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»Zu der unvergeflich bunten, zum Teil leider schon
verblichenen Menschenlandschaft, die der Sonnenunter-
gang der europdischen Kultur gerade noch bestrablte,
gehorft]u. a. [...] Anton Kub -«

Max Reinhardt

»Ulrich erinnerte sich einer dhnlichen Erfabrung aus
seiner Militdrzeit: Die Eskadron reitet in Zweierreihen,
und man lifSt »Befehl weitersagen< iiben, wobei ein leise
gesprochener Befehl von Mann zu Mann weitergegeben
wird; befiehlt man nun vorne >Der Wachtmeister soll
vorreitens, so kommt hinten heraus: »Acht Reiter sollen
sofort erschossen werdenc< oder so dbnlich. Auf die gleiche
Weise entsteht anch Weltgeschichte. «<*
Robert Musil

— Auf die gleiche Weise entstand auch das »Nachleben«
Anton Kuhs.
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Vorbemerkung

Dies Buch schmeckt, wo moglich, »nach den Quellen«.” Sie geben »den
Augen und Sinnen sozusagen den Kammerton A«.?> Der sprachliche
Eigenwert des Quellenmaterials vermittelt eine Ahnung von der Zeit,
aus der es stammt, von der »akustischen Atmosphire«, in der Anton
Kuh sich bewegte.

Auf den »O-Ton« zu setzen, wenn Kuh am Wort ist, lag umso ni-
her: Thn zu referieren ist nicht annihernd so unterhaltsam wie ithn zu
zitieren.”

Die Exkurse sind Umwege, die die Ortskenntnis erhohen.

Zur Methodik nur so viel: Die Kapitel »Kuhrioses< — In der Anek-
dote« und »Einen Knobel-Penez ...< oder >Ein Bier fiir Herrn Kraus!<?«
sind hier auch programmatisch. Gelegentlich lasse ich ohnehin ins
Getriebe blicken — hoffend, dafl dabei keine Verstimmung autkommt.>

Dies Buch leistet anch die Rekonstruktion von Kuhs Hauptwerk:
seiner Stegreif-Reden. Sie sind die Wegmarken.

# Den Nachweisen von Texten Anton Kuhs wird in eckigen Klammern die
in den »Werken« (Gottingen 2016) dafir jeweils vergebene Nummer bei-
gefligt; sie sind dort leichter zu finden als an den Erstdruckorten. Innerhalb
von Zitaten aufgehobene Absitze werden mit einem Schrigstrich markiert.






Personsbeschreibung

Grofle: 1.74. Statur: »gracil«’. Gesicht: linglich. Haare: schwarz. Augen:
braun. Mund: »normal«. Nase: »normal«. Besondere Kennzeichen:
keine.?

Hat einen »leicht trippelnden, zwar etwas hiiftweichen und gezierten,
aber durchaus flotten Gang«.3

Tragt seit seinem 19. Lebensjahr im linken Auge ein Monokel -
Durchmesser: 42 Millimeter, minus 3,5 Dioptrien —, das sich nicht
»preziosem Geckentum«* oder schmissigem Kommifigeist verdanke,
sondern — ganz konkret — Alleinstellungsmerkmal ist und das nervose
Zwinkern des Auges nicht ginzlich verbergen kann.

Mauschelt klangreich exzessiv, um »das latente Judeln um [ihn]
herum in ein eklatantes zu verwandeln«.s Gegen jede Konjunktur und
inmitten eines virulenten Antisemitismus tragt er sein Judentum auch
sprachlich zur Schau: Er mauschelt — Punktum! Spricht also ungeniert
— ungeniert von der Diffamierungsabsicht, die mit diesem antisemiti-
schen Kampfwort verbunden ist — und ohne distanzierende Anfithrungs-
zeichen ein Deutsch mit stark jiddischem Akzent. Jede sprachliche
Parodie hebt darauf ab: »Die Rolle des katholischen Priesters in >Maria
Stuart< spielt Anton Kuh. Do hitt’ sich kaum e Geeigneterer finden
lossn!«® — »In dieser total verbocheten Welt, die das Strahlende in ad-
aquat benebbichter Art in den Staub zu ziehen wie das Erhabene zu
schwirzen liebt, sehne ich den Augenblick herbei, wo, von der Parteien
Hafl und Gunst verwirrt, das Bild meines, und wenn Sie zerspringen,
Charakters schon endlich in der von Trotteln tiber dieselben und fiir
dieselben gemachten Literaturgeschichte schwankte.«

Tragt bestes englisches Tuch, auf Maf§ gearbeitet vom Nobelschneider
Knize.

Starker Raucher.

Bekennender Neurastheniker, einer jener Nervosen mithin, die als
Phanomen der modernen, »beschleunigtens, tiberreizten Jahrhundert-
wende-Grof3stadtkultur beschrieben wurden.® Hilt sich auf »die Nervo-
sitit als Witterungssprache zwischen den Menschen« durchaus etwas
zugute, wenn er sie mit der »robuste[n] Geschlossenheit unnervoser
Menschen« vergleicht.? Die Kehrseite dieses »ungliickseligen Danaer-
geschenks« eines iibersensiblen Temperaments: Die auf Permanenz
gestellte Aufgekratztheit nagt an der Substanz. Kuraufenthalte schon in
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jungen Jahren konnen das Tempo, in dem die Kerze von beiden Enden
abbrennt, nicht mindern.

Hegt seine Idiosynkrasien, namentlich jene gegen die »Feschitit« in
all ihren Erscheinungen:™ gegen die schmissige Offiziersschneid; die
Kreuzfidelitit der Operette; die kecke, sich kithn wihnende Anders-
meinung, die sich, genau besehen, nur triumphanter Unbildung schul-
det; die fixfingerig »flotte« Schreibe, die schlicht oberflichlich ist; die
glatte, ganz auf up-to-date gebtrstete Versiertheit; die blickheischende
Pose der Ungezwungenheit; den »Feschak«, der mit neckischen Acces-
soires »Charakter« und »Personlichkeit« markiert und doch nicht ka-
schieren kann, dafl er seicht ist.

Hotel-Jahresmieter seit seinem 17. Lebensjahr. — Hauslichkeit,
»Heim« sind ihm Vorschein des Todes. Er ist geradezu manisch auf
Achse. Unterwegs — ob zu Vortrigen oder privat —, hat er das »beruhi-
gende« Gefiihl, »Durchgangspassagier der Erde zu sein«.

Bohemien, ostentativ. Das ist ihm keine Attitiide, die sich darin er-
schopft, spater aufzustehen als andere Leute, den restlichen Tag von drei,
halb vier Uhr nachmittags bis Mitternacht im Kaffeehaus, dann in Bars
zu verbringen, dem Alkoholgenuf} zuzuneigen, seine Zechen aufschrei-
ben zu lassen, seine Papiere in Unordnung zu haben, seine Haare un-
frisiert zu tragen, Artikel nicht zu liefern, fiir die er schon Vorschufl
kassiert hat, seine Liebschaften offentlich zu erledigen.'> Vielmehr be-
steht er darauf, tber jene Fasson, die vom biirgerlich-behordlichen Ge-
setzbuch zugeschnitten wird, hinaus selig zu werden.” Nimmt sich die
Freiheit, nach dem Wahlspruch »Quod licet bovi, non licet Jovi!«'4 zu
leben, oder: Alles, was Gott verboten hat. Nachtschwirmer, dem der
Morgen »kein Anfang ist, sondern ein Ausklang«, zu dem Begriffe wie
Décadence, Eros, Geliebte, Aroma, Freude, Anarchismus gehoren,”
der »im Achtstundentag der Arbeit eine geringere Dotation des Erden-
gliicks und der Freiheit erblickt als in der Vierundzwanzigstunden-
nacht der Liebe«.’ Lifit keine Gelegenheit aus, das »Epater le bourgeois«
geistlaunisch zu exerzieren. Immer wieder gelistet’s ihn, »aus bosem
proletarisch-ruppigem Trieb« die Auslagenfenster einzuschlagen, hin-
ter denen sich wer oder was auch immer dem gutbiirgerlichen Idyllen-
bediirfnis darbietet.

»Schmutzfink der Aufrichtigkeit«, ist er ein »geborene[r] Spiel-
verderber«."” Bildung ist ihm kein zeitfernes Ornament, sondern »Instru-
ment eines zeithellen Verstandes«.” Dem Zeremoniellen, dem Wiirde-
Getue, der Attitiide der Wohlanstindigkeit, dem Neid, der sich als
Sittlichkeit drapiert”, begegnet er in antibiirgerlichem Affekt mit dem
Gotz-Zitat.
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Als »physiologisch linksstehende[r] Mensch« ist er zwar gegen die
Unfreiheit, aber fiir den Adel, soll heiflen: »gegen das Privileg auf die
reinen Hemden [...], aber nicht gegen die reinen Hemden selbst«.>
Und wenn er auch »ein Gymnasialbolschewik« war — »in der Religions-
stunde Spartakussist« —, vor die Wahl gestellt »zwischen dem schlimm-
sten Seelenquiler, der den Katalog als Bakel schwingend wie ein Cara-
calla dastand, und [s]einem Nebenmann, der [thm] mit zuckendem
Kretinslicheln zuraunte: >Uj jessas, der Profax!< — [er] lief zur Monar-
chie.«

»Hamsunist«: Liflt sich vom Lebenswind treiben, »ohne nach mora-
lischen Wertungen und Handlungen zu lechzen, aber doch immer mit
der tiefen Freude am Wunder des Daseins«; genief$t das Leben »wie eine
paradiesische Wildnis [...], voll Voraussetzungslosigkeit, aber nicht mit
der Koketterie des Nichtstuers, mit ein bifichen Melancholie, aber ohne
Pose«: ein »aristokratischer Landstreicher«.??

»Zeitlebens ein Besitzloser«, und das »aus Uberzeugung fast mehr
als aus Zwang«*, hat er, der gut verdient, standig Schulden. Er schnorrt,
hat aber mit der Zunft der kleinen Schnorrer nichts am Hut — er schnorrt
stilvoll und in groflem Stil, ist darin »Weltklasse«*+. Er kennt eine Un-
menge Leute aus den besten Kreisen, die er anpumpen kann — Rudolf
Kommer, der Galerist und Kunsthindler Fritz Mondschein (nachmals
Frederick Mont) und spater dann Alexander Korda zihlen zu seinen
Maizenen —, zudem besteuert er zahlungskriftige Zeitgenossen. Leo
Perutz, den er in Salzburg einmal als »Geschaftstrager« zu Erich Maria
Remarque schickt, um diesen um 400 Schilling anzupumpen, spielt
Kuh den bésen Streich, nur 4 Schilling 20 zu fordern, was dessen Pline
dann gehorig iber den Haufen wirft: eine Gemeinheit, die Kuh Perutz
lange nachtrigt.>

Ob im Kaffechaus oder in teuren Restaurants: Er zahlt nie selbst,
immer begleicht einer aus der Runde die Rechnung fiir ihn. Schlief3-
lich beschenkt er die Runde in verschwenderischem Maf§ durch seine
Anwesenheit, »mit geistreichem Klatsch, mit Quintessenzen neuester
Philosophien«.>

Exzedent. Das Ungestiime, Lodernde, Sichselbstverzehrende zeich-
net nicht allein den Stegreif-Redner aus, Kuh lebt nach dem Wahlspruch,
mit dem Walter Pater das Wesen des Kiinstlers beschreibt: »in die
Minute des Daseins moglichst viel Pulsschlige zusammendringen«* —
exzessiv. Er wiirde die »Rolle des Exzedenten«, dem nichts Mensch-
liches fremd ist, gegen keine andere tauschen wollen.** Wenn dabei
auch nichts andres als Storung der Ruhe herauskime, insistiert er:
»Vive I’exces!«*
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»Vor das Gliick haben die Gotter nichr den Schweifl gesetzt«, setzt
er seiner Apergu-Sammlung »Von Goethe abwirts« als Motto voran.*
Hegt seine Abneigung gegen das »Problemateln«, gegen »Tanzproduk-
tionen mit Weltanschauung«, gegen die »tiefbohrend-deutsche Ek-
stase, die sich mit dem Tatbestand der gottgefilligen Heiterkeit nicht
zufriedengeben kann«2,

Hat als Individualist eine »Scheu vor der Massenakustik, vor Auf-
zligen, Emblemen, Redensarten, vor allem aber vor dem donquicho-
tisch-pathetischen >Wir«s.

Bekennender »Gegenteils-Fex«*34, ist er »ein Ausnahmsfall von re-
nitentem Geist«¥s, fiir den es »ein einziges argumentum ad rem« gibt:
»das argumentum ad hominem« — ganz nach dem Motto: »Nur nicht
gleich sachlich werden! Es geht ja auch personlich.«7

Provoziert gern, legt den Finger auf den wunden Punkt, ist goschert
und »geschmacklos« und bis zuletzt programmatisch »taktlos«: »Wo
das Wort >taktlos« fallt, ist man bald im Bilde! Die den gelben Fleck
noch innerlich, in ihrem subalternen, kulturtibertiinchten Herzen tragen,
sind stets die geborenen Flisterer und >Pst!«-Macher. Bekleiden sie aber
gar den Hofratsrang, jene Wiirde also, wo das Buckerlmachen und
Leisetreten nach oben sich mit dem Profoflenton nach unten verbinden
darf, dann bekommt der >Takt« einen Polizeicharakter.«3*

Mit sich selbst verfihrt er ebenfalls keineswegs zimperlich. Selbst-
ironisch, macht er kein Gewese um sich. Dafl er als Stegreif-Sprecher
und damit Artist vom Zimmermadel seines Wiener Hotels auf eine
Stufe mit deren Tante, der » Tatowierte[n] aus’n Wurstelprater«, gestellt
wird, jener Riesendame, »deren ganzer Leib mit pikanten Bildern bemalt
ist (Konswirka ... lauter Konswirki ... Konswirka an den Armen,
Konswirkd an den Beinen, ja Konswirki sogar auf dem Steiff ...!<
verhiefl der Ausrufer)«¥, amiisiert ihn. Daf8 er immer und tiberall alle-
samt in Grund und Boden sprudelt, seinem Laster des Nicht-zu-Wort-
kommen-Lassens, schreibt er’s schmunzelnd zu, daff er nach Jahren in

* Franz Jung sieht 1930 Anton Kuh, neben Franz Blei, unter den prospektiven
Mitarbeitern seiner in Grindung befindlichen Monatsschrift »Gegner«,
die »gegen die herrschende Ansicht in threm Stoffgebiet Prinzipielles zu
sagen habenc, als Garanten fiir den programmatischen »geistigen Auflen-
seiter-Standpunkt« des Periodikums (Franz Jung: Prospekt fiir den Inhalt
der Zeitschrift. In: Briefe und Prospekte. Dokumente eines Lebenskonzep-
tes. Zusammengestellt und kommentiert von Sieglinde und Fritz Mierau.
Herausgegeben von Lutz Schulenburg. Hamburg 1988 [= Franz Jung:
Werke in Einzelausgaben, Bd. 11], S. 170-171).
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Paris noch kein einigermaflen akzeptables Franzosisch spricht. Und
den billigen Scherz mit seinem Namen, »dafl es fur einen distinguierten
Auslinder [in Paris] kein grofleres Malheur gibt, als >Kuh< zu heiflen«,
versagt er sich auch nicht.#* Und wenn ihm der Ober des Café Central
mitteilt, dafl sein Hund wihrend des Kuraufenthalts seines Herrchens
taglich dessen Kaffeehausstunden gehalten habe, und auf die verdutzte
Nachfrage »Und was tut er hier?« die Antwort erhilt: »Na nix. Er
bettelt die Leut’ an, setzt sich zu dem und zu deme, schiefit ihm durch
den Kopf: »Meine Lebensweise!«# Und wenn er dartiber schreibt, dafl
Peter Altenberg seine Unabhingigkeit an Nachtlokalmizene verkaufte,
kann er sich die nachdriickliche Nebenbemerkung »ein leiser Merks fiir
den Schreiber dieser Zeilen!« nicht verkneifen.+

Eindricke

»Fahrig und haltlos, sozusagen aus Grundsatz, sprudelte er gross-
artige Spracheinfaelle von sich, er wiederum kein beschaulicher
Zecher, sondern ein passionierter Sich-Betaeuber, achtlos seiner
Gesundheit wie der buergerlichen Sittsamkeit gegenueber. Er hatte
etwas Meteorhaftes, jach Aufblitzendes und Verhuschendes, [...] er
loderte und verlosch in einem Rausch von Sprachironie, Schlag-
fertigkeit und Verstandesueberschaerfe.«#

»[D]ieses von Leidenschaften fast zerrissene Antlitz, von schwarzem
lockigem Haar gleichsam uberflammt [...]; die Gestalt [...] eines
Tinzers: eine sprudelnde Beweglichkeit, Lebhaftigkeit, ein [...] Sich-
ausschleudern von Gestikulationen. [...] Gesten [...], wie wir sie von
Bacchanten annehmen.«#

»Mittelgroff, schlank, beweglich, fahrig mit einem immer bleichen
Gesicht, zwischen dessen riesenhaften Poren sich stets ein nervoses
Zucken bewegte, mit auf und ab wippenden schweren Augensicken,
schnell auf- und zuklappenden Augenlidern, einem Mund mit gewal-
tigen Lippen, einer dunklen wilden Zigeunermihne, deren Locken er

* Franzosisch und also »Kith« ausgesprochen, ist Kuh appositionslos schlicht
der Arsch (»cul«) oder als »Cul de Paris« eine Modeschopfung des Fin de
siecle, »dazu bestimmt, dem Hinterteil der Damen [...] grazios hervorge-
hobene Geltung zu verschaffen« (Friedrich Torberg: Die Tante Jolesch
oder Der Untergang des Abendlandes in Anekdoten. Miinchen 1975
[= Gesammelte Werke in Einzelausgaben, Bd. VIII], S. 252).
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unablissig mit kurzen schnellen Bewegungen zuriickwarf, einem
zerklufteten Gesicht voll Klugheit und Hinterhiltigkeit, in dem ein
tbergrofies Einglas festgerammt klebte.«#
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»Eine wahre Wedekind-Tragodie« —

Wie er wurde

»Ein reines Wedekind-Drama« sei ihre Familie, klagt Auguste Kuh
Ende 1919 Hermann Bahr ihr Leid.' — Welche Rolle verkorpert darin
ithr Sohn Anton? Und wer sind die Dramatis personae?

Auguste Kuh, am 22. Januar 1855 in Prag als Tochter des Lederhand-
lers Baruch Perlsee und dessen Gattin Franziska geboren und seit 24. De-
zember 1882 mit Emil Kuh verheiratet, 1885 Umzug nach Wien.

Georg Kuh, iltester (iiberlebender:) Sohn, Jahrgang 1888, studierter
Jurist, geht als Bankbeamter Anfang 1914 in die USA, kann dort nicht
Fufl fassen und kehrt Mitte 1917 nach Wien zurtck.

Anton Kuh, am 12. Juli 1890 geboren, »liber dessen >geistige Manie-
ren< man sich [zwar] hie und da in Wien beklagt hat«, aber in den spaten
1910er Jahren die »einzige junge Elementarkraft unseres Journalismus«<.

Margarethe »Grete« Kuh, am 1. September 1891 geboren, im Ersten
Weltkrieg freiwillige Krankenpflegerin und ab 1917 »Private«.

Marianne »Mizzi« Kuh, geboren am 30. Januar 1894, Krankenschwe-
ster, laut Meldezettel: »Private«.s

Anna »Nina« Kuh, am 15. Oktober 1897 geboren, die am 20. Juni
1918 bei einer Vernehmung zu Protokoll gibt: »Schulbildung: Volks-,
Biirger- u. Handelsschule«, »Beruf und Stellung im Berufe: Keinen«.®

Johann »Hans« Kuh, Jahrgang 1895, hat die Szene bereits verlassen,
ist als Handelsschulabsolvent und nunmehriger »Kontorist« Anfang
1914 in die USA ausgewandert.

Auch nicht mehr im Spiel: der Vater, Emil Kuh, hinreiflender Redner,
schlagfertiger, geistreicher Causeur, begnadeter Parodist und Stimmen-
imitator, an dessen sprudelndem, kaustischem Witz man nur manches-
mal »jenen Geist der Suite, den methodische Menschen mehr vorziehen
als eine gewisse, an feste Ordnung nicht gebundene Genialitit«, ver-
miflt.” Ein Jugendfreund attestiert seinen Leitartikeln schmunzelnd den
»romantische[n] Idealismus des viterlichen Achtundvierzigertums,*
durch keine Zahlen- und Sachkenntnis gehemmt«.®

# Emil Kuh ist Sohn des Publizisten und Reichsratsabgeordneten David
Kubh, einer Galionsfigur der Prager Deutschen. Der Enkel hat mit dieser
Tradition nichts mehr am Hut: »Ich lernte die Stadt meiner Viter mit
neunzehn Jahren kennen. Man fithrte mich auf den Friedhof zum Grabmal
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Nach dem frithen Tod des Familienerhalters, der am Pfingstsonntag
1912 im §7. Lebensjahr an »Schlagadernverkalkung«® verstirbt, schei-
nen die ohnehin permanent prekiren Verhiltnisse chronisch desolat
geworden zu sein. Mogen die zahlreichen Prager und Wiener Honora-
tioren, Kollegen und Freunde, die dem langjihrigen Redakteur des
»Neuen Wiener Tagblatts« am 29. Mai 1912 in der israelitischen Abtei-
lung des Wiener Zentralfriedhofs die letzte Ehre erweisen, fir dessen
Beliebtheit und Ansehen zeugen — Zihlbares hinterlifit er, zeitlebens
sorglos im Umgang mit Geld und Gesundheit, seiner Familie nicht.

Das familiale Wedekind-Drama, in dem — das nur nebenbei, aber
nicht zu vergessen — Kinder mit ihren Eltern selbstverstindlich per Sie
verkehren, spielt in den Kulissen der Boheme. Auguste Kuh, von ihrer
Tochter Grete als »unbiirgerlich« und »alles eher, als was man Haus-
frau nannte«, beschrieben, hat zwar keinen Beruf erlernt, ist aber hoch
gebildet und verdient sich, »weil sie u. wir nie Geld hatten«, mit Latein-,
Griechisch- und Franzosisch-Nachhilfeunterricht sowie Klavierstun-
den »manchmal [ein] paar Gulden«.' Sie bringt auch vereinzelt Artikel
sowie Ubersetzungen literarischer Texte aus dem Franzésischen in der
»Prager Presse« und im »Prager Tagblatt« unter und gibt den zustindi-
gen Redakteuren unverhohlen zu verstehen, daf} ihr schon klar ist, daff
die Bekanntheit ihres Sohnes Anton ihr dabei keineswegs Tiiren 6ffnet,
sondern im Gegenteil beim Akquirieren von Auftrigen nur schadet,
weil er mit allen anbindet.”” Nicht blof§ fiir Anton Kuh, auch fiir seine
Schwestern und seine Mutter ist das Kaffeehaus »dauernder, selten
verlassener Aufenthaltsort«.’

Klagen tiber »Existenzschwierigkeiten«, tiber »erfolgloses »Schnor-
ren«® — einige Schnorrbriefe sind tiberliefert™ —, aktennotorische Zech-
prellerei, in der Sprache des »Zentralpolizeiblatts«: »betriigerische
Kost- u. Quartierschulden«’s, Beschwerden tiber die wenig verlifliche
Unterstiitzung seitens ihres Sohnes'® und Mahnungen Dritter an die
Adresse Anton Kuhs'7 konturieren den materiellen Hintergrund der
konflikttrichtigen Konstellation.

meines Groflvaters, der sich im Geist, doch nicht in der Gesinnung seines
Enkels als Zeitungsmann und Politiker betatigt hatte und dafiir von Stu-
denten mit der Inschrift bedankt worden war: >Alle Ehre von der Treue
kommt«. Leitartikler vorgeschrittenen Alters musterten mich mifiratenen
Erben des Liberalismus, inwieweit ich durch den Ausspruch bewegt wiirde.
Es war eine Luft um uns von Riitlischwur und Ritterschlag. Soviel Pathos
war ich nicht gewachsen — ich entlief den Pionieren des Deutschtums in ein
tschechisches Beisl« (Anton Kuh: Prag. Eine Vision der Wirklichkeit. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 35, Nr. 12.209, 20.10.1927, S. 11-12 [Nr. 939]).
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Nach dem »Hingang« ihres »Herzenskindes« — Georg stirbt am
27. November 1919 an Blutvergiftung —, das nach der Riickkehr aus den
USA in seiner neuen Karriere als Journalist — er publiziert unter dem
anglisierten Vornamen »George« unter anderem im »Neuen Wiener
Journal« — keinen Boden unter die Fufle bekommt, obwohl Auguste
Kuh sich fiir ihren von ihr verzirtelten, unleidlichen Altesten bei Ar-
thur Schnitzler und Hermann Bahr verwendet, klagt sie letzterem ge-
gentiber: »Neid und Scheelsucht eines nur auf seine Geltung bedachten
jungeren Bruders« hitten Georg »von jedem Unternehmen ferngehal-
ten«. Er sei in der Verbitterung gestorben, »von seinem Bruder, dem er
echte Liebe und neidlosen Beifall gezollt, verichtlich beiseite geschoben
worden zu sein.«'® Ahnlich in einem Brief an Arthur Schnitzler: Georg
sei von seinem Bruder »in seinem ganzen schriftstellerischen Bestreben
furchterlich unterdriickt« worden.”

Nicht als kiichenpsychologische Erklirung von Anton Kuhs behaup-
teter »Scheelsucht«, sondern als einziges weiteres Zeugnis, das etwas
Licht auf die Stellung der zwei Kuh-Briider innerhalb der Familie wirft,
hier die » Aussage« von deren iltester Schwester: Auguste Kuh habe
Anton, mit seinem gewinnenden Charme von Kindesbeinen an Every-
body’s Darling, dem ilteren Bruder gegeniiber von klein auf geradezu
stiefmutterlich zurtickgesetzt, weil sie ihn als Konkurrenz fiir den von
thr vergotterten »Erstgeborenen« betrachtete.>

Niher dran an Wedekind, aber auch kaum besser ausgeleuchtet ist
die Rivalitit der Kuh-Schwestern um Otto Gross, den charismatischen
Verfechter umfassender Libertinage, dem »sexuelle Revolution, Heta-
rentum, Matriarchat, Polygamie, Orgie [...] keine Gedankenspiele und
keine spekulativen Felder [waren], sondern ein geistig-korperlicher
Aktionsraum, in den er andere einbezog und den er mit anderen be-
siedelte«.” Stets mit von der Partie: Opium, Morphium, Kokain.

Mizzi lernt Gross vermutlich im Sommer 1914 kennen, als dieser sich
nach seiner Entlassung aus der Landesirrenanstalt Troppau zur Nach-
behandlung bei Wilhelm Stekel im Bad Ischler Sanatorium Wiener
aufhilt. Sie ist lingerfristig mit ihm litert, von 1914 bis zu seinem frithen
Tod 1920, hat mit ihm eine Tochter, die am 23. November 1916 ge-
borene Sophie.

Grete ist als Krankenpflegerin zur selben Zeit in Vinkovci, Slawonien
(heute Kroatien), stationiert, da Gross dort als Assistenzarzt Dienst tut
und seiner Ehefrau Frieda brieflich mitteilt, daff er seine neue Freundin
heiraten wolle.>*

Nina wird im Juni 1918 nach einer heftigen Auseinandersetzung mit
Mizzi um Otto Gross von der Polizei einvernommen und gibt dort zu
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Protokoll, daf} sie seit Sommer 1914, »von kurzen Unterbrechungen
abgesehen«, mit Gross verkehre und zwischen ihnen ein »Liebes-
verhiltnis« bestehe.>s

Wiederum unter dem ausdriicklichen Vorbehalt, daf§ es nicht darum
zu tun ist, »allen Findlingen in [m]einer Obhut ihre Viter nachzuwei-
sen« — Siegfried Kracauer iiber die Neigung des Trivialbiographen, alle
frithen Lebensabschnitte wenn schon nicht als Vorzeichen, so doch als
»logische« Vorgeschichte zu sehen* —, im folgenden kursorisch die
schulischen Beurteilungen Anton Kuhs, deren Gesamtqualifikation in
etwa unter den Begriff »verhaltensoriginell« zu fassen wire und damit
auf den »Neurastheniker« vorauszuweisen scheint: Uber die Volks-
schulzeit ist nicht mehr bekannt, als dafy der Sechsjihrige 1896/1897
eingeschult wurde: Alle Unterlagen vor 1900 wurden skartiert.*s Der
»Haupt-Katalog der Ia Classe vom Schuljahre 1900/01« des »k.k. Staats-
gymnasiums im III. Bezirke Wiens« vermerkt zwar nicht eben be-
rauschende »Leistungen in den einzelnen Unterrichtsgegenstinden«:
»Religionslehre: gentigend / Lateinische Sprache: nicht gentigend /
Deutsche Sprache (als Unterrichtssprache): gentigend / Geographie
und Geschichte: gentigend / Mathematik: gentigend / Naturgeschichte:
nicht gentigend / Zeichnen: nicht geniigend / Turnen: geniigend /
Kalligraphie: geniigend« und unter »Auflere Form der schriftlichen
Arbeiten«: »nicht empfehlend« — eine Beurteilung, die sich durch die
ganze Gymnasialzeit hindurchzieht, nur fallweise gibt’s hier ein »min-
der empfehlend« —, aber immerhin unter »Sittliches Betragen« noch
»befriedigend« und unter »Fleifl«: »ungleichmiflig«. Wihrend sich
unter den Benotungen der einzelnen Unterrichtsgegenstinde in den
Folgejahren kaum einmal ein »befriedigend« findet, geht’s mit der Be-
urteilung des Betragens ab dem zweiten Semester des Schuljahres
1903/1904 rapide bergab: Der »Haupt-Katalog der IVa Classe vom
Schuljahre 1903/04«: »Sittliches Betragen: minder entsprechend wegen
seines Benehmens beim Unterrichte u. seinen Mitschiilern gegentiber«;
»Haupt-Katalog der V. Classe vom Schuljahre 1904/05«: im ersten
Semester »minder entsprechend wegen Unordnung und Unterrichtsto-
rung«, im zweiten »entsprechend«; »Haupt-Katalog der VI. Classe
vom Schuljahre 1905/06«: »Sittliches Betragen: minder entsprechend
wegen fortgesetzter Storung des Unterrichts«. Auch die »Leistungen in
den einzelnen Unterrichtsgegenstinden« — »Religionslehre: nicht ge-
niigend / Lateinische Sprache: geniigend / Griechische Sprache: nicht
gentigend / Deutsche Sprache (als Unterrichtssprache): nicht ge-
nigend / Geographie und Geschichte: nicht geniigend / Mathematik:
nicht gentigend / Naturgeschichte: gentigend / Turnen: nicht gentigend /
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Stenographie: geniigend« — durften dazu beigetragen haben, daff Anton
Kuh am 31. Mai von der Schule abgemeldet wird. Am »k.k. Erz-
herzog Rainer-Realgymnasium im II. Gemeindebezirke in Wienx,
wo er im Schuljahr 1906/1907 in die fiinfte Klasse einsteigt, sind die
Noten nach dem ersten Semester nicht besser: »Sittliches Betragen:
minder entsprechend wegen vielfacher Stérung des Unterrichtes«. Kuh
wird am 2. Mirz 1907 »ordnungsgemiafi« abgemeldet. Um einiges
besser dann die Noten, die der »Klassen-Katalog der 6. Klasse vom
Schuljahre 1906/07« des k.k. Staats-Obergymnasiums zu Krumau
ausweist. Auch wird Kuhs »Sittliches Betragen« mit »entsprechend«
beurteilt.

Danach verliert sich die Spur der Gymnasialkarriere, die im Herbst
1911 mit einem mageren »mit Stimmenmehrheit zum Besuche einer
Universitat fur reif erklirt« bei der Maturititsprifung am Krumauer
Obergymnasium — zu der Kuh als Externer zugelassen worden ist —
endet. Im »39. Jahresbericht des k.k. Staats-Obergymnasiums in
Krumau«*
Schuljahre 1910/11« in der Rubrik »Gewihlter Beruf« beim Externisten
Anton Kuh angefiihrt: »Jus«. Ein regulires Studium ist allerdings nicht
nachzuweisen, weder an der Juridischen Fakultit in Wien oder Prag
noch an irgendeiner anderen, auch wenn Kuh bei einer Einvernahme
am 9. Januar 1926 angibt, er habe »2 Jahre Universitit« absolviert,*” und
auch wenn er in Gastspiel-Vertrigen als »Herr Dr. Anton Kuh« fir-
miert*® und in Briefen als »Sehr verehrter Herr Dr. Kuh!« adressiert
wird.? »Titel verletht in Wien das Kaffeehaus«, mokiert sich Kuh,
»Titel tragt man fiirs Kaffeehaus. Ich erinnere mich eines der frithesten
Backenstreiche, die mein Knabenantlitz fiir die Verhohnung eines Mit-
menschen trafen — es war ein Advokaturschreiber, der sich des Kell-
ners und der abendlich umworbenen Dienstmidchen halber >Doktor«
nannte und dem ich, als er eines Tages ruhelos das grofie Billardbrett
des Stammcafés umschritt, zugerufen hatte: >Na, Herr Doktor — den
ganzen Tag da umeinanderpromovieren ?<««°

Kuhs Hang zum Sarkasmus wird, einem weiteren autobiographi-
schen Schnipsel zufolge, in der Schulzeit grundgelegt: »Das Gehor
eines so ungliicklichen Namenstragers [wird] frithzeitig zu jener Not-
wehr erzogen, die man als >satirische Veranlagung«< bezeichnet; denn es
ist schon dem Knaben, der auf den Namen >Kuh« hort, als hitte die
Stupiditat der ganzen Welt sein Ohr als Zielscheibe genommen. Er geht
in die Schule und hort hinter seinem Riicken den Chor-Reim: / Die
Kuh gibt Milch und Butta / Wir geben ihr das Futta ... / Oder ein
Kollege fafit ihn in plotzlicher Anwandlung von Tiefsinnigkeit beim

wird im »Verzeichnis der approbierten Abiturienten im

21



Arm und fragt ihn: »Kub, warum machst du nicht Muh2< / Ich habe
mich von Kindesbeinen an daran gewdhnt, diese Fragen ad absurdum
zu fiihren, indem ich sie wortlich nahm; also etwa der letzten Frage
entgegnete: >Ich weifl nicht, ich habe es schon versucht, es geht so
schwer.« Doch man kann sich leicht vorstellen, wie einen die Gewoh-
nung an solche Humore frithzeitig zum Menschenkenner und -verach-
ter erzieht.«

Noch vor der Matura ein erster Stellungstermin, wie die Akten der
Militiradministration festhalten, ein Bestand, mit dem sich zumindest
eine der launigen Angaben des autobiographischen Texts »Wie ich
wurde« fundieren liflt: »Der Krieg findet Kuh«, wie der’s dort for-
muliert, »in den vordersten Reihen des Hinterlandes«3, genauer: ur-
springlich »auf Kriegsdauer« als »Einjahrig-Freiwilligen«3s dem k.u.k.
Infanterie-Regiment Nr. 84 zugeteilt — dem Regiment »Freiherr v. Bol-
fras, Wien-Umgebung. (Einer Art Provinz-Filiale der Deutschmei-
ster.)« —, und zwar der 1. Ersatz-Kompanie, wo er am 21. Juni 1915
einrickt. (Im Juni 1911 und im September 1912 lautete der Befund der
Stellungskommission noch: »Dzt. Unt[au]gl[ich], schwach, zu[riick]-
stellen«; im April 1913: »Zum Waffendienst unt[au]glich, hochgrad[ige]
allg. Korperschw[iche], waffenunfihig«.)’s Er wird allerdings am
29. September 1915 fir dienstuntauglich erklirt und am 26. Oktober
1915 fiir »invalid, waffenunfihig« und als »biirgerlich erwerbsfihig«
per 30. September 1915 — und damit nach drei Monaten und zehn Tagen
»anrechnungsfihiger Dienstzeit«, so die Superarbitrierungsliste — ent-
lassen. Der »Konstatierungsbefund« des k.u.k. Garnisonsspitals Nr. 2 in
Wien, wohin Kuh am 28. August 1915 »zur Konstat[ierung] seines
Leidens« tiberstellt und am 4. September wieder entlassen wird, lautet
auf »Ticker-Krankheit (maladie de tics)«.3¢

Auch wenn es scheint, als sei sein Berufsweg ohnehin familiar vor-
gezeichnet — Grofivater David war Begriinder und langjihriger Her-
ausgeber des »Tagesboten aus Bohmen«, Vater Emil lange Jahre
Zeitungsredakteur, zuletzt, von 1899 bis zu seinem Tod 1912, Leit-
artikler” des »Neuen Wiener Tagblatts« —, Anton Kuh empfindet die
Schreiberei als mindere Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen: »Mein
Jugendideal war: am Tag Nietzsches simtliche Werke zu schreiben und
am Abend einen Tirolerbuben aus Papiermaché auf meinen Knieen
hutschen und ihn noch mal das schone Liedchen singen zu lassen:
Morgen-ro-hot, Morgen-ro-hot ... Statt dessen bin ich auf der mitt-
leren Linie geblieben und schreibe Feuilletons.«3* — Gut, »[m]it acht-
zehn ist jeder von uns ein Genie, mit achtundzwanzig jeder ein Redak-
teur«® — so Anton Kuh iber allzu hoch fliegende Ambitionen —, und
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immerhin hat er sich anfangs nicht weit von der »Hutschen« verdingt:
beim Kabarett.*

Die »einzige junge Elementarkraft unseres Journalismus. Ein Aus-
nahmsfall von renitentem Geist«*, wie Kuh Mitte 1918 von Berthold
Viertel apostrophiert wird, hatte ein erkleckliches Maf§ an Renitenz
notig, um als solche auch anerkannt zu werden.# Das junge Talent wird
zwar von Karl Tschuppik, 1910 bis 1917 Chefredakteur des »Prager
Tagblatts«, protegiert, der stimmt allerdings dessen dtzenden Witz und
hochgezwirbelte Schreibe redigierend gehorig herunter. Kuh fithle sich
zum »Schapsel« und »Tinterl« degradiert, wenn man ihm keine » Aus-
nahmsstellung« einrdiumt*. Er droht damit — vierfach und balkendick
unterstrichen —, »keine Zeile mehr nach Prag« zu schicken, wenn man
dort seine besten Sachen vermodern lifit#, und verbittet sich’s Maxi-
milian Schreier, dem Herausgeber des Wiener »Morgen«, gegentiber
wutentbrannt, dafl man ihn, der sich schliefflich als Theaterreferent des
»Prager Tagblatts« »hinlinglich bekannt gemacht« hat, fiir »Fleifauf-
gaben« und »Gelegenheits-Dienste« heranzieht und ihn beim »Morgen«
offenbar nicht in der Rolle des »distinguierten Gastes, sondern [in der]
des zur Anpassung erzogenen Tinterls« sieht und seine Texte durch
redaktionelle Eingriffe platt macht.#

Wie andere Intellektuelle seines Jahrgangs kann auch Anton Kuh
sich des pragenden Einflusses der wirkmichtigen Nietzsche-Mode um
die Jahrhundertwende nicht entziehen. Wenn Friedrich Nietzsche im
Vorwort zum »Zweiten Stick« der »Unzeitgemissen Betrachtungenx,
zu »Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben«, program-
matisch verlautbart, er arbeite »gegen die Zeit«, vermeint man in eini-
gen Selbstaussagen Kuhs einen Nachhall davon zu vernehmen. Nicht
bloff beim Trapez-Akt des Stegreif-Sprechens ist ihm befeuernder An-
trieb, dafl er »grundsitzlich nur gegen« spricht*, Kuh ist generell
»Gegenteils«-Fex.#

»Sein« Nietzsche ist der »Umwerter aller Werte«, der Umstiirzler und
Rebell, der militant den herrschenden kulturellen Normen opponiert,
der Anarchist und Amoralist, der — » Anti-Philosoph unter den Philo-

* Anton Kubh tritt in den Jahren 1914, 1915 in den neugegriindeten Kabaretts
»Rideamus« — das Etablissement in nichster Nihe zur Barnabitenkirche
(der heutigen »Mariahilfer Kirche«), anfangs unter der Leitung von Robert
Blum, ab Herbst 1914 unter jener von Ralph Benatzky, verzichtet aus
Griinden der »Schicklichkeit« auf die Bezeichnung »Kabarett« oder gar
»Varieté« und nennt sich »Bunte Biihne sRideamus« — und »Uhu« (Wien I,
Riemergasse 11, Direktion: Alexander Rotter) auf. — Der Meldezettel vom
12.5.1914: »Charakter (Beschiftigung): Schriftsteller & Cabarettier«.
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sophen« — nicht mit verblasener Begrifflichkeit nach dem Wesen der
Wahrheit sucht, sondern ganz konkret nach dem »Wesen des Gliicks«#,
der unbefangen und respektlos seine Denkbahn schreitet, der »begann,
die Dinge wieder von vorne anzusehen; ohne sich vor Fiktionen und
geistigen Ubereinkiinften der Menschheit zu verbeugen«#, der nicht
fragt »Frei wovon ?«, sondern »Frei — wozu ?«.

Und Kuh nimmt Friedrich Nietzsche, nach dessen »Bildungsphili-
ster« er seinen »Intelligenzplebejer« strickt, immer wieder gegen eben-
denselben in Schutz, immer wieder auch gegen die Indienstnahme
durch die antiintellektuellen, volkisch-nationalen und zumal national-
sozialistischen Proponenten eines trivialisierten »Ubermenschen« und
»Willens zur Macht«, die »ihren« Leibphilosophen zum Apologeten
sabelrasselnder deutscher Machtpolitik verfilschen; ithn zum deutschen
Patrioten umbtigeln® und als »Philosophen der Macht« in die Montur
des »Potsdam-Deutschen« stecken.

Die zweite intellektuell pragende Figur ist charismatischer Akteur im
Kuhschen Familiendrama: In den Boheme- und Anarchisten-Zirkeln
Miinchens, Berlins, Asconas und Wiens als Prophet verehrt; hoch-
begabter und einst hochgeschitzter Schiiler Sigmund Freuds, der, als er
die Psychoanalyse gesellschaftskritisch wendet und damit politisiert,
verstoflen wird; der, mit untiberhorbar nietzscheanischem Anklang,
durch eine »Zuriick-Umwertung aller Werte«, soll heiffen eine Uber-
windung patriarchaler Herrschaft, zu einer »goldene[n] erste[n] Zeit-
periode« paradiesischer Urform, egalitirer, matriarchaler Verhiltnisse
(zurtick)zugelangen strebt;s' zu einer Art mutterrechtlichen Kommunis-
mus, »rein von Pflicht und Moral und Verantwortlichkeit, von wirt-
schaftlichen und rechtlichen, moralischen Verbindlichkeiten, von Macht
und Unterwerfung; rein von Vertrag und Autoritit, rein von Ehe und
Prostitution«?: Otto Gross.

Als die »menschlich bedeutendste Figur, der [er] je begegnete«s, be-
zeichnet Anton Kuh diesen Inbegriff des Rebellen, programmatisch
unangepaflt und trotz massiver Anfeindung und Ablehnung konsequent
und ohne Konzessionen seinen Weg gehend. »[E]inem einzigen genialen
Psychoanalytiker« sei er in seinem Leben begegnet, einem, der »sein
Leben zwischen Polizeistation, Sanatorium und Irrenhaus [verbrachte].
Das spricht fir ihn. Seine Art Psychoanalyse war eben keineswegs etwas
so Harmloses, Obrigkeitsbeliebtes, zum >Vater leth’ mir die Scher«Spiel
Taugliches, wie sie seit Freud die Jinger samt und sonders betreiben.«
Also nicht »eine Art psychischer Klistierverabreichung«. »Sie war fur
ithn eine neue, revolutionire Methode« zur » Auskurierung der Mensch-
heit, die nur tiber die Abschaffung von »mancherlei staatsgeheiligte[n]
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Institutionen« zu bewerkstelligen sei, »die der Gesundheit des Men-
schengeschlechts abtriglich sind: [...] Ehe, Moral, Virginitit usw.«5#

Der Vater dieses »Revolutionir[s] a genere« mit »seinem hackigen,
wiist zerschnittenen Gesicht [...], seinem kinderreinen Fanatismus, sei-
nem marterbereiten Dozententum«s, Hans Gross, seit 1905 Inhaber des
Grazer Lehrstuhls fir Kriminalistik und Kriminologe von Weltruf,
148t seine Beziehungen spielen und seinen Sohn, der bis 1908 in Graz
als Privatdozent fiir Psychopathologie gelehrt hatte, im November 1913
in Berlin verhaften, unter Polizeibegleitung an die sterreichische Grenze
expedieren und mit der Diagnose »unheilbarer und gefahrlicher Geistes-
kranker« in der Privat-Irrenanstalt Tulln bei Wien und spiterhin in der
Landesirrenanstalt Troppau, Schlesien, zwangsinternieren. Uber eine
Protestkampagne, die von expressionistischen Zeitschriften initiiert
wird, gelangt die Affire auch auf die Seiten der groflen liberalen Zeitun-
genund in Form einer Anfrage im Landtag auch aufs politische Parkett.
Die Zwangsinternierung Otto Gross’ muf} im Juli 1914 aufgehoben
werden, er bleibt aber unter Kuratel. Kurator: sein Vater — der die
Entmiindigung betrieben hatte.

Otto Gross stirbt, nachdem man ihn zwei Tage davor halb verhungert
und erfroren und auf Entzug mit einer Lungenentziindung auf der Strafie
aufgelesen hatte, am 13. Feber 1920 in einem Sanatorium in Berlin-
Pankow.

Im Nachlal Anton Kuhs in den Bestinden des Osterreichischen
Literaturarchivs findet sich ein fragmentarischer Durchschlag von Otto
Gross’ Programmschrift »Die kommunistische Grundidee in der Para-
diessymbolik«. Ansonsten umfafit dieser sogenannte Splitternachlafl ein
paar Dutzend Briefe und Briefentwiirfe, zumeist aus dem Zeitraum 1915
bis 1920, darunter: der Brief eines aufgebrachten Lesers an Maximilian
Schreier, den Herausgeber der Wiener Montagszeitung »Der Morgenc,
dem zufolge Anton Kuh in seinen frithen Erwachsenenjahren stindiger
Besucher der Freudenau — Galopprennbahn im Stidosten Wiens und
Treffpunkt der Hautevolee — gewesen sei und als Rennplatz-Habitué
auch Wettauftrige besorgt habe, wobei er des ofteren Gelder, die thm zu
diesem Zweck anvertraut worden waren, mit der fadenscheinigen Aus-
rede unterschlagen habe, er hitte sich an der Wettmaschine geirrtsé; Mah-
nungen — im Ton schwankend — des »Prager Tagblatts«, fir die Pauschale,
die er bezieht, gefilligst auch Texte im vereinbarten Umfang zu liefern,”
oder die dezidierte Drohung, die regelmifligen Uberweisungen einzu-
stellen, bevor er nicht den Vorschuf§ — der sich im Juni 1919 auf immer-
hin 9oo Kronen belauft — abgearbeitet hat;s* briefliche Aufforderungen,
er moge geliehenes Geld zurtickgeben; eine gerichtliche Ladung fiir den
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21. November 1919 zur Verhandlung » Anton Kuh gegen Osterreichi-
sche Aktiengesellschaft der Hotel- und Kuranstalten Abbazia« vor dem
Bezirksgericht Landstrafle, »betr. Kuraufenthalt im Sanatorium Tobel-
bad (von 6. bis 26. Juni 1919)«, konkret: einen offenen Betrag — fiir
»Zimmermiete, Pension, Kurtaxe, irztliche Untersuchung, Bider- und
Heilmittel, Medikamente, aussertourlich verabfolgte Speisen, Fahrmittel,
Telefongebiihren, Versicherungsbeitrage« — von K 2.089.44%; das mit
»Wien, 17. November §"20« datierte Protokoll einer Ehrenerklirung,
»aufgenommen in der Ehrenangelegenheit der Herrn Oberleutnant
Hauffe contra Anton Kuh«, dem zufolge Hauffe auf Kuhs Bemerkung
hin, »er suche sich Freunde in intellektuelleren Kreisen, als es das Offi-
zierkorps darstelle — ein Offizier sei fiir ihn nur eine >Simplicissimus«-
Figur« —, Genugtuung mit Waffen verlangt habe und die »Vertreter des
Herrn Oberleutnant Hauffe« erst auf die Erkliarung des »Vertreters des
Herrn Kuh, dass Herr Kuh in keiner Weise die Absicht hatte, dem Offi-
zierskorps in beiden Fillen nahegetreten zu sein«, und er iiberdies »auf
dem Standpunkt der Antiduell-Liga« stehe und daher die Genugtuung
mit der Waffe verweigere, die Angelegenheit »fiir ritterlich erledigt« er-
klaren;* ein Schreiben von »Hof- und Gerichts-Advokat Dr. R. Her-
zer«, in dem Kuh unter dem 4. Januar 1919 »In Sachen: Amon« mitgeteilt
wird, daff Herzer von »Frl. Amon« angewiesen worden sei, die »wegen
Durchfithrung der Eheschliefung eingeleiteten Schritte nicht weiter
fortzusetzen«.® Einen Monat davor hatte Bibiana Amon ihrem Verlob-
ten auf Briefpapier des »Grand Hotel, Wien« die Griinde fur die Auf-
16sung des Eheversprechens mitgeteilt. »Unsicher« und »lebensunklugx,
wie sie nun einmal sei, blaudugig und naiv, konne sie nichts weniger er-
tragen als »ewige Ungewif$heit, verursacht von einem Menschen, dessen
Verantwortungsgefiihl einfach nicht vorhanden« sei; konne sie niemand
weniger brauchen als einen Menschen, der ithr »ohnehin schwer kimp-
fendes Dasein noch mehr belastet durch Verworrenheit, Un[n]atiirlich-
keit und Haltlosigkeit«.% Detaillierter geben Anton Kuhs handschrift-
liche »Zehn Bibiana-Gebote« Aufschluf} iiber permanente Beanstandun-
gen seitens Bibiana Amons, der »Strahlende[n], als Gretchen von Peter
Altenberg entdeckt, aber nun schon zu [Anton Kuhs] Helena erblitht«®:

»1.) Ich soll nicht mit anderen Leuten tiber die Bez[ichung] zu B[i-
biana] reden.
2.) Ich soll nicht ligen.
3.) Ich soll aesthetischer werden.
4.) Ich soll mir von einem Therapeuten einen Vortrag tber das
Wort >Ethik< anhoren.
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5.) Ich soll jeden Tag umherhoren, ob die Mama zu essen hat.

6.) Ich soll nachdenken Tag u. Nacht[,] wie ich es ermdgliche,
Hemmungen zu bekommen.

7.) Ich soll nicht vergessen[,] B[ibiana] zu respektieren.

8.) Ich soll meine schmutzigen Gedanken nicht meiner schonen
[1 Wort unleserlich]* Freundin mitteilen, sondern sie ver-
schlucken.

9. Ich soll ernstlich nachdenken, wie ich am besten der B[ibiana]
im Leben weiterhelfen kann.

10.) Ich soll eingedenk meines tiefen Schuldbewufitseins beim Auf-
wachen u. vor dem Zu-Bett-Gehen mir mit allem Aufwand
meiner Energie und Kraft 2 Tetschn (zusammen 4) geben.«%

Des weiteren im Nachlafi: eine Feldpostkorrespondenzkarte aus »Ca-
stellnuovo, Siid-Dalmatien«, die an »Herrn Anton Kuh, Wien III, Café
Radetzky«, adressiert und, kaum leserlich, mit »WSDambron« unter-
zeichnet ist, laut Paul Elbogen ein tiberaus bemerkenswertes Exemplar
aus der »Musterkollektion von prichtigen und hiflichen Giftgewich-
sen«, die »damals auf dem immer mehr verfaulenden Boden« Wiens
wuchs: »Wolfgang Sylvain Dambron. Das Geschopf war angeblich
Statist gewesen. Es tauchte, goldblond, gotterschén und nur leicht
hermaphroditisch, eines Tages auf unserem nachmittiglichen >Korso<
auf der Kirntner Strafle auf; gekleidet — war es wirklich 1913 ? — in einen
violettgrauen Cutaway, violettgrauen Hut und Krawatte samt violett-
grauen Schuhen. Er (oder es) lebte, wie man bald erfuhr, in einer teuren
Pension, mit einem bekannten Kabarettier W. als Lebensgefahrten; und
mit Anton Kuh [...] als Hofnarren und diplomatischem Beantworter
zahlloser eindeutiger >Liebesbriefe< von Dambrons Anbetern aller drei

* In der Wiener Wochenzeitung »Der Morgen« findet sich in der Ausgabe
vom 6.10.1919 folgende mit dem Kiirzel »—uh« — das ist Anton Kuh — ge-
zeichnete »Berichtigung«: »Das vorwochentliche Referat tiber >Sie lacht«
hatte nicht mich, sondern den Nachtsetzer zum Autor. Aus der Handvoll
richtiggesetzter Worte sei Zeile 2 >Bundestreue« und Zeile § >Frechheit«
hervorgehoben. Die iibrigen waren Druckfehler.« Direkt unter Anton
Kuhs Berichtigung steht unter der Spitzmarke » Berichtigung der Berichti-
gung« zu lesen: »Das vorwochentliche Referat tiber >Sie lacht« hatte nicht
mich, sondern meinen mangelhaft entwickelten Geruchssinn zum Autor.
Aus der Handvoll leserlich geschriebener Worte sei Zeile 2 >Bundestreuec
und Zeile § >Frechheit< hervorgehoben. Die tibrigen waren unleserlich. /
Schani, / Setzerlehrling und Priigelknabe im >Morgen«. / P.S.: Das nichste
Referat von —uh erscheint als Manuskript im Faksimile unter der Rubrik
>Preisritselc.«
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Geschlechter. Wovon lebten sie? Es ist schwer, es schwarz auf weif§
auszudriicken und getrost nach Hause zu tragen: Unter vielen anderen
standen eine russische Grifin und — davon unabhingig — ihr Gatte mit
den beiden Pensionsbewohnern in einem Zusammenhang, den man
intim nennen darf. So bedrohte eben der reizvolle Wolfgang Sylvain
den Grafen, sein weniger reizvoller, aber umso muskuldserer Freund
die Grafin, mit Verrat ihrer mutuellen Beziehungen. «5

Weiters ergeben die sparlichen Briefschaften, zusammengelesen, dafl
Anton Kuh in seinen frithen Zwanzigern in einer Clique im Café Ra-
detzky und im Café Hungaria hinter dem Haupt-Zollamt verkehrt, be-
vor er Mitte 1916 ins »Central« (Herrengasse 14, Ecke Strauchgasse) und
dort in den Altenberg-Kreis wechselt, »wo der abtriinnige Journalismus
sein Dach [hat], der Emporungswille junger Theater- und Musikrezen-
senten«.” Neben Prager Freunden und Bekannten — Franz Werfel, Egon
Erwin Kisch und Otto Pick arbeiten im Wiener Kriegspressequartier,
Ernst Polak und Milena Polak (geb. Jensenska) leben seit 1918 in Wien —
verkehren dort Franz Blei (ewig junger »Weltmann des Geistes«®*),
Alfred Polgar (der »Marquis des Feuilletons«®), der »spaffhafte Kultur-
historiker« Egon Friedell (»Ein Klassenprimus, der den schlimmen
Buben spielt. Mit dem respektlosen Ulk der Schiilerzeitschrift front er
den Lehrerinstinkten«®), Otto Soyka (»Tat-Romancier, Pokerspieler
aus vitalstem Herausforderungstrieb ans Schicksal, blaf} wie die schlecht-
erfundenen Namen seiner Helden«"), Otfried Krzyzanowski (»der
verbettelte Dichter [...], schlottrig, knochig, hiafilich, aber gebildet und
edel«), der Versicherungsmathematiker und Romancier Leo Perutz,
Eugen Lazar, der Chefredakteur der »Wiener Allgemeinen Zeitungs,
Adolf Josef Storfer, Journalist und Psychoanalytiker, Griinder und
nachmals geschiftsfiihrender Direktor des Internationalen Psycho-
analytischen Verlags, Arne Laurin, der nachmalige Chefredakteur der
»Prager Presse«, der von Otto Weininger impragnierte Philosoph Gu-
stav Griiner sowie sein Bruder, der Lyriker Franz Griiner, der versiffte
Journalist Egon Dietrichstein, der Talkum-Industrielle, Bohemien und
Dichter sowie Interpret anziiglicher Chansons Franz Elbogen.

Anton Kuh tber die Atmosphire des in einem ehemaligen Borse-
Gebiude beheimateten und mit einem Arkaden- und Siulenhof ausge-
statteten Lokals: »Das Allerheiligste lag riickwirts und nannte sich
Kuppelsaal. Nicht deshalb allein ... sondern weil Rauch und Lirm
dieses Vierecks ins Grenzenlose stiegen, zu einer Hohe, wo eine Kuppel
kaum mehr sichtbar war. Aber diese Kapellenhoheit, diese Untiber-
dachtheit des Qualms bildeten die Eigenart des Raumes. / In den ande-
ren Trakten saf§ der Sozialismus, der Panslawismus, der k.k. Hoch-
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verrat; Dr. Kramaf und Masaryk, slowenische Studenten, polnische
und ruthenische Parlamentarier, gelehrte Arbeiterfiihrer — der fanati-
sche Leitartikel. Der Kaffee roch wunderbar, und auf dem groflen
Rundtisch schichteten sich die Zeitungen in allen Landessprachen. /
Dort hinten aber residierte das Feuilleton. / Es schleppte sich um die
Jahrhundertwende als Rattenschweif Peter Altenbergs ein, des ersten
und eigentlichsten Kaffeehausdichters, der nebenan im alten Absteig-
hotel sLondon< wohnte, inmitten improvisierter Liebespaare, aber als
seine Adresse in den Kiirschner eintrug: Wien, 1. Bezirk, Café Cen-
tral<!«3 — »Café Central« lautet auch die Adresse einer an Anton Kuh
gerichteten Ansichtskarte aus dem Sommer 1917 sowie eines Tele-
gramms vom Mai 1918.74

Im Windschatten des politischen Umsturzes vollzieht sich im No-
vember 1918 eine »Sezession im Wiener Geistesleben, soll heiflen: eine
Kaffeehaus-Sezession. Zwei Tage nachdem vom Balkon des Landhauses
schrig vis-a-vis dem »Central« aus die Republik Osterreich ausgerufen
worden war, »safl alles, was politisch und erotisch revolutionir gesinnt
war, driiben im neuen Café [zwei Hauser weiter, W. S.] — die Mumien
blieben im alten«” —: im neueroffneten Café Herrenhof (Herrengasse 10).
Dafl auch Kuh dem grabeskiihlen »Asyl der Resignationen, bewohnt
von Klausnern, die sich alle gern den einstigen Karl V. vom Gesicht
ablesen lieflen«, den Riicken kehrt, versteht sich.

Patron des »Herrenhof«ist »nicht mehr Weininger, sondern Dr. Freud;
Altenberg wich Kierkegaard; statt der Zeitung nistete die Zeitschrift;
statt der Psychologie die Psychoanalyse, und statt des Espritliftchens
von Wien wehte der Sturm von Prag. / Daher war die Luft zunichst
antiwienerisch, europdisch. Man debattierte zwar wieder (was durch
Tarock, Schach und Poker bereits aus der Mode gekommen war), aber
nicht mittels Bonmots und Pointillismen, sondern mit Skalpmessern
und unter gleichzeitiger Wegnahme einer Geliebten. / Das war vor
allem der Fortschritt: es ging an jedem Tisch Wichtigstes, Beziehungs-
vollstes vor, oft unter Begleitung von Kokain — ja, und an die Stelle des
Wortes >Verhiltnis< war jetzt iberhaupt die Vokabel >Beziehung« getre-
ten. / Der Aktivismus zog ein: Werfel, Robert Miiller, Jacob Moreno-
Levy.«¢

Die pliischgepolsterten Halbkreis-Logen des ausladenden, von einem
Glasdach erhellten Mittelsaals des »Herrenhof« — sie bieten fiir fiinf,
sechs Personen Platz, sind bei Bedarf auch mit Stithlen zu einem Kreis
erweiterbar, der acht bis zehn Personen Platz bietet — sind die Zentren
des literarischen Treibens des Kaffeehauses: »Wortschlachten und
Sexualgefechte«.”7
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Jede dieser Logen hat einen Vorsitzenden, nach dem sie benannt ist.
So sitzt etwa in Adler-Loge der Begriinder der Individualpsychologie,
Alfred Adler, mit Frau und Kindern sowie mit Schiilern, zu denen Gina
Kaus und Manes Sperber gehoren,”® und einem dieser Stammtische pri-
sidiert Ernst Polak, aus Prag stammender Bankbeamter — ab Mirz 1918
Devisenhindler an der Wiener Niederlassung der Osterreichischen
Landerbank, ab Januar 1923 Prokurist, lafit er sich per 1. Januar 1925
pensionieren”’ —, literarisch ungemein beschlagen und geschliffen for-
mulierend, der, mit seinem gepflegten Schnurrbartchen an den Filmstar
Adolphe Menjou erinnernd, von Kuh »Herschel Menjou« genannt wird®
und »mit messerscharfer Nase und Rede den Dunst« zerteilt — »man
orientierte sich jener und dieser entlang iiber die Zweckrichtung des
Beisammenseins«.*

In einem dimmrigen Nebenraum tagt die Stammtischrunde Leo Pe-
rutz’, der streng tiber die handverlesene Auswahl der »zugelassenen«
Tischgenossen wacht. Dazu gehoren der Romancier und Lustspielautor
Paul Frank, der Lyriker Josef Weinheber, der Rechtsanwalt und streit-
bare Publizist Walther Rode, der Verleger E. P. Tal, der Reiseschrift-
steller Arnold Hollriegel, der Journalist und Publizist Karl Tschuppik.
Wenn er in Wien ist, 1aflt sich auch Joseph Roth abends im »Herrenhof«
sehen. Er sitzt mit Alfred Polgar, Franz Werfel, Anton Kuh, Karl
Tschuppik und Max Prels, einem Redakteur des »Neuen 8 Uhr Blat-
tes«, an einem Tisch.®

Immer wieder ziumen Perutz und Kuh, im »Central« wie auch privat,
das »Dardl-Rof8« auf, soll heiflen, sie spielen Tartl. Dafl es den Kontra-
henten am Kartentisch dabei — wie in den Partien zwischen Perutz und
Hugo Sperber* — weniger um den schndoden Gewinst geht als vielmehr

* Tartlpartie. / Dialog in einem Wiener Kaffeehaus.

Der Rechtsgelehrte Dr. Sperber und der Dichter Perutz bilden eine im
Kreise des Wiener literarischen Nachwuchses seit Jahren berithmte Tartl-
partie. Die nachfolgenden Aufzeichnungen dienen dem Zweck, den etwas
engen Kreis dieses Ruhmes zu erweitern.

Dr. Sperber (mischt die Karten): Aber bitte ohne Wunder! / Perutz: Mir ist
noch kein Klient freigesprochen worden. / Dr. Sperber (hat ausgeteilt): Er
jammert nicht; das ist schon sehr bedenklich, um nicht zu sagen: finster
und bitter. / Perutz: 1 have a dardl. / Dr. Sperber: Name, Stand, Charak-
ter? / Perutz: Bis zum Schober in Ell. / Dr. Sperber: Moge es IThnen zum
Hals heraushingen ... Grinzener! Besser als zehn Griiner. (Greift plotzlich
nach dem Magen, rasch ab, kehrt aber aus der Mitte des Spielzimmers zum
Kartentisch zuriick und steckt sein liegengelassenes Geld ein. Erklarend:)
Es ist nicht etwa Prinzip, bloff Mifltrauen. (Enteilt.) / Perutz (entwirft den
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darum, einen virtuosen verbalen Schlagabtausch zu zelebrieren, diese
Vermutung liegt nahe. Was jedenfalls das Finanzielle betrifft, gerat mei-
stens Perutz ins Hintertreffen.

Wihrend Franz Blei, Robert Musil und Hermann Broch nur fallweise
am Polak-Tisch gastieren, finden sich hier fast tiglich zusammen: Anton
Kuh - der auch nach der Sezession, die nicht so streng praktiziert wird,
wie sie gern dargestellt wird, parallel zumindest fallweise immer noch
auch im »Central« verkehrt —, Franz Werfel (nach seiner Verheiratung
mit Alma Mahler allerdings nur noch sporadisch), Milena Polak, Gustav
Grliner, der Journalist Richard Wiener, der Schriftsteller und Musiker
Victor Wittner (von 1930 bis 1933 Chefredakteur des Berliner »Quer-
schnitts«), der Architekt Hans Vetter, Adolf Josef Storfer, der Kunst-
historiker und enge Freund Karl Kraus’ Ludwig Miinz, Albert Ehren-
stein (»Hamlet vor der Matura«*), der Dramatiker, Erzahler und Lyriker
Fritz Lampl, 1919 Mitbegriinder des »Genossenschaftsverlags«, der
Arzt und Schriftsteller Ernst Weif3, in den Jahren 1918 bis 1922 auch
der aktivistische Schriftsteller Karl Otten.

Plan zu einem historischen Roman aus dem spanischen Erbfolgekrieg.
Nach Dr. Sperbers Riickkehr): Ich habe der Dardl zweie und glaube an
Liebe und Treue. / Dr. Sperber: Jetzt werden Sie zerspringen, womit Sie
ubrigens Thren Leserkreis schon lingst hitten erfreuen sollen: Schlecht! Ich
habe das sogenannte absolute, kantische Dardl bis zum A in Arthur mit
der Bella. / Perutz: Zeigen! / Dr. Sperber: Gezeigt wird in »Tristan und
Isolde« ... Ich habe einen Eichelsibbler (spielt aus), Beweis Lokalaugen-
schein. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie ... / Dr. Sperber: Schlecht! Ich
habe ein Quardl bis zum A in Arthur ... / Perutz: Ich habe der Dardl
zweie (notiert) und glaube ... / Dr. Sperber: Bedauernswerter! Lecken Sie
die zwei Dardln aus ... Hoher Gerichtshof! Meine Herren Geschworenen!
Fuf3! Ich habe ein siiffes Fiefchen bis zum AR in Arthur. Legen Sie ab die
menschliche Gestalt. Es kann Thnen nicht schwer fallen. / Perutz: Ablegen
tut man einen Zylinder ... Wieviel Pujens haben Sie? / Dr. Sperber: Genug,
damit Sie zerspringen. In der Partie werden Sie auf keinen griinen Resultat
kommen. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie ... / Dr. Sperber: Fuf}! Bis
zum Koénig in Arthur. Besser als ein Roman aus dem siebzehnten Jahrhun-
dert. / Perutz: Ich habe der Dardl zweie ... / Dr. Sperber (mit hohler
Stimme): Ein sechstes Gebein! ... Hundert, zweihundert, dreithundert,
vierhundertzehn ... Kein wirtschaftlich voll ausgentitztes sechstes Gebein,
aber es diirfte geniigen. Lieber Perutz, wie sagt ein wirklicher Dichter so
schon? Mitten wir im Leben sind vom Tode umfangen. Sind Sie schon
zersprungen? / Perutz (wirft die Karten hin): Sie haben vier Pujens zu viel
aufgeschrieben. Ablecken! (Es wird frisch geteilt.) (L. in: Der Tag, Jg. 2,
Nr. 131, 10.4.1923, S. 2).
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In »Starbesetzung« — Polak, Werfel, Kuh, Gustav Griiner — liefert
sich diese Stammtischrunde einen »pointensprithenden Wettbewerb
der Einfille und Meinungen, die wie Bille im Ping-Pong-Spiel« hin und
her geschupft werden, und das »so rasant, als ginge es um die Erringung
einer Weltmeisterschaft«.%

Ebenfalls am Polak-Tisch: Otto Gross, der mit missionarischem
Eifer die sexuelle Revolution verficht, die die Menschheit von der Unter-
druckung durch patriarchalische Herrschaftsstrukturen befreien soll.
»Psychoanalytiker auf Barrikadenhohe«, springt er »alle zwei Minuten
auf und [nimmt] irgendeine Frau oder einen Mann auf seine peripateti-
schen Hupfgiange durchs Lokal mit — er [kann] nicht anders die letzte
Konsequenz eines Gedankens entwickeln.«®

Nicht nur »die ganze Familie« Kuh ist dem »dimonischen Menschen«
verfallen®, auch die erweiterte Familie, der »Herrenhof«-Stammtisch,
steht ganz im Bann des charismatischen Sozial- und Sexualrevolu-
tiondrs. Ernst Polak und Ernst Weif8 »sind schon ganz narrischx, teilt
Bibiana Amon am 23. Juni 1919 Anton Kuh, der zur Kur in Tobelbad bei
Graz ist, brieflich mit: »Ernst Weif speziell hat schon seinen Verstand
mitsamt dem Kopf verloren, vor lauter >Analyse< mit Otto Gross. Er
redet schon ganz irre und ist fiir einen gewohnlich Sterblichen hochst
selten zu sprechen. Vor lauter Komplexen, die Otto an thm entdeckt
hat. Ahnlich geht es E. Pollak, nur scheint er etwas kiihler zu sein.«%
Und nicht blof} predigt Gross uneingeschrinkte sexuelle Libertinage —
sein Essayband »Drei Aufsitze Uber den inneren Konflikt« ist Pflicht-
lektiire®® —, Promiskuitdt wird in der Boheme-Atmosphire des »Her-
renhof« programmatisch gelebt, wobei die Frauen nicht Spielfiguren
sind, wie Kuhs Bemerkung, die Frauen »kiebitzten nicht dem Spiel,
sondern bildeten es«®, einseitig mifiverstanden werden konnte, son-
dern emanzipierte Mitspielerinnen.

Das Kaffeehaus ist nicht blof§ Brutstitte®>, Umschlagplatz und Labor
revolutionirer Ideen — »Hier werden die Meinungen gebildet, die Ge-
meinplitze und manchmal auch die Gemeinheiten«®' —, es fungiert
auch, ganz banal, als Arbeitsplatz resp. Biiro. Dort schreibt man, erledigt
man die Korrespondenz, dort trifft man Kollegen, Geschiftsfreunde,
liest — im »Central« etwa liegen 250 Zeitungen und Zeitschriften auf —,
und auch der jeweils bendtigte Band des »Brockhaus«, des »Meyer«
oder des Wiener Adreflbuchs wird auf Verlangen serviert. »Auch Ver-
mittlung von Telephonnachrichten wird gratis und diskret besorgt,
indem der Zahlmarkor den eintretenden Stammgast mit dem durch den
ganzen Raum hallenden Ruf begrufit: >Herr von Pollitzer wurden von
einer Dame angerufen, war aber nicht die Frau Gemahlin.««*
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In Prag — ab Herbst 1916 immer wieder auf Wochen und Monate
Lebensmittelpunkt — verkehrt Anton Kuh mit Karl Tschuppik, mit
dem ihn eine innige Freundschaft verbindet, mit Franz Werfel und Max
Brod, ist hiufig bei den ausgelassenen Soireen des gastfreien Textil-
industriellen und Mizens Eugen Loewenstein? zu sehen sowie als
»Hospitant« am Literatentisch im Café Arco, Ecke Dlazdénd und
Hybernskd, wo die »junge«, dem Expressionismus nahestehende Gene-
ration ihr Hauptquartier hat (wihrend die alte sich im Café Continental
auf dem Graben versammelt): Franz Werfel, Max Brod, Franz Kafka
(der sich selten sehen 1ifit), Johannes Urzidil, Hans Janowitz, Franz
Janowitz, Karl Brand, Oskar Baum, Otto Pick, Otto Ro(senf)eld, Ernst
Feigl, Willy Haas, Paul Leppin, Paul Kornfeld, Rudolf Fuchs. Das
»Arco« ist als »Szenelokal« auch Fixpunkt auswirtiger Giste: » Anton
Kuhs Schwestern schnupften [hier] ihr Kokain und sein Schwager
Dr. Grof3, ewig auf der Flucht, gelangte von allen Themen zu seinem
ewigen Steckenpferd, dem Mutterrecht«, weify der »Arco«-Habitué
Johannes Urzidil zu berichten.?

Ab Juli 1917 verkehrt Kuh regelmiflig mit Leo Perutz?: im »Central«,
dann im »Herrenhof«, abends in der Carlton-, der Reiss- und der Re-
naissance-Bar wie auch privat tagsiiber und abends bei Gesellschaften
in Perutz’ Wohnung; oft zu Gast: Egon Erwin Kisch, Franz Elbogen,
Hugo Sperber, das »letzte Original des Wiener Barreaus«, dem ein leider
standeswidriges Werbeplakat mit folgendem Text vorschwebt: »Riu-
ber, Morder, Kindsverderber / Gehen nur zu Doktor Sperber«*, Egon
Dietrichstein, Franz Werfel, Otfried Krzyzanowski, Paul Frank, Paul
Stefan, bisweilen Arnold Hollriegl und Lia Rosen. Bei den Perutzschen
Abendgesellschaften gibt Kuh des ofteren eines seiner »grofien Pro-
gramme«® — deklamiert etwa am Abend des 6. Oktober 1918 »pracht-
volle Shakespearesche Konigsmonologe«?® —, soll heiflen eines seiner
fir alle Bescherten unvergefilichen »Privatkabaretts«, oder einen »klei-
nen speech«. Da karikiert er innert zehn Minuten ein vollstindiges
Drama, etwa Franz Grillparzers » Ahnfrau« a la Burgtheater oder Ger-
hart Hauptmanns »Weber« 2 la Stadttheater Leitomischl.®? Oder stellt
eine der Dutzenden urwiichsigen Jargon-Possen, die er auswendig kann,
auf die improvisierte Biihne.' Als Alleinunterhalter vertreibt er auch hie
und da die Langeweile in den Salons betuchter Wiener Herrschaften
— gegen gutes Honorar, versteht sich: »Borsen- und Rennwettenverluste
schluckt die Sippschaft — ausgerechnet ihr Dabeisein bei der Literatur
soll gratis sein?!«*** Fiir die Kaffechaus-Habitués und die befreundeten
Drahrer sind die oft nichtelangen solokabarettistischen »Vorstellungen«
gewohnlich umsonst: ein »Katarakt von Geist und Witz, unausschopf-
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bar, kalt moussierend, Elektrizitit erregend, jeden Einwand tiberdroh-
nends, erinnert sich Paul Elbogen: »Wir wankten aus unzihlbaren
Nichten heim — mit vor Lachen erstarrten Gesichtern.«'

1909 — 1917

Ein Einstand mit Aplomb und damit ganz nach dem Geschmack des
jugendlichen Arrogants: Gerade 19 geworden, zeichnet Anton Kuh am
13. August 1909 erstmals einen Beitrag im »Prager Tagblatt«, einer der
renommiertesten Zeitungen der Monarchie, mit vollem Namen! Noch
dazu das Einserfeuilleton, das in drei breiten Spalten tiberlauft bis auf
Seite drei. Dabeti ist die Prag-Flanerie »Kultur. Impressionen eines Pas-
santen« nicht Kuhs erste Veroffentlichung. Fiinf Monate zuvor finden
sich zwei Piecen in der kommiflhumorigen Wiener Satire-Illustrierten
»Die Muskete«, die mit »Kuh« unterzeichnet sind. Und bereits ab Mai
1908 hat er im von seinem Onkel Oscar Kuh herausgegebenen »Mon-
tagsblatt aus Bohmen« wiederholt und des langen und breiten aus der
Donaumetropole berichtet, etwa iiber den »Kaiser-Huldigungs-Fest-
zug«, bei dem am r12. Juni 1908 von 12.000 Mitwirkenden anlaflich des
Jubildums des 60. Jahrestages der Thronbesteigung Kaiser Franz Josephs
»die Geschichte Eurer Majestit ruhmvollen Hauses in lebenden Bildern«
gezeigt wird und der »Eurer Majestit Vertreter der Volker Osterreichs
vorfuhrt, die Eurer Majestit in Treue und Verehrung zujubeln wollenx,
wie der Prisident des Festzugskomitees in seiner Meldung an den Kaiser
kniefallig formuliert.”> Aber schon der fiinfzehn-, sechzehnjihrige
Gymnasiast hatte fiir seinen Vater, Redakteur des »Neuen Wiener Tag-
blatts«, Premierenkritiken und Rezensionen geschrieben, und dem
ersten namentlich gezeichneten Artikel im »Prager Tagblatt« sind Dut-
zende anonyme Beitrige vorangegangen. Das Privileg, seinen Namen
unter oder uiber einen Artikel zu setzen, hing nicht an dessen Umfang,
sondern an der Anciennitit des Schreibers.

Kuh liefert sehr viel »unter dem Strich«: Feuilletons tiber Wiener
Typen - etwa das forcierte »Hallodritum«, mit dem der »Winter-Ehe-
mann« alljihrlich zum »Sommer-Lebemann« mutiert, sobald er seine
Familie auf Sommerfrische weif*s —, Gepflogenheiten wie die populire
Vergniigung des Mittagsstindchens im Burghof™S, Befindlichkeiten und
Aktualititen wie etwa das Glicksspiel Bukidomino, das zwar auf der
vom k.k. Justizministerium 1904 verdffentlichten »Liste verbotener
Spiele« steht, aber im Wien der 1910er und 1920er Jahre grassiert,'”
Impressionen aus der hochsommerlichen Stadt'*$, Nachrufe auf Promi-
nente aus Literatur und Politik. Er entwirft ellenlange Portrits zu runden
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Jahrestagen etwa von Frank Wedekind'®, Shakespeare'™® und Gustav
Freytag', tragt aber auch, wenn er sich, wie so oft, in Prag aufhilt,
»Entdeckungen eines Zugereisten«'* und Prager Streiflichter bei, Skiz-
zen eines geistesgegenwirtigen Flaneurs, Beobachtungen, die mit einer
»Chronik«-Meldung ein Schlaglicht auf einen gesellschaftlichen Tat-
bestand werfen, etwa auf die Unterschiede im Gruflverhalten zwischen
der Donau- und der Moldaumetropole — hie Koketterie, wahlweise
petschierlich oder streberhaft; da Zeremoniell, »ein kaufmannisches
Eintragen des Nominalwertes der personlichen Wiirde«''s —, und Be-
sprechungen von Auffithrungen am Neuen deutschen Theater und am
Landestheater (im Winter 1916/1917). Von Januar 1916 bis August 1917
berichtet Kuh auch regelmiflig tiber den Wiener Theaterbetrieb — hiufig
»Referate«, die gleich im Anschluf§ an die Premiere telephonisch an die
Redaktion tibermittelt werden — sowie vereinzelt (ab Juni 1917) tiber
Parlamentsdebatten und Gerichtsprozesse. 1913 aber auch ausfihrlich
tber die Landplage der »stud. med., stud. jur. und stud. phil. mit dem
souverinen Burschensignums, als die von deutschnationalen Studenten
inszenierten Krawalle — Ubergriffe auf jiidische Kommilitonen und
Professoren — im Frithjahr derart iiberhand nehmen, daf§ der Rektor am
21. Juni die Schliefung der Universitit und die Sistierung der Lehr-
veranstaltungen und Priifungen verfugt.'+

Im Vergleich zu den vor Selbstbewufitsein strotzenden, »chuzpdsen«
Beitrigen zum »Montagsblatt aus Bohmen« — da kanzelt der Jung-
spund etwa im Mirz 1910 die gesamte Wiener Presse ab, die in ihren
allzu pietit-, takt- und weihevollen Nachrufen auf den langjadhrigen
Wiener Biirgermeister Karl Lueger einen fatalen Sachverhalt unterschla-
gen habe: die atmosphirischen Verwiistungen, die der Volkstribun, der
den Antisemitismus zum politisch-populistischen Programm erhoben
hatte, angerichtet habe, indem er die »Bierbank in den Beratungssaal«
gestellt und »die Dummbeit reprasentationsfihig gemacht« habe — wir-
ken die frithen Arbeiten im »Prager Tagblatt« mit ihrer Bildungshuberei
tiberladen und tberanstrengt, sprachlich und vom Duktus her beinah
betulich, »verstuckt«, weit entfernt jedenfalls von dem, was man als
»typisch Kuh« bezeichnen wiirde, und noch die Beitrige der spiten
1910er Jahre wirken »con sordino« — gedimpft von Chefredakteur Karl
Tschuppik, der das junge Talent zwar protegiert, dessen Texte aber
gehorig herunterstimmt.

ADb Feber 1914 liefert Anton Kuh einigermaflen regelmaflig Beitrage,
in dichter Folge ab Winter 1915/1916. Da sind die Tageszeitungen voll
mit lakonischen, jeweils numerierten »Verlustlisten«, die, getrennt nach
Offizieren und Mannschaft, alphabetisch die Verwundeten, Toten und
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Kriegsgefangenen auffihren und die schon im Herbst 1914 in Fort-
setzungen, die sich Uiber mehrere Ausgaben erstrecken, Seiten um Seiten
fillen; mit ellenlangen Rubriken wie »Patriotische Spenden« — etwa
»Fir die Familien der Reservisten und Hinterbliebenen unserer gefalle-
nen Soldaten« —, die nicht nur das jeweilige »Gesamtergebnis« auswei-
sen, sondern vereinzelt namentlich die Spender und den erlegten Betrag
(so spendet etwa »Witwe Moritz aus dem Anlasse, daf$ sie nach lingerer
Zeit Nachricht von ihrem im Felde stehenden Sohne erhalten hatc,
25 Kronen's). Da nehmen die unzihligen Hilfsaktionen, Notfonds und
Sammlungen wie »Gold gab ich fiir Eisen« (bei der patriotische Biir-
gerinnen und Birger etwa einen Ring, ein Paar Ohrgehinge, eine Kra-
wattennadel, eine Uhrkette oder Manschettenknopfe spenden), der
»Wehrmann im Eisen« (eine der zahlreichen Spendenaktionen zugunsten
von Kriegswitwen und -waisen™) Spalten um Spalten ein. Desgleichen
»Auszeichnungen fir Verdienste im Kriege«: Tag fir Tag wird kund-
getan, dafl der Kaiser resp. der Konig beschlossen habe zu ernennen:
»in Anerkennung hervorragender Dienstleistung vor dem Feinde« dem
Obersten X den Orden der Eisernen Krone zweiter Klasse mit der
Kriegsdekoration; »in Anerkennung tapferen und erfolgreichen Verhal-
tens vor dem Feinde« dem Generalmajor Y das Ritterkreuz des Leopold-
Ordens mit der Kriegsdekoration; »in Anerkennung tapferen Verhaltens
vor dem Feinde dem vor dem Feinde gefallenen« Major Z die Kriegs-
dekoration zum Orden der Eisernen Krone dritter Klasse.”'® Desglei-
chen »Aus dem Goldenen Buch der Armee«: Nicht nur die jeweilige
Tapferkeitsmedaille, sondern auch die »Heldentat« jener namentlich
Genannten wird hier angefiihrt, mit der sie »im Ringen mit dem Feinde«
und »zur Bewunderung aller Biirger« den Ruhm des Vaterlands »in
unvergleichlich tapferer Art« erhohten.

* Initiiert von Korvettenkapitin Theodor Graf Hartig, wird am 6.3.1915 der
erste » Wehrmann im Eisen« — eine von Josef Miiller angefertigte iiberlebens-
grofle Lindenholzfigur eines Ritters — auf dem Wiener Schwarzenbergplatz
von drei Honoratioren, darunter Erzherzog Leopold Salvator, publikums-
wirksam erstbenagelt. Mit einer Spende erwirbt man die Lizenz, einen
Nagel - nach Hohe der Spende wahlweise in Eisen, Silber (resp. versilbert)
oder Gold (resp. vergoldet) — in den Wehrmann zu treiben. Wihrend an den
ersten zwei Tagen jeweils 1400 Personen auf diese Art ihren Patriotismus
offentlich bekunden, lif8t die Spendenfreudigkeit rasch nach: Im Dezember
1915 vermeldet die »Neue Freie Presse« in ihrer tiglichen Rubrik Der
»Webrmann im Eisen«, mal 64, mal 59, mal 54 Personen, die am Vortag
Nigel eingeschlagen haben. — Die Aktion findet zahlreiche Nachahmer,
vor allem in Osterreich-Ungarn und im Deutschen Reich.
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Da haben auch die geistigen Regimenter lingst mobil gemacht. Die
erste Offentliche Initiative zur moralischen Aufriistung der deutschen
Bevolkerung durch Groflen aus Wissenschaft und Kunst datiert vom
4. Oktober 1914. Der » Aufruf an die Kulturwelt«, der an diesem Tag in
den groflen deutschen Tageszeitungen erscheint und, in zehn Sprachen
Ubersetzt, weltweit verbreitet wird, trigt die Unterschriften von drei-
undneunzig Reprisentanten deutscher Geisteswelt, darunter sechsund-
funfzig Professoren. Sie verwahren sich darin »gegen die Liigen und
Verleumdungen, mit denen unsere Feinde Deutschlands reine Sache in
dem ihm aufgezwungenen schweren Daseinskampfe zu beschmutzen
trachten«; bestreiten, »dafl wir freventlich die Neutralitit Belgiens ver-
letzt haben«, »daf} eines einzigen belgischen Biirgers Leben und Eigen-
tum von unseren Soldaten angetastet worden ist, ohne daf§ die bitterste
Notwehr es gebot«; sprechen den Franzosen und den Englindern, »die
sich mit Russen und Serben verbiindeten und der Welt das schmach-
volle Schauspiel bieten, Mongolen und Neger auf die weifle Rasse zu
hetzen«, das Recht ab, »sich als Verteidiger europaischer Zivilisation zu
gebirden«; und versichern abschlielend in patriotischem Uberschwang,
»dafl wir diesen Kampf zu Ende kimpfen werden als ein Kulturvolk,
dem das Vermichtnis eines Goethe, eines Beethoven, eines Kant ebenso
heilig ist wie sein Herd und seine Scholle«. In der »Erklirung der
Hochschullehrer des Deutschen Reiches« vom 16. Oktober 1914 ma-
chen die 3016 Unterzeichneten dem Epitheton »geistiges Leibregiment
der Hohenzollern«, mit dem die Berliner Universitit vom Physiologie-
Ordinarius Emil Du Bois-Reymond bedacht wurde, alle — zweifel-
hafte — Ehre, indem sie »mit Entriistung« das Ansinnen der »Feinde
Deutschlands, England an der Spitze«, zuriickweisen, zugunsten der
Akademiker »einen Gegensatz machen [zu] wollen zwischen dem Geiste
der deutschen Wissenschaft und dem, was sie den preufiischen Militaris-
mus nennen. In dem deutschen Heere ist kein anderer Geist als in dem
deutschen Volke, denn beide sind eins, und wir gehoren auch dazu. [...]
Unser Glaube ist, dafl fiir die ganze Kultur Europas das Heil an dem
Siege hingt, den der deutsche >Militarismus< erkimpfen wird, die Man-
neszucht, die Treue, der Opfermut des eintrichtigen freien Volkes.«*7

Das gemeine Volk wird »mitgenommen«: Auf dem Gelinde des
Kaisergartens und der angrenzenden Galizinwiese im k.k. Prater fin-
det von Mai bis Oktober die »Kriegsausstellung Wien 1917« statt,
eine uberarbeitete Neuauflage des im Jahr zuvor auf §0.000 Quadrat-
metern inszenierten Spektakel-Themenparks mit musikalischem Be-
gleitprogramm. War die Galizinwiese 1916 noch von einem eng-
maschigen Netz unterschiedlicher Schiitzengriben-, Verteidigungs- und
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Stollenanlagen durchzogen — das erste, bereits im Herbst 1915 im Prater
veranstaltete »Kriegsspektakel« und der Publikumsmagnet, der Schiit-
zengraben, war nunmehr in die Abteilung »Marine-Schauspiele« inte-
griert —, erwarten das p. t. Publikum — Eintritt 1 Krone, an Sonn- und
Feiertagen 60 Heller, Kinder und Mannschaft 40 Heller — am Ende
seines Parcours durch die Trophidenhalle und die Schaustellungen der
einzelnen Waffengattungen, vorbei an Prothesen-Werkstitten, den Ab-
teilungen »Kriegsgefangenenwesen«, »Kunst«, »Kriegsgraber«, »Litera-
tur«, der »Halle der Verbtindeten« und der Kriegsfursorge, dort nunmehr
das aus Innsbruck tberstellte Kolossal-Rundgemilde »Die Schlacht am
Berg Isel bei Innsbruck am 13. August 1809« von Michael Zeno Diemer,
der Pavillon der Sappeurtruppe und jener der »Marine-Schauspiele«
(neu auch die Abteilung »Ernihrungswesen und Hauswirtschaft im
Kriege«). Das Ziel des »patriotischen Vorhabens« ist indes unverindert:
»In erster Linie der Bevolkerung einen Einblick in die moderne Krieg-
fuhrung zu gewihren, den Zusammenhang aller mit dem Kriege in Ver-
bindung stehenden geistigen, wirtschaftlichen und sozialen Titigkeit
darzulegen, den ungeheuren Apparat zu demonstrieren, der in Bewegung
gesetzt werden muss, um dem einzigen grossen Ziele zuzusteuern, ferner
Uber die ungeheure Wichtigkeit, die der Arbeit jedes Einzelnen im
Hinterlande zukommt, aufzukliren, und auf die Notwendigkeit hinzu-
weisen, dass jedermann im Hinterlande seine Pflicht tun und sich der
Gesamtheit unterordnen miisse. In zweiter Linie die zur Linderung der
Kriegsschiden geschaffenen militir-humanitiren und Firsorge-Ein-
richtungen zu stirken und zu popularisieren. / Die Ausstellung sollte
auch einen patriotischen Mittelpunkt in der Zeit der Bedringnis schaf-
fen und durch ihren vorwiegend belehrenden Charakter Verstindnis
fir die ungeheure Arbeit, die aufgewendet werden muss, um die im
Volke schlummernden Krifte fir einen einzigen bestimmten Zweck
dienstbar zu machen, zu wecken und das Zusammengehorigkeitsgefiihl
aller Nationen des Staates zu stirken.«'® — Weniger verblimt 1916:
»Die Bevolkerung wird sich ein Bild tiber alles das machen, was mit
dem Kriege in innigem Zusammenhang steht, und wenn tiberhaupt die
Opferwilligkeit der Bevolkerung noch steigerungsfihig ist, ermutigt
werden, bis zum Ende auszuharren.«'® — Karl Kraus glossiert 1916
unter dem Titel »Es zieht« einen Zeitungsbericht tiber die Abteilung 21
der Kriegsausstellung, »Kunst«: »... um die Palme ringen .... Die impo-
santen Winterlandschaften stellen gewissermaflen die kriegerischen
Ereignisse in den Schatten .... Schattenstein .... fesselt der Blick ....
Mebrere Landschafter der Wiener Kinstlervereinigungen haben ge-
wissermallen durch den Krieg an Tiefe und geistiger Auffassung
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gewonnen ... Das Olgemilde >Operation einer Schuffwundex .... im
Vordergrunde unsere braven Soldaten .... in dieser fliichtigen Uber-
sicht .... ein Ruhmestitel unserer Kriegsmaler .... Aufmachung ....
kennzeichnen den ebrlich-kiinstlerischen Zug, der durch alle Sile geht« —
mit dem Fazit: »Zumachen!«'*

Anton Kuh verbringt den Ersten Weltkrieg im Hinterland. Nach gut
drei Monaten Dienst in einer Ersatz-Kompanie Ende Oktober 1915 fir
»waffenunfihig« erklirt, bleibt ihm der Schimpf des Armeeliteraten-
tums, dem im Rahmen des Kriegspressequartiers die — bis auf wenige
Ausnahmen auch willfahrig erfilllte — Aufgabe zugedachtist, den Seelen-
aufschwung und die »Moral« jener im Felde wie auch an der »Heimat-
front« in Lyrik und Prosa zu befoérdern, erspart. Minutids nimmt sich
Kuh der ganz banalen Schrecken des Hinterlands an: der erstickenden
Dumpfheit eines militarisierten Alltags, der Unbarmherzigkeit von
Militararzten, die bei Assentierungen Kriippel fir diensttauglich erkla-
ren, der materiellen Not, der Verelendung, des Hungers, der Verzweit-
lung, der Brutalisierung. Vom allgemeinen Begeisterungstaumel der
»groflen Zeit« keine Spur, dennoch finden sich vereinzelt Arbeiten,
die — ganz auf der Linie des »Prager Tagblatts« — Konzessionen an die
Ressentiments gegeniiber den Kriegsgegnern erkennen lassen.

Er schildert unter den Rubriken »Kleine Chronik«, »Vom Tage«und
»Notizen« die Atmosphire in der vom Krieg gebeutelten Reichshaupt-
und Residenzstadt, glossiert die zunehmend prekire Versorgungslage,
die behordlich verfiigten Einschriankungen des gesellschaftlichen Lebens
und Treibens: Zu Silvester 191§ etwa werden die Wiener unter Hinweis
auf den »Ernst der Kriegszeit«, daran erinnert, »dafl viele Familien in
Trauer, viele in banger Sorge um ihre im Felde stehenden, verwundeten,
gefangenen oder vermifiten Angehorigen sind. Dieser Hinweis wird fiir
jeden, der Gemiit und Gesittung besitzt, wohl an sich gentigen, um zu
vermeiden, daf} Krinkungen durch taktlosen Silvesterlirm und Silvester-
ulk erfolgen. Uberdies sind solche Ausschreitungen behérdlich verboten
und die Wache hat den Auftrag, ricksichtsvoll, aber notigenfalls auch
strenge vorzugehen.«'** Aufgrund der »kriegsbedingt« ohnehin preka-
ren Versorgungssituation und tiberdies riickgingigen Kohlelieferungen
werden behordlicherseits am 16. Dezember 1916 drastische Sparmaf3-
nahmen verfiigt: Nicht nur haben Gewerbebetriebe (ausgenommen
Lebensmittelhindler) spitestens um 19 Uhr zu schlieflen und wird die
Auflenbeleuchtung von Vergntigungsetablissements, Gasthausern und
Geschiftslokalen verboten, auch die Sperrstunde wird fiir Gasthauser
auf 23 und fur Kaffeehduser auf 24 Uhr festgesetzt und per 12. Feber
1917 vorverlegt auf 22 resp. 23 Uhr.'s
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Der durch den schneereichen und eisig kalten Winter 1916/1917 ver-
ursachte extreme Kohlemangel zieht nicht nur die Sperre der Theater-,
Konzert- und Kinosile, die Schliefung der Schulen, die beinah ginz-
liche Einstellung der 6ffentlichen Beleuchtung sowie die Vorverlegung
der Gaststitten-Sperrstunde nach sich, sondern im Feber auch eine
weitere Einschrinkung des Betriebs der offentlichen Verkehrsmittel.
Seit Ende September 1916 ist auch der Stellwagenverkehr auf ein Mini-
mum reduziert; man braucht die Pferde fiir »kriegswichtige« Transporte.
Per 13. Feber 1917 wird der Stellwagen aufler Dienst gestellt.’# Die
Einfiihrung der Sommerzeit in Osterreich-Ungarn im Jahr 1916 — der
Grund erhellt aus der amtlichen Kundmachung: »bessere Ausniitzung
des Tageslichtes und Ersparung an kiinstlicher Beleuchtung«* — kommt
Anton Kuh, den bekennenden Neurastheniker, besonders hart an.

Engpisse in der Versorgung Wiens mit Speisefett treten bereits 1915
auf. Amtlich festgelegte Hochstpreise andern nichts an der exorbitanten
Teuerung der knappen Ressource. Mit 17. September 1916 wird zwar
die Fettkarte eingefiihrt, die zentrale Bewirtschaftung — die Rationen
werden laufend gekiirzt: von urspriinglich 120 Gramm wochentlich auf
60 im Jahr 1917 und auf 40 im Jahr 1918 — kann jedoch die Versorgung
nicht sicherstellen. Mit 2. Juli 1916 miissen auch Gastronomiebetriebe
an den zwei (ab 1. September 1916 drei) »fleischlosen« Tagen, dienstags
und freitags, die Speisekarte fleischfrei halten (die mit Mai 1915 in Kraft
getretene Verordnung betraf bis dahin per Verkaufsverbot nur Privat-
haushalte). Ab 27. Dezember 1915 gibt es per Verordnung keine Milch
mehr in den Nachmittagskaffee, ab 9.12.1916 wird er in Kaffeehiusern
ganzlich verboten.'

Ab 1. Januar 191§ wird der Brotkorb ruckweise hoher gehingt. Mit
diesem Datum wird das Semmelkorber] per Verordnung von den Ti-
schen der Gastronomiebetriebe verbannt. Gut einen Monat spiter ist
auch die Kaisersemmel Geschichte, das »Kriegsweckerl« tritt auf den
Plan, bevor es, wie alles Kleingebick, zwei Monate darauf verboten wird.
Mit der Einfihrung der Brotkarte im April 1915 wird auch in Gast-
hausern Brot nur mehr auf Kupons verabreicht. Ab 25. September 1916
ist die »Verabreichung von Brot an Giste von Schank- und Speisewirt-
schaften im Lokale oder tiber die Gasse« tiberhaupt verboten.™*”

Am 9. Oktober 1916 begibt sich im k.k. Hof-Burgtheater eine denk-
wiirdige Szene — Hedwig Bleibtreu in der Rolle der Elisabeth, der Ehe-
frau Gotz’: » Brotverteilung im Burgtheater. Als dieser Tage im Burg-
theater >Gotz von Berlichingen«< aufgefithrt wurde, kam es zu einem
merkwurdigen kleinen Zwischenspiel. Im dritten Akt — die Burg Got-
zens ist von den Kaiserlichen belagert — erscheint die Frau Gotz von
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Berlichingens auf der Szene mit einem enormen Brotlaib am Arm, von
dem sie bedichtig fiir ihre Familie und den Trof§ Schnitte auf Schnitte
herunterzuschneiden beginnt. In diesem Moment bemichtigte sich des
dichtgeftllten Hauses eine eigenartige Aufregung. Ein Raunen und
Wispern ging durch das Publikum, und die Stérung, die dadurch ent-
stand, teilte sich den Schauspielern mit, von denen einzelne thr Lachen
nicht verbergen konnten, so daff durch einige Augenblicke das Spiel
stockte. Schlie8lich trat die notwendige Ruhe wieder ein und das Drama
konnte ungestort seinen Fortgang nehmen.«**

Mit 1. Januar 1916 wird der Ausschank von Bier zeitlich strikt regle-
mentiert und eingeschrinkt — er ist nur zwischen 19 und 22 Uhr er-
laubt —, ab 2. September 1916 mengenmiflig drastisch: auf ein Kriigerl
pro Gast." Bereits Mitte 191§ kommt es zu Engpissen bei der Versor-
gung mit Tabak und damit massiven Preissteigerungen.'*® Die Zwangs-
bewirtschaftung erfolgt allerdings erst Mitte 1918. Die wochentliche
Quote, die auf die ab 8. Juni 1918 ausgefolgte Raucherkarte bezogen
werden kann: 36 Zigaretten oder 12 Zigarren oder ein Pickchen Ziga-
retten- oder zwei Pickchen Pfeifentabak. '

Die Ersatzmittel-Ausstellung, kurz Ema,* am 8. Juni 1918 in Ver-
tretung des Kaisers von Erzherzog Franz Salvator in der Kaiserhalle der
Kriegsausstellung 1917 auf dem Areal des Kaisergartens im Prater eroff-
net, bildet die triste Versorgungslage ungeschminkt ab — ganz entgegen
dem von den Behorden intendierten Zweck: »die breitesten Schichten
unserer Bevolkerung aufzuklaren, zu belehren und dariiber zu beruhi-
gen, dafl unsere heimische Produktion auch bei noch so driickendem
Mangel der gewohnten Rohstoffe und Bedarfsgegenstinde auf den mei-
sten Gebieten in der Lage sei, die Bevolkerung in dem schweren, ent-
behrungsreichen Kampfe im Hinterlande zu unterstiitzen und somit
beizutragen, die tiickischen Aushungerungspline unserer Feinde zu-
nichte zu machen« .33

Erlisse und Verordnungen's+ sonder Zahl auf der einen Seite, exorbi-
tant steigende Preise, grassierende Spekulation und Schiebertum, Ket-
tenhandel und Unterschleif in grofem Maf3stab auf der anderen. Nicht
blof im Bereich der Militirverpflegung, auch die »Ozeg«, die Oster-
reichische Zentral-Einkaufsgesellschaft, eine gemeinniitzige Organisa-
tion zur Versorgung der Bevolkerung mit Konsumgiitern zu moglichst
niedrigen Preisen — eine Erginzung der staatlich organisierten Lebens-
mittelversorgung —, bei der Bevolkerung, die sie fiir Versorgungs-
engpasse und rasant steigende Preise verantwortlich macht, ohnehin
unbeliebr, ist wegen vereinzelter Fille von Preistreiberei, Wucher und
Unterschleif immer wieder im Gerede.'ss
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Im Klub deutscher Kiinstlerinnen warten am Freitag, dem 19. Januar
1917, um halb acht Uhr abends mehr Menschen, als der grofie Saal zu
fassen vermag, gespannt darauf, was der Sprof} der alteingesessenen Pra-
ger Publizistenfamilie tiber Gustav Meyrinks »Golem« zu sagen

Prag, Klub e . . . : . .
deutscher  habe. Angekiindigt ist nicht eine literaturwissenschaftliche
Kunstlerinnen, ~ Interpretation, sondern nichts Geringeres als der »Schliissel
1911917, zum Meyrinkschen Traumschloff«. Die Ttir zu Meyrinks Welt

b 1|\9/|3O Ur:(r konne jeder 6ffnen, »denn jeder Mensch steht zwischen Tod und
er vleyrinks . . . . . . .
»GgI eme  Leben, Traum und Wirklichkeit. Wie jeder einzelne zu sich

selbst, zum visioniren Sehen und Verstehen kommen kann,
das werde der Inhalt des Vortrags sein.’* Anton Kuh enttiuscht sein
Auditorium nicht. Er hilt das enthusiasmierte Publikum mit seiner
eindringlichen Beredsamkeit finf Viertelstunden lang in gebannter Auf-
merksamkeit. Die »Deutsche Zeitung Bohemia« attestiert dem Sohn
Emil und Enkel David Kuhs nach dessen »in fesselndster, pointierter,
weite geistige Rundblicke eréffnender Form« prisentierten Darlegun-
gen, »dafl er den Geist dieser glinzenden Meister des literarischen
Feuilletons geerbt« habe.’” Eine ausfiihrliche Besprechung des Vortrags
im »Prager Tagblatt« hebt auf einen Vorzug des frei, aus dem Stegreif
Sprechenden ab: » Anton Kuh ist im besten Sinn des Wortes Conféren-
cier; er beherrscht die Technik des Sprechens, seine Stimme hat den
groflen Klang und das Pathos, er ist dabei aber stets der natiirliche,
ganzlich posenfreie Sprecher, dem es gelingt, auch sehr komplizierte
Gedankenginge durch eine Art der Transponierung des Abstrakten ins
Anschauliche deutlich zu machen.« Von den »zweierlei Arten des
Verstehens« sei der Vortragende ausgegangen, »dem rein intellektuel-
len Erfassen eines Kunstwerks, das Meyrink nicht gerecht werden
kann, und der zweiten Art, die eine Stimmungsbereitschaft« erfordere.
Zum Verstindnis des »Golem«, den Kuh als »rekonstruierten Traum«
liest, brauche es eine »inspiratorische Traumstimmung«, in der das
»Wunschlicht der Seele« alle »unterirdischen und doch taghellen Fiden«
zu erfassen vermoge. Fazit: »Hier hat wirklich ein genialer Mitempfinder
und Versteher eine Welt beleuchtet, die dem stumpfen Blick wie dem
bloflen Intellekt ewig verschlossen bleibt.«*38
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»Sodbrennen im Artisten-Café« —
Der Sprechsteller

»Man muf$ ithn horen, nicht zitieren«;'» Anton Kuh lifit sich kaum >be-
sprechens; er spottet im wahrsten Sinne des Wortes jeder Beschrei-
bung«;* »Einen Vortrag Kuhs wiederzugeben ist sehr schwer. Man
mifite bei jedem Satze eine Regiebemerkung machen, die alle seine
Gesten und Grimassen wie auch das mitunter elementar losbrechende
Pathos schildert«;? »Ein Feuerwerk in diirren Worten zu beschreiben
ist eine undankbare Sache. Man kann sagen: es gab eine grofle Hellig-
keit und einen anmutigen Funkenregen. [...] dann habe ich vielleicht
festgehalten, was Kuh gesagt hat, aber ich habe den Leser um das Beste
betrogen: um den Genufi, wie er es gesagt hat. Denn es ist unmoglich,
den isthetischen Genuf} eines Feuerwerks durch Druckerschwirze an-
schaulich zu machen. Er wirkt nur unmittelbar auf die Sinne ...«* —
Zahlreich beklagen Rezensenten ihre Verlegenheit, die Eindriicke, die
wiahrend eines Kuh-Vortrags auf sie hereinprasseln, auch nur niherungs-
weise auf Papier zu bannen. Man miisse ihn erleben, alles andere konne
nur ein miider Abklatsch sein.

Der Versuch, tiber Kuhs »Hauptwerk« — und das sind seine Stegreif-
Reden — zu handeln, das fiir alle Zeiten als verloren gelten muf3, steht vor
der nimlichen Verlegenheit. Es gibt indessen zuhauf Besprechungen,
die eine Ahnung von der fulminanten Bithnenwirkung des »Sprechstel-
lers«s vermitteln.

»Schauspiel eines in Tatigkeit prisentierten Feuerkopfes«$; »Welt-
meister der Respektlosigkeit«’; »hochst eigenartige Kreuzung zwischen
dem Wiener Café Herrenhof und Fausts Studierzimmer«®; »Der Un-
behauste, Funkelnde, Selbstvernichtende, der Hirnzigeuner von lukiani-
schem Gebliit — der an irgendeiner Stelle Horer packt und sonderbar
bewegt: uiber diesem >Irrlicht« [...] steht ein Stern«’; »dieser tempera-
mentvolle Klug- und Scharfsprecher«®; »Zwei Stunden Gedanken-
Artistik und etwas mehr, ein philosophisch-literarisches Labskaus, ein
Florettieren mit der Metaphysik und eine glanzvolle Solo-Parade der
Dialektik«'* — es kommt aber auch vor, dafy Kuh nicht tiber den griinen
Klee gelobt wird.

Berthold Viertel spricht anlafllich des zweiten Auftretens von Kuh in
Prag weitere Eigentiimlichkeiten des Stegreif-Redners an, die in abge-
wandelter Form immer wieder thematisiert werden sollten: »Denn das
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war kein Vortrag einer Abhandlung, keine Kathederarbeit, keine Rede
wie Ja und Nein, nein, sondern allerpersonlichste Redekunst, Auswirken
einer artistischen Eigenart. Sein Sprechertum braucht, wie die Schau-
spielerei, den Spiegel und das Echo, weil die Einzigartigkeit und Ein-
maligkeit des schopferischen Ereignisses den Augenblick tiberdauern
will und soll. Es kennzeichnet den Rhapsoden, dafl nicht das Wortiber,
sondern das Wie seines Sprechens entscheidet. [...] Wichtiger als das
Thema scheint mir fiir Anton Kuh das Publikum zu sein, die dunkle,
dumpfe elektrizititsschwangere Wolke, aus der er seine Geistesblitze
zieht. Es ist ein Unterschied, ob jemand Geist hat oder ob er Geist pro-
duziert. Anton Kuh hat zweifellos Geist wie nur wenige — aber wenn
das stumme Publikum da drunten ihn reizt, produziert er Geist. Erst die
unbewufit gefithlte Tatsache, dafl ein modernes, gebildetes Publikum
so vage ist, so verschwommen, so ungefihr und beilaufig und, zwar
angeregt, aber im tiefsten uninteressiert an rein geistigen Problemen,
macht den Redner Kuh so leidenschaftlich prizis und entscheidend
bekennerisch. Dieses polare Verhiltnis zum Publikum eignet ihn zum
Journalisten und zum improvisierenden Redner, mit satirischer Grund-
tendenz. [...] Ein moderner Kunsttyp a la Wedekind, der Kiinstler als
Hofnarr des modernen Publikums, als tragischer Komiker seiner Sen-
dung, als rhapsodischer Richer und Zeuge und Titer des Geistes, hinter
der Maske des Zeitvertreibs die Vertreibung dieser Zeit!«'*

Was rithmt man dem »Sprechsteller« nicht alles nach: ein Feuerwerk
an Witz, blendende Beobachtungen, eleganteste geistige Akrobatik,
brillante Verve, lebendigste Gestik und Mimik, tiberwiltigenden rheto-
rischen Elan, erschopfende Sachkenntnis, blitzende Dialektik, funkelnde
Aphoristik, unwiderstehlichen Charme, anmutigen Witz, mitreiflendes
Temperament — aber die Quintessenz? Zerstieben die eineinhalb, zwei
Stunden Stegreif-Artistik nicht in ein ploppendes buntes Nichts? Was
bleibt, wenn der tosende Beifall verklungen ist? Mehr als die angeregte
Stimmung, die das hingerissene Publikum mit in den Abend nimmt?

Die charmante Selbstbespiegelung eines amiisanten Plauderers, so lau-
tet auf den Punkt gebracht der Eindruck, den »Inquit« in der »Vossischen
Zeitung« von der Matinee Uber den Prozefy Caro gegen Petschek im
Deutschen Kiinstlertheater wiedergibt, in der Kuh der Streit zwischen
Petschek-Montecci und Caro-Capuletti, zwischen Braunkohle und
Stickstoff, zwischen altem und neuem Reichtum, wie »Inquit« es formu-
liert, den Anlaf} gibt »zum Aufsetzen einer zeitgemiflen Bowle aus Witz,
Schlagfertigkeit, Tiefsinn und Unsinn; einer stark moussierenden, wohl-
schmeckenden, mehr den Gaumen reizenden als durstloschenden Mi-
schung«. Aber wer wolle Anton Kuh auch Griindlichkeit abverlangen,
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er liefere einfach, was seine Anhinger von ithm erwarten: »Selbstdarstel-
lung eines unverbindlich plaudernden, schalkhaft gescheiten, das Wort
und die Geste beherrschenden, auf Verbliffung abzielenden, treffsiche-
ren Improvisators.«3 Der Berliner »Vorwirts« spricht nach dem »Kiilz-
und-Kunst«-Vortrag gar von einer »Selbstladeschnauze«, die eine Rakete
nach der anderen abgefeuert habe, von denen aber nur ab und zu auch
eine witzsprithend losgegangen sei, die meisten Pointen jedoch seien
unter den Tisch gefallen.™

Ahnlich Bernhard Diebold, der Kuh nach dem Vortrag »Schwan-
neke oder Die Pleite des Geistes« ziemlich unverhohlen als Pausen-
clown hinstellt: Auch wenn Kuh in exzentrischen Kreisen denke, die
ofter hinter dem Kopf herumzielen statt vom Hirn direkt aufs Objekt, so
mache er seinem Auditorium doch eine schrullige Philosophie zurecht,
»die zwar den Geist nicht nahrt, jedoch aufs angenehmste kitzelt«. So
hatten die griechischen Sophisten die groflen Herren Griechenlands
beim Abendessen unterhalten, wenn zum Dessert bereits die Weine
ungemischt gefordert wurden und kurz darauf die Flotenspielerinnen
kamen. »Nach dem Jongleur der witzigen Begriffe erschien die Wirk-
lichkeit zum fleischlichen Begreifen.«'s

Wer will, der bleibt ohnehin nicht an der moussierenden Oberfliche
hingen, sondern lifit sich auch auf das durstlschende Darunter ein.
Fast will es scheinen, als sei Franz Blei in dem plastischen Portrat des
Redners Kuh, das er nach dessen »Snob«-Vortrag schreibt, diesem auf
Bestellung beigesprungen. Hatte schon die Einleitung zu Bleis Portrit,
die sich konkret zur Berliner Sonntagsmatinee duflert'é, Kuh attestiert,
dafl man »seine Kritik Berliner Zustinde ernster zu nehmen hat, als sie
auftritt«, so statuiert Franz Blei generell, als wir’s eine Entgegnung auf
den »Schaumschliger«-Vorwurf: »Denn da wird ja nicht so unverbind-
lich witzig gesprochen, sind nicht Dinge und Personen nur so angekit-
zelt. Sondern da ist mit hochster Dezision gesprochen und mit einer
Leidenschaft der Gesinnung, die ja iiberhaupt nur und allein der Anlass
solcher Rede sein kann, nicht selbstgefallige Schongeisterei, die sich
spreizt. Das plitschert nicht munter und schiumt zuweilen ein biss-
chen auf, sondern das haut und sticht, muss es sein, auch gegen sich
selber.«'7

Kuh ist sich der Gefahr bewufit, dafl sein Publikum — auf Pointen
lauernd, die es auf offener Szene beklatschen kann — tiber dem Witz die
Wahrheit vergiflt, dafl er, dessen Witz sich aus einer tiefsitzenden Ab-
neigung gegen Wichtig- und Wiirdigtuerei mit Laune verbindet, nur als
besserer Clown, als geistiger Knockabout wahrgenommen wird. Er
legt durchaus Wert darauf, ernst genommen zu werden. Auch wenn er
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sich selber immer wieder auf die Schaufel nimmt, verwahrt er sich da-
gegen, von einem Publikum, das sich dadurch vom Ernstnehmen ent-
bunden glaubt, das vor Betretenheit in die bequeme Haltung »Der olle
Aphorismen-Onkel! Er lacht sich ja selber aus!« fliichtet, als »amii-
sant« qualifiziert zu werden. Damit vergillt man ihm das Podium -
auch Stegreif-Redner haben ithre Schmerzen. Und er weifl Max Brod
Dank, »der sich einmal in einem entziickend-mitfiihlenden Aufsatz die
Leute aufs Korn nahm, so da in ungenannten und doch bekannten
Eitelkeiten verletzt, und unwillig iber den Haufen geredet, die Hohe
der Anregung und Informiertheit, die ithnen mein Vortrag gegeben,
dazu mif{brauchen, mir nachher herablassend den Zettel >amiisant«
anzukleben!«.”

Kuh bietet beides, Witz und Wahrheit, Laune und Ernst — bisweilen
schldgt er sogar ganz nach der Seite des Ernsts aus. Der Rezensent des
»Montagsblatts aus Bohmen« vermutet, dafl »Der alte Goethe und der
junge Schopenhauer« fir einen Teil der zahlreichen Zuhorer eine Ent-
tauschung gewesen sei: »Dieser Teil hatte namlich erwartet, daff Anton
Kuh als eine Art geistiger Artist auf dem Drahtseil teils halsbrecheri-
sche Paradoxenkunststiicke vorfithren, die Zuhorer mit den bunten,
glitzernden Koriandoli seiner Einfille tiberschiitten und zum Schlufl
etwa mit einem tollkiihnen Gedankensaltomortale mitten ins Publikum
hineinspringen und sich lachend verbeugen werde. Dieser Teil der
Zuhorer kam nicht auf seine Kosten. Der andere Teil jedoch [...] war
aufs angenehmste tiberrascht, in Kuh einen vorziiglichen, wahrhaft frei
sprechenden Redner [...] kennenzulernen und einen klugen, ernsten,
scharfen, tiefschirfenden Denker, einen Nachspiirer fremder Gedan-
kenginge, einen Charakterforscher.«*

Ernster Tenor grundiert schon jene Vortrige Kuhs, wo er bekenne-
risch auf dem Podium steht. Was dem Animo des Vortragenden keinen
Abbruch tut, im Gegenteil: »Nichts ist, handwerklich gesehen, billiger
als Gesinnung. Ohne sie mufy der Redner Anmut, Einfall, Witz und
Eigenart beweisen, mit ihr braucht er nichts als eine starke Stimme. Sie
ist die Siegfriedfront, in die er sich aus einer Indisponiertheit am leich-
testen zuriickzieht.«!

Wenn er etwa, wie er es hiufig tut, Wedekind als Anlafy nimmt, iiber
die biirgerliche Sexualmoral und doppelte Buchfithrung in Sachen Moral
vom Leder zu ziehen. Oder unter dem Titel »Die Tragik des Juden-
tums« seine Anamnese der jidischen Moderne expliziert. Da registriert
der anonyme Rezensent des »Prager Tagblatts«, daf diesmal »kein dem
Spiel mit Worten hingegebener Sprach-Artist auf dem Podium [stand],
sondern einer, den man von Augenblick zu Augenblick von der Wucht
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eines intensiven Erlebnisses seiner Gedanken tibermannt sah«, und
spurt »hinter dem ironischen Flimmern [...] die reinere Flamme des
Bekenntnisses«.>?

Selbst bei dem unter humoristisch-parodistischen Auspizien stehen-
den Vortrag »Warum haben wir kein Geld ?«, einer sonntiglichen Mati-
nee im Theater in der Josefstadt — die Anton Kuh »in Stellvertretung
Max Pallenbergs« bestreitet*s, selbst in seinem ureigenen Element als
von Wien uber Prag bis Berlin bekannter Pionier und Prophet der Pleite
belaflt er es nicht bei einer lustigen Witzelei tiber die allgemeine Malaise
oder eine Parodie auf den wohl versprochenen, aber wohlweislich nicht
gehaltenen Amstelbank-Vortrag Max Pallenbergs, sondern entwirft »mit
der Griindlichkeit eines Wahrheitsfanatikers ein selbst die Einzelheiten
scharf zeichnendes Bild des sterbenden Liberalismus und der Selbst-
zerstorung der kapitalistischen Welt«, wie ihm die ihm ganz und gar
nicht gewogene »Reichspost« attestiert, die nicht ansteht, ihn, den sie
sonst regelmaflig antisemitisch anpobelt, »einen der vorziglichsten
unter den geistigen Rednern unserer Zeit« zu nennen.

Erst recht bei den dezidiert unter ein politisches Signum gestellten
Vortrigen der dreiffiger Jahre. Heimito Doderer, langjihriger rezensie-
render Besucher Kuhscher Vortrige, will einen angesichts der sich zu-
spitzenden politischen Lage zunehmend ernsten Kuh ausgemacht haben,
der sich nicht, wie so oft, vom Hundertsten ins Tausendste verliert,
sondern tatsachlich beim Thema bleibt. Als Kuh in einer Sonntags-
matinee am 13. Midrz 1932 im Theater in der Josefstadt tiber »Goethe
und die deutsche Reichsprisidentenwahl« und also tiber den deutschen
Ungeist spricht, sei das Publikum »nicht auf die Kosten seiner Lach-
lust« gekommen, es sei Kuh mehr darum zu tun gewesen, »seine Feinde
zu belehren, als den Beifall seiner Freunde zu ernten«.? Daf} einige ent-
tauscht nach Hause gehen wiirden, die »Kuhisten« nimlich, das hatte
Anton Kuh bereits kurz nach Beginn seines Vortrags prophezeit. Und
Piero Rismondo, der diese Bemerkung in seiner Rezension festhilt,
weiter: »Nein, das war auch nicht der streichelustige Lausbub, dessen
flirrende und kitzelnd-revolutionire Lozzelachs zu horen man gekom-
men war. Gleichwohl spielte Kuh vielleicht den satanischesten Streich
seines Lebens: er warf coram publico die Schellenkappe weit von sich.
Unverhiillt kam der Ernst zum Vorschein, blutiger Ernst.«¢

Gutes Gesplir beweist Berthold Viertel, als er sich ganz zu Beginn der
Karriere des Stegreif-Redners zweierlei Publikum vorstellen kann, das
Kuh anzieht: »die revolutionire Jugend, der er voraustoben und sie dabei
entflammen konnte — und die wohlgesittete, konservative Biirgerlich-
keit, die einen Anton Kuh, gerade wenn sie geistiges Niveau hat, jederzeit
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um seiner genialen Unarten willen verwohnen wird und der er, je mehr
sie thn verwohnt, umso heftiger, umso ziigelloser entgegenzischen, sich
entgegenbiumen und entgegenwerfen mufl.«*7

Wer nur kommt, weil er sich von Kuh einen Hauptspaly erwartet,
wird zwar nicht enttiuscht — aber nur, soweit er iber sich selbst lachen
kann. Denn Kuh katzbuckelt nicht vor den Versammelten, sondern er
wird durchaus »unpleasant«, wie Alfred Kerr feststellt, der bei der
Berliner Soiree zum Thema »Warum haben wir kein Geld ?« im Parkett
sitzt.? Schon in der Ankiindigung des Vortrags »Der Breitner ist schuld !«
stellt Kuh im Mai 1926 fiir all jene, die ithm seit Tagen immer dieselbe
Frage ins Ohr zischen: »Sprechen Sie fiir oder gegen ?«, klar: »Stamm-
besucher meiner Vortrige wissen, daf§ ich grundsitzlich nur gegen spre-
che, getreu jenem Ausspruch eines Redners: >Ich kenne die Argumente
meines Nachredners nicht, aber ich mifibillige sie.</ Diesmal allerdings
betrifft das >gegen< mehr das Auditorium als die Titelperson.«*

Und Kuh hat das seit Beginn seiner Vortragstatigkeit nicht anders
gehalten. Schon bei seinem Debiit, dem »Golem«-Vortrag in Prag, 16ckt
er wider den Stachel. Der Rezensent der »Bohemia« spricht von »Un-
annehmlichkeiten«, die Kuh seinem Prager Publikum zu sagen gewagt
hat, »wenn es nimlich eine Unannehmlichkeit ist, tiber sein eigenstes
Wesen von einem Fremden aufgeklirt zu werden«.>> Der anonyme
Rezensent der zionistischen »Selbstwehr« wird etwas konkreter, wenn
er referiert, daff Kuh auch auf »das judische Prag zu sprechen« gekom-
men sel, »dessen Wesen er in einer Inzucht der Rasse und der Tradition
sieht und dem er einseitigen Intellektualismus und Mangel an Erotik«
vorwerfe.}!

Erst recht gilt Kuhs oppositionelles Verhiltnis zum Publikum in
politicis. Ende November 1932 tritt er mit seinem Vortrag »Was wiirde
Goethe dazu sagen?« in Aussig, auf sudetendeutschem Boden, auf.
Unbekiimmert um die erwartbar feindselige Stimmung im Saal der dor-
tigen Stadtbticherei zieht er am Ende des Goethejahrs nicht nur gegen
den deutschen »Geistespapst«, sondern, vehementer noch, auch gegen
dumpfen Nationalismus deutscher Prigung vom Leder — und erntet
derart lebhaften Beifall, daf} der Rezensent des »Aussiger Tagblatts«
verdutzt von »einer Art zweite[m] Wunder von Kanaan« spricht.’*

Ublicherweise braucht Kuh sein Publikum nicht erst wihrend des
Vortrags zu gewinnen. Heimito Doderer beschreibt die gespannte Un-
ruhe, die sich in Wien breit macht, als ruchbar wird, daff Kuh nach vier-
zehnmonatiger Pause im Mirz 1930 wieder einmal in der Stadt auftritt —
und die Erwartung der Glicklichen, die eine Karte fiir den Vortrag im
Theater in der Josefstadt ergattern hatten konnen: »Drinnen herrschte
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jene Atmosphire apriorischer Aufgeraumtheit, Lachmuskeln im An-
schlag, die einer gewissen prophylaktischen Einstellung entspringt: auf
jeden Fall nichts ganz ernst nehmen zu wollen, was immer der Satiriker
sagen werde. Denn er ist eben ein Satiriker und tiberdies der Kuh.« Und
nimmt ihn gegen das schiere Unterhaltungsbediirfnis des Publikums in
Schutz: Was Kuh so besonders mache, sei die Improvisation, und fiir
seine Fahigkeit, »wirkliche Essays zu improvisieren«, gebithre ihm die
Bezeichnung »grofler Kiinstler«.»

Ob nun die »grofle Auffahrt von Autos, stromender Zulauf von
Publikum« ins Theater in der Josefstadt, der » Andrang bei der Billet-
tenkasse, als sei man einer Sensationspremiere gewartig«, auf den Vor-
tragenden zurlickzufiihren sei oder auf sein Thema, »Sachlichkeit in
der Erotik«, ist fiir den Rezensenten der »Neuen Freien Presse« leicht
entschieden: auf beide, »sowohl Anton Kuh wie sein Thema. Gerade
die Vereinigung dieses hellen, ganz vorurteilsfrei und angenehm amora-
lischen Kopfes mit einem so brennend wichtigen Thema weckt das
starkste Interesse. Man wird auch keineswegs enttauscht. Kuh ent-
tauscht ja auf dem Podium niemals. Wie jetzt kein anderer neben thm
ist er ein meisterhafter Redner.«

»Der unverstandene Wedekind« wird in Prager Zeitungen angekiin-
digt als »Vortrag, der die letzten Dinge der Erotik behandelt«ss. Der
Rezensent der »Prager Presse« stellt denn auch klar, daff, wer den
»unterhaltsamen Geschlechtsfragensprecher Kuh« zu vernehmen erhofft
hatte, diesmal kaum auf seine Rechnung gekommen sei: »mitteilungs-,
tiberzeugungsbedurftig wie noch nie, entriet Kuh diesmal aller Zu-
gestindnisse an das Niveau der Zuhorer und formte das Bild, das er sich
von dem Dichter und Menschen Wedekind geschaffen hat, mit jenem
unverfilschten Fanatismus, der Wedekinds treibende Kraft gewesen
ist.«** Und jener der »Bohemia« mufi, auch wenn er tber die »ge-
schmacklose Reklame«, die neuerdings fur Kuh gemacht werde, die Nase
rumpft, anerkennen, daf} dessen Vortrige »wirklich ein hohes geistiges
Vergniigen« sind, und er benennt die unterschiedlichen Erwartungen
von Kuhs disparatem Publikum: »Wenn Kuh sein Brillantfeuerwerk
geistreicher Einfille und philosophischer Witze abbrennt, gibt es wirk-
lich fiir den Literaturmob etwas zu gaffen. Seine pointierten Trivialititen,
in denen versucht wird, ganze weite Begriffs- und Gefiihlskomplexe
auf das Schlagerhafte eines Feuilletontitels zu reduzieren, bleiben der
Mehrzahl der Zuhorer [...] fester im Gedichtnis haften als die tieferen
Wahrheiten seiner >Wie ich es sehe«-Kritik. Schaumschlagen mag immer-
hin nur ein Kinderspiel sein, wer mochte deshalb die farbige Schonheit
leugnen, die auch in der Seifenblase den ewigen Himmel spiegelt? Kuhs
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Art zu sprechen wirkt ungemein anregend; es ist unmoglich, als kithler
Beurteiler dazusitzen, man muf} vielmehr geistig mitarbeiten, und triige
man selbst nichts anderes Gehalt- und Wertvolles mit nach Hause, so
doch das befriedigende und energiefordernde Bewufltsein einer gut
geleisteten personlichen Geistesarbeit.«37

Kuh verkehrt mit seinem Publikum in einer Art kriegerischer
Direktheit. Wenn die Gesellschaft, die er in ihren Eitelkeiten, ihrer
Tragheit, ihrer Blasiertheit angreift, thm gegentber sitzt, ist das fir ihn
Stimulans. »Je heller die Erregung im Publikum brennt, desto starker
lodert Anton Kuh. Und er ist wie der Dornbusch; wer mit ihm in Be-
riihrung kommt, lisst immer Wolle dabei.«** Ein Teil seiner Spannung
entladt sich schon an den nichsten Dingen, die im Bereich seiner
Wahrnehmung auftauchen. Es braucht nur einer vom Platz aufzu-
stehen, schon hort er sich von Kuh zurechtgesetzt. Wiederholt werden
Diskussionen nach dem Vortrag avisiert, ein Versprechen, das den
Kartenvorverkauf ungemein fordert, denn das Publikum weif3, dafl
Kuh zur Hochstform aufliuft, wenn er Kontra gibt. Der Vortrag »Die
vergeistigte Liebe« wird angekiindigt als »eventuell auf Diskussion
gestellte Conférence«?, und Kuh lifit denn auch prizisieren, »dafl ihm
Menschen entgegengesetzter Denkrichtung als Giste willkommener
wiren als gleichgestimmte«.# Tatsichlich bittet Kuh Zwischenrufer
bisweilen auf die Biihne, aber keiner wagt es je, sich der Duellforderung
zu stellen — zum Bedauern des spektakellisternen Publikums. Der
Rezensent der »Vossischen Zeitung« hilt denn auch fest, daf§ der Hohe-
punkt des »Schwanneke«-Vortrags zweifellos der Augenblick gewesen
sei, da Kuh, »ein rasender Roland, den storenden Jinger des >Metaphy-
sikers der Druckfehlerberichtigung< Karl Kraus in einen Orkus von
Gelichter schickte«.#

Was den stirksten Eindruck auf seine Zuhorer macht, ist Kuhs stu-
pende Lebendigkeit. Sein Temperament ist saal- und abendfullend, und
diese vibrierende, zuckende Gespanntheit eines Geistes in Aktion tiber-
tragt sich auf sein Auditorium. Er fesselt durch seine Lebhaftigkeit und
Raschheit, durch den Wechsel von kithnen Abstraktionen, lockeren Be-
merkungen, Paradoxen, Bosheiten und ist in allem, was er sagt, person-
lich bis zum duflersten. Er glinzt durch eine blendende Diktion und
originielle Formulierungen, zieht im Kontakt mit seinem Publikum alle
Register, von einnehmendem Charme tiber Respektlosigkeit und Un-
verschamtheit bis hin zu kaltem Hohn. Er entwickelt ein Thema und
halt sein Auditorium — vom Thema scheinbar weg- und abschweifend
und schliefflich doch zum Sinn des Ganzen zurtckfindend — bei der
Stange. Er spricht samtliche Anfihrungszeichen, Klammern und Regie-
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bemerkungen mit, spricht sozusagen kursiv, vergifit manchmal ein
Substantiv, das er schon in den vorausgehenden Epitheta verbraucht
hat, doch liefert er’s im nichsten Satz nach.

Zu Beifallsstiirmen reif§t Kuh sein Publikum hin, wenn er, der ein
empfindliches Ohr fiir lokale Sprachfirbungen, individuelle Zungen-
schlige und Sprachmasken hat, in seine scharfen und akzentuierten
Sitze ganz unvermittelt und tibergangslos zur Illustration einer Analyse
Parodien hineinstellt, wenn er in blitzraschen Verwandlungen wie ein
Schauspieler auftritt, der in einem Stiick alle Rollen selbst bestreitet.
Wenn er etwa im Vortrag »Warum haben wir kein Geld?« den Urahn
der Rothschilds im Gesprich mit seinem Nachfahren auf die Bithne
stellt, den knochentrockenen Urkapitalisten, der mit dem Verriter am
Geld hadert, der nach »Kulturwerten« schielt. Oder im April 1933
unter dem Titel »Der Geist des Mittelalters oder Worliber man nicht
sprechen darf«, ganz Sprachphysiognomiker, Schiisselbegriffe der Nazi-
Propaganda wie »Umstellung«, »Synthese«, »Einstellung« oder »Raum«
in ihrer heroischen Geschwollenheit zerpfliickt und, den deutschen
Rundfunk imitierend, »Weltgeschichte aus dem Bierkriigel« zum Besten
gibt. Seine Zuhorer schaudert es, und sie schiitteln sich gleichzeitig vor
Lachen, wenn er den politischen Kundgebungen stimmlich Gestalt
gibt. Ob er nun einen jesuitischen Polizeikommissir gibt, einen alten
judischen Journalisten, einen blasierten Schauspieler oder einen besesse-
nen Literaturjiingling, er kopiert diese Typen nicht, sondern versteht es,
in ihre Haut zu schliipfen. Und wenn er einen radotierenden Betrunke-
nen gibt, der, den Hut im Nacken, beim achten Viertel hilt und 1913
die drauende politische, soziale und geistige Pleite vorauslallt, dann ist
der Kerl »aus der Erde, die die Weinstocke genihrt, geformt, mit Fusel
angefeuchtet, man spiirt seinen alkoholischen Hauch, der uns wie aus
einem Fasse entgegenschligt und der Genius loci leuchtet im heiligen
Feuer klassischer Ordinirheit.«#

Das Szenario der Kuhschen Performances ist karg. An Requisiten
auf der Biihne: ein Tisch, ein Stuhl, auf dem Tisch — ab Mitte der zwan-
ziger Jahre — eine Flasche Kognak, manchmal ein Glas dazu, das er sich
ab und zu randvoll einschenkt. Kuh nimmt Platz, redet sich warm,
kommt in Bewegung, steht auf, steht hinter dem Stuhl, gestikuliert,
geht dann anderthalb, zwei Stunden herum, sprechend, ringend, die
Worte aus den Gesten schopfend, vom Tisch zu den Fufilichtern, von der
Rampe zur Flasche zurtck, in Abschweifungen, bisweilen stockend,
dann wieder angetrieben von Finfillen. Immer wieder unterbrochen
von spontanem Beifall, von Zeit zu Zeit ein Zwischenruf, der schlag-
fertig pariert wird.
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Anton Kuh schont nicht nur sein Publikum nicht, er macht erst recht
vor sich selber nicht halt. Er ist mit straff konzentrierter Energie bei der
Sache. Sein Stegreifen hat mit dem Sprechen nach einstudiertem Text,
dem Pendeln zwischen tonloser Litanei und pathetischer Fehlbetonung,
oder dem Aufsagen nach einem Konzept oder einem vorgesetzten Plan
oder in der Manier jener Kabarettisten, die durch verlegenes Knopf-
nesteln, Pausenmachen, Histeln, Krawattenzupfen, Ins-Publikum-
Grinsen der Einstudiertheit ein legeres Aufleres verleihen méchten®,
nichts zu tun. Sein Publikum erlebt mit, »wie einer schwitzend coram
publico« denkt, es erlebt »Nacktabend[e] des Geistes«.#

Beinahe polizeiwidrig dumm: Die Wiener Polizeibehorde verlangt
im Mérz 1924, dafl man ihr die Stegreif-Conférence Anton Kuhs vorlege,
die die Auffithrung von Frank Wedekinds nach wie vor verbotenem
»Sonnenspektrum« in den Wiener Kammerspielen — als geschlossene
Nachtvorstellung fiir geladene Gaste — einleiten sollte. Sie wire genauso
Uberrascht gewesen wie die Premierenbesucher, die schon der General-
probe beigewohnt hatten, und hitte wohl eingesehen, dafl die Erfiillung
dieses Verlangens ebenso zweck- und sinnlos war wie die Aufforderung
dazu licherlich. »Kuh sprach nimlich, obschon er sich an das Thema
hielt, das thm im Hirne brannte, Neues zur (Herzens-) Sache. Und
sprach es, was doch anders (und auch heller und heftiger) als am Vor-
vormittage klang, in einer Form, deren Geschlossenheit der dieser
Theatervorstellung zu entsprechen schien.«#

Selbst wenn Kuh mit einem Vortrag auf Tournee geht und wie zum
Beispiel mit »Sachlichkeit in der Erotik« am 16. Feber 1930 in Berlin,
am 2. Mirz in Wien und am 6. Mirz in Prag auftritt oder mit »Warum
haben wir kein Geld?« am 15. November 1931 in Wien, am 23. Novem-
ber 1931 in Prag, am 5. Dezember 1931 in Berlin, am 16. Dezember
1931 in Mihrisch-Ostrau und am 23. Januar 1932 in Hamburg, steht
zwar ein thematischer Kern, aber er gerit vom Hundertsten ins Tau-
sendste, ganz nach seiner Maxime: »Sich so in jeder Seitengasse des
Themas verlieren, daff man die Hauptstrafle abschneidet —: Grund-
bedingung einer guten Rede.«4

Selbst wenn er »vorliest«, improvisiert er: etwa im Vortrag »Von
Grinzing bis Peking«, der im Feber 1928 angekiindigt wird als » Anton
Kuhs Panoptikums, als »heiterer, parodistischer Abend«, an dem Kuh
»aus seinen gedruckten und ungedruckten Schriften« sprechen wird.
»So wenig, wie sich Kuh in seiner ganzen Personlichkeit in einen bir-
gerlichen Rahmen oder Beruf zwingen 1af}t, so wenig taugt er auch zur
Rolle des Autors, der »aus seinen Werken vorliest«. »Selbst das bereits
Gedruckte verindert bei thm unter dem Einfluff dessen, was thm der
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Tag und die Stunde, manchmal sogar der Abend zutrigt, seinen Inhalt
und wird von thm mit einer oft geradezu genialen Assimilation an den
Augenblick, an seine eigene Stimmung und an die, die er aus den vor
thm sitzenden Zuhérern sich entgegenwehen spiirt, aus dem Stegreif
neu geformt, mit neuen Pointen und glitzernden Facetten versehen, so
dafl auch oft Gehortes neu wird.«#

Was von den Titeln der Kuhschen Stegreif-Reden zu halten ist, wissen
seine Zeitgenossen: »Das im Augenblick geborene Werk jedoch ver-
achtet den Titel jedesmal — auch in dem Falle, dafl Kuh einmal wirklich
den angekiindigten Gegenstand traktieren sollte.«# »Warum haben wir
kein Geld?« (Sonntag, 15. November 1931, 11.30 Uhr, Theater in der
Josefstadt) wird drei Tage davor im »Neuen Wiener Journal« noch an-
gekiindigt als »Meine Einlage bei der Amstelbank«.# »Die Weltpest
oder Die Diktatur der Postbeamten« (Briinn, Samstag, 20. Mai 1933,
Dopz-Saal) als »Der Geist des Mittelalters«*° und als »Der Geist des
Mittelalters. (Wovon man nicht sprechen darf!)«.s* In Prag wird der
Vortrag »Die Weltpest oder Die Diktatur der Postbeamten« (Mittwoch,
24. Mai 1933, 8 Uhr, Saal der Stadtischen Bibliothek) vier Tage zuvor
unter »Weltpest oder Von Asch tber Wien nach Berlin und zurtick«s?
angekiindigt. Der vom Verein fiir internationale Kulturarbeit veranstal-
tete Preflburger Vortrag wird urspriinglich angekiindigt als »Hamlet im
Sanatorium, in einem gestalteten Inserat am Tag der Veranstaltung dann
als »Hamlet und Faust oder das Genie und der Biirger«.5 »Die jiidischen
Reichen« (Prag, Donnerstag, 12. Oktober 1922, 8 Uhr abends, Grofler
Uraniasaal) wird in der »Bohemia« angekiindigt als »Der Jude und der
Deutsche«#, im »Prager Tagblatt« als »Juden und Deutsche«.’s »Wien —
Prag oder: Die Diktatur der Bureaukratie« (Prag, Freitag, 17. April 1925,
8 Uhr, Uraniasaal) war urspriinglich angekiindigt unter dem Titel »Prag,
Erlebnisse und Erkenntnisse«’®, dann unter »Wien — Prag (Ein kultur-
politischer Vergleich)«.5” Titelinderungen, die wirken wie blofle Akzent-
verschiebungen — aber Anton Kuh kommt ohnehin immer vom Hun-
dertsten ins Tausendste.

Auch wenn es oftmals vollig nebensachlich sein mag, woriiber Kuh
spricht — sein »rednerisches Gebiet erstreckt sich von Stendhal, Sexus,
Voltaire bis zum Heurigen und der Prater--Hutschen«.5® Wiederholt
ist Wedekind, der Biirgerschreck und Sexualrevolutionir, Thema. Auf
den Spuren Otto Gross’ wandelnd, widmet sich Kuh unter Titeln wie
»Die sexuelle Revolution«, »Die Erotik des Biirgers« oder »Dilettanten
der Liebe« auch des 6fteren seinem Leib- und Magenthema, beharrlich
auch seinen im Groflessay »Juden und Deutsche« vorgetragenen pro-
vokanten Thesen. Er reagiert auf aktuelle Vorfalle. Polemisiert etwa

53



unter dem Vortragstitel »Ein Pferd, ein Pferd ...« am 3. Januar 1922
gegen Leopold Jessners Inszenierung von »Richard IIL.«, die gerade
im Wiener Raimund-Theater gastiert, und gegen die »modernen Re-
gisseure aus der Schule des Berliner Bluffs«®® sowie Fritz Kortners
Interpretation der Hauptrolle als »gekronter Fleischerknecht«. Oder
nimmt im Mirz 1924 den hohe Wellen schlagenden Kadivec-Prozef3
zum Anlaf}; sich im Kleinen Musikvereinssaal tiber die dsterreichi-
sche Justizbiirokratie auszulassen. Oder die diplomatischen Turbulen-
zen, die eine Prager Karikaturen-Ausstellung im Frihjahr 1934, um
unter dem Titel »Erlaubte Karikaturen« tiber politische Photomontagen
zu sprechen. Er greift Stimmungen auf, zieht etwa im Mai 1926 gegen
das wehleidige Geraunze tiber den Wiener sozialdemokratischen Fi-
nanzstadtrat Hugo Breitner unter dem Titel »Der Breitner ist schuld!«
her, der fir alles, was im heruntergekommenen Wiener Theater-
und Vergniigungsbetrieb schieflauft, verantwortlich gemacht wird. Oder
tritt 1931, 1932, mitten in der Weltwirtschaftskrise, mit »Warum ha-
ben wir kein Geld ?« als Paria des Kapitalismus und Routinier der Pleite
auf.

»Mit dusserster Intensitit seine bis zum Bersten gefillte Person aus
Anlass eines Publikums zur rednerischen Entladung zu bringen«, so
beschreibt Franz Blei die hochst seltene Begabung Anton Kuhs, die
thm, Blei, aulerordentlich Disparates in einer Person zu vereinen scheint:
»Nimlich ein fortreissendes Temperament und gleichzeitig die Fahig-
keit, mit der Hellsichtigkeit eines Schlafwandlers am unsichtbaren Seile
des Gedankens zu wandeln, also sowohl Chaos wie Ordnung zu sein,
und beides in einem«. Blei weiter: »[D]a ist mit hochster Dezision ge-
sprochen und mit einer Leidenschaft der Gesinnung, die ja tiberhaupt
nur und allein der Anlass solcher Rede sein kann, nicht selbstgefallige
Schongeisteret, die sich spreizt. Das plitschert nicht munter und schaumt
zuweilen ein bisschen auf, sondern das haut und sticht, muss es sein, auch
gegen sich selber. Was ist ein solcher Redner wie dieser Anton Kuh?
Ein Mensch, der sich blossstellt. Ein Wehrloser. Einer, der sich weder
in Deckung noch in Schutz begibt.«*

Einen dhnlichen Eindruck gewinnt Alfred Kerr, der den Berliner Vor-
trag »Warum haben wir kein Geld ?« fasziniert resimiert: »Das Ganze:
kaum ein Vortrag. Sondern der Eindruck von einem Menschen. [...] In
seinen Vortriagen war ich zum ersten Mal. Es ist kein Vortrag, sondern
der Eindruck von einem Menschen.«5

Kubh ist mit dem hochsten Einsatz zugange: sich selbst. Er verschenkt
sich. Oder, wie ein Prager Rezensent den »von einer geradezu antiken
Leidenschaft und Beredsamkeit tiberhitzten Gedankenlauf« beschreibt,
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deren einzigartiger Wirkung man sich unmoglich entziehen konne:
»Eine Exhibition geistig-artistischer Grazie!«*

Wie eine Nachbetrachtung seiner ersten Vortriage wirken Kuhs Ein-
lassungen tiber den Bauchredner, den er als »einzigen wiirdevollen, sou-
veranen Beruf auf Erden« bezeichnet, dessen Kunst der Inbegriff einer
absoluten Leistung sei. Der Bauchredner, der einen »Ersatzmann ins
Treffen des Daseins« fiihre, den redenden Bauch nimlich, sei von keiner
Weltanschauung und Zeitstromung abhingig, von keinem Milieu und
Publikum und brauche dem Zuhorer keine Konzessionen, geschweige
denn sich mit diesem gemein zu machen. Er bleibe stets Souveran und
damit bei sich, gehore sich selbst. Im Gegensatz zum Zirkusclown, des-
sen Narrentum sein Schicksal, nicht sein Beruf sei und der sich hinter
Gipsnase und Gummibauch verausgabe, sodaf} ihm nach dem »Rausch
des Selbstbewufitseins« in der Manege nichts bleibe als das »Sodbrennen
im Artisten-Café«.

Von der Zuhorerseite her siedelt er das Stegreif-Spektakel auch in der
Artisten-Arena an: als Equilibristen-Nummer. Sie versetzt den Zu-
schauer in die hoffnungsvolle Bangnis, »jetzt und jetzt werde das straff
gespannte Seil der Rhetorik reiflen und der hocherhabene Sprecher in
die Manege plumpsen.«% »Nichts Odioseres als Wortreiter, die nie aus
dem Sattel fliegen!«, bringt Kuh die Erwartung des zahlenden Publi-
kums auf den Punkt. »Nicht ohne Selbstironie« lautet die redaktionelle
Fufinote des »Berliner Borsen-Couriers« zu diesem Apercu.®

Franz Blei mutmafit, daf} die Muse des Stegreif-Redners hochst bissige
Zihne habe: Kuh werde vor der Rede acht Stunden »mit aufs dusserste
erregten Nerven seines Hirns im Bett liegen und acht Stunden nachher
mit aufs dusserste erschopften Nerven«. Der bestitigt diese Vermutung
in seinen »Bekenntnissen eines Improvisators«, in denen er sich ins Blatt
schauen 1aflt, von dem er eben nicht abliest: Stegreif-Sprecher bezahlen
den »Genuf} der Glutdurchflossenheit und des Sekundentriumphs« mit
dem darauf folgenden »Katzenjammer. Sie fallen nimlich aus dem
Schall ins Nichts. Die anderen sind befruchtet - sie entleert.«*

Was zeichnet dieses »arithmetische Mittel aus Nietzsche und einem
Bauchredner«%, als das Kuh den Stegreif-Artisten bezeichnet, aus: Das
seien Menschen, »bei denen die Filmspule der Phantasie mit so rasender
Geschwindigkeit liuft, daf}, was ihr im Augenblick zufliegt, eine
Sekunde spater gesprochen oder gedacht, schon nicht mehr wahr ist.«*
Das Reden sei »ein Wettgalopp zwischen Bild und Wort. Wenn dieses
der Phantasie hoffnungslos nachjagt und um eine Nasenlinge geschla-
gen bleibt — dann hat der Redner gesiegt. Wenn es ihr voranlduft, hat er
verspielt.«®
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Wie aber kommt er erst ins Reden? Wie »stegreift« er? Was pradesti-
niert ihn dazu? In dem launigen Text »Uber das Reden« i}t er sich in
die Karten sehen: »Stegreifredens, das heifit im Grunde: sich einbilden
konnen, daff man unter dem Galgen steht und nur noch fiinf Minuten
fiir eine rettende Ansprache Zeit hat.«° Oberste Regel: »des Redners
Blutdruck ist wichtiger als seine Beschlagenheit. Voll wie ein Fafy muf§
dein Hirn beim ersten Satz sein. So daff du’s nur mit einem Witz anzu-
zapfen brauchst, damit es tiberlauft.«”

Entgegen Franz Bleis Annahme hiitet sich Kuh davor, sich seine Rede
vorher »in allen Gedanken- und Beweisgingen deutlich zu machenx.
Tite er’s, ergibe das ja nur eine Art Memorieren, »die Affekte wiren
lingst verdampft, wenn die Worte auf die Welt kommen. Ich mache mir
also blof§ klar, was ich jemandem iiber die Materie, die ich behandeln
soll, unter vier Augen und mit ein paar Sitzen sagen wirde.«”*

Wie erlangt man das Animo, das es braucht, um beim Reden in Fahrt
zu kommen? — »Dadurch, daff man es sich als Antwort auf eine unbe-
kannte These oder Entgegnung suggeriert, das heifit: sich mit der ver-
schluckten Anrede: >Falsch!<oder Im Gegenteil [« aufs Podium schwingt.
Als seien nimlich Hunderte Menschen im Saal versammelt, die einen
mit dem gleichen Ruf empfangen.«”* Kuh konstruiert sich einen Wider-
sacher, gegen den er sich nach allen Regeln der Fechtkunst in Hieb und
Parade funkelnd verteidigt.

Wenn es wirklich geschieht, hat er schon gewonnen! »Er braucht
dann keinen Kognak mehr, kein Anfangspathos (das fir die Rede un-
gefahr dasselbe bedeutet wie die Kurbel fiir das Auto), ja nicht einmal
ein Podium. [...] er kann aus dem Zustand des thematischen Blut-
andrangs nach dem Kopfe nicht mehr in die entsetzliche Verfassung der
Blutleere und Affektlosigkeit fallen.«’*+ Wenn nicht, stellt er sich vor,
der Saal empfange ihn geradezu mit dem Ruf: »Im Gegenteil!« Dann:
»Von der straff gespannten Sehne dieser Einbildung schnellt mein Rede-
pfeil los. Es ist durchaus keine rhetorische Arbeit mehr, das Rhetorische
ergibt sich daraus so von selber wie aus der Wut des Schimpfens.«”s

Der Stegreif-Redner schleudert sein »Falsch!« oder »Im Gegenteil!«
einem »markierten Gegner« ins Gesicht, den er sich mit aufs Podium
nimmt, er »polemisiert mit einer Luftgestalt«’, die er sich als »einen
niedertrichtigen Dickschidel, als einen prinzipiell Anders-Gesinnten,
als einen himischen Beinsteller« vorstellt, der jede noch so plausible
Bemerkung mit der Frage »Wieso?« oder mit der Aufforderung »Be-
weisen!« unterbricht. Aus der Vorstellung, diesen ekelhaften Popanz
am Kragen zu halten und mit ithm anstellen zu konnen, was er will,

sprudelt sein Redefluf3.
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Wie entgeht er bei dem Drahtseilakt der Gefahr, in die Manege zu
plumpsen, aus der »hirnheiflen Antwortstimmung«” gerissen zu wer-
den, ins Stocken zu geraten, und damit dem Verhingnis, die »Zirkus-
Erwartung, ob er nicht doch endlich vom gespannten Seil der Worte«
herunterfalle,”® zu erfiillen?

Kuh hat da so seine Kniffe und Tricks, sich aus dieser Gefahr raus-
zumanovrieren. Und das sind nicht die billigen Tricks des Kabarettiers,
die locker eingestreuten, aufgesetzten Verlegenheitsgesten des Conféren-
ciers mit seinem Habitus der zwanglosen Aufgeknopftheit: die verson-
nene, suchende Gebirde etwa, als habe man mitten in der Rede einen
Fleck auf dem Armel entdeckt, den man, weiterredend, mit grofler Um-
sicht wegzuputzen beginnt; oder das Betrachten der Fingernigel. Er
verstummt plotzlich, als zehrte er an einer ablenkenden Reminiszenz,
wihrend er in Wirklichkeit denkt: »Heiliger Gott, spreche ich tber
Kaninchenzucht oder Zionismus ?<««?? Oder er laf$t »die Grammophon-
platte der Sprache leer laufen«, ohne dafl er den Stift des Sinnes auf-
setzt®, soll heiflen, er macht ein paar Minuten lang »bloff Sprachwindx,*
bis ithm wieder etwas eingefallen ist und er sich mit einem Ruck aus der
Gedankenflaute bugsiert.

Sein »Hausmittel fiir Undisponiertheit« aber ist und bleibt: Uber-
zeugtheit. Fehlt es ihm an Einfall und guter Laune, eine Welt aus dem
Armel zu schiitteln, dann bezieht er »die Siegfried-Stellung des Vor-
trags«, das heiflt, er beginnt, sich »wahnsinnig und briillend zu erregen.
Am nichsten Tage heifdt es dann: nicht alles, was Herr Kuh spricht, halt
der Kritik stand, aber in ihm gliitht der Wahrheitsdrang!«*

Wenn der Schwung doch einmal erlahmt, helfen Zwischenrufe. Wah-
rend Beifall eher bequem macht, wirbeln mikelnde oder hohnische
»Ahas«, »Ohos« und »Hehes« aus Parkett und Galerie die schlapp ge-
wordene Sprechlust wieder auf. Wenn Kuh so schlecht gelaunt ist, daf§
er den eigenen Uberzeugungen phlegmatisch gegeniibersteht, teilt er
Freunden vor dem Vortrag bestimmte Zwischenrufe zu, auf die reagie-
ren zu missen ihn wieder befeuert. Sogar »Idiot!« lifft er sich einmal
zurufen: »es erbitterte die einen, erwirmte die anderen und brachte
Stimmung ins Haus.«%

Friedrich Torbergs zweifelhaftes Loblied auf diesen Literaten, der sich
leider auflerstande zeige, »den Witz und den Geist, den er am Kaffee-
haustisch mit mitheloser Grandezza verspriihte, in eine fiir den Druck
und vollends fiir den Buchdruck geeignete Form zu fassen«®, mag an
tible Nachrede grenzen; Freunde Kuhs, die tiber den Verdacht erhaben
sind, sie vertriten die Sache Karl Kraus’, bestitigen indessen Torbergs
Beobachtung — indem sie dessen Abschitzigkeit in hochste Anerken-

57



nung wenden. Die Schrift sei nicht Kuhs eigentliches Ausdrucksmittel,
Schreiben sei fir ihn nur ein Umweg, seine Gedanken suchten den
kiirzesten Weg der Mitteilung, kurz, sein Element der Mitteilung sei die
Rede, und zwar die im kleinen Kreis.

Rudolf Olden, langjahriger Chefredakteur des »Berliner Tageblatts«,
etwa hilt fest, daf} die groflen Wiener und Berliner Sile mit thren Hun-
derten Plitzen nicht Kuhs »wirkliches Forum« seien: »Sondern ... Er
kommt auf eine Minute in die Redaktion, etwa zwischen eins und zweli,
also friihmorgens, wenn zarte Menschen frisch und auf der Hohe ihrer
Nervenkraft sind. Er muss dem Redakteur einen dringenden Wunsch
vortragen. Er bittet, ersucht, fordert, plidiert, wirbt. Aus den Neben-
zimmern sammelt sich ein Auditorium, das thn anspornt. Er erwihlt
sich einen Gegner unter ihnen, der zu kurzen Zwischenrufen zuge-
lassen wird. Das ist der Antagonist, der Feind, der advokatus diaboli,
der Andersglaubige, der Vertreter einer fremden Weltanschauung, der
Vorkimpfer eines fernen Kosmos, in ithm wird das Bose schlechthin
apostrophiert. Anton Kuhs bleiches Gesicht leuchtet, die weissen
Hinde formen die Plastik kleiner Dinge, die ins Grosse wachsen, ein
Katarakt von Worten fiillt das Zimmer, aus einem unwahrhaftigen
Gedankenstrich entsteht ein heuchlerisches Jahrhundert, aus einem
falschen Gestus ein ungerechter Erdteil, eine Weltkatastrophe wird auf
den Setzfehler zurtickgefiihrt, der sie vollkommen symbolisiert.« Das
sel »die eigentliche Kunst dieses Kunstlers«, in der er unibertroffen
und unvergleichlich ist. Alles sehr luftig, fliichtig, gewichtlos — trotz-
dem unvergefllich. Wenn er vor einem Parkett spreche, weiche er schon
ab von seiner Linie, passe er sich einem ithm inkongruenten Format
an.h

Karl Tschuppik stofit ins selbe Horn: Im kleinen Kreis brilliere der
Redner und entfalte »seine Riesenpanorama-Phantasie und den En-
thusiasmus des Denkens« ungehemmt, »die kleine Schar, die ihn schatzt
und den Reichtum seines Geistes wie einen seltenen Garten bewundert,
hat Tieferes und Grofleres empfangen«: »Er hat an melancholischen
Herbstabenden, in langen Winternichten, an Frithjahrsmorgen, im
Freien oder unter Dach, auf langen Spaziergingen, in Redaktions-
raumen, Kneipen und stillen Wohnungen die besten Friichte seines
Denkens hingegeben, ohne daf} sie eine Feder festgehalten hitte. Viele
dieser freien, improvisierten Vortrige waren druckreif; es hitte nur
eines stillen Mitschreibers bedurft, um etwa >Beethovens Tods, >Schopen-
hauer, der Humorists, >Kant, Goethe, Richard Wagner und die Deut-
schens, >Die Welt Raimunds< als Zeugnisse originalen Denkens auch
einem groflen Kreis zu vermitteln.«*
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Auch Kurt Tucholsky durfte eines der Kuhschen »Privatkabaretts«
erleben, eine Improvisation franzosischer Parfum-Namen: »Ich habe
fast alle vergessen, aber es war zum Heulen.«%

In Verlegenheit gerit Kuh regelmiflig, wenn er, auf Vortragstournee
im Dritte-Klasse-Abteil durch die Tschechoslowakei unterwegs, von
Mitreisenden im Coupé, zumeist Handlungsreisende, die, ein Gesprach
ankntipfend, von thm wissen wollen, in welcher Branche er denn reise:
»Ich ... rede.« — »Sie reden? Das tun wir alle.« — »Ich meine — ich halte
Vortrige.« — »Schon. Aber fir welchen Artikel halten Sie die Vor-
trige?« — »Die Vortrige sind mein Artikel.« Unbehagliche Verlegen-
heit, die sich nur durch die Verstindigung iiber saisonale Konjunktur-
schwankungen und die schnéde Welt von Chefs und Kundschaften
ausraumen laflt. — »Nach zehn Minuten bin ich nicht mehr der Stegreif-
redner A. K., der im Nebenberuf Aufsitze schreibt, sondern ein Garn-
reisender der Firma Demosthenes und Cie. Wirtschaftlich untergriindet
und soziologisch eingeordnet verlasse ich am Reiseziel meinen Waggon.
Ich komme mir serids vor.«*

Es hitte durchaus sein konnen, dafl er auch einmal mit jemand im
Abteil zu sitzen gekommen wire, der im selben Artikel reiste, denn
Handlungsreisende in Geist und Kultur sind in den 1920er und 1930er
Jahren zuhauf unterwegs: Rezitatoren mit literarischen Programmen,
Autoren, die aus eigenen Texten lesen, Universititsprofessoren, die
neueste naturwissenschaftliche Erkenntnisse unters Volk bringen, Reise-
schriftsteller, Lebensreformer, Okkultisten, Spiritisten und politische
Propagandisten jeglicher Spielart und Couleur — die von den Zeitungen
in eigenen Rubriken wie »Aus dem Vortragssaal«, »Vortrige«, »Ver-
anstaltungen« oder »Kunst, Wissenschaft, Literatur« nicht nur angekiin-
digt, sondern auch besprochen werden.

Anton Kuhs Stegreif-Reden, sein Hauptwerk, sind bis auf wenige
Ausnahmen ein fiir allemal verschollen. Seine Rezensenten duflern viel-
fach und nachdriicklich den Wunsch, Kuh moge seine Reden doch
niederschreiben, Freunde beschworen ihn, sie auch in Broschiirenform
zu verdffentlichen. Dafiir ist der Improvisator nicht zu gewinnen. Er
weill sich dabei in bester Gesellschaft: Auch der Ritter Falstaff konnte
sich im Wort toller und sprachtrunkener iiberkugelt haben, als es sogar
ein Shakespeare nachgemalt habe. Eine Ahnung davon gebe »jener an-
dere Falstaff, der sein eigener Shakespeare sein wollte«: Peter Alten-
berg. »Welcher matte Loschblatt-Abdruck seiner Ekstasen sind die
Werke dieses Mannes fur den, der ihn reden gehort hat! Und noch ein
anderer, lingst Vergessener, fillt mir ein, mein — wenn ich es sagen
darf — erlauchter Vorginger auf dem Podium: der Westpreufe Bogumil
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Goltz. Man braucht nur eine seiner hinterlassenen Schriften mit dem
Aufsatz zu konfrontieren, den Ferdinand Kiirnberger unter dem Titel
>Soll und Haben eines Naturgenies« iiber thn schrieb, um zu erkennen,
wie wenig da von Redeglut auf dem kalten Papier iibriggeblieben sein
muss — soviel Meisterhaftes und Vorahnendes auch noch immer stehen

blieb!«®

1917 — 1919

»Inspiratorische Traumstimmung« fir den »Golem« — stockniichterne
Realitdt hingegen im wiedereinberufenen Reichsrat, aber um nichts
weniger aufregend in diesen Tagen.®® Am 12. Juni 1917 erklart Prasident
Gustav Groff um 11.10 Uhr die vierte Sitzung der XXII. Session fiir er-
offnet. Wie die Vertreter der einzelnen Volkerschaften schon in der
konstituierenden Sitzung klargelegt haben, demonstrieren nun vor allem
die tschechischen Abgeordneten wihrend der Rede des Ministerprisi-
denten, dafl sie nicht gewillt sind, dessen Vorhaben, alle Nationalititen
in die Regierung einzubinden — »Seien wir alle vor allem Osterrei-
cher!« —, mitzutragen. Heinrich Graf Clam-Martinic versichert die Ab-
geordneten, daf} die Regierung alles aufbieten werde, »damit die Tagung
des Reichsrates unserem geliebten Vaterland in dieser ernsten Stunde
eine machtige Stiitze sei und der Bevolkerung in dieser schweren Zeit
Hilfe und Trost bringe«. Ganz im Sinn der »Thronrede Seiner k. und k.
Apostolischen Majestit des Kaisers Karl I.«, gehalten bei der feierlichen
Eroffnung des Reichsrats am 31. Mai 1917, versucht er das Haus auf die
Einheit des Staatswesens einzuschworen.?* Vergebens.

Anton Kuh verfolgt die zweite,”* die siebte” und insbesondere die
dreizehnte Sitzung der XXII. Session, in der jene legendiren Worte
fallen — in seinem Bericht?* zensuriert —, die er immer wieder zitiert,
well sie fir ihn geradezu formelhaft das Verhaltnis des Staatsbiirgers
zur Obrigkeit im alten Osterreich fassen. In dieser dreizehnten Sitzung
am 3. Juli 1917 steht eine Debatte der »§-14-Verordnungen«®s auf der
Tagesordnung — insbesondere die »Kaiserliche Verordnung vom 25. Juli
1914 liber die zeitweilige Unterstellung von Zivilpersonen unter die
Militirgerichtsbarkeit« —, die die Regierungen Cisleithaniens seit der
Vertagung des Reichsrats erlassen haben. Bevor man zur Tagesordnung
Ubergeht, verliest Ministerprasident Ernst Ritter von Seidler ein mit
2. Juli 1917 datiertes » Allerhochstes Handschreiben«. Kaiser Karl erlifit
darin Personen, die von einem »Zivil- oder Militirgericht wegen einer
der folgenden im Zivilverhiltnisse begangenen strafbaren Handlungen
verurteilt worden sind, die verhingte Strafe«: unter anderem Hoch-
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verrat, Majestitsbeleidigung, Beleidigung der Mitglieder des kaiserlichen
Hauses, Storung der offentlichen Ruhe, Aufstand und Aufruhr. Die
Amnestie fiir politische Delikte — in deren Genuf§ auch eine Handvoll
(bis dahin ehemaliger und nunmehr reaktivierter) Reichratsabgeordneter
kommt, als prominentester Karel Kramar, Leitfigur und vehementer
Vertreter einer tschechischnationalen Politik —, gedacht als Geste der
Versohnung, heizt jedoch die alten Nationalitatenkonflikte an, die schon
in der ersten Sitzung des wiedereinberufenen Reichsrats wieder virulent
geworden sind. Sie polarisiert nicht nur im Reichsrat, auch weite Kreise
der deutschsprachigen Bevolkerung Wiens sind emport tiber den (aus
ihrer Sicht) Kniefall vor den Radelsfiihrern der »tschechischen Verriter«.

Der sozialdemokratische Abgeordnete Engelbert Pernerstorfer lifit
sich in seiner Wortmeldung »mit Scham und Erbitterung tiber die
Knechtschaffenheit dieses Hauses« — unter lebhaftester Teilnahme des-
selben — aus, das keiner einzigen §-14-Verordnung jemals die Geneh-
migung versagt habe; tiber Graf Stiirgkh, »der wirklich viel mehr ein
Hochverriter und Staatsverriter war als alle von Militirgerichten Ver-
urteilten (Lebhafter Beifall und Hindeklatschen)«, und kommt dann
auf die »§-14-Wirtschaft« im allgemeinen, daf§ Schindluder mit dem
Notverordnungsparagraphen getrieben wurde, zu sprechen: »Vom
Jahre 1897 angefangen haben wir eine Zeit gehabt, wo man tberhaupt
keinen Osterreicher hat finden konnen, héchstens einen irgendwo in
einem Amte verstaubten Hofrat, der behauptet hat, er ist ein Osterrei-
cher, aber sonst hat man nirgends einen Osterreicher gefunden; wir
waren Deutsche, Tschechen, Polen, was Sie wollen, aber Osterreicher
hat es nicht gegeben. Es ist auch sehr nattrlich, dafl sich in diesem
Osterreich niemand wohl gefiihlt hat und diese Lust des Hochverrates,
von der so vielfach gesprochen wird, war in Osterreich immer recht
lebhaft. Ich kann mich an meine Jugend erinnern, das ist ja alles schon
verjahrt — und kann ruhig sagen, ich war in den 70 Jahren ein ausge-
machter Hochverriter. [...] Was ein anstindiger Mensch ist, meine
Herren, muf} einmal in seinem Leben Hochverriter gewesen sein. (Leb-
hafter Beifall und Hindeklatschen. )«

Fur derlei »Flaumacherei« setzt es prompt einen Riiffel von bundes-
briiderlicher Seite. In einem offenen Brief an den prononcierten Deutsch-
volkischen Ernst Graf zu Reventlow?” — den »ungekronte[n] Konig des
Hurrah- und Heiioh-Deutschtums« und »Leitartikeleroberer Europas
samt umliegenden Ortschaften« — belustigt sich der »Morgen« tiber
den in der von Reventlow redigierten »Deutschen Tageszeitung« (deren
Motto: »Fiir Kaiser und Reich! — Fir deutsche Art! — Fir deutsche
Arbeit in Stadt und Land!«) erhobenen Vorwurf der »Prefitreiberei
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gegen Deutschland« und tber die Emporung vis-a-vis der laschen
Haltung der Wiener Zensur, die aus Berlin energisch zur Ordnung ge-
rufen wird, und verwahrt sich dagegen, sich »ins Schlepptau des pan-
germanischen Wahnsinns nehmen lassen«. Die Reaktion der »D. T.«:
»Wie wir im iibrigen iiber den Artikel und die Art der von ihm vertrete-
nen Publizistik denken, wollen wir durch folgenden >Vergleich ohne
tertium comparationisc andeuten: >Es war Luther, der den Namen seines
Gegners Cochlaeus mit Rotzloffel ibersetzte«.« Anton Kuh dupliziert:
»Graf Reventlow holt als Entgegnung auf unsere letzte Glosse zum
letzten Argument aus. Es heifit: >Rotzloffel«. Der Herr Graf meint da-
mit offenbar, der Luther oder Gotz selber zu sein. Aber der Gebrauch
jener vielzitierten Wendung, die zu einer »ung’schafften Arbeit« einlidst,
ist allein noch nicht >Kraft<. Die Teutonen der Schmelz? treffen’s nicht
schlechter ...«

In der Wiener Montagszeitung »Der Morgen« glossiert Kuh ab Mirz
1917 Woche fiir Woche die laufenden Ereignisse voll polemischer Verve.
Er kommentiert dort atzend den »blechernen Namens-Schwall«, der in
waffenbriiderlich-patriotischem Uberschwang nun nach allen Provinz-
stidten, wo jede Hauptstrafle nach Conrad von Hétzendorf und jeder
Hauptplatz nach Kaiser Wilhelm benannt worden ist, auch das ehrwiir-
dige Mauerwerk Wiens mit »vaterlindischen Reklametapeten« ver-
hunzt;'' antisemitische Riilpser der Klerikalen und kaum verhohlene
Aufrufe zum Pogrom, die im Verlauf des Kriegs immer weniger verbliimt
in der deutschvolkischen Presse thren festen Platz haben; das Mucker-
tum und den Mangel an Zivilcourage bei seinen Mitbiirgern im Hinter-
land. Er verfolgt mit Argusaugen Akte von Behordenwillkiir und Zen-
sur, die immer wieder auch seine Texte verstimmelt.”** Er registriert
entsetzt die Provinzialisierung der Metropole — nennt etwa schon im
Januar 1918, verirgert dariiber, dafy die Theaterzensur Sticke »wel-
scher« Autoren von den Bithnen verbannt, Wien »die grofite Kleinstadt
deutscher Zunge«'>> — und polemisiert, als sich die Falle, da »Damen
ohne Begleitung« in Wiener Cafés nicht bedient, sondern des Lokals
verwiesen werden, gegen die etwas einseitige Auffassung der Wiener
Kaffeesieder, in deren Weltbild nur Platz ist fiir »Damen mit Beglei-
tung« oder »Solchenex, sprich Gattin oder Animiermidel.** Er wettert
gegen das biirgerliche Frauenbild, das »dem Mann den Platz am Steuer
der Welt, der Frau aber in der Kuchel zuweist und sich am Anblick
eines lesenden Weibes sittlich entristet«.' Er verdammt im November
1917 die Preistreiberei, mehr noch als das iberhandnehmende »Wur-
zen« indessen die Niedertracht jener Groflkopferten — in den Anklage-
schriften als »der Gutsbesitzer R.v.B., der Herrenreiter Graf L., der
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Groflindustrielle Baron M., die Fabrikantengattin Marie v. G.« diskret
chiffriert —, die nach Verlassen der Konzert- und Luxuscafés, Kondito-
reien und Bars stracks aufs nichste Polizeikommissariat eilen, um die
exorbitanten Preise jener Schwarzmarkt-Viktualien anzuzeigen, in deren
Luxus sie eben noch geschwelgt haben.'*® Er verhohnt im Oktober 1917
in einem offenen Brief den Miinchner »Simplicissimus«, weil dieser, einst
Hort des »anderen« Deutschland, eingeschwenkt ist und nun »Fiir
Gott, Kaiser und Reich!« auf sein Panier geschrieben hat und er »den
bissigen Bulldog in einen braven Schaferhund verwandelt findet«.'” Er
laflt sich im Dezember 1917 malizios iiber die von Statthalterei und
Ministerium des Inneren nicht blof§ geduldete, sondern offenbar wohl-
wollend begriifite »Operettenvertrottlung Wiens« aus.”® Er poltert im
Juli 1918 gegen die patriotischen Tugend- und Moralwichter, denen
Frauen als Arbeiterinnen in Munitionsfabriken und als Lazarettschwe-
stern, »eventuell noch: Gretchen in der Gartenlaube, Blumenstickerin
der Geschlechtslust« zwar recht sind, die ithnen aber Wahlrecht und
Hochschulzugang verweigern.'»

Und er eckt an. Etwa mit seiner dtzenden Glosse tber die Ankiindi-
gung des vom Verband deutscher Hochschiiler Wiens veranstalteten
Vortrags iber »Bithne und Leben« von Burgtheaterdirektor Max von
Millenkovich — unter dem Pseudonym Max Morold seit 1898 Beitrager
zur deutschnationalen, antisemitischen »Ostdeutschen Rundschau« —,
die den Zusatz tragt: » Deutsch-arische Gaste willkommen!«: »Der k.k.
Hofburgtheaterdilettant, der zu den kriftigsten Bejahern der neuéster-
reichischen Vereinspoesie, zu den unentwegtesten Schildtragern der
Souterrainlokalkunst zahlt, hat schon im vorigen Jahr sein deutsch-
ar’sches Programm entwickelt. Seither hat er keinen Anlaf§ versiumt,
tiber die Fauna der deutsch-ar’schen Dichtung und die Flora des ost-
markischen Untalents Vortrige zu halten — wohl aber den: ein Burgthea-
terdirektor zu sein. Deutsch-ar’sch war alles, was er bisher tat, so mogen
denn auch seine deutsch-ar’schen Giste willkommen sein! Sie wiren ja
auch im Burgtheater willkommen, wenn sie mehr als zwei Reihen fullten.
So aber sind sie thm herzlich unwillkommen. [...] Die hundertdreiflig
stud. jud. Thusneldens zuziiglich der zweihundertelf Romuald-Wozel-
kas und Gunther-Schebestas konnen mit ihrem Laube unter sich sein.
Wie er den Saal verlafit, ist er wieder — der Max von Millenkovich.«**°

Nicht nur die »Muskete« springt dem »deutsch-ar’schen« Burgthea-
ter-Direktor bei,"" die christlichsoziale »Reichspost« nimmt eine Zu-
schrift »aus deutschen Hochschiilerkreisen« tiber jene »armseligen
Schreiberseelen«, die »in den gewissen, zwar mit deutschen Lettern,
aber darum durchaus noch nicht deutsch geschriebenen Blittern« un-
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ausgesetzt Millenkovich himisch benorgeln, zum Anlafi, eine ganz
besondere »Bliite unseres heimischen Schrifttums«, dessen »Schreiber zu
dem Vortrag keinen Zutritt hatten«, herauszugreifen und beim Namen
zu nennen: »Ist es nicht ergdtzlich, wie hysterisch sich hier kligliches
Unvermogen abzappelt, geistreich zu erscheinen, wie einer in dem
krampfhaft verzerrten Bestreben, sich witzig zu erweisen, seine vollige
Witzlosigkeit enthtlle? [...] Und wie diirftig muf} es um einen Schrift-
steller bestellt sein, der den >Witz« nicht veschmaht, statt arisch<>ar’sch«
zu schreiben! Kein Zweifel, dieser Herr Kuh wiirde uns unfehlbar fiir
geistreich halten, wenn wir scherzweise den Tiernamen, den er trigt, ins
Maskulinum verwandeln wiirden, was seine Leser, verlockt durch die
Geistlosigkeit seines Geschwitzes, sicher in Gedanken schon oft genug
getan haben.«'* — »Stier«, »Ochs«? Die Schmihungen von rechts sind,
tiberaus geistreich, auf »Muh!« gestimmt.

Als Theaterkritiker exerziert Kuh im »Morgen« auch Woche fir
Woche sein programmatisches »Epater le bourgeois«, und das respelt-
loser, polemischer, sarkastischer denn je. Als Gerichtssaalreporter nimmt
er sich oftmals jener skandaltrichtigen Fille an, die im Bereich »Sitt-
lichkeit und Kriminalitit« angesiedelt sind; nimmt er Partei fiir jene, die
der Justizmaschinerie hilf-, weil sprachlos ausgeliefert und unter die
Rider der Klassenjustiz kommen, weil sie sich ihrer Haut nicht zu
wehren vermogen, da ihnen schlicht die Worte fehlen, die den akademi-
schen Rechtsbiirokraten im Talar genechm klingenden Worte. Die Praxis
der Rechtsprechung wird nicht blof mit ihren gesellschaftspolitischen
Hintergriinden verkntpft — patriarchale Doppelmoral, Heuchelei in
Dingen der Sexualmoral —, Kuh schilt das Personal, das den Vollzug
der irdischen Gerechtigkeit tiber hat, aus seinen Ornaten — durchaus
mit dem Pathos der Empérung. Die Glosse zu einem konkreten »Fall«
weitet sich zur Justizsatire, zur mit Ingrimm bedachten Anmafiung des
beamteten Zu-Gericht-Sitzens.

Emporung auch tber die Willfihrigkeit der Subalternen, die Ge-
fingnisinsassen mit Billigung der Richter maltritieren;'"s tiber Gerichts-
psychiater, die sich zum Biittel des Staatsanwalts machen, den hippo-
kratischen Eid hippokratischen Eid sein lassen, wenn es darum geht,

auch noch die vom Fronteinsatz schwer ramponierten und

traumatisierten Lazarettler wieder »einriickend zu machen«."+
Hotel Ze:rt?zfll: Unter dem Thema »Der alte Goethe und der junge Schopen-
751918, 19 Uhr:  hauer« zieht Anton Kuh am 7. Mai 1918 im Rahmen einer vom
Der alte Goethe  »Prager Tagblatt« fiir das Kaiser-Karl-Wohlfahrtswerk veran-
und derjunge  gpalteten Vortragsreihe gegen den »Geistespapst« und »Kunst-

Schopenhauer . .

tyrannen« vom Leder, der alles daransetzte, seinen Besitzstand
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gegen die jungen aufstrebenden Talente zu wahren, vor allem aber ge-
gen »ein goethelndes Spieflertume«, »das den Schlafrock tragen will,
ohne je den Harnisch angehabt zu haben, und das >Goethe« [...] nur
beniitzt, um das Philistertum zu vergolden«'s. Und verschreckt von
»all dem Dringen der Uberhitzt- und Uberspitztheit von heute, die das
Schaffen und Sagen unserer Jungliteraten umwittern«, wiegelt der Re-
zensent des »Prager Abendblatts«, der um den erziehlichen Einflufl von
Kuhs Vortrag auf die im Saal anwesende Jugend fiirchtet, betulich ab:
»Vandalismus an geistigem Heiligtum soll man nicht gutheiffen und
nicht die Pietit zersetzen, mit der wir gerne manche menschliche Schwi-
chen an unseren tibermenschlich kraftvollen Olympiern verhtllt haben
wollen.«*¢ Berthold Viertel erfreut sich hingegen am jugendlichen Elan:
»Man sah einen prichtigen Augenblick lang im schmalen blassen Ge-
sichte Anton Kuhs das Profil der Jugend aufleuchten, die den Geist ernst
nimmt und an der Idee leidet, die kimpfen muff und produzieren will. Es
war das Verlockende an diesem unmittelbaren Spiel der Antithesen, dafl
man ein Gefiihl wie von entscheidenden Geistestaten bekam, die man
mitmachen darf. Eine Nuance mehr, sagte Kuh iiber die Goethesche
Harmonik, und Goethe wire ins Philisterium abgestiirzt. Eine Nuance
weniger, und Anton Kuh hitte genial — eine Nuance mehr, und er hitte
unartig gesprochen. Aber wer hitte gedacht, daff die Farbenlehre ein so
anregendes Thema abgeben konnte !«

Von »Prager literarische[n] Kreise[n]« aufgefordert, »hier iiber ein
zeitgemdfSes Thema zu sprechen«'®s, steht Kuh drei Wochen nach der
vom »Montagsblatt aus Bohmen« als »erfrischende Oase in der un-
ermefllichen, 6den Wiiste der Prager Vortrige«'* bezeichneten Philip-
pika wider den unnahbaren Olympier in der Stadt der »neuen Genera-
tion« mit dem Thema »Die neue Generation« auf der Bithne Prag, Mozarteurn,
des ausverkauften Mozarteums. »Nicht so gut aufgelegt wie 395.191g,
unlangst«, meint Berthold Viertel, der den Grundriff der »neuen  19.30 Uhr:
Generation« trotzdem »noch nie so kiihn und sicher« gezeich- ~ Die neue
net findet: »Die Sintflut selbst sorgt dafiir, dafl diese Jugend Generation
nicht >auch eine< Jugend sein kann und darf, sondern fiir uns alle und
fur sich selber die Jugend sein soll und muf$. Keine Moglichkeit, daf§ die
Geistigen von morgen, die Denkenden und Wollenden, die Produzieren-
den, wenn sie aus der Arche steigen und den Boden eines neuen Frie-
dens betreten, in einer literarischen Mode oder tiberhaupt in der dsthe-
tischen Kategorie steckenbleiben konnten. Es ist mit den >Idealens, den
>Scheinwirklichkeiten<, dem >Biicherkasten< einer Kulturwelt tabula
rasa gemacht worden. Der Sprecher der sneuen Generation« zeigte, wie
die jungen Kopfe und Herzen unmittelbar an die Wirklichkeit ge-
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raten missen, wenn sie Uberhaupt geraten sollen, und dafl sie dann in
einem tieferen Sinn geraten werden als die vorherigen jungen Genera-
tionen. [...] Eine grundneue, weil neu begrindende Anschauung iiber-
haupt, Anschauung der >menschlichen Idee<, weil des Menschen selbst.
Ein Idealismus, der sich da noch bewihren soll, wird, in jedem Sinne,
aus dem Blute empor steigen miissen.«'*

In der Vollversammlung der »deutschen« Reichsratsabgeordneten im
Niederosterreichischen Landhaus in der Wiener Herrengasse wird am
21. Oktober 1918 um 5 Uhr nachmittags die Provisorische National-
versammlung und damit der Staat Deutschosterreich konstituiert. Ein
feierlicher Moment — fir dessen Ernst Kuh kein Organ hat: »Deutsch-
osterreich ist am Marsch. (Phonetisch zu lesen.) Das Volk tut, wozu es
in groflen Zeiten berufen scheint: es besinnt sich, ermannt sich, wacht
auf, zeigt sich entschlossen. Wie das zugeht? So: / Nach dem Tage, an
dem die Biirgerin Beer-Angerer aus dem Café >Siller< aufbrach, allwo sie
die Hikelnadel und die >Wiener Mode« fallen lief}, um sich ihrer rheto-
rischen Pflichten zu erinnern und ein demokratisches >Gott erhalte!«
anzustimmen — an dem der Graf Andrissy seine Ansprache mit der
Wendung: >Ich empfehle mich« schlof}, die er hier von Kaffeesiedern und
Gastwirten so oft gehort hatte, dafl er sie fiir das landestibliche >Eljen!<*!
hielt — an dem ein Polizeikordon von funfhundert Mann dazu aufge-
boten war, der Volksneugierde ein beunruhigendes Aussehen zu ver-
lethen — nach diesem Tage gab die deutsche Nationalversammlung dem
Volke eine Verfassung. Ein Mann klatschte von der Galerie Beifall. Der
Prisident Seitz schrieb ihn ins Klassenbuch und lief} ihn hundertmal
abschreiben: >Ich soll die auf Volkswunsch versammelten Abgeordneten
Deutschosterreichs nicht in den ihnen in heiligster Stunde tibertragenen
Pflichten stéren.< [...] Kein Wunder, daf§ sich vor dem Stindehaus [...]
massenhaft Volk ansammelte, auf Laternen kletterte, Redner auf den
Balkon zitierte, thnen mit "Hoch!«- und >Nieder!«-Rufen entgegenschrie,
sich zu teils sozialistischen, teils nationalistischen Ziigen alliierte — kurz:
daf jene Sphire entstand, aus der in Altosterreichs Tagen rauschend
entweder die Volkshymne und das >Prinz-Eugen«Lied emporstieg oder
sich der Ruf losrang: >Pfui, Jud!<[...] / [D]ie Wiener Volkswut[...] hat
nur eine Sehnsucht nach dem Auflauf, sei es der Straflen-, sei es der
Reisauflauf. / Immerhin war es schwer, sich in dem demokratisch-
republikanisch-nationalistischen Straflenwirbel zu orientieren. Die Ge-
sinnung schof} jeden Augenblick ein begeistert aufgenommenes Goal —
aber man wuf3te nicht, wohin: bald lag der Ball im monarchischen, bald
im staatlichen, bald im slawischen Netz. Das Volk schrie: >Goal!< Es
war aber immer Out: (*Nidda mit Lloyd George!<) / Ich notiere an
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Rufen (in Strophe und Antistrophe geteilt): >Hoch die Demokratie!< —
>Hooooch!< — >Nidda mit die Burschoasen!< — >Nidda!« - >Hoch die
Republik!<—>Hooooch!« — >Nidda mit die Adelll!«—>Nidda!<—>Hoch
das deutsche Reich!< - >Hooooch!« — >Nidda mit die Hoch!< — >Nidda!</
Ich hatte Lust zu rufen: >Hoch die Palatschinken!< (Hooooch!<), >Nie-
der mit den Tatschkerln!< ((Nidda!<), denn, bei Gott und wenn mich
auch der freie oder nationale Geist steinigt, ich glaub’ noch immer, daf§
es bei uns um Palatschinken und Tatschkerln geht. [...] / Hoch die
Palatschinken! — Denn ich traue der Wiener >Gasse« nicht tiber die
Gasse.«'** — Dazu pikiert Richard A. Bermann alias Arnold Hollriegel:
»An dem Tag, an dem das Rumpfparlament zusammentrat, um den
neuen Staat Deutschosterreich zu begriinden, ging ich wie immer ins
»>Café Central< in der Herrengasse. Es lag dem niederosterreichischen
Stindehaus gerade gegentiber, in dem die Sitzung des Parlamentes statt-
finden sollte. Die enorm hohe Caféhaushalle war an diesem Tag tber-
fullt; an allen Tischen saflen aufgeregte Literaten und politisierten.
Plotzlich sprang ein junger Bohemien, Anton Kuh, auf einen der
Marmortische und begann, mit fliegender Stirnlocke und rollenden
Augen etwas zu verlesen, was offenbar ein politisches Manifest war. Ich
trat in den Kreis der Zuhorer und verstand den leidenschaftlich aus-
gebrachten Hochruf: >Hoch Palatschinken!</ Herr Anton Kuh aus Prag
hatte sich die Stunde, in der tiber das Schicksal Osterreichs entschieden
wurde, dazu ausgesucht, eine zweifellos hochst geistreiche Satire 6ffent-
lich vorzutragen. Er behauptete, es sei ganz gleichgultig, was man in
solchen aufgeregten Zeiten leben lasse, die Menge werde immer mit-
briillen. So sei denn sein Ruf >Hoch Palatschinken!</ Gerade in diesem
Augenblick entstand draufien auf der Strafle eine Bewegung; der Prisi-
dent der Konstituierenden Nationalversammlung war auf den Balkon
des Stindehauses getreten, um den neuen Staat 6ffentlich zu proklamie-
ren. / Ich (dem die Palatschinken nicht allzu appetitlich vorgekommen
waren) trat hinaus vor die Tiir des Kaffeehauses.«'

Nicht nur Anton Kuh, ein ganzer Berufsstand ist in jenen Tagen gut
beraten, der Wiener »Gasse« nicht iiber die Gasse zu trauen. Hans
Bleyer-Hirtl, Jurist und im Ersten Weltkrieg Offizier der k.k. Gebirgs-
truppe: »Es war ein grauer November, da ging Deutsch-Osterreichs
Kriegerehre unter in einer Flut von jidischem Hafd gegen alles Helden-
tum. [...] Halbwiichsige Buben hatten da und dort einem General
die roten Lampassen heruntergerissen, die Sterne an den Kragen der
Offiziere muflten von Staats wegen heruntergenommen werden, und
Dr. Deutsch,* der Mann, der sich nunmehr offen rithmte, durch Auf-
wiegelung und Verrat die Armee von hinten her ins Knie gezwungen zu
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haben, befahl Kerlen mit Verbrechervisagen, jene Offiziere, die trotz
alledem ihre Sterne trugen, hinters Haustor zu fithren und ithnen dort
die Sterne herunterzureiflen. / Orgien an Schamlosigkeit fillten in
diesem Monat und in den folgenden die Judenblitter in Darlegungen,
daf das, was wir Kriegermut, Uberwindung der Todesfurcht genannt
hatten, richtig bezeichnet Feigheit, nimlich Feigheit vor dem Vorwurf
der Feigheit gewesen sei; wahrer Mut aber sei, wenn einer, der Ver-
achtung trotzend, die Gefahr, erschossen, erschlagen und erstochen zu
werden, gemieden habe und davongelaufen sei oder sich unter irgend
einer Ausrede oder gar durch Selbstverstimmelung gedriickt habe.
Judische Gelehrte wiesen nach, dafl jene, deren Tun wir als heldisch zu
preisen gelernt hatten, im besten Falle Hysteriker seien. Anton Kuh
hieff oder heifit der Mann, der in der Tageszeitung >Der Morgen< den
folgerichtigsten Aufsatz tiber diese Dinge geschrieben hat, so folgerich-
tig, daf} ich auf offenem Stadtbahnsteig, nachdem ich seinen Aufsatz
gelesen hatte, vor Wut aufbriillte.«'*s

In Bleyer-Hartls Kommif$kopf ist Kuhs Generalabrechnung mit dem
tiberkommenen Ehrenkodex, »Ehrlich gestanden«,'* hingengeblieben,
die aus dem Juli 1919 datiert, mit dem Kastengeist, Standesdiinkel und
der Selbstherrlichkeit der Berufsoffiziere war Kuh bereits im Herbst
1918 ins Gericht gegangen, und das, ohne jedweden mildernden Um-
stand gelten zu lassen. Nur keine Schonung auch der abgetakelten » Gott-
gesalbten kleineren und grofleren Kalibers«! Angewidert schildert Kuh
den »feudalen Totentanz«, den die Mitglieder des osterreichischen
Herrenhauses'?’, ganz »Komparserie einer Prinz-Eugen-Operette«, im
Oktober 1918 in ihrem verbohrten Festhalten am lingst Bankrott ge-
gangenen »Grofiosterreich« auffithren: »Ja, mit Verlaub, wieso denn?
Warum soll es taktlos sein, eine durch Byzantinismus und Servilismus,
durch Schulaberglauben und Unwiirde verborgene Beziehung wieder
natiirlich herzustellen, aus einem verfassungsmafiigen Zustand die Kon-
sequenzen zu ziehen und mit den gewesenen Herrschern zu rechten und
zu richten, wie sie’s verdient haben? Diese Heiligkeit und Gschamig-
keit vor eh’mals Gekronten ist nur fiir eines verdichtig: wie unausrott-
bar, unzerstorbar in den freien, republikanischen Minnerbriisten das
Lakaientum, die ganze eitle Anschmierung fortbesteht, wie wenig tief
und notwendig ihnen der Geschichtswandel eigentlich erscheint! Sie
machen, wihrend sich die Terminologie einer ganzen Welt geindert
hat, noch immer ihr innerliches Buckerl.«

Mit November 1918 und dem Auseinanderbrechen der Habsburger-
monarchie ist Wien vom Finanz-, Handels- und kulturellen Zentrum
eines 52 Millionen Menschen umfassenden Reichs zur Hauptstadt eines
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Kleinstaats von sechseinhalb Millionen Einwohnern geschrumpft. In
Kuhs Worten: »Nach Abwanderung der anderen Staaten aus dem
Stammlokal >GrofR6sterreich<* [war] Osterreich [...] am Marsch. (Pho-
netisch zu lesen.)«'s°

So sieht das nicht nur ein Grof3teil der Bevolkerung des Reststaats,
sondern auch die Provisorische Nationalversammlung, die am 12. No-
vember 1918 die Annahme der elf von Karl Renner verfafiten Artikel
des »Gesetzes tiber die Staats- und Regierungsform von Deutschoster-
reich« beschlief§t. Artikel 2: »Deutschosterreich ist ein Bestandteil der
Deutschen Republik.« Die verfassunggebende Nationalversammlung
erklart Deutschosterreich am 12. Marz 1919 neuerlich zu einem Teil der
Deutschen Republik. Erst durch das Veto der Alliierten zum Anschluf3
an Deutschland im Friedensvertrag von Saint-Germain am 10. Septem-
ber 1919 ist die Anschlufifrage — bis zum Jahr 1938 — offiziell vom
Tisch, bleibt jedoch politisches Dauerthema.'!

Die ersten Wochen und Monate der jungen Republik Deutschoster-
reich sind geprigt von Chaos, Hunger und Not. Es gibt keine Lebens-
mittel, keine Kohle, keinen elektrischen Strom. Eine Grippeepidemie
fordert im Winter 1918/1919 unter der entkrafteten Bevolkerung zudem
allein in Wien Tausende Opfer. Von den Fronten fluten Hunderttau-
sende Soldaten der ehemaligen Monarchie zurlick in thre Heimat(en),
in die neu gegriindeten Nationalstaaten. Die Kronenwihrung hat emp-
findlich an Wert verloren. Die Kriegsanleihen, in die viele Menschen
ithre Ersparnisse investiert hatten, waren wertlos geworden.

Durch revolutionire Umbriiche nach dem Muster der Ratediktaturen
in Budapest und Miinchen droht der jungen Republik kaum ernsthaft
Gefahr, auch wenn Arbeiter- und Soldatenrite gebildet und eine kom-
munistische Partei gegriindet werden, die die sozialistische Gesellschafts-
ordnung als Ziel und den Klassenkampf als Mittel der Emanzipation
des Proletariats definieren, und auch wenn die »Rote Garde« bei den
schweren Unruhen Ende Oktober, Anfang November das Straffenbild
bestimmt. Diese linksrevolutionire bewaffnete Truppe, die sich am
31. Oktober 1918 auf Initiative von »Korporal Haller« (d. i. Bernhard
Forster) und Oberleutnant Egon Erwin Kisch bei einer Versammlung
vor dem Deutschmeister-Denkmal formiert — anfangs circa 200 Mann,
ab Mitte November zwischen 400 und 500 —, ist der Biirgerschreck der
ersten Novembertage. Sie 1aflt sich im Dezember nicht, wie vom Staats-
sekretariat fiir Heerwesen vorgesehen, auf den »freien Staat Deutsch-
osterreich« vereidigen, weil sie nicht gewillt ist, dem Staatsrat, der »zum
groflten Teil aus Vertretern der Kapitalisten, Kriegshetzer und Kriegs-
wucherer« bestehe und nicht »das Vertrauen des Volkes« geniefle,
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Gehorsam zu leisten. Die Bemiihungen des Unterstaatssekretirs fur
Heerwesen, Julius Deutschs, die linksradikalen Mitglieder kaltzustellen,
fithrt zur Spaltung der »Volkswehrabteilung Stiftskaserne (Rote Garde)«
und schliefllich zur Eingliederung des Rests der linksradikalen Rot-
gardisten als »Volkwehrbataillon 41« in die Volkswehr, die regulire
bewaffnete Truppe der Republik.'*

Schwere Unruhen und Tumulte miinden indessen bis ins Friihjahr
1919 hinein in Gewalttitigkeiten. Im Verlauf einer durch Schufiwechsel
ausgelosten Massenpanik werden am 12. November 1918 bei der Aus-
rufung der Republik Deutschosterreich vor dem Parlamentsgebaude
zwei Menschen zu Tode getrampelt und Dutzende verletzt. Ein von der
Kommunistischen Partei initiierter Demonstrationszug durchbricht am
31. Januar 1919 den von starken Polizeikriften gebildeten Sicherungs-
kordon um das Parlament. Bei den Zusammenstoflen werden achtzehn
Polizisten verletzt, zahlreiche der 38 verhafteten Demonstranten tragen
Schuflwaffen bei sich. Am 17. April 1919 fordern Feuergefechte bei
Demonstrationen Arbeitsloser, Kriegsheimkehrer und Kriegsinvalider
vor dem Parlament sechs Tote und fiinfzig Schwerverletzte.

Auch die »Geistigen« steigen auf die Barrikaden — seien’s auch blof3
die Briistungen der Theater-Galerien. Nachdem am 9. November 1918
bereits die Premiere des Hermann-Bahr-Stiicks »Die Stimme« nach
Tumulten erst nach mehrfachen Unterbrechungen zu Ende gespielt
werden konnte — laut »Reichspost« ist die »inszenierte wiiste Hetze«
motiviert durch die »in letzter Zeit von dem Dichter vertretenen vater-
lindischen Anschauungen und seine katholische Gesinnung, die in
seinem [...] Werke >Die Stimme« scharf ausgeprigt zum Ausdruck
kommt«;s die »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« spricht von
spontaner »ehrliche[r] Entriistung tber klerikale Tticke und Hinter-
listigkeit des Verfassers«'3 —, muff die fiinfundzwanzigste Vorstellung
der Wittmann-Bauer-Lafiteschen Operette »Der Kongref} tanzt« im
ausverkauften Wiener Stadttheater am 3. Dezember 1918 nach organi-
sierten Krawallen abgebrochen werden. Als der Zuckerbacker Lenzl
Weghuber seine Geliebte, die Zofe Loni, nach seinem Entreelied auf-
fordert, Ferdinand Raimund zu thm zu sagen, schwellen die von Beginn
der Vorstellung an vernehmbaren Unmutsiuflerungen zu einem vom
Geschehen auf der Bithne und applaudierenden Besuchern der Jubi-
laumsvorstellung nicht mehr zu tbertonenden Liarm an. Es wird ge-
pfiffen, gejohlt und geschrien: »Leichenschindung!«, »Operetten-
schund!«, »Vorhang! Vorhang!«. Von der Galerie flattern Flugzettel
ins Haus, in denen es u. a. heift: »Gewissenlose Nutzniefler eurer
Verblendung ziehen die unsterblichen Meister in den Kot eines ver-
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logenen Machwerks, indem der kapitalistische Ausbeutertrieb selbst vor
den hehren Schopfungen des Geistes, dem reinsten Gute der Mensch-
heit, nicht haltmacht. Menschen, wollt ihr die Kunst noch linger pro-
stituiert wissen?! [...] Legt Verwahrung ein gegen die schamlose Ver-
gewaltigung der Werke eurer groflen Kinstler durch geldgierige
Fabrikanten der Schundoperette!« Es fruchtet weder der Versuch eines
Biihnenarbeiters, die Demonstranten von der Rampe aus umzustim-
men, noch vermag eine Ansprache von Direktor Hertzka von einer
Loge aus die Gemiiter zu beruhigen. Im Zuschauerraum und im Vesti-
bil des Theaters arten die Auseinandersetzungen zu Raufereien aus, die
Polizei schreitet ein und nimmt einige Verhaftungen vor. Die christ-
lichsoziale »Reichspost« weifl zu berichten, dafl die Storaktion von
langer Hand geplant ist: »Das Flugzettelbombardement, das nieder-
ging, wurde von Franz Ble: in Szene gesetzt, einem der Hauptmacher
des judischen sogenannten >Jung-Wiener Schriftstellerkreises< im Café
Zentral, der sich nun mit Unterstiitzung willfahriger Anhinger aufler
sonstigen Theatervorstellungen auch die Auffithrung von Theater-
skandalen als Aufgabe gesetzt zu haben scheint. Nach der Teilnahme an
der Griindung der Roten Garde haben sich nun die Herren Blei, Wer-
fel, Giitersloh recte Kiehtreiber und Genossen scheinbar ein anderes
geistiges Betatigungsfeld ausgesucht. Unter den Demonstranten stellte
die Polizei eine Anzahl judischer Offiziere fest, deren Zugehorigkeit
eben zu der erwihnten >geistigen Clique« des Café Zentral aufler Zwei-
fel steht.«'3s

Mag der »Bolschewistenterror im Theater«, da der Theaterbetrieb
fest in biirgerlicher Hand ist, das »einzige und zeitgemifleste Gegen-
mittel« sein; mag er dem »operettenverjauchte[n] Biirgertum« einen
Schreck eingejagt haben; »mag«, so Anton Kuh, »kurz gesagt, das Ma-
schinengewehr auch in Geschmacksfragen radikaler entscheiden als aller
Feuilletonismus und Asthetenprotest« — es bleiben prinzipielle Ein-
wiande: zum einen, dafl dieses gegen die Operette gerichtete Maschinen-
gewehr nur auf eine Ausgeburt der biirgerlichen Kultur zielte mit »ihrem
selbstkoketten Schlieferl- und Flitscherltum, ithrer in Musik und Rosa-
tull getauchten Tetterlhaftigkeit«, Symptom der »politischen Herab-
gekommenheit des Biirgertums in seinem ganzen Ausmafl. Aber eben
darum, weil der Fall ein politicum ist, erscheint er im Theater deplaciert.
Glaubt man die Hydra zu toten, indem man ihr ein Kopfstiick gibt?«
Zum anderen: »Dafl Krawall zwar eine billige Uberfuhr aus der Literatur
in die Politik, keineswegs aber das Wesen der Politik ist.«'3¢

Sarkastisch kommentiert Anton Kuh auch die »Hausse in Giite und
Ethos«, die der Weltkrieg statt Selbsterkenntnis an der Borse der Eitel-
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keiten gezeitigt habe,* die Politisierung der Intellektuellen und deren
Organisierung unter der Devise »Der Geist marschiert«. Geist konne
»niemals Richtung, Tendenz, Klassendevise sein«; Geist sei »der un-
geselligste Geist unter der Sonne. Er hat eine Scheu vor der Massen-
akustik, vor Aufziigen, Emblemen, Redensarten, vor allem aber vor
dem donquichotisch-pathetischen: >Wir«.«

Kurt Hiller aber, der Initiator und fiihrende Reprisentant der »geisti-
gen Ritebewegung« in Deutschland, »transpirier[e] in Sperrdruck und
Ausrufungszeichen«.’” Der von ihm mitbegriindete Berliner »Politische
Rat geistiger Arbeiter« — er soll sich als Ausschufl der intellektuellen
Elite mit dem gewdhlten Parlament die politische Herrschaft teilen —
scheint Kuh ein »geistiger Betitigungsrat« zu sein. Erst recht der nach
Berliner Vorbild gebildete Wiener »Bund der geistig Taitigen«, eine
Mitte November 1918 formierte aktivistische Vereinigung: eine An-
gelegenheit »idealistischer Schrullenkdpfe«, salopp gesprochen: eine
burgerliche Gschaftlhuberei.'*

Als dann auch noch die Wiener Mittelschiiler ihrer Forderung,
Schiilerrite als Organe der Schiilerselbstverwaltung einzurichten, am
18. Dezember 1918 mit einem Demonstrationszug vom Schwarzen-
bergplatz in die Herrengasse, den Sitz des Landesschulrats, Nachdruck
verleihen, platzt Kuh der Kragen. Diese ganze Rebellion mit »ihre[n]
Meetings, ihre[n] Resolutionen, ihr[em] Demonstrationszug samt allen
getreulich abgelauschten Formen des Polizeizusammenstofies«: nach-
affendes »Gernegrofitum« — wie schon »im Krieg ihr Scharfschieflen
und Farbentragen'?, ihre rang- und titelernennende, ober- und unter-
abteilungsfrohe Militirspielerei« — und damit wenig hoffnungsvolles
»Konterfei der Viter«. Nichts dagegen zu sagen, daff sie die »Mittel-
schulmonarchien in freie Republiken« umwandeln wollen, aber dafl sie
die Lehrpliane »den rein praktischen Forderungen der Zeit« angepafit
wissen wollen** und damit, wie Kuh es sieht, »mit gangbarstem Tages-

% Anton Kuh: Die »Guten«. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 16, 21.4.1919, S. §
[Nr. 372]: »Billiges Weltmitleid kam erbarmungsloser Diagnostik zuvor.
Da haben wir nun die Folge: Jeder intellektuelle Hinz und jeder eitle Kunz
ist ein Miniatur-Christus geworden, bereit, zu segnen, zu salbadern,
zu orakeln, rien comprendre und tout pardonner. Jeder Schleimschreiber
und Gedankenpunktwitzling, Meinungsmakler und Individual-Dilettant
schlieft der Menschheit ganzen Jammer in seine Brust ein, posaunt Zwei-
Kreuzer-Phrasen ins Weltall, spricht blutloses, schales Druckzeug durch
einen ethischen Riesenschalltrichter.«

* Der Forderungskatatlog, den eine Abordnung der circa 3000 demonstrieren-
den Schiiler und Schiilerinnen am 18.12.1918 Landesschulinspektor Hofrat
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diinkel die Bildung abtu[n]«, li}t in ihm den Wunsch keimen, wenn
schon nicht zum inzwischen verponten Staberl, so doch zur bewihrten
Disziplinierungsmafinahme aus Mittelschulmonarchie-Zeiten zu grei-
fen: »Hundertmal abschreiben: >Ich soll als unwissender Bub nicht
bestimmen wollen, was mir zu wissen frommt, und mich insbesondere
bei vorlauter Anwendung der Phrase »praktisches Leben« davor hiiten,
in die Fuflstapfen der Erwachsenen zu treten, die selbst noch nicht
herausbekommen haben, ) was das praktische Leben, b) was fiirs Leben
praktisch und ¢) was der Sinn von »Leben« und »praktisch« ist!« Denn
dieser Punkt laft mich bedriickend ahnen, daf} es den Mittelschiilern
weder auf das Gymnasium noch auf die Realschulen, sondern auf die
Organisation zu Gymnasiasten und Realschiilern ankommt.«'#
Prinzipiell und kategorisch auch Kuhs Pladoyer dafiir, die Generation,
die sich schreibend an der Verherrlichung des grofien Schlachtens be-
teiligt hatte, die Plakattriger und Apologeten der alten Zeit, mit lebens-
langer Quarantine zu belegen. Im Wissen darum, dafl »unsere bomben-
sichere Kultur von 1914 einer Okkasionsauslage nicht unahnlich war,
deren Grafflwerk der leiseste Stof} iiber den Haufen wirft; daff der
Mensch ein Kannibale ist trotz Luftschiffahrt und Betonbau«,'" ruft er
zu einem radikalen Schnitt auf. Auf seiner »Proskriptionsliste« finden
sich unter den Propagatoren eines »deutschzentralistischen Grof§oster-
reich« neben einem Moriz Benedikt, dem Herausgeber der »Neuen
Freien Presse«, »alle die Herren, die mit der Aufgabe betraut sind, Bene-
dikts Welt mit Farben zu beleben, das heifdt, unter dem Strich asthetisch
fortzusetzen, [...] die Autoren und Erhalter eines Staatsfeuilletonismus.
Sie sind feudal, nobel, triumerisch und aus Briinn. Thre philosophische

Januschke tberreicht: »1. Volle Koalitionsfreiheit in den Oberklassen. Den
Mittelschiilern soll es gestattet sein, nach den Bestimmungen des Vereins-
gesetzes nichtpolitische Vereine zu bilden. Es ist daher zunichst die Auf-
hebung aller Paragraphen der Mittelschul-Disziplinarvorschriften zu ver-
fugen. 2. In den Mittelschulen sind Schulgemeinden zu bilden. In Orten,
wo sich mehrere Mittelschulen befinden, werden diese zu Zentralschiiler-
ausschiissen zusammengeschlossen. 3. Volle Gewissensfreiheit. Kein Mit-
telschiiler soll fiirderhin wegen seiner politischen oder religidsen Uber-
zeugung in seinem Schulfortgang behindert werden. Der Zwang zur
Teilnahme an religiésen Ubungen hat an allen Mittelschulen aufzuhoren.
4. Durchfiihrung einer Schulreform. Der Lehrplan der Mittelschulen soll
so umgestaltet werden, daf} die Absolventen den Anforderungen des prak-
tischen Lebens besser entsprechen. 5. Insbesondere ist der Lehrplan der
letzten Klassen sofort noch vor Wiederaufnahme des Unterrichtes entspre-
chend den rein praktischen Forderungen der Zeit provisorisch zu andern.«
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Herleitung ist etwa folgende: Eine Zeitung muf} als Weltprodukt die
Welt bejahen, damit sich der Abonnent in ihr beruhigt, wohlig, sicher
fihlt und an sie glaubt. Ergo ist sie fiir Fortschritt, Entwicklung, Tech-
nik, mehr Licht und weniger Denken. Auflerdem fiir alles, was besteht,
fiir Staat, Stadt, Bezirk, Strafle, fiir den Bestand in jeglicher Art. Das
macht thr manchmal Schwierigkeiten. Aber mit biffichen impressionisti-
schem Holldrioh, mit schelmischer Gemiitssolidaritit und Resignations-
briiderlichkeit bringt man alles zustande — auch auf zerrissenem Boden
zu stehen und auf thm zu hiipfen, ad absurdum gefithrt zu werden und
zu tirilieren. Im gewissen Sinne war darin jeder Osterreicher Feuilleto-
nist, der Feuilletonismus geradezu seine Weltanschauung, die einzige
Form, in der sich das Widerstreitende zur Bejahung schlieflen konnte.
Die Erde klafft unter den Fiiflen, die Tschechen ziehen am Seil nach
Nordwesten, die Polen nach Nordosten, die Ungarn nach Osten, die
Slowenen nach Stiden, alle gegen einen, einer gegen alle — was tut er da?
Er denkt: es ist nicht schon, aber ihr meint es ja nicht so. Denn das
Burgtheater ist doch ein ganz schones Theater, und der Prater hat sehr
alte Biume, und vom Kahlenberg ist eine sehr hiibsche Aussicht, und
1 bin du, und du bist i, und wir gehoren alle zusammen. Der Radetzky-
marsch iiberbraust ja doch euer Gezink und ihr marschiert eingehingt
mit ... So 16st sich in einer Wurstelpratervision aller Widerspruch.«'+

Unter die »Feuilletontapezierer«, die sich »von der Wirklichkeit
zu einer phanomenalen, grofistaatlichen Lesebucherinnerung (Karl V.,
Thugut, Prinz Eugen und die spanische Erbfolge) mit holdseliger Ope-
rettengegenwart« gerettet haben, rechnet Kuh etwa Felix Salten, Hans
Miiller, Hugo von Hofmannsthal, Richard Schaukal und Mirko Jelu-
sich. Minnern wie Jelusich miisse man auf die Finger schauen: »Gebt
gut acht, was sie tun und reden! Und ob sie es wagen, sich in den Vorder-
grund einer Zeit zu stellen, deren grofites Hindernis sie waren.«'+ Und
er ruft dazu auf, am »Tourniquet der neuen Zeit« Kontrollorgane auf-
zustellen, die diese Herrschaften, sollten sie versuchen, »mit unschuldi-
ger Miene« in die neue Zeit hintiberzuschleichen, »kurzweg beim Ge-
nick packen und wieder hinauswerfen«.'+

Seine »Proskriptionsliste« schligt Kuh in der von Benno Karpeles
mitten im Krieg verwegen lancierten pazifistischen Wochenschrift »Der
Friede« an, die »aus dem Geist der Emporung gegen das Bestehendex,
gegen die »Sintflut von Blut und Dreck« geboren ist.'# Karpeles schart
die besten Kopfe und wachsten Geister um sich, die Liste der Mitarbeiter
nimmt sich aus wie das Who’s who der zeitgendssischen politischen
und literarischen Intelligenz. Er holt renommierte Journalisten in die
Redaktion — Karl Tschuppik, Alfred Polgar, Richard A. Bermann -,
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die Autoren von der duflersten Linken bis zur biirgerlichen Mitte ein
Forum bietet, in dem ein ungebetener Mitarbeiter unablissig am laute-
sten seine Stimme erhebt — und Schweigen gebietet: die Zensur. Nicht
blof} einzelne Stellen, ganze Spalten, ja halbe Seiten des »Frieden« sind
»geweiflit«4S, Auch einer der zehn Beitrage Anton Kuhs, »Pogrom«'+,
kann nur verstiimmelt erscheinen. Was stehenbleibt, ist immer noch
brisant genug und der Moral der kimpfenden Truppe dermaflen abtrig-
lich, daf} die Feldpost es nicht mehr befordert; die Hefte kommen mit
dem Vermerk »unzulissig« zurtick.'#

Eineinhalb Jahre hindurch wird kontrovers und — vorbehaltlich Ein-
griffen der Zensur — offen tiber die zukiinftige Gestalt des Staates de-
battiert; Einigkeit besteht nur in einem: in der Ablehnung des Status
quo, der siechen Habsburgermonarchie. Und in der Frontstellung gegen
jene, die die Trommel rithren fir die Waffenbriderschaft mit dem Deut-
schen Reich und unablissig und wider jegliche Einsicht ein »deutsch-
zentralistisches Grofl6sterreich« propagieren.

Alfred Polgar, verantwortlich fiir den literarischen Teil der Zeitschrift,
skizziert die Blattlinie der »Wochenschrift fiir Politik, Volkswirtschaft
und Literatur«, deren erste Nummer am 26. Januar 1918 erscheint'#, ex
negativo, indem er die »Nichtmitarbeiter« aufzihlt: die »sogenannten
>Jungwiener« (»eine Gruppe von eisgrauen Herren, die ihre Bliitezeit
»unter der milden Regierung Hermann Bahrs« hatte), die »Librettisten«
(»Sie haben den Krieg gut iiberdauert und ihre Werke sind, seit dem
Verschwinden der Mehlspeisen, gewissermaflen die letzten Inseln der
spezifisch wienerischen Kultur, die noch aus dem alles verschwemmen-
den Blut- und Kotmeer aufragen«), die »Feuilletonisten« (»Heute laufen
die Ereignisse so rasch, daff ihnen die nachdenkliche Betrachtung nicht
zu folgen vermag«). Zuallererst misse eine gute Zeitschrift eine »Zeit-
Schrift« sein, »eine Art Uhr, die die politische, soziale, literarische
Stunde schligt«. Eine Zeitschrift auch, die auf die »wienerische Note«
werde verzichten miussen.'s

Und mit ebendieser gern als Wiener Note bezeichneten Spielart des
Feuilletons, dem heiteren Geplauder, hat Kuh so gar nichts am Hut. In
Tonlage und Gestus sind seine anspielungs- und bilderreichen Texte das
genaue Gegenteil der Wiener Feuilleton-Feinsduselei. Seine Portrits,
Skizzen und Geschichten, Besprechungen, Wiirdigungen und Glossen
erschopfen sich nicht in impressionistischem Pointillismus, sondern
geben die Eindriicke eines hellwachen Zeitgenossen wieder. Sie sind
scharf konturierte Beobachtungen, die in programmatisch subjektiver
Pointierung einen gesellschaftlichen Tatbestand erhellen, ein Schlag-
licht werfen auf soziale Mifistinde, konzentrierte Miniaturen, die mit
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gespielter Naivitit Phrasen aus der »Chronik«-Meldung beim Wort
nehmen und, aufs erste verstorend, blitzartig Erkenntnisse hinter ab-
gegriffenen Floskeln, Klischees und Metaphern zu Tage fordern. Pro-
grammatisch respekt- und taktlos und nicht eben zimperlich auch sein
Spott, seine Bosheit, seine Hime, die indessen unauflosbar auf das Ar-
gument verweisen, also durchwegs analytisch sind. Sein Sprachwitz ist
nicht alberne Witzelei, sondern strikt beschreibendes definitorisches
Konzentrat.

Als »physiologisch linksstehende[m] Mensch[en]«** ist ihm das »was-
serbliitige, beintrockene, schmalbriistige« Geschlecht der herkomm-
lichen Literaten zuwider, dessen »Gott die Gescheitheit [ist] und das mit
Schreibtafel und Kreide die Welt auf >richtig« und >unrichtig« kontrol-
liert's?, jene blutleeren »Nichts-Riskierer« und »physiologischen Feig-
linge«, deren ganzes Streben dahin geht, sich keine Bloflen zu geben,
und die »statt in der Welt im luftleeren Raum der Intellektualitit le-
ben«'ss, diese »Hermaphroditen aus Kunst und Biirgerlichkeit, die aus
einer stockreaktiondren Leiblichkeit ein fortgeschrittenes Hirn bedie-
nen«"+ Thm, der in der publizistischen Auseinandersetzung Kopf und
Kragen riskiert, sind die feuilletonistischen Dampfplauderer zuwider.
Er hegt eine idiosynkratische Aversion gegen die Herrschaften, die auf
einer Glatze Locken drehen,'ss die, wihrend iiber dem Strich Tacheles
geredet wird, unter dem Strich gemiitlich plaudern und die Mif§lich-
keiten der Welt mit einem rosa Zuckerguf} drapieren.

Anton Kuh ist konkret. Er, dem Dogmatismus und Parteigeist ver-
haft sind, 1488t sich von keiner Ideologie vereinnahmen. Thm sind die
groflen Versprechen abstrakter Utopien und Doktrinen ins Pathologi-
sche lappende »idées fixes«, Realititsverweigerung und Erkenntnishin-
dernis und damit ein Greuel. Fiir ihn gibt es »ein einziges argumentum
ad rem«: »das argumentum ad hominem«'¢ — ganz nach seinem Lebens-
motto: »Nur nicht gleich sachlich werden! Es geht ja auch personlich.«'s7
Sachlichkeit ist etwas fir »affektlose Trockenkopfe«, das »beliebte
Gesellschaftsspiel, das die Teilnahmslosigkeit mit gegebenen Tatsachen
treibt, [...] die kalte Statistiken-Schnauze«.'s*

Ein Jahr nach Griindung liefert »Der Friede« — »was er vor Jahres-
frist nicht durfte« — sein Programm, niamlich: in dieser »Fiktion aus
Schund und Kitsch« namens Osterreich ein »Stérenfriede« zu sein.'s? —
Ein Programm ganz nach dem Geschmack dieses » Ausnahmsfall[s] von
renitentem Geist«'® namens Anton Kuh, dem die Rolle des »gebornen
Frondeurs«, die er in »Pogrom« — in der Prager zionistischen »Selbst-
wehr« mit Max Brods Empfehlung »Der Schrei dieses Outsiders moge
gehort werden«'s' nachgedruckt — den Juden generell zuschreibt, auf
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den Leib geschneidert ist. Und fir den der »Sinn des Feuilletonteils,
sofern er Uiberhaupt Sinn hat«, nur in der Anarchie liegen kann, »die
innerhalb seiner Grenzen im Gegensatz zum Obern-Strich-Rayon
herrscht«.

Kuhs Schrei wird gehort. Nicht nur setzt sich Berthold Viertel ein-
gehend mit dessen »unfromme[m], ja anarchistische[m] Protest« kritisch
auseinander'® — die christlichsoziale »Reichspost« stellt Kuh dafiir als
Propagator judischer Weltherrschaft an den Pranger'®4; und der Wiener
Landtagsabgeordnete Leopold Kunschak hetzt bei einer Kundgebung
des Christlichsozialen Arbeitervereins in der Volkshalle des Neuen
Rathauses am 10. Juli 1918 unter dem johlenden Beifall der 2500 Ver-
sammelten gegen das verkommene Albion und dessen »wiihlerische«
Helfershelfer, namentlich gegen einen »jiidische[n] Journalist[en]«, der
»in einer judischen Zeitung das Wort vom Juden als dem gebornen
Frondeur gepragt« hat.'*s

Nicht nur die lokale Rechte verfolgt Kuh mit Argusaugen, auch
Siegfried Jacobsohn ist nach einem Hinweis Max Brods auf »die einzige
junge Elementarkraft unseres Journalismus«'% aufmerksam geworden
und lidt Kuh Mitte 1917 zur Mitarbeit an seiner 1905 gegrindeten
»Schaubiihne« ein. Allerdings vergrault Kuh »S. J.«, indem er der per
1. April 1918 programmatisch »Weltbithne« betitelten Berliner Wochen-
schrift bereits angebotene Texte schon vorab verdffentlicht. Er publiziert
jedenfalls erst wieder nach Jacobsohns Tod am 3. Dezember 1926 in
diesem publizistischen Sammelbecken der parteiunabhingigen Linken
der Weimarer Republik.

Am Abend des 14. Mirz 1919 gibt Kuh sein Wiener Debiit  yien,
als Stegreif-Redner. Thema — nicht von ungefdhr —: sezn Autor,  Osterreichischer
Wedekind, »Wedekind, der Revolutionir«. Nicht von ungefihr ~ Ingenieur- und
deswegen auch sein Erfolg: Denn wenn Kuh mitreiffend iiber Architekten-

- . . . verein, GrofBer
den »Sexualrevolutionir« Wedekind spricht, »der sich selber, <., 1431919,
die Biirger ingrimmig frotzelnd, als Moralist bezeichnete« und 18 Uhr:
»so lange auf die Moralpauke der Philister, die um ihre Ruhe Wedekind, der
zitterten, [schlug], bis das Fell in Fransen ging«', hat das Audi- Revolutionar
torium den Eindruck, daf§ »der Revolutionir Anton Kuh sich [ihm]
mitteilt«.® »Denn Kuh sprach mit feurigen Zungen, dem Gedanken
untertan, dem Worte hingegeben. Die formvollendeten, geistgeladenen
Apergus, die, von einer prachtvollen Energie getrieben, zischend aus
seinem Munde fuhren, waren nicht nur >blendends, sie waren auch
treffend.«'® Fur den sensationellen Auftritt erntet Kuh nicht nur den
begeisterten Applaus seiner Zuhorer, sondern — wie das »Prager Tag-
blatt« berichtet — auch ein Engagement als Schauspieler. Der Direktor
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der »Neuen Wiener Bihne«, Emil Geyer, der sich unter den Zuhorern
befand, habe Kuh als Darsteller des Alwa Schon in Wedekinds »Biichse
der Pandora« verpflichtet. Auch andere Wiener Biithnen hitten sich
bemiiht, Anton Kuh zu engagieren.’7
Kurz darauf, am 1. April 1919, tritt Kuh zwar an der »Neuen Wiener
Bithne« auf, allerdings nicht als Alwa Schon, sondern mit der einleiten-
den Conférence zur Auffithrung von Wedekinds »Biichse der Pandora«,
die bis dahin nur in geschlossenen Vorstellungen zu sehen gewesen war.
Wien, Neue Ku.hs Vortrag, so die ihm nicht eben gewogene »Arbeiter-
Wiener Bihne,  Zeitung«, »hatte mehr Schwung, mehr tiberzeugende Kraft als
1.4.1919, die ganze Auffithrung«7* mit einem — so tibereinstimmend die
16.30Uhr: Kritiker — fehlbesetzten »Friulein Elisabeth Bergner« als Lulu.
E'Vr\]llsr':rz? Und Anton Kuh als Apologeten des unerbittlichen »Zu-Ende-
Auffahrung von Denkers« Wedekind, der mit seiner bis »auf den Grund schau-
Frank Wedekinds ~ enden Psychologie« die »Kunstbediirfnisse und Lebenstalente«
»Blchse der  des Civis communis, der von der Kunst verlange, »daf} sie
Pandora«  sarote Farben ins Leben giefft, wahrend es unter den Dielen
stinkt«, durch die »Offenbarung fesselloser zeitgendssischer Elementa-
ritit« stairkstmoglich frustriert habe.’7 Wieder wirkt Kuh, wenn er, »von
einem Scheinwerfer beleuchtet, zwischen diisteren Vorhingen den Dich-
ter und sein Werk« erlduternd, als spreche er in eigener Sache: »ein
Redner von blitzartiger Erkenntnis, der seine Gedankenginge heifflaufen
la8¢; der sich gewissermafien geistig auf die Zehenspitzen stellt, um
nach dem letzten Sinn zu langen.«'73
Im Mirz 1919 lanciert Benno Karpeles das ambitionierteste und per-
sonell hochstkaritig besetzte Tageszeitungsprojekt der Ersten Republik:
den »Neuen Tag«, eine journalistische Unternehmung ganz »>ohne
Einfluf der Besitzer, ohne Einmischung der Administration«, die wie
»Der Friede« freimiitig bekennen werde, »wo Bekenntnis nottut«. Er
werde »im Dienste der Republik, der Demokratie, der sozialen Reform,
der Erneuerung unseres offentlichen Lebens den Kampf fithren«.'74
Unter den Mitarbeitern der kurzlebigen Tageszeitung — die letzte Num-
mer erscheint am 30. April 1920 —, die sich im wesentlichen aus jenen
des »Frieden« rekrutierten: Joseph Roth, Robert Musil, Franz Blei,
Stefan Grossmann, Egon Erwin Kisch, Rudolf Olden, Karl Tschuppik
als Chef vom Dienst und Politik-Redakteur, Alfred Polgar als Leiter
des Feuilletons, Arnold Hollriegel, Leo Perutz, Walther Rode, Egon
Wellesz, Joseph Schumpeter ... Anton Kuh hilt sich von Marz bis Mai
1919 in dieser »besten Gesellschaft« auf, die indes auch anderwirts als
»Volksbelustigung« verponten Formen der Unterhaltung Platz ein-
raumt, etwa einem hochkomischen Bericht Kuhs tber ein Ringer-
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Turnier — mit politischer Schlagseite: Wien im April 1919. Zu den
Klingen des Gladiatorenmarsches stampft die Créme de la créme
des internationalen Ringkampfsports auf die Bithne des Etablissement
Ronacher, »20 bis 25 Zentner >Meisterschaftskonkurrenz«: »Sie lassen
die Arme hingen wie Mobelpacker, in deren Gelenken die Fahigkeit,
sich ein Klavier ohne Umstinde auf den Buckel zu schupfen, stolze
Rast halt. Eine Unsumme retardierter Watsch-Energien. Zehntausend
ungeohrfeigte Totschlag-Ohrfeigen defilieren am Publikum vorber.«'7s
»Die Nationalititen sind buntgewiirfelt«: Vom »stolzen Linzer« tiber
den »kithnen Atzgersdorfer« bis zum »unerschrockenen Znaimer«
registriert Anton Kuh alles, was »die politische Naturgeschichte einst-
mals unter dem Namen >Osterreicher< vereinte«. Einer der Stars des
Abends: »Herr Hawliczek« aus Prag. Gleich bei seinem ersten Kampf —
das Publikum rast — muf§ der Schiedsrichter einschreiten, und er tut das
mit der vehementen Abmahnung: »»Herr Hawliczek, wir sind nicht in
Pragl«

Woflr »Prag« hier steht, markiert der Zwischentitel vor dieser Epi-
sode: »Ein politisches Intermezzo«. Er verweist darauf, daf§ die Pressio-
nen der jungen tschechoslowakischen Staatsmacht vis-a-vis der deut-
schen Minderheit in der ehemaligen Reichshaupt- und Residenzstadt
rundweg mifibilligt werden.'”¢ Herr Hawliczek hat also, wie man damals
sagte, »roh« gekimpft und wurde vom Schiedsrichter wegen unsport-
lichen Verhaltens verwarnt.

Der Hintergrund: In Wien angesichts von Hyperinflation und Mas-
senarbeitslosigkeit Endzeitstimmung, in Prag dagegen eine neue Griin-
derzeit — die Tschechoslowakei hat den Lowenanteil der Industrie-
standorte der ehemaligen Monarchie geerbt — und Aufbruchsstimmung.
Wien, auf dem Weg in die 6konomische und kulturelle Bedeutungs-
losigkeit, friert im Winter 1918/1919 und wartet auf Brennmaterial-
Lieferungen aus den tschechoslowakischen Kohlerevieren. Und Prag
laf8t Wien warten, 1aflt die ehemalige »Zentrale« spiiren, dafl man nun
Oberwasser hat. Sogar hinter dem Phanomen, daffl Wiens Frauen Mitte
der 1920er Jahre den Trend zum gertenschlanken »Sportgirl« verschla-
fen — das Schnitzlersche »siifle Wiener Midel« ist bekanntlich »mol-
lert« —, wittert man eine Verschworung: Das tschechoslowakische
Auflenministerium habe die in Wien titigen bohmischen Mehlspeis-
Ko6chinnen mit neuen, besonders verfithrerischen Rezepten versehen,
um Wien auch in dieser Hinsicht den Anschlufl an die Moderne verpas-
sen zu lassen.'”7

Schon kurz nach dem Krieg warnt Anton Kuh vor der Bedrohung des
neuen, durch vehemente ideologische Grabenkidmpfe in seiner Stabilitit
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chronisch gefihrdeten republikanischen Systems durch reaktionire Ten-
denzen in Justiz und Verwaltung, durch Militarismus, volkisch-nationa-
listische Umtriebe, prolongierte Untertanen-Mentalitit und Servilismus.
Der »arme Kleinstaat an der Donau, dem die Geschichte den stolzen
Namen hinterliefi«, war dabei, so Kuhs Befund, zu einer »Schweiz der
Komfortlosigkeit« zu verkommen'7*; »der Klaube an Kott und Kaiser,
eine muffige Horigkeits-Moral«, der »Hinde auf die Bank«-Geist sei
selbst mit dem republikanisch umgemodelten »Exerzier-Reglement die-
ser Tugenden«, dem 0Osterreichischen Volksschullesebuch namlich, auch
in die republikanische Erziehung tibersiedelt.'”?

In die Gerichtssile desgleichen. Auch wenn die Urteile »im Namen
der Republik« ergehen, gesprochen werden sie von denselben Richtern,
die schon »im Namen des Kaisers« ihres Amtes gewaltet hatten. Mehr
noch als iber die amtsuntertinige Willfahrigkeit emport sich Anton Kuh
Uber Gerichtspsychiater, die nicht bei Gericht sitzen, sondern zu Ge-
richt.”* Unablissig thematisiert er auch einen der brisantesten Posten
aus der Konkursmasse der Monarchie: die aufgeblasene Biirokratie, die
den Zusammenbruch beinah unbeschadet iiberstanden hat und mit den
Biirgern der jungen Republik mit derselben Willkiir umspringt wie
weiland mit den Untertanen eines qua Gottesgnadentum regierenden
Monarchen.

Am 24. Januar 1919 bringt eine christlichsoziale Mehrheit die von
Sozialdemokraten eingebrachte Vorlage einer Eherechtsreform — die
unter anderem die Trennbarkeit der Ehe auch fiir Katholiken vorsieht —,
gegen die der Osterreichische Episkopat per Hirtenbrief mobil macht,
zu Fall. Kuh beleuchtet unter dem vielsagenden Titel »Der Herr Surm«
in der »Neuen Berliner Zeitung« die gesellschaftspolitischen Hinter-
griinde, die zur Abstimmungsniederlage der Sozialdemokraten und
zum Scheitern der Liberalisierung des Eherechts gefithrt haben.'®!

Im Herbst 1919 demonstrieren die Wiener Couleurstudenten, die, seit
sich die Lage beruhigt hat, ihr Deutschtum wochentags wieder bei anti-
semitischen Krawallen in den Horsilen praktizieren, thre »abgetakelte
Weltanschauung« auch samstags beim sogenannten »Bummel«. »[Dl]ie
unbequeme Republik beschuldigen sie — auf eine Verwiistung deutend,
die sie selber anrichteten, und die Richtung des Hasses rasch um einen
Winkel von 9o Graden drehend - jiidischer Abkunft. Monarchismus,
Pogrom, Schuldlosigkeit — drei Fliegen mit einem Schlag! Wie gesagt:
vor zwolf Wochen sind sie stiller gewesen. Da trauten sie sich nicht auf
die politische Gasse und waren noch ganz >Schmachfriedenc. [...] Un-
belehrbar, unerziehbar. Mit derselben treudeutschen Gottesdemut, mit
der sie frither die Vormacht des deutschen Globus proklamierten, ver-
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kiinden sie jetzt ihr: >Nidder mit di Juden!< Es ist etwas weniger — aber
es ist etwas. Von Chamberlain, Bismarck, Reventlow, Tirpitz ist ithnen
nun einmal nichts als die Kleine Schiffgasse* geblieben. Gegen die aber
stlirmen sie mit unentwegtem Mannesgrimme. Thr >Hipp, hipp, hurra<
ist verstummt — sie rufen: >Hepp, hepp, hurra<.** Wundert sich jemand
dariiber? Es ist kein Zufall, dafi es in Breslau und in Hannover Primaner
waren, die solidarisch fiir die Hohenzollern demonstrierten.’®* Primaner
hiiben, Primaner driiben — der Typus wird sich niemals wandeln. Es ist
der Primaner, der den echten deutschen Mann macht, ob er eine Hacken-
quartspur im buttrigen Gesicht aufweist oder einen Wilhelm-I.-Bart
trigt. Und nimmt man ihm Flotte und Weltgeschichtsspielzeug — so
haut er die Juden. Das >Hoch Hohenzollern< dort und >Nieder mit der
Schiffgasse!< hier hat gleichen Sinn und gleichen Klang.«'®

Im Sommer hatte Anton Kuh einem Hohenzoller mit Herrenreiter-
und Herrenmenschen-Alliren hochstpersonlich Bescheid gestofien:
Prinz Joachim [Albrecht von Preufien]. Der hatte auf dem Bahnhof von
Bad Ischl, ungehalten tiber eine Zugsverspatung, den Bahnhofsvorstand
angerempelt und erklirt, »die >»Hohenzollern wiirden ohnehin bald
zurlickkehren und dann werde die Sauwirtschaft bald ein Ende neh-
men<«. Im Anschlufl daran hatte sich der Prinz in antisemitischen Be-
schimpfungen ergangen, bis der im Bahnhof anwesende Schriftsteller
Anton Kuh thm eine deutliche Antwort gab und thm eine korperliche
Zisichtigung in Aussicht stellte.«'%

Am Sonntag, 5. Oktober 1919, versammeln sich vormittags in der
Volkshalle des Wiener Rathauses sowie auf dem Rathausplatz etwa
5000 Personen zu einer Kundgebung des Deutschosterreichischen Anti-
semitenbundes, auf der Redner der Grofideutschen und der Christ-
lichsozialen Partei die Abschiebung aller jidischen Kriegsfliichtlinge
binnen vierzehn Tagen fordern — aus »hygienischen Griinden«. Am
25. September hat bereits eine vom Deutschen Volksrat fiir Wien und
Niederosterreich einberufene Versammlung am selben Ort per Resolu-
tion die » Abschaffung, soll heiffen Ausweisung der jidischen Flicht-
linge bis 5. Oktober verlangt, widrigenfalls werde man zur »Selbsthilfe«
schreiten. Die Pogromstimmung, die sich im Anschluf§ an die beiden
Kundgebungen dank eines massiven Polizeiaufgebots »nur« in wiistem

* Kleine Schiffgasse: Straflenzug in der Leopoldstadt, dem Wiener Gemein-
debezirk mit dem hochsten Anteil jidischer Wohnbevolkerung (1920
umbenannt in Franz-Hochedlinger-Gasse). Metonym fiir: Ghetto resp.
Juden.

* »Hepp, hepp«: antisemitischer Hetzruf.
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Krakeel und Radau und »nur« vereinzelt in Ubergriffen auf Passanten,
Geplankeln und Reibereien entlidt, veranlafit die Vertreter ausldndischer
Missionen, Staatskanzler Renner gegentiber ihre Besorgnis zu duflern.
Die Wiener Polizeidirektion lifit am 6. Oktober wissen, daf} sie »in zu-
stindiger Wahrung 6ffentlicher Interessen« bis auf weiteres »die Ver-
anstaltung derartiger Kundgebungen auf der Strafle nicht mehr gestatten«
werde, weil diese »nicht geeignet [seien], die dem deutschosterreichi-
schen Staate so notwendige Sympathie der mafigebenden Grofimachte
zu erhalten und das fiir den Kredit des Staates wie der Volkswirtschaft
unerlifiliche Vertrauen in unsere staatliche Ordnung zu erhalten«.
Am 23. Oktober bestreiken die Schiiler aller fiinf Wiener Neustadter
Mittelschulen den Unterricht und halten im Festsaal des Gymnasiums
— unter wohlwollender Anwesenheit ihrer Lehrer — eine Protestveran-
staltung ab, weil sie nicht willens seien, »sich terrorisieren zu lassen«.
Tags zuvor haben christlichsoziale und deutschnationale Schiiler und
Studenten gegen die Auffihrung von Arthur Schnitzlers »Professor
Bernhardi« agitiert und vor der abendlichen Vorstellung im Stadt-
theater antisemitische Flugzettel verteilt. Im dritten Akt lautes Zischen
im Stehparterre, wo sich die Agitatoren versammelt haben, im vierten
Akt Zischen, Trampeln, »Pfui!«- und »Nieder-mit-den-Juden!«-Rufe.
Tumult. Die Vorstellung wird unterbrochen. Polizei schreitet ein. Der
Obmann des Theaterkomitees, der sozialdemokratische Vizebiirger-
meister Pichler, und ein Soldatenrat Hiibl mahnen die »Demonstran-
ten« zur Ruhe und beschimpfen sie als Laus- und Rotzbuben.
»Zurlick zum Staberl!« ist Anton Kuhs erster Gedanke. »Aber da
widersetzt sich ja offenbar das moderne, individualistische Empfinden,
das in der Erziehung zum Masochismus allen politischen und geistigen
Schaden erblickt und darum auch ihr volkstimlichstes Symbol, das
>Staberl, verabscheut? Es kommt darauf an. Dort, wo die Erhebung der
Jungen gegen die Welt des Staberls als jenes Macht- und Versklavungs-
zeichens geht, wo es sich um Gehirn und Freiheit handelt — & la bon-
heur! Der eigene Ricken schmerzt uns zu sehr, als dafl wir nicht mit-
schritten. Aber die Hannoveraner, die Breslauer und die Wiener
Neustidter Buben sind ja gar nicht gegen das Staberl. Ganz im Gegen-
teil. Die Staberlallmacht ist es, der hier wie dort ihre Lendenbacken
gleichsam >entgegenjuckenc. Sie streiken fiir den Obrigkeits-Sadismus,
fur den Staat der Zuchtigungspyramide — als Fundament: Unter-Tanen,
als Spitze: der Ober-Herr —, ihre Revolte richtet sich gegen die Ab-
schaffung des politisch-militarischen Staberls. Nun denn — man gebe
thnen, was sie so heifl begehren! Man erfiille ihre Triume und lege sie
tbers Knie! ... Aber miifite man zuvor nicht das gleiche auch mit jenen
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threr bejahrten Kollegen tun, die sich in der Staberl-Sehnsucht mit ihnen
begegnen und als ihre Klassenvorstinde und Professoren fungieren? In
mehr als einem Falle war es ihr beredter oder zwinkernder >Vortrags,
der den Schiilerstreik forderte. Sollte da nicht die Unterrichtsbehorde
mit dem Staberl in der Hand Umschau halten ?«'*s
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»Polemische Lassos« —
Der »apostolische Denunzius« Karl Kraus

Auch wenn Kuh wenig tiber hat fiir das aktivistische Literatentum, er-
greift er im Sommer 1919 Partei fiir eine Gruppe Wiener Schriftsteller,
unter der Karl Kraus meinte Umschau halten zu mussen.

In den Aufsitzen »Proteste« und »Gespenster« legt Kraus Ende Juli
1919 eine umfassende Analyse der politischen Situation der jungen
osterreichischen Republik vor und geht mit jenen Literaten, die sich
gegen Ende des Weltkriegs politisch zu betitigen begannen und sich
nach dem Sturz der Habsburgermonarchie fiir die sozialistische Revo-
lution in den Nachfolgestaaten stark machten, heftig ins Gericht.!

Die Vorgeschichte: Ohne deren Einverstandnis einzuholen, hatte der
anonyme Verfasser einer Depesche, in der gegen die vermeintlich dro-
hende Hinrichtung Ernst Tollers in Miinchen protestiert wurde, Anfang
Juni 1919 die Namen bekannter Wiener Politiker und Kinstler unter
dieses Schreiben gesetzt. Wahrend sich die meisten »Unterzeichner«
davon distanzierten, sprachen Franz Blei, Albert Ehrenstein, Alexander
Moissi, Albert Paris Giitersloh, Ida Roland, Hugo Sonnenschein und
Franz Werfel in einer Erklarung dem »mutigen Anonymus, der in einem
Augenblick, da einem Kameraden in Minchen die Rache des blutdiir-
stigen Biirgertums drohte, unbekiimmert unsere Namen unter seinen
Protest setzte«, thren »wiarmsten Dank fiir diese Handlung aus«.?

Dieselben Namen (mit Ausnahme Ida Rolands) figurierten auf einem
»Flugblatt«, das sich am 20. resp. 21. Juni in einigen Wiener Tageszeitun-
gen fand’: einer Protestnote, die sich gegen Gewaltexzesse der ungari-
schen Riterepublik und namentlich Tibor Szamuelys wandte — und die
»Unterzeichner« als Opportunisten und Feiglinge blofistellte. Sie be-
dankten sich nimlich erneut dafiir, dafl sie ungebeten gegen die Hin-
richtung Tollers hatten protestieren diirfen und auf diese Weise »der
Erfillung [ihrer] Humanititspflicht enthoben« waren; und sie bekann-
ten, dafl »unsere Proteste gegen die Millionen Morde und Hinrichtungen
Unschuldiger, die zwischen dem Kriegsbeginn und dem Zusammen-
bruch der Militirmonarchien erfolgt sind, nur deshalb nicht laut werden
konnten, weil damals Schweigen geboten war und wir, mit Ausnahme
des Kriegsfreiwilligen Moissi, uns alle in Positionen befanden, die wir
andernfalls gegen die Aussicht eingetauscht hitten, unsere eigene korper-
liche Sicherheit zu gefdhrden. Hitte damals ein mutiger Anonymus unter
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seine Proteste gegen die Kriegsgewalt unbekiimmert unsere Namen ge-
setzt, so wiren wir geradezu gezwungen gewesen, ihn zu desavouieren.«

Die »Arbeiter-Zeitung« durchschaute die Finte und rieb in der Aus-
gabe vom 21. Juni den Kollegen vom »Neuen Wiener Tagblatt« und der
»Neuen Freien Presse« siiffisant unter die Nase, »wer diese Fackel an-
geztindet hat«: Karl Kraus.+

Dieser — je nachdem — perfiden oder ingeniosen Blofistellung von
revolutionir sich gebirdenden ehemaligen Etappenhengsten, die sich
nun im Namen »weltbriderlichen Protests« aktivistisch aufschwangen,
entgegnete Ehrenstein mit einer knappen, sachlichen Zuschrift an die
»Arbeiter-Zeitung«: Die Bemerkung, er habe nicht protestiert, als das
Schweigen geboten war, treffe auf ihn nicht zu. »Wahr ist, daff mehrere
meiner Proteste bereits im Herbst 1914, meine vor und um 1915 verfaf3-
ten kriegsfeindlichen Biicher >Der Mensch schreit< und >Die rote Zeit<
1916 und 1917 erschienen. Wahr ist, daf} eine revolutionire Sammlung
der mir von den mittelmichtlichen Zensuren verbotenen Arbeit >Den
ermordeten Briidern< nur in der Schweiz veroffentlicht werden konnte.«
Zusatz der »Arbeiter-Zeitung«: »Also war seine >korperliche Sicher-
heit< durch seine Tatigkeit und die ihr folgenden Schikanen der Behor-
den sicherlich gefihrdet.«s

Obwohl Kraus behauptet, er sei in der »allgemeinen Einschitzung des
politisch entziindeten Literatentums nicht von der Tatsichlichkeit der
Einzelfille bedingt«, knopft er sich im Aufsatz »Proteste« die sechs
Unterzeichner, deren »revolutionire Regungen zu einer Nachmusterung
des Verhaltens im Krieg unbedingt herausfordern«,” einen nach dem
andern vor. Er lalt Ehrenstein zwar nicht ungeschoren, aber glimpflich
davonkommen, auch wenn er ihm, in Anspielung auf den Text des
»Flugblatts«, infamerweise mehrfach Vorhaltungen macht, »dafl seine
korperliche Sicherheit durch seine Tatigkeit nicht gefahrdet war«, wischt
Sonnenscheins Klarstellung, daf} er »wiahrend des ganzen Krieges wegen
seiner antikriegerischen Gesinnung als politisch verdichtig galt und des-
halb den drgsten Drohungen und Gewaltmafiregeln der alten Regierung
ausgesetzt war® und »gegen den Krieg, gegen das Militar, gegen die
Militarherrschaft und gegen die alten Regierungsformen sich sowohl
literarisch als auch praktisch und agitatorisch betitigt« habe,* kurzer-
hand vom Tisch, diskreditiert die restlichen wegen ihres seiner Meinung
nach kliglichen Versagens wihrend des Kriegs. Allein ihm, Kraus,
komme das Recht zu, nun gegen staatliche Gewalt zu protestieren, denn
einzig er habe wihrend des Weltkriegs seine Stimme dagegen erhoben.™

Im Pamphlet »Gespenster« stellt Kraus seine Kritik in einen grofieren
Rahmen und brandmarkt pauschal die Literaten als »intellektuelle Ur-
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heber« des Kriegs,> die versuchten, ihr Verhalten zu vertuschen, die
keine Scham zeigten, »umittelbar von der Lyrik fiirs Hauptquartier zur
Emporung iibergehen« wollten’ und »Katzenjammer fiir Reue« aus-
gaben'. In den Literaten, die sich »hinter dem Ofen einer Kriegskanzlei
in Aktivisten verwandelt« hitten — »ein Dreckhaufen von hysterischen
Freigelassenen«'s — und die nun »unsere Elendswelt mit Herrschgeltisten
heimsuchen« wollten, sieht Kraus eine Bedrohung fiir die junge Repu-
blik, und er warnt sie, unverhohlen drohend, sich mit ihm dariiber in
eine Auseinandersetzung einzulassen.'®

Hugo Sonnenschein und Albert Ehrenstein, die schon auf die ihnen
von Kraus unterschobene Protestnote repliziert hatten, lieflen die Ehr-
abschneidung nicht auf sich sitzen. Ehrenstein begab sich noch im
August 1919 auf den »Kriegspfad gegen Karlchen«, wie er Stefan Zweig
schrieb, um sich dessen »Skalp zu holen«.”” Er faflt unter anderem den
Plan, sich fir die unterschobene Depesche mit einem Kraus unterscho-
benen Flugblatt zu revanchieren, einer Art Sonderausgabe der »Fackel,
in Aufmachung und Typographie eine Imitation der roten Hefte, inhalt-
lich eine satirische Mimikry Krausscher Methoden, soll heifien der ten-
denzidsen Kiirzung und Zurichtung von Zitaten.

Und diese Texte — sie datieren aus den Jahren vor dem Weltkrieg, in
denen Kraus eine ausgesprochen konservative Phase durchmachte, deren
Haltung er selbst, allerdings nicht ohne Vorbehalte, als »rechtsradikal«
bezeichnete™ — sind geeignet, an Kraus’ pazifistischem Selbstbild zu
kratzen. In einer Rede vor Marineoffizieren im k.k. Kriegshafen Pola,
die er am 8. November 1913 als »eine Hoffnung auf Staat und Mensch-
heit« adressiert hatte, hatte er davon gesprochen, daf§ der »Militarhaf}
der Demokratie die Uberlegenheit des Miflwachses iiber die Mannlich-
keit« bedeute. Denkwiirdig auch das aktivistische Credo, das Kraus im
August 1912 in eine Tirade gegen die zersetzenden Tendenzen der
modernen Welt eingebaut hatte, »Die Kinder der Zeit«. Hier wird —
gegeniiber dem verderblichen Einflufl der Presse — der Armee eine
positive Funktion eingeraumt: »Der Sibel, der ins Leben schneidet, habe
recht vor der Feder, die sich striubt«. Erstaunlich auch, daff Kraus
keineswegs, wie er im Januar 1919 behauptet,® bei Kriegsausbruch »um-
gelernt« hat. Sein programmatisches Bekenntnis zum Konservativismus
und zur staatserhaltenden Funktion der Armee, »Die Kinder der Zeitx,
hat er etwa auch noch mitten im Weltkrieg 6ffentlich vorgetragen, am
12. Mai 1916 im Kleinen Konzerthaussaal.*!

Inzwischen ist auch Kraus nicht untitig. In der »Fackel« vom Januar
1920 greift er Hugo Sonnenschein an, der im »Neuen Daimon« die
»Legende vom weltverkommenen Sonka« verdffentlicht und sich dabei
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den Spafl erlaubt hatte, auf dem Umschlag der Zeitschrift unter der
Spitzmarke »Stimmen der Presse« Kraus’ mit uniiberhorbar ironi-
schem Unterton versehene Anerkennung von Sonkas antimilitaristischer
Haltung aus dem Aufsatz »Proteste« durch schlichte Kiirzung in eine
lobende Besprechung dieses neuen Prosatexts und also eine Verlags-
reklame umzufunktionieren. Kraus ist indigniert iiber die »Beschmut-
zung« seines Namens** — der nimliche Kraus, der nichts dabei fand, un-
gefragt sechs Namen unter ein von ihm verfafites Flugblatt zu setzen.

In einer ausfihrlichen Antwort auf Sonnenscheins Entgegnung im
»Neuen Wiener Journal« im nichsten »Fackel«-Heft forciert Kraus ein
Thema, das er in der Polemik »Literatur«® nur angerissen hatte: die
Verbindung einer Kritik der expressionistischen Avantgarde mit jener
des Kommunismus und der ungarischen Riterepublik und deren Sym-
pathisanten, und verschirft sein Verdikt, indem er das Hochtonende
expressionistischer Literatur auf schnoden Geschiftssinn zusammen-
staucht. Hugo Sonnenschein konfrontiert daraufhin Kraus mit dem
Vorwurf, in der Zeit vor Kriegsausbruch »ein Lobpreiser und ostentati-
ver Verherrlicher des Militarismus, des Adels, der Autokratie« gewesen
zu sein.** Er zielt mit diesem Vorwurf auf die im Juli 1914 veroffentlich-
ten Aufsitze »Sehnsucht nach aristokratischem Umgang«*s und »Franz
Ferdinand und die Talente«*¢, in denen Kraus sich vehement gegen den
politischen Liberalismus gewandt hatte. Sonka unterstellt zudem, Kraus’
pazifistisches Engagement wihrend des Krieges sei »Hintertiirlpazifis-
mus« und das »gespielte Pathos einer Kriegsgegnerschaft« gewesen.
Sonka hatte offenbar einen wunden Punkt getroffen, indem er an die
Verherrlichung des Militdrs in der Rede vor den Marineuren von Pola
sowie an den erzreaktioniren Aufsatz »Franz Ferdinand und die Ta-
lente« in der letzten »Fackel« vor dem Ausbruch des Weltkriegs er-
innerte. Kraus” Reaktion: »Sie sind nichts und das ist es, was sie gegen
mich haben.«¥

Die selbstherrliche Pose einmal beiseite gestellt: Was hat er gegen
sie? — Schliellich hat er den Federkrieg angezettelt. Und was bleibt vom
urspriinglichen Vorwurf, die Autoren der »jungen Generation« hitten
geschwiegen, um von ihren bequemen Posten im Kriegsarchiv nicht an
die Front abkommandiert zu werden, mit dem Kraus Albert Ehrenstein
und Hugo Sonnenschein das Recht streitig machen will, nach dem Krieg
gegen bestimmte politische Entwicklungen zu protestieren? — Genau
besehen: nichts.

Ehrenstein, der im Feber 191§ einberufen und fiir untauglich befunden
worden war, wurde zum Ersatzdienst im Osterreichischen Kriegsarchiv
abkommandiert, von dem er Ende Oktober »wegen sabotageihnlichen
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Unernstes« beurlaubt wurde. Er hielt sich dann als Lektor des Kurt
Wolff Verlags und des S. Fischer Verlags in Leipzig und Berlin auf,
bevor er Ende 1916 nach Zirich ging, wo er sich bis September 1918
aufhielt. Kraus mufl denn auch schmallippig einriumen: » Albert Ehren-
stein hat sich nie der geistigen Betdtigung im Dienste der Kriegsschande
schuldig gemacht. Er hat ihr keinen Vers gewidmet«*® und: »Daf} er
dann nicht fir einen Kriegsdichter befunden wird, ist aufer Zweifel«.>
Allerdings habe er dadurch, daf§ er beim Erscheinen dieser Biicher nicht
mehr in Osterreich ansissig war, den »Beweis, daf§ seine korperliche
Sicherheit durch seine Titigkeit gefihrdet war, nicht erbracht«.® Uber-
dies wolle Kraus den »allgemeinen lyrischen Pazifismus« von Ehren-
stein und Co. nicht mit seinem eigenen Kampf vergleichen, der in der
»zentralstaatlichen Literatur« einzig sei.>'

Hugo Sonnenschein, von dem keine einzige kriegspropagandistische
Zeile bekannt ist, hatte den ganzen Krieg als Frontsoldat gedient — und
damit wohl in Krausscher Logik den Beweis erbracht, daff seine kor-
perliche Sicherheit gefahrdet war.

Sei’s drum. Auch wenn der Vorwurf opportunistischen Verhaltens im
Krieg haltlos ist, denkt Kraus nicht daran, diesen zurtickzunehmen und
sich zu entschuldigen. Er nimmt Ehrenstein und Sonnenschein vielmehr
als Reprisentanten des »politisch entziindeten Literatentums«* in die
Pflicht und kanzelt sie in seltsam verquerer Logik eben als solche ab.

Liuft der Angriff auf die moralische Integritit ins Leere, verlegt sich
Kraus auf asthetische » Argumente«, um die Widersacher, die es gewagt
hatten, seine Anwiirfe abzuwehren, doch noch zu desavouieren und
am Ende doch recht zu behalten. Als Sonka einige von Kraus’ ironi-
schen Bemerkungen zu seinem expressionistischen Gedicht »Ekel vor
Europax, das sich in erotischen Obsessionen ergeht, auf das Titelblatt
seines neuen Buchs setzen 1af8t, kommt Kraus im Januar 1920 nochmals
darauf zu sprechen, indem er es als »eines der bemerkenswertesten
Kriegsgreuel, die die Literaten in jener Ara veriibt haben«,> bezeichnet.
Was bleibt also vom Vorwurf opportunistischen Verhaltens im Krieg? —
Kraus mag die Lyrik Sonnenscheins und Ehrensteins nicht!

In Beweisnot, aber nie um eine Finte verlegen, verlagert Kraus das
Kampfgeschehen auf einen Nebenschauplatz. Statt die Diffamierungen
zurlickzunehmen, »erledigt« er im Juli 1920 mit dem Aufsatz »Ein
neuer Mann«* Georg Kulka, einen jungen Lyriker aus dem Umfeld des
Genossenschaftsverlags und Sympathisanten der ungarischen Rite-
republik, den er eines Plagiats an Jean Paul bezichtigt — nicht ohne am
vermeintlich schlampigen Verhaltnis der literarischen Avantgarde zum
geistigen Eigentum deren Naheverhiltnis zum Kommunismus ursich-
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lich festzumachen und gleich die ganze »Scheinwelt, die sich Literatur
nennt und deren Taten das Werk von Betriigern und Huren sind«,»
in Bausch und Bogen zu verdammen. Kulka hatte in den »Blittern
des Burgtheaters« unter dem Titel »Der Gott des Lachens« Passagen
aus der »Vorschule der Asthetik« verdffentlicht. Kraus witterte In-
famie, Diebstahl am geistigen Eigentum und die »Kommunisierung des
Geisteslebens«.

Kulka verteidigte sich mit der auf den ersten Blick wenig glaubwiir-
digen Begriindung, er habe dem Werk Jean Pauls einen Dienst erweisen
wollen’” — auf den zweiten Blick durchaus glaubwiirdig, da er tatsich-
lich nicht nur iiber Jean Paul dissertiert, sondern sich bei Verlagen um
Neuauflagen von Jean-Paul-Schriften bemiiht hatte.

Ehrenstein sprang Kulka, dem »unbekannten dreiundzwanzigjihrigen
Menschen, den der gewaltige Kraus bei lebendigem Leibe rostete«, in der
Zeitschrift des von ihm mitbegriindeten Genossenschaftsverlags, »Die
Gefihrten«®, bei; mit einer etwas hanebiichenen — eher Bihinder als
Florett — Retourkutsche: indem er seinerseits seinen ehemaligen Forde-
rer des Plagiats bezichtigte: »mit literarischem Hohn und krausisch
keine kotige Wirkung verschmihendem Spott«* durchexerziert anhand
des in »Fackel« §46-5 50 erschienenen Gedichts » Apokalypse«, das er als
Plagiat an der Offenbarung Johannis »entlarvt«: eine Persiflage auf den
pathetischen Vernichtungsfuror Kraus’. Kulka hitte die »literarische
Mpystifikation« in der nichsten Nummer der »Blitter des Burgtheaters«
aufgeldst, wire nicht der »apostolische Denunzius« mit seinem »Haltet-
den-Dieb!«-Geschrei hineingeplatzt, legt Ehrenstein unter der Kopf-
zeile »Ein Ritualmord« dar. Seine Verteidigung Kulkas ist auch eine
Abrechnung mit seinem einstigen Forderer Kraus. In einem mit Wort-
spielen gespickten Pamphlet — Ehrenstein nennt Kraus unter anderem
den »tiichtigsten Charakterspieler des deutschen Gesinnungstheaters«,
einen »das Argusauge des Gesetzes erfolgreich herbeischeangelnden
Schergen der Privatdetektei »Die Fackel«, »Herr Weltgerichterstatter« —
fuhrt Ehrenstein, indem er Kraus Uberspitzt gegen Kraus wendet, minu-
t16s vor, dafl von den hundert Zeilen des Gedichts » Apokalypse« ganze
vierzehn als Schopfung Kraus’ gelten konnen, der grofle Rest hingegen
als Plagiat an der Offenbarung Johannis.

Wenige Tage nach der Veroffentlichung dieser Schrift, am 3. Oktober
1920, antwortet Kraus mit der vernichtenden Tirade »Die Gefahrtenx,
wobei er in derselben Nummer der »Fackel« noch einmal tber Kulka
sowie in Bausch und Bogen tiber die gesamte expressionistisch-aktivi-
stische Szene sein Verdammungsurteil spricht. Jahrelang habe er Ehren-
stein »die denkbar ausgiebigste Forderung« angedeihen lassen, selbstlos
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Ehrensteins Lyrik korrigiert, »stumm geztickte Manuskripte stumm
ibernommen und durchfrisiert, wiewohl ich wufSte, daf} ich dem Autor
mit dem Dreck auch einen Teil seiner Eigenart nahm«. Ehrensteins
Schrift tiber ihn ist fiir Kraus ein »Bekenntnis von einer untermensch-
lichen Ehrfurchtslosigkeit, wie sie vielleicht noch nie auf Papier exhibi-
tioniert wurde«.4

Worum es dem »Diener am Wort« in der Auseinandersetzung mit den
Expressionisten im Kern ging, erhellt aus den Formulierungen, mit
denen Kraus das — fiir thn — verwerfliche Programm dieser Autoren
beschreibt: »Einem aufgelosten Leben mit einer aufgelosten Kunst zu
antworten«;# »zur neuen Weltordnung durch eine aufgeldste Syntax
fithren.«# Und hinter einer anarchischen, ordnungswidrigen Sprache
ein liederlicher Mensch, weil fiir Kraus Sprache und Moral unaufléslich
verbunden sind. Die expressionistische Literatur, die »zur Sprache
sich ungefihr wie der Szamuely zum Leben verhilt«,# ist in Kraus’
(Un-)Verstandnis ein einziges Vergehen wider die deutsche Literatur-
sprache. Und in der hatte sich Kraus nun einmal eingerichtet — als
Polizist, Ankliger und Richter in Personalunion.

Woraus immer sich der Vernichtungsfuror speist, Tatsache bleibt die
Maflosigkeit der »Erledigungen«, die nicht in camera caritatis einem
Arbeitsjournal anvertraut werden, sondern auf offener Bithne, in einer
in zwangloser Folge erscheinenden Zeitschrift mit einer Auflage von
zwolf- bis flinfzehntausend Stick exekutiert werden. Wenn Ehrenstein
von einem »infernalischen Mordversuch« an Kulka spricht, der »von
einer blutgierigen Fackel versengt, gebrannt, gebrandmarkt, geschmort,
gerostet« worden sei*, mutet das wie eine zimperliche Ubertreibung
an. Die Bannfliiche Kraus’ kamen allerdings einer symbolischen Ver-
nichtung derer gleich, die sie trafen. Die waren — wie Kulka, der nach der
»Erledigung« durch Kraus zum »Literaturdieb«# abgestempelt war —
stigmatisiert.

Elias Canetti, dem seine ergebene Unterwerfung unter die Meinungs-
und Urteils-»Diktatur« Kraus” noch Jahrzehnte im nachhinein horbar
peinlich ist: »Ein Feind von Karl Kraus war ein verwerfliches, ein un-
moralisches Wesen; und wenn ich auch nicht, wie es in spateren Dikta-
turen tblich wurde, an die Ausrottung des vermeintlichen Ungeziefers
ging, so hatte ich doch, ich muf} es mit Scham gestehen - [...] meine
>Judens, Menschen, von denen ich wegsah, wenn ich sie in Lokalen oder
auf der Strafle traf, die ich keines Blickes wiirdigte, deren Schicksal
mich nichts anging, die fiir mich gedchtet und ausgestoflen waren, deren
Berithrung mich verunreinigt hitte, die ich allen Ernstes nicht mehr zur
Menschheit zihlte: die Opfer und die Feinde von Karl Kraus.«# Die
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Kraus-Jinger nahmen die Verdikte als unumstofiliche Wahrspriiche,
thnen wire es vermessen erschienen, diese hochstinstanzlichen Ver-
urteilungen in Zweifel zu ziehen. Tatsichlich liefen Geriichte um,
Kulka wie auch Ehrenstein triigen sich mit Suizidabsichten.

Anton Kuh hatte sich bei den an die Literaten, die im Kriegsarchiv
Dienst getan hatten, adressierten Vorhaltungen Kraus® gewundert,
warum diese einer vollig iberkommenen »Begriffsetikette thre Ehren-
bezeugung« nicht verweigerten und sich einem Ehrenkodex unterwar-
fen, der zwar lingst desavouiert war, in seiner Phrasenhaftigkeit aber
frohliche Urstind’ feierte. Warum 1aflt man sich — nach dem Welt-
krieg — noch an Maximen messen wie: »Wer seinen Leib nicht als
Sklave des Staates hinopfert, ist ein Feigling !« oder »Wer schwieg, um
sein Leben zu retten, und zu sprechen anfing, als er gerettet war, ist ein
Maulheld!««? Warum lafit man sich noch immer gangeln mit Begriffen
wie »Heldentod«, »Patriotismus« und »Hochverrat«, und warum will
keiner »begreifen, daf} es nicht darauf ankommt, ob der Heldentod fiirs
Vaterland ein zweckloses Opfer, der Patriotismus eine groflosterreichi-
sche Erfindung und der Hochverrat ihre Richtigstellung war — sondern
darauf, daf§ der Heldentod schlechterdings ein Wahnsinn, Patriotismus
ein Aberwitz und Hochverrat ein Nonsens ist, daf} die Begriffe als solche
und nicht ihr Gelegenheitswert fallen miissen, wenn einmal die Luft rein
werden soll«. Aber: »Das Uberleben der Phrase bewahrt die Menschen
vor der Gefahr einer Vereinfachung des geistigen Austausches, die unter
anderem zwei Drittel aller Polemik aus der Welt schaffen wiirde. Was
sollten sie einem >Driickeberger< sagen, wenn das Driickebergern auf-
hért, ein Schimpf zu sein ?«

Statt klipp und klar zu sagen: »Ich fand es nicht fiir ratsam, mich in
eine Tranchiermaschine stopfen zu lassen, deren Zwecke ich nicht ein-
sah« und: »Ehrlich gestanden hab’ ich mich seinerzeit nach allen Regeln
der Kunst aus dem Militirdienst hinausgeschwindelt«, lasse man sich
von einem Satiriker beschimen. »Statt zuzugestehen: Erstens bin ich
kein Martyrer. Zweitens nicht fiir etwas, was nur in der Einbildung des
Volksschullesebuches besteht. Drittens hab’ ich deshalb geschwiegen.
Und viertens mach’ ich deshalb jetzt mein Maul auf - stolpert er tiber
polemische Lassos.«#

1919 — 1920

Am 18. Dezember 1919 zieht Kuh in Prag vor einem enthusiasmierten
Publikum tber die buirgerliche Sexualmoral, die doppelte Buchfithrung
in Sachen Moral vom Leder oder, mit den Rezensenten gesprochen,
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Prag, Urania, {berschiittet er den »bis in die Turfligel und auf die Bithne
GroBer Saal,  hinauf gepfropften Saal«# der Urania mit einer »blitzenden
18.12.1919, . . .

1930Unr  Masse von Scherz und Satire, von Bildern und Aphorismen«

Uber Sexual- zum Thema »Sexuelle Revolution«; dabei eine Lanze brechend
revolution  fiir »Individualrevolution [...], mit der jeder bei sich selbst an-

fangen miisse und die im Wesen Sexualrevolution sei«; »die deutsche
Machtgier aus dem unterdriickten Sexualleben« erklirend und im
»Preuflentum nichts als die inkarnierte homosexuelle Anbetung der
Subordination« sehend.# — Keine didaktische, gravititisch-ernsthafte
politische Stellungnahme, sondern »die Rebellion eines feinen Nerven-
systems gegen sinnenfeindliche Kultur-Entartungen«.s®

Knapp zwei Wochen darauf trigt er seine Thesen von den »falschen
Anwaltschaften« des Judentums und seine Umdeutung der »Heimat-
losigkeit« in eine kosmopolitische Mission unter dem Titel » Die Tragik
des Judentums« in der Urania vor. In den Ankiindigungen seines Auf-
tritts ist unter anderem davon die Rede, dafl sich der Vortragsabend
»durch die eigentiimliche und freimiitige Stellung Kuhs zur Judenfrage
besonders fesselnd gestalten diirfte«.s* Der Saal ist wieder brechend
voll.

Anton Kuh expliziert eine »Art psycho-politischer Auffassung des
Judentums«. Die tblichen Klischees nationaljiidischer wie antisemiti-
scher Einstellungen polemisch verwerfend, erblickt er dessen Tragik
nicht in der geographischen, sondern in der inneren Heimatlosigkeit,
die »den Juden« dazu treibe, »sich, jedesmal mit Leidenschaft, in das
Kleid des Sozialdemokraten, des Deutschnationalen usw. zu werfen.

Prag, Urania, i€ jildische Tragik wurzelt zu tief in der Mission: den Indivi-
GroBer Saal,  dualismus gegen den Fatalismus zu behaupten«.s* Der anonyme
30.12.1919,  Rezensent des »Prager Tagblatts« spiirt »hinter dem ironischen

1930Uht Rlimmern [...] die reinere Flamme des Bekenntnisses«. Die

Die Tragik des N . K

Judentums  aufgewiihlte Erscheinung des Vortragenden habe das zum Ein-

spruch gegen die im Laufe dieser leidenschaftlichen Konfession

geauflerten provokanten Thesen bereite Publikum davon abgehalten,

Widerspruch laut werden zu lassen. Es habe diesen Eindruck, sichtlich
bewegt, mit nach Hause getragen.’

Daf} das ernste Thema weder dem Animo des Vortragenden Abbruch
tut noch der Begeisterung des Publikums, registriert auch Felix Weltsch
in der »Selbstwehr«. Er freut sich, »liber einen Vortrag Anton Kuhs
berichten [zu] konnen, den man mit Recht als einen national-jiidischen
Propagandavortrag bezeichnen konnte, wie er mit solcher Pointiertheit
und Schlagkraft wohl nur selten gehalten worden« sei.’* Was Kuh als
»Sendung« des Judentums postulierte, also die Umdeutung der Exterri-
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torialitdit der Diaspora in eine kosmopolitische Mission, war Felix
Weltsch allerdings zu vage, auch »allzu nah bei jener eben abgelehnten
Humanitits- und Menschheitsidee«, zu nah also bei den von Kuh
als letztlich fatal empfundenen »falsche[n] Anwaltschaften«.ss Weltsch
resimierend: »Wie immer war der Vortrag Kuhs blendend, aufreizend,
voll genial-unartiger Formulierungen, rhetorisch und schauspielerisch
glinzend. Das Publikum trachtete mit dem Gebotenen auf seine Art
fertig zu werden und suchte, durch den Vortrag angeregt, nach geist-
vollen Auswegen, um den jidischen Nationalismus Kuhs nicht allzu
ernst nehmen zu miissen. Uns aber war es ein Vergnligen, dafl gerade
dieses Publikum — zu einem groflen Teile wenigstens — einmal der
Sensation etwas hineingefallen war und gewisse gute Wahrheiten auch
von einem Mann zu horen bekam, der gerade in Mode ist, was natiirlich
weder ein Vorwurf gegen Anton Kuh ist noch ein Hindernis, anzu-
erkennen, daf§ der Vortrag wirklich gut war.«s*

Am 7. Januar 1920 ist Kuh im Saal des mondinen Kurhauses »Kaiser-
bad« in Teplitz-Schénau / Teplice-Sanov zu Gast und wirft dabei nicht
nur das »scheufiliche Monstrum von Josefsdenkmal aus Metzners Mei-
sterhand« rhetorisch um,” sondern auch alle Vorstellungen iiber den
Haufen, die der mit dem Kiirzel »].« unterzeichnende Mitarbeiter des
»Teplitz-Schonauer Anzeigers« zum Thema »Gastrecht« hege: . .

. ; K X eplitz-Schénau /

»Der erste Teil hatte noch Idee, geistreichelnden Witz und  1epjice-3anov,
vielleicht Aufbau. Was [Kuh] aber im Abschluff sich leistete, Kaiserbad-Veranda,
tibersteigt alle Grenzen, mindestens der Hoflichkeit gegen die ~ 7-1.1920, 20 Uhr:
gastliche Stadt und ihr Volk. Es waren an der Hand von sich Sexualrevolution
wiederholenden Gemeinplitzen iiber die von unseren Feinden an den
Haaren herbeigezogenen Verunglimpfungen des deutschen Volkes im
Punkte Eitelkeit und Unaufrichtigkeit gegen sich selbst kithne Angriffe
auf unsern Charakter, Geschmack, volkische Eigenart u. a. Als Asthet
nahm er Metzners Kunst und unser Josefdenkmals® im besonderen als
Grundlage seiner Ausfiihrungen. Er erlduterte an ihm die grofldeutsche
Idee, karikierte das Karyatidenwesen des Vasallentums, das sich zur
Diinkelhaftigkeitspyramide der Idee Wilhelm zuspitzte usw. Er koket-
tierte mit den Volksfeinden, nannte Deutsche und Juden in vielen Punk-
ten gleiche Volker, bespottelte Schillers Ideale, zog ithm Theatraliker
des Alltags vor, zerrte unser Selbstbewufltsein in den Kot und nannte
die jetzige Zeit ausgleichende Gerechtigkeit. Wir belassen ihm seine
politischen Phantome, aber verbitten uns seinen Ton, althergebrachte
Kulturwerte, die fremde Volker bestaunen, zu beschimpfen.« Was ihn
zumal erbost: »Und niemand riihrte sich und erhob ein Veto und als
Abschlufl erntet dieser Charlatan der Phrase, mit deren Leichtathletik
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er uns fast 2 Stunden raubte, den fast ungeteilten Beifall einer deutschen
Stadt, deren Bevolkerung er pueril unentwickelt nannte.«?

Vorbehaltos wohlwollend dagegen der Kollege von der »Teplitzer
Zeitung«: »Alle, die von dem geistvollen Feuilletonisten eine amiisante
Stunde erwarteten, kamen bei seinem vorgestrigen Vortrage voll auf ihre
Rechnung; die anderen, die gekommen waren, um tiber Sexualrevolution
aufgeklirt zu werden, erfuhren griindlichste Enttauschung. Denn es war
kein wissenschaftlicher oder kulturpolitischer Vortrag in ernstem Sinne,
sondern eine von Witz, Ubertreibungen und Paradoxen iibersprudelnde
Conférence, wenngleich eine Conférence, die in gleicher geistiger Hohe
bisher kein Kabarettconférencier zu bieten imstande war.«%

Einigermaflen versohnt zeigt sich »].« bei der Besprechung des zwei-
ten Anton-Kuh-Abends in Teplitz, der der »Tragik des Judentums«
gewidmet ist. Nicht blof§ habe der Vortragende »].«s Kritik aufgenom-
men, er habe sich diesmal auch, so »unsachlich [er] sich im ersten Vortrag
auf Seitenspriingen politischer Satire« verloren habe, diesmal »feste
Marschroute ausgestellt und hielt sie ein«.®* Die »Teplitzer Zeitung«

Teplitz-Schénau/  hilt Kuh zugute, daf§ er »so viel an guter Gedankenarbeit und
Teplice-Sanov, . .
Kaiserbad-Veranda geistvoller Anregung« geboten habe, »daf§ man {iber unter-
18.1.1920, 20 Uhr.  schiedliche Ungereimtheiten und mancherlei, das offenen
Die Tragik des ~ Widerspruch herausforderte, hinweggehen und ihm mit lau-
Judentums  tem Beifall fiir den interessanten Abend danken konnte«.®

Die Richtung ist eingeschlagen: Prag, Teplitz — Berlin. Als Anton
Kuh Anfang 1920 nach Berlin geht, hat er dort als Wiener Korrespon-
dent der »Neuen Berliner Zeitung« schon publizistisch Fuf§ gefafit,
deren allererste Nummer mit der Schlagzeile »Liebknecht erschossen!«
am 16. Januar 1919 erschien. Kuh war bis Ende Mirz 1919 Wiener
Korrespondent, Dutzende anonyme telegraphische Berichte diirften
von ihm stammen. Er schreibt nun gelegentlich fur die Hauptstadtzei-
tungen, so fiir den »Berliner Borsen-Courier«, das fiihrende Wirtschafts-
blatt der Metropole, das sich unter der Agide von Emil Faktor einen
ausfihrlichen Kulturteil leistet, einen Nachruf auf den einundsiebzig-
jahrig verstorbenen Herausgeber der »Neuen Freien Presse«, Moriz
Benedikt,s und fiir das birgerlich-liberale »Berliner Tageblatt« vier
Tage darauf einen Nachruf auf Prinz Aloys Liechtenstein, den fritheren
Landmarschall von Niederdsterreich und Vorsitzenden der Christ-
lichsozialen Partei.%

Furore macht er in Berlin als Stegreif-Redner. Die »Vossische Zei-
tungs, die Kuhs ersten Berliner Vortrag, »Die sexuelle Revolution«, in
der Abend-Ausgabe vom 19. Feber 1920 noch sehr verhalten angekiin-
digt und leise Zweifel am Ruf geduflert hat, der Kuh aus Prag und Wien
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vorauseilte, ist tags darauf angesichts der fulminanten Bithnen-  Berlin,
wirkung begeistert: »Anton Kub, Aufmischer aus Wien. Mensch ~ Sezession,
gewordener Nerv. Zerplatzender Intellekt. Fakir, der sich die 58'6}3?20'
Nadeln gespitzter Gedanken aus dem Gehirn zieht. Aue- pie sexuelle
res Format: grotesk, schlank, mahnig; aus der Gasse E.T.A. Revolution
Hoffmann, Zacharias Werner. Hilt in der Berliner Sezession einen
Vortrag tber das Litfalsaulen-Schlagwort: Sexuelle Revolution. Doch
das ist nur ein Vorwand [...]. Eigentlich ist sein Vortrag eine Berg-
und Talbahn durch Deutschland. Eine rasende und rasselnde Fahrt an
Abgrinden vorbei; und Anton Kuh steht an der Kurbel des Betrieb-
wagens [...]. Eine Conférence. Die beste vielleicht, die je gehalten
wurde; mit dem Zerebralton der Uberzeugung, [...] unheimlich klug,
prachtvoll mutig; Feuerwerk, bei dem scharf geschossen wird. Die
Worte wie von Wehen vorgetrieben; Demonstrationsgeburt von ausge-
reiften Gedanken und Schliissen. Nur eine Conférence: eine, an die
man denken wird; aus der andere Biicher, Theorien, Lehrstiihle errich-
ten wiirden.«5

Etwas reservierter die Besprechung in der »Neuen Berliner Zeitungx,
die das Dilemma des »genialisch behexten Wiener Wort-Virtuosen
Anton Kub« zwischen den Polen »Prodesse« und »Delectare« auf-
spannt: »Je besser — desto schlechter, je schlechter — desto besser! Jedes
Gelingen im Erfolg- ist sein Makel im Wertsinne! [...] Es gibt Tage, wo
Anton Kuh diese Tragik stirker und wo er sie schwicher zu spiiren
scheint. An den einen verzweifelt er am Witz, an den anderen verwitzt
er seine Verzweiflung. Sein Vortragsabend uiber >sexuelle Revolution< am
letzten Freitag zdhlte zu den resignierten.« Angesichts eines Publikums,
das erwartet, sich fiirs Eintrittsgeld das ein oder andere schwarz auf
weif} nach Hause tragen zu konnen, sei »seine Beweislust bockig« ge-
worden. Der Rezensent betulich weiter: »Was ich an dem sonst virtu-
osen Vortrag des bleichgesichtigen jungen Mannes mit der Stirnlocke,
der da wie ein Stiick Nerven-Gallert vor uns vibrierte, vermifite, das
waren exakte Beweissitze jener Art, wie man sie nachher als Nihr-
Konserven heimtragt und in den Kaffee wirft. Wo blieb seine bertihmte
Aufdeckung des Zusammenhangs von Kulturqual auf der einen und
der Verquickung von Erotik und Wirtschaftlichkeit auf der anderen
Seite? Wo seine Zeichnung der deutschen, masochistisch-homosexuellen
Rangspyramide? ... Es blieb die Feststellung tibrig, dafl Macht- und
Militirwahn, Bilderbuchverliebtheit und Humanismus der Deutschen
sexuelle Fahnenflucht sei. Und was so drum und dran. Der Vorhalt des
Kabarettistischen aber indert doch nichts an der Tatsache, dafl man
Wahreres tiber das Deutschtum kaum vernehmen kann.«%
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Mag der Rezensent der »Neuen Berliner Zeitung« — es ist Anton
Kuh - auch mikeln und norgeln, das Publikum ist’s jedenfalls zufrie-
den. Von »spontanen Beifallskundgebungen« ist im »Berliner Tage-
blatt« die Rede,” im »Berliner Borsen-Courier« davon, daff man die
Pointen des »breit ausgesponnenen intellektuellen Redecouplet[s] [...]
auf offener Szene beklatschte«.®

Zweieinhalb Wochen nach dem glinzenden Einstand in der Sezession
spricht Kuh, wieder heftig akklamiert von einem ithm angeregt folgenden
Auditorium, im grofleren Schubert-Saal in der Bilowstrafle tiber »Die
Tragik des Judentums«. Wihrend die Besprechungen der Tageszeitun-
Berlin, 8N seine Thesen nur referieren, setzt sich Robert Weltsch

Schubert-saal,  eingehend mit ihnen auseinander. Er stof8t sich aus seiner zio-
9.3.1920, 20 Uhr:  nistischen Perspektive an der von Kuh postulierten »Sendung
Die Tragik des  des Judentums«, »den europiischen Volkern das Chimirische
Judentums o Begriffes s)Heimat und Scholle< zu beweisen, als Ausdruck
ebenjener »Selbstverleugnung«, die Kuh dem modernen Judentum pau-
schaliter unterstellt, und wirft ihm Weltfremdheit — »Im realen Leben
wirken Faktoren mit, die michtiger sind, als es vom griinen Tisch des
Café des Westens den Anschein haben mag« —, Verkennen der preka-

ren gesellschaftlichen Stellung der Juden vor.7

Belege fiir seine Thesen von der Puerilitit teutscher Mannhaftigkeit,
die ihren verdringten Sexus in Machthunger, Militirwahn und Bilder-
buchverliebtheit auslebt, sollte Kuh sein Berlin-Aufenthalt Anfang 1920
bis Mitte 1921 zur Gentige liefern. Er wird » Augen- und Ohrenzeuge
dafiir, was sich der kleine Moritzl, alias Trogotter]l unter Siegfrieds
Ermannung vorstellt«,” soll heiflen des Kapp- resp. Kapp-Liittwitz-
Putschs, eines vom preuflischen Generallandschaftsdirektor Wolfgang
Kapp und Reichswehrgeneral Walther von Liittwitz angefithrten Putsch-
versuchs reaktionirer Militirs gegen die SPD-gefiihrte deutsche Reichs-
regierung und generell gegen die Weimarer Republik, der von 13. bis
17. Mirz 1920 biirgerkriegsahnliche Verhiltnisse im Deutschen Reich
schafft. Freikorps-Verbande, die 1919 unter schwarz-weifl-roter Flagge
in Lettland und Litauen gegen ein Vordringen »des Bolschewismus«
auf Ostpreuflen im Einsatz waren und sich dabei den Ruf ungemein
brutalen Vorgehens erwarben, sind am Kapp-Putsch fihrend beteiligt,
etwa die Einheiten Rudiger Graf von der Goltz’ oder die beriichtigte
Brigade Ehrhardt.

Aus Protest gegen die im Friedensvertrag von Versailles geforderte
Umgestaltung aller deutschen Kadettenanstalten in zivile »Reichs-
bildungsanstalten« randalieren im Mai 1920 die élteren Jahrginge der
ehemaligen Hauptkadettenanstalt und nunmehrigen Bildungsanstalt
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Grofllichterfelde gegen die Anstaltsleitung und fordern ihre Mitschiiler
in Flugblittern auf, sich »den guten nationalen deutschen Geist nicht
durch jidisch-demokratische Erzieher austreiben« zu lassen.

Die Untertone, die in der im August 1920 von der »Arbeitsgemein-
schaft deutscher Naturforscher zur Erhaltung reiner Wissenschaft e. V.«
angezettelten Kampagne gegen Albert Einsteins Relativitatstheorie
schon vornweg nicht zu tiberhoren sind, arten in den Jahren 1921, 1922
in unverhohlene antisemitische Diffamierung aus.

Organisierte Krawalle und eine Kampagne der nationalkonservativen
und volkisch-nationalistischen Presse gegen den »Reigen« und generell
gegen die »Entsittlichung« und den »zersetzenden jiidischen Einflufi«
begleiten die Auffithrungen des skandalisierten Schnitzler-Stiicks, das
am 23. Dezember 1920 im von Gertrud Eysoldt und Maximilian Sladek
geleiteten Kleinen Schauspielhaus (dem Saal der Berliner Musikhoch-
schule) uraufgefithrt wird — und das trotz einer einstweiligen Verfiigung
des preuflischen Kultusministeriums, die sich auf Gerichtsurteile stiitzt,
denen zufolge »Reigen« eine »unziichtige Schrift« sei.”*

Am 26. April 1920 tGberfallen mit Stocken bewaffnete deutschnatio-
nale Studenten die judische Mensa in der Alser Strafle im 9. Wiener
Gemeindebezirk, verpriigeln die Giste und verwiisten das Lokal. Tags
darauf besetzen mit Kniippeln und Totschligern bewehrte Couleur-
studenten um 7.30 Uhr die Universititsrampe, um jiidische Kommilito-
nen am Betreten des Gebaudes und am Besuch der Lehrveranstaltungen
zu hindern. Als um 10.30 Uhr ein Trupp jiudischer und sozialistischer
Studenten sich Zutritt zu verschaffen versucht, trennt ein Kordon be-
rittener Polizei mit blankgezogenem Sibel die Streitparteien. Unter
Absingen des Deutschlandlieds ziehen die Horer der Hochschule fiir
Bodenkultur und der Exportakademie, die die Reihen ihrer Gesinnungs-
genossen von der Universitdt verstarkt haben, in Richtung Wihringer
Strafle ab, die Horer der Technik und der Tierirztlichen Hochschule
schmettern beim Abzug tiber die Ringstrafle die »Wacht am Rhein«.

Die Wiener Varietit der Spezies Bartbube vor Augen, ringt sich Kuh
beinah so etwas wie Respekt vor den Berliner Pennilern ab: »Der
Couleurstudent agiert heute wieder mit aktuellerer Lautheit. In Berlin
trigt er das Hakenkreuz und bekennt sich stolz als Kapp-Trabanten —
in Wien demoliert er Suppentopfe und Kiichenbinke. Aber so ehrlich
die Geistesart scheint, so verschieden ist die Berechtigung. / In Deutsch-
land stellt der deutsche Knabe doch ein gutes Stiick deutschen Wesens
dar, der deutsche Studiosus immerhin etwas Festes, Hintergriindiges, in
Traditionen Verwurzeltes und kommt aus einer Klasse, deren Gegen-
wartsmiflvergniigen aus stolzer Vergangenheitsmacht wenigstens er-
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klarbar ist — kurz, die Burschen haben gutes Kastenblut im Leibe. Was
aber, mit Verlaub bitte! — soll man von den Wiener Deutsch-Biiberln
sagen? >Wiener< und >deutsch< — das klingt ohnedies zusammen wie
>Palatschinken< und >Kyffhiuser<. Es war die schonste Eigenschaft des
Donauvolkes, daf§ es, seiner Eigenschaft als Hoflings- und Lustbarkeits-
volk bewufit, den Namen Dvoiak und Novotny nie mit starkem deut-
schen Nationalakzent hinausposaunt hat. Anders die Junioren. Sie stam-
men ihrem Grof3teil nach aus einer strebsamen Armeleut’schichte. [...]
Sie sind Produkte jenes von Kiirnberger asiatisch< getauften magya-
risch-polnisch-tschechisch-slovenisch-bajuvarischen Mischmasch, der
dort unten zum Zweimillionenbrei zerflossen ist, und haben Miihe,
ihre Namen >hakerlfreic zu erhalten. [...] Armliche Lattengucker des
Wiener judisch-bajuvarischen Pantsch-Humors, fihlen sie sich durch
die letzten Brosamen begliickt, die thnen von der reichbesetzten Schie-
ber-Tafel der heutigen Wiener Kultur zufallen ... Und das spielt Kapp
und Littwitz !«

Am Freitag, dem 29. Oktober 1920, will Anton Kuh um »8 Uhr
abends im >Graphischen Kabinett« (Kurfiirstendamm 292) den Versuch
machen, zu erfahren, was [er] {iber den Dadaismus denke und ob er
durch Uberschitzung nicht zu jenem stupiden Gesicht gebracht wer-
den kann, das er sonst seinem Publikum aufzwingt«, wie er in einer
Vortragsankiindigung wissen laf3t.

. Er brauche dazu »weiter nichts als Physiognomien, deren

G Berlin. - Anblick [thn] im Fluf der rhetorischen Befindung hilt. Vor-
raphisches . . - .

Kabinett, herige briefliche oder telephonische Anfragen, was Shake-

29.10.1920,  speare und Dada miteinander zu tun haben, bleiben teils wegen

20Uhr: des Reinertrignisses des Abends, teils wegen der Unfihigkeit

Shal?]ejpé)eadre des Vortragenden, derzeit Bescheid dartiber zu wissen, unbe-

! ace antwortet.«7+

Kuh wirft den Dadaisten, die vom Unsinn nicht lebten, weil sie an-
ders nicht konnen, sondern weil der Unsinn rentabel sei, Verrat am
Dadaismus vor. Sie machten geschiftstiichtig »in Unsinn«. Die Bezie-
hung »Shakespeare — Dada« ist Joseph Roth »nicht tberzeugend ge-
nug« ausgefthre, »aber in der Form so elegant ausgedriickt, daf sie
glaubhaft wirkte«. Es komme aber bei Kuh ohnehin »mehr auf das Wie
an. Darin enttduscht er niemals. / Dialektisch in der Betrachtung, para-
dox im Ausdruck, salopp in der Gebundenheit, witzig im Ernsthaften,
ernst bei Licherlichkeiten und kostlich-anmutig selbst im Kaffeehius-
lichen: So ist Anton Kub einer der elegantesten, geistigen Leichtakro-
baten. Wertvoll, weil selten in einer Zeit, die nur deshalb brutal oder
pathetisch, dumm oder politisch wird, weil sie geistlos ist.«7s
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Probe aufs Exempel: Am Abend des 12. November 1920 stiirmt der
Hauptmann a. D. Hermann Freist im »Café des Westens« einen der
Literatentische, zerdeppert das Geschirr und schligt Anton Kuh ins
Gesicht - »ohne jede andere Veranlassung als die, daf§ ihn, den
Orgeschmann,* infolge seiner Trunkenheit, die ganze Macht der Ge-
wohnheit aus der Wilhelminischen Muskel- und Militirdiktaturzeit
tiberkam und also ein Grimm in ihm aufstieg gegen ein geistiges Ant-
litz, das derzeit nicht mehr von einer Helden- und Kanonenfutter-
uniform entstellt war. Wihrend um den tiberfallenen Tisch die emporten
Giiste sich sammelten, um den Hauptmann Freist in die Wirklichkeit
einer halbwegs republikanischen Freiheit zuriickzurufen, erschien
stockschwingend ein Herr namens Stephan Wassermann, der, unvermit-
telt zwar, aber offenbar aus angeborener Veranlagung gegen »die Juden«
zu wiiten anfing und die weiblichen Giste des Cafés in jener gewahlten
Weise beschimpfte, wie sie im Zeichen des Hakenkreuzes selbstverstand-
lich und bei rechtsseitigen Putschorganisationen tiblich ist«, berichtet
Joseph Roth, offenbar Augenzeuge, tags darauf in der »Neuen Berliner
Zeitung«.7¢

Nicht tiber Wilhelm II., wie der Titel der Stegreif-Rede, »Kaiseris-
mus«, nahelegt — ein Schmihbegriff der Entente-Presse fiir den deut-
schen Potentaten und dessen Gewese —, sondern iiber die »Neben-
erscheinungen des Falles Georg Kaiser«’” spricht Anton Kuh = g i)
am Abend des 19. November 1920 im Graphischen Kabinett.  Graphisches
Der expressionistische Autor, der gerade dabei ist, zum meist-  Kabinett,
gespielten Dramatiker auf deutschen Biithnen zu werden, wird ;8&:“ 1 920,
Mitte Oktober auf Veranlassung der Miinchner Staatsanwalt- |\ & .
schaft aus dem Berliner Hotel Esplanade heraus fest- und unter
groflem Aufsehen in Untersuchungshaft genommen. Kaiser und seiner
Ehefrau Margarethe wird zur Last gelegt, dafl sie zwischen Sommer
1919 und Sommer 1920 wertvolles Mobliliar aus einer von ihnen ge-
mieteten Miinchner Wohnung und einer Tutzinger Villa sowie ihnen
anvertraute Gemailde und Schmuck verkauft und verpfindet haben.
Gesamtschaden: 150.000 Reichsmark. Freunde bemiihen sich um die
Verlegung des geistig Zerriitteten in ein Sanatorium, der Schutzverband
deutscher Schriftsteller verwendet sich beim Bayerischen Justizministe-
rium fiir Kaiser: »Seine anerkannte Bedeutung als Dichter erfordert die
Zubilligung aller erdenklichen Freiheiten im Rahmen der Gesetze,

# Orgesch: kurz fiir Organisation Escherich (vom bayerischen Forstrat Georg
Escherich gegriindeter republikfeindlicher, rechtsextremer »Selbstschutz-
verband« gegen den »roten Terror«).
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seine verletzliche Konstitution die grofite Beschleunigung des Verfah-
rens. Diese Bitte wird um so dringlicher gestellt, als die Nachrichten
tiber die bisherige Behandlung Georg Kaisers in den Kreisen der deut-
schen Schriftsteller hochstes Befremden erregt haben.«”* Befremden
allseits auch tiber Georg Kaiser und wie so haufig in derartigen Fillen
die lebhaft diskutierte Frage, ob der Kiinstler mit biirgerlichem Maf3-
stab zu messen sei.* Fiir Rudolf Leonhard mutet der Fall an »wie die
erste Szene des dritten Aktes eines Kaiserschen Dramas«. Leonhard am
4. November 1920 in der »Voss« — einen Tag bevor am Groflen Schau-
spielhaus unter Applaus und schrillen Pfiffen die Urauffithrung von
Kaisers Tanzspiel »Europa« tiber die Bithne geht: »Wie es auch sei und
ausgehen moge”: auch wenn er >schuldig« ist, neidvoll gegriifit und ge-
priesen werde der Dichter, der sich dem Fluch der Fron entringt, der
sich in die Wirklichkeit seiner Dramen stellt, der, lingst zerrissen vom
innern Erleben, nach der Vorsehung in allen Darstellungen den Mut
oder das Schicksal findet, ins Erlebnis zu miinden, der den Mut zum
Schicksal findet. Wenn Georg Kaiser schuldig sein sollte, ist er fir ein
Schicksal in der biirgerlichen Ordnung lebendig geworden und sei dop-
pelt gegrufit: als Dichter und als Schuldiger. / Er hitte dann zum Ein-
zelschicksal der Dichtung, die im biirgerlichen Leben gar keinen Fluch
mehr bedeutet, so habt Thr sie entwertet, den allgemeinen Schicksals-
fluch der Realitit auf sich genomnen. Er hitte durch die Tiir einer Ge-
fingniszelle die Realitat fiir ein neues Leben gerettet. Wiflt Thr nicht,
was das bedeutet? / Er hitte nichts getan, als was er als Dramatiker
dutzendmal getan hat; vielleicht auch hier aus dem Willen zur Form. Er
hitte mit der zur Koketterie gewordenen Auflerbiirgerlichkeit des Dich-
ters bis zur Schickung in die Folgen Ernst gemacht. Er hitte sich, was
die meisten Dichter vermeiden, privatim zu dem bekannt, was er 6ffent-
lich getan hat.«®

¢ Georg Kaiser aufgebracht bei der Gerichtsverhandlung am 15. Feber 1921:
»Sein Fall werde in der Literaturgeschichte der Welt als eine der ungebheuer-
lichsten Schmutzereien weitererzahlt werden, mit denen Dichter jemals
zusammengestofien sind. Es gibe heute in der ganzen Welt so wenig dichte-
rische eigenschopferische Krifte, daff man keine einzige vernichten diirfe.
Im Vergleich zu seiner Arbeit sei die rechtliche Legitimierung der Verkaufe
eine lacherliche Nebensichlichkeit gewesen. Manchmal habe er selbst gesagt,
es sei vielleicht moral insanity, so leicht mit fremdem Gut zu verfahren,
aber moral insanity wire es doch nur im Gegensatz zu einer biirgerlichen
Auffasung, nicht im Umbkreis des Schopferischen« (Anonym: Der Fall
Kaiser vor Gericht. In: Vossische Zeitung, Nr. 76, 15.2.1921, A [S. 4]).
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Vermutlich ergeht sich Kuh ebensosehr tiber die Berichterstattung —
in einer Besprechung des Vortrags steht zu lesen, er habe sein Thema in
»Die Bereitschaft der Phrase« geindert und »allerhand Bosheiten gegen
die >Klischees< der Publizistik« vorgebracht® — wie iiber den »Fall«.
Georg Kaiser habe er »mit der grausamen Freude des Schiilers« zer-
zupft, »der einen farbigen Schmetterling aufspiefit und nun am Kopf
der Nadel hat, ohne Staub und Schmelz, zum Begriff des Schmetter-
lings vertrocknet«.t> Mit seiner Meinung tiber den Dramatiker hat Kuh
nie hinter dem Berg gehalten: »Georg Kaiser oder: Sudermann als
Tiefstapler«.®
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Reinstes Deutsch vs. beste Mehlspeis —
Anton Kuhs »Prager Herkunft«

Paul Wiegler, von Ende 1908 bis Anfang 1913 Feuilletonchef der »Bohe-
mia«, inzwischen nach Berlin tbersiedelt, bespricht Kuhs Auftritt im
Graphischen Kabinett in der »B. Z. am Mittag«, indem er auf Kuhs
»Prager Herkunft« hinweist und ithm einen »Prager Tonfall« attestiert.’
Kuh verwahrt sich dagegen in einer Berichtigung. Anstelle dieser Be-
richtigung erscheint allerdings lediglich eine lakonische Mitteilung des
Wortlauts: » Anton Kuh ersucht uns um Mitteilung, dafl er nicht Prager,
sondern Wiener Herkunft sei.«* Was Kuh wiederum eine Glosse in der
»Bohemia« mit dem Tenor eintrigt: »So weit ist es schon mit Prag ge-
kommen. Es wird Zeit, dariiber nachzudenken, warum ein Schriftsteller
es fiir notwendig hilt, die Prager Herkunft zu bestreiten.«3 Den histo-
rischen Hintergrund bilden die sogenannten Novemberereignisse
1920: der Sturm aufs Deutsche Haus, die Kaperung des Deutschen
Landestheaters, die Ausschreitungen gegen die Redaktionen des »Pra-
ger Tagblatts« und der »Deutschen Zeitung Bohemia« — eine Situation
jedenfalls, in der Abtrinnige oder vermeintlich Abtriinnige besonders
argwohnisch bedugt wurden.

Kuh stellt in einer Zuschrift an die »Bohemia« klar: »Hitte [Wiegler]
mich in jenem Sinn als Prager angesprochen, in dem es eine Ehre ist,
Prager zu sein, also etwa Geist vom Geiste Tychos de Brahe, Karls IV.,
Franz Werfels — es wire mir nie eingefallen, die imputierte Herkunft zu
verleugnen. / Aber er meinte es in dem Sinne, in dem ich selbst wieder-
holt (wenngleich mit entschiedener Abwehr der Wiener Seichtironie)
die omindse Widerspiegelung von Intellektualitit, Bewegungssucht,
Primus-Ehrgeiz und Hausbackenheit in einem Tonfall festgestellt hatte,
dessen Schwingungsfeld von der Beredtheit bis zur sensiblen Behut-
samkeit reicht.«+

Dafl Kuh im tbrigen die Etikettierung »Prager« vollig unverkrampft
sieht, erweist sein Umgang mit folgendem pikiertem Riiffel von seiten
der »Bohemia«: »Friiher hatte sowohl Prag wie Wien Vorzlige, welche
Lokalpatrioten ziichteten. In Prag wurde bekanntlich das reinste Deutsch
gesprochen, wihrend in Wien die besten Mehlspeisen zubereitet wur-
den. Jetzt wird in Prag nicht mehr Deutsch gesprochen und in Wien
werden keine Mehlspeisen mehr gebacken. Der Wohlgeruch des Prager
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Deutsch und die Klassizitit der Wiener Mehlspeisen — beide sind der
Ungunst der Zeit zum Opfer gefallen. / Es fragt sich nun, was ehren-
voller ist: Abkémmling einer Stadt zu sein, die die deutsche Sprache
ausrottet, oder Sohn einer Stadt, die ihren Ruf als Mehlspeismetropole
einbifit.«s

Kuh repliziert: »Ich mochte darauf und auf die Frage, ob ich denn
der Wiener Mehlspeise vor dem Prager reinen Deutsch den Vorzug
gebe, prinzipiell zusammengefasst erkliren: [...] In der Stichwahl zwi-
schen dem Prager reinen Deutsch und der Wiener Mehlspeise ent-
scheide ich mich fur die Mehlspeise. Fur die Prager Mehlspeise.«
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»Mit den Waffen von Otto Gross
und Sigmund Freud ins jiidische Schlafzimmer« —
»Juden und Deutsche«

In Berlin schwingt Anton Kuh sich zu dem Versuch auf, »iber Juden
und Deutsche Endgtiltiges zu sagen«,' zu jener seinerzeit vieldiskutierten
und neuerdings wieder vielbeachteten Streitschrift »Juden und Deut-
sche«, in der er zehn Jahre vor Theodor Lessing mit dem umstrittenen
Begriff »jiidischer Selbsthafl« operiert.3

Im Epilog* tippt er sich selbst auf die Schulter: Gemach, gemach! Ist
das Wortwerkel nicht allzu geschmiert gelaufen, sind die Rechnungen,
die du angestellt hast, nicht allzu glatt aufgegangen?!

Nicht von ungefihr: Es ist starker Tobak, was er in seinem 114seiti-
gen »volkerpsychologischen« Grofessay »Juden und Deutsche« — im
Frithjahr 1921 im Berliner Expressionisten-Verlag Erich Reif} erschie-
nen — alles auffihrt. Aber nicht daf} er Angst vor der eigenen Courage
bekommen hitte: Er hilt mit Bestemm an den provokanten Thesen fest,
die er in aufsehenerregenden Vortrigen im Winter 1919, 1920 unter
dem Titel »Die Tragik des Judentums« in Prag, Teplitz-Schonau und
Berlin zur Diskussion gestellt hatte.s

Wenn Kuh der »Jahrtausendpsychose der Juden« mit seinem »selbst-
anklagerischen Judenblick«® auf den Grund geht, wenn er »den« Juden
der Moderne auf die Couch legt — und nichts Geringeres ist seine
Ambition —, dann traktiert er ihn mit dem analytisch-diagnostischen
Besteck, das thm sein frithverstorbener Freund Otto Gross hinterlassen
hat: mit einer sozialpsychologisch perspektivierten und kulturkriti-
schen Variante der Psychoanalyse oder, salopp und mit Max Brod ge-
sprochen: Er »dringt mit den Waffen von Otto Gross und Sigmund
Freud ins jidische Schlafzimmer«.”

Kuh versteht das Judentum als Begriinder und Hiiter eines traditio-
nellen Begriffs der Familie, als Ursprung und Inbegriff von patriarcha-
ler Ordnung, als Keimzelle jeglicher Machtinstanz und Brutstitte der
Repression: »Der Vater, Ur-Besitzer, schwingt die Erhaltungsfuchtel.
Die Mutter, in ithrem Gliick verkriippelt, hegt die Kinder als Kriippel;
die Tochter sind lebendig aufgebahrtes, wie Topfblumen betreutes
Verkaufsgut; und die Sohne« zerren, »Schaum um den Mund, unterlau-
fenen Auges, an den Fesseln der Erinnerung«, meist jedoch ohne den
»Kifigen — >Familie< genannt«® — je zu entrinnen.
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Diese Analyse judischer Identitatsbildung deckt sich mit dem in der
expressionistischen Literatur gingigen und dort bisweilen bis auf Blut
ausgefochtenen Kampf zwischen dem rebellischen Sohn und dem auto-
kratischen Vater, in Kuhs Begriffen: im Konflikt zwischen »Revolutio-
nir« und »Rentner«. »Der Rentner, das ist bei ithnen: der Vater. Der
Familientriger. Der Staatsmensch. Genauer gesprochen: der mit der
Urstinde und dem geschlechtlichen Besitzgeist Solidarische. / Der Revo-
lutionir, das ist: der Sohn. Der Familienfeind. Der Weltmensch. Er will
Sthnung der Erbschuld und eine Zukunft freier Beziehungswahl.«

Nicht blof8 findet Kuh diese Situation, die verzweifelten Versuche,
sich von der viterlichen Autoritit freizustrampeln und den Geruch des
Zwingers abzustreifen,” im Werk eines mit ithm bekannten Autors
»genial beschrieben«,'* dieser Autor hat sich auch »in einer palimpsest-
artigen Schreibweise« auf Kuhs Texte bezogen, zweifelsfrei nachweisbar
an einzelnen Wendungen und Denkfiguren und bis in einzelne Formu-
lierungen. Der Autor: Franz Kafka; das Werk: »Die Verwandlung«.'*

Die Sohne konnen dem engen »Familiengelaf§« allenfalls entspringen,
frei sind sie deshalb noch lange nicht. Der Aktivismus, den sie beim
Sichfreistrampeln entfalten, ist und bleibt: »Uberwindung des Papa«.'s
Diese verzweifelten Versuche, sich vom Vater abzulosen, scheitern not-
wendigerweise. Kuh spielt dieses Scheitern an drei Reaktionsmustern
durch: Zionismus, Assimilation, Selbsthafs.

Im Zionismus sieht Kuh die Fortsetzung der patriarchalen jidischen
Familienordnung unter anderen Vorzeichen, ein »Zurtick in die warme
Stube!«, einen »Ismus« nach bewihrtem Muster, einen »Imitations-
nationalismus«'4, der Zionismus tragt ihm zufolge »ein samtenes Patri-
archenkippchen«.s

Schon im Mai 1918 hatte Kuh in einem »Pogrom« betitelten, in der
Wiener pazifistischen Wochenschrift »Der Friede« veroffentlichten
und von der Zensur verstimmelten Artikel — nachgedruckt und tber-
schwenglich eingeleitet von Max Brod in der Prager zionistischen
»Selbstwehr«'¢ — gegen Assimilation polemisiert, in der er, wie dann
ausfihrlicher in »Juden und Deutsche«, die »Tragodie«, die »Schuld«
des Judentums in seiner »Selbstverblendung und Selbstbeligung im
Biindnis mit fremden Idealen« sieht — jeweils mit fatalem Ausgang:
»und am Ende schlidgt man ihnen noch mit einem Axthieb den gebeugten
Nacken durch. IThres falschen Strebens Lohn ist: der Pogrom.«*®

In einem Riickblick auf die Geschichte der »deutsch-jidischen Ge-
mitsallianz« von der Aufklirung bis zum Ersten Weltkrieg beschreibt
Kuh in »Juden und Deutsche« die vermeintliche »Befreiung« des Juden-
tums als »Kette falscher Anwaltschaften«®® — ob nun unter der Sigle der
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»Humanitit« und »Toleranz« oder, pragmatischer, des »Liberalismus«
im 19. Jahrhundert oder der »Sozialdemokratie« bis hin zum patrioti-
schen Uberschwang, mit dem deutsche Juden in den Krieg zogen. Alles
letztlich fatale Strategien der Selbstauflosung, und Kuh spitzt seine
Warnung vor Assimilation drastisch zu. Die »tragischen Irrtiimer« der
Juden, »sich der fremden, ihnen im letzten Ende feindlichen Sache als
der eigenen anzunehmen«**, nehmen ihm zufolge gerade beim letzt-
genannten, beim nationalistischen, tragisch schuldhaften Charakter an,
denn schon im Ersten Weltkrieg sei die Stofirichtung der Deutschen fir
jene, die es sehen wollten, klar gewesen: gegen die Juden: »Hier war die
letzte Siegesfolgerung: Entjudung. Thr Krieg war ein Hakenkreuzzug.«**

Drittes Reaktionsmuster: Selbsthafl. Ubersteigerte Selbstverleugnung
ist auch die pathogene Strategie, die der judische Sohn gemiff Kuhs
Anamnese der jiidischen Moderne verfolgt, um den Familienkifig hinter
sich zu lassen.” In Karl Kraus sieht Kuh den Typus des ewig pubertie-
renden judischen Junggesellen am reinsten verkorpert, der, in panischer
Abwehr getrieben von »jiidischem Selbsthafl«, in seinem verzweifelten
Anrennen gegen die jidische Familie doch paranoid auf alles Judische
fixiert bleibt:* »Der typischste Reprisentant des jiidischen Antisemi-
tismus war auch sein typischster Patient.«*

In seinem Gegenentwurf zu den drei pathologischen Existenzformen
des judischen Sohnes wendet Kuh die Diaspora-Erfahrung ins Positive
um, in eine »Sendung der Juden«, deren Aufgabe darin bestehe, allem,
»was Kultur, Sitte und Ordnung heifit«, fundamental zu opponieren*+
und — nietzscheanisch — jene Instanz, die Machtstrukturen in Familie

* Ungemein vehement kommentiert Anton Kuh ein »Beispiel fir die Vater-
verleugnung eines jidischen Sohnes«, wie man es drastischer nicht ersinnen
konne: Hans Herzl, der getaufte Sohn Theodor Herzls, spricht sich im
April 1925 gegen den in der Balfour-Deklaration festgehaltenen Plan einer
»jiidischen Nationalheimstitte« in Paldstina aus, weil Juden in Osteuropa
und Ruflland keinerlei Verfolgung mehr ausgesetzt seien: »Ist es nicht ge-
radezu eine Asopfabel auf jenes schnoddrige, Welthorizont markierende
und die Blutrichtung in sich verdrehende Parventitum, in das bei der Sohnes-
generation das ehrliche Judengefiihl des Vaters umschlagt? So sehen sie ja
alle aus, die Bandeljudenentsprossenen, die mittels des viterlichen Geldes
sich bronzegesichtig, chargenfroh, auf den Sozialismus schimpfend und
antisemitelnd in feudale Gesellschaft mischen und zur Sprachlosigkeit eines
leider nicht immer gegenwirtigen Onkels Sami aus Profinitz zum ersten
Male mit dem Wort debiitieren: >Saujud-. [...] So sie alle, denen der Vater
erst das Kulturfeld bereitete, auf dem sie jetzt gegen die neue Vitergeneration
gewandt rufen diirfen: >Pfui Jud!« (Anton Kuh: Vater und Sohn. In: Die
Stunde, Jg. 3, Nr. 626, 9.4.1925, S. 7 [Nr. 712]).
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wie in Staat rechtfertigt, in Stiicke zu schlagen: die Moral.» Gegen
Assimilation wie auch Zionismus entwirft Kuh ein drittes Modell judi-
scher Identitit, indem er die »Heimatlosigkeit« in eine kosmopolitische
Mission umdeutet, in ein selbstbewuf3tes, freigeistiges, sozialrevolutio-
nires Weltbtirgertum.*

Daf} Kuh nicht in den Geleisen der beinah formelhaft gingigen Alter-
native der judischen Moderne blieb — Assimilation oder Zionismus —,
tiberfordert neben seinen kithnen Thesen und seiner rhapsodischen
Verve so manchen zeitgenossischen Rezensenten.?” Ludwig Ullmann,
der Kuhs Essay nicht von ungefihr in eine Sammelbesprechung expres-
sionistischer Literatur aufnimmt*® — ihm scheint die »kimpferisch-
experimentell-prosodische Broschiire [...] im Denkerischen absolut
dichterisch, im Logischen durchaus visionir, in Syntax wie Impression
vornehmlich intuitiv«* — und der vermutet, dafl Kuh in seinem rapiden
Elan »nicht mit mathematischer, sondern mit irrealer Prazision« denke,
trifft sich darin mit Kuhs eigener Einschitzung und zumindest vor-
tibergehender Verwahrung gegen sich selbst im Epilog. Auch Robert
Miiller steht nach dem »literarischen Genuf3« einer »unendliche[n] Kette
demagogisch-aphoristischer Sitze, die im einzelnen brillant sind«, mit
leeren Hinden da, meint, dafl sich vom Schwung abstrahierender Vir-
tuositit kein Deutscher und auch kein Jude, dem damit ja zuallererst die
Leviten gelesen wiirden, getroffen fithlen werde.>* Enthusiastisch atte-
stiert Rudolf Kayser zwar, daf} die »Polemik gegen Juden und gegen
Deutsche[...] kaum je mit schwingenderem Florett und grofierer Sicher-
heit gefihrt [ward] als hier«, »dafl dieser Kuh ein Zeitpsycholog von
turmhoher Klugheit ist, allein man kénne auch von seinem Buch nicht
sagen, dafl es »irgendwie Hilfe brichte«.' Desgleichen Julian Gum-
perz, der zwar konzediert, daf} »Juden und Deutsche« »eine — viel-
leicht — endgiiltige Sammlung von Apercus« zu diesem Thema darstelle
und dafl, »wer sich dafiir interessiert, wie der Jude sich im Schlafzimmer,
Bett oder Bordell benimmt«, durch Kuh bestens unterrichtet werde, es
fehle aber etwas Entscheidendes: »dafl die Frage nicht in die politisch-
programmatische Atmosphire gehoben wird, in der sie nicht nur erst
gestellt, sondern auch entschieden werden« konne.>

Daf$ Kuh mit seinen Hypothesen sehr wohl und gerade jiidischer-
seits ernst genommen wird, zeigen nicht bloff die ausfiihrlichen Bespre-
chungen der Vortrige vom Winter 1919/1920, auf denen »Juden und
Deutsche« fuf8t, und zeigt nicht erst die Resonanz auf den Essay selbst;
wie ernst er genommen wurde, veranschaulicht die Tatsache, daf} die
Berliner zionistische »Judische Rundschau« mit einem Vorabdruck
seinen Thesen grofiziigig Platz einraumt.»
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Die bleiben nicht unwidersprochen. Robert Weltsch hatte sich, aus
seiner zionistischen Perspektive, in der Besprechung des Berliner Vor-
trags schon an der von Kuh postulierten »Sendung des Judentums«,
»den europdischen Volkern das Chimirische des Begriffes >Heimat und
Scholle« zu beweisen« und dagegen »Heimat als ideale Projektion
menschlicher Beziehungen« zu setzen, vehement und als Ausdruck
ebenjener »Selbstverleugnung« gestofien, die Kuh dem modernen Juden-
tum pauschaliter unterstellen wollte, und thm Weltfremdheit, Ver-
kennen der prekiren gesellschaftlichen Stellung der Juden vorgeworfen.+
In dieselbe Kerbe schligt Elias Hurwicz in der Berliner Monatsschrift
»Der Jude«: Kuhs anarchistische Auffassung des Judentums sei » Aus-
geburt des [nicht erst von Kuh diagnostizierten] Uberintellektualismus,
der in der Diaspora so iippig« wuchere, »Edelanarchismus«.3 Ahnlich
Alfred Doblin, der »Juden und Deutsche« — »ein sehr rapid und witzig
geschriebenes Buch« — im »Neuen Merkur« in sechs Zeilen obenhin
abtut und das Fazit zieht: »Was niitzt aber aller Witz, wenn der Autor
nur Uber finf seiner Bekannten schreibt.«3® Die von Efraim Frisch
herausgegebene Miinchner Kulturzeitschrift fithrt Kuhs Essay indes in
der Rubrik »Empfohlene Biicher aus dem Einlauf der Redaktion«,
neben Max Webers »Gesammelten politischen Schriften«, Bertrand
Russells »Grundlagen fiir eine soziale Umgestaltung«, Franz Werfels
»Spiegelmensch«, Robert Musils »Schwarmern« und Albert Ehren-
steins »Briefen an Gott«.’”

Ansonsten hebt jeder hervor, was ihm in den Kram pafit: Der Re-
formrabbiner Max Dienemann, einigermafien hilflos vor der Wucht der
Kuhschen Tiraden, vermerkt in der »Allgemeinen Zeitung des Juden-
tums« anerkennend Kuhs Polemik gegen den Zionismus und vor allem
gegen die »Verhimmelung der Ostjuden« von dieser Seite.’* Hatte Kuh
schon anlallich einer Auffithrung von Arnold Zweigs Drama »Ritual-
mord in Ungarn« an der Neuen Wiener Bithne im Oktober 1919 gegen
die Folklorisierung der Leiden der ostjiidischen Bevolkerung vehement
Einspruch erhoben®, so polemisiert er nun in »Juden und Deutsche«
gegen die den Zionisten so werte Idolisierung und Stilisierung der
Ostjuden zu einer Art unverdorbener Urjuden. Auch deren Begeiste-
rung fiir »die jidische alias jiddische Dichtung« ist ihm »in ihrer fein-
schmeckerisch-iibertriebenen Art« suspekt. Sie erinnert ihn an die
Euphorie der Tschechen tiber die Koniginhofer Handschrift, und er
spottelt tiber »diese[n] Stolz, zu einem neuentdeckten Volkstum nun
auch eine prima Literatur zu besitzen«, die Kuh allerdings weniger
ostjudischen »Urduft und Bodenwiirze« zu atmen scheint als vielmehr
»Berliner Naturalismus«.+
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Max Brod, dessen Rezension mit dem Zwischentitel »Liebeserkla-
rung« und dem Satz »Ich habe nie ein Hehl daraus gemacht, daff ich
Anton Kuh mafilos bewundere« anhebt, ist mit dessen Thesen nicht
erst seit dem Prager Vortrag vom 30. Dezember 1919 vertraut, sondern
um einiges langer schon aus personlichen Gesprichen. Er geht mit einer
souverdnen Respektlosigkeit an Kuhs Hypothesen heran und unter-
stellt ihm, wie Elias Hurwicz, politische Naivitit: Kuh zeichne das Bild
eines Judentums, das im Radius des »Café Herrenhof« und des »Café
des Westens« lebe, keineswegs das »des« Judentums. Den Hauptvorzug
von »Juden und Deutsche« — »Interessant wie selten ein Buch« — sieht
Brod in der » Abstrafung aller Assimilation«, und er setzt argumentativ
alles daran, die von Kuh postulierte »Sendung« durch die Hintertiir sei-
ner, der nationaljiidischen Sache einzugemeinden, ganz im Sinn seines
gleich eingangs seiner Besprechung geduflerten Gesamturteils: »Es ist der
auflerste Versuch, alle Erkenntnisse und Grundgefiihle mit den Zioni-
sten gemein zu haben, und — dennoch nicht Zionist zu werden.«#

Wohlmeinende »Fehllektiire« bei Brod - eklatante bei Johannes
Urzidil: Der treibt in seiner Besprechung im »Prager Tagblatt« die von
Kuh angezogene »Familienihnlichkeit« zwischen Juden und Deut-
schen — beide unheilbar mit dem »Fluch der Unnaivitit« geschlagen#,
mit der gleichen mythologischen Geschlechtsschuld, mit derselben Fa-
milienmoral beladen, beide lebenslinglich »erotisch verpatzt«# — so
weit, dafl er Kuh, bei dem vom unversohnlichen Haf§ zweier Briider die
Rede ist, geradezu ins Gegenteil verkehrt und den Essay als Versuch
liest, die untiberbriickbare Feindschaft zu applanieren.+

Davor ist der Rezensent der »Reichspost«, des Wiener »Tagblatts fiir
das christliche Volks, gefeit: Dem starren aus dem Essay der »grafiliche
Haf$ und [die] wutverzerrte Fratze« des »Wucherjuden Shylock« ent-
gegen, dieses »unbekehrbaren Hasser[s], Verneiner[s] und Zerstorer(s],
diese[s] Antipoden unseres Wesens, zu dem sich keine Verstandes-, ge-
schweige denn eine Gefiihlsbriicke schlagen« lasse. Ein Hafi, der unver-
sohnlich und »nur unschadlich zu machen« sei. Geschenkt die » Auslas-
sungen uber die politischen, ethischen und sozialen >Irrwege< seiner
Stammesgenossenc, aber etwas derart Abartiges wie das »Charakter-
bild«, das Kuh »von den Deutschen, von dem Deutschtum als solchem«
entwerfe, zum Teil in unflitigen »nicht wiedergebbaren Ausdriickenx,
»duirfte [sich] selbst in der gegenwirtigen Haf3- und Karikaturliteratur
der Franzosen« nicht finden. »Alle diejenigen unserer Landsleute, die
von der Inhumanitit des Antisemitismus zu reden pflegen«, mogen sich
das zu Gemiite fuhren, auf dafl sie umgehend eines Besseren belehrt
werden.*s
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Die rhapsodischen Suaden und gedanklichen Spriinge Kuhs lieflen
manchen Tageszeitungsschreiber eher ratlos zuriick: Auch wenn er den
forcierten Versuch, »Endgiiltiges« tiber Juden und Deutsche zu sagen,
mit dem Satz restimiert: »Und dann — dann kennt man sich nimmer-
mehr aus«, bezeichnet Siegmund Meisels »Juden und Deutsche« als
»das couragierte Buch eines stolzen Juden«.4

Die Rolle des couragierten, stolzen Juden verkorpert Kuh so nach-
driicklich gegen jede Konjunktur, die stramm auf Nationalismus steht,
und so ostentativ, dafy er zum Feindbild der antisemitischen Rechten
wird. Max Brod attestiert ihm eine »riickhaltslose Bekennerschaft zum
Judentum«, rechnet ihm hoch an, daff er in »Wiener und Prager Litera-
tenkliingeln und Salons, in denen es bisher verpont war, das Wort >Jude«
auszusprechen (schon um die vielen getauften Juden, die dort verkeh-
ren, nicht zu verstimmen [...]), mit der ihm eigenen Ungeniertheit
vielstindige Diskussionen tber das Judenproblem [inauguriert], in deren
Verlaufe er (man hore und staune) nicht nur das Wort Jude andauernd
und schwungvoll ausspricht, sondern auch das Wesen des Judentums
als welterldsend bejaht und dem offiziellen Deutschtum allerlei Ubles,
zum Beispiel eine gymnasiale Ideologie, vor allem aber den assimilier-
ten Deutschjuden das Allerpeinlichste nachsagt.«#

Nicht blof§ spricht Kuh das Wort »Jude« ungeniert aus, er begniigt
sich gar damit — wie er in einer Polemik gegen den Theaterkritiker der
zionistischen »Wiener Morgenzeitung«, Otto Abeles, klarstellt, »Jud«
zu sein. Er (Kuh spricht von sich in der dritten Person) verzichtet auf das
»wehrhaft-pathetische Suffix »e« [...], womit die Anhinger des zionisti-
schen Gedankens im Einklang mit tibrigen Nationalisten bekriftigen:
daf§ die Zugehorigkeit zu einer Nationalitit eine sehr seriose Angelegen-
heit ist, wobei es nichts zu lachen gibt — verstanden? Aber eben um den
Mangel dieses »e« — es ist eigentlich ein breitausklingendes, Akzent tra-
gendes >ddc — [ist] er der natiirlichen Blutbewufitheit immer naher«.s*

»Von gewissen Menschen mochte man sagen: sie schriftdeutscheln.
Das heiflt: sie sprechen die Bildungssprache wie eine Demonstration
gegen den Jargon, der in ihrer Kehle steckt«, so spitzt Kuh das Thema
zu einem »Physiognomik«-Ausspruch zu.# Wenn er mauschelt, ist das
keine billige Effekthascherei, sondern — dem »stupiden Antisemitismus
des Gehors gegen eine gutturale Lautgebung«*° zum Trotz und mit dem
Hans Liebstoecklschen Bonmot »Sehen Sie, das ist der Unterschied
zwischen uns, Herr Nagelstock: ich kann juideln und Sie miissen/« als
Programm - ein Bekenntnis.
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Wie der Herr, so ’s G’scher —
»Kraushysterische Peter Zapfels«

Kaum zurtck in Wien, gibt’s Ungemach von Krausianer-Seite. Am
31. Januar erscheinen im »Morgen« als Vorabdruck aus »Juden und
Deutsche« die auf Karl Kraus beztiglichen Seiten unter dem Titel »Karl
Kraus, der jidische Advokat«. Damit steht Kuh, anfangs Beobachter
und — zunehmend parteilicher - Kommentator der Literatenfehde mit-
ten im Getlimmel.

Karl Kraus ist fiir Kuh der »typischste Reprasentant« und zugleich
»typischste Patient« des »jidischen Selbsthasses«, des aus dem Misch-
pochalen sich strampelnden Jinglings, der, der Fahigkeit zu naiver und
sexuell erfillter Liebe beraubt, das entgangene Gluck »durch Wertungs-
und Entwertungsmoglichkeit« eines » Abwehr- und Surrogatgeistes«
intellektuell kompensiert, ein Verlust, der mit »lebenslinglicher« Puber-
tat bezahlt werde und »einer ganzen Generation thre Wirklichkeit ge-
kostet« habe. Exemplarisch heftet Kuh sein Augenmerk auf die Lite-
raturszene in Prag, Berlin und Wien: »Lest es bei Werfel, Kornfeld,
Hasenclever [...] — und dann anders, schamhafter und panischer bei
Kraus! Dieser freilich flieht, liuft, ohne eine Kopfwendung nach riick-
wirts; er mufl sich im rasenden Wortgalopp erhalten, um nicht zurtick-
zusehen. Jene aber behalten den Blick nach dem Ursprung; sie stellen
sich dem Gespenst, dem er hafivoll davonjagt. Daher teils die >Wallung
gleichen Blutes, teils die Blicke >stihlern und bereit«. Daher das wieder-
holte, neupatentierte Exempel: Vater-Sohn. Thr Aktivismus ist: Uber-
windung des Papa.«!

Kuh beschreibt Kraus, den gescheiterten Schauspieler, als »diabo-
lischen Kopisten — mit Kommentaranhangx, als spiegelfechterischen
» Advokat[en] suz ipsius, stets unruhig, angriffswitternd, die Augen scheu
nach rechts und links und dann zu den Sternen emporgerichtet, ob sie
nicht am Ende auch ihn meinen, mit seiner unsichtbaren Aktentasche,
in der die Causa >Kraus contra mundum« verwahrt liegt«; der mit dem
»sprungbehenden rechthaberischen Eifer eines Mietzinskligers, der die
Gegenrede durch alle Gassen des Witzes jagt [...], alle leeren Textspalten
der Erwiderung« vollfitzelt und — Kern von Kuhs Polemik: »guod
corrumperet juventutem!« — mit den Suaden seiner »Heimbegleitungs-
sprache« seine Jinger, ein »Geschlecht hochschultriger, kopfgesenkter,
augenrollender Griinlinge«, am Gingelband herumfiihrt.
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Kuh attestiert Kraus aber auch — Kehrseite des Selbsthasses — ein
ungemein feines Organ: »Er war der Meisterdetektiv des latenten Jiidelns
im Weltraum. Wenn es auf dem Sirius mauschelte — die Luft trug es thm
zu. Inzestmifiwachs, Schachererotik, Krimpfe der Unnaivitit, Uber-
redungstonfall und die Ursprache des Speisezimmers splirte er bis in
die verborgenste Ecke der Zeit und hinter dem verwirrendsten Begebnis
auf. Es war, als ob die Sphiren ihn ewig mit demselben Singsang hin-
selten. Und der Mond, der nichtlich hinter Busch und Tal aufging, fragte
tuckisch: Gehorst du nicht auch zu thnen? Er mufSte schreiben tagaus,
tagein, anklagen aus Notwehr und das Lebenswerk eines unendlichen
Plidoyers abspulen, dessen Faden mit jedem Zweifelswort und jeder
Fragemiene nachwuchs. [...] Zweifach ist noch heute die Front, nach
der er sich ohne Rast beweisen muf}: gegen die Nichtjuden, daff er als
Ankliger die Ausnahme ist, und gegen die Juden, weil er von ihrer
Kontrolle des Ertappens und Durchschauens firchtet, dafl sie sie, in
Wort und Wendung selber stark und bloff von Tat und Glauben tuber-
waltigt, duzbriiderlich auf sein eigenes Ertappen anwenden werden.
Daher wiederholt er wie ein zwischen Grimm und Himmelsgelispel
unschlissiger Pfaffe bald inbriinstig, bald zeternd sein argumenten-
gespicktes >Credo«. / O tiber den ungliickseligen Amokliufer, des Wor-
tes, der nie und nimmer stehen bleiben darf, weil die erste Sekunde des
Stillstands die Gefahr birgt, dafl er, von einem Erkenntnis-Herzschlag
getroffen, in metaphysische Tiefen saust! Ungliickselig? Wer ist gliick-
licher als er, der es nicht weif$ ? Er kann nichts horen, was ihn umwirft —
er hat Wortwatte in den Ohren; er kann nichts sehen, was ihn er-
schrecken macht — wartet ihm doch tiberall huldvoll das eigene Gesicht
auf.«

Kuhs im Vorabdruck getroffene Diagnose des Kraus-Jiingeltums wird
umgehend und frappant bestitigt: Am Montag frith erscheint »Karl
Kraus, der judische Advokat« mit der redaktionellen Vorbemerkung,
dafl Kraus »hier als judischer Geistestypus geschaut und zum erstenmal
in seinem unheilvollen Einfluff auf die junge Generation beschrieben
wird« — am Dienstag berichten die Wiener Zeitungen von einem »litera-
rischen Rencontre«:* Am Montag abend sitzt Anton Kuh im Arkaden-

* Als die Meldung Berlin erreicht, ist aus der Anpdbelung gar ein Revolver-
attentat geworden. Unter dem Titel »Literatur und Revolver« weif} der
Berliner »Film-Kurier« vom 1. Feber 1921 zu berichten, dafl Kuh von einem
Anhinger Karl Kraus” mit einem Revolver attackiert und die Waffe dem
»jungen Enthusiasten« im letzten Augenblick, ehe ein Unheil geschehen
konnte, aus der Hand geschlagen worden sei. In der Darstellung des »Neuen
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hof des Café Central, als ein zirka dreiffigjahriger Mann mit blonder
Mihne aufgebracht an seinen Tisch tritt und ihn anfliegt, ob er den
»Artikel gegen Karl Kraus« geschrieben habe. Kuh will von dem un-
gebetenen Gast wissen, warum ihn das interessiere. Der wird immer
lauter und schreit Kuh an, ob er den Mut habe, sich zu diesem Artikel
zu bekennen. Grofles Aufsehen im »Central«, als der Fremde auf Anton
Kubh eindringt und ihn neuerlich anschreit: »Getrauen Sie sich zu sagen,
dafl der Artikel von Thnen ist?« Bedienstete werfen sich dazwischen
und dringen den um sich Schlagenden aus dem Kaffeehaus, der laut
schreit: »Schimen Sie sich, jemandem ein korperliches Gebrechen vor-
zuwerfen.«

Die »Arbeiter-Zeitung« raumt einem Franz Staude den Platz ein, zu
erkliren, warum er Kuh gestellt hat. Er hatte in der Passage »Ein Ge-
schlecht hochschultriger, kopfgesenkter, augenrollender Griinlinge kam
aus [Kraus’] Schule, das am Weibeskorper seine geistige Notdurft ver-
richtete und die Wurstsitze aus dem Mund hingen lief}, als stickte es an
der eigenen Nabelschnur. Bucklige hielten, vor [Kraus’] Hiitte an der
Kette liegend, Bedeutungswacht, schnappten mit den Augen nach jedem
Fuflginger, der nicht fromme Einkehr halten wollte« eine »hif$liche
Anspielung«auf Leopold Liegler, einen Kraus-Adlatus, gesehen.* Kuhs
Riposte: »Der Morgen« hat (unter selbstgewihltem Titel) eine Karl
Kraus betreffende Stelle meines Buches veréffentlicht und piinktlich
steigt auch schon der bekannte Qualm von Hysterie und Gekeif auf, dem
keiner diesem Rayon sich Nihernde entraten kann. Bekanntlich hatte
sich der Inhalt jenes Auszuges solenn bestitigt: in der Frith war von der
Hysterisierung der Jugend die Rede — am Nachmittag ging mich mit
flackernden Augen und dem Ruf >Judenbankert!< ein Jiingling an. Die
>Arbeiter-Zeitung< des nachsten Tages — ihr Chef ist Primus in der
Krausklasse, also rasch zur Hand — gab mir die Aufkliarung: ich hatte auf
jemandes >Gebrechen angespielt<. Habe ich das wirklich? Dann gratu-
liere ich mir zu meiner Divination. Aber ich frage mich anderseits, ob ein
von mir gebrauchtes Sprachbild auf anderem Weg als »Anspielung« ge-
deutet werden konnte, als weil den Jiingern die hysterische Anspielungs-
horcherei beigebracht, ihr Aug’ und Ohr auf die Neugier dressiert wurde:
was meint er? — wen meint er? — auf wen geht’s? Ich kenne Herrn
Liegler und seine saimtlichen Werke [...] — nicht. Die Bemerkung, die ich
iber die Torwichter der Krausschen Bedeutung machte, war aus dem

Wiener Tagblatts« (Jg. 55, Nr. 31, 1.2.1921, S. 6) hat der junge Mann, der
Kuh attackierte, noch »eine Waffe verborgen« gehalten — so viel zum
Thema »Stille Post« resp. »Befehl weitersagenx.
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Sinn des Vorhergegangenen natlirlich nicht anders als metaphorisch zu
nehmen. Safl die Metapher — um so besser. (Dafl die verletzte Eitelkeit
sich wieder einmal als das grofle ethische Pathos aufspielen werde, war
ohnedies zu erwarten.) Mit demselben Recht hitte mir also, da ich auch
von »augenrollenden Griinlingen« sprach, irgendein kraushysterischer
Peter Zapfel, der an der Basedowschen Krankheit leidet, das >Un-
wiirdige meines Vorgehens< durch einen Krakeel »zu Bewuftsein brin-
gen< konnen. Jedenfalls zeigt der Vorfall, daff ich in meiner Darstellung,
die ausdriicklich nur der judischen Jugend galt, auch jene Nichtjuden
hitte einbeziehen miissen, die, duferlich durch den bleichen, verzwick-
ten Gesichtsausdruck des Dilettanten gekennzeichnet, den Rest ihres
fritheren Gleichgewichtes im Zuruf >Judenbankert< bewahrt haben.«

Auf gut wienerisch resiimiert: Wie der Herr, so ’s G’scher. Erachtet
ja auch Kraus als Mittel der Wahl zur Sanktionierung polemischer
Widerrede — die Watschen.

Kraus repliziert mit »Aus der Sudelkiiche« scharf, bezeichnet Kuh,
ohne ihn beim Namen zu nennen, als »eines jener Tinterl [...], die seit
Jahr und Tag davon leben, mir meinen Stil zum Scheuel und Greuel zu
machen<’, spricht von »psychologischem Schlieferltum«, das darauf
baue, daf} sein, Kraus®, »Taschentuch am Ende nicht grof§ genug sein
werde, um alle Judennasen zu schneuzen«, von »Zeitungsschmiererx,
»Kaffeehausschmarotzer«, »Schwachkopf«, »Dielenbajazzo«, vom »Ty-
pus>Asis-Ponem¢ in der Literatur«, von »Kuhmist« und halt dort, »wo
das Prager Judendeutsch den Versuch unternimmt, sich polemisch mit
mir zu verstandigens, ein »abgekiirztes Verfahren« der Auseinander-
setzung flr angemessen: die Watschen.

Kraus liflt die »ganze Rasse der Neu-, Nach- und Nebbichtoner [...],
die sich jetzt vereinigt zu haben scheinen, um das Literaturgeschift auf
meinem Riicken zu effektuieren«, wissen, daf} die Hoffnung, er, »Herr
aller Gerausche, als Fiirzefanger derart unerschrocken sein werde«, sich
in der »Fackel« mit thnen auseinanderzusetzen und sie somit auf die
Nachwelt zu bringen, vergebens sei. Soll heifien, sie seien nicht satisfak-
tionsfahig. Zugleich teilt er den an der Auseinandersetzung Beteiligten
mit, er werde — mit dem martialischen Schiller-Wort und damit sich
pikanterweise mit Karl Moor identifizierend — nichstens unter sie treten
und »ftrchterlich Musterung halten«.®

Kuh gibt sich in seiner Retourkutsche, » Aus dem Spucknapf«?, er-
staunt, dafl Kraus sich seiner »Mahnrede« nicht durch Schweigen ent-
zogen hat, und enttiuscht tiber die rabulistischen Satzkaskaden und
persifliert die »Ekrasitexplosion von Worten, hierhin, dorthin, in alle
Winde, eins dem andern den Atem ausblasend, um den Vortritt der
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Bosheit sich balgend ... jene, die ... die, die ... die jene ... das der ... zu
der das ... daf} ich ... da aber, wo die Schuld der Zeit, die Zeit der
Schuld ... tat der Tater die Tat ... der Tate ... die Mad ... — ein tobsiich-
tiger Spuckanfall in Relativsitzen, die die Jiingels ehrfurchtsvoll vom
Boden wischen mit dem Ausruf: Aber eine Schaparache! (Sprich: Spra-
che.) Um Himmels willen: will er sich selber ins Bein beiflen?« Er
lalt den »Ethiker« wissen, daf§ sein Schimpfvokabular — »Tinterls,
»Schwachkopf«, »Kuhmist« — ansonsten die »erregten Zuschriften aus
dem Leserkreises, insbesondere jene deutschvolkischer Richtung aus-
zeichnet«, und wundert sich tiber die von Kraus, dem »Vielgewatsch-
tenx, als Therapie empfohlene »Watschen«: »Es ist erstaunlich, welche
Hohe Thr Ethos erreicht, wenn Thre Eitelkeit verletzt ist.«

Schauplatz des nichsten Scharmiitzels ist tatsichlich nicht die
»Fackel«, sondern die »Magische Operette« »Literatur oder Man wird
doch da sehn, eine hochkomische Travestie des Anfang 1921 erschiene-
nen Erlosungsdramas »Spiegelmensch« von Franz Werfel, mit dem
Kraus nach anfinglich emphatischer Wertschitzung von dessen Lyrik
sich aus personlichen Griinden iiberworfen hatte. Nachdem Kraus
Werfels wiederholte Versuche, reuig einzulenken, briisk zuriickgewie-
sen hatte und zudem einen Brief an ihn, in dem Werfel sich beklagt
hatte tiber den Angriff, den Kraus im November 1916 in »Melancholie
an Kurt Wolff«® gegen die von diesem verlegten Prager Literaten ganz
allgemein und gegen ihn, Werfel, im besonderen, geritten hatte, in der
»Fackel« vom Januar 1917 veroffentlichte, war es zu einer heftigen,
offentlich ausgetragenen Fehde gekommen. Werfel, der 1919 in der Aus-
einandersetzung um das Toller-Telegramm von Kraus zerzaust worden
war, sann auf Revanche. Und bestand unter anderem - trotz dringender
Bitten Wolffs, sie im »Spiegelmensch«-Manuskript zu streichen — auf
einigen derben Spitzen gegen Kraus und dessen »Fackel«. Die Kraus
sichtlich schmerzten, kommentiert er sie doch ausfiihrlich in » Aus der
Sudelkiiche«. Er verwahrt sich insbesondere gegen die ihm in den
Mund gelegten Worte »Kurz und gut, weil ich zwar den Menschen aus
den Augen, doch nicht in die Augen sehen kann, will ich ihnen lieber
gleich in den Hintern schaun, ob dort ithr Ethos in Ordnung ist«'* als
eine »von jeder Silbe« seines »Lebenswerks Liigen gestrafte Zeichnung,
die ihren eigenen Sinn« seinem »Kampf fiir das Recht der sexuellen
Personlichkeit« verdanke.” Kraus 1t wissen, dafl er iberlegt habe,
»Spiegelmensch« konfiszieren zu lassen, »um die Grenzen des kiinstle-
rischen Schaffens zu fixieren und eine Buberei aufler die literarische
Debatte zu stellen«.’s Rechtliche Konsequenzen droht er jedenfalls
Schauspielern an, die den Rollentext vortriigen.
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Nach der Premiere von Werfels »Spiegelmensch« am Burgtheater am
22. April 1922 — die Karl Kraus schmihende Szene des Erlosungs-
dramas war aus Angst vor Ausschreitungen von Kraus-Anhingern
gestrichen worden — bekennt sich Kuh dazu, Urheber jenes lautstarken
Beifalls gewesen zu sein, der sich in den Besprechungen tags darauf als
»vorlaute Claque« bezeichnet fand. »La claque c’est moi« ist Kuhs
Haltung, wenn es gilt, abseits dsthetischer Fragen Front zu machen
gegen den »verdorbenen Intelligenzplebejer«, konkret: aufgehetzte
Kraus-Jinger. »Hoch Gethe!« schrie eine intelligenzverpickte Kiim-
merlichkeit mit Angstaug und Flatterhaar, der mangels Anwesenheit
thres Gottes kein anderes Stichwort zur Hand war, als ich mit dem
Dichter nachher die Strafle tiberquerte. (Man sieht: ich bin Clique. )«

In »Literatur oder Man wird doch da sehn«, Ende Feber, Anfang
Mirz geschrieben, am 6. Mirz in Wien erstmals 6ffentlich vorgetragen
und Anfang April 1921 erschienen, in der Kraus den zumeist pragstaim-
migen Expressionisten, die ihm an den Karren gefahren waren, ins-
besondere Franz Werfel in der Figur des »Sohns«, furios die Loffel
langzieht, karikiert er Stil, Motive und intellektuelle Moden der expres-
sionistischen Bewegung. Er 1iflt neben den unverkennbar konkreten
Personen aus der literarischen Szene nachgebildeten Figuren — Franz
Werfel, Franz Blei, Ernst Polak, Robert Miiller, Georg Kulka, Albert
Ehrenstein, Hugo Sonnenschein — Minaden und Bacchanten auftreten,
in denen er das weibliche Kaffeehauspublikum und die im Kaffeehaus
verkehrenden Literaten typisiert, und travestiert den gingigen Vater-
Sohn-Konflikt des expressionistischen Dramas zu einem Arrangement
zwischen den Generationen, indem er den Sohn die Kunst als Geschift
betreiben 14f3t, und das so erfolgreich, dafl er damit die Anspriiche des
Vaters erfillt. Unter den chorischen »Rufen« unverkennbar Anspielun-
gen auf Kuhs »Juden und Deutsche« und — im letzten — auf Kuh per-
sonlich : »Das ist sein Vaterkomplex!<>Selbsthaf} des Judentums!«[...]
»Ich krieg Reif} fiir ein Buch gegen ihn!« [...] "Wir haben beschlossen,
wir kommen von allen Seiten und machen einen Angriff gegen ihn!«
>Ich komme von riickwirts gegen ihn, da kenn ich mich aus!<«s

Grell tiberzeichnend parodiert Kraus die Sprachstile der einzelnen
Figuren und Figurengruppen. Aufler dem »faustischen«, bombastisch
pseudogoethischen Ton in der Rede des Sohnes — der lachhaft tiber-
angepafite Ersatz des Jargons des Geburtsmilieus — wird die jingere
Generation durch den Gebrauch des von Kraus so genannten »neujour-
nalistischen Stils«, die ltere Generation durch den des judischen Jargons
vorgefiihrt. Mag die Prager Expressionisten-Generation noch so sehr
Asthetentum affichieren und ein vom Jargon der Viter geliutertes Idiom
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affektieren — die Abgrenzung gelingt nicht, selbst und vor allem sprach-
lich nicht. Kraus bestatigt damit indirekt die Analyse des Vater-Sohn-
Konflikts in jtidischen Familien, die Kuh in »Juden und Deutsche«
angestellt hatte, der verzweifelten und letztlich vergeblichen Versuche
judischer Sohne, sich von der viterlichen Autoritit freizustrampeln.

1921

Anton Kuh kommt im Januar 1921 in eine Stadt zurtick, in der vom
leichtlebigen Vorkriegsflair, von der gloriosen Vergangenheit nichts
mehr zu spliren ist. Statt dessen: Katastrophenstimmung in der aus-
gepowerten Donaumetropole, die Stadt hungert und friert, es herrscht
bittere Not und Mangel an allen Ecken und Enden. Massenarbeits-
losigkeit und galoppierende Inflation. Kriegskriippel betteln auf den
ehemaligen Flaniermeilen der »besseren« Gesellschaft, Prostituierte
bieten sich rund um die groflen Hotels an der Ringstrafle den wie Heu-
schrecken einfallenden Fremden an, die auf Schnippchen aus sind.
Es kommt zu einem Ausverkauf Osterreichs an in- und auslindische
Spekulanten, die tiber Devisen verfiigen und um einen Spottpreis Lie-
genschaften, Schlosser, Kunstgegenstinde und Antiquititen erwerben
konnen. Metropolitaner Glanz blitzt allenfalls in den Kulissen der
Neureichen-Invasion auf: »Heute begniigt sich der noch immer nicht
ganz erschlagene Wiener Galgenhumor damit, das >SALVE« in den
Schuhabstreifern der groflen Ringstraflenhotels als Abkiirzung fir
>Schieber Aller Lander Vereinigt Euch« zu deuten.«'¢

Das Elend raumt auch mit ehernen Gewohnheiten und Gebriuchen
unbarmherzig auf: »Die Wiener Hausmeister [...] wollen anstatt des von
der Patina jahrhundertealter Ubung geweihten >Sperrsechserls<7 ein
Sperrgeld von zwei Kronen.« Um ein Sechserl, das Zwanzighellerstiick,
»sozusagen das Existenzminimum der Kosten eines Wiener Vergniigens
von vorgestern, ist nichts mehr zu haben. »Ein Vergniigen allerdings ist
dem Wiener inmitten dieser katastrophalen >Sechserldimmerung« geblie-
ben, das er sich fiir 20 Heller [...] kaufen kann«: der Watschenmann im
Prater.” »Er liflt sich 1920 noch immer fiir 20 Heller ohrfeigen. Er ist
tatsichlich das einzige, was in Wien zum alten Tarif funktioniert. / Ein
Wunder. Ein Sinnbild. Gepriigelt werden kostet nicht mehr. Die ganze
Wiener Tragik leuchtet aus dem schmerzlich verzerrten Gesicht des
Watschenmannes. Was kostet ein Anzug? 17.000 Kronen! Aber eine
Ohrfeige? Eine Ohrfeige steckt der Wiener fir zwanzig Heller ein.«*

Mit dem Bruch der nach den Wahlen vom 16. Feber 1919 geschlosse-
nen Koalition von Sozialdemokraten und Christlichsozialen im Jahr
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1920 spitzen sich die politischen Gegensitze zu. Die mit den »Genfer
Protokollen« vom 4. Oktober 1922 eingeleitete Stabilisierung der Wih-
rung und Sanierung der Wirtschaft (»Genfer Sanierung«) ist mit einer
rigorosen Austerititspolitik teuer erkauft: Osterreich tritt einen Teil
seiner finanz- und wihrungspolitischen Souverinitit an den Volkerbund
ab, verpflichtet sich zum Abbau Hunderttausender Staatsangestellter,
zur Verpfaindung der Zolle und des Tabakmonopols. Zudem wird das
Land unter Kuratel gestellt: Alfred Zimmerman, der ehemalige Biirger-
meister Rotterdams, wacht von Mitte Dezember 1922 bis Ende Juni 1926
als Volkerbundkommissir tiber die Verwendung der Anleihegelder.

Die Verzweiflung der notleidenden Bevolkerung macht sich in Hun-
gerrevolten und Plinderungen Luft, etwa am Donnerstag, 1. Dezember
1921, dem »Spiegelscheibentag«: Floridsdorfer und Stadlauer Metall-
arbeiter treten in den Vormittagsstunden aus Protest gegen die sprung-
hafte Teuerung von Lebensmitteln in den Streik. Sie beschlieflen, in die
Innere Stadt zu marschieren, um dem Parlament einen Forderungs-
katalog zu tiberreichen. Schon beim Anmarsch durch den zweiten resp.
den zwanzigsten Wiener Gemeindebezirk werden Kaffeehiuser ver-
wiistet, alle Fensterfronten der grofien Ringstraflencafés zertrimmert,
Einrichtung und Inventar demoliert. Am frithen Nachmittag riicken
auch Abordnungen aus den westlichen Bezirken Fiinfhaus, Ottakring
und Hernals auf die Innere Stadt zu. Etwa 30.000 Demonstranten sind
schlieflich vor dem Parlament versammelt. Bei den Ausschreitungen
im Anschluf§ an die Auflésung der Demonstration kurz vor Einbruch
der Dunkelheit, gegen halb fiinf Uhr, werden vornehmlich am Ring, am
Graben, in der Kirntner Strafle, der Wollzeile und in der Rotenturm-
strafle Cafés, Geschifte und Hotels devastiert und gepliindert. Insbeson-
dere in Luxus-Etablissements wie dem »Sacher«, dem Hotel Bristol, dem
Grand Hotel, dem Hotel Imperial und dem Schwarzenbergkasino bleibt
tiberhaupt nichts ganz.>

Anton Kuh warnt in der aufgeheizten Atmosphire unentwegt vor
Kleingeisterei und Chauvinismus, schreibt gegen totalitire Tendenzen
an, insbesondere gegen den heraufdimmernden Nationalsozialismus.
Er weif} die bosen Zeichen an der Wand zu deuten: den wachsenden
Antisemitismus, das selbstmorderische Trugbild » Anschluf8«. Er kom-
mentiert bitter die sogenannten Fememorde in der Weimarer Republik —
am 26. August 1921 wird Matthias Erzberger von Mitgliedern der
rechtsextremen »Organisation Consul« (einer geheimen Nachfolge-
organisation der Marine-Brigade Ehrhardt) und des Freikorps Ober-
land ermordet;** am 24. Juni 1922 Walther Rathenau;** am 3. Juli 1922
Maximilian Harden angegriffen und lebensgefihrlich verletzt* — und
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wei} genau zu sagen, »wer auf dem Vormerkblatt des Mordes« steht
und als nachster drankommen wird.* Und emport sich tiber die Blind-
heit der deutschen Justiz auf dem rechten Auge™* und den Wiglwagl der
Wiener Kommentare: »Man konnte darauf gefafit sein, dafy die Wiener
Presse, zu dngstlich, das deutschnationale Kind beim Namen zu nennen,
zu sehr um die Wiirde des lavierenden Einerseits-Andererseits bemiiht,
um die Ursache der Ermordung klipp und klar festzustellen, sich in
eine pathetische Entente-Verdammung retten und die Tat tollwitiger
Gymnasiasten mit solchem Hinweis beschonigen wiirde.«¢

Am 19. September 1921 stellt der »Morgen« unter dem Titel »Zu-
schriften« — Tenor: »Gemeinheit«, »zersetzendes Gift«, »Judenblatt!« —
klar: »Zu der in unserer letzten Nummer erschienenen Glosse >Links
und rechtss, die wahrheitsgemafl Deutschlands innerpolitische Situation
schilderte, und dem Feuilleton Anton Kuhs iiber den >Hochverrat an
der Dummibheit« erhalten wird neben einer Anzahl zustimmender auch
einige emporte Zuschriften, mit denen wir uns — soweit ihre Autoren
nicht jene kindische Schreibart auszeichnet, die sich offenkundig an
Abortwinden viel besser austoben wiirde — im folgenden ein bifichen
auseinandersetzen wollen. / Was war der Inhalt jener Glosse? Sie schil-
derte in Ubereinstimmung mit deutschen Blitterberichten und auf
Grund notorischer, jedem Deutschen ins Aug’ springender Tatsachen
die unhaltbare Situation der deutschen Reichsregierung, die zur Strafe
fir Erzbergers Ermordung nach links statt nach rechts scharf macht.
Ob die Schilderung richtig war, davon mag man sich aus den deutschen
Blattern oder, wenn man Zeit dazu hat, durch einen vierzehntigigen
Abstecher ins Reich tiberzeugen.« — Bei einem Abstecher nach Bayern
im Sommer 1921 hat Kuh sich lingst davon tiberzeugt.>”

Als er nach beinahe zweijihriger Pause im Oktober 1921 wieder in
der Prager Urania spricht, und zwar tiber »Die Erotik des Biirgerss,

# Mit der systematischen Akribie des Statistikers sammelt der Menschen-
rechts- und Friedensaktivist Emil Julius Gumbel die Urteile deutscher
Gerichte in Fillen politisch motivierter Mordtaten, die ab dem 9.11.1918
begangen wurden. In »Vier Jahre politischer Mord« (Berlin 1922 [§5. (erwei-
terte) Auflage seines erstmals 1921 erschienenen justizkritischen Buchs
»Zwei Jahre Mord«], S. 81) zieht er Bilanz: Von 354 Morden, begangen von
»Rechtsstehenden«, bleiben 326 ungestihnt, werden 27 teilweise gesiihnt,
wird einer gesithnt; es werden 24 Verurteilungen ausgesprochen; die Haft-
dauer pro Mord betrigt vier Monate. Von 22 Morden, begangen von »Links-
stehenden«, bleiben vier ungesithnt, wird einer teilweise gesithnt, werden
17 gesiihnt; es werden 38 Verurteilungen ausgesprochen; die Haftdauer
pro Mord betrigt 15 Jahre; zehn Verurteilte werden hingerichtet.
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vermerkt die »Bohemia« in einer Ankiindigung des Vortrags: »Uber-
fullung wird durch eine besondere Sitzordnung hintangehalten. «**

Wihrend das Publikum hingerissen ist von seinen reichlich mit Bei-
spielen aus der Literatur illustrierten Ausfithrungen zum unseligen biir-
gerlichen Dualismus »Geist — Erotik« sowie zur Anmafung, mit der das
biirgerliche Gesetzbuch tiber erotische Angelegenheiten urteilt, und
Ludwig Winder ihm in der »Bohemia« attestiert, daf§ er »blendend in
der Form« gewesen sei und »sich niemand dem Bann der starken, durch

Prag, Urania, und durch eigenartigen revolutioniren Personlichkeit entzie-
GroBer Saal, hen« konnte,® mikelt der Rezensent des »Prager Tagblatts«
13.10.1921,  herum. Er gesteht zwar zu, dafl Kuhs Vortrige »trotz schwer-

20U wiegender Einwinde« immer einen »mannigfaltigen subtilen
Die Erotik . . . . . .

des Birgers Rfle.« bieten: »Elnmall den, .daﬁ sie Gelegenheit geben, einem

geistigen Entkleidungsakt beizuwohnen, d. h., zuzusehen, unter
wieviel Schweifiverlust und mit welcher Gestikulation jemand coram
publico denkt. Zweitens — dem Zirkusgenuf3 nicht unzhnlich —: dafl sie
den Zuschauer in die hoffnungsvolle Bangnis versetzen, jetzt und jetzt
werde das straff gespannte Seil der Rhetorik reiflen und der hoch-
erhabene Sprecher in die Manege plumpsen.« Und auch wenn er sich
auf dem Seil halten kann, bleibe den Horern immer noch die Genug-
tuung, »dafl man im Wege der Improvisation nicht den >Zarathustrac
oder die >Kritik der reinen Vernunft« hervorbringen kann und dafl
800 geschriebene Seiten Verlafllicheres enthalten als ebensoviel extem-
porierte Worte.«

Eins kann er dem Vortragenden allerdings nicht nachsehen: daf§ er sich
in der Lobpreisung der Erotik hochst unerotisch gebirdet habe. Einige
sehr grobe und allzu deutliche Ausdriicke habe er verwendet, vor allem
aber habe er lauter gesprochen, als es die, zugegeben, miflliche Akustik
des Urania-Saales erfordert hitte — untriigliches Zeichen dafiir, daf} er
von dem, was er sagte, Uberzeugt gewesen sei. Daf§ der Vortragende
trotzdem sein Publikum so unterhalten habe, wie es sich’s wiinschte:
»namlich mit voller geistiger Rehabilitierung vor sich selber«, konne er
versichern. Und mehr konne man zu Preisen von sieben bis fiinfund-
zwanzig Kronen wirklich nicht verlangen. Pikiert hebt der Rezensent
dann noch einmal mahnend den Zeigefinger: »Aber nicht in den Saal
donnern, Herr Kuh! Man donnert iiber Erotik nicht.«** — Der Rezen-
sent ist, wieder einmal, Anton Kuh.

Auf Verlangen des Publikums gibt Kuh eine Woche darauf im intime-
ren Rahmen des Mozarteums eine »Zugabe« tiber »Vergeistigte Liebe«.
Riesenandrang wieder: In den Ankindigungen ist davon die Rede, daf}
Kuh auf vielfachen Wunsch entschlossen sei, das acht Tage zuvor blof§
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»in groflen akademischen Ziigen umrissene Thema« nun »inti-  Prag,
mer und freier zu besprechen«' oder, priziser, »nach der letz- ~ Mozarteum,
. . . . o - . 21.10.1921,
ten Betrachtung iiber die biirgerliche Erotik sich nunmehr mit 55, -
der wirklichen Erotik zu befassen«.3* Zusitzlichen Reiz bietet  vergeistigte
die Aussicht, daff der Vortrag »diesmal den Charakter einer Liebe
zwanglosen, eventuell auf Diskussion gestellten Conférence tragen
soll«,3 sowie die Verlautbarung: »Der Vortragende legt Wert auf die
offentliche Mitteilung, dafl ihm Menschen entgegengesetzter Denk-
richtung als Giste willkommener wiren als gleichgestimmte.«3

Auch im Mozarteum reift der »Funkenschlag und Geistesblitz des
Denkmotors Kuh« das Auditorium zu stiirmischen Ovationen hin.»
»Vergeistigte Liebe« ist natlirlich »ein Unsinn, eine dumme Redens-
art [...], eine Schweinerei. Kuh machte sein Publikum mit der Philo-
sophie Hans Blithers bekannt, erzihlte einiges von Otto Gross und
demolierte schlieflich Wagner, indem er >Tristan und Isolde< einer
vernichtenden Kritik unterzog, selbstverstindlich vom Standpunkt des
Sexualforschers aus.«3¢ »Die wichtigsten Kapitel eines Buches, in das,
wollte Kuh schreiben, der Vortrag geprefit werden konnte, wiirden
etwa heiflen: Intellektualitit und Geist. — Die Unterwerfung des Ani-
malischen unter das Intellektuelle. — Zusammenhang zwischen Anmut
und Sachlichkeit. — Angst des Biirgers vor der unpathetischen Betrach-
tung der korperlichen Liebe. — Und endlich: Liebender Geist anstatt
vergeistigter Liebe! — Die verbliffende Klarheit der vorgebrachten
Thesen rissen das Publikum, das sich nicht getroffen wihnte, zu Beifall
hin.«7

Kurz darauf lange Gesichter beim vergniigungsstichtigen Publikum,
als ein ausdriicklich als gegen denjenigen Hanns Heinz Ewers’ gerich-
teter resp. als »Causa Anton Kuh — Hanns Heinz Ewers« und damit als
»literarisches Ereignis« angekiindigter Vortrag doch nicht stattfindet.
Ewers hat fur den 11. November 1921 im Prager Urania-Saal einen
Vortrag unter dem Titel »Satan — Freiheit — Revolution« angekiindigt,
diesen Termin aber platzen lassen; ebenso einen bereits in Prager Zeitun-
gen angekiindigten Ersatztermin. Damit unterbleibt auch Kuhs unter
dem Titel »Das Liebesleben des Kommis« im »Prager Tagblatt« ange-
kiindigter und zunichst ebenfalls verschobener Gegenvortrag.
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Beim »Personal der Welt« —
Etabliert

Spatestens um 1920 ist Anton Kuh »etabliert«, »ein Begriff«, eine »Figur
des offentlichen Lebens«. Seine Texte sind ab Ende 1913 hiufig in den
Rubriken »Echo der Zeitungen« resp. »Echo der Zeitschriften« im
»Literarischen Echo« gebucht und bisweilen umfanglich zitiert,' seine
Thesen werden diskutiert: »Pogrom«, Kuhs im Mai 1918 erschienene
Polemik gegen Assimilation, wird nicht nur mit einem emphatischen
Begleittext Max Brods in der Prager zionistischen »Selbstwehr« nach-
gedrucke?, auch Berthold Viertel setzt sich eingehend mit diesem »un-
fromme[n], ja anarchistische[n] Protest« kritisch auseinander.’ Der
»Friede« zitiert lange Passagen aus den »sehr verniinftige[n] Bemer-
kungen uber den Prozef§ Davit-Franke«,* die Kuh im »Prager Tag-
blatt« verdffentlicht hats Einspruch wird (ziemlich) laut® gegen seine
Vorschliage zur Reform des Gymnasiums.” Er wird beildufig zitiert,
etwa in einem Uberblick iiber die norwegische Literatur des Jahres
1924: »Anton Kuh hat nicht ganz Unrecht, wenn er einmal die Skandi-
naven die >Provinzialen der Seele< nennt.«* Und in einer Abrechnung
mit den hiesigen volkischen Hetzblattern, die sich lesen, als wiirden sie
von ebendenselben »feuchtohrigen Gymnasiasten« geschrieben, die
vor kurzem noch Pissoirwinde heldenhaft mit »Hoch Schonerer!«
oder »Juden raus!« beschmiert hatten, wird Kuhs im »Morgen« und in
der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« oft und oft wiederholte
These, die volkischen Radaubriider seien — Vollbart hin, Schmisse
her — alle in einem puerilen Stadium hingengeblieben, dankbar auf-
gegriffen.s

Paul Stefan hort »vermoge irgendwelcher Assoziationen (Anton
Kuh?) die Worte Hopsdroderoh oder Ahnliches« aus dem Lirm her-
aus, den ein Schiippel Einheimischer auf dem Linzer Bahnhof erhebt.®
Hans Liebstoeckl drgert sich tiber die Formulierung »Die Liebe ist das
Morphium der Seele; gleichwertig in der Tiicke, mit der sie ihre Opfer
nicht mehr loslassen, sind Morphium und Liebe die beiden irgsten
Gifte« im hofritlich-medizinischen Geleitwort zu einem vierteiligen
dramatischen Piecechen des Titels »Morphium«: eine dieser Sentenzen,
»die ganz geistreich klingen, aber bei Gott nicht wahr sind und die daher
hochstens Herr Anton Kuh behaupten kann, weil er teils die >biirger-
liches, teils die >vergeistigte< Liebe zum Gegenstand tiefer Untersuchun-
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gen gemacht hat. Herr Kuh darf; ihm gab ein Gott, zu sagen, was andere
nicht leiden konnen.«'* Wenn Stefan Grossmann aus Anlaf seines Vor-
trags iiber »Die Krise der modernen Ehe« in der Prager Urania tiber das
Vortragswesen im allgemeinen handelt, das im deutschen Sprachraum
zuallermeist ein Manuskriptvorlesen sei, kommt er um den »Fall [s]ei-
nes Freundes Anton Kuh« nicht herum, der »eine ganz ungewohnliche
Ausnahme« sei, »seine Reden sind Naturereignisse, Platzregen oder
Hagelwettern vergleichbar«.’> Wenn Alfred Doblin im November 1922
den Lesern des »Prager Tagblatts« schildert, wie sich die Berliner Thea-
ter in der Krise schlagen, beniitzt er »die Gelegenheit, um Anton Kuh
zu griflen, der im Jahr des Jubiliums [Gerhart Hauptmanns] das Klar-
ste und Besonnenste tiber ihn und sein Jubilium gesagt hat, vor einigen
Tagen, an dieser Stelle.«’s Wenn Hermann Bessemer die Revue »Wien
gib acht!« bespricht, kann er’s kaum verwinden, daf§ ihm »der Kollege
Anton Kuh in einer bemerkenswerten Glosse«'# die »Wiirdigung Herrn
Hans Mosers [...] weggeschnappt« hat.’s Wenn Theodor Lessing die
»genialen Meisterer [...] des Wortes« aufzihlt, die sich im Prag des
Jahres 1925 hiufen — unter anderem »Werfels wilde Wortschonheit
wider das Wort«, »Brods heifiniichterne Logetik«, »Mauthners tiber-
kluge Wortekritik«, »Kafkas klassisch reine Bindigung« —, vergifit er
den »Kuhsche[n] Wortrausch« nicht.”d Wenn Joe Gribitz seinen Lesern
den technischen Quantensprung veranschaulicht, den das Grammophon
gegeniiber dem Phonographen darstellt, tut er das mit dem Vergleich
»Ein Unterschied wie zwischen Grimms Marchen und den Feuilletons
von Anton Kuh«.'7

Im Januar 1918 zihlt ihn ein intimer Kenner der Wiener »Szene«, mit
dem Pseudonym »K. Eyner v. Inen« schnippisch Distanz wahrend, zu
deren Protagonisten, die er, keinen einzigen beim Namen nennend,
unverkennbar portritiert: Franz Blei, Franz Werfel, Alfred Polgar, Ot-
fried Krzyzanowski, Heinrich Nowak, Otto Soyka, Otto Gross, Egon
Erwin Kisch, Leo Perutz, Franz Elbogen, Egon Dietrichstein und eben
Anton Kuh: »laut, schmeifit [im Café Central] Diktionire in die Luft
und fangt die Vokabeln einzeln auf, wirbelt sie in Tiraden und Inter-
jektionen, Antithesen, Wahrheiten und Dummbheiten, Originalititen
und Platitiiden, Bluffs und Geistesblitzen iiber den Tisch und Neben-
tische, kokettiert mit der Unsterblichkeit und dem Piccolo: sein (Euvre
bleibt gesprochen — er ist Sprechsteller.«'® In Hugo Bettauers grobge-
stricktem Schliisselroman iiber das darniederliegende Wien der Jahre
1922, 1923 »Der Kampf um Wien«, in Fortsetzungen im neugegriinde-
ten Wiener »Tag« von 5. Dezember 1922 bis 6. Marz 1923 erschienen,
tritt Kuh portritahnlich — inklusive Tick — und unverkennbar als Felix
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Korn auf: ein exzentrischer, tibersprudelnd temperamentvoller »junger
Mann mit Kiinstlermahne, das Monokel wie eingewachsen«, der den
steinreichen Amerikaner Ralph O’Flanagan ins Schlepptau nimmt, um
ithn in die »besseren« Wiener Kreise einzufithren und durch simtliche
»Szene«-Etablissements zu schleifen.” Vier Jahre darauf knausert wie-
derum Ludwig Hirschfeld mit Namen, wenn er in seinem Wien-Reise-
fithrer »die Wiener Literatur« vorstellt, die nun im Café Herrenhof
residiert. »Leo Perutz, der prachtvolle Erzihler, Anton Kuh, der groteske
Improvisator, und der produktive Walter Angel« werden indes nicht
nur genannt, sondern auf der gegentiberliegenden Seite auch von Leo-
pold Gedoé ins Bild gertickt.*® Und wieder zwei Jahre darauf zihlt Kuh
gar zum »Personal der Welt«*': Wenn Egon Erwin Kisch, der Viel-
gereiste, die Phantasielosigkeit der Schopfung beklagt, die jede Welt-
gegend mit dem jeweils gleichen Inventar ausstatte, und er das, aus New
York City rapportierend, an Harlem illustriert, weil ihm dort auf
Schritt und Tritt lauter Bekannte — alle in Schwarz — begegnen, darf
neben einem Erich Ludendorff, einem Emanuel Lasker und einem
Alexander Granach auch ein Anton Kuh nicht fehlen.>

1921 — 1922

Am Sonntag, 20. November 1921, spricht Kuh, wie schon fiinf Wochen
zuvor in Prag, im bis auf den letzten Platz gefiillten Festsaal des In-
genieur- und Architektenvereins — » Ausverkauft, keine Abendkasse«,*
vermerken die Veranstaltungshinweise — tGber »Die Erotik des Biir-
gers«, verkiirzt und freudianisch gesprochen: tiber das »Unbehagen in

der Kultur« oder, wie’s der anonyme Rezensent der »Wiener Sonn-

und Montags-Zeitung« formuliert, iiber die »fundamentale Erkenntnis,

daf} die Freudlosigkeit des Daseins, die Erstarrung des 6ffentlichen Le-

bens ihre Wurzeln in der Verkiimmerung des sexuellen Triebes haben«.

Wien, Oder, so Paul Kurmann, tber den Biirger als »Deserteur sei-
Osterreichischer  ner Erotik«, den Spiefbiirger und seine Erotik, die darin be-
Ingenieur-und  stehe, »dafl sie sich nur verlegen und verschimt duflert und zu
Architektenverein, - jj e Betitigung angeblich seridse Anlisse sucht, wie eben den
GroBer Saal,
20.11.1921, Vortrag des Herrn Anton Kuh«.** Oder, so der »Morgens,
19Uhr: Uber das »weitverbreitete, von Wissenschaftlern und Laien

Die Erotik des  gleicherweise unterschitzte Ubel der Geschlechtsverlogen-
BUrgers  heit und -unaufrichtigkeit«.”s Kuhs Publikum bedenkt »sein
auflerordentliches Darstellungstalent, die Rednergabe, mit welcher er

den abstraktesten Gedankengang zu durchleuchten vermag, wie die Fi-

higkeit, durch anschauliche Bilder, aphoristische Sitze und blendende
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Einfille, das Thema zu beleben«, mit enthusiastischem Beifall. Auf den
Punkt gebracht: der »beste Redner der Stadt«.>

Auch in Wien braucht es eine »vertiefende Behandlung« des Themas
in Form eines »Dilettanten der Liebe« betitelten »psychologisch-sexual-
philosophischen« Privatissimums — im 9oo Zuhorer fassenden Mittleren
Saal des Konzerthauses.

»Das Publikum bestand aus drei Teilen: aus den Abgesandten dreier
Kaffeehduser, die sich vor sich bestatigen lieffen, daf} einer etwas anderes
sagt, was sie langst besser gesagt haben oder noch feiner sagen wiirden;
aus zwei Jungern Karl Kraus’, von denen sich einer zu einem Zwi-
schenruf aufschwang; aus Leuten, die sich in einem verdunkelten Saal
ohrfeigen lieflen und dazu lachten«.”” Priziser: »Der starre  wien,
Zentralist ist zur Herrenhofmoral iibergegangen. Einen >Biir- ~ Konzerthaus,
ger<.hat er sich eigens konstr.uiert, einen groteske.n Bou.rge(.)is, 2/'9'?16.”13;;?‘?"
der ihm als Watschenmann dient. [...] Jeder Satz eine Injektion 5 -
von Sodawasser mit fein pulverisierten Glassplittern. Wildgans  Dilettanten
wird gegen Wedekind ausgespielt. [...] Alles mit der letzten der Liebe
Heftigkeit und Gereiztheit. [...] Er bestreitet alles. Seine Psychoanalysen
des Erotischen sind so scharfsichtig als gewagt. Er getraut sich alles
herauszusagen, was sich die anderen nicht einmal denken. Dabei verach-
tet er sein nettes artiges Publikum ziemlich griindlich. Typus: der sich
grob stellende Wirt, der auch die stillsten Gaste anrempelt.«**

Ab 22. Dezember gastiert Leopold Jessner mit seiner Inszenierung
»Richards III.« vom Berliner Staatlichen Schauspielhaus am Wiener
Raimund-Theater. Anton Kuh packt die Gelegenheit beim  wien,
Schopf, gegen den »Berliner Bluff« generell vom Leder zu zie-  Musikverein,
hen und gegen den Berliner Theaterbetriebsbluff im besonde- glﬁiqgrzszaal,
ren, gegen den modernen »Auffassungsdarsteller« generellund 4 .
Fritz Kortner in der Hauptrolle im besonderen, der Richard III.  Ein Pferd, ein
als briillenden Fleischerknecht gebe und von dem er sich nur  Pferd ...
wundert, dafl er angesichts der roten Treppe, die sich vor ihm auf-
turmt — die »Jessnersche Treppe, eine Stufenbuhne, ist ab 1919 orga-
nisierendes Zentrum von Jessners Inszenierungen —, nach einem Pferd
verlangt und nicht ruft: »Ein Lift, ein Lift, ein Konigreich fiir einen
Lift!«

Als Jessner, Proponent des politischen Theaters und als General-
intendant der Schauspielbithnen des Staatstheaters Berlin heftig umstrit-
ten, Anfang 1930 — »im Wege giitlicher Vereinbarung«, wie das preufli-
sche Kultusministerium verlautbart — aus dieser Funktion ausscheidet,
halt Kuh thm eine Grabrede — die zweite bereits: »Ein Nekrologist soll
sich nicht selber zitieren. Wie aber, wenn er seinem Gegenstand schon
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einmal die Grabrede gehalten hat? ... Vor acht Jahren kam Jefiner mit
seiner Truppe (lies: Treppe) auf Gastspiel nach Wien. Fiihrte den Richard
vor. Die Wiener sind altmodische, traditionserstarrte Menschen, denen
seltsamerweise ein toter Mitterwurzer lieber ist als ein lebendiger Kort-
ner — und sie schenkten dem Ereignis keine Beachtung. Zu allem
Uberfluf lie ich unter dem Titel >Ein Pferd, ein Pferd ...< einen Vor-
trag folgen, worin ich das Billigste von der Welt unternahm: Shake-
speare gegen Berlin auszuspielen! ... Ich schrinkte dies Spiel allerdings
durch den Zusatz ein: in Wien diirfe man das — in Berlin aber gelte der
Name Jefiner mit Recht als politischer >Belang«. Davon lebe freilich
andrerseits sein Triger; er trotze allen Feuilletongefahren im Gefiihl
doppelter Leitartikelwiirdigkeit. Aber Feuilletongefahren — gibe es denn
die in einer Stadt, wo die Richtung wichtiger ist als der Mensch? Wo ein
gemeinsamer Bund der Maf$stablosigkeit alles regiert? Wo das Motto
des Vorwirtskommens fiir Schaffende und Wertende lautet: >Im Gegen-
teil!« Wo ein Regisseur dem Hans Sachs blof} den Vollbart zu skalpieren
braucht, um als Neuerer zu gelten? Wo die Unbildung den Dramatur-
gen macht, indem sie, ohne Ahnung, daff dem Richard-Drama eine
Trilogie >Heinrich VL.« vorangeht, aus dem aristokratisch-einsamen,
liebenswiirdigen (Lessing!) Richard einen briillenden Schlachtstier wer-
den lif}t — wo der Justamentgeist eine Treppe dazu baut, damit der auf
ihr herniederwandelnde Hauptdarsteller den Anschein erregt, als komme
er trotz der dimonisch fletschenden Vorsitzlichkeit seines Mienen-
spiels, der skandierten Abgezahltheit seiner Gebarden und der intellek-
tuell geschirften Harmlosigkeit seiner Stimme, die thn als Prototyp
eines >Ubersteigerten« erkennen lassen, >von oben< her — und wo zu all
dem Kritiker Bravo sagen, teils, weil ihre eigne Phantasie nicht weiter
reicht, teils, damit man ithnen zum kithnen Bejahen auch die Lenden-
kraft zutraut? Wo eine Sache »anders machenc sogleich >revolutionar<
heiflt? Wo es kurzgesagt immer auf Namen und Benennungen und nie,
nie, auf das Wunder der Personlichkeit ankommt?«*

Von »Sensationsvorverkauf« ist in den Ankiindigungen der Rubri-
ken »Bithne und Kunst« sowie »Mitteilungen der Prager Theaterkanz-
lei« wieder zu lesen — fiir einen Vortrag Anton Kuhs, »der die letzten
Dinge der Erotik behandeln« werde. »Geschmacklose Reklame!« drgert
sich der Rezensent der »Bohemia«, aber »wenn Kuh sein Brillantfeuer-

Prag, Urania, werk geistreicher Einfalle und philosophischer Witze« abbrenne,
GroBer Saal,  gebe es »wirklich fiir den Literaturmob etwas zu gaffen«. Ganz

203025 ! 9Dzz' in »Wie-ich-es-sehe«-Haltung und allerpersonlichst spricht Kuh
r: ber . . . . .
unverstandene  2Wel Stunden lang tiber Wedekind, den » Amokldufer gegen die

Wedekind ~ganze starre, freiheittotende deutsche Kultur«, den »innerlich
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dichterischen revolutioniren Schwirmer, der daran litt, kein vollwertiger
Normalbiirger zu sein, und gleichwohl mit Haf§ und Todfeindschaft
gegen alles Normale und Biirgerliche geladen« gewesen sei; und pole-
misiert er gegen Gerhart Hauptmanns Goethe-Pose und den »Natura-
lismus als >die naturwahrste Kristallisation des Tinnef<«.

Drei Tage darauf ein Thema mit entschieden weniger Sex-Appeal.
Trotzdem »stiirmischer Applaus« fur die »Kunst seiner beweglichen
und ideenreichen Dialektik [...], die drei sonst nicht leicht zu verkntip-
fenden Begriffskomplexe durch feingesponnene Beziehungsfiden mit
einander zu verschlingen«: Gemein sei Expressionismus, Dadaismus
und Kommunismus der »Wille, den Dingen die Maske herabzureifien
und unter der Larve das wahre Gesicht zu enthiillen«' — referiert jeden-
falls die einzige Besprechung des Vortrags.

Mal unter dem Titel »Der Jude und der Deutsche«?, mal  Prag,
unter »Juden und Deutsche« Anfang Oktober in den Prager ~Mozarteum,
Tageszeitungen angekiindigt, findet der Vortrag schlieflich 2'2'192.2’ 20 Uhr:

Xpressionismus,
am 12. Oktober 1922 in der Urania unter dem Titel »Die judi-  padaismus,
schen Reichen« statt. Als »Gesellschafts-Sensation«* ausge-  Kommunismus
schildert, bei der das Publikum »amiisante Invektiven und ortliche
Humoranklinge zu gewirtigen« haben werde’s, wird der Grofle Saal
wieder einmal gestiirmt. Kuh liefert diesmal eine detaillierte Ausein-
andersetzung mit einer Spielart der Assimilation. Er stellt dem »alten
Reichen« den »neuen« gegentiber, dem »Wiirde-Juden«, der sein Geld
mit dem »politischen Moralbegriff, dem Umhiangebart des Libera-
lismus« verbrimt und in der Fiktion der, »Kuhisch ausge- Prag, Urania,
driickt: [...] Dreieinigkeit Goethe, Bismarck und Borse« lebtss, ~ Grober saal
den »Sachlichkeits-Juden«, der ohne Riicksichten, mit »Tachles- ;é&?}: %22
blick« und ohne Umschweife sein Geld erwirbt, ohne seiner  pie judischen
Gewinnsucht und Profitgier das Mantelchen kultureller und ~ Reichen
gemeinniitziger Wohltiterschaft umzuhangen. Kuhs Sympathien sind
ganz beim Typus »Sachlichkeitsmensch«, dem er allerdings nicht ver-
zeihen kann, dafi er, kaum arriviert, seine Blicklinge vor »Wiirde« und
»Kultur« macht, dafl er nicht den Mut hat, »Shylock zu sein und sein
Pfund Fleisch, den Kulturspeck tiber dem Herzen der Menschheit,
auszuschneiden, sondern lieber weiter Nathan den Weisen [spielt], den
philosophischen Kommerzialrat des Pogromsultans Saladin«7.

Max Brod, der sich wiederholt stark gemacht hat fiir Anton Kuh,
teilt weder dessen Sympathie fiir den Typus »Sachlichkeits-Jude« noch
auch dessen Amoralismus. Hatte er schon in seiner Besprechung von
»Juden und Deutsche« in Kuh den Prototyp des »jtidischen Nietzsche-
Liberalen« gesehen,’* so nimmt er ihn nun wieder in dieser Stof8rich-
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tung auf die Schaufel: »In den Spuren Nietzsches wandelnd inthronisiert
[Kuh] statt der >blonden< — die >schwarzhaarige Bestie«. »Der Borsejud
als Ubermensch« — so hitte Kuh seine eigene Ideologie persifliert, wenn
nicht er, sondern ein anderer den Vortrag gehalten hitte.«3?

Und wihrend der Rezensent des »Sozialdemokrat« mikelt, dafl es
Kuh wieder einmal nur um eines zu tun gewesen sei: namlich »das
Birgertum zu kompromittieren«,* attestiert Felix Weltsch den Dar-
legungen des Vortragenden in der »Selbstwehr«, daf} sie mehr sind »als
geistreiches Spiel; sie sind wahrhaft psychologische Entdeckungen, ja,
ihnen komme »eine geradezu historische Bedeutung« zu. »Uber-
raschende Durchblicke und verbliffende Entschleierungen« verdanke
das Prager jiidische Publikum — das assimilierte Prager jiidische Publi-
kum - dem »bdsartigen Entdeckerauge Kuhs«; ein Publikum, dem es
inzwischen eine »liebe Gewohnheit« geworden sei, »dafy Kuh einige-
male im Jahre den Prager Juden einige Wahrheiten* sagt, die jeder auf den
anderen bezieht«. Einwinde im einzelnen wischt Weltsch vom Tisch,
denn »[d]er unmittelbare Eindruck ist: ein intellektueller Genufl von
seltener Intensitit. Ich kann mir kaum eine unterhaltendere Stunde vor-
stellen als einen Vortrag Anton Kuhs«#. Der Rezensent des »Prager
Tagblatts« duflert leise Zweifel an der sozialphilosophisch-diagnosti-
schen Kompetenz Anton Kuhs, hilt aber restimierend fest: »Der Saal
war voll und es spendeten dem Sprecher auch jene Reichen Beifall, die
Anton Kuh eine Stunde lang virtuos pathologisch anatomisiert hat«.+

Lange Gesichter hingegen bei seinem Anhang in Wien: Anton Kuh
ist als Mitwirkender bei der am 21. Oktober 1922 im Grofien Konzert-
haussaal stattfindenden Veranstaltung »Blatt im Frack (Die gesprochene
Zeitung)« angekiindigt, die unter lautstarken Protesten des enttdusch-

* Kuh wirft den Prager Deutschen vor, daf} sie die deutschliberale Tradition
zur Vereinsmelerei hitten verkommen lassen: »So war Deutsch-Prag, geistig
immer um ein Inselalmanach-Jahr voraus, politisch um 30 Jahre zurtick.
Und so wurde jene Politik, zeitfremd und ausgedorrt wie sie war, am Ende
bloff zum Tummelplatz fiir Eitelkeit, Strebertum, Couleurbriiderei. Wo
frither Manner stritten, Geister sich erhitzten, nickten jetzt bartige Pagoden-
kopfe zum Worte >nationales Bollwerk«. Theater, Presse, Bildung — alles
sank zur Vereinssache, zum Gesellschaftsspiel einer gesinnungs- und tiber-
zeugungsverkleideten Honorigkeit.« Und er zeiht sie der Naivitdt: Statt
sich mit den Tschechen zu verstindigen, hitten sie die Sache der Deutsch-
bohmen zu der ihren gemacht — um sich von ebendiesen teutonisierenden
Sudetendeutschen dann mit »Pfui, Jud!« anpobeln zu lassen (Anton Kuh:
Das Ideal aus der Grofiviterzeit. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30,Nr. 10.420,
19. 11.1922, S. 5 [Nr. so1]).
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ten Publikums vorzeitig abgebrochen werden mufl. Auf eine Bespre-
chung in der »Wiener Allgemeinen Zeitung«# antwortet tags darauf der
Veranstalter, der Renaissanceverlag, der festhilt, daf} Rechtsanwalt
Dr. Klemens Weitz mit allen auf den Plakaten Genannten miindliche
Vertrige abgeschlossen habe. »Herr Anton Kuh hat seine Zusage un-
verhofft brieflich zuriickgezogen mit einer Begriindung, die wir der
Offentlichkeit kaum bekanntgeben kénnen. Wir haben an Stelle der
Ausgebliebenen die Herren Felix Dérmann, U. Tartaruga und Dr. Weil
(Homunkulus<) nachtriglich eingeladen und taten also alles, was nur
moglich war, um unser verlautbartes Programm einzuhalten. Die Ver-
anstaltung verlief anfangs in voller Ruhe, wurde erst durch eine Gruppe
von Freunden des Herrn Anton Kub gestort, die gleich nach der dritten
Nummer des Programms im Kiinstlerzimmer erschienen und mit einem
offentlichen Skandal drohten, wenn das Auftreten des Herrn Anton
Kuh unterbleiben sollte. Obwohl Robert Weil das Ausbleiben des
Herrn Kuh vom Podium rechtfertigte und bekannte Schriftsteller und
Humoristen [...] am Lesepulte erschienen und das ganze aus 12 Punk-
ten bestehende Programm eingehalten wurde, provozierte dennoch
diese Gruppe den Radau.«# Kuh hatte unter anderem im »Neuen
Wiener Journal« richtigstellen lassen, dafl sein Name irrtiimlich auf die
Teilnehmerliste gelangt sein misse, »da er der Veranstaltung ginzlich
ferne« stehe, und in einer ausfithrlichen Stellungnahme in der »Wiener
Allgemeinen Zeitung« unter anderm bemerkt: »Was aber den Skandal
>meiner Freunde< im Konzerthaussaal anlangt, so geht aus dem Geschil-
derten hinldnglich hervor, dafl sie (wenn ich solche hitte) nur Grund
gehabt hitten, tiber mein Erscheinen auf dem Podium, nicht aber tiber
mein Nicht-Erscheinen Skandal zu schlagen. «#

Am 3. November 1922 storen Krawall schlagende Hakenkreuzler
eine Lesung Arthur Schnitzlers im Teplitzer »Lindenhof«. Schnitzler
mufl nach mehreren Anldufen, nach Tumulten und Handgemengen die
Veranstaltung abbrechen. Der Vorfall, hinter dem der antisemitische
Verein »Eiche« steckt, bleibt in Wien unbeachtet — beinah. Fiir Kuh ist
er eine weitere Gelegenheit, auf das Gefahrenpotential hinzuweisen,
das die sudetendeutschen Gebiete darstellen, aus denen sich »in Wien
alljahrlich das Reservoir des sogenannten akademischen Nachwuchses
auf[fillt], von dort kommt in Kurzhosen und Windjacke der nationale
Gesinnungstrager anmarschiert«.# »Schnitzler ist kein deutsch Herz,
kein zichtig Vorbild, kein kostlich Gut. Darum leistet Deutschboh-
men, dort, wo es am dunkelsten wird, die Ringplitze und Gehirnringe
keinen Blick mehr freigeben, jenes altbekannte Flachland der Vernunft,
aus dem Wien und Groflosterreich seine schwirzesten Gaben bezog
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(Studenten, Beamte, Phrasen), den Idioten Wiens gern einen Gegen-
dienst: Haut ihr eure Juden — hauen wir euren Juden. Es war in Alt-
osterreich so und bleibt so immerdar.«#

Im Juli 1922 wird der renommierte Historiker Samuel Steinherz zum
Rektor der Deutschen Universitit Prag fiir das anstehende Studienjahr
gewihlt. Gegen den in k.k. Zeiten gepflogenen Usus, dafl Professoren
judischer Konfession dieses Ehrenamt umgehend dankend ablehnten,
nimmt der Ordinarius am Historischen Seminar der Karl-Ferdinands-
Universitit die Wahl an. Die »Deutscharische Studentenschaft der Prager
deutschen Hochschulen« macht mobil und setzt alles ins Werk, um
Steinherz zum »freiwilligen Ricktritt« zu zwingen. Sie sieht in dem
»Umstand, dafl der neugewihlte Rektor nicht dem deutschen Volke
entstammt, [...] de[n] deutsche[n] Charakter unserer Hochschule« be-
droht. »Die Notlage unseres Volkes und der Universitit insbesonders«
erfordere, »dafl an der Spitze der Universitat nur voll und ganz unserem
Volke angehorige Professoren stehen«.# Am 16. November stiirmen
die volkischen Studenten die Universitit und legen mit i la Brigade
Ehrhardt gedrillten Streikposten’® den Betrieb an simtlichen Instituten
lahm.

Karl Tschuppik, der in seinem Kommentar kategorisch festhalt, daf}
alles »[w]as im deutschen Prag mit deutscher Kultur, mit Bildung und
Bediirfnissen der Zivilisation zuammenhangt, [...] jidischen Ursprungs«
sel, analysiert »die antisemitische Rebellion der deutschen Studenten«
als »Rache des Trottels, der dem Gefiihl der Minderwertigkeit zu ent-
rinnen sucht. [...] Das Geschwitz und Geschrei von >nationaler Unter-
drickung<« war Maskerade; den tapferen deutschen Studenten geniert es
gar nicht, daf der Staat seine Institute und Lehranstalten benachteiligt,
dafl er national zurlickgesetzt und in seinen kulturellen Bediirfnissen
auf ein Mindestmaf} herabgesetzt wird; der Berufs- und der Saufstudent
wird, wie er es im alten Osterreich gewesen, auch im tschecho-slowaki-
schen Staat ein folgsamer Polizeiknecht und Diurnist werden; sein
Nationalismus ist die grofite Liige. In leidenschaftliche Aufwallung, in
Rage und Aufruhr bringt ihn nur die Tatsache, daf§ tiber ithm eine geistige
Welt existiert, die ein judisches Antlitz tragt. Die Rache des antisemiti-
schen Trottels ist eine Rache am Geist.«*

Tschuppik, »kein Jude, aber eine Kreatur, die, eben weil sie als Nicht-
jude diese namenlos niedertrichtige Besudelung begangen hat, unend-
lich tiefer zu stellen ist, als wenn ein Jude sie ausgesprochen hitte«, reizt
damit einen »Dr. B.« zur Weifiglut — dessen Vernichtungsfuror auch
Anton Kuh nicht entkommt: »Im >Neuen Wiener Journal< hat — hier
wenigstens ein Jude —, nimlich Anton Kuh eine Reihe dhnlicher Schmi-
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hungen abgelagert. Die genannten Herren mogen untereinander um die
Palme ringen, wer den ersten Preis verdient, wenn es gilt, Deutsche
beschmutzen zu wollen. Die deutschen Studenten aber mogen, wenn
ithnen auch die Faust nach der Hundspeitsche zuckt, daran denken, dafl
aus ihren Reihen Goethe und Schiller, Fichte und Kant, Wagner, Bis-
marck und zahllose andere Riesen des Geistes hervorgegangen sind. Sie
mogen Tschuppik und Kuh den billigen Ruhm gonnen, auf den Spuren
Heines und Bornes zu wandeln. / Nur eine Folgerung mogen die Stu-
denten und noch mehr deren Eltern aus solcher Kloaken-Journalistik
ziehen: Hinaus mit der Judenpresse aus jedem nichtjiidischen Hause.
Hinaus vor allem mit dem >Neuen Wiener Journal<! Das Verbreitungs-
gebiet der >Sonn- und Montags-Zeitung« ist ja eng begrenzt. Das >Neue
Wiener Journal< aber wird besonders von Frauen, von den Miittern der
>Trotteln<so gerne gelesen. Hier tut Einkehr und etwas mehr Selbstach-
tung not.«**

Karl Sedlak legt nach. Thm beweisen Tschuppiks und Kuhs Auftreten
gegen antisemitische Exzesse vor allem eines: »Daf} es mit allen Mitteln
angestrebtes Ziel, den dummen Deutschen gegeniiber geschickt ver-
schleierte Absicht ist, jiidische Diktatur im ganzen deutschen Lande, auf
allen Gebieten deutschen Schaffens und Wirkens aufzurichten, deutsches
Wissen sich botmaflig zu machen und Hand zu legen auf deutsches
Schulwesen, um die einmal ergatterte Herrschaft der Juden tber die
Deutschen dauernd zu sichern. Und wie sie jetzt wiiten, wie sie geifern,
alle, nicht blof} jene, die selbst Schiiler der Prager deutschen Hochschule
sind und dort deutsche Wissenschaft in sich aufgenommen haben, die
es thnen ermoglichte, dann in den Reihen der Deutschen jidisch fiir das
Judentum zu wirken, auch jene, die in deutscher Sprache ihrer deut-
schen Vergangenheit fluchen, wie dieser Anton Kub, und auch jene, die
als Deutsche an der Prager Hochsule studierten, aber, im jiidischen
Geiste erzogen, glauben in der Altstadt ein Zentrum deutschen Geistes-
lebens erblicken zu miissen, weil Anton Kuh und Emil Kuh an der
Lese- und Redehalle deutscher Studenten in deutschen Worten jidisch
geredet und mit deutschen Gebarden fiir ihre jiidische Sache in deutschen
Kreisen geworben haben. Zu welcher Erbarmlichkeit ist doch dieser
Karl Tschuppik herabgesunken, der die mannhafte Haltung der Studen-
ten die >Rache des Trottels< nennt. Dieser Tschuppik ist ein Bild jenes
Deuschen, der von den Juden mit vollem Erfolge fiir ihre Zwecke er-
zogen wurde. Daf} auch er aus der Prager Universitit hervorgegangen
ist, ist schlagender Beweis dafiir, dafl es fiir die Notwehr der deutschen
Studenten gegen weitere Verjudung ithrer Hochschule hochste, aller-
hochste Zeit war.«53
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Am 27. November 1922 wird dem Rektor der Universitit Wien,
Professor Karl Diener, von den Vertretern der deutschen Studenten-
schaft ein Memorandum tberreicht, das folgende Forderungen enthilt:
»Der hohe akademische Senat moge beschlieflen: 1. dafl nur Professo-
ren deutscher Abstammung und Muttersprache zu Rektoren, Dekanen
und sonstigen Amtswaltern der akademischen Behorden gewidhlt wer-
den konnen; 2. einen Numerus clausus, nach dem nur 10% der Gesamt-
zahl der Lehrenden jidischer Abstammung sein konnen; 3. endlich den
Numerus clausus durchzufiithren, nach dem nur 10% der Gesamtzahl
der Studierenden jiidischer Abstammung sein konnen.« Am 1o. Dezem-
ber nimmt Diener, der das Memorandum bereits dem akademischen
Senat vorgelegt und eine Kommission zur weiteren Beratung eingesetzt
hat, auf der Aufmacherseite der »Reichspost. Unabhingiges Tagblatt
fir das christliche Volk« dazu Stellung. Die Forderung, daff nur ein
»deutscher Gelehrter arischer Abstammung« Rektor einer Gsterreichi-
schen Hochschule werden konne, hilt er fiir »gerechtfertigt«. Ebenso
die »Beschrinkung jiidischer Lehrpersonen auf 10 % der Gesamtzahl«.
In den Professorenkollegien der Universitit Wien tibersteige der Anteil
judischer Lehrkrifte aber diese Marke ohnehin nicht. Anders bei den
Privatdozenten, wo zumal an der medizinischen Fakultit »das jiidische
Element unverhiltnismiflig stark« tiberwiege. Es konne hier aber
schwerlich Abhilfe geschaffen werden, solange »ausschlieflich die wis-
senschaftliche Qualifikation fiir die Habilitation eines Privatdozenten
mafigebend sein darf und nach dem Staatsgrundgesetz die Zugehorig-
keit zu einer bestimmten Konfession kein Hindernis fiir die Erreichung
eines allen Staatsbiirgern zuginglichen Amtes« bilde. Der Numerus
clausus fiir jiidische Studierende sei nicht durchzusetzen, soweit es sich
um osterreichische Staatsbiirger handle, ein Problem sei allerdings die
grofle Zahl »erschlichener und gefalschter Heimatscheine«. Einschreiten
konne man hingegen gegen »landfremde Elemente«: »In der geradezu
erschreckenden Invasion solcher rassen- und wesensfremden Elemente,
deren Kultur, Bildung und Moral tief unter jener der bodenstindigen
deutschen Studentenschaft stehen, liegt der wahre Krebsschaden unse-
rer akademischen Verhiltnisse. Der Abbau der Ostjuden muf} heute im
Programm jedes Rektors und Senats einer deutschen Hochschule einen
hervorragenden Platz einnehmen. Der fortschreitenden Levantinisie-
rung Wiens mufl wenigstens an den Hochschulen Einhalt geboten
werden. <5

Tags darauf moniert der anonyme Leitartikler des biirgerlichen
»Neuen Wiener Tagblatts« zwar, dafl sich Professor Diener die, »wie
lingst einwandfrei nachgewiesen wurde, durchaus unhaltbare Termi-
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nologie des Rassenantisemitismus zu eigen« mache und seine »Aus-
lassungen [...] auch deswegen sehr unerquicklich [seien], weil sie die
Bereitwilligkeit des wohlhabenden Judentums, fiir die notleidende Stu-
dentenschaft grofle Opfer zu bringen, nicht gerade zu stirken ver-
mogen«. »Auf der andern Seite aber muf} gerade in diesem Zusammen-
hang scharfer Einspruch erhoben werden gegen die Art und Weise, wie
ein Teil der Wiener Presse in vermeintlicher Wahrung des Rechtes der
judischen Landesbewohner zu diesen Ereignissen Stellung nimmt. Es
gibt hier eine Sorte von Blittern, die sich einen formlichen Sport daraus
machen, die deutsche Studentenschaft christlicher Abstammung oder
wenigstens deren Mehrheit als eine Horde von Halbtrotteln hinzustellen,
deren Antisemitismus aus dem Gefiihl der eigenen geistigen Inferioritit
und aus der Sorge vor judischer Konkurrenz hervorgeht. Abgesehen
von threr unglaublichen Taktlosigkeit zeugen derartige Erglisse auch
von beklagenswerter Ignoranz. Aus dem Kreise dieser deutschen und
christlichen Studentenschaft sind Weltleuchten der Wissenschaft her-
vorgegangen [...]. Was soll also diese Pauschalverunglimpfung der deut-
schen und christlichen Studentenschaft? Die ungeschickten Anwilte
des Judentums gielen nur Ol ins Feuer und kompromittieren die eigene
Sache.«’s

Eine »schwere pidagogische Riige«, die Kuh erbost, zumal sie von
jemandem herrithrt, der »kein waschechter Wiener, sondern — wie soll
man’s nur sagen? — in den Bezirk des vollrassigen Wienertums nicht
ganz zustandig ist. Wie anders wire sonst die konkurrenziibertrump-
fende Voreiligkeit zu erkldren, mit der er Verwahrungen ausspricht, die
nicht notig, Beschimpfungen zuriickweist, die nicht gefallen waren?
(Da doch von dem Spezialbegriff >deutschnational< zu dem Kollektiv-
begriff >christlich-deutsch< noch ein erheblicher Abstand ist!) Blof} der
Unzustindige hat solchen Ubertrumpfungsehrgeiz, bloff der Tempel-
diener achtet so der Sakrilege! Und hilt diesen Domestikeneifer, diese
Wichtigtuerei fiir die Empfindlichkeiten anderer noch fir >Kultur< und
>Noblesse<! Nein, lieber Amtsnigerl, wo das Wort>taktlos« fallt, ist man
bald im Bilde! Die den gelben Fleck noch innerlich, in ithrem subalternen,
kulturiibertiinchten Herzen tragen, sind stets die geborenen Flisterer
und >Pst!<-Macher. Bekleiden sie aber gar den Hofratsrang, jene Wiirde
also, wo das Buckerlmachen und Leisetreten nach oben sich mit dem
Profoflenton nach unten verbinden darf, dann bekommt der >Takt< einen
Polizeicharakter: sie sagen das >Pst!< dann so grob — — daf sie die
>oberste Stelle« kompromittieren, die sie auf >Takt< ausgeschickt hat.«s

Anton Kuh, der unmifverstindlich angesprochen war — hat er doch
gerade jingst wieder seine Galle uiber die »martialische[n] Subordina-
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tions-Null[en]« vor und hinter dem Katheder ausgegossen, den »Ty-
pus, der nur gruppenweise oder im Ginsemarsch, nur als draller Figu-
rant eines Bildes sich als Einzelwesen fithlt«s7 — verbittet sich die
Abmahnung und Aufforderung zur Leisetreterei, er exponiert sich —
und riskiert seine Haut.

Bang vor dem Sodbrennen ist Anton Kuh am 4. Dezember 1922, als er
im Klubsaal des Café Herrenhof Bruchstiicke von Abraham Morewskis
in Jiddisch gehaltenem Vortrag »Schauspielkunst und judisches Thea-
ter« aufschnappt. Der Regisseur der gerade in Wien gastierenden »Wil-
naer Truppe« — sie gilt als bestes jiddisches Schauspielerensemble dieser
Zeit — raumt nicht nur dessen Vorbehalte gegeniiber dem Jiddischen,
das er bis dahin fir einfiltige Folklore gehalten hat, mit einem Schlag aus,
Kuh vermeint — viel mehr noch — beim charismatischen Vortragenden,
der »die Worte in der Luft, dort, wo sie am wahrsten sind, erhaschen
will, im frischesten Bildaggregat«, in einen Spiegel zu blicken. Was er
da hort, ist »von wildwiitiger Gescheitheit [...], ein Besserwissen und
Tiefersehen, im Worttriumph geboren«. Und dhnlich wie die aufmerk-
samsten unter den Beobachtern des Stegreif-Redners Kuh dessen Denk-
bewegung und Sprachbewegtheit erfassen, registriert der an diesem
Abend an Morewski: »Wer Augenzeuge im Gehirn sein kann, dringt
von selber nach Verkorperung und Darstellung dessen, was er so nah
vor sich sieht.«s*

In Morewskis Bezeichnung fiir »das Shakespearesche Urelement«:
»Ekschtatigkeit« (gleichsam: die Dauerekstase)«, findet sich der Im-
provisator getroffen. »Wie vielsagend wird ein Wort blof§ dadurch, daf§
es nicht in aller Hand und Mund ist, sondern den frischen Hauch der
Phantasiebemiihung an sich trigt! [...] Eine Sprache, die gestikuliert,
erspart dem Gehirn viel Worte. [...] Ekschatigkeit ersetzt alles Glick —
auch die sefhafte Ruhe des Gemiits. Aber gibt sie, die den Rausch gibt,
nicht auch den Katzenjammer? Geniefit sie nicht im Wort das Dasein
und zieht sich darum selber in die Linge? ... Mir wurde bange vor
meiner eigenen Ekschratigkeit.«

Und das keine drei Wochen bevor er mit den »Jiidischen Reichen« in
Wien auftritt. Wobei thm dann weniger vor dem anschliefenden Katzen-
jammer bang zu sein brauchte. Fiir den Vortrag erntet er reichen Beifall,
wien, auch von den Rezensenten. Allein die zionistische »Wiener

Konzerthaus, Morgenzeitung« mahnt: » Anton Kuh ist gescheit und amiisant,
Mittlerer Saal,  aber dem judischen Problem sollte sich ein Jude nur mit Ernst
22'121'; ?thzt und Ehrfurcht nahen, selbst wenn er es zum Paradox oder zur
Die jl']dische; Groteske gestalten will.« Nur als er sich bei der Scheidung der

Reichen Juden in »Nathan«- und »Shylock-Typen« dazu herbeilaf}, die
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Lessingsche Ringparabel als rithrseliges Weithnachtsfeuilleton abzutun,
duflern einige der Zuhorer ihren Unmut tiber das Sakrileg.

Unbill der groberen Art droht allerdings vor dem Konzerthaus: Es
bleibt diesmal nicht bei verbalen Anfeindungen und Drohungen in der
volkischen Presse. Ein mit Schlagringen, Stocken und Totschligern
bewaffneter Trupp Hakenkreuzler lauert Anton Kuh nach dem Vortrag
auf, um thm, dem Juden, ein fir allemal das freche Maul zu stopfen. Er
kann das Gebdude nur unter massivem Polizeischutz verlassen.®

Die »Dotz« hohnt tags darauf: » Eine Geschichte zum Gruseln. Dunkle
Nacht. Schwere Nebelfetzen. Drinnen im Hause Versammlung. Viele
Hakennasen. >Geistreiche< Rede tiber die »jiidischen Reichen<. Mit beiden
Hinden vorgetragen von Anton Kuh. Zuhorerschaft nach einer halben
Stunde sichtlich verblodet. Natiirlich stiirmischer Beifall. Der Held
will den Schauplatz seines Ruhmes verlassen. — Huh! Huh! Haken-
kreuzler vor dem Ausgang. Zuriick! Hakenkreuzler auch beim hinteren
Ausgang. Huh! Huh! Zuriick. Hakenkreuzler auch hier. Der — nicht
die — Kuh serkennt sofort¢, daf§ es sich >um einen geplanten Racheakt
hakenkreuzlerischer Elemente< handelt. Gott, wie gescheit! Kuh will
aber nicht Mirtyrer werden. Beispiel Harden lockt Kuh nicht. Leider!
Ha! Ha! Telephon! Alarm! Hier Kuh — Mord — Raubmord — Bom-
ben. — Sofort die gesamte Wache! Zwanzig Mann zur Stelle. Strategi-
scher Aufmarsch. Alle Ausginge besetzt, Umgebung frei von Haken-
kreuzlern. Kuh glicklich lebend, aber stark erschiittert, in ganz kleinem
Kimmerlein aufgefunden, von bedauernswerten Polizisten zu Auto ge-
schleppt. Gerettet! Lebensgefahr entronnen! Ha! Ha!l«®
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»Akustischer Kehraus einiger Nachmittage« —
»Von Goethe abwirts«

Beiger Pappband, 15 mal 10,5 Zentimeter, 1 Zentimeter stark, schlich-
ter typographischer Titel, auf Deckel und Riicken geprigt, schwarzer
Kopfschnitt, 54 paginierte Seiten unbeschnittenen italienischen But-
tenpapiers und darauf 169 — ja was eigentlich? — Gedankensplitter?
Sprachbilder? Denkmuster?

Jedenfalls keine Aphorismen! — »Ausspriiche« vielmehr, wie sich
Anton Kuh in der sechsseitigen Einleitung zu dem in eintausend nume-
rierten Exemplaren bei E. P. Tal im Herbst 1922 aufgelegten Bindchen
»Von Goethe abwirts« ausbedingt. Er sei keine Skriblernatur, sondern
»funktioniere sprecherisch«, das Bindchen sei somit »akustischer Kehr-
aus einiger Nachmittage«, die einzelnen Ausspriche »Endglieder un-
geschriebener Gedankenketten«, programmatisch glanz- und pointenlos.
Aus seiner »grundsitzliche[n] Abneigung gegen Aphorismen, diese
verschwitzt auf Glanz gebosselten schwindelhaften » Tiefsinnigkeitenc,
macht er keinen Hehl. Seine ginzlich »unaphoristischen«, ungeschliffe-
nen Ausspriiche betrachte der geneigte Leser »als Anfangs-, End- oder
Mittelsitze von Essays, die sich der »jahrelangen, konsequenten Faul-
heit ihres Autors, Biicher zu schreiben«, verdanken. Zusammengelesen
verdichteten sich diese »ungeduldige[n] Abbreviaturen« zu einer »re-
volutiondren, das heifit antiliterarischen Literaturauffassung«, Kontra-
faktur zur von ihnen skizzierten »Physiognomik der [zeitgendssischen]
Kultur«.

»Nur jene Aphorismen sind wichtig, die ein Gesicht, nicht jene, die
ein Tonfall miteinander verbindet«,' formuliert Kuh, als paraphrasierte
er eine Reflexion Hérault de Séchelles’, der zufolge die wahren Bonmots
»eher dem Charakter als dem Geist« entspringen.* Sein Widerwille gegen
den Flitterkram — entweder der Aphorismus hinkt gedanklich, oder er
hatscht sprachlich, allzu oft schafft er angestrengt beides —, der, dreht
und wendet man 1hn, seinen Glanz rasch verliert, schuldet sich nicht
zuletzt dessen Blutleere. Er sei ein »Papierprodukt«, das »dem antitheti-
schen Rauschen im Gehor« nachgebe und »sich immer in der Dimension
des Papieres sowie aus sich selber« fortzeuge — wem die Spitze nament-
lich gilt, ist unschwer aus folgender Formulierung zu ersehen —, »Lieb-
lingswatfe der Notwehr in den Hinden aller Krdusler und Bofller, die
sich der anstiirmenden Wahrheit tiber sich selbst erwehren«.’
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Einige Breitseiten sollten noch folgen, etwa: »Karl Kraus: ein leuch-
tender Saphir an Nietzsches Krone« — mit der Erlduterung: »Moritz
Gottlieb Saphir, geboren 1795 zu Budapest, gestorben 1858 zu Wien,
Subjekt des berithmten Satzes: >... hat gepflegt zu sagen.<« Die Fallhche
ergibt sich aus Kraus” Wertung: »Die Beliebtheit Saphirs kannte keine
Grenze. Er legte dem Publikum keine Gedanken in den Weg und storte
es durch keine Gesinnung. Seine Einfille waren ein Aufstoflen, seine
Poesie war Schnackerl.«#

Wenn Kuh seinen Blick tiber den Literatur-Tisch schweifen [ifit
— »Ich teile die Literatur ein in Tisch und Nebentisch. Am Tisch wird
erlebt, was der Nebentisch, sich aneignend, desavouiert« —, entgeht
niemand seinen Bon- oder vielmehr Malmots. Mit tiberlegenem Spott
bedenkt er alle, die sich am Nebentisch eingefunden haben: »Anton
Wildgans oder: der Mittelstandswedekind«; »Hans Miiller: der zum
Kotzebue. Er ist der meisterhafteste Dramatisierer vorgestellter In-
haltsangaben«; »Herbert Eulenberg: Kleists Kleister«; »Theodor Daub-
ler: ein etwas korpulenter Astralleib«; »Felix Dahn: Romanvater Jahne;
»Dr. Karl Schonherr: ordiniert tiglich von 2-3«.

Spitzziingig und boshaft kommentiert er, was Rang und Namen hat
in der République des lettres: »Gerhart Hauptmann oder: der Gewerk-
schaftsolympier«; »Arthur Schnitzler oder: post coitum omne animal
est typisch wienerisch-grazids«; »Stefan Zweig verkehrt mit sich aus-
schlieflich durch einen franzosischen Dolmetsch. Er konnte sich bei
naherer Intimitit zu einem Innenleben hinreiflen lassen«; »[Hugo von
Hofmannsthal]: der Meister der Lektiire-Wiedergabe. So tief er in seine
Seele hinablangt, er findet nur Stoffe der Weltliteratur. Er ist von ihr so
griindlich bearbeitet, daf er erst zu sich kommt, wenn er sie bearbei-
tet«; »Alfred Polgar: ein Mausoleum der Nuancen«; »[Siegfried Jacob-
sohn]: der Praktikant auf Lessings Biicherleiter«; »Shaws geistiger Me-
chanismus: Thr glaubt, zwei mal zweti sei vier? Falsch! Es ist vier. Seine
Technik: die melodramatische Riickentwicklung vom Gemeinplatz zum
Paradox«; »Ibsen: ein Mittel, im dimmerdunkeln, geheimnisrascheln-
den Zimmer bedeutsam zu riilpsen«; »Strindberg: die Standard-Beruhi-
gung der Unerotischen. Sie glauben, seitdem es ihn gibt, im Bett limmeln
sei faustisch«.

Auch die Portrit-Komprimate, die er jenen widmet, die er am Tisch
Platz nehmen lif}t, sind bisweilen freche Invektiven: »Stendhal: der
Herrenreiter der Schriftstellerei«; »[Peter Altenberg]: ein Afrikaforscher
der Alltaglichkeit«; »Franz Blei: der Enzyklopidist der Randbemer-
kung«; »Robert Miiller: ein in Amerika diplomierter Denkingenieur.

(Anders: ein Goalkeeper der Abstraktion.); »Franz Werfel oder: das
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Ethos als Mastkur. (Mit welcher Sprachgefrafligkeit schwort er doch
dem Leibe ab!)«.

Ganz nach seinem Lebensmotto »Nur nicht gleich sachlich werden!
Es geht ja auch personlich« auch ein kleiner Themenschwerpunkt zum
Grundiibel der Literaten: »Altenberg schildert einmal die Bemiihung
eines Bordellmiadchens um einen braungebrannten, keuschen Sport- und
Gesundheitsjosef, den sie am Ende frotzelt: >Aus’n Hirn aussaschwitzen
kannst dir’s a netl< / Altenberg fligt hinzu: >Ich kann!< Er konnte
gottlob nicht. Daher seine stets erigierte Kunst. Aber es soll von Heb-
bel abwirts etwelche geben, die konnen.« »Wildgans nennt seine Akte
pathetisch »actus primuss, >secundus, >tertius< usw. — fraglos aus Scham
vor dem Nebensinn jenes Wortes. / Er hitte, sag’ ich euch, die patheti-
schen Aktusse nicht notig, wire ihm einmal ein richtiger Akt gegliickt.«
»Warum sich noch kein Nachwuchstalent des Themas >Onanie< bemich-
tigt hat? Hier gabe es Aussage, Erlebnis, Gestaltung. Aber sie schreiben
lieber Bordellepen und tiirmen mit nissender Hand Berge der Bezie-
hung vor uns auf. Lieber hauen sie ihr Unerlebnis in Granit als ihr Er-
lebnis in Lehm.«

Und ganz nach dem Motto, das seinen » Ausspriichen« vorangestellt
ist — »Vor das Gliick haben die Gotter nicht den Schweifl gesetzt« —,
liefert Kuh auch gleich das Remedium: »Ich verordne den Literaten:
Soda bicarbona und Geschlechtsglick.«

Die Geneigtheit der Leser ist keine ungeteilte: Die zahlreichen Vor-
abdrucke erscheinen mit freundlichen einleitenden Bemerkungen wie
»Ein kleines Bandchen witziger Randbemerkungen«, »Eine kleine
Sammlung witziger Merkworte«¢ oder »Die folgenden Ausspriiche und
Aphorismen sind einem kleinen, sehr amiisanten Buch [...] entnom-
men«.” Franz Blei streut dem »{iberaus einfallreichen Kuh« und seinem
»Biichlein Gesprochenes«, in dem sich die »Physiognomie des Spre-
chers« abbilde, Rosen.® Alfred Déblin freut sich an den originellen »Be-
leuchtungenc, die sich wohltuend von der einschlifernden Paradoxa-
Meterware abhoben: » An Kuhs knappen Sitzen wird der Sprachkenner
seine Freude haben wegen ihrer Prizision und Kompression, der Gebil-
dete wegen ihrer niichternen, hundeschnauzigen Schirfe, der Geistige
tberhaupt wegen ihrer ehrlichen Geistigkeit ohne Riickenlehne.«® Georg
Hermann ist tiberaus angetan vom lakonischen Witz, mit dem Anton
Kuh seine Schlaglichter auf die Literaturszene wirft, die erhellender
seien als seitenlange Abhandlungen.” Max Rychner hingegen fehlt’s bei
den »paar Dutzend Bouillonwiirfel[n] aus kondensierter Erkenntnis
und Bosheit«, die er im einzelnen durchaus goutiert, insgesamt dann
doch an Ernst und Ethos: »Die Satire wird hier zur Konversation.«'*
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Die »Reichspost« bekundet gleich rundheraus, daf§ ihr Kuhs »Laune
und Launen« ungenief§bar sind. Sie gibt ihm indessen darin recht, daf§
gute Aphorismen »stets Hauptgedanken ungeschriebener Essays [seien],
die aber auch ungeschrieben bleiben miissen, weil ihr Gedankengang
sich eben in einem Satz sagen lift« — allerdings nur, um den Kuhschen
himisch Gedankenlosigkeit zu attestieren: »Die Abhandlungen, die
sich Kuh tiber seine Ausspriiche zu bauen vorbehilt, werden sich daher
nicht machen lassen.«'* Diese Unterstellung wischt Kuh — ob zeitlicher
Zufall oder ein Jux, den er sich erlaubt — prompt vom Tisch: Eine
Woche nach der mifllaunigen Besprechung veroffentlicht er den »Er-
klirungsessay« zu dem »dunklen Ausspruch« »Impressionen sind Glei-
chungen mit 7 Gliedern, von denen 7 — 1 gegeben sind« in der »Wiener
Sonn- und Montags-Zeitung, die als »Judenblattl« immer im Visier
des »Unabhingigen Tagblatts fur das christliche Volk« steht.s

Der Deutschvolkische Richard Euringer im Wortlaut: »Eine glan-
zende Einleitung, dann noch etliches. >Ungeduldige Abbreviaturen eines
gemeinsam-tieferen Sinnes, Knopfe im Sacktuch« eines Literaten aus
Ekel an Literatur. Ubrigens: Goethe mag sich doch ein bifichen lang-
weilen in solch bedrohlicher Nachbarschaft mit Eugen Dihring, Jakob
Hegner, Albert Ehrenstein, Rudolf Borchardt, dem Aphoristiker G.,
Otto Weininger, Wedekind, Wilde, Rudolf Pannwitz und Magnus
Hirschfeld. Man konnte vom Sturm im Wasserglas sprechen, handelte
es sich nicht eher um Flaute im Sodawasserglas eines Wiener Cafés.
Nicht als ob ich das Ergreifende eines Bekenntnisses »Die wenigsten
wissen, dafl auch das Nichtschreiben die Frucht langer und mihseliger
Arbeit ist« nicht wie einen Hindedruck mitftihlte, aber gerade weil eine
Welt (und eine Welt der Qual!) sich verbirgt hinter diesem Katzenjam-
mertal zwischen Strind- und Peter Altenberg, wiinscht man dem Autor
die Kraft von ... Spengler aufwirts! / In groflen Zusammenhingen ist
das Biichlein nicht unnotwendig als Dokument, Symptom. Ein neues
Plus auf der Liste des Verlags.«** — Weniger verblimt und knapper
gefafit: Judische Geschiftemacherei!

Daf} es mitunter eine haarige Angelegenheit ist, gute Sentenzen von
schlechten zu scheiden, sollte Kuh am eigenen Leib erfahren. Er laf3¢ sich
in einer »Selbstanzeige« seiner »Essays in Ausspriichen« noch einmal
tiber die phonetische Fliegenfingerei und die Antithesenkunstgewerbler
aus, »deren Hirn aus der Sprach- und Wortumhiutung nie zum Anblick
des Wirklichen sich entschilt«, »die da glauben, was sie aus dem Worte
zeugen, sei das Blut der Welt«. Kennzeichen des schlechten Aphorismus
seien: »Wortgeborenheit, Kleinheit des Welthintergrunds, [...] Glanz-
und Opalisierungsprofil aus der x-fach gebrochenen Intelligenz. Man
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kommt ihnen im Augenblick darauf, wo man ihnen dahinterzukom-
men sucht. (Beispiel eines schlechten Aphorismus!) Aber sie sind haufig
im sprachgewerblichen Sinn die allerbesten. Die wirklich guten hin-
gegen — das sind die schlechten. Sie brauchen nicht zu glinzen, zu
blitzen und zu opalisieren. Sie brauchen nicht einmal exakt zu sein und
hermetisch. Es gentigt, wenn sie so abschlieffend ein Stiick der Welt
rapportieren, dafl man immer tiefer in sie hineindenkt und der Weg
hinter ihnen immer weiter wird.«'s

Und fithrt dann zunichst fiinf Beispiele fiir schlechte — darunter einen
aus eigener Produktion: » Ante coitum omne animal est Tristan« — und
dann sechs fiir gute Aphorismen an. Allein: Der Setzer des »Neuen
Wiener Journals« vergifit in der Auflistung den Trennstrich.

Miflich fiir einen »notorischen Antigeistreichler«, der alles »Paradox-
geschliffene und Wortgekriuselte aus dem Grund seiner Seele haf3t«,
wenn er feststellen muf}, daf} »er neben der Meinung, die er hat, auch
die entgegengesetzte teilt« — weil ihm der Setzer die aufoktroyiert hat.
Und ihn nun ereilt, was er »schadenfreudig den andern gewtinscht hat:
dafl sich die Subtilititen durch einen verschobenen Beistrich in Quark
verwandeln«. Dem Setzer war es offenbar »vor so viel Differenziererei
zu bunt geworden: er warf gute und schlechte in einem Kastel durch-
einander, indem er sie alle sub >schlecht« anfithrte. Der kithn ausgefiihrte
Bau sank in Triimmer.« Der Setzer halte es offenbar »mit den Gemein-
plitzen und gegen die Bernard Shaws. Er beweist diesen namlich, daf}
man, um einfache Dinge zu sagen, nicht geistreich sein mufl.«

Gutwillige Leser hatten wohl tiberlauert, wo der Trennungsstrich —
»Hier war wenig Wort und viel Sinn, dort viel Wort und wenig Blut« —
zu placieren gewesen wire, der die fiinf Bocke von den sechs Schafen
scheiden sollte. So aber hitte er seine kleine Lehreinheit nicht »Gute
Aphorismen und schlechte Gehirne« zu betiteln brauchen, sondern sie
gleich »Kraut und Riben« genannt.'¢
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»Die Druckerschwirze ist noch frisch« —
»Borne, der Zeitgenosse«

»Juda greift [...] nach deutschem Geistesgute. Und Juda geht noch wei-
ter. Alles, was uns heilig ist, zu dem wir in Ehrfurcht und voll Stolz, es
unser nennen zu durfen, emporblicken, soll planmiflig herabgesetzt,
verekelt und [uns] so genommen werden, um es dann durch jiidisches
Schrifttum zu ersetzen. Diesen Plan enthiillt ein Buch, das gerade jetzt
herausgekommen ist und uns den Juden Bérne (richtig: Low Baruch)
als Zeitgenossen empfiehlt, an den wir uns zu halten haben, wenn wir
richtige Republikaner sein und die Gegenwart verstehen wollen. Und
der sattsam bekannte Anton Kuh, dessen judische Anmaflung alle
Grenzen ubersteigt, gibt das Buch heraus. Was er an Bornes Schriften
wert halt, der Gegenwart in Erinnerung zu bringen, ist zwar sehr be-
zeichnend, soll aber weiter nicht erortert werden. Lehrreich fiir uns ist,
was Kuh, der lebende Zeitgenosse, iiber seinen verstorbenen Gesin-
nungs- und Blutsgenossen zu sagen hat, was ihm an diesem besonders
gefallt. Dieser Low Baruch hatte sich mit Vorliebe an — — Goethe ge-
rieben, und das macht ihn dem Kuh so sympathisch und deswegen soll
der Gegenwart dieser Baruch empfohlen sein. Und so horen wir das
von Baruch tiber Goethe >gefillte< Urteil, von Kuh wiedergekaut. Mit
dem hohnenden Worte vom >Geistespapst der Deutschen«< hebt es an.
Dann wird erzahlt, wie in Borne sein Volksherz gegen einen Diktator
rebellierte«. >Gott hat aus dem Stoff des Gewdhnlichsten das deutsche
Genie geschaffen< — glaubt dieser Kuh witzeln zu sollen —, >Gott hat
den Beamten einen apollinischen Oberbeamten gegeben, den Schlaf-
rock zum Purpur geweiht, der MittelmifSigkeit den groflen Funken ins
Herz gelegt«. Groflartig diese — judische Frechheit! Fiir diesen Baruch-
Kuh ist Goethe eine prichtige kosmische Seifenblase als Entgelt tief-
innerster Unfretheit«. So entstand der >olympische Ostrazist. Es ent-
stand das Urbild des Begriffes »Erlauchte Ttuchugkeit« zum Fluch fiir
ein Volk.« Goethe ist — Kuh sagt es uns — zum Fluche fiir die Deutschen
geworden. [...] Dem Kuh geht der Baruch in der >Vernichtung<« Goethes
noch nicht weit genug und so sagt er an anderer Stelle: >Er (Baruch)
hitte noch hinzufiigen konnen, dafy der Mann, der die Kliarchen und
Gretchen schuf, ein Deflorierer und Vergeistiger der deflorierten Ob-
jekte war — — Generalpatron aller, die ihr Lustlingstum in Schongeisterei
tauchen.< Der Jude schreibt das!! Fiir diesen Kuh ist Goethe >ein mit
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allen historisch-humanistischen Salben geschmierter Wiirdenboldx.
Genug, genug! Wir wollten ja nur beweisen, daf§ richtig ist, was wir
eingangs dieser Zeilen behauptet haben, und der Jude Kuh hat uns an
der Hand des Baruch den Beweis geliefert. — Und jetzt schreien wir in
alle Welt — und alle Welt kennt #nseren Goethe — die Frage hinaus: Tut
der Deutsche wirklich unrecht, wenn er sich gegen die Juden stellt, ist
der Antisemitismus als Emporung gegen judische Wirtschafts- und
Geistesknechtung berechtigt oder nicht?«!

»Sprengstoff« nennt Franz Blei* die Auswahl aus Ludwig Bornes
Schriften, die Anton Kuh 1922 im Verlag der Wiener Graphischen
Werkstitte herausgibt, »stachlig« nennt sie Hermann Wendel> ebenso
treffend: Wie von der Tarantel gestochen, weif} sich die nationalsozia-
listische »Deutschosterreichische Tages-Zeitung« (kurz »Dotz«) der
Zumutung nicht anders zu erwehren, als sich in paranoidem Antisemitis-
mus zu ergehen.

Unter den Kapiteltiberschriften »Der Typus«, »Die Deutschen«, »Der
Judenpunkt, »Politik und Volk«, »Goethe« und »Literatur« stellt Kuh
auf 265 Seiten Texte und Exzerpte aus den »Briefen aus Paris«, den
»Kritiken«, den »Vermischten Aufsitzen« und den »Fragmenten und
Aphorismen« aus der dreibindigen Ausgabe »Ludwig Borne’s gesam-
melte Schriften, Stuttgart o. J. (Reclam), zusammen — und wird mit
seiner Auswahl der in der »Nachbemerkung« formulierten Program-
matik gerecht: »Dem Herausgeber lag daran, aus zweitausend, durch
thre Stoffbedingtheit oft schon verwelkten Seiten einen Extrakt zu
ziehen, der eine Literaturlegende Liigen straft und des Autors zeit-
genossisches Anrecht — vielmehr: Vorrecht — nachweist. Es kam also
vorwiegend jener Teil Bornes in Betracht, der noch tagbeziiglich fort-
lebt.«

Mit seinem fiinfundzwanzigseitigen einleitenden Essay, einer leiden-
schaftlichen Wiirdigung des begnadeten Polemikers — nur daff er »aus der
Dachstube >Baruch« in die Zehnzimmerwohnung >Borne« tibersiedelte,
kann sein Herausgeber nicht verwinden* —, erweckt Kuh den als »Klas-
siker« mit Goldschnitt-Gesamtausgabe in den Katakomben der Lite-
raturgeschichte Modernden zu sprithendem Leben: »Der Datums-
beschrinkte um hundert Jahre voraus!« Klarer und lapidarer noch als
ein Heinrich Mann und ein Maximilian Harden habe Borne die deut-
schen Verhiltnisse auf den Punkt gebracht — die aktuellen: »Jeder Satz
konnte das Erlebnis von 1921 zur Voraussetzung haben, an jedem Wort
klebt das Blut der Zeiterfahrung. Anlaff und Sinn sind oft so tber-
raschend gegenwartsgleich, als sei eine Chronik im Ubersatz geblieben,
ohne ihren Tag zu verpassen.«
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Bornes Polemik gegen den »Franzosenfresser« Wolfgang Menzel
sel die » Auseinandersetzung mit dem Treitschke-Thoma-Ludendorff-
Typus seiner Zeit« gewesen. Und seine Fehde gegen Goethe habe auf den
»deutschen Philister« gezielt, der sich in der nachnapoleonischen Zeit,
der »Brutzeit des deutschen Spieflers«, in seiner Hauslichkeit gemiitlich
eingerichtet habe und den er im apolitischen »dichtenden Minister«
exemplarisch verkorpert gesehen habe: »Er fithlte: dieser Ausnahmegeist
und diese flachgewalzte Zeit — sie sind dasselbe; er wird ihre Recht-
fertigung sein, wie sie sein Produkt ist.«

Das Verhingnis, das darin bestand, daf§ Goethe wiirdevoll »den ge-
weihten Ornat dazu trug als Vorbild fiir die anderen«, habe Borne ge-
ahnt. »Die Nation, die so gerne >Vivat« ruft und katzenbuckelt, in Reih
und Glied um einen Mittelpunkt geschart, in dienender Pose erstarrt,
wiirde fortan der Dichtung ihr gesondertes Feld zuweisen, wo sie tag-
und zeitfern waltet, der reverente Geistesgenufl einiger weniger wiirde
fur die abgeluchste Wirklichkeit Ersatz sein miissen.«

In Bornes Anschreiben gegen den politisch lethargischen deutschen
Biedermann, der sich aus Angst vor dem Drauflen auch noch unter
das »kosmisch-philosophische« Obdach des Deutschen Idealismus
begeben habe — »eine uranische Kuppel der Diesseitsflucht, eine Fort-
setzung des Subordinationsbediirfnisses ins Metaphysische« —, erkennt
Kuh einen Vorschein der Nietzscheschen Polemik gegen den diinkel-
haften »Bildungsphilister« wie den Kuhschen »Intelligenzplebejer«,
ob nun in der chauvinistischen Zuriistung des »Potsdam-Deutschen«
oder der des deutschnationalen Couleurbruders: »Borne sah es im
voraus. Und er sah das Umgekehrte: den antisemitischen, kleinen, fei-
gen Schweifimiitzenbruder, sich mit dem Wort >Goethe< den Mund
ausspiilend und fiir jedes Vergehen seines Ungeists sich mit dem Satz
verwahrend: >Schon Goethe sagt«. Er sah die verheerende Wirkung,
die daraus entstehen miifite, daf} gerade dieses Volk einen unpoliti-
schen Dichter an seiner Spitze hatte, einen Biirger aus seinem Fleisch
und Blut, als musengekrontes Oberhaupt. Sein Ausnahmsrecht wird,
weil} er, von Stund an von jedem reklamiert, der deutsche Geniequell
noch mehr verstopft werden, ichsiichtiger Schreiberdiinkel sich in sei-
nen Schatten stellen, die Bildung den Geist verraten und endlich: Men-
schen, die seine Visage geerbt haben,’ werden es ihm gleichtun und
sich vom mifilichen Strand der Zeit auf noble Gestaltungshohen
zurtckziehen.«

Was Wunder, daff die Deutschen Borne am liebsten, beschwert mit
dem Grabstein »Gesamtausgabe, in der Gruft sehen wollten — Kuh:
»Sie wollen Borne, den Klassiker — nicht Borne, den Zeitgenossen. «
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Der Rezensent der »Dotz« tibergeht nicht von ungefihr, »was [Kuh]
an Bornes Schriften wert hilt, der Gegenwart in Erinnerung zu brin-
gen«. Welcher Deutsche, zumal vom Schlag strammer Teutone, will
sich schon Bemerkungen unter die Nase reiben lassen wie: »und an Geist
fehlt es ihnen, weil sie Deutsche sind«; oder: »Die Deutschen konnen
das Befehlen und das Gehorchen nicht lassen, und es ist schwer zu be-
stimmen, woran sie am meisten Vergnigen finden. Auch ist es ein
hochst deutscher Dichter, welcher singt: >)Du muf$t herrschen oder die-
nen, / Amboff oder Hammer sein.< Treffender Spruch, ob er schon eine
grofle Unwahrheit und eine abscheuliche Verleumdung der mensch-
lichen Natur enthalt. Herrschen oder dienen, das heifdt Sklave sein auf
diese oder jene Weise; dort umschlieffen goldne, hier eiserne Stibe den
Kifig. Die Kette, welche bindet, ist so gebunden als das, was sie bindet.
Aber der Mensch ist zur Freiheit geboren, und nur so viel als die Lebens-
luft der Beimischung des Stickgases bedarf, um atembar zu sein, soviel
muf die Freiheit beschriankt werden, um geniefbar zu bleiben« — Der
»hochst deutsche Dichter« ist Johann Wolfgang Goethe (»Kophtisches
Lied«); oder: »[Napoleon] wuflte, dafy der Deutsche gern ein Knecht
ist, wenn er nur zugleich einen Knecht hat«; oder: »Die armen Deut-
schen! Im untersten Geschosse wohnend, gedriickt von den sieben
Stockwerken der hohern Stinde, erleichtert es ihr dngstliches Geftihl,
von Menschen zu sprechen, die noch tiefer als sie selbst, die im Keller
wohnen. Keine Juden zu sein trostet sie dafiir, daff sie nicht einmal
Hofrite sind«.

Die Borne-Auslese, die »Der Republik Deutschland zum Studium«
gewidmet ist, wie die Vorrede wirkten »nach den deutschen Begeb-
nissen von 1921 als riickschauende Prophetie«, hilt Kuh in einer Nach-
bemerkung fest, sie seien aber lang vorher zusammengestellt resp. ge-
schrieben und gedruckt gewesen. »Verzogerungen in der Herstellung
haben allem, was darin deduziert ist, den Anschein induktiver Darstel-
lung gegeben.«

Und gerade in den Tagen, da Kuh letzte Hand an die Borne-Auswahl
legt, da er »mit dem erlauchten Urahn und Blutpatron Hardens be-
schaftigt war, seinem sprach- und gesinnungsfesteren Parteiginger<,
stehen jene beiden Minner aus dem Umkreis der rechtsextremen »Or-
ganisation Consul« — sie war fiir eine ganze Serie politischer Morde
verantwortlich, die sich vornehmlich gegen jiidische Personlichkeiten
in fuhrenden Positionen in Staat und Gesellschaft richteten — vor dem
Landgericht Berlin 11, die am 3. Juli des Jahres Maximilian Harden
angegriffen und lebensgefihrlich verletzt haben. Am 14. Dezember
1922 werden der zweiundzwanzigjahrige Landwirtschaftsgehilfe Her-
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bert Weichardt, der Schmiere stand, und der finfundzwanzigjahrige
Buchhindler und Verleger deutschvélkischer Schriften Albert Wilhelm
Grenz, der Verbindungsmann zur »Organisation Consul, lediglich
wegen Beihilfe zu gefihrlicher Korperverletzung zu zwei Jahren und
neun Monaten resp. wegen Anstiftung zu gefahrlicher Korperverletzung
zu vier Jahren und neun Monaten Gefingnis verurteilt, obwohl die
Mordabsicht nicht nur klar zutage lag, sondern im Prozef§ auch nach-
gewiesen wurde.

Als die zwei Harden-Attentiter »zu zwei beziehungsweise vier Jahren
Gefdngnis freigesprochen« werden,” bringt Kuh unter Zwischentiteln
wie » Patriot und >Verréter«, » Deutschland«, » Der Judenhaf$« oder » Die
Justiz« im »Neuen Wiener Journal« wieder Borne als Kronzeugen in
Stellung: »[D]er siegreiche Nationalismus von 1822, dem es so gut ge-
gangen war, betrug sich kaum anders als der Rachenationalismus von
heute. Damals wie jetzt galt als der Patriotenweisheit letzter Schluff die
Interjektion >Jud!<. Der Unterschied lag nur an den Vollzugsorganen:
sie amtierten damals nicht zivil und gegen, sondern uniformiert und fir
die Ordnung.« Mit Passagen, die so frappierend aktuell wirken, als
seien sie auf das Deutschland von 1922 gemiinzt, und die ein engagierter
Anwalt zu einem Pladoyer hitte fiigen konnen. Darunter: »Bei aller
Rechtspflege kommt es nicht bloff darauf an, daf§ Recht gesprochen
werde, sondern auch, daf} jeder Burger im Staate die Zuversicht habe,
dafl Recht gesprochen werde. Was hilft alle Sicherheit, wenn man nicht
das Gefiihl dieser Sicherheit hat. Aber dieses Gefiihl der Sicherheit, diese
Zuversicht auf strenge Rechtlichkeit kann ein deutscher Biirger nicht
haben ... Sie konnen tiglich in der Zeitung lesen, was in Bayern ge-
schieht ... (Wortwortlich!)«®

Alfred Doblin, der Kuh »unter den Minnern, die die geistige Revolu-
tion dieser Zeit? vorwirts tragens, »zu den tapfersten« zahlt, nennt die
Borne-Auswahl »eine sehr zeitgemifle Angelegenheit«, die »Millionen
Deutscher und Gebildeter [...] hinter die Ohren geschrieben« gehore:'
»Frappierend die Ahnlichkeit der jetzigen, besonders der Vorkriegs-
epoche mit der von Borne berannten. Wir finden Professorenpatrio-
tismus, Antisemitismus, bairische >Sonderinteressen«.« »Den heutigen
Kimpfern« konne Borne zeigen, »wie man eine Klinge schligt«. Und
Doblin weist »noch auf die tief gesehene Charakteristik des neu ent-
deckten Zeitgenossen durch seinen Entdecker«.

Emphatische Zustimmung auch von Hermann Wendel: »Kaum jemals
ward unser deutsches politisches Elend offenbarer, als da Anton Kuh
eine Auswahl aus Bornes Schriften herausgibt, als Titel dariiber setzt:
>Borne der Zeitgenosse« [...] und wir erschiittert bekennen miissen: Ja,
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so ist es! [...] Was hier tiber die Judenfrage, tiber die europaische Frei-
heit, Gber die deutsche Justiz, was tiber Bayern geschrieben steht, lest
es, die Druckerschwirze ist noch frisch.«"

Eduard Castle tut in seinem »Wiener Brief« an die »Zeitschrift fiir
Biicherfreunde« die Borne-Auslese blasiert mit der beildufigen Be-
merkung ab: »ich weiff nicht, ob Herr Kuh den Andersgliubigen ver-
zeihen wird, wenn sie die altliberale Schwirmerei fiir das demokratische
Frankreich gegenwirtig als etwas unzeitgemafl empfinden.«*

Der Rezensent der »Reichspost« sieht in der Auswahl »giftig-gehissi-
ger Auflerungen gegen die Deutschen«, die Borne, »recte Low Baruchs,
»naturtriebmaflig verachtete und hafite«, das »ungefilschte Programm
der jidischen Rachepolitik, tiber die freilich etwas spit — den Deut-
schen die Augen aufzugehen beginnen«, und damit — dem Kollegen von
der »Dotz« die Hand reichend —, »ein dankenswertes Hilfsmittel fiir
den wahren Befreiungskampf der Deutschen«.s

Anton Kuhs Borne-Buch ist auch als Traditionswahl zu verstehen,
nicht nur inhaltlich, sondern vor allem, was die Haltung, das Bekenntnis
zur Zeitgenossenschaft betrifft: »Kann man groff sein und Grofles zu
sagen haben, ohne der Zeit Rede zu stehen?« fragt Kuh rhetorisch in
seiner Vorrede. Er stand seiner Zeit Rede — ohne so etwas wie Grofie
zu beanspruchen.

1923 — 1924

Ende 1922 kiindigt das biirgerliche »Neue Wiener Journal« Anton Kuh
in Inseraten als neu akquirierten Mitarbeiter an, zustindig fiir »kritisch-
satirische Studien« — tatsiachlich veroffentlicht Kuh hier von Juni 1922
bis Feber 1923 ein gutes Dutzend Beitrige —, der fixen Mitarbeit
kommt indessen die Griindung der »Stunde« in die Quere.

Am 1. Mirz 1923 wird die erste Nummer eines Nachmittagsblatts
neuen Typs von Dutzenden Kolporteuren lautstark angepriesen, das
taglich aufler sonntags erscheint und fiir frischen Wind in der Wiener
Presselandschaft sorgt. In der Aufmachung an britischen illustrierten
Blattern geschult, hebt sich »Die Stunde« von den photolosen Fraktur-
Bleiwiisten der etablierten Blitter nicht nur durch eine Antiqua-
Grundschrift ab, sondern durch Eyecatcher-Balkentitel, die Lesbarkeit
erleichternde Zwischentitel und einen hohen Bildanteil. Sie raumt
»Human-interest«-Geschichten groflen Raum ein und leistet sich eine
breite Berichterstattung iiber neue Formen populirer Unterhaltung
wie Radio und Kino, ganz in der in einer kurzen Programmatik ange-
sprochenen Absicht, »in einer Zeit der galligen Temperamente die Welt
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mit dem Auge des lebensfroben Menschen [zu] betrachten«'. Flott und
mit Witz geschrieben, ist die Zeitung mit ihrer »boulevardesken« An-
mutung indessen keineswegs eine kleinkrimerische und kleinkarierte
»Hausmeisterzeitung«, sondern steht politisch und gesellschaftspoli-
tisch links der Mitte.

»Die Stunde« vertritt unter der Chefredaktion von Karl Tschuppik
entschieden die Interessen des republikanischen Biirgers gegen jegliche
in die neue Staatsform mitgeschleppte behordliche Bevormundung,
insbesondere sittenpolizeiliche Schniiffelei und Justizwillkdir, arbeitet
programmatisch gegen die von der christlichsozial dominierten Bundes-
regierung betriebene Provinzialisierung der ehemaligen Metropole des
Vielvolkerstaats, reagiert in ithrer europidischen Perspektive gegen die
wieder Platz greifenden Nationalismen und insbesondere vehement
gegen den nationalistischen »Kretinismus« (so die redaktionelle Stan-
dardbezeichnung) der Grofideutschen, gegen Kleingeisterei und Re-
vanchismus, Militarismus und den endemischen Antisemitismus sowie
das Lavieren der Christlichsozialen in Sachen Antisemitismus.

Bei der »Stunde«, diesem, ungewohnlich fiir Wiener Verhiltnisse, in
keinem Naheverhiltnis zu irgendeiner politischen Parteiung stehenden
Boulevardblatt, deren Redaktion er bis Juli 1924 angehort, ist Anton
Kuh vor allem »Erster Theaterkritiker« — der sich auch von den dama-
ligen »Bildungsschichten« noch verschmihter Unterhaltungsformen
wie Kabarett, Revue und Varieté, Zirkus und Tanz annimmt und ins-
besondere auch tiber Jargon-Bihnen berichtet, die fiir die burgerliche
Presse nicht gesellschaftsfahig sind. Daneben aber immer auch hell-
wache Beobachtungen des »Kulturchronisten«’s, der die Physiognomie
der Zeit so luzide erfafdt, wie er sie brillant zeichnet. Wenn er etwa 1923
im demonstrativen Bekenntnis zum Straufl-Walzer »eine Art musika-
lisches Hakenkreuz auf der Brust der Antishimmyten«'¢ erblickt oder
1926 im »Gent-Gesicht«, der Mode, wieder Schnurrbart zu tragen, eine
Backlash-Reaktion auf Bubikopf* und Frauenemanzipation.'” Politik
und inbesondere die volkischen und hakenkreuzlerischen Umtriebe
gehoren weiterhin zu seinem schreiberischen Portefeuille.

Letztere sind Alltag und tagtigliches Argernis. Am 11. April 1923
expliziert Anton Kuh seine einschligigen Thesen vor dem Bezirksgericht

* Der »Buben-« resp. »Bubikopf« ist Anfang der 1920er Jahre ein »Kultur-
kampf«-Thema. Den Fortschrittlichen ist er Merkmal und Ausdruck der
emanzipierten, selbstbewufiten und selbstbestimmten »neuen Frau«, den
Konservativen Schreckbild und Inbegriff der aus den Fugen geratenden
»natlirlichen« Geschlechterordnung.
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Leopoldstadt. — Die Vorgeschichte: Am 15. Feber spricht Georg Fried-
rich Nicolai im Saal des Ingenieur- und Architektenvereins in der
Eschenbachgasse iber »Deutsche Kultur«. Der Arzt und Physiologe
verfafte als auflerplanmifliger Professor an der Berliner Universitit
kurz nach dem hurrapatriotischen »Aufruf an die Kulturwelt« vom
4. Oktober 1914 und der »Erklirung der Hochschullehrer des Deut-
schen Reiches« vom 16. Oktober Ende des Monats das pazifistische
Gegenmanifest »Aufruf an die Europier«. Ganze drei Kollegen setzten
thre Unterschrift unter das Manifest: der greise Astronom Wilhelm
Julius Foerster, der Philosoph und Ubersetzer Otto Buek und Albert
Einstein. Der Aufruf erschien erst zwei Jahre darauf als Einleitung zu
Nicolais Buch »Die Biologie des Krieges« (Ziirich 1916), einer Abrech-
nung mit gingigen politischen Vorstellungen vom Krieg als quasinatiir-
lichem Phinomen. Einem militirgerichtlichen Prozefl wegen seiner
pazifistischen Aktivititen entzog sich Nicolai im Juni 1918 durch Flucht
nach Dinemark. Die Wiederaufnahme seiner medizinischen Vorlesun-
gen an der Charité scheiterte 1920 am Widerstand nationalistischer
Studenten, die gegen den »Vaterlandsverriter« randalierten. Der Kon-
flikt endete nach Intervention von Rektor Reinhold Seeberg — mit der
Aberkennung von Nicolais Venia legendi. Begriindung: »[Nicolai] hat
gegen die Ideen einer reinen Gemeinschaft gehandelt, gegen den Grund-
satz alles sozialen Wollens. Denn er hat die, mit denen er zusammen-
gehorte, bei denen er alles empfangen hat, was er korperlich und geistig
besitzt, mit denen er gemeinsam arbeiten und kimpfen sollte, in der
Stunde der Not schnode verlassen, hat vom sicheren Ort aus ihren
Feinden vergiftete Waffen in die Hand gegeben und tatsichlich mit
diesen gemeinsame Sache gemacht. / Aus diesen Griinden ist der akade-
mische Senat einstimmig zu der Feststellung gelangt, dafl die an ihn
gestellte Frage, ob Professor Nicolai wiirdig sei, seine Lehrtitigkeit an
der Universitit fortzusetzen, verneint werden mufs. «'®

Da mehrere rechte Gruppierungen, vom »Volkisch-antisemitischen
Kampfausschuf$« tiber die »Ostara« bis zu den Grofideutschen, dazu
aufgerufen haben, den Wiener Vortrag Nicolais zu sprengen, findet die
Veranstaltung unter massivem Polizeischutz statt. Fiinfzehn Minuten
nach Beginn, um 19.45 Uhr, gibt ein schriller Pfiff das Signal zum Kra-
wall. Eine Handvoll Radaubriider drischt mit Gummikniippeln und
Drahtpeitschen blindlings auf ihre Sitznachbarn ein, Stinkbomben flie-
gen von der Galerie in den Saal. Die Randalierer werden von Zuhorern
und Polizei tiberwaltigt und abgefiihrt. Hakenkreuzler-Trupps, die sich
um das Gebdude versammelt haben und in den Vortragssaal vorzudrin-
gen versuchen, werden von Wachleuten zu Fufy und zu Pferd abgedrangt.
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Stiirmische Ovationen fiir Nicolai, der wihrend des Tumults am Redner-
pult stehengeblieben ist und ungertihrt in seinem Vortrag fortfahrt.
Im »Reichenberger Beisel« unterhilt sich Anton Kuh tags darauf mit
Erik Kriines iiber diese Vorfille und wird von einem Ingenieur Wagner
angepobelt, den er wegen Ehrenbeleidigung vor Gericht bringt. Das
»Neue Wiener Journal« unter dem Titel »Sexualforschung im Gerichts-
saal« tiber die Verhandlung, »die dank der etwas freimiitigen rhetori-
schen Exkurse des Kligers Kuh einen bewegten Verlauf« genommen
habe: Anton Kuh »behauptet, dafl er vom Angeklagten, Ingenieur Wag-
ner, durch die Worte »D...kerl« [Dreckskerl], »Blodian« usw. sowie
durch eine Schmihung obszonen Charakters angestinkert worden sei.
Dem Angeklagten sei es sichtlich nur um die ungebetene Zurschaustel-
lung seiner politischen Ansichten zu tun gewesen. Demgegentiber be-
hauptete in der gestrigen Verhandlung der von Dr. Walter Rieh! vertei-
digte Angeklagte, er habe sich, gereizt durch den Umstand, dafl Herr
Kuh demonstrativ Gespriche sexuellen Charakters fiihrte, besonders
aber infolge der wiederholten ostentativen Anwendung eines ein Kna-
benlaster bezeichnenden Wortes zu den inkriminierten Auferungen
hinreiflen lassen. Klager Kuh: Ich habe mich als Antwort auf die Beleidi-
gungen mit Herrn Doktor Kriines tiber den Zusammenhang zwischen
nationaler, namentlich deutschnationaler Gesinnung und angeborner
geschlechtlicher Minderwertigkeit unterhalten und dabei als Charakte-
ristik das erwahnte Wort gebraucht. Richter (lichelnd): Ich verstehe
diesen Zusammehang nicht. Anton Kuh (mit erhobener Stimme): Es ist
eine von mir oft ausgeprochene Theorie, daf§ alle Menschen von iibeln
Diinsten, ungraziésem Aufieren, hifllichem Gesicht, kurz: die Pech-
vogel in der Liebe, einer nationalistisch-antisemitischen Gesinnung
zuneigen! (Heiterkeit.) Es war ja auch an diesem Abend das Charakte-
ristische und diirfte erst die Wut des Angeklagten geweckt haben, daf}
eine schone junge Dame, rassenreine Arierin (lebhafte Heiterkeit), in
dem Zwist nicht fir diesen mobelpackerisch-robusten Herrn da, son-
dern fir mich Partei ergriff, mit meiner feinen dekadenten Visage und
meinem edlen Korper! (Erneute Heiterkeit.) Deshalb gebrauchte ich
fir diese Gesinnungstriger den Ausdruck >O...< [Onanist] (Auf den
Tisch schlagend zu Ingenieur Wagner): Sie haben das Wort >Jud, ich
habe das Wort >O...<[Onanist]. Dem Kliger wird im weiteren Verlauf,
als er den Angeklagten mit den Worten apostrophiert: >So ist der Mut
eines deutschen Mannes im Gerichtssaal beschaffen<, vom Richter die
Disziplinierung angedroht. Die Zeugen, die Kaufleute Lichtwitz und
Landesmann, sowie Dr. Erik Kriines gaben ihre Darstellung konform
der Klageschrift. Der Richter vertagte die Verhandlung zur Ladung

149



weiterer Zeugen und zur Zusammenziehung der neuerlichen Verhand-
lung mit der vom Angeklagten erhobenen Gegenklage.«

Im Mai 1923 etwas im Stadtbild bis dahin nicht Gesehenes: Couleur-
studenten — jene farbentragenden Jiinglinge, die sich nicht nur wochen-
tags bei den tiglichen antisemitischen Krawallen in den Horséilen hervor-
tun, sondern sonntags auch in Rudeln in Ringstraflencafés einfallen und
Menschen mit der »falschen Nase« aus den Lokalen zerren, um sie zu
verpriigeln —, die man ansonsten nur in der Josefstadt und am Alsergrund
antraf, pflegen den sogenannten »Bummel«, den »Brauch, seine Gesin-
nung paarweise duflerln zu fihren«,** nun auch in Gegenden, wo sie
sich frither nicht sehen lieffen: in der City. Studentenkappeln — »Wahr-
zeichen von Taschengeldgesinnung, Provinz und Straflenfremdheit« —
auf dem Korso, die »unwienerische, plebejische Farben-Note« kin-
disch-patzig in die weltstidtische Flaniermeile getragen: fir Kuh ein
untriigliches Symptom: »Ein Schritt weiter auf dem parteilicher- und
behordlicherseits entschlossen eingeschlagenen Weg, die entkaiserlichte
Stadt auf den Rang von Graz hinabemporzudriicken.«**

Pogromartige Krawalle sind an Universitat und Hochschulen an der
Tagesordnung. Die Behorden weigern sich unter dem Vorwand des
vorgeblich autonomen Hochschulbodens einzuschreiten. Hakenkreuz-
tragende Studenten stiirmen am Vormittag des 19. November 1923
unter den Rufen »Juden hinaus!«, »Hoch Hitler!« und »Hoch Luden-
dorff!« Horsile am Anatomischen und am Physiologischen Institut
sowie an der Juridischen Fakultit, sprengen die Vorlesungen judischer
und sozialistischer Professoren und miflhandeln jiidische Horer. Als der
Rektor die Sperrung der Universitit verfligt, besetzen die krawallieren-
den Couleurstudenten die Aula und die Rampe der Universitit. Redner
aus Berlin und Miinchen ergreifen das Wort: Man musse dem deutschen
Beispiel folgen und dirfe nicht eher ruhen, als bis die Hakenkreuz-
fahne, »getrankt mit dem Blute der >Novemberverbrecher«, auf dem
Universititsdach wehe. »Zu Roheitsexzessen kam es, als verschiedene
Damen und Herren, die den Promotionen beigewohnt hatten, iiber die
Haupttreppe das Universititsgebdude verlassen wollten. Sie wurden
mit dem Rufe: >Judengelichter< empfangen und unter Piiffen und Stéflen
die Treppe hinuntergestof§en. Jiidische und sozialistische Studenten, die
ebenfalls, dem Auftrage des Rektors gemafy, das Universititsgebaude
verlassen wollten, wurden von den Hakenkreuzlern, die auf der Rampe
Aufstellung genommen hatten, in der heftigsten Weise mifthandelt. Der
Vorgang spielte sich gewohnlich so ab, daf§ etwa zehn deutschvolkische
Studenten einen Gegner ergriffen, ohrfeigten, ihm die Kleider zerfetz-
ten und ihn dann mit Fuf§tritten die Rampe hinunterstielen. Mehreren
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Studentinnen wurden die Hiite von den Kopfen gerissen und sie wurden
von den deutschvolkischen Studenten durch Faustschlige blutig ver-
letzt. Eine sozialistische Studentin wurde besonders tibel zugerichtet.
Nachdem sie bereits von deutschvolkischen Studenten blutig geschlagen
worden war, stiirzten sich vier Studentinnen, die ebenfalls das Haken-
kreuz trugen, auf das junge Madchen und rissen sie an den Haaren. /
Besonders emporend wirkte die Miflhandlung einer etwa fiinfundsech-
zigjahrigen Frau [...]. Die alte Frau wurde unter Spottreden und unter
den Rufen »alte S..jidin< geschlagen und die Treppe hinuntergestoflen.
Weinend erzihlte sie den Passanten, der ganze Korper schmerze sie von
den Priigeln, die sie iiberdies einem Miflverstindnis verdanke, da sie gar
keine Judin sei.«*

Da gibt’s fur Kuh keine Wiirscheln: »Was soll [...] die Liige vom
>heiligen akademischen Boden<? Worin liegt die Heiligkeit eines Ter-
rains, das sich von der Auflenwelt nur durch die Alleinherrschaft der
Plebejer unterscheidet? [...] / Die Hochschulen aber, Brut- und Zucht-
statten des kiinftigen Amtsgehorsams, Kinderspielplitze jener Welt-
anschauung, die bei allem Goldglanz doch nur im Arretieren und Arre-
tiertwerden gipfelt, sollten noch immer, weil ein dummer Sprachbrauch
es will, von den Ordnungsbehorden unangetastet bleiben? Studenten
das Recht auf Priigelei und Exzefl haben, das man Plattenpiilchern?s
verweigert? Warum und wozu? Welche Ursache hitte die Behorde,
ruhig zuzuschauen? / Da der Studenten ganze Seele und Gesinnung, ihr
volkischer Idealismus nichts als ein Ruf nach der Polizei ist — warum
diesen Ruf tiberhoren? / Der >heilige akademische Bodenc ist tot. Die
>Schauplitze wiister Szenenc< aber hat der Staat mit gleichen Mitteln zu
saubern, ob sie eine Universitit sind oder ein Fulballplatz.«*+

Ein sogenannter Fememord unter Nationalsozialisten — in der Nacht
vom 14. auf den 15. Juni 1923 erschligt der neunzehnjihrige Rudolf
Nowosad, Kopf der »Trutztruppe Nowosad«, den achtzehnjihrigen
Konrad Karger in der Nihe von Neulengbach mit einer Beilpicke — ist
Anlaf zu einer breit gefithrten Diskussion tiber die Umtriebe haken-
kreuzlerischer Terrornetzwerke und ihrer Hintermanner. Fiir Kuh nur
Konsequenz einer ins Politische gewendeten »Dolch-, Verschworer-
und Abzeichen-Romantik, die [...] statt ins Heldenbuch ins Verbrecher-
album« fihre. »Der Windjackenbub ist also kein Sturmgeselle mehr
wie >Heinz der Lateiners; er ist ein terroristischer Gernegrofl [...]. / Der
Morder Nowosad — der Witz der Vorsehung hat thm als Deutschnatio-
nalem den obligaten Tschechennamen gegeben — war wie sein Opfer
ein Windjackentriger. Auflerdem safl er ein halbes Jahr wegen Dieb-
stahls und wurde aus der Schule geworfen. Ferner bezog er als Terror-
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aspirant ein Taggeld. / An Sonn- und Feiertagen aber ist er gewifs, die
bindergeschmiickte Laute um die Hiifte geschnallt, mit dem Nagel-
schuh auf die Erde stampfend, als ob sie ein Freundesgesicht wire, ins
Freie hinausgezogen: Juvivallervallera!«s

Im Juli 1924 weist Kuh wieder einmal darauf hin, daf§ die Sicherheits-
behorden, und insbesondere die Wiener Polizei, die offen ihr Unwesen
treibenden Hakenkreuzler ungeschoren lassen.? Der Anlafl: Am Sonn-
tag, 6. Juli 1924, riickt eine Hundertschaft Wiener Nationalsozialisten
nachmittags von einer »Felddienstiibung« in den Donau-Auen um
Klosterneuburg ab nach Wien. Mit zwei entrollten Hakenkreuzfahnen,
bewaffnet mit Pistolen, Bajonetten und Totschligern, marschiert der
Trupp der beriichtigten »Brigade Rofibach«, »Die Wacht am Rhein«
und, Augen- und Ohrenzeugen zufolge, ein Lied mit dem Refrain
»Zerschlagt die Juden-Republik! Zerschlagt die Juden-Republik!« sin-
gend, auf dem Weg zum Bahnhof Kierling um 17.30 Uhr am Kloster-
neuburger Sportplatz vorbei, wo ein vom ortlichen sozialdemokrati-
schen Arbeiterturnverein veranstaltetes Schauturnen mit Volksfest und
etwa tausend Besuchern im Gang ist, und nimmt dort Aufstellung. Ein
sozialdemokratischer Ordner, der ersucht, nicht zu provozieren, wird
mit Stocken und Bajonetten attackiert, und auf den Befehl »Schwarm-
linie!« gehen die Nationalsozialisten zum Sturmangriff auf den Sport-
platz tiber. Erste Schiisse fallen, unter den Besuchern des Turnfests bricht
Panik aus, von der auch die zahlreichen Ausfliigler und Badegiste, die
wegen des nun einsetzenden Regens zum Bahnhof Kierling unterwegs
sind, erfallt werden. Bilanz des dreiviertelstiindigen Tumults auf dem
Gelinde des Sportplatzes und der anschlieffenden Straflenschlachten:
sechs Schwer- und fiinf Leichtverletzte, vierundfiinfzig von der Gendar-
merie in der Klosterneuburger Pionierkaserne in Verwahrungshaft ge-
nommene Hakenkreuzler. Ans Landesgericht Wien tiberstellt, sind sie
am Dienstag, 8. Juli 1924, bis auf zehn wieder auf freiem Fuf3.

Mit Argusaugen beobachtet Kuh auch, was jenseits der Grenzen
passiert, insbesondere die Peripetien der Weimarer Republik verfolgt
und kommentiert er so besorgt wie hellsichtig:*” den republikfeindlichen,
separatistischen Kurs, den Bayern unter Ministerprisident Gustav Ritter
von Kahr seit 1920 steuert; die Niederschlagung der Umsturzversuche
in Sachsen und Thiiringen im Herbst 1923;** die pogromartigen Aus-
schreitungen — Plinderung von Bickereien, Fleischhauereien und ande-
ren Lebensmittelgeschiften — am 5. November 1923 in Berlin infolge
einer massiven Erhohung des Brotpreises, bei denen judische Geschafte
in der Miinz-, Dragoner- und Grenadierstrafe (dem »Berliner Ghetto«)
systematisch ausgeraubt und devastiert werden, jidische Wohnungen
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geplindert, jidische Passanten schwer miflhandelt — und bei denen
die Schutzpolizei den Mob vielerorts gewihren 1aflt; den Hitler-
Ludendorff-Putschversuch am 8. und 9. November 1923; den Mord am
Volksschullehrer Walter Kadow, der am 31. Mai 1923 in Parchim,
Mecklenburg, von Mitgliedern des Freikorps Rof8bach — darunter Ru-
dolf Hof§ und Martin Bormann — bestialisch miffhandelt und dann er-
schossen wird. Die rechtsextremen Morder verdachtigen ihn, den ehe-
maligen Freikorpskampfer Albert Leo Schlageter an die franzdsischen
Ruhrbesatzer verraten und damit dessen Verurteilung wegen Spionage
und Sabotage und Hinrichtung verschuldet zu haben. Kuh benennt aus
diesem Anlaf} die »besondere Spezialitit« Deutschlands: den »Tritt mit
dem Stiefelabsatz ins Gesicht. [...] Dergestalt nimlich, daff der Fuf}
Potsdam darstellt, also alles Marschierfreudige, Militarische, Zucht-
automatische, Subalterne, und das Gesicht Weimar, d. h. alles, was
Hirn und Menschentum bedeutet.«** Und im Dezember 1924 expliziert
er anlallich des Prozesses gegen Fritz Haarmann — Friedrich Heinrich
Karl (»Fritz«) Haarmann steht unter der Anklage, im Zeitraum 1918
bis 1924 siebenundzwanzig Buben und junge Manner im Alter von zehn
bis zweiundzwanzig Jahren ermordet zu haben, von 4. bis 19. Dezember
1924 vor einem Schwurgericht in Hannover — seine Thesen tiber den
Zusammenhang zwischen der Erziehung zu teutscher Zucht und Sitte
und der »Doppelblite von Sadismus und Masochismus« und der im
deutschnationalen Milieu weitverbreiteten Homosexualitat.>!

Die Schluf}feier des Allgemeinen 6sterreichischen Katholikentags am
Sonntag, 1. Juli 1923 — die Wiener Bezirks- und die einzelnen Bundes-
lindern-Gruppen, die mittags fahnenbewehrt und »unter klingendem
Spiel« zu ihren Aufstellungsplitzen entlang der Ringstrafle anmarschie-
ren, formieren sich zu zwei Festzligen, die sich um 13.30 Uhr in Be-
wegung setzen zur Schlufifeier auf dem Heldenplatz —, nahrt Kuhs
Pessimismus: Aus der imperialen Metropole »Wien an der Donau« droht
der provinzielle Pferch »Wien am Gebirge« zu werden. »Die Gesinnun-
gen sind kernhafter, sproder, kleinhorizontiger geworden; die Welt-
freude des nationalen Mischlings weicht jener Dusterknorrigkeit, fir
die die Nase des Tirolers ein so scharfes Abbild ist. Die Umgangsart ist
gereizter wie bei kleinstidtisch zu ewigem Unter-sich-Sein Verdamm-
ten. [...] Die Politik tragt Berg- und Almluft herein, holzigen Scheunen-
hauch. Was in Stammbeiseln krakeelt und in Extrazimmern rumort oder
kniehosig und wickelgamaschig Marschtakte aufs Pflaster schlagt, was
sich da schwarze Lappen ums Haupt wickelt, Baumstimme als Spazier-
stocke tragt und vor jedem guten Gewand oder schonem Gefihrte das
Gesicht in Falten zieht — das ist der Geist von Schladming, Unterhollers-
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bach und St. Kathrein.« Das Gebirge dringe vor — Schreckensszenario:
»Weandorf«.3*

»Provinz«, das ist fiir Kuh »die Sense gegen den Geist, der Dresch-
flegel gegen die Natur [...], die Unerbittlichkeit des Pferchs, der Glaube
an den Pfarrer«,’ das ist — ob nun als Kremser, Linzer, Grazer, Ko-
motauer oder Teplitzer Variante — »der Wille zur Kleinstadt, die auf-
stampfende, leimig-gevatterhafte Lust am Untersichsein. Jener gewisse
Treudeutschtrott vor allem, der wie die zeremonielle Kehrseite der
Vergalltheit wirkt«.+

Immer wieder glossiert Anton Kuh angewidert die unter »Sanie-
rung der Seelen« (neben jener der Wirtschaft) laufende programmati-
sche moralische Aufriistung Osterreichs wihrend der Kanzlerschaft
des Prilaten und christlichsozialen Politikers Ignaz Seipel — die »Re-
katholisierung« erleben liberale Zeitgenossen als christlich-volkischen
Tugendterror.

Desgleichen die in den zwanziger Jahren um sich greifende Kaka-
nien-Nostalgie. Die zunehmende publizistische Prasenz des »zeitabge-
bauten, morosen Bildungsspieflers, der den Begriff Alt-Wien und die
bodenstindige Kultur [...] zum Protest gegen das politische Neu-Wien
miflbraucht«, der, »ein Staberl hinterm Riicken, unentwegt auf die
Bodenstandigkeits-Pirsch« geht¥, verdriefit thn. Diese von Kuh mit
bedachtem Anklang » Antishimmyten« genannten Spiefier, die in ithrem
»Miflbehagen tiber gewisse Verfassungs- und Lebensformen der neuen
Zeit« den Dreivierteltakt gegen den Shimmy ausspielen und den Donau-
walzer zu ithrem Kriegslied erkoren haben,* sind mitverantwortlich fiir
den Wandel Wiens von der weltstadtischen Metropole des Habsburger-
reichs zur alplerlschen Hauptstadt der Konkursmasse Rest-Osterreich.

Im Mai 1923 ein Déja-vu, das sich ins Bild »Kampf der Lander gegen
Wienc« fiigt: Wie schon wihrend des Weltkriegs haufen sich die Fille, da
»Damen ohne Begleitung« in Wiener Cafés nicht bedient, sondern des
Lokals verwiesen werden — auf polizeiliche Weisung hin. Kuh: »Denn es
ist die Aufgabe der Polizei, allen Arger, den der Kremser und Komotauer
angesichts des weltstadtischen Gepriges Wiens empfindet, amtshandelnd
zum Ausdruck zu bringen. [...] Die Kaffeehausromantik hort damit
auf; die Liebe wird bald nach provinzstidtischem Beispiel ihre zwei
gesonderten Rayons haben: links Kasino-Ressource, rechts das »Haus
zur roten Laterne«.’”

Und als Felix Salten — »Schopfer der unverginglichen >Mutzen-
bacher<, des besten pornographischen Romans aller Zeiten«, wie Kuh
thm stiffisant unter die Nase reibt — sich bemuf$igt fithlt, die verlotterte
Moral wiederaufzurichten, und den »jungen Midchen«, die »im Spiel
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der Liebe und der Liebelei ohne Bedenken« ihr »Magdtum« hingeben,
einen Tugend-Sermon hile® — zuversichtlich hoffend, daff sie »wieder
thre Ehre dreinsetzen [werden], junge Midchen zu sein«, sich nicht
»zum Spielzeug der Lust hergeben«, sondern »sich rein erhalten fiir die
Aufgabe, welche die Natur ihnen bestimmt hat« —, erteilt ihm Kuh eine
(verbale) Maulschelle, die sitzt.? »Snobbismus der Biiberei!«, so Saltens
Replik, als er neuerlich eindringlich warnend — »Der Frauenleib hat
kein Geheimnis [mehr] und er wird nicht mehr in zitternder Andacht
zur Stunde der Liebe enthiillt« — ins Tugendhorn stofit, indem er bet-
schwesterlich vor einer Nacktrevue im Etablissement Ronacher warnt.+
Kuh appliziert ihm, »von dem nicht oft und eindringlich genug gesagt
werden kann, dafl er der Autor des pornographischen Dirnenromans
>Josefine Mutzenbacher<ist« und nunmehr offenbar »Sonntags-Spezialist
fur Sittlichkeit«, neuerlich eine schallende (verbale) Ohrfeige: »Als
Herr Salten noch ein Jingling war, traumte und lebte er mit der Haus-
meisterstochter Josefine. Nun, auf der Scheitelhohe seines feuilletonisti-
schen Daseins, erfindet er neben der biirgerlichen Kategorie >Erregung«
die proletarische >Brunst<. Aus zahnlosem Deutsch pfeift — und nur
daran erkennt man noch die Klaue des >Mutzenbacher«-Lowen — das
schwiile Vokabular vom >Zauber der Hiille«, der »>zitternden Andacht«
und der >Stunde der Liebe«. Man spiirt formlich das Zittern, sieht den
Riuber mit seinem Fang. Der gealterte Gymnasiast verrat sein Weh
und Ach. Er braucht Geheimnis, Dunkel und Schliisselumdrehung fur
die Raubabenteuer seines schuldbewufiten Herzschlags. / Und hier geht
mir auch ein Licht auf, wem solche Nacktrevuen wie die von Herrn
Salten verfluchte zu Nutz sind. Der unverlogene und freie Schonheits-
freund kann ihnen allerdings entraten; sie mogen sein Auge mehr storen
als erquicken. Aber ihr unerlafilich-notiger Zweck, das ist die Abhartung
derer vom Schlage Salten, die a tout prix fiir ihren Sinnlichkeitsbedarf
das raschelnde Geheimnis und die schwummerlige Heimlichkeit der
Knabenzeit brauchen. Die Folgerung ist klar: Nacktabende sind nicht
an und fiir sich notig und nicht fir die Anblickgewohnten, sondern zur
Abhirtung derer, die dagegen protestieren.«#!

»Uber Einladung zionistischer Kreise«, wie es im einzigen und ziem-
lich knappen Bericht tiber seinen Auftritt heifit, hilt Anton Kuh »im
tberfiillten Dreifiirsten-Saal tiber >Juden und Deutsche« einen  iglau/ Jihlava,
Vortrag. Das Publikum bereitet dem faszinierenden Sprecher,  Dreifursten-Saal,

in dem es eine vollig ungewohnte, Uber eine einzig dastehende 301 th1 923,
. . . r:
Vortragstechnik verfiigende Erscheinung kennenlernte, am g tcche

Schluf seines aufpeitschenden und geistfunkelnden Vortrags und Juden
Ovationen.«#
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Ein aufsehenerregender »Schliissellochguck-Prozef3« ist Anlaf} fiir
Kuhs nichsten Auftritt: »Osterreich 1924«. Eine polizeiliche Haus-
durchsuchung in der »Privatschule fiir moderne Sprachen«, Wien I,
Biberstrafie 9, schafft am 3. Januar 1924 Klarheit dariiber, welcher Art
der »energische Unterricht [...] bei strengster Disziplin« ist, den Edith
Kadivec in Zeitungsinseraten anbietet. Die »Sprachschiiler« — darunter
Herren aus den besseren und besten Wiener Kreisen — kommen, um
gegen Bares wegen »mangelnder Lernerfolge« mit Peitsche, Rute, Rohr-
stock oder Riemen strengstens bestraft zu werden. Sie lassen sich’s auch
etliches kosten, um Vorfithrungen schulischen Versagens von Kindern
mit anschlieffender korperlicher Ziichtigung — die Kinder haben dabei
den Hintern zu entbloflen — entweder als Beobachter von einem Nach-
barraum aus beizuwohnen oder als »Schulinspektoren« Teil der Insze-
nierung zu sein. Die Vorfille in der »Sprachschule« der Kadivec und der
auf Ende Feber anberaumte »Sadistenprozef« sind das Tagesgesprach.
Edith Kadivec wird am 1. Mdrz 1924 von einem Schoffensenat am
Wiener Landesgericht fiir Strafsachen des Verbrechens der »Schiandung«
und der »Verfithrung zur Unzucht« schuldig gesprochen und zu sechs
Jahren schweren Kerkers verurteilt. Zwei der honorigen Mitangeklagten
erhalten bedingte Freiheitsstrafen von sechs resp. acht Monaten, der Rest
geht straffrei aus. In groflen Teilen der tiber den Fall extrem polarisier-
ten Presse ist von Klassenjustiz die Rede.+

»Ich habe mich in meinem Sonntagsvortrag mit dem Schandurteil,
auf das die grofle Sensation hinauslief, und der Verlogenheit, in der sich
Polizei und Justiz die Hinde reichten, hinlanglich beschiftigt. / Ich
schilderte die groflangelegte Trinendriisenspekulation, mit der die
Staatsgewalt, die das Kind im Dreck verkommen [ifit, sich des Wortes
>Kind« in jenen Augenblicken bedient, wo das Ziel der moralischen

_ Amtshandlung winkt. Ich zog zwischen ithrem Verhalten bei

Musik\\/I::(::' >snormalen< und >unnormalen< Miffhandlungen einen Vergleich,
Kleiner saal,  um zu beweisen, dafl es ihr nicht die Milhandlung, sondern die
2.3.1924, Norm angetan hat. [...] / Ich nannte das Ganze abschlieflend

i 16Uhr  einen Prozefl, in dem unsere neudsterreichische Justiz [...] sich
Osterreich 1924 41 eigenes >Strafgesetzbuch« schuf und ihren tiefsten Herzens-
wunsch auslebte, nimlich dort, wo die Tatbestinde fehlten oder derzeit

noch straflos waren, endlich einmal die >subjektiven Empfindungens,

also wie ich sagte: »die Geheimvorginge in der Gegend des Toilette-
fehlers<, zu bestrafen. Das war namlich von jeher ihres Rechtstriebs
letzter Sinn: mit der Maske sanitirer Sorge und humanitirer Emporung

unter die Rocke und durch die Hosen zu gucken. Das Kind, das >nach-

her< Zuckerln, Schokolade und Kuchen bekam, in reinen, gutriechen-
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den Kleidern herumging und dabei etwas Klavier und fremde Sprachen
lernte — das schniirte ihr das Herz ab! Wire thm von Vater-, Mutter-
oder Erzieherhand ohne solche Entlohnung und Pflege das Gesif}
windelweich verdroschen worden — aber statt namens >perverser< Triebe
im Namen der deutschen Rechtschreibung oder der Arithmetik oder des
Bravseins —, kein Justizherz hitte sich emport. [...] Aber >Perversitits,
das ist das rote Stammtischtuch von Amstetten, Klagenfurt, Linz, Ga-
blonz und Hinterkikeritzstitten — das heifit: des Heimats- und Zustin-
digkeitsortes unserer Bureaukratie. / [...] Hat die Polizei seinerzeit
nicht selbst voreilig zugegeben, das Verwunderliche sei, daf} die Kleinen
von dem mit ihnen getriebenen Mifibrauch keine Ahnung hitten und
mit merkwiirdiger Treue an ithrer Mif$handlerin hingen? Daf sie also
— abziiglich: Schokolade, Zuckerln und Gugelhupf — nichts anderes bei
ithrer Ziichtigung empfanden als jedes gepriigelte Kind? Von nun an
wissen auch sie es. Nach zweimonatiger Herumgeschleiftheit durch
Kreuzverhore haben sie den entscheidenden Knacks. Jetzt erst juckt
der Popo >pathologische. Jetzt erst hat ihre Seele den Faustschlag. / Also
bitte lieber keine Liige, meine Herren, die ihr mit so demokratischer
Gebirde den Prinzen Schwarzenberg habt laufen lassen, um euch an
dem judischen Teppichhindler schadlos zu halten! [...] Die Kopfe der
Bureaukratie sind abgehauen — der korpsbriiderliche, malkontente
Schapsel-Schweif lebt fort. Und tyrannisiert den Staat mit dem ganzen
Haf3 der Subalternitat.«#

Starker Tobak! — Den Anton Kuh immer wieder auch als Theater-
kritiker liefert. Seine naiforsche Manier goutiert nicht jeder. Am Sams-
tag, dem 15. Mirz 1924, fallt der grofle Mime Eugen Klopfer aus der
Rolle, um von der Bithne des Raimund-Theaters herab seinen Unwillen
dariiber kundzutun, dafy Kuh tags davor sich erfrecht hatte, »ein Kunst-
werk von einem Dichter wie Hauptmann [zu] bewitzeln«#. Klopfer setzt
in der Rolle des Michael Kramer im zweiten Akt seinem flammenden
Pladoyer fiir ein weltabgewandtes, heiligmafliges Kunstlertum, das im
Satz »Kunst ist Religion« gipfelt, schreiend ein »]a, ja, Herr Kuh!« hinzu.
Den Darstellern auf der Bithne verschligt die erregte Improvisation den
Atem. Das Publikum nimmt den temperamentvollen Ausritt zwiespal-
tig auf. Klopfer tritt an die Rampe und entschuldigt sich; er habe nicht
anders gekonnt.#

Kuh hatte Gerhart Hauptmanns Kiinstlerdrama »Michael Kramer«
als »dumpf orgelnde Trivialitit; Nebeneinander von Problematik und
Gugelhupf«, als »Mischmasch aus Wahrheit und Plattheit« beschrieben
und die Zeichnung der Kunstlerfigur schlicht als frithnaturalistischen
»Schmarrn«.# Viel eher als ein Kiinstler sei Michael Kramer — den
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Klopfer »mit rudernden Verkiindigungsgesten als Genie hinstellte« —
»ein spiefliger Dilettant«. Kuh hatte damit offenbar den wunden Punkt
getroffen, wie er in seiner Antwort auf den improvisierten Text-Seiten-
sprung Klopfers stiffisant bemerkt.+
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»Der Rest ist Speiben« — Theater-Kritiker

Ausgerechnet in der Domine birgerlichen Kulturtreibens exerziert
Anton Kuh iiber Jahre seinen antibiirgerlichen Habitus — als Theater-
kritiker resp. Theater-Kritiker: von Januar 1916 bis August 1917 im
»Prager Tagblatt«, von Herbst 1917 bis Herbst 1919 mit einer staunen
machenden Frequenz von drei, vier Auffithrungsbesprechungen pro
Nummer in der Wiener Montagszeitung »Der Morgen«, dann kurz-
zeitig, im Winter 1922/1923 in der »Wiener Sonn- und Montags-Zei-
tung« und ab Mirz 1923 bis Mitte 1926 als »Erster Theaterkritiker« der
»Stunde«.

Kuh unterliuft die eingeschliffenen Routinen der etablierten Theater-
kritik mit ihrer betulichen Fadesse und ihren abgegriffenen Klischees.
Er versieht sein »Kritikeramt« — eine Bezeichnung, die er sich verbeten
hitte — nicht als Wegweiser in aestheticis, magistrale Anmutungen sind
thm ginzlich fremd. Der Gestus seiner Besprechungen ist nicht der des
Fachmanns, der seine Leser aus der privilegierten Position des Kritikers
heraus belehrt oder der schulmeisternd erzieherisch auf Schauspieler
einzuwirken versucht, sondern der des »Gesinnungsenthusiasten«®.

Ohne gleich so etwas wie »Theaterpolitik« machen zu wollen, interes-
siert sich Kuh sehr wohl auch fiir den »Betrieb«, fiir die Rahmenbedin-
gungen, hilt etwa mit seiner Meinung iiber Theaterleiter nicht hinter
dem Berg, straft das Gewese, das jahrelang, von den spiten 1910er bis
Mitte der 1920er Jahre, um das marode Burgtheater gemacht wird, mit
Verachtung. Statt den Zeitungsleser finfmal in der Woche mit dem
Geseiere tiber die »Burgtheaterkrise« zu belistigen, solle man das herab-
gewirtschaftete Burgtheater — »ein dekorativer Lesebuchbegriff, mit
einem ganzen Hofstaat von Nichtskénnertum, Erbgesessenheit und
Schablonenwirtschaft«* —, um nicht jedesmal aus einer Kunst- gleich
eine Zeremoniellfrage zu machen, umbenennen in »Stadttheater am
Franzensring« und endlich, »statt es ewig zaghaft-pritentiosen Schiiler
der ihm vorgetrommelten Bedeutung sein zu lassen, einmal die Riesen-
feuilleton-Handschuhe, mit denen man jede Reprise und jedes Gastspiel«
anfasse, ausziehen.’ Nicht das Burgtheater, eine Biihne, »von der ein
gutmiitig verschwitzter Dilettantismus, eine zu Taten berufene >Deut-
sche Schularbeits<-Phantasie den letzten Prestigerest weggeblasen hat,
um darauf peinliches Provinzlertum zu etablieren«4, sondern die »Neue
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Wiener Bithne« unter ihrem Direktor Emil Geyer, einem Enthusiasten
»ohne die uibliche dilettantische Rithrigkeit, neuerungsmutig ohne die
Berliner Regiekriicke«s, ist fiir Kuh um 1920 Wiens einziges ernst zu
nehmendes Theater.

»Darf der Kritiker klatschen?« — unter diesem Titel entwirft Kuh in
einer Polemik gegen einen Kollegen, der ihn »unkritischen Verhaltens«
geziehen hatte, weil er sich nach einer Vorstellung zu Beifallsapplaus
hatte »hinreiflen« lassen, im Oktober 1919 nebenbei eine Art Programm
im »Maf3stab«, dem von Leo Schidrowitz herausgegebenen »Organ der
Teilhabenden fiir die Teilnehmendens, das sich als Wiener Pendant zu
Siegfried Jacobsohns (vormaliger) Berliner »Schaubiithne« verstand und
als Parole »nicht akademische Arterienverkalkung, sondern Lust und
Temperament«® ausgegeben hatte.

Er geht darin mit einem Berufsverstindnis ins Gericht, das den Kriti-
ker »als einen Rhadamanthys« sieht, »der mit todernstem, feierlichem
Gesicht die Wage asthetischer Gerechtigkeit in der Hand hilt und un-
nahbar durch die Parkettreihen wandelt«, dessen Gehrock ein Talar ist,
»der ihn vom gaffenden Laien entfernt hilt; sein Urteil — ein Gerichts-
beschlufl. Er ist ein Oberlandesgerichtsrat der Kunst.« Die Phrase von
der »hoheren Objektivitit« wischt Kuh vom Tisch. Beifall- und mif3fall-
umbrandet, dirfe der Kritiker mit keiner Wimper zucken, sondern
misse auf einer »Wolke undurchdringlichen olympischen Phlegmas«
thronen und von dort »eisig nach der Biithne« blicken? — Mitnichten!
Kritik sei eine Frage der »intellektuellen Temperatur«. In Kunstdingen
gebe es Recht- oder Unrechthaben so wenig wie Objektivitit. »Was man
gleichwohl so nennen kann, ist ein Niveau, keine Eigenschaft. Denn da
das »allgemein Giiltiges, das die Kunst hervorbringt, von einer Erregbar-
keit auf bestimmter geistiger Hohe erzeugt wird, so kommt es auch bei
dem, was dartiber auszusagen ist, nur auf die gleiche geistige Hohe der
Erregbarkeit an. Was daraus resultiert, ist objektiv. Was darunter zu-
ruckbleibt — und wenn es noch so kiihl, so zugeknopft, so amtsstreng
wire — subjektiv. / Was aber den Kritiker nicht durch Zeitungszufall
und Unkenntnis der Grammatik, sondern sinngemifl zum Kritiker
macht, das ist: daf er von den Subjektiven der Subjektivste, von den
Erregten der Erregteste, von den Parteilichen der Parteilichste ist. Nicht
asthetische Gesetzeskunde und logische Folgerungskraft unterscheiden
ihn vom Mitmenschen, sondern Reizbarkeit. — Reizbarkeit, zu der ihn
die Sprache legitimiert. Sie ist seines Witzes, seines Beifalls, seines Urteils
Born. Er mufl Giber ein reprisentatives Nervensystem verfigen, unter
Schlifern ein Rasender sein.« Womit auch die Frage beantwortet wire,
ob er klatschen diirfe.”

160



Auch wenn es Kuh allzu billig sein mag, den Kulissenzauber — »eigen-
tumliche Tradition der Unnatur mit allen Fatzkereien, Gemiits-Reiflern,
pathetischen Blihungen und Stelzschritt-Affekten<® — als faulen Zauber
zu enthiillen, ist er doch immer wieder verwundert dariiber, wie wichtig
man in Wien selbst — und gerade — in Zeiten grofiter Not die rituell
aufgesuchte Scheinwelt der Bihne nimmt. Was ithn nicht daran hindert,
zehn Jahre hindurch, von 1916 bis 1926, dieses intrikate System von
bildungsbiirgerlichen Verabredungen, robusten Konventionen und ver-
stocktem Einverstandnis aller Beteiligten mit der Illusion obstinat kri-
tisch zu begleiten.

Gegen den »[guten] ehrlichen, prichtigen Theaterirrsinn« hat Kuh
nicht das geringste einzuwenden, im Gegenteil, nach dem »einstmaligen
Schmierengroffenwahn«® sehnt er sich geradezu, wenn er an den so-
genannten matten Abenden »seelisches Sodbrennen bekommt und als
armer Sunder weggeht«'°. Was ihm indessen den Theaterbesuch mehr
und mehr verleidet, ist der Typus des »Gewerkschaftsmimen, des Man-
nes, der Schauspieler wurde, wie man Postkontrollor, Mistbauer oder
Posamentierer wird«'!, wie Kuh 1922 wettert, als die Schauspieler des
Deutschen Volkstheaters sich weigern, Wedekinds »Sonnenspektrum«
zu spielen, mit der Begriindung, es sei thnen »zu unmoralisch«. Das
»hitzige Volkchen«« sei lingst ein »seridses Volk« geworden, hatte Kuh
im Mai 1917 schon festgestellt: »Es will zwischen 7 und 10 Uhr abends
Kunst absolvieren, leitet sich davon alle Privilege ab und mochte in der
tibrigen Zeit im Vollglanz jener Ehre dastehen, die der steuerzahlende,
gut beleumundete, kindererziehende, kartenspielende, gesinnungstra-
gende, familiensinnige, seffhafte Normalmensch geniefft.« Kunst als
»irregeleitetes Konzipienten-, Offizianten- und Diurnistentums, der
Mime mit »InnungsbewufStsein, Morrral — man mufl das Wort, das wie
ein phonetisches Pfauenrad aus der Kehle steigt, blof§ in einem modernen
Stick gehort haben, um seine Interpreten zu kennen —, nationale[r]
Gesinnung und ein[em] Geschlechtsleben, das sich seiner Verrufenheit
nur noch als romantischen Schimmers bedient und mit konventioneller
Kilte frivol gebirdet. Das ist ja das Argste an diesem brav gewordenen
Theater: es steckt nichts mehr dahinter. Das Gspusi des Herrn Zappel-
huber mit Friulein Strampelmeier und der sogenannte leichte Ton - sie
gehoren zum Mechanismus. Zieht sie ab und ihr seht in einen Zwinger
grollenden, schnaubenden, quietschenden, kratzenden Brotneids, in ein
Krankenhaus vergifteter Eitelkeiten.«'*

Was Kuh an den »im Nebenberuf schauspielernden Bithnenvereins-
mitgliedern« sauer aufst6ft, bringt ihn bei Stiicken »tiber« so richtig in
Fahrt: »Dies Wortchen >tiber« trennt ozeanweit die Schopferischen von
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den Birgerlichen, die Groflen von den Kleinen. >Eine Sache denkenc
(mit dem inneren Akkusativ), das heifit: vollkommene Einheit von Ge-
hirn und Denkobjekt, restlose Impragniertheit des Geistes durch das
Erlebnis. Es heifit: Wissen und aus dem Wissen schopfen. >Uber eine
Sache denkenc< aber: das ist der biirgertypische Dualismus von Geist und
Welt, bedeutet Lebensunberiihrtheit des Gehirns, dem die Probleme des
Daseins alle mehr oder minder Hausaufgabenthemen sind. Strindberg
und Wedekind — das waren Denker einer Sache. Sie schauten in die
Welt — und sahen problematisch, Wildgans, Schonherr etc. sind Denker
siiber<. Sie schreiben seit zehn oder zwanzig Jahren in lyrischer, dramati-
scher, mundartlicher, symbolistischer, expressionistischer Form unent-
wegt deutsche Hausaufgaben. (Wildgans immer, Schonherr manchmal.)
Thr Hirn bringt das Problem nicht mit, sondern tragt es hinein. Deutlich
gewahrt der Leser oder Horer: hie den Dichter - hie seinen >Stoff<. Und
da solcherart die Mystik floten geht, tibernimmt entweder ein eigener
chorus mysticus oder die Regiebemerkung deren Agenden. [...] Gemein-
verstandlicher gesprochen: Wenn Erotik von der Bithne unappetitlich,
tibelriechend herabgelangt, so dafl kein Mensch an seinem sinnlichen
Nerv gestreift wird: dann ist’s Ernstfall: So aber das Schone, was die
Natur uns bietet (verhtite der Himmel!) auch den Sinnen gefiele — dann
ist’s gottlose Schweinerei. / Fazit: Schonherr darf — Wedekind darf nicht.
Denn bei diesem fahrt das Problem aus dem Leib in den Kopf und bei
jenem aus dem Kopf gegen den Leib. (Der Rest ist Speiben. )«'3

Uberscharf wird der Kontrast, wenn Kuh Wedekind gegen den
»Mittelstands-Wedekind«* Wildgans ausspielt: Anton Wildgans, »der
lyrische Kanzleibeamte«, Bannertriger einer »gesunden Moderne« —
»Gesunde Moderne? Man stelle sich eine Mischung deutschnationaler
Grundsitze mit der Kiithnheit Wedekinds vor! Die Basis ist kraftig-
banal, der Aufbau ultramodern. Der Geist fesch, nur das Fleisch — mein
Gott, wir wissen halt auch schon, was ein Freudenhaus ist. [...] Es ist
nicht Manier und nicht Eigenart — es ist Schmockerei.« Wildgans’ Drama
»Liebe«: eine »katafalk-diistere Schmockerei in fiinf Akten. [...] Martin
lebt mit seiner Gattin Anna seit neun Jahren in idealer Ehe. [...] ein
ewiger Himmel der Langeweile« — bis der »polygamische Teufel« an-
faflt. Und beim »actus tertius, auch actus symbolicus genannt, stellt
sich bei Kuh eine Erinnerung ein: an Wedekinds »Totentanz«: »Welche
unermeflliche Distanz von jenem erkenntnisdurchglithten, keuschen
Bordelldrama zu dieser wichtigtuerisch-platten Empfindungsszene.«
Gleichwohl sei dieses »banal-verschwitzte Drama« ein bedeutendes
Dokument der Zeit: »Der Gretchen-Traum des Gymnasiasten erklirt
die Erotik des Birgers.«'s
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Wedekind hingegen ist ihm, Kuh, der »grofle Wahrheitsager, der wie
kein zweiter hinter dem Menschen das stets lauernde Gespenst der Ge-
schlechtsnot erschaute und aus der Physiognomie der Kultur ihre Spuren
herauslas«.’® Er macht sich wiederholt in Stegreif-Reden zum Apologe-
ten seines literarischen Hausheiligen. Hilt am 1. April 1919 an der
»Neuen Wiener Biihne« die einleitende Conférence zur Auffilhrung
von Wedekinds »Biichse der Pandora«, weil es angesichts der alles er-
stickenden Philistrositit notwendig erscheine, »schonungsvoll auf Kom-
mendes vorzubereiten und den hohen Kunstsinn niederer Begebenheiten
aufzuzeigen«,”7 neben dem nichts, was an Zeitgenossen firs Theater
arbeitet, bestehen kdnne. Und wird nicht mide, fiir den Biirgerschreck,
der den deutschen Philister aus seiner selbstgerechten Ruhe, den Unter-
tan aus seiner devoten Bierseligkeit rif}, den aufwieglerischen Sexual-
revolutionir, dem er sich wesensverwandt fiihlt, die Trommel zu riihren.
Reagiert vergratzt, wenn man der Sprengkraft seiner aufrithrerischen
Stiicke ihre Brisanz nimmt und seiner »zihnefletschenden Sachlichkeit«
den Zahn zieht. Wenn etwa das Raimund-Theater aus dem Veitstanz
der »Kaiserin von Neufundland« einen pantomimischen Kabarett-
G’schnas macht und diesen unter der Regie von Renato Mordo so brav
und »normal-gebandigt« auffiihrt, »als ob Wedekind des Teufels Kaba-
rett-Conférencier wire und nicht Gottes Stiefsohn«.*

Kuh kennt seine Pappenheimer — so gut, dafl er es sich bisweilen
ersparen kann, bei der Auffithrung anwesend zu sein, ohne deswegen auf
ein offentliches Urteil zu verzichten. Etwa Leopold Jessners Inszenie-
rung von »Richard IIT.« mit Fritz Kortner in der Hauptrolle, die im
Dezember 1921 im Wiener Raimund-Theater gastiert. Da befreit er sich
sehr gern selbst von diesem »Schulgeld der Erfahrung« und der Unbe-
quemlichkeit eines Theaterabends, weil er »durch die genial-telepathische
Fihigkeit [s]eines Gehirns ebenso wie durch die unendliche Typen-
wiederholung im einzelnen« ohnehin weifl, was geboten werden wiirde.
Er denkt gar nicht daran, sich die »Vorstellung von so seismographi-
scher Exaktheit, wie sie sich zwischen den vier Gehirnwinden einstellt,
durch einen Besuch jener andern Vorstellung« verwischen und sich seine
Freude an Shakespeare ein fir allemal verderben zu lassen. — Frivol,
ungerecht? — Kuh zieht es bisweilen vor, »dem Irrtum die Ehre als der
Wahrheit die Unehre zu geben! Man muf} auch seine Stiefkinder haben,
vielleicht ist dies sogar der Sinn aller Kunstkritik. Thre Verwirrer glau-
ben namlich immer, dafl es sich um das >Treffliche< oder >Unzulinglichex
handle. Falsch! — es handelt sich auch darin, wie im Leben, nur um die
Physiognomien; nur darum, wer darf und wer nicht; wer das gute und
wer das schlechte Urgesicht trigt; wer >trotzdems« recht hat und trotz-
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dem unrecht.« So daf§ die Jessnersche Auffiihrung von »Richard II1.«
einer seiner »bleibendsten Nicht-Eindriicke bleiben« wird.®

Die Plattheit eines Hermann Sudermann, dessen Stiick »Heimat«
den Geist der »Gartenlaube« atme, bringt Kuh auf den Punkt: »Sardou
in Rohrenstiefeln. Es war zum Brechen.«** Dem vielgespielten Hans
Miiller stehe das Wortlein »halt« auf die Stirn geschrieben, »diese Parti-
kel des grillparzerisch-girardischen Achselzuckens, des unschuldigen
Augenaufschlages, der verlegenen Unwiderstehlichkeit. Er ist halt so, er
schreibt halt so und kann halt nichts dafiir.« Sein Schauspiel »Konige«:
»ein Hans Millersches Grillparzerfeuilleton, praktisch angewandt auf
ein Hans Miillersches Lustspiel. [...] Aber dieses Meisterwerk eines
Gymnasiasten ist die Mache eines Literaten.«<* Auf Hans Saffmann
scheint, Kuh zufolge, Christian Morgensterns Wort vom »Diletalent«
gepragt. Sein Stiick »Das weifle Limmchen« versammle alle dilettanti-
schen Merkzeichen: »ein Einfall, der zwei Stunden nach Luft schnappt;
die Szenenfihrung dem Vorsatz nachpausiert [...]. Eine Mischung aus
Talent und Trottelei«.>* Karl Schonherr, »Meister der vielsagenden
Verstocktheit«, mit seinen fast schon zur Manier ausartenden, ewig
gleichen »tiberlebensgroflen Exemplaren bauerlicher Verknorrtheit und
Hirte« und seine »Frau Suitner«: »G’wissensholm«. Oder >Rosmers-
wurmc. Ibsenqual ins Bjuvarische tibersetzt.«*

Dem frithen, vom philanthropischen Sozialismus des spiten 19. Jahr-
hunderts inspirierten Gerhart Hauptmann vermag Kuh durchaus etwas
abzugewinnen — ein »glitiger, naiver, christlicher Wedekind« in etwa* —,
dem »Erben von Goethes Uberzeitlichkeitsgestus, von dem driuenden,
antwortheischenden Geschehen des Tages auf noble, neutrale Gestal-
tungshohen« zurlickgezogen,* der fiir die Barbarei der Gegenwart kein
Wort hat, sondern in delphischer Unnahbarkeit zu sagen scheint: »Was
geht’s mich an?«, nichts mehr.

Henrik Ibsen, diese »Kreuzung aus Swedenborg und Eschstruth«, ist
Kuh allenfalls als anschauliches Beispiel dafiir noch interessant, wie
fern und blaf} den spiten 1910er Jahren das 19. Jahrhundert ist; seine
»Stiitzen der Gesellschaft« ein »sardouisch dramatisierter Leitartikel«,
dem nichts von der bewihrten Ibsen-Komik fehlt: »die Hausbackenheit
raunt, die Plattheit orakelt, die Banalitit macht >hu-hu<und wenn es auf
der Biihne >mal so richtig gemiitlich« wird, méchte man in einen Stadt-
pelz schliipfen.«*¢

Carl Sternheim und sein Stiick »Die Hose«: »Es war, wie wenn man
zweieinhalb Stunden lang >Simplicissimus«< geblattert und sich das ver-
gnuigte Grinsen allmahlich in einen Gahnkrampf verwandelt hitte. Stern-
heim ist dramatischer >Simplicissimus<Zeichner.«*?
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Bei Arthur Schnitzler ist »immer alles mollert wie die Wiener Weiber:
Dialog, Witz, Handlung, Weltbild«. Es fehlen ihm — und darin liegt
seine »Blutsverwandtschaft mit dem Wiener Feuilleton« — »Unmittel-
barkeit, Schirfe, Elementargeist«. Seine Journalisten-Satire »Fink und
Fliederbusch«: »Ein Possengedanke, der Schnitzlerisches Fett ansetzt
und sich lokaliippig auswichst halb zu Bernard Shaw und halb zu
Franz Lehir.«** Sein Schauspiel »Freiwild«: »Der Jahrgang 1900 der
>Neuen Freien Presse< kann nicht vergilbter sein als dieses mit ihm
identische Stiick.«* Der umkampfte »Reigen« hinterlafit bei Kuh — im
Gegensatz zu seinen Kritikerkollegen, die das Werk als »grazios«, »tin-
delnd«, »leicht getupft« und »holdselig« bezeichnen — »nicht eine Spur
an Parfum, aber dafiir eine ganze Dosis von Desinfektionsgeruch in der
Nase. / [...] Aber wo es im >Reigen« zu diifteln und schweben beginnt,
wo die Mondscheinsonate durch das Zimmer gaukelt — dort beginnt die
Sauerei.« Mit dem Nachsatz: »Halten zu Gnaden! — Das war gegen
Schnitzler und nicht fir die Zensur gesagt.«3* Kuh gesteht Schnitzler in
seiner Premierenbesprechung der »Komaodie der Verfihrung«, »dieser
wienerischen Tragigroteske der Erlebnisangst«, durchaus zu, die Salon-
atmosphire Wiens von anno 1914, »diese zugleich bedriickend-schwiile
und orchideenfarbige Sumpfwelt der verschwommenen Beziehungen
und butterweichen Schicksale, wo die grofle Generalangst vor dem Er-
lebnis tausend komplizierte Scheinerlebnisse schafft«, meisterlich ein-
gefangen zu haben, stof3t sich aber daran, daf} er seinen »Geschopfen
kritiklos gegentibersteht«’, und 1afdt sich drei Tage nach der Premieren-
besprechung als Reaktion auf die von Arnolt Bronnen und Bert Brecht
inszenierten Storaktionen wihrend der Berliner Auffihrung zu dem
vergifteten Lob herbei, »daf$ nur ein Dichter uns so spannend langweilen
kann wie Arthur Schnitzler in seiner s Komodie der Verfithrung««.:
Kuhs Einwand gegen Schnitzler: »dafl er eine Welt in Spiritus gesetzt hat,
die keinen hat«, die Welt der »tramhaperten, judisch-wienerischen
Molluskenwelt von 1900«, was thm immerhin »kulturchronistischen
Rang auf Kosten dauernder Unterhaltsamkeit« sichert. »Diese bronze-
teintigen, melancholisch angesauselten Tennis-Buben aus kommerzialrit-
lichem Gebliite, die da in der Figur des »Anatol< verewigt sind — wer
kann sie, ihr Idiom (worin aristokratisches Spiillwaser die mosaische
Kehle glittet), ihre Erotik (worin die Begriffe Schubert und Maupassant
ein schmieriges Téte-a-tétscher]l miteinander eingehen) noch vertragen?
Was sie anno Anatol erlebt haben, das wird heut in Adolf Bretts Pavil-
lon3s sehr leicht abreagiert!«+

»Sudermann als Tiefstapler«: Diese seine Definition Georg Kaisers
zieht Kuh anlafllich einer Auffiihrung von »Nebeneinander« mit dem
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Ausdruck des Bedauerns zuriick: »Weder stapelt er so tief, noch suder-
mannt er so hohl. Besser nennt man ihn Radio-Raupach. [...] Er weifl
alles, hort alles, sieht alles — und wird das Idiom der Welt nicht los, auf
die er so tapfer losgeht. Seine Sprache paflt trotz ihrer Essay-Herkunft
ins Kontor. [...] Er tut keinem Birger weh. Aber das ist immer so bei
den gutgemachten Theaterstiicken.«3s Ahnlich Kuhs Einschitzung von
Kaisers »Kolportage«: »Georg Kaiser gelingt es diesmal, dem Publikum
sein dramatisches Leibgericht (Henny-Porten-Brust mit Olaf-Fonss-
Nockerln) unter parodistischen Gansefiifichen vorzusetzen und es mit
der altvertrauten lieben Speise zugleich das Uberlegenheitsgefiihl gegen
jene genieflen zu lassen, die sich von so was ernsthaft ernihren. Er [ift
dabei freilich zutiefst in seine dramatische Kiiche blicken. >Kolportage«
namlich (im besten Sinne) ist jede Zeile, die er schreibt. Er ist der genialste
Lokalreporter der deutschen Bithne«.3¢

Allergisch reagiert Kuh auf die drei »Brrrs«: »Brecht, Brust, Bronnen,
Briillen, Brunst, also: Brrr!«

An Franz Werfel schitzt Kuh, »daf} er, der die geringsten Schwin-
gungen seiner Generation mitfuihlt, zugleich Gesinnung behalt, das heif3t:
dafl seine Gescheitheit sich nie des antipodischen Gewissens entiuflert«.
In »Juarez und Maximilian« sei es ithm tberraschend gut gelungen,
»diese Gedankenhoheit aus dem Klima Shakespeares in die milde, patsch-
weiche Zone des 1860er Osterreichertums tiberzufithren, ein Zwielicht
von Golgatha- und Kohlmarktliiften zu erzeugen«. Auch wenn das
Drama, wie alles bei Werfel, »etwas zu vernunftschroff« daherkomme,
und »es auch sonst einiges Penetrante und Vorlaut-Pointierte etwa wie
bei einem >Neue Rundschau«Essay« gebe — »wie viele unter den dich-
tenden Zeitgenossen verstehen es noch, auf solchem Gehirn-Niveau
dramatisch wirksam zu sein?«3*

Aus demselben Grund schwirmt Kuh hymnisch tiber Luigi Pirandel-
los »Sechs Personen suchen einen Autor«: »eines der kliigsten, origi-
nellsten [Stiicke], die je geschrieben wurden«, ein »vielfarbig leuchten-
der prismatischer Essay tiber das Theater« und darin eingebettet »seine
eigentlichere und tiefere Idee: das Problem der menschlichen und dich-
terischen Scham«.»

So wie er »Dampf und Schwall« verabscheut, liebt Kuh das schau-
spielerische Ingenium der »Budapester«, des »Budapester Orpheumsx,
der Wiener Jargon-Bithne mit threm Star Heinrich Eisenbach, deren
Possen ithm Sensationen sind, »als deren Vorwand kein Text zu schlecht
sein kann«.#

Er schitzt den Esprit, die Grazie Franz Molnirs, der’s »im Hand-
gelenk [hat], daf} die Komodie ein Abbild des Gemeinen ist und kein
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Zerrbild des Ungemeinen«. Auch wenn er zugesteht, daf§ die Figuren
von Molnirs Komodie »Gardeoffizier« »nicht vom feinsten Esprit
duften« — daftr haben sie Geist. »Ja, Geist, mag man zehnmal konsta-
tieren, daf8 er auf magyarisch judelt — erotischen Geist.«#' Molnér
glaubt er sogar gegen dessen Wiener Kritiker verteidigen zu miissen, die
»Riviera« als gekiinstelt, paradox, unwahr empfunden haben. Thm hin-
gegen ist Molnars Stiick, »Psychologie und Kenntnis der Leiden vor-
aussetzend, die sich aus langjahrigem erotischem Lebenswandel ergeben,
und trotz allem Molnédrschen Kandiszucker-Belag dort, wo es um so-
ziale, volkstiimlich-schlichte Dinge zu gehen scheint, doch wahr bis in
den leisesten Seufzer«. Und er dreht den Spiefl der Wiener Kritik um,
zu deren Schablonen zihlt, »den Ungar Molnar — und einige ihm Art-
verwandte — damit zu kitzeln, daf§ Pest nicht Paris und eine Gulasch-
suppe keine Fasanpastete ist«: Diese Art »Pest« sei »fast schon parise-
rischer als Paris«. Findet es im tibrigen ohnehin traurig, daf§ es offenbar
notwendig ist, darauf hinzuweisen. Aber: »Das heutige Geschlecht
scheint nur noch auf Bronnen, Brecht und Brust geeicht. Weil wir ge-
rade von denen reden: Wenn heute zehn ihrer Art, jeder einzeln blond
und jung und aus der Tiefe seiner Erlebnislosigkeit mit Blutschande-
und Lustmordaffekten protzend, um die Gunst einer unerreichbaren
Dame buhlen, und unter ihnen befinde sich der weifllockige, skepti-
sche Molnar: wer triige, denkt ihr, die Palme davon? Ich bilde mir ein,
daf noch der letzte noch so suf§ tiberzuckerte Dialogsatz des >gerissenen
Routiniers< mehr Welt enthilt als alles Vatermordgestohn jener Dichter.
Das entscheidet die Frage!«#

Woher das Mifiverhiltnis, daff man diesen Produkten der leichten
Muse aus der Feder der »von [Frigyes] Karinthy und Erng Szép pri-
sidierten Talent-Ungarn« nicht mit der gleichen Achtung wie Beliebt-
heit begegnet? »Man klatscht, kauft, geniefit — und sagt doch: >Buda-
pest!« »Es kommt von jener siuerlich-strengen Niveaukontrolle, die
das mitteleuropiische Untalent seit Kants Zeiten tiber die Talentierten
eingesetzt hat; von jenen Gewissenshiitern, die in der Politik nicht
weniger als in der Literatur ihre Lebensangst in Chaosangst umltigen.
Und ist darum auch dort im Unrecht, wo es im Recht ist. (Molnar-
Verachtung heiflt nimlich Wildgans-Schutz.)« Kuh hat etwas tibrig fiir
diese »in solchem Grad méglicherweise nur an der Schwelle des Ostens
und Westens aufzufindende Freude an der Realitit, eine unvergallte,
sich ins Nichste und Taglichste stirzende Wirklichkeitsliebe. [...] Wo
es um die Freude am Wirklichen geht, dort geht es um mehr als um
Kunst. Namlich um die Menschen.« »Seit Molnir im >Liliom< ent-

deckte, dafl Knoblauch und Schokolade (entsprechend: Milieu und
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Technik) die beste Mischung geben, hat sich der Esprit auch der unte-
ren Schichten bemichtigt.«#

Bei seiner tiefen Abneigung gegen das sogenannte » Tendenzstiick«,
den dramatisierten Leitartikel und die dialogisierte Volksbildungs-
broschiire sind ithm solche Abende lieber, »als wenn es im Text proble-
matelt und der Spieler seinen Tiefsinnkren dazu gibt.«#

Deshalb begriifit er im September 1919 — da auch »welsche« Stiicke
wieder auf Wiener Bihnen gespielt werden dirfen — das Lustspiel
»Jeanne qui rit« (»Sie lacht«) von Maurice Soulié und Charles Daran-
tiere: »O unersetzliches odeur d’Entente, beschwingteste Frechheit,
leichtestes Roben-Spiel. Eine diinne, wie aus Ziindholzeln gebaute Sache,
deren Einfall hart an ein tragisches Sexualproblem streift: Jeanne lacht,
sooft ... daher versagt ihr Mann, sooft ... Franzosisch ist das Spiel der
Gedanken-Punkte (bei einem deutschen wiren es breite Gedanken-
Striche).«# Sieht in Mazauds »Le cocu« (»Dardamelle, der Betrogene«)
und Courtelines »Mimensiegen« die »alte Franzosenart: vom Worte
ausgehen — ein Stick Mensch durchschreiten — und wieder ins Wort
miinden«.** Schitzt, trotz mancher Albernheiten, Sardous Komodie
»Die guten Freunde«: »Hier ist >Timon von Athen«Witz in Konversa-
tionstibertragung. Es gibt ebensoviel Stellen darin, wo Sardou der En-
kel Molieres, als solche, wo er bloff der Grofivater Sacha Guitrys ist.
Und immer genug Grazie, daf} sie sogar allen tiberlegenen Terrainkennt-
nissen des Zuschauers Stand halt.«<# Das »frohe Wohlbehagen«, das
Franzosenstiicke wie diese Komdodie Sacha Guitrys auch dann hinter-
lassen, wenn ihr Geriist durchschaubar ist, komme von einem »inneren
Wohlgeruch ihrer Menschen«: »Sie riechen innerlich — durch den Man-
gel an Gesinnung.« Die »Leichtigkeit, Munterkeit und Eleganz« dieser
Stiicke, was sei das andres als eine »chronische Unobstipiertheit durch
Uberzeugungen« 4

Franz Herczegs quick tinzelnde Komddie »Blaufuchs« vom »Haus-
freund (sprich: Freund des Hauses), der den Mann, um sein Jugendideal
betrogen, zur Scheidung von der ungetreuen Gattin driangt, um sie dann
mangels Qualifikation zum Hausfreund (sprich: Freund der Hausfrau)
selbst zu ehelichen, dieses Spiel zwischen dem Geliebten, der mit den
ethischen Hornern, dem Mann, der mit der gemiitlichen Grille, und der
Frau, die mit dem Blaufuchs zur Welt gekommen ist«, stellt Kuh noch
iber die von ithm so geschitzten »Franzosenstiicke«: » Aus dem leicht
gertihrten Schaum, den die eine Hand psychologisch und die andere
arithmetisch quirlt und beide so rasch, daf§ man nicht mitkommt, wird
eine Créme a la Boelsche. (Lasterweibchen : Tugendmannchen, wobei
die Tugend despotischer Besitzerwahn und das Laster schmiegsame
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Natur ist.). / Aber dieses »a la< schmecken nur die Gourmands. Und
damit’s die andern auch schmecken, braucht der Autor einen dritten,
Sentenzen und Losungen hinterdreintragenden Akt und — noch mehr
Schaum. Die Komédie wichst und ihr Sinn verduftet. Das ist das Schick-
sal aller Schlagerstiicke, aber davon leben sie auch.«# Das Publikum des
Theaters in der Josefstadt teilte im tbrigen Kuhs Enthusiasmus, war
kreuzvergniigt, spendete freigebig Abgangsapplaus »und hiipfte be-
seligt heim, ganz: Er und Sie. Und das ist ja der letzte Sinn des Theaters,
dafl es den Spiefler zum Schweben bringt.«°

Neben den unbestrittenen Groflen seiner Zeit, neben einem Girardi,
Moissi, Tyrolt, Vojan ..., schitzt Kuh den Typ »farbiger Episodist«
Uber alles, die »geniale Zweitklassigkeit« urkomodiantischer Mimen,
einen aussterbenden Bithnentypus, der in den 1920er Jahren das Feld
»den intellektuellen Auffassungskeuchern, den feixenden und schnau-
benden Diabolikern der Gewohnlichkeit, kurz: der pritentiosen Im-
potenz«, Uberlassen muf3.s* Er ist vernarrt in Hans Moser, den er schon
als Episodisten der »Budapester« liebt, als er noch kleine Chargen-
rollen — Hausknecht, Nachtlokal-Ober, Mébelpacker, christlichsozialer
Waisenrat, Kutscher, Girtner, Portier, Pompfuneberer — spielt und auf
dem Theaterzettel erst an achter, neunter Stelle genannt wird. Er zittert
»mit Moser und um Moser«, auf den Wiener Bithnen bereits eine fixe
Grofle, im Ungewissen, ob diesem »jesuitischen Gemisch aus Grobheit
und Vertraulichkeit« bei seinem Berlin-Debiit in der Reinhardt-Insze-
nierung der »Artisten« im Juni 1928 »die Wiener Mundart, in der sich
sein Wesen ausspricht, bei den Berlinern niitzen oder schaden werde«.s*
Zwar musse auch der Nichtwiener »die Shakespearesche Wahrheit eines
Leibes sptiren, der so Tolles auszuschiitten hat. Den richtigen Genuf an
ithr kann freilich nur der Wiener haben. Er verehrt in Moser und dessen
Genie der Menschenzeichnung die Renitenz eines verarmten Volkes.«53
Hans Mosers Verkorperung des Dienstmanns in der Ausstattungsrevue
»Wien gib acht!« ist fir Kuh die »Varieté-Leistung eines shakespeare-
begnadeten, literaturenumspannenden Humors«, und er stellt ihn, den
»marxistischen Knieriems, in die Nachfolge der groflen Wiener Volks-
schauspieler Raimund und Nestroy.

Er ist hingerissen vom »Zaubergewichs im Garten deutscher Schau-
spielkunst«ss — so »platt, schal und prosaisch« das Stiick, August Strind-
bergs »Debet und Credit«, so umwerfend die Darstellerin des »Fraulein
Julia«, Elisabeth Bergner: »Ein Abend tiefster Erschiitterung, veranlafit
durch August Strindberg, verursacht durch Elisabeth Bergner. Denn —
Gott verzeih’ mir’s — das Schauspiel, das diese Frau bietet, ist schoner
als jenes, worin sie spielte. [...] Sie gehort eben zu den wenigen, die auf
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der Bihne eine ganz neue Sprache sprechen: die des erlebten Lebens. /
Verschlagt es etwas, wenn diese Kunst in jedem Augenblick einen Hauch
aus den vertrauteren Bezirken der Gescheitheit zutrigt. Wenn ihre exal-
tierte Gehemmtheit der Hemmungslosigkeit duflerlich gleichkommt?«s®
Hymnisch lobt er sie in der Sprithteufel-Rolle Christopherl — »Ihr
Gesicht sieht durch den strohgelben Haarschopf vollig verandert aus.
Nicht mehr seraphisch-spitzmiusig, sondern siff und keck wie das
Antlitz eines vielbegehrten Liftboys« —, in der sie auch bei der Berliner
Auffuhrung den unverfalschten Tonfall der Gassen der Wiener Leopold-
stadt drauthat” und nicht, wie Kuh beftrchtet hatte, nach dem Beispiel
der »urechten [Berliner] Kabarettweaner« zur Schablone des mundart-
lich parodierten Hochdeutsch Zuflucht nimmt. Nicht der einzige Punkt,
in dem Kuh Abbitte leisten muf3: Als ihn die Bergner nach der Auf-
fihrung daran erinnert, daf§ sie sich schon vor Jahren in Wien als Chri-
stopherl versucht hat, ohne Kuhs Lob einzuheimsen, ist er zunachst
schmahstad, steht aber, sobald er sich wieder gefafit hat, nicht an, zu-
mindest fir den Fall der Bergner eine seiner einschligigen Bosheiten
zurlickzunehmen: »Wenn man von einem Schauspieler, der in Wien
keine Grofle war und in Berlin zu einer wurde, sagt, er sei >gewachsens,
so heifle das: seine Chuzpe sei gewachsen.«s

Er ist verziickt von der lirmenden Naturgewalt, vom animalischen
Genie einer Gisela Werbezirk — »dieses Jargonwunder an Leib, Seele
und Stimme«* — mit ihrem »gutmiitig-bornierten, punktlos tiber Dimme
und Ufer setzenden Hennengegacker, ihrem Uberhoren von Men-
schen, Ubersehen von Situationen aus fideler Verschwatztheit«.® Von
Richard Romanowsky, der im Oktober 1924, bei seinem Wien-Debiit,
lingst einer der groflen Komiker sein miiflte, wire er, scheu und be-
scheiden, nicht so lange in Prag geblieben: »Seine Gleichmiitigkeit ist
nicht die des runden Bauches, sondern eines seelischen Piano, sein
Phlegma nicht Sattheit, sondern Stille.«®" Und er freut sich, ihn Max
Reinhardt empfohlen zu haben, der ihm in seinem »Sommernachts-
traum« im Feber 1925 die Rolle des Bilgeflickers Flaut anvertraut: »Seine
lispelnde Bleichgesichtskomik, das Genierte seines dennoch unver-
drossenen, ja starrkopfigen Wesens, dieses Vorwirtsstraucheln eines
Nachziiglers, es setzte sich mit jener spontanen Macht durch, die im
Reich der Heiterkeit nur der lautlosen Schwiche beschieden ist. Habe-
mus Maran!«®

Kuh schitzt und bewundert Regisseure wie Max Reinhardt, der
immer wieder beweist, »was Fanatismus und Erfindungsreichtum aus
der scheinbar so abgentitzten Form des alten Theaters noch fiir Werte
herausholen konnen«.®s Der sogar noch aus der »trockenen, Bauern-

170



felds Langeweile mit Schnitzlers Samtweichheit mengenden Feudal-
Technik« Hugo von Hofmannsthals, dessen »Schwierigem« Kuh
immerhin »ein Ohr fiir Tonfille, ein Flair fiir den Zauber der Distanzen,
eine Richard Strauf} kongeniale Gabe, Musik der Kiithle zu machenx,
attestiert, »Moskauer Kunst im Comédie-francaise-Stil« macht.*

So wie er es versteht, Autoren und deren Werk auf den Punkt zu
bringen — in definitorischen Konzentraten a la: »Gerhart Hauptmann:
der Gewerkschaftsolympier« oder Pierre Frondaie: »ein Suder-I’homme,
bestaubt mit falschen Bataille-Diiften«%, Eugen Brieux: »der Urania-
Ibsen«® —, ibt Kuh seine unvergleichliche Kunst der Pointierung auf
knappest bemessenem Raum, verdichtet er seine Eindriicke in Kiirzest-
kritiken, in stffige sechs, acht, zehn Zeitungszeilen. Hemdsirmelig ver-
fahrt er mit Stiicken, Inszenierungen, Auffithrungen und Darstellern.
Uber die Burgtheaterauffiihrung von Thaddius Rittners »Garten der
Jugend« im Dezember 1917: »Das Spiel zeigt Rittners wohlvertraute
Art: es ist konstruiert, von A-Z, aber mit einem so fein gespitzten
Bleistift, daf§ es gedichtet aussieht; Aufbau und Sinnigkeit klappt so gut
zusammen, dafl man bis zum Schluf} unsicher ist, ob man poetisierende
Mache oder gezirkelte Poesie vor sich hat. Am Ende kennt man sich aus:
die Poesie war mitgezeichnet. Was ist also der Sinn des lieben Mirchens?
Sich auszugehen. Ist nur noch die Frage, wie gut oder schlecht man sich
mittlerweile amusiert hat. Nun: recht nett. So zwischen Licheln und
Gihnen.«¥

Uber die Premiere des Schwanks »Prokurist Poldi« an der Neuen
Wiener Biihne, ebenfalls im Dezember 1917: »Der >Onkel Bernhard< hat
fir ein Nachgericht noch etwas Fett gegeben. Leider wurde es keine
kompakte Pfefferkugel, sondern eine mit Lozzelach-Rosinen und ele-
gischem Powidel gestopfte Fichertorte, die bekanntlich die Eigenschaft
hat, beim ersten Bissen auseinanderzubroseln.«5$

Uber eine Wiener Auffithrung von Erik Hostrups »Hausdame« aus
demselben Monat: »Dieses Stiick bringt den Staub schon auf die Welt
mit. Es wirkt so, als hitte man es auf dem Boden unter altem Gertimpel
aus ein paar Reclam-Bandchen, Serie >Gelegenheitsscherzes, aufgelesen:
albern-gemiitlich und klapperdiirr-harmlos. [...] Gespielt wurde nicht
schlechter als im Verein >Harmonie«. Mit jener Zappligkeit, in der der
Dilettant seinen diinnern Atem verausgabt. Blofl Herr Onno als Kastra-
tenbubi hielt thn durch zwei Stunden an. Was man vom Publikum nicht
sagen kann.«®

Uber Oskar Maurus Fontanas Schauspiel »Marc«: »Ein leichterer Fall.
Hier verwirrt kein Sentenzengestripp die Suche nach dem Geist, nach
dem Gesicht. Man sieht durch und durch und sieht — nichts.«

171



Uber das Lustspiel »Lady Fanny und die Dienstbotenfrage« ob des
Schneckentempos, in dem die Jerome K. Jeromesche Komik dahin-
kriecht: »eine Varieténummer vom Zeitmaf} einer Sonntagspredigt«.”

Uber Alfred Feketes Tragodie »Die Verhiillte«: »Hereinspaziert! —
Das Drama der Syphilis, genannt die bose Lustseuche!< So rufen es jetzt
die Kinoausrufer und Theateragenturen an allen Ecken und Enden.
Spirochien koinzidieren mit Tantiemen. [...] Das Ibsenschicksal in der
Sudermannstube. Syphilis und Gugelhupf.«*

Uber das dreiaktige Schauspiel »Rodion Raskolnikow«: » Raskolni-
kow« nach Dostojewski von Leo Birinski. Besser gesagt: von Dosto-
jewski, aber nach Leo Birinski. (Ndmlich so schaut Dostojewski aus,
wenn ...) Aus dem Kolof8 wird eine Baracke, aus der Riesenwelt (dieses
Shakespeares der Neurasthenie) ein Stick Kriminal. Es riecht nach
gummi arabicum. Herr Birinski wire ohne Zweifel ein genialer Einrich-
ter. So ein >Faust« fiirs sExtrablatt« mit Untertiteln: >Was Frau Schwerdt-
lein erzihlt, >Der Heinrich hat’s tans, >... mir graut vor dir< oder eine
>Madame Bovary« fiir die >Kronenzeitung« giben geradezu Schlager.
Denn er beherrscht die beiden Grundelemente dieser Kunst: Raus-
schmeiflen und Spationieren. / Hitte er nur Dostojewski ganz heraus-
geschmissen! Das Birinskische Uberbleibsel wire zwar kein Stiick,
aber immerhin noch ein >Schtucke«.«73

Der Wurm steckt auch in den Einaktern Viktor Fleischers: »Ein
Heimatdichter, der Einakter schreibt: das ist ein Steirerhiitl in der
American Bar. Herr Viktor Fleischer aus Karlsbad, wo Heilquellen und
Unbheilquellen sprudeln, tritt solcherart in die Fufistapfen Ludwig Tho-
mas. Er pafft das dramatische Separée mit kleinstidtischem Pfeifen-
dampf voll, packt seine Kreiswichtigkeiten und Bezirksinteressen aus
und bleibt iiber die Sperrstunde sitzen. Das ist fatal und gemiitlich. —
Was diese Komodien im besonderen anlangt, so erweist es sich wieder
einmal, daf} der Bohmerwald keine Bodenerhebung, sondern eine Ge-
sinnung ist. Etwa: deutsch-vorziglich. Die Schule ist das Leben.«7

Dilettantismus wirft Kuh der Inszenierung der Kriegsgewinnler-Satire
»Das neue Gold« um Markus Loschitzer, »Hindler in Kiimmel, Schiir-
haken, Kandis, Leinwand, Kaffee und Schmirgelpapier«, vor: »Es ist
eines der — neuerdings nicht seltenen — Stiicke, in denen die Absicht
judelt und das Wort (frei nach Eisenbach) bloff so >Cheidereichei-
Moischele< macht ... [...] Satire, deren Handlung immer mit einem
»Jetztwermasich« fortkeucht und deren Witz in Interjektionen erstickt ...
Die >Budapester< im Spiegel der Offiziersmesse.«’s

Dilettantismus — anderer Art allerdings, namlich: »wienerisch, grad-
linig, bieder« — auch der »Gelegenheits-Anzengruber« »Brave Leut’ vom
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Grund«: »Moral aus dem Finfkreuzerroman, in noblere Auffassung
getaucht und humoristisch geldutert. Geschneiderte Kolportage mit
schwachem Fleischansatz; nur die Vernunft quillt in kerniger Mundart.
Eine Wirtshausszene, in der es schalantert. Funken zucken auf, aber es
brennt nicht. Im Gegenteil: Alles biegt vor der Verwicklung um und
geht seinen harmonischen Weg zur Schmunzelweisheit: Dafy man die
Mainner nur Herren zu spielen lassen braucht, damit sie brav und fein
stad werden. Anzengruber verstand sich auf solche altkluge Sinnigkeit,
die mehr nach Zeitung als nach Gemiit klingt und auch sonst zum Libe-
ralismus paf§t. Deshalb — der germanistische Gott verzeih’ mir’s! — wirkt
er heute auch in manchem so unecht. Wie Dialekt-Liberalismus. Jener
lebt und leuchtet, aber dieser ist bekanntlich mausetot. Nicht mehr
aufzuwecken.«’

So wie Kuh bisweilen einzelne darstellerische »Leistungen« aufs Korn
nimmt, verreiflt er auch stiffisant die Darbietungen ganzer Ensembles.
Uber die Auffiihrung des Schauspiels »Bosporus« vom Januar 1918:
»Die Volksbithne kam der Geschichte und den Waffenbriidern mit aller
darstellerischen und technischen Reverenz entgegen; Haschischrauch,
Koranetikette und Gebetstimmen, die alle Stationen von Wien bis Wie-
ner Neustadt ausrufen. Fraulein Dergan als Nedschibe ist von einer
Olmiitzer Eindringlichkeit, einer Stockerauer Leidenschaft und einer
Nikolsburger Hingabe, die unwiderstehlich wirken. [...] Herr Kortner
pumpt sich mit lippengeprefitem, schnalzendem und fletschendem We-
gener-Grimm Dimonie aus dem Leibe. [...] Immerhin interessant.
Herr Schildkraut hat dafiir eine sehr natiirliche, ich moche sagen: deli-
kate Art, jung zu sein. Neben ihm wirkt noch das plaudersam-mondine
Friulein Norden wie ein Grufl aus Molnirs Ungarn. Die Damen Fatma,
Leila, Kondscha und Giil hingegen sind Tochter der Sonne, die den
Voslauer Kurpark bescheint.«77

Noch dezidierter das Urteil tiber eine Berliner Auffiihrung von
Schnitzlers »Reigen«: »Was sonst auf der Bithne stand, traut sich das
letzte Wiener Pimperltheater nicht zu bieten.«”*

Anton Kuh hat auch ein empfindliches Organ fiir die Sprache, die
von der Bithne tont. Kann es sich etwa bei der Besprechung eines Stiicks
von Leonid Andrejew nicht verkneifen, die Ohrenpein zu vermerken,
»die einem die vielen >’ne<, >’nen< und dem internationalen Ubersetzer-
Volaptick entlehnten Worte wie >Schlumpe, >dringeln< usw. bereite-
ten«”. Und bei einem farb- und humorlosen Gastspiel der Miinchener
Kammerspiele im Mai 1918 nimmt er zwar deren Farb- und Humor-
losigkeit nicht iibel — »Wie soll das Theater lebendig sein, wenn das
Leben nicht theatralisch empfunden wird?« —, sehr wohl aber deren
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Sprache: »Schauspieler aus dem Reich sprechen neuerdings nicht
deutsch - sie gurgeln mit Deutsch. Sie jagen wild jappend die Textzei-
len entlang, zerschmatzen Jamben zu >Konversations, es pfeift, keucht,
rasselt, wissert in ithren Kehlen ... Die Sprache klingt, mit Respekt zu
sagen, wie trockener Sprechschweif}. Und das eine, die Seele des einzeln
verhauchenden Tones und Wortes, konnte man Shakespeare doch noch
lassen!«®

Keine sehr hohe Meinung hat Kuh von den Mimen: Was Singern
gerne nachgesagt wird, dafl sie »ihren Mehrbesitz an Mitteln aus der ze-
rebralen Masse zu bezahlen haben«, dafl sie »selbstgefallig, aufgeblasen,
hohl, geistlos« seien, treffe viel eher auf Schauspieler denn auf Tendre
zu, namentlich auf die »Spezies der >vitalen< oder gar der >denkenden<
Gestalter«.” Und in einem seiner Stegreif-Vortrage halt er mit seiner —
prophetischen — Geringschitzung nicht hinter dem Berg: »Wenn ich der
Sozialismus wire — auf die Schauspieler wiirde ich verzichten. Der Schrei
nach der Hauptrolle ist in ithnen stirker als die Politik. Wenn sie den
Lear zugeteilt bekommen, ist es ithnen gleichgiiltig, ob Sozialismus, ob
Fascismus; und ich glaube, daff jeder Emporer unter ihnen seine Ge-
werkschaftstoga sofort hinwiirfe, wenn man thm den Lear gibt. Ja, ich
kann mir gut vorstellen, dafl beim Beginn einer dsterreichischen Mus-
solini-Ara die brave Frau Niese auf der Biihne ausriefe: >Jessas, ich
kann nicht anders — ich muf§ dem Mussolini ein Busser] geben !«

Als Wiener Kind von klein auf impragniert mit dem bildungsbiirger-
lichen Gewese um den rituell vollzogenen Besuch des Theaters, das — vor
allem den Wienern — die Wirklichkeit ersetzt und wichtiger genommen
wird als das Leben — »Denn wenn der Schein einmal vortiber wire,
wir’s mit der Wirklichkeit auch hin«® — dieses »Narkotikum des un-
befreiten Menschen«*, wie Anton Kuh das Theater in einem Berliner
Vortrag bezeichnet, hat er mit dem Jahr 1926 endgiiltig genug von
dem »biirgerlichen Galaschmarrn mondin-problematischer Kreuz- und
Quernichtigkeiten«*. Er bespricht zwar noch bisweilen Berliner Pre-
mieren und berichtet fiirs »Prager Tagblatt«, die »Stiddeutsche Sonntags-
posts, die »B. Z. am Mittag« auch spiterhin noch von den Salzburger
Festspielen, wo er regelmiflig zu Gast ist. Mit seiner Geringschitzung
dieses »bengalischen biirgerlichen Zaubers«® resp. seines theaterkriti-
schen Tuns hat er ohnehin nie hinter dem Berg gehalten: »Im tbrigen
erscheint das Problem, ob der Kritiker klatschen darf, im Hinblick auf
Bolschewismus, weiflen Terror und Ernidhrungslage vom selben Belang
wie die Frage: >Darf der Tapezierer Knodel essen ?<«®
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1924 — 192§

Kurz nach der Klopfer-Kalamitit ist Anton Kuh in Ralph Arthur
Roberts’ Inszenierung von Frank Wedekinds »Sonnenspektrum« an
den Wiener Kammerspielen® als Eoban, »Minnesinger des Freuden-
hauses«,” besetzt. Er legt die Rolle zuriick — was Leopold Jacobson
auflerordentlich bedauert: Er hitte die Premierenbesprechung glatt an
Eugen Klopfer abgetreten’” —, weil ihm, dem Kritiker, »bei aller Nettig-
keit [s]einer Eventual-Kollegen«, die Bedenken angesichts zu gewirti-
gender »Revanche-Kritiken« dann doch widerrieten. Zudem mufte er
bei den Proben seine Auffassung, »dafl ein gewisser vergeistigter Dilet-
tantismus Wedekind bei den Auffithrungen seiner Stiicke eher ntitzen als
schaden« konne, revidieren. Das stimme nur fiir jene Rollen »die gleich-
sam Schalltrichter seiner Weltanschauung und nicht Charaktere sind«.
Fiir letztere reiche der » Anschein einer Privatpersonlichkeit« nicht hin,
dafiir brauche es »unbedingt auch Routine der Raumbeherrschung«.”

Statt dessen gibt er zur Premiere am 27. Mirz und tags dar-
auf jeweils eine einleitende Conférence. »Wie die Verneinung \é\;';r;ers .

piele,
an sich stand er da: schlank und schwarz, wie ein Minus- 2731924 und
zeichen, das sich zu einem Ausrufungszeichen emporbiaumte.  28.3.1924, 22 Uhr:
Ein Ausrufungszeichen hinter jedem Quand méme.«> Und ~ Conférence zu
spricht, ganz programmatischer Amoralist, iber Sexualitit, Frank Wedekinds
»Sonnenspektrum«

die Wedekind der reine Naturzustand — das »rein« betont —,
das Selbstverstindliche, »naives Sein im Urelement des Lebens« sei.o
Und fordert keineswegs »sittliche Freiztigigkeit, sondern die Einfiih-
rung des Legitimierungszwangs auf allen Territorien der bourgeoisen
Moral. Wir reisen dort bislang mit falschen Passen.«®

Am 12. April 1924 steht Anton Kuh als Angeklagter in einer Ehren-
beleidigungssache vor dem Strafbezirksgericht Leopoldstadt. »Streit-
sache: >Tepp« oder >Gotz«-Zitat?«*® Hat er Ingenieur Josef Heiduk bei
einem Wortwechsel in der Straflenbahn »Reden Sie nicht so blod da-
her!« resp. »Sie bloder Kerl!« zugerufen oder: »Sie konnen mich jeden
Dienstag und Freitag zwischen 3 und § Uhr ...«?* Urspriinglich war
Kuh in Abwesenheit zu einer Geldstrafe von §00.000 Kronen verurteilt
worden, und zwar wegen »Sie bloder Kerl!«. Dagegen hatte er berufen.
Bei der Verhandlung vor dem Berufungssenat am 16. Feber erklirte er,
warum: »Wenn ich im Restaurant einen Schweinsbraten bestelle, so will
ich nicht eine Sachertorte bezahlen. An den Herrn die >Gotz«Einladung
zu richten war mir soo.000 Kronen wert, fiir >Bloder Kerl!< hitte ich

* Erg'a'.nze: »am Arsch lecken« resp. >>i1’1’1 AI'SCh lecken«.
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nicht einen Kreuzer hinausgeworfen.« Kuh auf den Einwurf von Hei-
duks Anwalt »Na, besonders geistreich oder originell ist ja das >G6tz«-
Zitat auch nicht!«: »Geistreich nicht, aber — kategorisch!«” Der
Berufung wird stattgegeben, die Klage an die erste Instanz zurtckver-
wiesen. Am 12. April gibt Kuh an, daf} er den Ausdruck »blod« nicht
verwendet habe, sondern »unter grofler Heiterkeit der Fahrgiste« Hei-
duk zugerufen habe: »Sie konnen mich jeden Dienstag und Freitag
zwischen 3 und § Uhr ...« Der habe es nimlich darauf angelegt gehabt,
mit ihm, dem Monokeltriger, anzubinden. Beim ruckenden Anfahren
der Straflenbahn sei er an Heiduk angestreift und habe dafiir umgehend
um Verzeihung gebeten. Heiduk habe sich jedoch mit der Entschuldi-
gung nicht zufriedengegeben, so daf§ er, um weiterem verbalem Ge-
plinkel vorzubauen, seinem Kontrahenten das »Gotz«-Zitat an den
Kopf geworfen habe. Es sei dies »Ausdruck des Souverinititsgefiihls
eines Menschen gewesen, der nervos gemacht wird«.”® Worauf Bezirks-
richter Friedrich Berger Kuh zunichst fragt, ob er »vielleicht auffallend
nervos« sei, was Kuh bejaht, und dann, mit den Fingern schnippend,
diesen mit den Worten »Das werden wir ganz anders machen. Kommen
S’ her da, Angeklagter!« zu sich winkt. Und ihn dann mit einem inquisi-
torischen Stakkato traktiert — »Waren Sie beim Militir ?«, »Waren Sie
eingerickt?«, »Wo waren Sie?«, »Waren Sie im Hinterland oder im
Schiitzengraben ?«, »Wo waren Sie im Hinterland ?« —, das kulminiert
in der Frage: »Waren Sie schon in einer geschlossenen Anstalt?« — mit
dem Nachsatz: »Ich behalte mir namlich vor, Sie psychiatrieren zu las-
sen.«”? Kuh erwidert, daff er »seiner Ansicht nach vollkommen geistes-
gesund sei und daf§ eine Verfligung, ihn zu psychiatrieren, wohl tenden-
z10s wire«.

Etwas schirfer im Ton seine Nachbetrachtung des anmaflenden rich-
terlichen Ubergriffs: »Ich vergafl im Augenblick ganz, dafl ich Mit-
arbeiter der >Stunde« bin und als solcher dem Gericht nur zu bekannt. Ich
vergafl, wie viele saftige Worte ich mir schon tiber die Amtsplebejer, die
da in funf armseligen Minuten die ganze Seligkeit der Vergeltung aus-
kosten wollen, geleistet hatte. Dafl ich also hier vor allem nicht als der
unbekannte Angeklagte, sondern als der bekannte Ankliger stand. [...]
Das also war’s! Es galt blof, sich an einem derer, die sich iiber Herrn
Dr. Berger und die Dr.-Berger-Justiz belustigen, das Miitchen zu kiih-
len. Der Herr hatte einfach auf dem Rayon seiner durch Disziplinar-
mittel verbiirgten Uberlegenheit einen Schimpf gegen mich vor — gleich
druckreif fur das Parteiblattl: >Angeklagter ... Antrag ... Psychiatrisie-
rung ...<[...] / Ein kleiner Beitrag zum heutigen Justizgeist. Hitte der
Dr. Berger, dessen Schicksal, schlechtbezahlter Beamter der Justiz zu
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sein, ich gewifl bedaure, sich auch anno Monarchie gegeniiber einem ihm
bekannten Journalisten einen so unerhorten, herausfordernden Uber-
griff erlaubt? / Ein zufillig anwesender Gerichtssaal-Journalist sagte mir
spater, er habe dergleichen wihrend seiner ganzen Titigkeit noch nicht
erlebt. Ob ich nicht ... ? / Nein. Ich verzichte auf den Beschwerdeweg —
ich lasse den Dr. Berger leben. / Er wollte ja offenbar blof§ der hochnot-
peinlichen Amtshandlung tiber das Wort impertinent unmittelbar einen
Anschauungsunterricht tiber seine Bedeutung folgen lassen.«'

Auf Anregung des Richters gleichen sich die Streitparteien schliefflich
aus, Kuh entschuldigt sich und verpflichtet sich, als Stithne 400.000 Kro-
nen zugunsten der Kriegsblinden zu erlegen sowie die Prozeflkosten zu
tragen.®

Womit es allerdings nicht sein Bewenden hat. Der Politlyriker der
»Reichspost« fithlt sich bemifligt, eine Probe seines Konnens zu geben:
»Ein milder Richter in der Schiffamtsgasse, / Vor dem ein angeklagter
>Dichter« stand, / Er dachte, daff er untersuchen lasse / Den scharfen,
allbewunderten Verstand. // Ein Angeklagter in der Schiffamtsgasse, /
Der war zu denken noch genug gscheit, / Daf§ er es nicht zur Probe
kommen lasse, / Verglich sich demutsvoll zur rechten Zeit. // Drauf
ging der Ausgeglich’ne Zeilen schinden / Fur eine Kritik, moglichst
paradox, / Und alle abendlichen Leser finden, / So schreibt in Wien nur
einer, Anton — Kuh.«

Zehn Tage darauf ist es an Kuh, zu kassieren. Es ist wieder einmal ein
G’rify um die Karten, ist doch angekiindigt, dafl Kuh am Ende seiner
Ausfihrungen uber »unsittliche Kunst« »eventuellen Fragen aus dem
Publikum polemische Rede« stehen werde.”** »Sittliche Kunst« — das
schreibt Kuh dem Biirger, der Kunst nach deren Eignung als Zimmer-
schmuck beurteilt, wieder einmal ins Stammbuch — ist ein Widerspruch
in sich, eine Vermanschung asthetischer und moralischer Begriffe. » Alles
Sachliche, alles Wahrhafte kann nicht mehr unsittlich sein, alles Un-
sachliche und Unwahre ist auch dann unsittlich, wenn es sittlich zu sein
scheint. Jeder Kiinstler, der sich mit den Beziehungen der Geschlechter
beschiftig, ist sittlich, wenn thm das Erotische etwas Selbstverstind-

# Ob die eine Million Kronen, die Kuh im Herbst des Jahres fiir den »Besten
Witz« beim Preisausschreiben der Dolus-Schuhcremefabrik einstreift, aus
einer »Zweitverwertung« des Ehrenbeleidigungsprozesses resultiert und er
sich damit fiir die BuS&summe schadlos halten kann, steht dahin. Sein »miind-
lich iiberreichter« Witz trigt jedenfalls den Titel »Ehrenbeleidigung« (An-
onym: Das Ergebnis des 15,000.000-Preisausschreibens der Dolus-Schuh-
cremefabrik. In: Volksfreund. Unabhingiges Wochenblatt fiir alle Stinde
[Hallein], Jg. 35, Nr. 45, 8.11.1924, S. 4).
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Wien, liches ist, dessentwegen er sich nicht entschuldigen zu mussen
Konzerthaus, o] b« referiert der anonyme Rezensent der »Wiener Allge-
Mittlerer Saal, . . .

2241924 ~meinen Zeitung« Kuhs Kernthese." Jener des »Neuen Wiener

19.30 Uhr:  Journals«erginzt: »Der und das Sachliche bedurfe keiner Recht-

Wasist fertigung vor sich selbst. Der deutsche Biirger aber scheine

unsittliche .o tike vom Erréten abzuleiten und seine Verlegenheit (und
Kunst? . . . ..

Verlogenheit) suche sich durch die sogenannte Vergeistigung

der Liebestriebe zu schiitzen. Warum, fragt Kuh, haben wir nicht das

Bediirfnis, unseren Nahrungstrieb zu vergeistigen ?«**+ Die angekiindigte

Diskussion entfiel: »Anton Kuhs >Redetibung< erschopfte das Thema

(geistvoll, nicht nur geistreich), so dafl sich die angekiindigte Diskussion

erlibrigte; vielmehr sie hatte, wie immer bei diesem griindlichen Impro-

visator, schon stattgefunden: als Diskussion mit sich selbst.«s

Nicht unsittlich, aber mit strengem »Kommunalgeruch« behaftet ist,

was beim zweiten »Musik- und Theaterfest der Stadt Wien« geboten
wird. Eingangs seiner Halbzeitbilanz der von 15. September bis 15. Ok-
tober 1924 laufenden Wiener Festwochen streut Kuh dem »Roten Wien«,
der sozialdemokratisch verwalteten Kommune, Rosen. Die Festwochen
indes: »Die Luegerianer anno Kaiserjubiliums-Stadttheater hitten kaum
anders heimatliche Kunst zur Schau gestellt als thre Antipoden. / Ad
Programmpunkt I, sMusikfest<: [...] Das Programm war vollgestopft
mit Neulingsdarbietungen landsminnischer Herkunft, >Forderungs«-
akten gegentiber dem jungosterreichischen Talent. / Das heifit: Die Ver-
anstalter, gewissensvoll und gniadig nach der konservativen Rechten,
lieffen von hier nicht minder wie von links jedes durch Fraktionsbezie-
hung ausgezeichnete Talent unter das festliche Dach schlipfen, achte-
ten nicht so sehr der Kunst als des Stampiglienaufdruckes: >vorwirts-
strebend< und liehen die Sache als eine Art patriotischer >Talenthilfex
her. / Sie klammerten sich, sonderbarerweise, an das genug kompro-
mittierte Wort >Neuosterreich<. / Welcher trostlose, bergumschlossene
Begriff! Schon in Altosterreichs letzten Jahren verhie§ er nichts Gutes
und das Beste, das daraus hervorging, hief} Bartsch oder Wildgans.
Denn den Anspruch auf die heimatliche Kunst-Schutzmarke erhob
niemals das wirkliche Talent — weder Mahler noch Altenberg, noch
Klimt, Schiele, Kokoschka —, sondern das Nachahmungstalent aus der
geistigen Provinz. Die reprisentativen Osterreicher schufen als Deut-
sche, Juden, Europier. Die Herren aus Graz, Modling, Salzburg aber
verleithen sich untereinander den Titel sNeudsterreicher<. Und vielleicht
verdienen sie ithn wirklich. Denn seit Kriegsende stellt es sich immer
deutlicher heraus, dafl »Wien< und >Osterreich« zwei beinah diametral
entgegengesetzte Begriffe sind.«
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Ad Programmpunket II, »Theaterfest«: »Ahnlich, aber noch tibler«.
[...] / Man lud die Kritik zu einem Kiinstler-Drama, Hedwig Rossis
>Sieben Jahre und ein Tag< — das einzige, was davon blieb, war ein
glinzender Essay Robert Musils iiber Dilettantismus.™¢ [...] / Als Ab-
schluff dieser Serie gab das Burgtheater »Das Schwert des Attila< von
Ernst Fischer (Graz). / Es traf alles ein, was die Worte: Schwert, Attila
und Graz befiirchten lassen. [...] / Das Burgtheater [...] feierte den
jungen Symboliker durch einen Schandabend.«'*”

Im Tagesbetrieb dieselbe Misere. Im Feber 192§ erweist es der direkte
Vergleich: Shakespeares »Sommernachtstraum« steht sowohl im Burg-
theater wie auch am seit 1923 von Max Reinhardt geleiteten Theater in
der Josefstadt auf dem Spielplan: »Hie das ehrwiirdige Amtshaus der
Uberlieferung — hie der beriichtigt gschnasfreudige« Eindringling. [...]
Hier: das Burgtheater, blaf8-bureaukratisch wie das Gesicht grofideut-
scher Kunstideale, ein Staatsamt fiir 6ffentliche Erbauung mit Darstel-
lungsbeamten der VI. bis XII. Rangsklasse, provinziell im Einzelnen,
zeremoniell im Gesamten. [...] Dort: Reinhardts Biihne. Letzter Ver-
such geistiger Kunst in ungeistigem Bereich. Européische Namen. Kul-
tur, fiir Schieberanschluf} geschaffen, aber fiir Gesellschaftsbildung ge-
eignet.« Nicht alles an der Reinhardtschen Inszenierung bezaubert Kuh
vorbehaltlos: »Aber wer in dieser Stadt als Lebender, Liebender, Ge-
nieflender noch Partei ist, kann dem Kontrast nicht widerstehen. Gehet
hin und vergleichet! Zwei Sommernachtstriume lassen euch alsdann
die politische Winternacht dieses Staates begreifen.«'*

Am 10. Mirz 1925 wird der Schriftsteller und Publizist Hugo Bet-
tauer vom zwanzigjihrigen Zahntechniker Otto Rothstock, einem Na-
tionalsozialisten, im Redaktionsbiiro in der Wiener Langen Gasse nie-
dergeschossen und erliegt sechzehn Tage darauf seinen Verletzungen.
Bettauer widmete sich mit seinen Zeitschriften »Er und Sie. Wochen-
schrift fiir Lebenskultur und Erotik« (1924) und »Bettauers Wochen-
schrift. Probleme des Lebens« (1924-1927) der Sexualaufklirung — er
trat unter anderem fiir die Straffreiheit von Homosexualitit unter Er-
wachsenen ein — und wurde dafiir massiv angefeindet. Die christlich-
soziale »Reichspost« bezeichnet den Mordanschlag als »Befreiungstat«.'

Die »Dotz« zerdriickt am Tag nach dem »Mordanschlag auf den be-
rlichtigten jiidischen Pornographen Hugo Bettaner« Krokodilstrinen.
Da nun einmal die Behorden gegen die Verbreitung von dessen »Schand-
schriften« nicht eingeschritten seien: »Ist es unter solchen Umstinden
verwunderlich, wenn aus den Tiefen der Bevolkerung dann schliefflich
Selbsthilfe getibt wird ?« Bettauers Los vermoge »wohl nur seine Rasse-
genossen und jene Leute menschlich zu riihren, die an [dessen] eroti-
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schem Kitsch Gefallen finden und darin moglicherweise noch eine
kulturelle Tat erblicken zu miissen glauben«; »alle Nichtentarteten«
dagegen konnten sein Wirken nur als »ungeheures Verbrechen an unse-
rer Jugend« sehen. Rothstocks Tat sei »bedauerlich, noch ungleich ent-
setzlicher ist es aber, daf§ heute ein Mensch mit reinem, unverdorbene-
nem, sittlichem Empfinden durch die verpesteten Verhaltnisse unseres
offentlichen Lebens gezwungen wird, zur Mordwaffe zu greifen und
vor dem Gesetz zum Verbrecher zu werden, wenn er aus Verzweiflung
tber die unverantwortliche Pflichtvergessenheit der Jugendbehorden
aus einem unabweisbaren inneren Sittengesetz selbst jene zu richten
unternimmt, die er als Verbrecher an unserer Jugend erkennt.«'*

Tags darauf zieht Karl Sedlak aus einem Uberblick iiber die Reaktio-
nen der »Judenpresse« auf das Revolverattentat des »jugendlichen Idea-
listen«, in dem man nichts anderes als den »Vollstrecker eines Volks-
urteils«'"" sehen konne, das Fazit: »Die >Stunde<, von der die Moral
Bettauers in Grof3- und Alleinbetrieb genommen ist, entsetzt sich, mehr
noch als tiber die Tat, tiber den Umstand, daf§ es in Wien von Juden ge-
leitete Blitter gibt, welche nicht blof§ die Tat verurteilen, sondern auch
die Griinde, die naturgemifl zu solcher Tat fihren mufiten. Das ist
echte >Stunde«! Sie fiihlt sich eben in threm Geschiftsbetrieb bedroht
und wird hoffentlich hierin recht behalten. Auch fir diese >Stunde«
mufl die Stunde schlagen, wenn es besser werden soll.«'** — Eine Auf-
forderung zur »Selbsthilfe«?

Ein Dreivierteljahr zuvor, nachdem der christlichsoziale Bundes-
kanzler Ignaz Seipel bei einem Schuflattentat auf dem Stidbahnhof am
1. Juni 1924 schwer verletzt worden war, sind fir die Rechtspresse
die Schuldigen rasch ausgemacht: die »fanatische Verhetzung unserer
Arbeiterschaft durch den gewissenlosen Kliingel der meist jiidischen
Drahtzieher« der marxistischen Arbeiterbewegung sowie die »unver-
antwortliche Demagogie, auf Liigen aufgebaute Verhetzung und be-
wuflt unberechtigten Anschuldigungen gegen die politischen Gegner«,
namentlich durch: »Arbeiter-Zeitung«, »Der Tag«, »Der Abend« —
und die »Stunden«Dirne«. Und auch die Schlisse sind rasch gezogen:
»Das geistige Banditentum mufS aus unserem offentlichen Leben end-
lich verschwinden und die MafSnabmen, um es unschddlich zu machen,
miissen gefunden werden. Das ist die unabweisbare Forderung der
Zeit«, so die »Dotz«.'3 Die »Deutsche Arbeiter-Presse«: »Wird es
durch die Amter und Behorden zu erreichen sein, dafl nunmehr dem
judischen Terror, der jiudischen Verhetzung Schranken gesetzt wer-
den? Wir haben nach unseren Erfahrungen die Hoffnung auf eine Ab-
hilfe von dieser Seite aufgegeben. [...] Fiir uns mufl es heiflen: »Selbst ist
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der Mann. Unsere Anhinger werden nach diesem Grundsatze in Hin-
kunft zu handeln wissen.«

Die »Deutsche Arbeiter-Presse« ist auch in der Causa Bettauer kate-
gorisch: Sollte von seiten des Gesetzgebers und der Behorden nicht
»energisch Wandel geschaffen« werden: »Wir stehen auf unserem Posten
und werden dem gesamten Judentum und seinen Helfershelfern zum
Trotz riicksichtslos eintreten fiir das, was unserem Volke frommt und
was zu dessen Erneuerung, zu dessen Wiederauferstehen aus Sumpf
und Morast, aus Schmach und Schande notwendig ist.« Und in Rich-
tung »Stunde«, die gefordert hatte, die NSDAP zu verbieten — Roth-
stock war oder ist Partei-Mitglied und verkehrt in NS-Kreisen —: »Die
Redaktion der >Stunde< soll schauen, dafl sie nicht aufgeldst< wird,
wenn sie es allzu bunt treibt.«'*s

»Die Stunde«, die fiir Bettauer als eines der ganz wenigen Wiener
Blatter im Herbst 1924 in einem aufsehenerregenden Pornographie-
Prozef}, der gegen ihn angestrengt worden war, Partei ergriffen hat und
ithm auch als Autor Platz auf ihren Seiten einrdumte, steht nach dessen
Ermordung im Mirz 1925 mit ihrer uneingeschrinkten Verurteilung
des Mordes allein auf weiter Flur," selbst jene Blitter, die sich »liberal«
geben, zeigen Verstindnis fiir den Attentiter.

Selbst seine Wiener Kollegen stehen Bettauer reserviert gegeniiber.
Man rimpft die Nase tiber seine »Karnickel-Produktivitit«'7, iiber das
Ubermafl an «Gartenlaube<-Wasser«, das er in seinen »Sexualaufkli-
rungswein«'® giefdt: »Psychoanalyse fiir Dienstboten, spottet man.

Mag sein, so Anton Kuh, der indessen Bettauer hoch anrechnet, daf}
der, vollig uneitel und ohne nach »Niveau« zu schielen, »demokratische,
soziale, sexualaufklirerische Erkenntnisse« — zu Themen wie »Dienst-
botenschindung; die vernachlissigte Gattin; das verfihrte Bureau-
friulein; darf man Kinder abtreiben?; Geld und Liebe usw.«™™ — un-
ter Stenotypistinnen und Friseusen trug: »Unterhaltungsbelletristik
mit negativem Vorzeichen; Anti-Courths-Mahler-Gesinnung in der
Courths-Mahler-Sprache«'*. »Er leuchtete mit einer revolutioniren
Zwei-Groschen-Psychologie — die gleichwohl viel mehr wert war! — in
die dumpfen Heim-Kimmerlichkeiten, sprach das Ungesprochenste
aus, ermunterte den zermiirbten Anspruch auf Duft und Sinnengliick,
der in den armen Frauen und Madchen nagt, und setzte ihnen den Keim
zur revolutioniren Forderung nach Gliick in die Brust, die vieltausend-
mal wichtiger ist als alle sozialistischen Forderungen nach Brot. (Sinte-
malen aber die beiden Wiinsche unzertrennlich sind, so hitte sich
Bettauer bei den dogmatischen Nichtsriskierern immerhin ein Denk-
mal verdient.)«**!
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»Kuh Drohbrief, bittet um Schutz!« lautet ein Eintrag im Arbeits-
kalender Johann Schobers, des Wiener Polizeiprisidenten, unter dem
28. April 1924, vier Tage nach dem Konzerthaus-Vortrag »Was ist un-
sittliche Kunst?«.”* Da tobt gerade die von Volkischen gegen Bettauer
entfesselte Kampagne. Am 11. Mirz 1925 ersucht Imre Békessy um
Schutz, am 30. Mirz auch Ernst Ely, Redakteur und zeitweise verant-
wortlicher Redakteur der »Stunde«.'>s Hans Habe berichtet von einer
»Todesliste«, die im Mai 1925 in den Raumen einer nationalsozialisti-
schen Jugendorganisation gefunden worden sei. Der Name seines Vaters,
Békessys, sei der zweite auf dieser Liste gewesen. »Im Wagen meines
Vaters saff jetzt neben dem Chauffeur stets ein Detektiv; in seinem
Redaktions-Vorzimmer l6sten sich die Polizisten ab; unser Haus war
Tag und Nacht bewacht; ein Detektiv holte mich von der Schule ab.
Vom Tage des Attentats gegen Bettauer wufite mein Vater, daf} die neue
Zeit der Epoche der Inflation offen den Vernichtungskrieg angesagt
hatte.«'*

Anton Kuh rechnet offenbar mit volkischer »Selbsthilfe«. Nicht von
ungefihr. Herwig Hartner bezeichnet Anton Kuh, »in dem sich der
schlimmste Geist [der ganzen geschlechtlich revolutioniren] Richtung in
einer von aller Geistigkeit verlassenen, frechen und hemmungslosen Art«
auslebe, in seiner antisemitschen Hetzschrift »Erotik und Rasse«'*s als
»nichste[n] Geistesverwandte[n]« Bettauers; dessen Wiener Vortrag
»Was ist unsittliche Kunst?« vom 22. April 1924, der »von Unflitigkei-
ten [ge]strotzt« und »nicht mehr als eine Zotenorgie« dargestellt habe,
als »Verherrlichung des Geschlechtserlebens im Sinne Bettauers«. Das
»Wiener humoristische Volksblatt« — so der Untertitel — »Kikeriki!«
druckt Hartners Machwerk in Fortsetzungen ab — die Anton Kuh be-
treffende Passage in der Nummer vom 9. Mai 1926 —, und das jeweils
mit der in einer redaktionellen Vorbemerkung formulierten Begriin-
dung: »Da wir im Interesse der Aufklirung unseres Volkes tiber die
Methode des Judentums zur Untergrabung und Vernichtung schrist-
lich-arischer< Moral, d. h. der Widerstandsfihigkeit unseres Volkes,
diesem Buche die weiteste Verbreitung wiinschen.«

Die Fille Kadivec und Bettauer resp. Rothstock bei der Hand, steg-
reift Anton Kuh am 17. April in der Prager Urania zum Thema »Die
Diktatur der Bureaukratie«. Wie gereizt die Stimmung und wie prekir

Prag, der Friede zwischen den Prager Deutschen und der tschechi-

Urania, 17.4.1925,  schen Mehrheitsbevélkerung noch Mitte der 1920er Jahre ist,
Wien Pra;%gz:; Ve.ranschaulichen die Yorfille rund um 'den.bege.istert al'ikl?—
Die Diktatur der Mierten Vortrag. Zwei Tage danach beeilt sich die Urania, in
Bureaukratie  der »Bohemia« festzustellen: »Zur Beachtung! Die Leitung
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der >Uraniac teilt mit, dafl der Vortrag Anton Kuh kein Urania-Vortrag
war und daf} die gegenteilige Notiz in der Abendzeitung vom 17. d.
nicht von der >Uraniac herriihrte. Bei dieser Gelegenheit bringen wir
nochmals zur Kenntnis der Offentlichkeit, daf§ nur jene Veranstaltungen
>Urania«-Veranstaltungen sind, die in der >Urania-Rubrik« als solche
angekiindigt werden. Anderen Veranstaltungen im Urania-Saale (Deut-
sches Vereinshaus) steht die >Urania« fern.«'*¢

Diese Distanzierung erweist sich als allzu eilfertig, denn Kuh erntet
von tschechischer Seite Lob fiir seine sachlichen Bemerkungen, so in
»Privo Lidu«: »Der Geist, der seinen Vortrag durchdrang, war frei von
Engstirnigkeit, Nationalismus und Kleinlichkeit. Und dank dieses Gei-
stes verdient sein Vortrag Beachtung, der bei den deutschen Zuhorern in
der Urania, nach deren Verhalten zu schlieflen, ein dankbares Publikum
fand. [...] Wenn es in Prag ein deutsches Milieu gibt, das systematisch
Vortriage solcher Art veranstaltet, ist es nicht notwendig, die Moglich-
keiten des friedlichen Zusammenlebens mit den Deutschen und der
tschechisch-deutschen Zusammenarbeit pessimistisch zu beurteilen.
Zumindest darf man nicht alle Deutschen in den nationalistischen Topf
werfen. Wir haben uns allzusehr daran gewohnt, die Orientierung unse-
rer Deutschen nach ihren Zeitungen zu beurteilen. Wir sollten aber auch
nach ihrer Kultur- und Bildungstatigkeit urteilen, die in der Presse
nicht aufscheint.«**

Dabei ist Kuh den im Titel angekiindigten brisanten Vergleich zu-
nichst schuldig geblieben und nur tiber die hypertrophe und politisierte
Birokratie — »die Konzipistenbureaukratie von der 11. Rangsklasse
abwirts, [...] ungebildet, gehissig, lebensfeindlich«*® — hergezogen,
unter deren eisernem Griff das christlichsozial regierte Osterreich zu
ersticken drohe: »Wenn zwei Leute — nach einem Worte Tschuppiks —
sich in Wien zu Tisch setzen, so i}t ein unsichtbarer Hofrat mit, wenn
zwet sich ins Bett legen, so legt sich der unsichtbare Hofrat mit hinein. In
den Wiener Beamtenfamilien wurzeln die 40.000 hakenkreuzlerischen
Withler von 2% Millionen, jene anderthalb Prozent Komplotteure, von
denen die Halfte aus nichtdeutschen Familien stammt und die im Namen
des Deutschtums die Wiener terrorisieren.«'

Erst mit einer Schlufivolte 18ste Kuh das Versprechen des Vortrags-
titels mit der Bemerkung ein, daf§ auch die Tschechoslowakei das Joch
der Burokratie zu tragen habe, »nur mit dem Unterschied, dafy man in der
Tschechoslowakei etwas fiir die Qualen der Bureaukratie bekomme«.'3

Das »Montagsblatt« lafit es sich allerdings nicht nehmen, den Ver-
gleich, den Kuh nicht gezogen hat, nachzuholen und auf einer halben
Seite aufzulisten, was denn die Tschechoslowakei, genauer gesagt, die
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deutsche Minoritit, fiir diese Qualen bekomme. Mit dem Restimee:
»Dies ist nur ein kleiner Ausschnitt aus den Qualen, mit denen das hier
herrschende System namentlich die deutsche Bevolkerung bedriickt und
terrorisiert. [...] Wir sehen also, dafl ein Vergleich zwischen Prag und
Wien immer noch zugunsten der Donaustadt ausfallt. Man kann die
Wiener Polizei und Biirokratie mit den schwirzesten Farben malen,
ohne daff man an die hiesigen Zustinde herankommt. Denn hier ist alles
Polizei, vom Kesselflicker bis zum Minister, und jeder tschechische
Patriot rechnet es sich zur Ehre an, den Spitzel und Denunzianten zu
spielen, wo er nur kann. Von Demokratie ist nicht eine Spur. Und wenn
der Vortragende etwas unklar sagt, daf§ man in der Tschechoslowakei
etwas fiir die Qualen der Biirokratie bekommt, so konnen wir Deutsche
erginzend hinzuftgen: Ja, Fufltritte, Schikanen und Schmihungen.«'!

Die »unverschimte und freche Weise«, in der das »jiidisch-liberale
Prager >Montagsblatt« tiber die »hiesigen Verhiltnisse« berichte, reizt
wiederum »Nirodni politika« zum Zorn und zur unverhohlenen Dro-
hung gegen dessen Herausgeber: »Pane Oskare Kub, pozor! [Herr
Oskar Kuh, geben Sie acht!]«'2

Der verwahrt sich in einer Replik gegen die Unterstellung der »Na-
rodni politika«, erst der Wahlsieg Hindenburgs habe ihm den Kamm
schwellen lassen, und wischt die Drohung der »tschechischen Hetz-
notiz« ungerthrt vom Tisch: »Indes was ihre Drohung anbelangt, so
sagen wir: to nds netuzi — das bertihrt uns nicht.«'s

Auswuchs der gehissigen »Konzipistenbureaukratie von der 1 1. Rangs-
klasse abwirts«: Im Juli 192§ wird Adalbert Graf Sternberg, »das Enfant
terrible auf der parlamentarischen Biithne Altosterreichs«,3+ wegen Be-
leidigung der Republik oder, wie es im amtlichen Kommuniqué heif3t,
weil er sich »iiber die gegenwirtige osterreichische Staatsform, tiber die
Regierung und iiber die 6ffentlichen Einrichtungen Osterreichs in nicht
wiederzugebenden Ausdriicken in einer Weise geauflert [hat], die sich
kein Staat von einem Auslinder bieten lassen kann«,"s ein drittes Mal
des Landes verwiesen. Etwas konkretere Angaben zum Ton, den Stern-
berg bei einer Versammlung der »Kaisertreuen Volkspartei« im Gast-
haus »Zum griinen Baum« am 25. Juni angeschlagen hat, finden sich in
den Kalendernotizen des Polizeiprisidenten Johann Schober unter dem
26. Juni: »Jockey-Club — ein Dutzend Warme! / Unter diesen Verhalt-
nissen kann von keinem Rechtsstaat die Rede sein, sondern man muf$
sagen, daf} dieser Sau-Staat von organisierten Schweinehunden regiert
wird und jedwedes Recht verlorengegangen ist.«'3

Tschechoslowakischer Staatsbiirger, ist Sternberg behordlicherseits
in Wien nur der »probeweise Aufenthalt gegen jederzeitigen Widerruf«
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bewilligt, weil er »durch die Art seines Auftretens wiederholt die offent-
liche Aufmerksamkeit in unliebsamer Weise auf sich gelenkt hatte«. Seit
1923 ist er bereits zweimal »abgeschafft« (so der Amtsjargon) worden,
zuletzt im Juni des Vorjahres: Sternberg, der nach dem Zusammenbruch
der Monarchie — ganz gegen den Zeitgeist und auch ganz entgegen seinen
wiederholten Invektiven wider Kaiser Franz Joseph — programmatisch
dynastietreu ist, gerdt damit in Konflikt mit mehreren Mitgliedern des
elitiren Jockeiklubs — fir ihn eine Ansammlung von »Lakaienseelen«
und »die letzte Domine der Hofkamarilla« —, insbesondere mit Her-
bert Herberstein, den er als oberste Autoritit in allen Ehrensachen des
Clubs dafiir verantwortlich macht, daf} dort einer »Herrenmoral gehul-
digt« werde, die »im vollen Gegensatz zu der Offiziersehrenmoral«
stehe. Anfang Mirz 1922 wird Sternberg von einem Komitee fiir Ehren-
angelegenheiten unter dem Vorsitz Herbersteins aus dem Jockeiklub
hinausintrigiert.’’” Die Auseinandersetzung kulminiert am 2. Juni 1924
in einem »Rencontre« vor dem Hotel Sacher, bei dem Sternberg Her-
berstein laut Polizeiprotokoll »von rickwirts [angreift], tatlich mifi-
handelt und beschimpft«.'s$

Anton Kuh winkt Sternberg, dem er sich »durch manches Talent zur
polizeilichen Abschaffbarkeit in Blut und Hirn verbunden weif3« und
der fiir thn zu den ganz wenigen »Wirklichkeitsmenschen gehort, um
derentwillen das Leben in dieser vermoderten und verkropften oder
von einem gespenstischen Itzig-Geist bevolkerten Stadt noch eine Freude
sein konnte«, bereits am 11. Juli schriftlich zum Abschied und kommt
dabei auf seinen Prager Vortrag zurlick: »Sehen Sie, das ist — wie ich
unlingst vor Tschechen in einem Prager Vortrag sagte — der Unterschied
zwischen den Osterreichern von einst und jetzt: Schiiler waren wir als
Staatsuntertanen immer; aber frither waren wir Gymnasialschiiler und
unsere Professoren — die rangshoheren Bureaukraten — mufiten zumin-
dest mit uns per Sie reden, durften uns auf der Strafle nicht wegen Zi-
garettenrauchens stellen; heute, wo aus dem Staatsgymnasium >Grof3-
osterreich« die Burgerschule >sDeutschosterreich< wurde, sind wir zu
Birgerschilern herabgesunken; die Lehrer sind mit uns per du und
hauen uns auf der Strafle das Zigarettl aus dem Mund.«'»

Bei der Abreise Sternbergs vom Wiener Ostbahnhof am spiten Abend
des 16. Juli 1925 wird Kuh festgenommen, weil er sich tiber das behord-
lich verhingte Verbot jeglicher Kundgebung hinwegsetzt und auf dem
Perron folgende Abschiedsrede hilt: »Gestatten Sie, lieber Graf, daf}
ich hier namens einiger Sie liebender Menschen dieser Stadt, die sich
schimen, Thnen einige Worte zum Abschied sage. Sie haben das Ver-
brechen begangen, in diesem Staat, der sich in einen Lesebuch-Staat
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verwandelt hat, wo man zur Strafe fiir anstofliges Benehmen hundert-
mal abschreiben mufi: >Ich soll nicht auffillig sein<, anders zu sein als
die Mehrzahl. Dafiir werden Sie jetzt ausgewiesen. Auf Threm Aus-
weisungsdekret mifite stehen: >Ausgewiesen wegen Beleidigung der
Republik, zum Schutz der Hoflinge Kaiser Karls.« Da unserem Staat der
Anschluff an Europa untersagt ist, so betreibt er wenigstens den Aus-
schluff der Europier. Ich gratuliere Thnen herzlichst dazu, daff Sie thn
verlassen miissen ...«'* Kuh wird nach diesen Worten auf die Bahnhofs-
wachstube gefiihrt und nach Aufnahme der Personalien wieder auf
freien Fuf} gesetzt. Er stellt zu den Vorgangen in einer Zuschrift an das
»Neue Wiener Journal« klar: »Die Wachebeamten, die mich festnah-
men, versuchten meine in jeder Hinsicht unberechtigte Verhaftung
dadurch zu motivieren, dafi sie erklirten, sie hitten mich vor den durch
meine Ansprache serregten< Arbeitern der Ostbahn — >schiitzen< wollen.
Ich stelle hiemit ausdriicklich fest, daff in weitem Umkreis weder ein
serregter« noch iiberbaupt ein Ostbabnarbeiter zu sehen war. Die Leute
aber, die anwesend waren, zeigten zu meiner Behauptung, Osterreich
sei ein Polizeistaat, restlose Zustimmung.«™!
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»Eine Unternehmung wie jede andere« —
»Die Stunde«

»Die Stunde« hat einen Geburtsfehler: Thr Herausgeber, Imre Békessy,
1920 von Budapest nach Wien gekommen, sieht sich als hemdsirmeligen
Vertreter des »jungen Kapitals<' und hat eine, gelinde gesagt, eigen-
willige Auffassung von Journalismus. Was er bringt oder nicht bringt,
soll jedenfalls zhm etwas bringen. Er versteht sich als Dienstleister —
gegen gutes Geld. Entsprechende Honorierung vorausgesetzt, lanciert er
Falschmeldungen, um den Markt zugunsten der Financiers seines Kro-
nos-Verlags, Sigmund Bosels und Camillo Castiglionis, zu manipulieren,
in dem seit November 1920 »Die Borse« erscheint — ein Wirtschafts-
blatt, das dem Platzhirschen, dem »Osterreichischen Volkswirt«, bald
den Rang abzulaufen droht und eine ernsthafte Konkurrenz des »Eco-
nomist«, des Wirtschaftsteils der »Neuen Freien Presse, darstellt —, ab
November 1924 das von Hans Liebstoeckl geleitete Unterhaltungs-
magazin »Die Bithne« und ab 1925 auch die Rétselzeitung »Die Sphinx«.
Er zwingt Unternehmer, Geschiftsleute, wohlhabende Wiener Zeit-
genossen zur Zahlung groflerer Summen oder erprefSt iiberhohte Insera-
tenauftrige, indem er mit negativer Berichterstattung tiber den Ge-
schiftsgang ihrer Firmen oder mit der Enthiillung kompromittierender
Details aus threm Privatleben droht.

Die Herausgeber des »Osterreichischen Volkswirts«, Gustav Stolper
und Walter Federn, bekommen davon Wind und nennen das Kind beim
Namen und also Békessy in der Nummer vom 7. Juli 1923 einen »Lig-
ner und Schwindler, der erfundene falsche Nachrichten verbreitet,
und »kauflich«®. Békessy strengt eine Ehrenbeleidigungsklage gegen
seine, wie er die Auseinandersetzung sieht, »brotneidigen Konkurren-
ten« an. Beim Prozef} legt er seine Auffassung von Journalismus offen:
Eine Zeitung sei »keine moralische Institution«, sondern »eine Unter-
nehmung, die ebenso den wirtschaftlichen Gesetzen unterliegt wie eine
Schneiderei oder eine Gastwirtschaft«, »ein Geschaft«, das »auf der einen
Seite mit reinen, auf der anderen Seite mit unreinen Hinden gefithrt«
werde.*

Békessy zieht die Klage zuriick, nachdem in Budapest eine Leumunds-
note eingeholt worden ist, die fiinfzehn Verfahren wegen Verleumdung,
Erpressung, Betrug, Preistreiberei, Aufwiegelung und Diebstahl auf-

187



listet. Er kiindigt zwar an, entlastendes Material vorzulegen, bleibt
Beweise fiir seine Unbescholtenheit jedoch schuldig. Die gerichtliche
Auseinandersetzung mit Stolper und Federn endet im Januar 1924 ohne
Urteilsspruch. Békessy notigt seine Gegenkliger zu einem auflergericht-
lichen Vergleich — durch die Drohung, andernfalls einen Stolper kom-
promittierenden Privatbrief zu veroffentlichen.

Die Stolper-Federn-Affire kann Békessy, der gute Kontakte zu fith-
renden Sozialdemokraten unterhilt — was ithm im Juli 1923, auf dem
Hohepunkt der Affire, gegen alle Bedenken zur Wiener Landesbiirger-
schaft und damit zum Heimatrecht in Wien verhilft —, noch mit einem
Achselzucken abtun. Er begeht allerdings in seiner machtbewuf3ten
Vermessenheit den verhidngnisvollen Fehler, einen ziheren Widersacher
aufzustoren: Karl Kraus. In einem »Borse«-Artikel vom 29. Oktober
1923 beschwort er die Worte des Herzogs von Wien in Shakespeares
»Mafl fir Mafl«, die Kraus zwanzig Jahre zuvor seinem Pamphlet
»Sittlichkeit und Criminalitit« als Motto vorangestellt hat,’ und ver-
gleicht sein Vorgehen gegen osterreichische Mifistinde mit jenem des
»Fackel«-Herausgebers.

Zwar gemahnt die gesellschaftspolitische Blattlinie der »Stunde«, zwar
gemahnen Brandartikel gegen die schikandse Behandlung von Prostitu-
ierten durch die Wiener Polizei, gegen puritanische Pseudo- und Dop-
pelmoral, gegen eine das »gesunde Volksempfinden« exekutierende
Justiz an die Pionierarbeiten Kraus’ zu den Themenkreisen »Sittlichkeit
und Kriminalitit«’ und »Die chinesische Mauer«; daf§ Békessy indes
versucht, sich mit Kraus gemein zu machen — er schickt, offenbar in der
Annahme, daf§ der Adressat ihn als Kampfgefahrten anerkennen werde,
Kraus ein Exemplar dieser Nummer der »Borse« —, ist dann doch ein zu
starkes Stiick, als daf§ der »Fackel«-Herausgeber es sich nicht katego-
risch verbittet.

Ein halbes Jahr lang hat Kraus dem Treiben — dem Revolverjourna-
lismus und dem Hang der »Stunde« zu sensationalistisch aufgemachten
Klatschgeschichten; dazu verkommt die » Menschendarstellung«, der
»Die Stunde« grofles Augenmerk zuzuwenden anktndigt, um »dem
Wiener zum Bewufitsein [zu] bringen, wie reich die Stadt an Talenten
und Originalen ist«,® rasch — zugesehen, bevor er im Oktober 1923
unter dem Titel »Metaphysik der Haifische« angewidert die neureichen
Inflationsgewinnler aufs Korn nimmt, die von der »Stunde« als Ab-
schluff der dreiffigteiligen Artikelserie »Wie wird man reich? Die
Geschichte der Wiener Milliardire« als altruistische Wohltiter der
Menschheit gefeiert worden sind.? Er emport sich iiber die huldvollen
Portrits jener zwel Inflationsnabobs, die das jiingste Kapitel der »Natur-
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geschichte des neuen Reichtums« — so der Untertitel der 29. Folge —
geschrieben haben: Camillo Castiglionis und Sigmund Bosels, »schier
die leuchtenden Transparente vor dem Eingang ins neue grofle Welt-
theater«, die mit dem unerhorten Satz »Jedes Blutbad war ein Jugend-
bronnen neuer grofler Finanzleute« in die Traditionslinie der Roth-
schilds und Bleichroders gestellt wurden; tiber »die Bereitschaft des
offentlichen Wortes, dem Aussatz der Menschheit alle Ehre zu gebenc.
Er emport sich uber die Verklirung von Valutenschiebern, die »in
Verbindung mit dem grofiten Ungliick der Menschheit das meiste
Geld« gemacht hatten, zu geradezu faustischen Titanen und erinnert
daran, dafl »in Verfallszeiten nicht die Wiirde von oben, sondern der
Dreck von unten kommt.

Ohne Békessy hier noch zu nennen, hat Kraus ihn doch schon im
Visier. Vollends wenn er drei Monate darauf die »Kiuflichkeit der Leute,
von denen man weif3, daf§ sie nicht auf die Borse gehn, um tber sie zu
berichten, sondern tiber sie berichten, um auf die Borse zu gehn, an-
spricht’®; wenn ithm die Mondanitit der »Stunde« »bloff der ungeziigelte
Drang der neuen Publizistik [ist], jenem Reichtum, der andere sterben
lief}, das Leben und Lebenlassen zu garantieren, blof} die Frechheit, thm
auch noch zu einem guten Gewissen verhelfen zu wollen«;"'wenn er
sich kategorisch gegen die Anbiederung von seiten Békessys verwahrt
und sich tiber dessen selbstgerechte Pose lustig macht.

Nach beinah einem Jahr Stillhaltens platzt Kraus im Dezember 1924
der Kragen. Zum einen thematisiert er die dubiose Rolle, die »Die
Stunde« im Zusammenhang mit dem Krach der Nordisch-Osterreichi-
schen Bank gespielt hatte;'* und duflert — viel vehementer noch — seine
Abscheu vor einem anonymen Leitartikel der »Stunde«. Ein vierzehn-
jahriger obdachloser Schuhmacherlehrling war in der Nacht von 23. auf
24. Oktober tiber eine Bretterwand in die Parkanlage des Etablissement
Tivoli in Schonbrunn eingestiegen und dort von Wachhunden zerfleischt
worden. Der Leitartikel mit dem Titel »Planke« verglich das Los, das
dem Buben beim Eindringen in das »verbotene Land« beschieden war,
mit der Achtung die dem »jungen Reichtum« von seiten des sein Revier
verbissen verteidigenden »alten Reichtums« entgegenschlage.’s »Das
Blatt, das um die Mittagsstunde den Mord durch die Gassen ruft, den
seine Existenz an dem Rest von Ehre bedeutet, welchen dieser Welt von
Gurgelabschneidern der Krieg tibriggelassen hat; das mit der Unbefan-
genheit, die das Nichtsnutzige als Trumpf ausspielt, den hellen Tag zum
Nachtlokal macht; das Blatt, das der Moral von Rowdies und Schiebern
eine Weltanschauung abgewinnt und das die Metaphysik der Haifische

begriindet hat — es brachte einen Leitartikel >Die Planke<, worin das
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Schicksal des zerfleischten Knaben tatsichlich mit dem Fall Castiglioni
verknlipft ward. [...] Welche kosmische Phantasie war imstande, in
dem bleichen Gesicht des zerfleischten Kindes die Ziige des Herrn
Castiglioni zu entdecken!«

»Die Stunde« reagiert am 30. Januar 192§ mit der anonymen Notiz
»Ein Bruderzwist im Hause Karl Kraus«, die von einem Erbschafts-
konflikt unter den Kraus-Bridern wissen will und den angeblich unter
den »Kai-Kaufleuten« kursierenden Witz kolportiert: »Rudolf Kraus,
der die Sicke erzeugt, ist der Sackel-Kraus, Kommerzialrat Josef Kraus
(Packpapier) der Packel-Kraus, ein dritter Bruder, Doktor Alfred Kraus
(wegen seiner dufleren Statur) der Lackel-Kraus. Auf sie alle fillt jetzt
der Zorn des >Fackel«-Kraus.«*s Hintergrund ist die aufgrund der Wih-
rungsumstellung in Osterreich notwendig gewordene Neufestsetzung
von Karl Kraus’ Leibrente aus dem Papier-Unternehmen der Familie.
Sie wurde per Gerichtsbeschluff vom 27. Mirz 1925 — auflerstreitig und
im Einvernehmen mit seinen Briiddern — auf 400 Schilling festgesetzt
(statt der bisherigen 1000 Kronen).

Mit einer Berichtigung der Falschmeldung, die »Die Stunde« am
1. Feber bringt, hat es diesmal nicht sein Bewenden. Kraus baut eine
michtigere Drohkulisse auf: Am 25. Feber 1925 trigt er im Konzert-
haus aus Ferdinand Lassalles Rede »Die Feste, die Presse und der
Frankfurter Abgeordnetentag. Drei Symptome des 6ffentlichen Gei-
stes« (1863) vor, darin die mehrfach wiederholte Wendung »von Stund’
an«, etwa in den Passagen »Von Stund” an wurde eine Zeitung eine
auflerst lukrative Spekulation fiir einen kapital-begabten oder auch fir
einen kapital-hungrigen Verleger« oder »Von Stund” an wurden also
die Zeitungen nicht nur zu einem ganz gemeinen, ordiniren Geld-
geschifte, wie jedes andre auch, sondern zu einem viel schlimmern, zu
einem durch und durch heuchlerischen Geschifte, welches unter dem
Scheine des Kampfes fiir grofe Ideen und fiir das Wohl des Volks be-
trieben wird«*S.

Vier Tage zuvor hat er, dem die lauthals affichierte Urbanitit des
Békessy-Blattes nur der Deckmantel eines »prinzipielle[n] Falloten-
tum[s]« ist,”” im Festsaal des Ingenieur- und Architektenvereins »Die
Kraniche des Ibykus« rezitiert, Schillers Ballade tiber Schuld und Ver-
geltung, die im Vers »Die Szene wird zum Tribunal« kulminiert: der
Auftakt seiner Kampagne gegen die »tagliche Inzucht von Borse und
Bordell«, die »Kollusion von Mord, Sport und Kreuzwort«, das »illu-
strierte Zuhiltertum der niedrigsten Instinkte«.®

Kraus ist an einer empfindlichen Stelle getroffen. Er nimmt die Be-
richterstattung der »Stunde« in zwei Angelegenheiten zum Anlaf}, seiner
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Abscheu vor dem Herumschniiffeln im Privatleben von in der Offent-
lichkeit stehenden Personen kundzutun. »Die Stunde« hat behaglich
ausgewalzt, daf} die Frau des Baron Reitzes, eines stadtbekannten Neu-
reichen, in Begleitung des jungen Sekretirs ihres Mannes in geschift-
lichen Angelegenheiten nach Paris aufgebrochen war.” »Reitzes« ist fiir
»Fackel«-Leser ein Signalwort fiir unsaubere Geschifte, das wiederholt
im Zusammenhang mit dubiosen Geschaftspraktiken gefallen ist. Den-
noch: »ithm in seiner privatesten Lage nicht den Schutz jener ultima
ratio zuzubilligen, die der >Stunde« zeigt, wie viel’s geschlagen hat, wire
schon jene moralische Erbarmlichkeit, aus der die Berichterstattung
tiber Ehebegebenheiten als eine Selbstverstindlichkeit hervorgeht«; des-
wegen ergreift er Partei gegen ein »prinzipielles Fallotentum, das weder
Ehrfurcht noch Ricksicht auf irgend eine Tatsache des Lebens und
Sterbens kennt, kein Verdienst des Geistes achtet und keinen Anspruch
der Not, nichts wahrnimmt aufler dem eigenen Geschift und alles nur
fur dieses, kein Geheimnis verschlossen lifit, das die Aufmachung
lohnt, und den Skandal als Stundenschlager anzeigt«.>

Im Juli 1a88¢ er sich gar dazu herbei, Ernst Benedikt, dem Herausgeber
der »Neuen Freien Presse«, beizuspringen. Auf einen Artikel der »Neuen
Freien Presse«, der Otto Rothstock nach dessen Attentat auf Hugo
Bettauer als »tadellos ehrlich« bezeichnete,*" reagierte die »Stunde« mit
einer dtzenden Schmiahung Benedikts, den sie als »Hausjud des Haken-
kreuzmordes«** beschimpft und unverblimt mehrfach als Wichser hin-
stellt.” Kraus ergreift fiir sein lingjahrig beschworenes Feindbild Partei,
»weil die Unantastbarkeit fremder Genitalien selbst dann ein Kulturge-
bot ist, wenn die Besitzer beruflich gefrevelt haben, und zumal dann,
wenn das Geschlechtsleben nur so mit dem Wirtschaftsleben zusam-
menhingt, daf fir die Diskretion gezahlt werden mifite«.

Von Mirz 1925 an entspinnt sich ein Schlagabtausch, der mit unglei-
chen Waffen gefithrt wird: Hie der erbitterte publizistische und juridi-
sche Kampf des lauteren Wortes gegen eine »Journalistik der Fressack
und Naschkatz«*, da ein Geprassel an Untergriffen und Diffamierungen.

Kraus eroffnet mit dem Pamphlet »Die >Stunde« bietet die Darstel-
lung der wirklichen Ereignisse des Lebens«.¢ »Die Stunde« antwortet
mit einem Photo, das auf der Seite 1 den elfjihrigen Kraus und seine
Schwester zeigt, mit der er, so der Bildtext, »bekanntlich jetzt einen
Erbschaftsstreit fithrt«. Eine interne Anweisung Békessys wurde beim
Retuschieren des Jugendphotos bis zum Grotesken ausgereizt: Kraus
»so mies als moglich«*” zu machen: riesige, abstehende Ohren, riesige
Fufle, ein riesiges Maul. Die gerichtlich durchgesetzte Berichtigung nutzt
die »Stunde«*$, um noch ein Schauferl nachzulegen. Dem retuschierten

191



Bild ist ein neues beigestellt, den Lesern wird in einem redaktionellen
Text anheimgestellt, ein Schonheitsurteil abzugeben. Das angeblich
korrigierte Bild ist erneut entstellt. Das Spiel wiederholt sich mit Varia-
tionen bis in den Oktober hinein.>

»Die Stunde« wirft mit Dreck: Thre Niedertrichtigkeiten reichen von
weiteren manipulierten Bildern* tiber ein Visitenkartenritsel »R.R.
Laus-Kak«, begleitet von einer abstoflenden Karikatur Kraus’;' den
Wiederabdruck der Alfred Kerrschen »Caprichos«, Schmihungen aus
dem »Pan«,>* einen faksimilierten Brief Peter Altenbergs, in dem dieser
aus jener »heimtiickisch-feigen Schar« seiner vorgeblichen Freunde und
Verehrer, die ihm tibel mitgespielt hitten, ausgerechnet Kraus hervor-
hebt,’s bis zu infamen Auslassungen wie: »Karl Kraus war schon in
seiner frithesten Jugend ein ausgesprochen mieser Bocher. Er hatte einen
Mund, der schier von einem Ohr zum anderen reichte, eine auffallend
halliche Nase und abnormal grofie Plattfiifle«3* oder »Wer Herrn Karl
Kraus zum Beispiel in seinem Stammcafé mit geil tiberfliefBendem Mund
und verkriimmtem Ricken wie einen Baumaffen des Sarkasmus seinen
Jingeln und Jingern die Druckfahnen der nichsten Nummer seiner
Zeitschrift vorlesen gesehen hat ...«.

Selbst wenn man berticksichtigt, daff in der Tagespresse damals ein
eher riider Ton herrscht, und in Rechnung stellt, daff auch Kraus bei der
Bezeichnung seiner Gegner — »Schleimriissel«3, »Ungeziefer«¥, »Wan-
zenbrut«®® — nicht zimperlich ist, markieren die allermeist anonymen
Schmihungen Kraus’ in der »Stunde« einen Tiefpunkt publizistischer
Fehde.

Am 25.Juni 1925 hilt Kraus im Mittleren Konzerthaussaal seinen
Vortrag »Entlarvt durch Békessy«, in dem er den Fall Stolper-Federn
wieder aufrollt, die Kampagnen der »Stunde« minutios sarkastisch kom-
mentiert und die Kampfparole lanciert, die zum gefliigelten Wort wer-
den sollte: »Hinaus aus Wien mit dem Schuft!«®

Auf einige Passagen von Kraus® Vortrag bezieht sich Kuhs Text
»Kraus, der Nachtigallenfreund«. Die Vorgeschichte: »Die Stunde« hat
am 24. Mai auf der ersten Seite ein Bild von Kraus’ Auto mit folgendem
Begleittext gebracht: »Es wird unsere Leser interessieren, wie das neue
Privatauto des groflen Satirikers (Fabrikat Nesselsdorf, Marke Tatra)
aussieht, der seinen Bannstrahl gegen diese im Auto am Elend vorbei-
fahrende Zeit geworfen hat.« Das Auto, ein Kleinwagen, war perspek-
tivisch so verzerrt aufgenommen worden, dafl es die Anmutung einer
Luxuslimousine erhalten hatte.

Kraus hat diese »Enthtllung« mit souveriner, leichter Ironie pariert,
in einem Text, gespickt mit Seitenhieben auf die Unterstellungen und

192



die Motive Békessys. Er hat die mit dem Auto unternommenen Vor-
tragsreisen des »Chefredakteurs« der »Fackel« mit den »Erprefireisen«
des Administrationschefs der »Stunde« gekontert. Was ithm, dem »Ver-
achter der kapitalistischen Sitten«, wie ihn »Die Stunde« verhéhnt hatte,
als Prasserei vorgeworfen wurde, habe fiir ihn den angenehmen Neben-
effekt, ihn »fir eine Stunde dem Pestgehege, in dem sie ausgebriillt
wird, zu entriicken, um« — ein sehr bescheidenes Vergniigen — »statt
threr eine Nachtigall schlagen zu horen«.

An der naiven Serenitit und Bescheidenheit, mit der Kraus sich dar-
gestellt hat, entfaltet Kuh seine Polemik. »Das zarte Gemtit! Billiger
gibt er’s nicht. Wegen der Nachtigallen hilt er seinen Tatra-Nessels-
dorfer. [...] Mit Liliencron, Matthias Claudius, Holty tief in der Seele
verwandt, fihrt er auf den Cobenzl, um keineswegs, wie es seine,
von belustigten Zuschauern im Café Imperial festgestellte Art ist, fiinf-
zehn Indianerkrapfen en suite zu schlucken, sondern um die von
Herrn Hibner eigens fir die weltabgewandten, lyrischen Besucher
vom Schlage Krausens geziichtete Nachtigall schlagen zu héren.« Er
bespottelt die von Kraus geltend gemachten ethischen Motive — er
brauche das Automobil fiir seine Vortragsreisen —, fir ihn wieder
einmal das »spezifisch Kraussche Ethospetetos«, und die »irrsinnig
schwatzstichtige Kindischkeit, mit der er da unter weihevollster Sprach-
bemithung ausplauscht, daff das Auto eine >Mezzie« war. Fehlt nur
noch, daf§ der vergotterte Sanger des Ases, der die Nachtigallen so gerne
schlagen hort, noch intimere Bagatellen seines Daseins zu einer riesen-
groflen Sprachschweinsblase aufbliht, etwa in dieser Art: / >Wahr-
haftig, die Hose, die ich in Nichten, da das Wort den Gedanken herbei-
rief, an meinem Schreibtisch durchsaf}, hat, war sie auch um vierzehn
Kronen zum Goldstand des Friedens weit billiger erstanden als jene
Giirtelrocke der Erpresser, die das Prassertum preisen, ihrem Triger
so sehr das Gewissen fir jene geschirft, die nicht Brot auf sie haben,
daf} er sie jetzt noch auszége, wenn sie nicht doch zu gut erhalten
wire.< / Kurz, die >Stunde« ist mit der Entdeckung, daf§ Karl Krausens
Auto sich mit seinem Fuflginger-Ethos in Widerspruch befindet, im
Unrecht.«#

Am 8. Oktober 1925 greift Kraus unter dem Titel »Hinaus aus Wien
mit dem Schuft!« in einem Vortrag im Konzerthaus Békessy erneut ve-
hement an#, affichiert unter anderem dessen Vorstrafenregister mit einer
ganzen Liste von Verurteilungen wegen Verleumdung, Erpressung und
Betrug.+ Die »Stunde« antwortet mit einer neuerlichen Veroffentlichung
des retuschierten Photos auf Seite eins in der Ausgabe vom 1o. Oktober
und veroffentlicht tags darauf ein »Preisausschreiben« Anton Kuhs, in
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dem Kraus — ohne namentlich genannt zu werden — als »Vortragsaffe«
bezeichnet wird. Kraus geht gerichtlich gegen Kuh und den verant-
wortlichen Schriftleiter, Fritz Kaufmann, vor.

Kraus will Békessy und seine »Biittel« vor Gericht bringen, bringt
sie aber lange Zeit nur vor das Tribunal seines Vorlesungspublikums
und der »Fackel«-Leser. Békessy hat es verstanden, sich die Sozial-
demokratische Partei zu verpflichten. Im Sommer 1923 hat er sie mit
Informationen Uber Insider-Geschifte versorgt, die es ermoglichten,
gegen den christlichsozialen Finanzminister eine Kampagne zu lancie-
ren.# Dariiber hinaus ist Sigmund Bosel, Békessys Kompagnon, als die
parteieigenen Hammerbrotwerke in finanzielle Turbulenzen geraten
waren, eingesprungen — unter der Bedingung, daf§ die Partei Friedrich
Austerlitz, den Chefredakteur der »Arbeiter-Zeitung«, zuriickpfeife,
was die Parteileitung auch machte.

Im Frithjahr 1926 kann Békessy sich wieder ziemlich sicher fihlen. Ex
hat den Polizeiprisidenten Johann Schober, den auch Kraus um Hilfe
angegangen ist, fiir sich gewonnen; er hat gerichtliche Untersuchungen,
die gegen ihn laufen, durch zahlreiche Finten und Ablenkungsmanédver
verzogert, behindert, ins Leere laufen lassen. Nicht einmal die Enthiil-
lungen des entlassenen »Stunde«-Redakteurs Ernst Spitz tiber die er-
presserische Békessy-»Kaffeehaussteuer«# im Feber 1926 konnen ihm
etwas anhaben.

Erst ein verhangnisvoller Fehler im Juni 1926 bringt wieder Bewegung
in die Sache, die nun eine Dynamik annimmt, die Békessy entgleitet.
Als Harry Weller-O’Brien, leitender Angestellter im Administrations-
biro der Kronos-Verlags, Ende Juni 1926 unter dem Vorwurf der Er-
pressung im Zusammenhang mit dem Krach der Nordisch-Osterreichi-
schen Bank verhaftet wird, macht die »Stunde« einen fatalen Mif3griff.
Weil sie furchtet, daf} Austerlitz den Burgfrieden beenden werde, ver-
fallt sie wieder in ithre »bewahrte« Taktik, den Gegner mit einem Schlag
unter die Gurtellinie aufler Gefecht zu setzen. Am 29. Juni bringt sie eine
Notiz tber einen alteren Herrn mit Brille, der dabei gesehen worden
sei, wie er in den Straflen Wiens kleinen Madchen nachstellte.# Sein
Name werde geheimgehalten, weil es sich um eine politische Person-
lichkeit handle. Am 3. Juli wird in einem Folgeartikel damit gedroht,
die Anonymitit zu liften.#s Fiir Leser, die mit den Anspielungen
der »Stunde« vertraut sind, kann ohnehin kein Zweifel dariiber beste-
hen, wer gemeint ist. Austerlitz, an dessen personlicher Integritit und
Unbescholtenheit allerdings kein Zweifel bestehen kann, ist in der
»Stunde« wiederholt in denselben abfilligen Bezeichnungen unter-
gebuttert worden.
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Dieses Mal hat Békessy zu tief geschlagen — und hat nun die in Wien
tonangebende Sozialdemokratische Partei gegen sich. Die »Arbeiter-
Zeitung« nimmt ihre Angriffe wieder auf, der Parteiapparat mobilisiert,
allen voran Hugo Breitner, der Wiener Finanzstadtrat. Er stellt im
Sommer 1926 die Werbesteuern, die iiblicherweise erst am Ende des
Wirtschaftsjahrs abzufiihren sind, fir die Békessy-Blatter fallig, was den
Kronos-Verlag in den Bankrott treibt,#” weil Castiglioni sich weigert,
seinem Kompagnon in der angespannten Finanzlage erneut unter die
Arme zu greifen.®® Kraus zufolge bringt nicht die finanztechnische
Mafinahme Békessy zu Fall, sondern das Einschreiten der Staatsanwalt-
schaft.# Eugen Forda, der Leiter des Annoncenbiiros der »Stunde«,
wird am 12. Juli unter dem Verdacht der Erpressung festgenommen,
ein Verdacht, der sich durch Zeugenaussagen zur Gewifheit verdich-
tet — der Beginn vom Ende Békessys.

Die Redaktion der »Stunde« stellt kurz darauf mit Bestemm klar:
»Man darf einer Redaktion aus der bloflen Erkenntnis, daff sie forscher,
witziger, losgeherischer war, weil sie zu andern Gottern betete, als die
Herren Benedikt und Austerlitz, weil sie keinen Respekt vor den Ge-
salbten und Geschmierten des Herrn empfand, weil sie zum Unterschied
von vielen andern Schriftleitungen ein grofles Mafl an Schreibfreiheit
besafl, nicht den Todesstrick drehen. / Die Redaktion der »Stunde<, die
fiir den Textteil verantwortlich ist, setzt sich aus lauter untadeligen,
materiell sauberen, keiner Beeinflussung zuginglichen Menschen zusam-
men. Niemals wird je der Beweis gelingen, daf$ auch nur einer unserer
Redaktenre Verlockungen erlegen ist, die mit dem publizistischen Wir-
ken unvereinbar sind. / [...] Der Vernichtungskrieg gegen die >Stundex
hat natiirlich mit ethischen Motiven schon gar nichts mehr zu tun. Der
Borsenliberalismus mit seiner Anhingerschaft von Plusmachern aller
Grade und der Sozialismus in seinem Fanatismus will sein Monopol auf
das Lesepublikum wieder erringen.«°

Am 22. Juli 1926 meldet die »Stunde«, dafl »die bisherige Majoritit
der Kronos-Verlags-Aktien [...] aus dem Besitz des Herrn Chefredak-
teurs Emmerich Békessy in den eines Konsortiums Uibergegangen« sei
und dafl »Chefredakteur Emmerich Békessy gleichzeitig seine Stellung
als Herausgeber der >Stundes, >Biihne< und >Borse« niedergelegt« habe.s*

Unterhalb dieser Notiz eine Erklarung Békessys, der sich zur Kur in
Bad Wildungen aufhalt und der drohenden Verhaftung durch Flucht
nach Frankreich entgeht, in der er die Hoffnung dufert, »den person-
lichen Anfeindungen und Beschuldigungen, deren Haltlosigkeit sich
wohl bald wird ergeben mussen, unbeschwert von jeder Bindung wirk-
samer entgegentreten zu konnen«.’
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Karl Kraus hat in dem anfangs aussichtslos scheinenden Kampf auf
ganzer Linie gesiegt, und er feiert den Sieg als Erfiillung einer archaischen
Mission, als Rettung der Polis, als heldenhaft schillernde Befreiung
Wiens vom »Ungeheuer«: »Der Drache, der das Land verddet, er liegt
von meiner Hand getotet. «53
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»An seinen Friichteln sollt ihr ithn erkennen« —
»Der Affe Zarathustras«

Mit der Auseinandersetzung Kraus — Békessy resp. Kraus — »Die
Stunde« ist die Kontroverse Kuh — Kraus verquickt. Den Vortrag »Der
Affe Zarathustras« als Teil der »Stunde«-Kampagne zu sehen liegt des-
wegen zwar nahe, entspricht aber nicht den Gegebenheiten. Kuh tritt
in dieser Sache nicht als Handlanger Békessys auf, er geht in dem zwei-
einhalbstiindigen Vortrag ein einziges Mal — und auch das nur am
Rande - auf die Affire Kraus — Békessy ein, eben um den Vorwurf zu
entkriften, er sei ein Abgesandter Békessys.

Anton Kuh betreibt den »Unterhaltungssport« der »Frotzelung des
Kraus«' lang vorher und lang nachher, nachweislich seit den spiten
1910er Jahren. Karl Tschuppik, damals Chefredakteur des »Prager Tag-
blatts«, bedauert in einem nicht datierten Brief an seinen Protegé, dessen
»Kraus-Feuilleton« nicht bringen zu konnen, so leid es ihm um den
»klugen, schonen Artikel« tue, aber er halte sich in dieser Angelegenheit
»an das fiinfte Gebot, Dinge, die [ihn] nicht direkt angehen, lieber liegen-
zulassen«. Der Artikel miisse in Wien erscheinen, und Kraus wire wahr-
scheinlich sogar gliicklich dartiber, weil endlich das Schweigen — das
Totschweigen Kraus’ in der Wiener Presse — gebrochen wiirde. Im
Vorbeigehen fihrt Kuh immer wieder einmal den Ellbogen aus, um
Kraus anzurempeln, bezeichnet etwa im Feber 1918 in einer Vorbespre-
chung einer Wiener Inszenierung des expressionistischen Paul-Kornfeld-
Dramas »Die Verfuhrung« die zwischen selbstqualerischer Verzweil-
lung und euphorischer Selbstverliebtheit schwankende Befindlichkeit
der Hauptfigur als »von Erlebnistrieb und Karl-Kraus-Lektiire hoch-
gepeitschte[n] Traum der Hysterie«.> Was Anton Kuh an Karl Kraus
sauer aufstoflt und seine polemische Lust anstachelt, ist zum einen die
Pose, zum anderen die Manier. Zum einen die Selbstgerechtigkeit, mit
der einer sich selbst als oberste und einzige Instanz einsetzt, die »Welt-
gericht« hilt* und gegen deren Urteile Berufung weder zulissig noch
statthaft ist. Zum anderen die »Metaphysik des Beistrichs«,’ die virtuose
Federfuchserei, das »Ethospetetos«, das sich in einem Papier-Universum
austobt, die sprachliche Spitzfindigkeit, mit der er »immer wieder die
durch die Wirklichkeit entstandenen Locher mit Worten verstopft«.¢ Die
Auseinandersetzung Kraus’ mit der »Jungen Generation« im Sommer
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1919 sollte seine Animositit gegen den Herausgeber der »Fackel« wei-
ter befeuern.

Kuh ist seit eineinhalb Jahren in Wien nicht 6ffentlich aufgetreten.
Interesse fir seinen Vortrag muf durch die tiblichen mehrfachen An-
kiindigungen des Veranstalters in Tageszeitungen nicht erst geweckt
wien, werden. »Die Stunde« kiindigt am 18. Oktober, also eine Woche

Konzerthaus,  im voraus, einen Stegreif-Vortrag Kuhs an, »worin er, in An-
Mittlerer Saal, | niinfung an gegen ihn gerichtete Angriffe, ein Bild des Wirkens
25.10.1925, v 1 .
1930 uhe.  und der Personlichkeit Karl Krausens zu entfalten gedenkt«;
Der Affe  meldet vier Tage spiter, die Nachfrage nach Karten sei so leb-
Zarathustras  haft, »daf} einige Sitzplatzreihen neu eingeschoben werden mufi-
ten«; und ist so dreist, tags darauf eine Eloge auf »Anton Kuh, den
Sprecher« aus der Feder Berthold Viertels, »des bekannten Regisseurs,
Lyrikers und Kraus-Biographens, teilweise nachzudrucken, die ur-
springlich im Mai 1918 im »Prager Tagblatt« erschienen war” — womit

die Geplinkel schon vor dem Vortrag eroffnet sind.*

Sonntag, 25. Oktober 1925, 19.30 Uhr, Konzerthaus. Da Gerlichte
tiber geplante Storaktionen umliefen, hat Kuh Polizeischutz beantragt.®
Der Andrang ist enorm. Eine Stunde vor Vortragsbeginn sind alle
Karten vergriffen. Viele miissen unverrichteter Dinge wieder umkehren.
Die Stimmung im tberfiillten Mittleren Saal ist aufgeheizt. Auf dem
Podium ein Stuhl, ein Tisch, darauf ein Glas Kognak. Im Saal goo Perso-
nen, aufgeregte Junglinge, ein leidenschaftlich erregtes Parterre. Ganz
nach dem Geschmack des schaulustigen Wiener Publikums, das fur
eine »Hetz« immer zu haben ist. Neugierige, Sensationslisterne, Da-
men, die sich den absehbaren »Skandal« nicht entgehen lassen wollen —
das aber nahe den Ausgangstiiren. »Manometer 99«, beschreibt das
»Neue 8 Uhr-Blatt« tags darauf die angespannte Atmosphire und refe-
riert in bellizistischer Metaphorik weiter: »Kuhs Eintritt bewirkte die
erste Explosion. sHoch Karl Kraus!< gegen >Hoch Kuh!«< Sturm der
Sicherheitswache, zermiirbt die Front der einen Partei, deren Marschall
das Hauptquartier nicht verlassen hat. Der andere Heerfiihrer, person-
lich im Schiitzengraben anwesend, behilt eben recht, weil er da ist. In der
vordersten Linie. Anton Kuh beginnt zu sprechen. Aber als er gegen
die Buchstabenglaubigkeit der Karl-Kraus-Jinger das Recht des freien

* Die »Arbeiter-Zeitung« raumt Viertel Platz fiir die Klarstellung ein, daf er
diesen Mif§brauch seines »verjihrten Lobes« zur »Reklame fiir ein Rede-
attentat des Herrn Kuh gegen Karl Kraus«, fiir ein Vorhaben, das, wie
sowohl die Redaktion wie auch Kuh wissen mufiten, er »fiir eine Nichts-
wiirdigkeit halte«, nicht billigen konne (Jg. 38, Nr. 299, 31.10.1925, S. 4).
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Geistes setzt, fliegen ihm Handgranaten der Zwischenrufer entgegen.
Immer wieder. Anton Kuh pariert sie geschickt, wirft sie blitzschnell
zurlick, so dafl sie den Angreifer in Licherlichkeit zerreiffen.«

Ganz so leichtes Spiel hat Kuh indessen nicht: Als er um 19.40 Uhr
das Podium betritt, wird er von stiirmischem Applaus empfangen. Er
hat kaum Platz genommen, da werden vorn im Parterre »Hoch Karl
Kraus!«-Rufe laut, in die, wie auf Verabredung, von verschiedenen Seiten
des Parketts und auch von der Galerie briillend im Chor eingestimmt
wird. Kuhs erste Worte gehen im Larm unter. Schreiend und mit den
Fiiflen stampfend, versuchen die unter den 9goo Anwesenden zahlreichen
Kraus-Anhinger Kuh am Sprechen zu hindern. Minutenlange Tumulte
und Handgreiflichkeiten zwischen den Krakeelern und Anhingern
Kubhs, bis eine Abteilung Sicherheitswache in den Saal dringt, zwei der
Randalierer hinausbefordert und notdiirftig wieder Ruhe herstellt.

Als es Kuh nicht gelingt, sich im tosenden Beifall und gegen die
stirmischen Zwischenrufe Gehor zur verschaffen, stellt er fest: »Ich sehe
leider: ob Hitler, ob Karl Kraus — es ist dasselbe.«* Wieder minuten-
lang ohrenbetdubendes Geschrei und Geheul, wieder Tumulte, wieder
Einschreiten der Sicherheitswache. Von insgesamt sieben Verhaftungen
wissen Zeitungsberichte ibereinstimmend, der Polizeiprisident hilt in
seinem Notizkalender acht vortibergehende Festnahmen fest.?

Begeistertes Hindeklatschen wie emporte »Pfuil«-Rufe branden an-
fangs immer wieder auf und unterbrechen den Vortragenden in seinen
Ausfihrungen, der sich keine bessere Bestatigung fir das, was er an
diesem Abend beweisen will, vorstellen kann als diesen von der »toll
gewordenen Judobubeska«® inszenierten Radau: eindeutiges und un-
leugbares Symptom jener Wiener Epidemie, die Kuh mit dem Terminus
»Itzig-Seuche« belegt, eine seiner zahlreichen Wortprigungen, die die
Gemiiter immer wieder bis zur Raserei erregen.

In einer milderen Auspriagung, als er sie hier im Mittleren Konzert-
haussaal im »hysterisch-monomanen« Stadium agnoszieren muf}, sei
thm dieser Infekt in den vergangenen Tagen des ofteren begegnet: bei
Leuten, die ithn beschworen, doch abzulassen von seinem gotteslaster-
lichen Vorhaben, 6ffentlich gegen Kraus vom Leder zu ziehen. Einreden,
tiber die sich Kuh nur wundern konnte — war denn nicht das »ganze
Lebenswerk« des Unantastbaren nichts anderes als »eine Kette ununter-
brochener Polemiken«? Andere wieder, Wohlmeinende, »glinzend ge-
schult in der Talmud-Thora-Schule der Anspielung, sFackel< genanntx,

* Kuh identifiziert damit keineswegs Kraus mit Hitler, er setzt hier blof das
Verhalten der jeweiligen Anhinger gleich: Er zielt auf den Krakeel.
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versuchten ithn vom Sakrileg abzuhalten, indem sie thm zu verstehen
gaben, er setze sich damit dem Vorwurf aus, ein »Soldling« Békessys zu
sein. Eine Unterstellung, die sich Kuh strikt verbittet. Vielmehr habe er,
Kuh, Békessy »dazu mifibraucht«, sein Miitchen an Kraus zu kithlen.
»Ich habe es auch mit Grund getan: Denn wenn ich heute die Wahl
habe, Riuber, Libertiner in der Armee eines Karl Moor — heifle er auch
Moor Karol — oder Ministrant in der groffen Hierarchie des Itziglismus
zu sein, so bin ich lieber Libertiner in der Riuberarmee als Kirchendiener
in einem Tempel.« Im tibrigen ist ihm dies ganze eitle Literaten-Gezank
schlicht »Tinnefologie«, eine jener »mikrobenhaften Irrsinnigkeiten«,
die auf Wiener Boden so gut gedeihen und jenseits der Stadtgrenzen
schon niemanden mehr interessieren.

Nach dieser Improvisation innerhalb der Improvisation, mit der Kuh
auf die Ausschreitungen der Kraus-Anhinger reagiert, nimmt er einen
Schluck Kognak, um seinen »geistigen Blutdruck« zu stiitzen. Die Er-
regung im Saal ist zwar merklich abgeflaut, die Atmosphire aber immer
noch gespannt, und Kuh weicht der Konfrontation auch dann nicht
aus, wenn er die prekire Ruhe aufs Spiel setzt.

Er kommt zum Kern seines Vortrags, zur Analyse des »Phinomens«
Karl Kraus und damit zu seinem Schliisselbegriff, dem »Intelligenz-
plebejer«, jenem dem (zumeist jiidischen) »intellektuellen Kleinbiirger-
tum« entstammenden Jiingling, der, steckengeblieben in der Pubertat
und damit erotisch »verpatzt«, aus der engen Stube der Mischpoche in
die Welt entlassen, seine Unsicherheit und Befangenheit durch eine
»iiberaus heftige und insistente Intellektualitit« zu kompensieren ver-
sucht; ein »Kafigfliichtiger mit dem ganzen psychologischen Bewuf3t-
sein der Armseligkeit und Minderwertigkeit seiner Herkunft und mit
dem groflen Bediirfnis, sich Vorhinge zu machen, daff man ihm nicht
in die Armseligkeit hineinsieht«, der »gierig-tiickisch« auf »verwandte
Tonfille im Umkreis« lauert, »um sie psychologisch zu arretieren; sein
Ohr bewahrt wie eine Meeresmuschel das unterirdische Gemauschel
der Umwelt. Oh, daff er doch allen ihre Herkunft aus derselben Dreck-
gasse beweisen konnte, um sich erhabener zu fihlen!«

Was muf} jemand leisten, um vom Intelligenzplebejer als Idol an-
erkannt zu werden? — Er mufl die tief empfundene Minderwertigkeit
und mangelnde Vitalitit in etwas Positives ummiinzen; nach dem Motto
»Qual des Lebens, Lust des Denkens«* einen »abgekiirzten Weg« bieten,

* Motto von Karl Kraus” Aphorismenband »Spriiche und Widerspriiche«
(Miinchen 1909).
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»die Dinge verichtlich durchschauen zu dirfen, ohne sie tberhaupt
noch erlebt zu haben! Also: Taschenlexika der Informiertheit — ohne
die Miihe und Produktivitit des Lokalaugenscheines.«

Was pridestiniert Karl Kraus zum »Gott des Intelligenzplebejer-
tums«? fragt Kuh, und hier wird es von Zwischenrufen und Gegen-
rufen wieder laut im Saal, wihrend der eine Teil des Publikums vor
Emporung tobt, erntet Kuh vom anderen stiirmischen Beifall. Seine
Bitten um Ruhe fruchten nichts, Tumulte und Raufhindel im hinteren
Parterre, die Sicherheitswache fuhrt wieder einige Ruhestorer ab. Erst
allmahlich tritt wieder Ruhe ein.

Heiterkeit erntet Kuh, als er Kraus in die Pflicht nimmt und ihn — so
wie Kraus Heine fiir den Feuilletonismus — fiir seine Anhinger verant-
wortlich macht: »An seinen Friichteln sollt ihr ihn erkennen«; Em-
porung, als er daran erinnert, wie despektierlich Kraus sich wiederholt
von seinem Anhang distanziert hat. Andererseits aber, fihrt Kuh fort,
ohne sich durch die empérten Zwischenrufe der entriisteten Kraus-
Anhinger beirren zu lassen, geniefle Kraus mit »unverkennbarer podi-
umsbehtipfender Freude« den Applaus, den ihm jene spenden, tiber die
er sich bei anderer Gelegenheit verichtlich duflert. Kuh erweist sich
dabei als »gedichtnisstarker Leser der sFackel«, er sucht, indem er in
seinen Ausfithrungen fortfihrt, die Konfrontation, reizt mit seinem
angriffslustigen Spott — »Ich scheine ein besserer Leser Thres Heilands
zu sein als Sie!« — die einen Zuhorer zu Protestrufen, die anderen zu
Heiterkeit und Beifall, bringt die Unruhestifter und Zwischenrufer
schlagfertig durch witzige Bemerkungen zum Schweigen und nimmt
damit das tibrige Publikum fiir sich ein.

Kuh dufert sich durchaus respektvoll tiber Kraus, den man — aufler-
halb der »Tinnef-Hierarchie« — als hervorragende Begabung bezeichnen
konne, die, »durch die Verpobelung der intellektuellen Gesellschaft und
des Geisteslebens in Osterreich dazu gezwungen, gerade vis-a-vis dem
Journalismus einen kleinen roten Trafikladen >Antijournalismus« eta-
bliert hat und als begabtester Journalist der wienerischen Gegenwart der
grofle Pressebekimpfer wurde, mit allen Befihigungen, sprachstark,
witzig, erkennerisch und vor allem [...]: ein genialer Ausschneide-
Redakteur, dessen Luchsblick und Schere nicht der kleinste Druckfeh-
ler entgeht.«

Drei Befahigungen hebt Kuh hervor, die Kraus zu einem »aufler-
ordentlich oppositionellen, rebellenhaften und unabhingigen Journa-
listen teils machte[n], teils hitte[n] machen konnen«: den »detektivi-
schen Blick«, das »Talent zur Schauspielerei« und das »advokatorische
Gehirn«.
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Das »Talent zur Schauspielerei« habe sich allerdings »an gewissen
korperlichen Dingen gebrochenc, die bei Kraus »auch wesentlich psy-
chologisch mitspielen und durch die es ihm genau so wie Alexander
Strakosch, der bekanntlich klein und verwachsen, aber ein grandioser
Rezitator war, unmoglich wurde, Schauspieler zu werden, obwohl die
Mischpoche ihm wahrscheinlich gesagt hat: Karl, eine Stimm’ hast du
wie der Kainz.« Heiterkeit im Publikum — die sich Kuh verbittet. Er
wahrt die Grenzen des Anstands, lafit sich nicht dazu hinreiflen, Kraus
wegen dessen Rickgratverkrimmung zu verhohnen, er erwihnt sie
blof}, weil er ihr fiir Kraus® psychische Disponiertheit Bedeutung
zumift.

Mit dem Terminus »advokatorisches Gehirn« benennt Kuh die Eigen-
art Kraus’, alles bis ins letzte Detail beweisen zu wollen und mogliche
Einwinde gleich antizipatorisch abzuschmettern; kurz: das »fabelhafte
dialektische Talent zum Rechthaben«, »dieses geradezu Winkeladvoka-
torische, in den Tatbestand eines Beistrichs Versessene«. Kuh: »Ich kann
mir bei der Grofle dieses Talents sogar vorstellen, daff, wenn man mit
dem zehnjihrigen Kraus eine Debatte hatte: Wem gehort die Feder? Mir
oder dir?, man nach zwei Stunden ohnmichtig mit den Worten zurtick-
sank: Ja, dir gehort die Feder!« Im Spott schwingt untiberhérbar An-
erkennung mit. Anerkennung, die Kuh Kraus auch unumwunden zollt:
»Das war die grofle ernste Qualitit des Karl Kraus, die ihn in Wien zu
einer betrichtlichen journalistischen Erscheinung hitte machen konnen.
Wenn Karl Kraus als solche Erscheinung rubriziert wire, wenn er nichts
anderes wire, so wiirde ich ithn unbedingt anerkennen, wie ich es in
diesem Umbkreis, in diesem Bezirke, in diesem Ausmafd auch tue.«

Was diese Begabungen nun so durchschlagen habe lassen, sei die
bohmische Herkunft, die Kraus in Wien, in der »verschlampten und
verschleimten« Wiener »Kulturatmosphire«, nie restlos heimisch habe
werden lassen, das »sozusagen Pragerische in thm, die »kalte abwei-
sende Gedankenschirfe«: »Seine bosen — hier im guten Sinn >bosen< —
Fremdlingsaugen, sein wunderbarer Geruchssinn des Menschen, der
mit dieser Atmosphire teils verwandyt, teils ihr gerade entgegengesetzt ist,
befihigten ihn, der psychologische Ankliger zu sein, der Angreifer mit
der Schauspielerei und der Kenntnis des angegriffenen Objektes.« Kuh
rechnet ihm diese Fahigkeit als »asthetischlokales Verdienst« an.

Und was Kraus zum Idol seiner Anhianger mache, sei die »Grenz-
erscheinungx, die er darstelle. Aus demselben Milieu stammend, aber
doch unvergleichlich begabter, »genauso detektivisch, genauso unsicher,
genauso demaskierend, genauso auf allen Kreuz-und-quer-Pirschgingen
das Juideln im Kosmos rings horend, genauso geartet wie sie, gewisser-
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maflen Richard III. aus dem Haus der Kraus, aber kraft seiner hoheren
Begabung mit Nase, Augen, Ohren alles das witternd, was auf dem se-
ligen Gegeniiber-Ufer der Bessergeartetheit liegt«. Und auch als »besten,
begabtesten, geeignetsten Journalisten« zieht es ihn auf das »grofle
Gegeniiber-Ufer der absoluten, der antijournalistischen, bedeutenden,
nicht am Papier und in der Zweidimensionalitit haftenden Kunst«.

So wie bei Kraus die durchaus ins Positive zu wendenden Befdhigun-
gen, die er seinem Herkommen schulde, schirfer ausgepragt seien als bei
seinen Anhingern, finden sich in ihm auch die Macken in einer extremen
Variante, nimlich die des »erstarrten, verhirteten Pubertitsstadiums«
mit seiner Verschiebung des Eros in den Intellekt und seinem »Selbst-
behauptungstrieb im Worte«, der in seiner »Angst, den sogenannten
iiberlegenen Standpunkt aufzuopfern«, das »Rechthaben auf dem Ni-
veau seiner Lebensblindheit« fiir das Sehen halte, dem nichts »durch
seine Wortwatte, die er im Ohr hat«, dringe. »Es ist eine Sprungbereit-
schaft im luftleeren Raum, die Inbrunst des Irrealen.«

Aus Furcht vor Selbsterkenntnis verschanzt hinter Worten und an
Beziehungswahn leidend, unfihig zuzuhoren, lauert dieser »dialektische
Mensch« auf Anspielungen auf seine Minderwertigkeit und hat mit der
Vorwegnahme aller nur denkbaren Einwinde jene »Nachhausebeglei-
tungssprache«'' mit ihren Uberredungseffekten entwickelt, mit der der
»irrsinnige Interpunktionsmonch« seine Jiinger in seinem Bann halt und
in die »Realititslosigkeit und An-sich-Gescheitheit« treibe. »Er kann
nichts anderes mehr denken, er ist eingekreist, eingekraust, ausgekraust
(Heiterkeit), das Gehirn kann nur noch in den Spiralen der Ganglien
dieses Mannes laufen; denn es ist die dimonische Jiinglings-Verzah-
rungsdialektik eines Menschen, der als der starre Buddha der eigenen
Pubertit an tausend Drihten und Fiden die Pubertiten anderer fiihrt, des
Obergymnasiasten gegeniiber den Untergymnasiasten, der zum Ordi-
narius der Sittlichkeit avanciert in den Augen des gierigen Mitschiilers,
der an diesen Fiden hingt.«

Was aber, fragt Kuh, antwortet »Klassenvorstand Kraus« jemandem,
der sich, wie Kuh, nicht selbst ins Klassenbuch geschrieben hat, jeman-
dem ohne Kraus-Komplex, der ihm freimiitig die Meinung sagt? Dem
Frevler, der an der »diinnatmige[n] Gespreiztheit«, hinter der Kraus sich
verschanze, so lange kletzelt, »bis die Visage hervorspringt«? — »Herr
Kuh kommt von hinten!, mit dem neckischen Zusatz: >Dort kennt er
sich aus!«* Uber diesen Wink im »Katechismus der Anspielungen«

* Im Ehrenbeleidigungsprozef, den Karl Kraus anstrengt, verwahrt er sich
gegen den von Kuh im Vortrag erhobenen Vorwurf, er, Kraus, habe mit der
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seien dieselben Anhinger begliickt, die thren » Anspielungsgott« be-
jubeln, wenn dieser »mit unerhortem Pathos sagt: >Ein Schriftsteller,
der sich nicht entblodet, auf sexuelle Angelegenheiten anzuspielen«« ...
Keinem Anhinger mit den »dankbaren Schnuppernasen« falle dabei
auf, »dafl man mit ein und derselben Dialektik >eso< machen kann und
>es0<«,

Sittlichkeit? Ethos? Kuh fragt nicht nur danach, sondern auch nach
der »politischen, aktuellen Wirkung, nach der Nutzlichkeitswirkung« —
und kommt zu dem Schluf, daff Karl Kraus’ »Verdienst« vornehmlich
darin bestehe, den »Zeittinnef«, der sich ohnehin selbst »paralysiere«
und nicht an die Nachwelt komme, rasch vor seiner Zersetzung tiber-
lebensgrofy aufzubauschen und anschlieffend zu »erledigen«. Das auf-
geblasene Ethos, die Rechthaberei vom »emporungslodernden Posta-
ment« herab, »die zum >Wahrlich, ich sage euch!«« ansteige, schrumpfe
damit zur rein »phonetischen, klangokonomischen Angelegenheit« —
»Ethospetetos« eben —, eine eitle Virtuositat, fir die Kuh die Formulie-
rung »Geburt des Ethos aus dem Geist des Ases« pragt.

Noch mit dem dramatischen Schluflpunkt seiner Rede, einer Lesung
des Kapitels »Vom Voriibergehen« aus »Also sprach Zarathustra«,
verhohnt Anton Kuh Karl Kraus als jenen manisch » Antwortendenc,
als den er ihn hingestellt hat. Einige abfillige Bemerkungen Kraus’ iber
Nietzsche zu dessen 25. Todestag seien nimlich auch bloff Reaktionen
auf eine Vision Nietzsches: »Kraus mit seinem >Fackel--Deutsch! Wie er
leibt, ohne zu leben!« Das Auditorium muff den im Text auftretenden
»schiumenden Narren«, den das Volk den » Affen Zarathustras« nennt,
mit Kraus identifizieren, nicht nur, weil Kuh dessen Part mit tiuschend
nachgeahmter Stimme spricht.

Daf} es Kraus nicht werde lassen konnen, auf die Nietzsche-Stelle zu
antworten, steht fiir Kuh fest, er hingegen wiinscht sich am Ende seiner
zweleinhalbstiindigen Rede — im letzten Drittel sind nur mehr vereinzelt
Zwischenrufe zu vernehmen, drohnender Beifall, Heiterkeit, Hinde-
klatschen dominieren — ein biblisches Wort, »das es leider nicht gibt
und das da lauten mifite: Wehe dem, der das letzte Wort hat ... Ich will
es hier nicht haben und werde es nicht haben, ich will und werde mit
dem schiumenden Narren nicht um die Wette laufen. Ich riume ihm
hiemit das Feld, der Herr der Rede — >dem Diener am Wort<!«

Bemerkung »Ich komme von riickwirts gegen ihn, da kenn ich mich aus!«
in »Literatur oder Man wird doch da sehn« auf Kuhs Homosexualitit an-
gespielt.
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Am Schluf§ donnernder Applaus, in den sich nicht der leiseste Mifi-
fallenston mischt.

Kuh sollte tatsichlich nicht das letzte Wort haben — Kraus klagt.*

Kraus geht nicht nur gerichtlich vor, er antwortet am 14. November
mit dem Vortrag »Vor 9oo Zeugen« in ebenjenem Mittleren Konzert-
haussaal. Darin fallen — ohne daf} dieser namentlich genannt wiirde —
jene Bemerkungen tiber Kuh, die von seinen Jiingern bis zum heutigen
Tag nachgeplappert werden. Er sei keiner Befassung wiirdig aufler der
von Gerichten. Abschitzig ist von »Selbstwegwurf« die Rede; vermessen
von »aus dem Rahmen der Anonymitit herausspringend und sich leib-
lich auf mein Podium wagend«; hochfahrend von »meiner verwiinsch-
ten Zugkraft, die auch dann einen Saal fillen kann, wenn ich nicht
auftrete«; selbstgerecht von der »Selbstauflosung einer Nichtsubstanz,
die auf mich abwilzt, was sie an sich selbst unertraglich fiihlt«; vom
»Unzulangliche[n], das den Platz des Karl Kraus bereits besetzt findet
und durch die Chance dieses Pechs zum Ereignis werden mochte«.'

Nicht nur die »Krausianer«, fiir die jedes Wort des Meisters aus dem
Dornbusch gesprochen und also geoffenbarte Wahrheit ist, beten die
Invektiven ungepriift nach, sondern bis heute auch — mit wenigen
Ausnahmen — gestandene Karl-Kraus-Philologen, weil sie »seine Stil-,
seine Selbstdeutungsgrenzen nicht verlassen«, wie Kuh am 25. Oktober
1925, als hitte er’s vorausgewuflt, feststellte, anders gesagt, weil sie
immer nur den Meister reproduzierend exegieren, alles andere gilte als
Abfall von der reinen Lehre. Kuh gehore zu den wenigen, mit denen
sich Karl Kraus in der »Fackel« nicht abgegeben habe — nach der hoch-
fahrenden Maxime »Groflerer Gegner gesucht«; auf Kuhs Angriffe habe
Kraus nie anders reagiert denn durch gerichtliche Klagen; Kuh habe es
nicht verwinden konnen, daf der Platz Karl Kraus’ bereits besetzt war;'
Kuh wire gern dieselbe »Instanz« gewesen wie Kraus.* Man emport
sich, daf} Kuh ausgerechnet »in demselben Konzertsaal, in welchem
Kraus vorlas«, diesen als » Affen Zarathustras« verhohnte's — als sei’s
eine Tempelschindung und als wire Kuh nicht ab 1921 wiederholt dort
aufgetreten. Besonders emporend und unter »unerhorte Geschmack-

* Neben diesem Ehrenbeleidigungsprozef trigt der Vortrag Kuh einen Ein-
trag im »Kleinen Kaffeehaus-Brehm« ein: »Die (vor)tragende Kub (Bos
Antonia) treibt sich in Konzerthaussilen aller Groflen (grofler, mittlerer
und kleiner) herum und frifft mit Vorliebe Blittter (*Tag«— >Stunde«
>Bithne<), aber auch Affen, welch letztere ihm Ublichkeiten bereiten«
(Schnidi: Der Kleine Kaffeehaus-Brehm. In: Der G6tz von Berlichingen

[Wien], Jg. 4, Nr. 44, 30.10.1925, S. 3).
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losigkeit« oder »Entgleisung« rubriziert wird selbst von jenen, die jeden
Beistrich des Meisters um und um wenden, um nur ja des vielfachen
Schriftsinns teilhaftig zu werden, die provokante Mafiregelung, die
Kuh beim anfinglichen Wirrwarr im Saal an die krakeelenden Kraus-
Anhinger adressierte: »Ich sehe leider: ob Hitler, ob Karl Kraus — es ist
dasselbe«, ohne dafd sie sich die Situation im Mittleren Konzerthaussaal
an jenem Abend des 25. Oktober 1925 vergegenwirtigten. Kuh ist es
nicht um eine Identifizierung Kraus’ mit Hitler zu tun, er meint den
Krawall. Vor dem Hintergrund tagtaglichen Nazi-Radaus, tagtiglicher
Ubergriffe deutschnationaler Studenten auf jiidische Kommilitonen
und Professoren an den Universititen ist der Vergleich mit den krakee-
lenden Kraus-Anhingern nur naheliegend.

In seiner Replik auf Berthold Viertel unter dem Titel »Verjihrtes
Lob«« raumt Kuh ein, »daf} der Wiederabdruck jenes Aufsatzes nicht
den sanftesten Absichten entstammte, ja geradezu den von Kraus jahr-
zehntelang geiibten Zweck der Argererzeugung verfolgte«, um gleich
darauf in die Offensive zu gehen: »[I]st Herrn Viertel diese Methode, die
Freunde und Verehrer eines Angegriffenen ungefragt als Schriftzeugen
fir das Angriffswerk heranzuziehen, blamable Verehrungsbriefe her-
vorzukramen, unerwiinschte Atteste auszubreiten, ganz unbekannt?
Und weif er es wirklich nicht, dafl ich hier nur der bescheidene, un-
zulangliche Schiiler seines Meisters bin? / Daf er seinen vor sieben
Jahren geschriebenen Aufsatz — der Autor war damals den Kinder-
schuhen bereits entwachsen — als >verjahrtes Lob« bezeichnet, ist ja auch
nur Kraus-Kopie. Wenn sich irgend etwas nicht ad maiorem gloriam
seines Gottes verrechnen lifit, bekommt es den Stempel >verjihrt<. Die
Junglingsbegeisterung Karl Krausens fiir Otto Ernst — verjihrt; die
Huldigungsbriefe an Harden — verjahrt; die Entdeckung Werfels — ver-
jahrt; die Mitarbeit an der >Neuen Freien Presse< — verjihrt; die Be-
schimpfung der >A.-Z.< — verjahrt; Victor Adlers Ruf: >Verleumder!<« —
verjahrt; die Verbeugung vor den Marineuren und Militaristen in
Pola — verjahrt; die Bezeichnung des Kriegsmanifestes Franz Josefs als
gewaltigstes Zeitdokument'é — verjihrt. Alles verjahrt. In der von mir
als >Itzig-Hierarchie< bezeichneten hysterischen Zone reimt sich eben
folgerichtig >Verehrung« auf >Verjahrung««7

Verjihrt offenbar inzwischen auch die Freundschaft von Kuh und
Viertel, mit dem er in Prag Umgang gepflegt hatte.'®
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1925 — 1926

Max Herrmann-Neifle ereifert sich anlifilich eines Gastspiels von Her-
mann Leopoldi und Fritz Wiesenthal im Nelson-Theater tber die
»Unart des spezifisch wienerischen Brettlbetriebs mit seinen superla-
tivischen Selbstanzeigen, durch Gemiitlichkeitsgeste und Gefiihlstone
gemilderte Anbiederungsmandverx, tiber die »schmalzigen, charakter-
losen Wiener Bonhomiedependancen in Berlin«.” Anton Kuh fihrt
dem »jovial-militanten >Bundesbruda<«, um »kein Jota besser als der
Kammrrad, der dem dusligen Ossrrreicha auf die Schultern klopft«, in
die Parade. Und empfiehlt ithm als Kur gegen dessen »Pathos- und Se-
riositits-Entschlossenheit«, die »wie bei allen diesen Schwarzbebrillten
auch vor solchen Rayons nicht halt [mache], die eigentlich deren Ent-
thronung dienenc, sich doch einmal eine »Berliner-Kabarett-Parodie
des von thm unter so strenge Lupe genommenen Professors Wiesenthal
anzuhoren«: »Vielleicht ginge ihm dann ein Licht dartber auf, daff
dessen >verbindliche, legere, schmusige Art< stephansturm-, nein,
eiffelturmhoch tber dem abgeschmackten Kultur-Geblodel steht, das
hierzulande als grofite Kleinkunst gilt. Dafl ebendieser Zynismus als
Ad-absurdum-Fiithrung alles deutschen Pathos und als naturburschen-
hafte, naive Kabarett-Persiflierung ansprechender, humorvoller und
tiberlegener ist als die auch im Spafy nicht der >Berliner-Tageblatt<-
Essays vergessende Fatzkerei mit ihren Sentenzen-Ansagern, Sozial-
Stiirmern, Knochenweibern, ihrer chronischen Unheiterkeit und den
Adjektiven, die ein Max Herrmann (Neifle) daraus schindet.«** Nach-
gedruckt im Berliner »Tage-Buch«,* trigt diese Polemik Kuh dort
Schreibverbot ein. Herausgeber Stefan Grossmann entschuldigt sich
bei Herrmann-Neifle, der Artikel sei wihrend seiner krankheits-
bedingten Abwesenheit ins Blatt gelangt, und versichert ihn, er »wiirde
den Namen Kuh nie mehr wieder im >Tage-Buch« finden«.>*
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»Wehe dem, der das letzte Wort hat«

oder: Aufler Spesen nichts gewesen

Anton Kuh lobt am 11. Oktober 1925 in der »Stunde« erneut einen
Preis fiir einen »unbanalen, originellen, noch nicht dagewesenen Na-
menswitz« tiber ihn aus resp. einen, den der »ungliickliche Namens-
trager« nicht schon selbst Giber sich gemacht hat.! Er hat namlich erfah-
ren, dafl letzterer Vorgabe zum Trotz »ein Vortragsaffe« ihn einen
»Cowboy«, sprich Kuhbuben, geheiflen hat. Von »so gewitzten Pfad-
findern wie Békessy und seinen Cowboys« war in der »Fackel« vom
Oktober 1925 die Rede.?

Karl Kraus fihlt sich durch die Bezeichnung »Vortragsaffe« be-
schimpft, die sich nur auf ihn beziehen konne, weil Kuh sie im Zu-
sammenhang mit der Tatsache verwendet, daf er ihn einen »Cowboy«
genannt habe, was Kraus wiederum rundweg abstreitet. Mitte November
reicht Kraus Privatklage gegen »Die Stunde« ein, konkret gegen den
verantwortlichen Redakteur Fritz Kaufmann und Anton Kuh, wegen
»Ehrenbeleidigung, begangen durch die Presse«.

Das »Preisausschreiben« — als Gewinn ausgelobt war ein Exemplar
von Kuhs in Vorbereitung befindlicher Broschiire: »Itzig oder Jesus ?« —
wurde am Tag vor der Hauptverhandlung in einem Prozef8-Vorbericht?
erneut abgedruckt, begleitet von einer Karikatur, die »herabsetzenden
Charakter trage, da sie Karl Kraus mit affenahnlichen Ziigen versehex,
wie es in einer erneut eingebrachten Privatklage heif3t, und versehen mit
dem Hinweis: » Anton Kub bittet uns [...] um die Mitteilung, dafl er den
Vortrag >Der Affe Zarathustras< demnichst strafweise in Prag und
Berlin zu wiederholen gedenke.«

Donnerstag, 21. Januar 1926, Strafbezirksgericht I, Wien II, Schiffamts-
gasse 1, Verhandlungssaal 33. Schon Stunden vor Beginn der Hauptver-
handlung um halb zwolf Uhr finden sich Gerichtskiebitze, die sich
rechtzeitig einen Platz sichern wollen, derart zahlreich ein, dafl der
vorsitzende Richter, Oberlandesgerichtsrat Christoph Hoflmayr, fest-
stellt, man werde die Verhandlung so nicht durchfithren konnen, und
laut tberlegt, den tberfillten Saal riumen zu lassen. Die Zuschauer
zeigen jedoch nicht die geringste Lust, dieser Aufforderung Folge zu
leisten und sich das erwartete Spektakel entgehen zu lassen.t — Sie
sollten auf ihre Rechnung kommen.

208



Kraus ist nicht anwesend, er 1afit sich durch seinen Rechtsanwalt
Oskar Samek vertreten. Kuh erscheint in Begleitung seines Anwalts
Friedrich Schnepp, tibernimmt aber seine Verteidigung weitgehend
selbst, nicht winkeladvokatorisch, sondern geradeheraus. Er niitzt das
Forum des Verhandlungssaals, um seine Angriffe fortzusetzen, ohne
Riicksicht auf den Prozeflausgang.

Allgemeine Heiterkeit im Auditorium bei der Verlesung des »Preis-
ausschreibens« durch Richter Hoflmayr: »Wen die Natur mit einem
auffilligen Namen bedacht hat, den hat sie zum Menschenkenner aus-
erkoren: denn der Witz der Mitschiiler, Kollegen, Einsender und son-
stiger sarkastischer Zeitgenossen, der sich an diesem Namen reibt, 1aflt
ithn frithzeitiger als andere die menschliche Idiotie durchschauen. So
hat Endesgefertigter schon vor Jahren einen Preis fiir jenen ausgesetzt,
der imstande wire, einen unbanalen, originellen, noch nicht dagewesenen
Namenswitz tiber ithn zu machen, respektive einen, den der ungliick-
liche Namenstrager nicht schon selbst tiber sich gemacht hitte. Aus-
driicklich verboten waren in den niheren Bestimmungen dieses Preis-
ausschreibens die Wendungen: >Herr Kuh — Sie sind ein Ochs!< - >Er
schreibt Kuh-Mist.« — >Das geht auf keine Kuh-Haut.« — >Quod licet
Jovi, non licet bovi< (von mir lingst umgedreht). — >Kuh macht muh«
usw. Nun erfahre ich, daf§ ein Vortragsaffe diesem Verbot zum Trotz
einen vorsichtigerweise von mir selbst gemachten Witz, den ithm, wie
viele andere meiner Spafle, der Kaffeehaustratsch eingehandigt hat,
offentlich nachspricht, indem er mich einen Cowboy, sprich Kuhbuben
nennt. Das bringt mich auf den Gedanken, das frihere Preisausschreiben
zu erneuern. Der Gewinner erhilt ein Exemplar meiner in Vorbereitung
befindlichen Broschiire: >Itzig oder Jesus ?<.«

Kuh auf die Frage des Richters, ob er diesen Artikel veranlafit habe:
»Ja, aber ich mochte dazu etwas bemerken. Ich bedaure nimlich, durch
den Umstand, dafl Karl Kraus den Ausdruck >Vortragsaffe« als Schma-
hung und nicht als Ehrenbeleidigung qualifiziert hat, mir sonach nicht
die Moglichkeit geboten hat, den Wahrheitsbeweis dariiber zu fiihren,
ob er in der Tat ein >Vortragsaffe« ist, bestreiten zu miissen, dafl ich ithn
gemeint habe.« Kraus’ Anwalt springt erregt auf, fordert lautstark, diese
Bemerkung zu protokollieren, und verlangt die Ausdehnung der An-
klage auf ebendiese Auflerung. Kuh: »Ich will damit gesagt haben, daf}
ich, nachdem mich Karl Kraus durch die Schmihungsklage um die Mog-
lichkeit einer Beweisfithrung bringen will, selbstverstindlich den mir
nunmehr offenstehenden Weg vorziehe, indem ich sage, daf§ ich damit
thn nicht gemeint habe. Das bezieht sich aber nicht allein auf das Wort
>Vortragsaffes, sondern prinzipiell auf jede von mir etwa gebrauchte
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und unter Anklage gestellte AuBerung, die als Schimpf ausgelegt wird
und fiir die ich sonach keine 6ffentliche Beweismoglichkeit habe.«s

Nach einer Auseinandersetzung der beiden Rechtsvertreter tiber die
Definition von Beschimpfung und Schmihung erbittet Kuh das Wort
und fihrt aus: »Wenn der Herr Kliger behauptet, daf} das von mir ge-
brauchte Wort ein eindeutiges Erkennungsmerkmal darstellt, so kann ich
zu dieser Selbsteinschitzung nichts sagen — ich stehe ja hier als An-
geklagter, nicht als Ankliger. Ich habe es aber faktisch auf seine Funk-
tionen als Vortragender angewandt. Ich habe Herrn Kraus zwar nie
vortragen gehort, aber ich wollte damit unter anderem nur ausdriicken,
was mir davon rapportiert wurde, also die spezielle Art des Krausschen
Vortrags als affenihnlich bezeichnen: seine Stimmkopien, die Heif3-
gierigkeit, mit der er sich in die Vortrage hineinstiirzt, das Sich-rufen-
Lassen, seine Art, nach jedem Vortragsstiick zehnmal hintereinander
rasch aufs Podium zu hipfen und sich Ovationen einzukassieren, kurz,
die Akrobatik des Genusses, mit der er den Beifall entgegennimmt.«
Diese Passage findet im Antrag Sameks auf Erginzung des Verhand-
lungsprotokolls Eingang in den Gerichtsakt. Und Kuh kann das Sticheln
nichtlassen: Als Samek eine Stelle aus der »Fackel« zur Verlesung bringt,
ruft er dazwischen: »Das verstehe ich nicht.«

Hoflmayr schliefft sich den von Schnepp vorgebrachten Argumenten
an, der Ausdruck »Vortragsaffe« stelle keine blofle Beschimpfung im
Sinne des § 496 StGB dar, sondern eine Schmahung Sinne des § 491 StGB,
bei der »auf die Charaktereigenschaften und auf die Titigkeit des Be-
leidigten« Bezug genommen wird, erklart sich fiir nicht zustindig und
verweist den Fall an das Landesgericht fir Strafsachen. Wogegen Kraus
beruft, der erneut ins Treffen fithrt, daf§ es Kuh ausschliefilich darum
gegangen sei, ihn zu beschimpfen, und beantragt, Kuh wegen Ubertre-
tung nach § 496 StGB zu verurteilen oder den Fall an das Gericht erster
Instanz zurlickzuverweisen. Der Berufung wird stattgegeben und das
Verfahren an das Strafbezirksgericht I zurtickgestellt.

Dienstag, 27. April 1926, Strafbezirksgericht I, Wien I1., Schiffamts-
gasse 1, Verhandlungssaal 10, 10 Uhr vormittag. Vor der Hauptverhand-
lung regt der Richter, Karl Fryda, einen Vergleich an. Samek erklirt
jedoch, mit Riicksicht darauf, daff noch eine zweite Klage seines Klienten
gegen Anton Kuh anhingig sei — die Ehrenbeleidigungsklage auf die
Konzerthaus-Rede vom 25. Oktober des Vorjahrs hinauf —, auf einen
Vergleich in diesem Prozef§ nicht eingehen zu konnen. Auch fiir Kuh
ist ein Vergleich ausgeschlossen.

Durch die Entscheidung der zweiten Instanz stehen die Konturen des
Urteils so gut wie fest. Nach den Plidoyers der beiden Anwilte spricht
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Anton Kuh - wieder zum Gaudium des Publikums — sein Schlufiwort.
Er bleibt dabei: »Herr Kraus hat heute durch seinen Vertreter, Dr. Sa-
mek, hier erklirt, daff er mit dem Ausdruck in der >Fackel< Cowboy nicht
mich gemeint hatte. Bitte, dann sind wir quitt, er hat unter Cowboy
nicht mich verstanden, ich habe unter Vortragsaffe nicht Karl Kraus
gemeint [...]. Die objektive Erkennbarkeit des Karl Kraus als >Vor-
tragsaffe< [und damit der Tatbestand der >Delikterfiillung<] liegt nicht
vor — so wahr ich ihn faktisch damit gemeint habe.«”

Kuh macht mildernde Umstinde geltend: »Wenn man hier den An-
walt des Herrn Kraus hort, mochte man glauben, da lebe fern im Wald
irgendein heiliger Eremit, ein mimosenhaftes, weltfernes Wesen, und
der wird nun plétzlich von einem bosen Menschen mit >Vortragsaffe«
beschimpft. Wie ist es nun in Wirklichkeit? Der Herr Hofrat hier, der
doch als osterreichischer Bezirksrichter gewif§ vor Augen hat, welche
Vorstellung man in den letzten zwei Jahrzehnten mit dem Namen Karl
Kraus verband, wird wissen, worin der grofite Teil der satirischen Tatig-
keit des Herrn Kligers seit jeher besteht. Er schmiht seine Gegner,
schwingt tiber ihnen ohne Bedenken die Schimpfwortkeule, so wie er ja
auch mich einmal mit Namensnennung ein >Tinterls, einen >Schwach-
kopf< — da ich doch bekanntlich ein Schwachkopf bin — und so weiter
genannt hat. Er konnte sich das alles in dem Bewufitsein leisten, dafl ihn
keiner klagen, daff niemand solche Dinge juristisch nehmen wird. Wenn
aber jetzt ein anderer kommt, der diesem Wort: >Herr Kuh ist ein
Schwachkopf< nicht etwa erwidert: >Herr Kraus ist ein Aff<, sondern
gemifl dem vorliegenden Tatbestand: >Herr X ist ein Aff< — mit der
Maoglichkeit, dafl unter diesem X Kraus gemeint sei —, dann wird er zu
Gericht rennen. Was er mit dieser doppelten Buchfiihrung bezweckt,
hat er ja in dem Schriftsatz zu einer anderen gegen mich erhobenen
Anklage ausgesprochen, wo er sagte, er habe geklagt, da ich ihm >keine
zu einer literarischen Befassung taugliche Person zu sein scheine<.® Es
kam ithm also darauf an, mit derselben gottlichen Souveranitit, mit der
er dies bereits ein anderes Mal getan hat, dereinst einmal in einem der
verwickelten Nebensitze seiner Zeitschrift sagen zu konnen: >Herr
Kuh, den ich gerichtlich habe abstrafen lassen ...< Ich finde, daf§ diese
Heranziehung der Judikatur zu dem Zwecke, um Herrn Krausens satiri-
scher Doppelbuchhaltung, wonach ein und dasselbe, wenn er es tut,
Literaturgeschichte ist, und wenn ein anderer es ithm tut, ein Gerichts-
delikt darstellt, gleichsam einen Amtsstempel beizubringen — daf§ diese
Praxis einen offenbaren frivolen Mif§brauch der Gerichtsbarkeit bedeu-
tet. Ich bitte Sie nun, und das ist der Milderungsgrund, den ich namhaft
mache, Herrn Kraus diese juristische Amtsstampiglie, die thm fiir jenes
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satirische Prinzip noch fehlt — bisher nimlich konnte er es nur dialek-
tisch und vor seinen Horern und Lesern durchsetzen —, zu versagen.«?

Anton Kuh wird der Ubertretung gegen die Sicherheit der Ehre nach
§ 496 StGB fur schuldig befunden und zu einer Geldstrafe von 40 Schil-
ling verurteilt. Von der Anklage, er habe die neuerliche Veréffentlichung
des Artikels »Preisausschreiben« am 20. Januar 1926 veranlaflt, wird er
freigesprochen. Das Gericht nimmt als erwiesen an, daf} die inkriminierte
Stelle, das Wort »Vortragsaffe«, sich auf Kraus bezieht und das auch
ohne Nennung seines Namens fiir die Offentlichkeit (bzw. einen Teil
von ihr) erkennbar gewesen sei. Der Ausdruck »Vortragsaffe« sei als
Beschimpfung im Sinne des § 496 StGB zu werten, weil nicht auf das
Bestimmungswort »Vortrag«, sondern auf das Grundwort »Affe« der
Nachdruck zu legen sei, welch letzteres, ebenso wie viele andere Tier-
namen, als ein typisches Schimpfwort im Sinne des § 496 anzusehen ist.
»Bei der Strafbemessung waren mildernd: die Unbescholtenheit des
Beschuldigten, sein Gestindnis, sowie die vorausgegangenen Angriffe
des Privatankligers gegen den Beschuldigten.«® Der Berufung Kuhs
und Kaufmanns wird nicht stattgegeben, das Urteil des Erstgerichts
bestitigt.

So weit die Gerichte. Es gibt aber noch anderwirts Brosel: Kraus
bricht mit der Sozialdemokratischen Kunststelle und nimmt nicht an
den Republikfeiern 1925 teil,'* weil die Kunststelle die Behauptung der
»Stunde« nicht berichtigt, daf§ »Herr Kraus« den Arbeitern »via Kunst-
stelle [...] als Vortragskiinstler anfgezwdingt« worden sei.’* Und weil
die » Arbeiter-Zeitung« in threm Gerichtssaalbericht nicht entschieden
parteiisch ist, sondern, wie Kraus vergritzt anmerkt, »die sichtbarste
>Neutralitit«« in der Causa Kuh vs. Kraus bekundet, verbittet er sich
die weitere Zusendung des sozialdemokratischen Blatts.’

Die dem Privatankliger Karl Kraus vom Beschuldigten Anton Kuh
zu ersetzenden Kosten werden vom Gericht mit 20 Schilling 89 Gro-
schen bestimmt. Einer Beschwerde Kuhs dagegen wird nicht stattgege-
ben. Die Exekution der Forderung gegen Kuh, die Kraus am 18. No-
vember 1926 beantragt — die Pfindung der ihm »als Schauspieler bei
dem Arbeitgeber, Theater 1. d. Josefstadt [...] angeblich zustehenden
Bezlige aus dem Arbeitsverhiltnisse« —, bleibt erfolglos, weil, wie das
Theater in der Josefstadt Samek am 11. Dezember 1926 mitteilt, Kuh,
schon bevor die Exekutionsbewilligung beim Theater eingelangt war,
»Urlaub auf unbestimmte Zeit erbeten und auch erhalten hat. Da dies
vor dem 18. November 1926 war und Herr Kuh an diesem Tage das
letze Mal gespielt hat, waren wir nicht in der Lage, dem Auftrage des
Exekutionsgerichtes nachzukommen.«
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Die zweite Klage Kraus® gegen Kuh, die anhingig ist und deretwegen
Samek einen Vergleich in der Causa »Vortragsaffe« ablehnt, betrifft die
Konzerthaus-Rede »Der Affe Zarathustas«. Diese wird in der Klags-
schrift als »fortgesetzte Kette von Ehrenbeleidigungen ohne jede sach-
liche Unterlage« bezeichnet.™ Da es unmoglich sei, einen ganzen Vor-
trag unter Anklage zu stellen, beschrinkt sich Kraus darauf, nur gegen
die »wiistesten Beschimpfungen, Schmihungen, Verspottungen und
insbes. auf diejenigen Tatsachen, deren Behauptung einen schweren
Vorwurf gegen meine Ehre beinhaltet«, zu klagen, »zumal da die Person-
lichkeit des Beschuldigten nicht zum Objekt einer literarischen Befas-
sung, die er um jeden Preis anstrebt, sondern bloss zur strafrechtlichen
Abwehr der Beleidigungen taugt«.

Am 18. Mirz 1926 wendet sich Samek um »Rechtshilfe« an »Herrn
Dr. Egon Friedell«: Der moge thm doch bitte die Nummer der »Stunde«
iibermitteln, in der dessen Novelette »Kaiser Josef II. und seine Ge-
liebte« oder »... und die Prostituierte« erschienen ist, die Anton Kuh
unter seinem Namen im »Querschnitt« habe nachdrucken lassen. »In
dem Prozess, den ich fiir Herrn Kraus gegen Herrn Kuh fiihre, diirfte
vielleicht diese Tatsache von einiger Bedeutung sein.«*s Blofl: Diese
»Tatsache«, nimlich ein Plagiat, begangen von Anton Kuh, die Kraus
zupafl gekommen wire, um Kuh bei Gericht anzupatzen, ist eine tible
Nachrede.*

Elf Beleidigungen listet Kraus auf, unter anderem empfindet er die
Unterstellung, Urheber einer »Iztigseuche« zu sein, als grobe Beschimp-
fung. Eine schwere Ehrenbeleidigung sieht er auch in dem Vorwurf, er
habe auf die »erotischen Neigungen« Kuhs angespielt, da er »die Ver-
wertung von Tatsachen des Privat- und Sexuallebens im 6ffentlichen
Kampfe wirklich stets perhorreszierte und aus diesem Grunde auch
gegen Harden einen langen und energischen Pressekampf fihrte«. Bei
Kuh allerdings wird der grofle Ethiker in seinem felsenfesten Stand-

# »Der Querschnitt« stellt klar: »Im Jahre 1924 erschien im Querschnitt ein
Aufsatz >Die Geliebte des Kaisers Josephs, der unterzeichnet war mit dem
Namen Anton Kuhs. Dieser Aufsatz war von der Redaktion des Querschnitt
der Wiener >Stunde< entnommen und irrtimlicherweise mit dem Namen
Anton Kuhs anstatt mit dem Egon Friedells unterzeichnet, da Friedells
Name dem Originaldruck jenes Aufsatzes nicht beigegeben, sondern in der
weggebliebenen Einleitung enthalten war. Die Redaktion hatte nach dem
Inhalt des Aufsatzes falschlicherweise ohne weiteres angenommen, daf} er
von Anton Kuh stamme. Sie hielt die Berichtigung seinerzeit fiir unerheb-
lich, tragt diese aber jetzt auf ausdriicklichen Wunsch Anton Kuhs nach«
(Der Querschnitt, Jg. 7, H. 8, August 1927, S. 637).
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punkt schwankend und erwigt schon einmal, fiunf gerade sein zu lassen:
»Obwohl die Fille noch immer auseinander zu halten wiren, ob ein
auch privat gehaltenes Sexualleben enthiillt, oder ein solches, von dem
der Betroffene selbst Authebens oder woraus er zumindest kein Hehl
macht, so muss ich doch erkliren, dass ich selbstverstindlich niemals
weder in Wort noch in Schrift, weder direkt noch indirekt, die sexuel-
len Angelegenheiten des Beschuldigten berithrt habe.« Als schwere
Schmihung empfindet er die Bezeichnung »Intelligenzplebejer« sowie
den Satz »Ich schime mich, mit lauter Stimme den Namen des Mannes
zu nennen, den ich nur flisternd sage: Karl Kraus«. Sowohl die Identifi-
zierung seiner Person mit der des Narren aus Nietzsches »Vom Vortiber-
gehen« wie auch der Satz »Das nenne ich die Geburt des Ethos aus dem
Geist des Ases« beinhalte eine schwere Ehrenbeleidigung, da das Wort
»Ases« »einen Menschen niedrigster Frechheit« bezeichne.

Samstag, 5. Juni 1926, Strafbezirksgericht I, Wien IL., Schiffamts-
gasse 1, Verhandlungssaal 16, 11 Uhr. Anton Kuh erscheint nicht zu der
auf diesen Termin anberaumten Hauptverhandlung. Er hat am 3. Juni ein
arztliches Attest iiber eine akute Blinddarmentziindung beigebracht.
Kraus beantragt am 7. Juni die Festnahme Kuhs und Verhingung der
Verwahrungshaft. Nicht nur die Beantragung dieser drastischen Mafi-
nahmen straft Kraus’ Versicherung Liigen, man solle sich nicht in der
Hoffnung wiegen, er werde zerspringen'® — was schon mit Blick auf die
Vehemenz der zwei Seiten langen Tirade, die dieser Versicherung vor-
angeht, unglaubwiirdig ist —, auch der Furor, mit dem er seine privat-
detektivischen Aktivititen in den darauffolgenden Tagen entfaltet,
vermittelt den Eindruck, daff Kraus sehr wohl am Zerspringen ist.
Verstindlich: Kraus hat mehrfach vergeblich versucht, die Autoren der
anonym in der »Stunde« erschienenen Schmihungen gerichtlich ermit-
teln zu lassen, nun hat er endlich einen derer, die ihm monatelang auf
der Nase herumgetanzt waren, dingfest gemacht — und der sollte ihm
nicht mehr durch die Lappen gehen.

Sofort nach der Riickkehr vom Bezirksgericht ruft Samek um drei
Viertel 12 Uhr im Hotel Beatrix an und verlangt Kuh zu sprechen. Man
teilt thm mit, daf} Kuh sich gerade in ein Sanatorium begeben habe; in
welches, konne man ihm nicht sagen. Am Nachmittag versucht Samek
erneut sein Gliick in Kuhs Hotel, wieder vergebens. In keinem der
daraufhin kontaktierten Wiener Sanatorien ist Kuh als Patient aufge-
nommen worden. Nun ruft Kraus selbst im Hotel Beatrix an, stellt sich
als Dr. Simon aus Berlin vor, der Herrn Kuh in einer Verlagsangelegen-
heit zu sprechen wiinsche. Kuh fallt auf diese Finte nicht herein und
lat mitteilen, dafl er einem Gesprich nur dann nihertreten konne,
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wenn man ihm andeute, um welche Angelegenheit es sich handle. Als
Kraus kurz darauf wieder anruft und bittet, Kuh ans Telephon zu holen,
erklirt der Portier, daff Kuh in einem Sanatorium sei, aber gerade an-
gerufen und verlangt habe, dafl man thm mitteile, worum es gehe;
eventuell konne eine Verbindung hergestellt werden. Auf die Frage, in
welchem Sanatorium Kuh sich befinde, wird auch Kraus die Auskunft
verweigert. Daraufhin wird Samek im Hotel Beatrix vorstellig, um dort
im Namen Dr. Simons Kuh zu sprechen. Man teilt ihm mit, dafy Herr
Kuh nicht zu sprechen sei. Die Angelegenheit mit Dr. Simon sei im
ibrigen hochst eigentiimlich, da sowohl ein Anruf Kuhs als auch des
»Beatrix«-Portiers im Grand Hotel, das Kraus als Wohnort Dr. Simons
genannt hat, ergeben habe, Dr. Simon sei Freitag frith abgereist. Um
halb 1 Uhr nachts ruft Kraus nochmals im Hotel Beatrix an, der Nacht-
portier teilt ihm mit, Kuh befinde sich in einem Sanatorium, werde aber
im Lauf der Nacht wieder zurtick sein.

Kraus, der sich nunmehr sicher ist, daf} die Erkrankung vorgetauscht
ist, ersucht einen Bekannten, den Aufenthalt seines Opponenten zu
eruieren. Der ruft mehrere Nachtlokale an, von denen man weifS, daf§
Kuh dort verkehrt, erfihrt, dafl Kuh die Renaissance-Bar in der Singer-
strafle kurz zuvor verlassen habe, begibt sich hin und erhilt um halb
2 Uhr die Auskunft »Herr Kuh sei in grosserer Gesellschaft ziemlich
lange Zeit hier gewesen, jedoch schon vor 1 Uhr >mit einem ganzen
Transport Menschen«< weggegangen«.”7

Da auch ein Anruf Sameks im Hotel Beatrix am Sonntag vormittag
nichts ergibt — der Portier bescheidet den Anrufer, Kuh lasse sagen, man
moge ithm den Zweck der Unterredung mitteilen, worauf dann eine
Bekanntgabe eines Treffpunkts erfolgen konne —, steht fiir Kraus fest,
dafl Kuh »das Krankheitszeugnis von dem Arzte unter Simulation der
Krankheit erhalten habe und seine Gesundheit auf jeden Fall feststeht«,
und beantragt die »sofortige Anberaumung einer Hauptverhandlung
und vorlaufige Festnehmung des Beschuldigten zum Behufe der Vorfih-
rung gemiss §452 Ziffer 1 St. P. O. Ferner beantrage ich, nach erfolgtem
Abschluss dieser Angelegenheit diese Eingabe dem staatsanwaltschaft-
lichen Funktiondr zwecks Vorgehens gegen den Beschuldigten wegen
Verbrechens der Irrefiihrung der Behorden, eventuell Ubertretung des
Betruges vorzulegen.« Gezeichnet: Karl Kraus.

Dem Antrag auf vorlaufige Festnahme des Beschuldigten wird nicht
stattgegeben. Einen neuen Hauptverhandlungstermin werde man an-
beraumen.

Kuh schildert die Vorginge am 9. Juni in der »Stunde«, der Titel macht
die Stof8richtung deutlich: »Sittlichkeit und Kriminalitit oder Privat-
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detektivinstitut »Ethos«: »Ich wollte zuerst, als ich im Laufe des Sams-
tags und Sonntags bis spit in die Nacht hinein ununterbrochen und von
Viertelstunde zu Viertelstunde telephonisch mystifiziert wurde — die
unglaublichen sherlockholmesisch verwickelten Irrefithrungen kann ich
hier nicht detailliert wiedergeben —, kaum glauben, daf§ diese miihevollen
Foppereien von der Hand des Karl Kraus und seines Anwalts gesegnet
seien; dafd hier ein Freiwilligenkorps enragierter Jingels in Wettbewerb
getreten sei, um sich den Kraus-Orden am Bande der Sittlichkeits-
medaille fiir die Feststellung zu verdienen, ob ich faktisch im Bett liege
oder nicht. [...] Nun - ist dieser heilige Eifer, diese detektivische Miih’-
Entfaltung nicht kostbar? Sieht man hinter dieser gymnasiastenhaften
Kinderei nicht den fanatischen Beweis-Geier, wie ihm die Lippen nach
>Eruierung<lechzen, der ganz grofien ethischen Sache zuliebe? Erkennt
man hier nicht die ganze Methode des Materialsammelns und Aus-
schnupperns wieder, die den treffenden und genialen >Fackel«-Anspie-
lungen zu Grunde liegt? Spiirt man nicht, wie er in diesen Wonnen des
Stelligmachens, Nachweisens, Herauskriegens aufgeht, als gilte es eine
Vorladung vors Jiingste Gericht? Ich hatte drei Tage lang das Geftihl, in
die Werkstatt eines >Fackel«-Artikels zu blicken; so nimlich sehen die
konkreten Vorarbeiten aus, die der geistigen Schopfung vorangehen.
Herr Karl Kraus hitte, um seinem ethischen Drang schrankenloser zu
leben, doch ein Polizeikommissir werden miissen.«'®

Am ro. Juni legt Kraus in einem ergianzenden Antrag weitere Beweise
fir die »Irrefihrung des Gerichtes« durch Kuh vor und gibt, unter
Nennung eines Zeugen, bekannt, dafl »sich seit der >schweren Blind-
darmentziindung< des Beschuldigten vom . Juni 1926 sein Befinden so
rapid gebessert hat, dass er bereits am 6. Juni 1926 abends beim Heurigen
in Heiligenstadt in der Lage war, grossere Quantititen Alkohol zu sich
zu nehmen.

Samstag, 11. November 1926 — Faschingsbeginn! —, Strafbezirks-
gericht I, Wien IL, Schiffamtsgasse 1, Verhandlungssaal 16, 12 Uhr. Kuh
erscheint zwar in Begleitung seines Verteidigers Friedrich Schnepp und
von dessen Konzipienten Salo Weitberg, fuhrt seine Sache jedoch zu-
meist selbst.’” Er bekennt, die inkriminierten Auferungen im angegebe-
nen oder dhnlichen Wortlaut gemacht zu haben, bestreitet jedoch die
Kompetenz des Bezirksgerichts: »Literarische Auseinandersetzungen,
auch pamphletistischen Inhaltes« unterligen nicht der juristischen Be-
urteilung. Kraus habe selbst »unzihlige Polemiken gegen die gesamte
kiinstlerische und wissenschaftliche Welt geftihrt in der Sicherheit, seine
Verantwortung hiefiir nicht beim Bezirksgericht erbringen zu missenx.
Er verwahrt sich insbesondere dagegen, daf die inkriminierten Stellen
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aus dem Zusammenhang gerissen sind, der »Gesamtinhalt« des Vortrags
habe nidmlich keineswegs »eine beleidigende Wirkung« gehabt. Geht
dann auf die inkriminierten Ausdriicke resp. Passagen im einzelnen ein.
Das Wort »Itzigseuche« sei von ihm beim Vortrag spontan gepragt
worden. Ein beleidigender Inhalt dieses Wortes sei erst zu beweisen.
Dieses Wort existiere in seinem wortlichen Sinn tberhaupt nicht, »weil
es eine solche Seuche bakteriologisch nicht gibt. In metaphorischem
Sinne aber ist es keine Beleidigung, weil jede Metapher die Herabsetzung
der andern zum Stoffe hat. In diesem Sinne ausschliesslich hat z. B.
Nietzsche in seiner Schrift gegen Strauss diesen >Bildungsphilister« ge-
nannt. Dieser war weit entfernt, dadurch beleidigt zu sein, und die ganze
Welt fasst die Metapher als eine Anspielung auf asketische, dst[h]etische
und pidagogische Entartung auf. Ich bestreite somit das Vorliegen des
objektiven Tatbestandes einer Beleidigung.« Der Satz »Ich schime mich,
mit lauter Stimme den Namen des Mannes zu nennen, den ich nur flii-
sternd sage: Karl Kraus« kehre sich nur gegen die Kraus-Anhinger,
»die so beschaffen sind, dass man sich hiitet, in den Verdacht zu kom-
men, ein solcher zu sein, also in die kleine Schiffgasse des Geistes* zu
kommen«. — Samek 133t die Klage auf »die kleine Schiffgasse des Geistes«
ausdehnen. Kuh beharrt darauf, daf§ Kraus in »Literatur oder Man wird
doch da sehn« mit der Passage »Ich komme von riickwirts gegen ihn,
da kenn ich mich aus!« auf ihn angespielt habe. »Intelligenzplebejer«
sei »keine Beleidigung, sondern ein polemischer Terminus, bei dem man
so lange nachdenken muss, dass jede Beleidigung verflieg[e]«. » Ases«
resp. »Asesponems, wie er, Kuh, tibrigens wiederholt von Kraus ge-
nannt worden sei, habe nicht die in der Klage angegebene Bedeutung,
bezeichne also nicht einen Menschen »niedrigster Frechheit«, sondern
ein »boshaftes Gesicht, das man entweder nicht anschaue oder das man
anspucke«. Karl Kraus, der aus dem Ghetto eines mihrischen Dorfes
stamme, musse die wahre Bedeutung dieses Ausdrucks bekannt sein.
Zum Beweis daftr beantragt Kuh die Ladung des Tempeldieners aus
der Heimatgemeinde Kraus’.*> Als Sachverstindige tiber den wahren
Sinn dieses Wortes beantragt er den Komiker Armin Berg und den
Oberrabbiner der Israelitischen Kultusgemeinde. — Der Antrag Sameks,
der darin eine Verunglimpfung seines Mandanten sieht, wegen dieser
Auflerung eine Disziplinarstrafe iiber Kuh zu verhingen, wird vom
Richter abgelehnt. Und die Verlesung eines Kapitels aus »Also sprach

# Kleine Schiffgasse: Straflenzug in der Leopoldstadt, dem Wiener Gemeinde-
bezirk mit dem héchsten Anteil jiidischer Wohnbevolkerung (1920 umbe-
nannt in Franz-Hochedlinger-Gasse). Metonym fiir: Ghetto resp. Juden.
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Zarathustra«, so Kuh weiter, sei tiberhaupt die »ethische Motivierung«
seines Vortrags gewesen: die Antwort darauf, dafl Kraus sich am
25. Todestag Nietzsches in einem Vortrag abfillig tiber diesen geduflert
habe. Die Analogie dieser Vision Nietzsches zu Kraus sei so augen-
fallig, dafl er sich das gar nicht entgehen habe lassen konnen. Und ganz
generell fihrt er aus, dafl ihn die Person Kraus’ »niemals an sich inter-
essiert [habe], sondern nur als Exponent einer geistigen Einstellung«, so
wie Kraus® Polemik »Heine und die Folgen« nicht gegen Heine gerich-
tet gewesen sei, sondern eben gegen die Folgen. Als Kuh hervorhebrt,
daf} sich Kraus mit 19 Jahren um eine Stelle in der Redaktion der
»Neuen Freien Presse« beworben habe, aber von Moriz Benedikt hin-
ausgeworfen worden sei, lifit Samek die Klage auf diese Auflerung
ausdehnen.*

Woraufhin Kuh die Beschlagnahme von »Literatur oder Man wird
doch da sehn« fordert, beztiglich der Ausdriicke »Intelligenzplebejer«
und »ltzigseuche« ein Sachverstindigengutachten oder ein Gutachten
der Philosophischen Fakultit der Universitit Wien, ferner als Sachver-
standige Uber die Person seines Kontrahenten Maximilian Harden,
Hermann Bahr, Franz Blei, Heinrich und Thomas Mann, Franz Werfel,
Albert Ehrenstein, Albert Einstein, Sigmund Freud, Georg Englinder
(den Bruder Peter Altenbergs) und Karl Hollitzer beantragt und an-
bietet, den Wahrheitsbeweis tiber den Vortrag als Ganzes anzutreten —
was samt und sonders als unerheblich abgelehnt wird.

Der Richter, Landesgerichtsrat Julius Benesch, lehnt den angebotenen
Wahrheitsbeweis als beim Tatbestand der o6ffentlichen Verspottung
unzulissig ab und die iibrigen Beweise als unerheblich und verkiindet
nach finfstiindiger Verhandlung das Urteil: »Der Angeklagte ist schul-
dig, am 25. Oktober 1925 [...] den Karl Kraus dem offentlichen Spotte
ausgesetzt zu haben. Er hat hiedurch die Ubertretung gegen die Sicher-
heit der Ehre nach § 491 StGB begangen.«

Anton Kuh wird zu einer Geldstrafe von 200 Schilling (im Nicht-
einbringungsfall fiinf Tagen Arrest) verurteilt, ebenso zum Ersatz der
Verfahrenskosten. Von der Anklage der Ehrenbeleidigung durch drei
Ausdriicke wird er freigesprochen. Die Urteilsbegriindung: »Dem Ge-
richte erscheint durch die einzelnen Ausserungen sowohl als auch durch
deren Zusammenhang der Tatbestand der 6ffentlichen Verspottung
gegeben.« Der Richter sieht sich in seinem Urteil insbesondere durch die
Verantwortung Kuhs bei der Verhandlung bestirkt, aus der dessen
»Bediirfnis«, Kraus »immer wieder dem offentlichen Spotte preiszuge-
ben«, ersichtlich gewesen sei. Als mildernd werden ebendiese unver-
hohlene Absicht, das »nahezu riickhaltlose« Gestindnis und Kuhs
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»offensichtlich leichte Erregbarkeit und seine Veranlagung tiberhaupt
sowie seine Unbescholtenheit« berticksichtigt.

Kuh beruft punkto Nichtigkeit, Schuld und Strafe. Kraus beruft gegen
das seiner Auffassung nach zu geringe Strafmafl. Das Landesgericht fiir
Strafsachen Wien bestitigt nach der Berufungsverhandlung am 30. Juni
1927 das erstrichterliche Urteil in fast allen Punkten, nur die Strafe wird
auf 150 Schilling (im Nichteinbringungsfall drei Tage Arrest) verringert.
Das Berufungsgericht ist, ahnlich wie das Erstgericht, der Ansicht, daf§
die beleidigende Absicht des Vortrags gegeben war. Die inkriminierten
AuBerungen des Beschuldigten seien »weit iiber den Rahmen einer
zuldssigen Kritik hinausgegangen«.

Kuh macht sich einen Spaf} daraus, diverse Zeitungen a la Kraus
»berichtigen, sprich in der Prozef8berichterstattung unterlaufene Schlei-
Bigkeiten richtigstellen zu lassen. Besonders penibel und pedantisch, auf
Punkt und Beistrich die » Arbeiter-Zeitung«, Kraus’ langjahrige publi-
zistische Verbtindete: »Es ist unwahr, daf} ich »am 25. November 1925
einen Vortrag gegen Karl Kraus hielt¢; wahr ist vielmehr, daf} ich diesen
Vortrag am 25. Oktober 1925 hielt; es ist unwahr, daf§ aus meinem da-
maligen Vortrag der Satz angeklagt war: >Von Kraus datiert nicht die
Geburt des Ethos, er beruht auf dem Gesetz des Asses<; wahr ist viel-
mehr, daff der Satz inkriminiert war: >Das nenne ich die Geburt des
Ethos aus dem Geiste des Ases<; es ist unwahr, daff ich »den Tempel-
diener der Heimatsgemeinde des Karl Kraus als Sachverstindigen tiber
die Bedeutung dieses jiidischen Dialektwortes vorzuladen beantragtes;
wahr ist, daf} ich den Tempeldiener der Heimatsgemeinde des Karl
Kraus als Sachverstindigen daftir vorzuladen beantragte, dafl Herrn Karl
Kraus die Bedeutung jenes jlidischen Dialektwortes vollkommen be-
kannt sein miisse.«** — Kommentar der »Arbeiter-Zeitung«: »Eine Be-
richtigung, von der man wohl sagen konnte, ein Miflbrauch des Pref3-
gesetzes aus dem Geiste des Asses.«?

Das gerichtliche Nachspiel der » Affe-Zarathustras«-Rede ist damit
langst nicht beendet, es zieht sich bis in den Dezember 1932. Samek
versucht bis zum Januar 1929 mit x Gesuchen um Forderungs- und
Fahrnisexekution, den offenen Betrag von inzwischen §38 Schilling
29 Groschen einzutreiben.* Kuh entzieht sich der Geltendmachung
dieses Betrags gegentiber Drittschuldnern wie der Konzertdirektion
Georg Kugel oder der Konzertdirektion Gutmann, den Veranstaltern
seiner Wiener Vortrage, durch getiirkte Honorarabrechnungen und
fingierte Akontozahlungen. Mageres Ergebnis der ersten Phase dieses
Katz-und-Maus-Spiels: Hugo Knepler von der Konzertagentur Gut-
mann Uberweist den Samek zu Recht allzu niedrig erscheinenden Rein-
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gewinn von 157 Schilling aus der Stegreif-Rede »Osterreich und der
Goldfullfederkonig« vom 19. November 1928, und Samek tiberweist
1 Schilling 24 Groschen Vollzugsgebthr an das Exekutionsgericht Wien,
das ihm allerdings »Nichtvollzug der Exekution mangels pfindbarer
Gegenstinde« beschieden hatte.

Dafl Samek nach drei Jahren das Ersatzkostenverfahren nach dem
»Affen«-Prozef} wieder aufnimmt, konnte mit Kuhs dreistem Spott in
der Causa »Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang« resp. »Knobel-
Penez oder Bier?« zu tun haben. Jedenfalls ersucht Samek seinen Ber-
liner Kollegen Willy Katz — Kuh lebt seit Mitte 1926 in Berlin — am
6. Feber 1932, wegen der noch offenen Forderung (inklusive aufge-
laufener Zinsen und Spesen) in Hohe von 458 Schilling 79 Groschen
(nebst 8 Prozent Zinsen seit dem 8.12.1927) beim Amtsgericht Berlin-
Mitte Klage einzureichen. Wieder liflt Kuh keine Finte aus, sich der
Zahlung resp. Pfindung zu entziehen — so lifit er etwa die Vertrige
seiner Berliner Auftritte auf den Namen von Strohminnern ausstel-
len —, und wieder einmal versichert sich Kraus einiger »Vertrauens-
leute« (unter anderem Rolf Niirnbergs), wie es in einem Brief Katz” an
Samek vom 31. Oktober 1932 heiflt, um die finanziellen Verhaltnisse
Kuhs auszuspihen.

Zwar ist in der »Vossischen Zeitung«* vom 31. Oktober 1932 in einer
Besprechung von Kuhs Matinee tiber den Prozefy Caro — Petschek von
der Pfindung der Finnahmen die Rede (und Kuh thematisierte in seinem
ausverkauften Vortrag auch, daff Karl Kraus seine Einnahme bis zu
drethundert und einigen Mark hatte pfinden lassen), und Katz hatte
gegen Eugen Robert, den Direktor des Deutschen Kiinstlertheaters, auch
eine Vorpfindung angestrengt, mufite sich allerdings von diesem sagen
lassen, daff Kuh keinerlei Forderungen an ihn habe. Der Vortrag Kuhs
vom 30. Oktober sei nicht mit ihm, sondern mit einem anderen Veran-
stalter abgeschlossen. Er konne daher von der Pfaindungsbenachrichti-
gung keine Kenntnis nehmen.

Da Kuh den Vertrag nicht in seinem Namen abgeschlossen hat,
sondern auf den des mit thm befreundeten Konzertagenten Hugo Bryck,
ist fiir Samek der (strafbare) Tatbestand der »Exekutionsvereitelung«
erfille.>s Katz erwigt, eine Anfechtungsklage gegen Bryck auf Rick-
erstattung des Betrages wegen absichtlicher Gliubigerbenachteiligung
zu erheben. Samek schligt hingegen vor, zunichst einmal einen fiir
November angekiindigten Vortrag Kuhs abzuwarten und dann einen
neuerlichen Pfindungsversuch zu unternehmen. Nach einem Fehl-
schlag konne man immer noch einen Anfechtungsversuch gegen Bryck
unternechmen.
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Die Stegreif-Rede vom 30. Oktober 1932 sollte jedoch Kuhs letzter
Vortrag in Berlin sein. Ob Kraus je zu seinem Geld gekommen ist, ist
aus dem umfangreichen Akt nicht ersichtlich. Dessen letztes Schrift-
stiick deutet eher auf »Aufler Spesen nichts gewesen« hin. In diesem
Brief vom 3. Dezember 1932 teilte Katz Samek mit, daf} die an den
Verlag »Die Fackel« ergangene Gerichtskostenvorschreibung in der
Hohe von RM 10,50 zu Recht bestehe, da die »Fackel« als Zweitschuld-
ner dafiir hafte. Der Erstschuldner, Anton Kuh, war offenbar nicht
greifbar.

1926

Vollig gegen die Erwartungen des Publikums und trotzdem immer
wieder von stiirmischem Applaus unterbrochen, spricht Kuh am 18. Mai
1926 in dem als »Der Breitner ist schuld!« angekiindigten Vortrag. Er
weigert sich, die Krise der Wiener Theater und Vergniigungs-
etablissements dem sozialdemokratischen Finanzstadtrat Hugo \é\(/)':zné Hthaus
Breitner — er fithrt nicht nur eine Wohnbausteuer ein, um den  pittlerer gaa],
sozialen Wohnbau des »Roten Wien« zu finanzieren, sondern  18.5.1926,
eine ganze Reihe von Abgaben auf Luxuswaren sowie Vergnii- 1930 Uhr
gungen aller Art wie Theater und Ballveranstaltungen und ist :zte;;rjllé?er
seine ganze Amtszeit hindurch (1919-1932) Zielscheibe gehas- -
siger Angriffe von seiten der Christlichsozialen — in die Schuhe zu
schieben. Schon in der Ankiindigung des Vortrags hat er klargestellt:
»[K]onnte wirklich einer glauben, daff ich den Titel anders denn als
Anfihrung der billigsten Wiener Schimpf-Phrase, als Beispiel des Lokal-
tonfalls von Mai 1926 gebrauchen und ins Horn des Massenirger stoffen
werde ?«*7 Nicht Breitner, sondern Seipel, nicht die Luxusabgabe, son-
dern der »Inkassant der Seelensanierung«** mit seinem Tugendterror und
seinem Heer an sinnen- und genuf}frohe Biirger kujonierenden Staats-
anwalten sei fir die Krise verantwortlich: »Seipels fromme Mahnung

an die Bevolkerung lautete: "Wiener, geht als Weltstadter in euch — und
kommt als St. Poltner wieder aus euch heraus!«
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»In jeder Beziehung
die freieste Stadt der Welt« — Berlin

»ODb es mir in Wien gefallt? Auf diese Frage gebe ich keine Antwort —
das wire mein ganzes Lebenswerk.«' Auch wenn Anton Kuh eine Ant-
wort auf die im Juni 1926 von der »Bithne« lancierte Rundfrage briisk
verweigert, als sei sie eine Zudringlichkeit, die ans Allerprivateste
riihrt, hat er sie doch bereits gegeben: Er ist kurz davor nach Berlin
tibersiedelt — wo ithm »kein Typus so zuwider [ist] wie der Mimikry-
Berliner aus Osterreich«.?

Anfang der 1920er Jahre setzt der Exodus der Wiener Intellektuellen
und sogenannten Kulturschaffenden nach Berlin ein, wo sie bessere
Arbeits- und Verdienstmoglichkeiten erwarten. Das Statistische Reichs-
amt iber die Auslinderbewegung beziffert zum Stichtag 31. Dezember
1927 die osterreichische Kolonie mit 26.218 Personen.’

Anton Kuh kehrt seiner Geburtsstadt im Sommer 1926 den Riicken,
um fortan, »in Berlin unter Wienern statt in Wien unter Kremsern zu
leben«*. Osterreich ist dabei, zu einer »Schweiz der Komfortlosigkeit«s
zu verkommen; die Provinz, die darauf aus ist, die Metropole Mores zu
lehren, dringt immer mehr durch.

Kubh flieht aus der stickigen Enge der Hauptstadt eines untergegange-
nen Grofireichs in die weltstadtische Atmosphire eines auf markischem
Sand hochgezogenen Klein New York. Allerdings gesteht er 1930 in
einem Interview, daf er, immer wenn er nach Wien zuriickkommt,
Angst habe, dieser »herrlichen Stadt der Ehrgeizlosigkeit« zu verfallen,
die »im Gegensatz zum ordindren Berlin« — diesem »Ehrgeizknoten-
punkt«® — »noch im Rof8knodel feudaler« sei »als Berlin in seinem Stre-
ben nach dem Anglizismus«.” Er behilt sich seine Begeisterung fiir den
Menschenschlag, der die unvergleichliche Atmosphire und Lebensart
seiner Geburtsstadt prége, fiir das Sinnenfreudige, Leichtlebige, »Roma-
nische«, das »den Wiener« ausmache. Trotzdem, so Kuh weiter: »Ich
konnte heute nur in Berlin leben. Erstens, weil Berlin jetzt in jeder
Beziehung die freieste Stadt der Welt ist. Zweitens, weil es fraglich ist,
ob es tiberhaupt ein Europa gibt. Aber in Berlin hat man wenigstens die
lusion davon. In Wien herrscht das Europa von 1890.«

»Wien« und »Berlin«, das sind »nicht nur die Namen zweier Stidte,
das sind dartiber hinaus Chiffren fiir Kulturen«.® In den 1920er Jahren
ist die Gegentiberstellung von Donau- und Spreemetropole als Gegen-
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Uberstellung zweier Kulturen derart im Schwange, daf, wenn Arthur
Kahane im Mai 1926 einen Text im »Berliner Borsen-Courier« »Die
beiden Stiadte« betitelt, jeder sofort weifl, welche zwei Stidte nur ge-
meint sein kénnen.

»Wien« ist intuitiv und gefithlsbetont, »Berlin« ist rational und analy-
tisch; Wien ist behibige Mufle, Berlin ist »Betrieb«, Dynamik, Tempo;
Wien ist gemiitliche Schlamperei, Berlin ist preufiische Organisation
und Disziplin; Wien ist behagliches Savoir-vivre, Berlin gilt der Genuf3
des Daseins als Siinde und Zeitverlust; Wien ist — glorreiche, aber eben
doch - Vergangenheit, Berlin — zwar lirmende und in Arbeit und
Schweiff dampfende, aber eben doch — Zukunft.

Auch Kuhs Stadtportrit in der Berliner »Revue des Monats«, »Wien.
Wie die Stadt war und wie sie ist« (1927) — von deutschen Zeitungen wird
Kuh gern als »Wien-Sachverstindiger« in Dienst genommen —, kommt
um das notorische Thema »Die zwei Stadte« und um die klischeehafte
Opposition »Donauphidaken« versus »Spreespartaner« nicht ganz
herum. Schon bei seinem ersten Besuch in der deutschen Reichshaupt-
stadt im September 1918 stellt er, Wiener Verhiltnisse gewohnt und
daher verwundert iiber die zufriedenstellende Versorgungslage, den
klaglos funktionierenden Betrieb der 6ffentlichen Verkehrsmittel und
das weltstadtische Geprige, das Berlin sich auch im fiinften Kriegsjahr
bewahrt hat, implizit einen Vergleich zwischen Wiener und Berliner an,
der zwar abgedroschene, aber durch Augenschein bestatigte Klischees
bemiiht: »Der Berliner, als sachlicher Nordlinder [...], bestimmt seine
Organisation personlich mit und betrachtet sie als wechselsichernde
Ubereinkunft. Aber er sicht sie auch nicht als Mode an oder Eiserne-
Zeit-Pose. Er markiert nicht g’schaftelhuberisch und dilettantisch den
>Geist der Ordnungs, sondern [...] hat die praktische Vernunft.«*

Was Kuh an Berlin »unerhort gefillt, das sind die Frauen und beson-
ders das junge deutsche Midchen, in dem [er] das politische Heil [sieht],
weil sie produktive Antipolitik in die Welt tragt«." Die selbstbewuf3te,
erotisch und sexuell selbstbestimmte' Frau, den »Typus des selbstindig
erwerbenden, glasklaren, lebensgescheiten jungen Miadchens, das an die
Freiheit nicht seine Wiirde verliert und seinen mannlichen Altersgenos-
sen lingst aus dem Gelinde von Dampf und Gesinnung in eine freie
Zukunft vorausmarschiert ist«, sieht er in der sechzehnjihrigen Hilde
Scheller verkorpert, der Protagonistin der sogenannten »Steglitzer Schii-
lertragodie«, einem Eifersuchtsmord unter Gymnasiasten, der sich am
28. Juni 1927 ereignet, iber die Grenzen Deutschlands hinaus Aufsehen
erregt und eine breit gefihrte Debatte uber die »sittliche Verwahr-
losung« der (Mittelstands-) Jugend anstofit. Auch die sechzehnjihrige
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Gertrud Frenzel, die im Mai 1930 als Hauptbelastungszeugin in einem
Prozefl »wegen Blutschande und Notzucht« gegen ihren honorigen
Vater trotz massiven Drucks auf ihrer Aussage beharrt, er habe sie
mehrfach sexuell miflbraucht, imponiert ihm ungemein. Die Schau-
spielerin Grete Mosheim ist fiir ihn die »Kulmination des Geschlechts,
aus dem eine Hilde Scheller und Gertrude Frenzel hervorging. Untief,
aber frisch durchliiftet, voll wiirzigem Sach-Appeal. Routiniert wie die
Berliner Natur und natiirlich wie eine Berliner Pflanze. [...] Kurz: eine
ausgewachsene Mirchen-Unschuld — Fruhlingserwachen auf einer
Couch und neben einem Grammophon.«*

Kuh nimmt auf Dauer im noblen » Adlon« Quartier, ist dort aller-
dings — der Franz Molnarschen Maxime »Im besten Hotel das billigste
Zimmer« gehorchend — »Feudalproletariat«, was »Notdurft auf hohem
standard of living« bedeutet, soll heiflen, er haust in einem engen Kabi-
nett, das den »Brutdampf vielmonatlicher Bewohntheit« atmet.’s
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Eleve am Theater in der Josefstadt —
Als Kritiker Gunn in »Fannys erstes Stlick«

Gerade in Richtung Berlin abgereist, ist Anton Kuh wieder retour in
Wien: auf der Biithne des Theaters in der Josefstadt.

Er hat sich gewappnet. Nachdem er seine grundlegenden Beden-
ken — »Soll sich der Kritiker seinen Feinden auf jenem Gebiet als Frafl
hinhauen, wo er eben noch Rhadamanthys oder Cerberus in einer Person
war? Sein stotterndes, erhitztes Neulingstum zur Schau stellen? Und
nun gar obendrein in der Rolle eines Kritikers, seinem unantastbaren,
reservaten Amte ?«' — beiseite geschoben hatte; nachdem er sein Bauch-
weh niedergerungen und das Himmelfahrtskommando angetreten hatte,
sich als nicht gerade zimperlich zu Werke gehender Rezensent unter die
Mimen zu wagen, um einen Rezensenten zu mimen — »Wer der beiden
personliches Verhiltnis zueinander kennt, wer diesem Zusammenstof3
der Gekrinktheit mit dem schlechten Gewissen oder der Gunstbuhlerei
mit der Verlegenheit schon einmal angewohnt hat«, kdnne sich seine
Lage ausmalen?; nachdem er die »Verlegenheit des Dilettanten« weg-
gesteckt hatte, der sich »wie ein zu spat in die Schule eingeschriebener
Nachziigler vorkommt, dem alles Gerede und Gelichter der neuen
Kollegen bereits als ein undurchdringliches, weil eben nicht von der Pike
auf mitgelerntes Diebsidiom ins Ohr klingt«3; nachdem er die gonner-
hafte Herablassung manch eines Kollegen vom Metier bei der Proben-
arbeit ungeriihrt tGber sich ergehen hatte lassen, das Gekicher in den
Kulissen, sobald er, der Theaterneuling, Lampenfieber schon auf der
Probe, seinen Part ablieferte, tiberlaut, falsch betonend, tiber den Text
hinweghastend; nachdem er den maliziosen Ratschlag seines »Doppel-
kollegen« (»namlich: in Satyr und Apoll«*) Egon Friedell, der einen
lingeren Disput im Direktionszimmer dartiber, wie er, Kuh, sich selber
darstellen solle, mit dem Ausruf beendet hatte: »Beruhigen Sie sich —
wenn Sie sich selbst spielen, wird Sie niemand erkennen!«, souverin
weggesteckt hatte (erst kurz danach sei thm gedimmert: »sich spielen!« —
die ganz hohe Kunst, man misse sich dabei ganz objektiv, als Figur
sehen. »Jetzt war die Sache noch schwerer. Ich? Wer bin ich? Wie sehe
ich aus? Wie spreche ich, gestikuliere ich, bewege ich den Mund?«5);
nachdem er all diese Fahrnisse mehr oder weniger souveran gemeistert
hatte, mufite er immer noch den kollegialen Kritiken, die da driuten,
ins Auge sehen. Und um die Packung, die von den werten Kollegen zu
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gewirtigen stand, leichter zu ertragen, malte er sie sich am Tag der
Premiere im »Neuen Wiener Journal« schon einmal aus:

»Alfred Polgar: >Der unsympathische Schreihals Gunn war der zu-
verldssigen Manier des Schriftstellers Anton Kuh anvertraut. Die Rolle
faflte ihn auf, wie er ihr lag; fast lauter, als gut war: doch schien
umgekehrt er fiir die Herausarbeitung der Penetrancen, die solchem
Publizistenschlag entstromt, ein zu diskreter Gestalter. Wie anders
der Dr. Friedell! ...«

Leopold Jacobson: >... und Anton Kuh bekam Gelegenheit, mit den
Temperamentstiberschiissen, die sein kritisches Tun so oft verwirren,
eine Kritikerfigur zu fiillen. Die Probe gelang nur halb: Kuh gab sich
gerade hier verstindlich!«

Raoul Auernbheimer: >Einen Vertreter jener Generation, die sich um
soviel lieber in den Bockspriingen der Verneinung gefillt, als ihre
Seele — wie ein schones Franzosenwort sagt — »le talent d’étre bas«
(»das Talent, leise zu sein«) verlernt hat, umkleidete Herr Kuh mit
dem Rankwerk schillernder Unziemlichkeiten.<

Hans Liebstockl: »... meinem Kollegen Anton Kuh aber mochte ich
gleich dem Fuchs in der Anekdote, der dem zerschundenen, aus allen
Wunden blutenden Wolf die Lehre gibt: »Wenn du 4 Fresser bist, was
singste ?« zurufen: »Wenn du schreiben kannst — was spielste? ...«
Felix Salten: >Und so schlossen sich die Leistungen der Damen
Darvas, Gefiner, Terwin, Woiwode und der Herren Daghofer, Dir-
moser, Friedell, Goetz, Rainer, Romberg und Thimig zu einem wohl-
gelungenen Abend.««®

Am 16. September 1926 debiitiert Anton Kuh in George Bernard
Shaws Komddie »Fannys erstes Stiick«. Das allerdings erst, nachdem das
Theater in der Josefstadt den Einspruch des Bithnenvereins gegen das
Laien-»Gastspiel« Kuhs — es gebe schliefilich genug arbeitslose Berufs-
schauspieler — elegant gekontert hatte: Kuh erhielt ein ganzjihriges
Engagement — als Eleve! Kuh gibt — neben Lili Darvas, Adrienne Gef3-
ner, Johanna Terwin-Moissi, Lina Woiwode, Fritz Daghofer, Herbert
Dirmoser, Egon Friedell, Carl Goetz, Hans Moser, Louis Rainer, Her-
mann Romberg sowie Hugo und Hans Thimig — den Kritiker Gunn,
einen »intellektuellen Frechling«’. Emil Geyer, der in Abwesenheit
Max Reinhardts die Geschifte und auch Regie fithrt, hat Kuh engagiert,
weil er es publicitytrachtig darauf anlegt, »die Naturechtheit der Figur«
auf die Spitze zu treiben.® Offenbar um das leicht angejahrte Stiick lokal-
koloristisch aufzubrezeln, besetzt Geyer nicht blof§ zwei der vier Kriti-
ker, mit denen Shaw in der Rahmenhandlung Gerichtstag iber die
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Kunstrichter halt, mit Reprisentanten des Wiener Parketts, eben Kuh
und Friedell, auch die zwei anderen sind — gespielt von Fritz Daghofer
und Louis Rainer —, portritihnlich nach Wiener Kritikern, Hans Lieb-
stoeckl und Leopold Jacobson, gestrickt.

Wenn Kuh befiirchtet hat, die Kollegen wiirden ihn zerzausen, dann
tauscht er sich. Die Auffiihrung wie auch seine Darstellung finden allseits
Anklang. »Fannys erstes Stiick« steht bis 8. Midrz 1927 auf dem Spiel-
plan des Theaters in der Josefstadt, wird siebenunddreifligmal gegeben,
neunundzwanzigmal mit Anton Kuh in der Rolle des Kritikers Gunn.
Sowohl Jacobson als auch Liebstoeckl zollen ihm Respekt. Leicht spot-
telnd der eine: Anton Kuh bemichtige sich »als Schauspieler mit Ambi-
tion« der Figur des tGiberintellektuellen Kritikers, »dem die Intellektua-
litat der anderen bis in den Herzensgrund zuwider ist. Er kimpft fiir das
Wort Shaws, als ob er ein eigenes Bekenntnis ablegen wollte.«? Ein bif3-
chen contre cceur der andere: »Doch muf ich, so leid es mir tut, ganz
aufrichtig sagen: der neue Schauspieler Anton Kuh hat alle meine Erwar-
tungen ubertroffen. Er spricht ausgezeichnet, ich wufite es schon lange;
daf er darin aber alle Berufsschauspieler tibertrifft und dafl es ein Fest ist,
jemanden so glinzend und temperamentvoll auf der Bithne sprechen zu
horen, das freut mich auflerordentlich. Wir Kritiker sind nicht verloren:
wenn alles fehlschligt, spielen wir Shaw. Wenn aber dereinst die Schau-
spieler so gut schreiben werden, wie Anton Kuh Theater spielt, dann,
natirlich, ist es Essig mit uns.«'® Ins Schwarze getroffen hat Kuh mit
seiner Vermutung, daf} Felix Salten ihn in seiner Besprechung verkniffen
tibergehen wiirde."" Ebenso mit Tonfall und Gestus von Polgar und
Auernheimer — von denen allerdings keine Rezensionen vorliegen.

Getroffen fiihlt sich auch Hans Liebstoeckl: Fritz Daghofer, die
Hinde in die Taschen geschoben und moglichst gemiitlich dreinsehend,
»um darzulegen, wie fein er mich studiert hat; er erreichte sein Ziel, mir
war wirklich mies vor mir.«'* Weniger dagegen Leopold Jacobson: »Von
Herrn Rainer, der den Kritiker Trotter, den Wortfiihrer der Gilde, in
meiner Maske gibt, kann ich blof feststellen, daf} ich mich nicht getroffen
fuhle, obwohl er mich getroffen hat. Als einmal ein Schauspieler den
groflen Sokrates auf der Biihne lebensgetreu kopierte, erhob sich der
Weise lichelnd von seinem Platz, damit die Zuschauer vergleichen soll-
ten, ob thm der Doppelginger auch wirklich dhnlich sihe. Ich begniigte
mich, im stillen dafiir dankbar zu sein, daff der Kritiker, den Herr
Rainer darstellt, Trotter heifit, Trotter mit einem r am Schluf, nicht mit
einem L.«
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»Herzlich grifit Anton Kuh!« —
Trittbrettfahrer einer aktennotorischen Fehde

»Herzlich grifit Anton Kuh!« steht in akkurat mit Bleistift gezogener
Kurrentschrift auf dem braunen Packpapier-Umschlag eines Ende Sep-
tember 1926 vom Photographischen Atelier Joél-Heinzelmann, Berlin-
Charlottenburg, an Karl Kraus adressierten Pakets.! Kraus erstattet bei
der Post- und Telegraphendirektion Disziplinaranzeige gegen unbe-
kannte Titer.

Bereits Mitte des Monats sei ein Exprefibrief aus der Tschechoslowa-
kei an den Verlag der »Fackel« auf dem Postweg verlorengegangen,
weiters eine gerichtliche Ladung Anton Kuhs — zur auf den 11. Novem-
ber anberaumten Hauptverhandlung im Ehrenbeleidigungsprozef, den
Kraus gegen Kuh angestrengt hatte — diesem nicht zugestellt worden,
und nun auch noch diese »verhohnende Bemerkung«!

Da das Postamt 40 im dritten Wiener Gemeindebezirk sowohl fiir
seine, Kraus’, wie auch fiir Kuhs Wohnadresse zustindig ist, schlief3t
Kraus auf Machinationen eines dort beschiftigten Beamten — »eventuell
im Einverstindnis mit Herrn Anton Kuh«. Die Post- und Telegraphen-
direktion fiir Wien, NO. und Bgld. teilt Oskar Samek, Kraus’ Rechts-
anwalt, am 30. Dezember 1926 mit, daf§ die eingeleiteten Untersuchun-
gen nichts ergeben hitten.

Sehr wahrscheinlich handelt es sich bei dem Scherzbold, der den
frotzelnden Vermerk auf dem Kuvert angebracht hatte, um einen »Tritt-
brettfahrer« der spitestens seit Ende Oktober 1925 nicht nur stadt-
bekannten, sondern auch aktennotorischen Fehde zwischen Kuh und
Kraus. Stadtbekannt nicht nur in Wien, sondern auch anderwirts. Eine
scherzhafte Weihnachtsumfrage des »Berliner Herold« zeugt von der
Notorietat der Fehde. »Mit wem mochten Sie am ersten Feiertag das
erste Frihstiick einnehmen?« fragt das Blatt in der Ausgabe vom
24. Dezember 1932. Die fingierte Antwort Anton Kuhs: »Mit Karl
Kraus<; jene Karl Kraus’: »Einladungen zum Friihstiick streng ver-
beten!«
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1926

Zumindest Kraus” Anhang erscheint zum Vortrag, in dem Anton Kuh
am 2. Oktober 1926 unter dem Titel »Skandal in Wien« — im »Neuen
Wiener Journal« mit dem Untertitel »Der Affe Zarathustrass, II. Teil«
angekiindigt’ — im vollbesetzten Mittleren Konzerthaussaal (900 Zu-
horer) selbstkritisch die Affire »Stunde« versus Kraus resiimiert.

Ein Jahr nachdem er als Sieger vom Podium gestiegen ist, kommt
Kuh nun zwar in »Sack und Asche gekrochen«4, kriecht aber keines-
wegs vor den wieder zahlreich erschienenen Kraus-Jingern zu Kreuze,
sondern spart neuerlich nicht mit dtzenden Bemerkungen gegen den
»Fackel«-Herausgeber. Zunichst formuliert er jedoch die Be-  \yjep,
denken, die er »als eine Art inspizierender Outsider« von An-  Konzerthaus,
fang an gegen ein journalistisches Projekt wie »Die Stunde« mit ~ Mittlerer Saal,
threm boulevardesken Auftreten gehegt habe. Thm und insbe- 191201 3?}?’
sondere auch Karl Tschuppik sei vor der Budapester »Tuchtig- g andal in Wien
keit« schon etwas mulmig zumute gewesen; denn: »Wenn man
in Budapest tlichtig ist, ist man hier schon im Landesgericht.« Anderer-
seits habe gerade die Invasion der Ungarn mit ihrem weltminnischen
Habitus Wien in den Jahren nach dem Weltkrieg vor der »Verkremse-
rung« gerettet. Sein Engagement sei ein »Sacrificio dell’intelletto« ge-
wesen, also sehenden Auges »einen Teil der besseren Erkenntnis zu
opfern, um etwas Wichtiges in einem anderen Teile zu tun«, nimlich
ein Forum zu haben im Kampf gegen »die Hakenkreuzler, gegen die
Pseudomoral, gegen die Versumpfung der Polizei und Justiz«’. Die
Redaktion sei im tibrigen vollig unabhingig von der Anzeigenabteilung
gewesen und habe von den Machenschaften im Administrationsbiiro
nichts mitbekommen.

Neugierig sei er von Anfang an gewesen, wie Kraus auf die »Popula-
risierung« dessen, wofiir dieser mit der »Fackel« schon zweieinhalb
Jahrzehnte stand, reagieren wiirde. Dabei sei ohnehin abzusehen ge-
wesen, daf} er diese Nachbarschaft als kompromittierend empfinden
wirde: »Was? Mit meinen satirischen Spezialerrungenschaften griin-
den sich jene e’ Zeitung?!«« Der ingrimmige Ernst, mit dem Kraus der
bis zur Selbstpersiflage getriebenen Ironie der »Stunde«-Autoren zuge-
setzt habe — Kuh: »In dieser Situation kam der grosse Ethiker K[arl]
Kraus und sagte: Was sind das da fiir neue Menschen, Libertiner,
Amoralisten, Lausbuben, Giirteltaillenmenschen? ... Er ohne Giirtel-
taille, mit Moral!« —, habe Kuh veranlafit, den »Feldzug der Rotzbtibe-
rei« zu starten, als dessen »Generalissimus« er sich seinem Auditorium
vorstellt. Ein Grofiteil der »Stunde«-Redakteure sei urspriinglich da-

229



gegen gewesen, mit Kraus anzubinden — »der Mann hat ja unsere
Gesinnung« —, und Békessy fiirchtete, daff Kuh dessen »Wiener un-
beschriebenes Konto mit der Hypothek [s]einer Hassempfindung be-
laste«. Kraus habe sich in seiner »egozentrischen Eitelkeit« durch den
dahergelaufenen Nachbarn, der tiber den Zaun geklettert war und sich
in seinem Rayon angesiedelt hatte, gekrankt und sich in seiner elitiren
Exklusivitit gestort gefihle.
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Ethos und »Ethospetetos« —
Anton Kuh vs. Karl Kraus

Entschieden zu kurz greift Kuh, wenn er die Vehemenz und Hartnickig-
keit von Kraus’ Kampagne gegen die »Stunde« auf verletzte Eitelkeit
reduziert und darauf beharrt »dass fast alle Wiener Zeitungen um nichts
moralischer und anstindiger sind als die >Stunde, dass die anderen Zei-
tungen moglichst Eitelkeiten schonen, wihrend sie hier tendenzios ver-
letzt wurden ... Was da entfesselt wurde, das war nicht Antikorruptio-
nismus, es war hier der Conjunktur-Sturmlauf gegen die Unbequemenc.

Entschieden zu kurz greift er auch, wenn er es Kraus als »nicht nobel«
ankreidet, dafl dieser gegen den »magyarischen Unternehmer« los-
gezogen sel, statt sich an den zu halten, von dem er wufite, dafl er ihm
das eingebrockt hatte — an ithn, Kuh.

Zu kurz greift auch die Reduzierung der Polemik auf Rivaliti.

Entschieden daneben greift aber auch die Unterstellung, Kuh sei als
Biittel Békessys aufgetreten. Im Gegenteil: Kuh war nicht Handlanger
Békessys, sondern Békessy hat Kuh »arglos als >rechte Hand< zur Frot-
zelung des Kraus gedient«.! Er stellt schon in seiner Rede vom 25. Ok-
tober 1925 klar, dafl er den Herausgeber der »Stunde« dazu mifibraucht
habe, um an Karl Kraus sein Miitchen zu kiihlen. Das trigt ihm am
5. Dezember 192§ die »Nachnominierung« als »Tater oder Mittiter« in
der Causa Karl Kraus und Marie Turnowsky gegen unbekannte T4ter in
der Sache der retuschierten Photos auf dem Titelblatt der »Stunde« vom
20. Mirz 1925 ein.* Kuh ist nur bis August 1924 Redaktionsmitglied der
»Stunde«, und er verwahrt sich dagegen, als Redakteur der »Stunde«
bezeichnet zu werden, 1aflt Berichte tiber die Prozesse, die Kraus gegen
thn angestrengt hat, auch dahingehend berichtigen.:

Die Verbindung mit Békessy wird zu Lebzeiten von Gegnern Kuhs
unterstrichen — »Soldling des steckbrieflich gesuchten ...« — und tber
dessen Tod hinaus fortgesponnen: »Anton Kuh, der sich von einem
gemeinen Revolverjournalisten zum angesehenen Békessy-Mitarbeiter

* Bei der Vernehmung vor dem Strafbezirksgericht Wien I am 5. Januar 1926
raumt Kuh ein, »der Urheber des Entschlusses zu sein, mit Karl Kraus eine
Zeitungsfehde auszutragenc, stellt allerdings in Abrede, mit der Veroffent-
lichung des inkriminierten Bildes irgend etwas zu tun zu haben.
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entwickelt hatte«, so Paul Schick mit etwas verquer daherkommendem
Sarkasmus.?

Wie weit Kuh an der Schmutzkiibelkampagne schreibend teilnimmt,
ist nicht mehr bis ins letzte zu kliren. Er macht keinen Hehl daraus,
»unter dem Schutzmantel der Anonymitit« Kraus angegriffen zu ha-
ben — mit einem offenen Disput hitte er riskiert, sein ganzes Leben lang
ein »Geplankel« mit dem manischen » Antwortgeber« Kraus fiithren zu
miussen. Was die anonymen gegen Karl Kraus gerichteten Beitrige in der
»Stunde« betrifft, gibt Anton Kuh bei Vernehmungen als Beschuldigter
vor dem Wiener Stratbezirksgericht I am §.1.19264 wie auch am 9.1.1926°
zu Protokoll, »eine Anzahl von Glossen und Notizen« verfaflt zu haben.

Es verbergen zu wollen hitte wenig Sinn gehabt, »zu gut wufite die
ganze Stadt«, so Kuh, »daf§ ich es war, der sich des neuen Blattes zur
Verspottung des Kraus bediente — daf} ich mich so lange vorher und
ohne >Stunde« in diesem Unterhaltungssport tibte«.®

Offenbar weif§ das auch Karl Kraus. Denn er greift Kuh wihrend der
Kampagne gegen die »Stunde« wiederholt personlich an, gibt seinem
Widersacher per »Fackel« Schlag auf Schlag dies und jenes zu verstehen.
Versieht etwa den »Farewell« Kuhs an Adalbert Sternberg, in dem Kuh
sich als der »in effigie Ausgewiesene« vom »faktisch und endgiiltig Aus-
gewiesenen« mit der Beteuerung verabschiedete, daf} er sich mit ihm
»wie alle Unverdorrten und Wirklichkeitsvollen dieser Stadt, im Geiste
mit ausgewiesen fiihle«, mit folgendem Kommentar: »meines Wissens
gibt es kein Gesetz, welches zugleich mit der Ausweisung lastiger
Auslander denjenigen Bundesbiirgern die Verpflichtung zum Aufent-
halt vorschriebe, die sich vom Inland belastigt fiihlen«.” Zweimal um-
blittern — und die verhaltene Aufforderung, sich dem Grafen Sternberg
doch anzuschlieflen, gewinnt an Vehemenz: »Hinaus aus Wien mit dem
Schuft!« steht dort zu lesen. Er zeiht ihn im Zusammenhang mit einem
lobenden Vorspann, den Kuh zu einem in der »Stunde« abgedruckten
Text Fred Hildenbrandts geschrieben hat, der Kauflichkeit.! Er zitiert
kommentarlos eine Passage aus Kuhs Besprechung von Sardous Salon-
humoreske »Die guten Freunde« — in der eindringlich geschilderten
Ekelhaftigkeit der von Carl Gotz verkorperten Figur soll sich offenbar
der Theaterrezensent der »Stunde« gespiegelt sehen® —, reibt seinem
Kontrahenten, indem er das Wort »Neid« spationiert, dessen »niedrige
Motive« unter die Nase und gibt ihm durch den Sperrdruck von »Staats-
anwalt« zu verstehen, wo dessen Attacken fiir thn enden wiirden.

Recht hat Kuh hingegen, wenn er die hanebtichene Schmihung » Cow-
boy«auf sich bezieht. Die war so platt wie unmifiverstindlich auf Kuh
gemunzt, dafl man es nur als kindisch bezeichnen kann, daff Kraus es
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vor Gericht mehrfach abstritt. Kindisch auch der Aplomb, mit dem
Kraus im Prozef} in der Sache »Vortragsaffe« darauf beharrt, »das eigene
Blatt des Beschuldigten«, also »Die Stunde«, habe tiber Kraus’ »Vor-
tragstitigkeit [...] in den tiberschwenglichsten Lobesworten« gespro-
chen.” Ist es schlicht Verblendung oder Dreistigkeit, daf§ Karl Kraus
Uber die stffisanten Schmihungen hinweggeht, mit denen die »Stunde«
seine Vortrage bedachte?"

Recht hat Kuh vor allem mit »Ethospetetos«, mit dem Vorwurf also,
dafl der »grofle Ethiker«, wenn’s um seine eigene Person geht, seine
rigorosen Mafistibe gern einmal beiseite setzt. Derselbe Karl Kraus, dem
Eingriffe ins Privatleben das Stigma der Lumperei sind; der sich in seiner
Generalabrechnung mit den jungen Expressionisten »Aus der Sudel-
kiiche«™ insbesondere gegen die ithm von Werfel im Drama »Spiegel-
mensch« in den Mund gelegten Worte »Kurz und gut, weil ich zwar den
Menschen aus den Augen, doch nicht in die Augen sehen kann, will ich
thnen lieber gleich in den Hintern schaun, ob dort ihr Ethos in Ordnung
ist« verwahrt als eine »von jeder Silbe« seines »Lebenswerks Liigen ge-
strafte Zeichnung, die ihren eigenen Sinn« seinem »Kampf fiir das Recht
der sexuellen Personlichkeit« verdanke; der in der Klagsschrift, die er in
dem wegen Ehrenbeleidigung in Anton Kuhs Vortrag »Der Affe Zara-
thustras« angestrengten Verfahren einreicht, den Vorwurf, er habe auf
die »erotischen Neigungen« Kuhs angespielt, emport zurtickweist, da er
»die Verwertung von Tatsachen des Privat- und Sexuallebens im 6ffent-
lichen Kampfe wirklich stets perhorreszierte und aus diesem Grunde
auch gegen Harden einen langen und energischen Pressekampf fithrte«'s —
dieser selbe Karl Kraus hatte sich nicht nur nicht entblodet, 1921 in
»Literatur oder Man wird da doch sehn« mit allerlei »Rufen« wie: »Das
ist sein Vaterkomplex!«, »Selbsthaf} des Judentums!«, »Ich krieg Reif3 fiir
ein Buch gegen ihn!« auf Kuhs »Juden und Deutsche«, sondern gleich
darunter mit dem »Ruf« »Ich komme von riickwirts gegen ihn, da kenn
ich mich aus!«** auf Kuhs in jungen Jahren (auch) gelebte Homosexua-
litat anzuspielen, sondern sich im Oktober 1925 — diesmal ginzlich
unverhohlen — neuerlich dieses Untergriffs bedient, indem er der »Bé-
kessy-Journalistik« attestiert, sie habe »bahnbrechend gewirkt, indem
sie die homosexuelle Note in die Theaterkritik eingefiihrt hat«.”” Und
damit die Rechtfertigung fiir Kuhs Behauptung geliefert, dafl es mit
Kraus’ so selbstgerecht zur Schau getragenem Ethos nicht weit her sei,
»dafl man mit ein und derselben Dialektik >eso< machen kann und »eso«.
Erster (grof} geschrieben) Theaterkritiker der »Stunde« war namlich
Anton Kuh.
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1926

In Berlin sind die riesigen Verlagskonzerne mit ihren Hunderten Zeitun-
gen und Zeitschriften, die groflen Blitter, die vermeintlich unermefi-
liche Chancen bieten. Berlin ist aber ein hartes Pflaster. Uber dem An-
halter Bahnhof, der Eingangspforte in die Spree-Metropole, hingt die
imagindre Aufschrift: » Auch auf Sie haben wir nicht gewartet!«*

Kuh fillt es indessen nirgendwo schwer, Fufl zu fassen. Er hat es
nicht, wie so viele andere, notig, zu antichambrieren, Klinken zu put-
zen, mit Manuskripten in der Tasche von Redaktion zu Redaktion zu
hetzen, ganze Nachmittage bei »Jidicke«, einem Kaffeehaus vis-a-vis
dem Ullstein-Verlagshaus, zu hocken, um einen Auftrag zu ergattern.’”
Kontakte hat er wihrend seines Jahrs in Berlin, 1920, gekntipft, die
renommierten Hauptstadt-Zeitungen, die »Voss«, das »Berliner Tage-
blatt« die »B.Z. am Mittag«, laden ihn vermehrt zur Mitarbeit ein,
er publiziert im »Tage-Buch«, der Anfang 1920 als buirgerliche, aber
ebenso radikal oppositionell-demokratische Konkurrenz zur »Welt-
bithne« gegriindeten Wochenschrift, der »Querschnitt«, das »intellek-
tuelle Journal des Luxus und der Moden der Weimarer Republik«®,
zahlt thn seit August 1925 zu seinen regelmifligen Beitrigern. Es ist
nicht an ithm anzuklopfen, man ersucht ihn vielmehr um Beitrige, etwa
das mondine Magazin »Die Dame«, bei dem Kuh, kaum in Berlin an-
gekommen, unter dem frivolen Titel »Die erste Nummer« seinen Ein-
stand gibt.

Im Mai 1925 figuriert er auch unter den »bekanntesten Personlichkei-
ten des geistigen Deutschland«® — darunter Heinrich Mann, Siegfried
Jacobsohn, Alfons Paquet und Egon Erwin Kisch —, deren Antworten
auf die Rundfrage zum Ausgang des sogenannten Tscheka-Prozesses
die »Welt am Abend« veré6ffentlichte. Ein Protest gegen die drakoni-
schen Urteile, die der Leipziger Staatsgerichtshof im Verfahren gegen die
an einem kommunistischen Umsturzplan vom Oktober 1923 Beteiligten
gefallt hat: drei Todesurteile, langjahrige Zuchthaus- und Gefangnis-
strafen. Ein Gber Parteigrenzen hinweg als krasser Fall von Polit- und
Klassenjustiz wahrgenommenes Verdikt, das nach einer achtwochigen
Farce von haarstraubend einseitiger Beweiswiirdigung tiber die An-
geklagten gesprochen wurde.

Kubhs Stellungnahme: »Es ist licherlich und tberfliissig, sich mit der
Macht pathetisch auseinanderzusetzen — ihr also etwa vorzuhalten, dafl
thre Gerichtsurteile eine Schmach sind. / Das Scheufliche, Magen-
umdrehende in einem Fall wie dem Leipziger Urteil ist nur das daraus
sichtbare — allerdings typisch deutsche — Bedurfnis, die Willkiir mit

234



dem Apparat hochnotpeinlichen Gesetzes-Ernstes auszustatten. / Thre
Devise lautet eben: >Mit Kant gegen Gott fiir Vaterland.««

1925 beginnt auch Kuhs Mitarbeit beim Minchner »Simplicissimus«,
fiir den er bis 1930 rund 30 Beitrige liefert, ebenso viele fiir die »Miinch-
ner Illustrierte Presse« in den Jahren 1929 bis 1933: fast durchwegs
Leichtgewichtiges. Bagatellen, Bluetten, Petitessen zumeist auch Kuhs
Beitrdge zu diversen Zeitschriften neuen Typs — wie »Das Magazing,
»Revue des Monats«, »Das Leben« oder »Scherl’s Magazin« —, die ab
der Mitte der 1920er Jahre, nach US-amerikanischem Muster gestrickt,
auch auf dem deutschsprachigen Markt ins Kraut schieflen: den Magazi-
nen: grof}- und meistenteils freizligig illustrierten Heften, deren Bunt-
heit und Themenvielfalt der geradezu panisch gefolgten Maxime »Nur
nicht langweilen!« geschuldet zu sein scheinen und das zeitgendssische
Unterhaltungs- und Zerstreuungsbediirfnis bedienen.

Daneben aber immer auch hellwache Beobachtungen des »Kultur-
chronisten«®, der etwa 1929 den Dauertinzer als Symptom trostlosen
Amisierzwangs diagnostiziert*' oder eine US-Filmschmonzette* ideo-
logiekritisch zerlegt; der 1931 die »Jugend-vor!«-Manie niichtern als
okonomisches Kalkiil entlarvt® oder das Klischee vom »siiffen Wiener
Midel« sozialhistorisch destruiert, um nicht zu sagen: dekonstruiert.*
Keine gravititischen Abhandlungen allesamt, die mit dem Bauchauf-
schwung der »Stellungnahme« daherkommen — und doch alles andere
als leichtgewichtig.

Ganz auf der Linie der Berliner »Zeitschrift der aktuellen Ewigkeits-
werte«*, der als snobistisch verschrienen Ideenborse fiir den geistes-
gegenwartigen Zeitgenossen, wie sie deren Herausgeber, Hermann von
Wedderkop, so schlicht und bescheiden wie ambitioniert zu Beginn des
vierten Jahrgangs, 1924, formuliert: Programmatisch »untendenzios«,
habe der »Querschnitt« nur »eine Tendenz, die der Lebendigkeit«.
Wedderkop verbittet sich »sauerlichen Intellektualismus«, will »statt
Ansichten Wissen und Tatsachen«, will der Zeit den Puls fiihlen, das
Gesicht der Zeit aus unmittelbarer Anschauung zeichnen, ein Magazin
europiischen Formats, das seine Leser tiber Kunst, Leben, Wissen-
schaft, Musik auf dem laufenden hilt, »obne [sie] anzustrengen oder zu
ermiiden«.*

Neben physiognomischen Typologien wie »Der Backfisch«, »Das
k. k. Ballettmidel« oder »Jockeis«*” und Portrits einzelner Schauspieler
steuert Kuh ganze Portritserien mitten aus dem Berliner Theaterbetrieb
bei sowie Feuilletons tiber Alt- und Neuwiener Quisquilien und Befind-
lichkeiten sowie ab 1929 Dutzende Besprechungen zum »Biicher-Quer-
schnitt« in der Bandbreite »Propylien-Weltgeschichte«*® bis »Herrn
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Munkepunkes Cocktail- und Bowlenbuch«*; darunter sehr viele histo-
rische Werke, aber auch zeitgendssische Literatur wie André Gides
»L’école des femmes«, Ringelnatz” Gedichtband »Allerdings«3*, Max
Brods Roman »Zauberreich der Liebe«?, Josef Lobels »Von der Ehe
bis zur Liebe« — »dieses vom Gehirn, nicht von einem speckigen Gemiit
aus heitere Buch«, von Kuh auf die Formel »Hausarzt Nietzsche« ge-
bracht, von dem »Generationen von Psychoanalytikern« lernen konn-
ten, »wie man das Kind beim Namen nennen kann, ohne unappetitlich
zu werden« — oder Odén von Horviths »Der ewige Spiefler«: »ge-
schriebener Daumier«* —, Hermann Ungar®, Franz Werfel®, Felix
Salten’”. Auch drei Biicher Walther Rodes, darunter »Justiz«, dessen
Sprache Kuh enthusiastisch preist: »eine, die in ihrer Genitalkraft,
threr — am Lateinischen geschulten — lodernden Biindigkeit [...] fast
unzeitgemaf} wirkt«; »klassische Literatur« nennt er diese »Studie tiber
das Wesen des Pamphlets (sie konnte sich betiteln: >Uber die Ethik des
Exzesses<)«*; und — mit Abstand die ausfiihrlichste (statt der iiblichen
zwolf Zeilen vierundfinfzig) und emphatischste Besprechung — »Knopfe
und Vogel«, die Kuh in eine Reihe mit den Schopfungen eines Theo-
phrast, Montaigne, La Bruyere stellt. Dieses »mit dem Hammer ge-
schriebene Buch«, ein unvergingliches »Hohn-Monument«, das »knir-
schende Verachtung der Rechtsbarkeit« gesetzt hat, sei, kurz gesagt,
»ein Machiavelli fir Angeklagte. Il Giudice«.»

Vom Zuschnitt her sind diese Besprechungen ganz nach dem pro-
grammatischen Mafl des »Biicher-Querschnitts«: ohne pausbickige
Moral, keine verbohrte studienritliche Besserwisserei, ohne himische,
oberlehrerhaft beflissene Verteilung von Zensuren; acht- bis fiinfund-
zwanzig-, zumeist zwolf-, fiinfzehnzeilige Einlassungen, locker und
unangestrengt hingeworfen, aber biindig.
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In einem Gefithl »unterirdischen Corpsgeistes« —
Bewerbung bei Maximilian Harden

Ein einziges Mal schickt Anton Kuh, der’s ansonsten nicht notig hat, mit
seinen Texten zu antichambrieren, ein »Bewerbungsschreiben« ab. Der
Adressat: Maximilian Harden.

Harden hatte ab 1. Oktober 1892 »Die Zukunft« herausgegeben, eine
politische Wochenschrift, die sich als Forum angesehener Literaten
und Kinstler, Wissenschaftler und Politiker rasch europaweites Re-
nommee erarbeitete, ehe er sie als seine private Tribiine betrieb, die er
als Korrektiv der politischen Praxis betrachtete.' Seine Pamphlete gegen
die wilhelminische Hofkamarilla, mit denen er sich wiederholt Beschlag-
nahmen, Prozesse wegen Majestitsbeleidigung und Verurteilungen zu
mehrmonatiger Festungshaft einhandelte, trugen zur Popularitit der
»Zukunft« in oppositionellen Kreisen bei.

Im Kampf gegen das personliche Regiment Wilhelms II. und die
Kliingel um dessen Berater Fiirst Philipp zu Eulenburg und Kuno Graf
Moltke, deren Einfluff auf Wilhelm II. Harden fiir die sibelrasselnde
Auflenpolitik des Reichs verantwortlich machte, schreckte Harden, be-
stens mit Informationen aus dem innersten Hofkreis versorgt, vor keiner
Indiskretion zurtick. Um die Kamarilla aus thren Hofdmtern zu drin-
gen, lancierte er Informationen tiber die Homosexualitit Eulenburgs
und andere Minnerfreundschaften am Hof, woraufthin Moltke und
Eulenburg vom Kaiser unehrenhaft entlassen wurden.

Karl Kraus hatte nach dieser aufsehenerregenden Affire mit seinem
Mentor gebrochen, weil Harden sich in der Auseinandersetzung mit
Eulenburg nicht scheute, die » Argumente des Muckers«* ins Treffen zu
fihren, das heiflt, unter dem Vorwand der Wahrung offentlicher Inter-
essen intime Details aus dem Privatleben seiner politischen Gegner
publik zu machen. Kraus beharrte auf der Trennung von offentlicher und
privater Sphire als unhintergehbarem Prinzip.? Er trat fur die Straf-
freiheit homosexuellen Verkehrs ein, eben auch, um die soziale Ach-
tung und die Erpref8barkeit in der Offentlichkeit stehender Personen, die
mit einer unterlassenen Strafanzeige ins Werk gesetzt werden konnte,
ein fir allemal auszuschliefen.

Kraus statuierte an Harden ein Exempel dafiir, daf§ ihm Stil ein »Mafi-
stab ethischer Werte«* war, seiner Uberzeugung gemif}, wonach Stil und
Gesinnung nicht reinlich zu scheiden seien, sondern eine verhunzte
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Sprache eben die moralischen Defekte des Sprechers oder Schreibers
widerspiegle. Oder: fiir Kraus” These, daf§ »die Sprache den Gedanken
nicht bekleidet, sondern der Gedanke in die Sprache hineinwichst«.

Mit seiner gehissigen Replik im »Wiener Montags-Journal«® leistete
Harden sich wieder eine jener »Geschmacklosigkeiten«, deretwegen
Kraus mit dem einfluflreichsten Publizisten des wilhelminischen
Deutschland gebrochen hatte: Harden hatte 1908 in einer Polemik gegen
Kraus auf dessen Liebesbeziehung zur jungen Schauspielerin Annie
Kalmar als einen »grotesken Roman« angespielt. Entriistet iiber die
Indiskretion, hatte Kraus geantwortet: »Mein grotesker Roman lag
Herrn Harden nicht als Rezensionsexemplar vor« und verbat sich —
unter Androhung von zwei Ohrfeigen — die Besprechung seines »gro-
tesken Romans« durch den unberufenen Rezensenten.”

Vom verehrten Vorbild wurde Harden zum - tiber Jahre hinweg —
erbittert Befehdeten. Die tabellarischen »Ubersetzungen aus Hardenx,
in denen Kraus in einer linken Spalte Hardensches »Desperanto«® ab-
druckte und in einer rechten, was es in einfachen, schlichten, niichternen
Worten bedeuten sollte, wurden zu einer stindigen »Fackel«-Rubrik.?

Hardens gewundene, gestelzte, grotesk verschnorkelte Sprache, der
manierierte Schwulst und pathostriefende Bombast — »jener [...] tiber-
pfropfte Stil, von dem ein Boshafter einmal gesagt hat, er sei eine Land-
schaft, durch die Mayonnaise fliefle«'® — reizten geradezu zur Persiflage.

Kuh indessen verteidigte Harden gegen diese »nachschwitzende Iro-
nie [...], die seinen Fehlern und Schwichen nicht das Wasser reichte
und sich mit Witzblattisthetik tiber seine freistehende Person hinweg-
setzte«," wenngleich er zugestand, dafy »Hardens Deutsch ein Hecken-
zaun flir unbefangene Leser ist, sein Stil eine apokalyptische Grotten-
bahn«. Allerdings gab er zu bedenken, »ob es gerecht ist, das Maf der
Schonschreiberei an einen Mann zu legen, der die Lektiirespesen durch
den Inhalt vergilt und sich in der politischen Haltung so vereinsamt hat
wie in der Sprache; weiter: ob man das Recht hat, geschmicklerisch auf
die Mitteilung zu reagieren, dafl einem demnichst der Kopf abgeschlagen
wird. Hardens Aufsitze seit 1918 — eigentlich 1917 — waren eine einzige
Mitteilung dieses Inhalts an das deutsche Volk.«* Die Hauptsache aber
sei: »diese Sprache buckelte sich vor Gehirn und Erkenntnis; sie hatte
um soviel Fleisch zu viel, als das Betrachtungsobjekt — Deutschland - zu
wenig hatte. Thre Front war [...] im Wesen immer die gleiche: der tible
Nationaltypus. Vor dem Krieg und wihrend der ersten Kriegszeit, also
zur Zeit der europaischen Kraftkonkurrenzen, die den Abgrund ver-
deckten, sah thn Harden als Undiplomaten, Unpolitiker, Uneuropier;
damals wollte er ihn wecken: Sei ein Engliander! — Sei ein Franzose!
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Von 1917 an sah er thn besser (weil tiefer); da wufSte er: es ist der Typus
des Lebens- und Sinnesfeindes, des phrasengeharnischten Knaben, des
chronisch Unerwachsenen. Er machte linkskehrt, weil die Zeit und
seine Erfahrung dasselbe gemacht hatten.«

Kuh sah ihm, dem »Mutigen«'4, dem Verfemten, auf Proskriptions-
listen ganz oben Stehenden, dem Andersmeinenden, der es wagte, »gegen
den breiten Strom der Lige zu schwimmen«", auch Eitelkeiten wie
Schminke und Schniirbrust, die Chrysantheme im Knopfloch und die
weilen Glacéhandschuhe nach. Er sah dem hypnotisierenden Redner,
der unerbittlich war in seiner Kritik der deutschen Zustinde, der klar-
sichtig darauf drang, dafy Deutschlands Weg nur nach Europa fithren
konne, theatralische Posen und primadonnenhaftes Gebaren nach.

Parteilos, mit ausgesprochener Abneigung gegen den Liberalismus
und starker Sympathie fiir das preuffische Junkertum, hatte Harden sich
im Ersten Weltkrieg vom Kriegstreiber und Annexionisten zum Pazifi-
sten und Verstindigungspolitiker gewandelt, der nicht nur den Versailler
Vertrag guthief}, sondern Deutschland auch mafigebliche Kriegsschuld
zuwies — und sich damit den Hafl der Nationalisten zuzog. Neun Tage
nach dem tédlichen Bomben- und Schuflattentat auf Reichsauflenmini-
ster Walther Rathenau, am 3. Juli 1922, versuchte die rechtsextreme
Terror- und Femeorganisation »Consul« auch dessen ehemaligen
Freund Maximilian Harden zu ermorden. Der Oberleutnant a. D. Wal-
ter Ankermann kntippelte Harden mit einem Totschliger nieder und
drosch dann auf dessen Schadel ein.'¢

Nicht erst der Anschlag, den Harden zwar knapp tiberlebte, von dem
er sich aber nie mehr erholte, lieffen thn im Herbst 1922 die »Zukunft«
einstellen. Deren Auflage war mit dem Verblassen von Hardens Stern
lingst eingebrochen. Die »Weltbithne« und das »Tage-Buch« hatten
die Nachfolge ibernommen, ohne je ihren Einfluf} zu erreichen.

Robert Breuer rechnete Harden dem »Bestand des wilhelminischen
Barock« zu, der »ohne den Hintergrund des dekorativen Dilettanten auf
dem Throne Bismarcks« nicht vorstellbar gewesen sei — und mit Wil-
helm II. sei auch sein »giftiger Chroniqueur« von der Bithne gefegt
worden.”” Mit der »Zukunft« habe er zwar das Archiv der Epoche
hinterlassen, die Zeitschrift aber nicht in die neue Zeit hintiberretten
konnen. Das Gewissen der Republik zu spielen, deren Protagonisten er
mit Schmihungen tiberzog, war Harden versagt geblieben. In der Kaiser-
zeit eine »offentliche Person« wie wenige neben ihm, hatte er sich in
einer ihm fremd gewordenen Zeit ins politische Abseits mandvriert.

1925 trug sich Harden mit dem Gedanken, die »Zukunft« neu zu
lancieren. Im Frithjahr 1926 nahmen seine Pline, angespornt vom
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»Weltbtihne«-Mitarbeiter Berthold Jacob-Salomon®, Gestalt an, am
1. Oktober 1927 sollte das erste Heft der neuen »Zukunft« erscheinen.

Kurz nach Hardens Ankiindigung, die »Zukunft« wieder erscheinen
zu lassen, ersucht Kuh, einem »romantischen Hazard« nachhingend
und in einem Gefiihl »unterirdischen Corpsgeistes«, brieflich um ein
Gesprach, das allerdings an Dringlichkeit verlore, sollte Harden »die
neue >Zukunft« wie die alte von A-Z allein zu schreiben und redigieren
gedenken«.”

Ende August mufl Harden indessen, gesundheitlich schwer angeschla-
gen, das Handtuch werfen. Er stirbt am 30. Oktober 1927 in Montana-
Vermala im Schweizer Wallis, wo er sich seit Anfang Juli zur Linderung
seiner chronischen Bronchitis aufgehalten hatte.

Die Nachrufe in der biirgerlichen Presse sind zwiespiltig, bemtiht
zwar, dem unerschrockenen Oppositionellen Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen, aber ... Exemplarisch Kurt Tucholskys Nekrolog, der
anhebt mit den Sitzen: »Es ziemt sich, auf das Grab dieses groflen
Schriftstellers einen Kranz zu legen. Aus welchen Blumen —?«* Mit-
nichten ambivalent hingegen die rechte Publizistik: Verhohnung und
Gehissigkeit tiber das Grab hinaus. Tenor: »jidischer Schmierfink«,
»charakterlose Pazifisterei«, »Gesinnungslumperei«. Joseph Goebbels
im »Angriff«<: »Maximilian Harden ist durch eine Lungenentziindung
hingerichtet worden. / Damit geht eines der gemeinsten und nieder-
trachtigsten Individuen, die Deutschland an den Rand des Abgrundes
gebracht haben, aus dem Zeitlichen heraus. Maximilian Harden ist der
Typ der judischen Literaturbestie, die bedingungslos und ohne Riick-
sicht das Gastrecht des Wirtsvolkes mifbraucht und ihrem ewigen Trieb
zur Zerstorung front. / Das deutsche Volk hat ihm und seinesgleichen
ein Meer von Blut und Trinen zu verdanken. / Sonst sagt man: >de
mortuis nil nisi bene!</ Das hat bei unseren Vernichtern keine Geltung.
Wir bedauern am Tode dieses Mannes nur, daf} er uns die Moglichkeit
genommen hat, auf unsere Art mit Isidor Witkowksy*' abzurechnen.«*:

1927

Obwohl es ihm leichtfillt, dort Fufl zu fassen, ist das Berlin des Jahres
1926 keine »g’mahte Wiesn« fiir Kuh. Legion sind zwar die Stimmen, die
thm attestieren, daf} er zu den wenigen Podiumsartisten gehort, die auch
etwas zu sagen haben; dafl seine blendenden Formulierungen, schein-
bar Einfille des beschwingten Augenblicks, in die Tiefe gehen, und,
wie die ganze Art seines Vortrags, abseits vom Lehrhaft-Langweiligen,
scharf prizisiert und mit Witz, der vom Geist und nicht vom Willen
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zum Amusement herkommt, getrankt sind* — trotzdem wird  Berlin,
er bisweilen despektierlich als Schaumschliger apostrophiert. ~ Renaissancetheater,
Gehiuft au?gerechnet nach der .»Uber die Gr.enzen .des El.rlaub— a%:;z:é::ni:_:;
ten oder Kiilz und Kunst« betitelten Stegreif-Matinee, in der e Erlaubten
er auf Einladung Theodor Taggers im frisch renovierten Ber-  oder Kulz und
liner Renaissancetheater am 3o0. Januar 1927 unter anderem  Kunst
tiber das im Dezember 1926 vom Reichstag verabschiedete »Gesetz zur
Bewahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften«, kurz:
Schmutz-und-Schund-Gesetz — nach Reichsinnenminister Wilhelm
Kilz, der den Regierungsentwurf vorlegt, auch »Lex Kiilz« genannt —,
spricht, dem gemifl Priifstellen fiir Nord- und Siiddeutschland sowie
eine fiir Beschwerdefille zustindige Oberpriifstelle eingerichtet werden.
Gegen das Gesetz wurde im Oktober 1926 mit in Berliner Zeitungen
veroffentlichten Aufrufen und Petitionen an Reichstag und Regierung —
unterzeichnet von allen, die Rang und Namen haben in der République
des lettres — im Namen der »Geistesfreiheit« mobil gemacht.
Wihrend in der »Vossischen Zeitung« tags darauf zu lesen steht, dafl
von Kuhs »mit urmimischer Rhetorik« anderthalb Stunden lang »aus
dem Armel geschossenen Einfillen »ein Dutzend >Literaten< mehrere
Jahre leben konnten«;* wihrend der »Vorwirts« den Vortrag »rein
artistisch eine Meisterleistung« nennt; wihrend sogar der deutsch-
nationale »Tag«, dessen Anhang Kuh kriftig den Kopf gewaschen
hatte, ihm seine Anerkennung nicht versagt — »Herr Anton Kuh war
mit Esprit geladen, Herr Kuh entwickelte Gedankenginge, die redne-
risch glinzend gefaflt waren, Herr Kuh brillierte«*® —, ist eine der Be-
sprechungen von Kuhs Polemik gegen den »gesetzlich geschiitzten
Normalmenschen« mit »Wiener Mittagsschmus«> tiberschrieben, in
einer weiteren von »Wiener kaffeehausliterarischer Welteinstellung«*
die Rede; davon dafy Kuh »hihi, so der richtige Wiener sei, lose Zunge,
weicher Kopp; Dampfplauderer ohne sachliches Riickgrat«.? — Ber-
liner Kaltschnauzen, die dem zugewanderten Wiener Dampfplauderer
die Schneid abkaufen? — Mitnichten. Sondern das uralte Phinomen
vom Bauern, der das Kreuz nicht grifit, weil er den Herrgott noch als
Birnbaum gekannt hat. Soll heiflen: das tiefsitzende, aus Neid und Mif3-
gunst gespeiste Ressentiment, das die aus der Donaumetropole zu-
gewanderten Hundertschaften und mittlerweile berlinisch Maskierten an
die Spree mitgebracht haben.*® Oder, wie Kuh selbstbewuf3t zuspitzt:
das (Angst-)Gegeifer von im Berliner Literatur-, Theater- und Film-
betrieb werkenden Zweite-, Dritte- und Vierte-Garnitur-Wienern gegen
den Neuankémmling aus der ersten Garnitur. Kuh macht seinem Arger
in einer Philippika mit dem Titel »Der Wiener in Berlin und der Berliner
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aus Wien«3' Luft und rechnet mit jenen Zuag’rasten ab, die seinen
Kilz-Vortrag runtergeschrieben haben.

Seine publizistische Heimat ist ab Dezember 1926 eine ungemein
gescheite, aufgeweckte, hellhorige und gut geschriebene Sonntags-
zeitung: die im Miinchner Verlag Knorr & Hirth erscheinende »Stid-
deutsche Sonntagspost«, schlagender Beweis dafiir, dafl tiefe Wasser
nicht trib sein missen und »Engagement«, Anstand und Gesinnung
nicht verschwitzt und eifernd.

»Hauptschriftleiter«, soll heiffen: Chefredakteur Walter Tschuppik
legt zwei Jahre nach dem Start am 12. Dezember 1926 — das Blatt halt
bei einer Auflage von gut 150.000 Exemplaren — klar, daf§ die »Siiddeut-
sche Sonntagspost«, was man gemeinhin unter »Programmc« verstehe,
nicht habe. Wenn, dann: »das der gesunden, einfachen Vernunft, der
menschlichen Anstindigkeit und des sozialen Gewissens.«* Was ihn
unter anderem im Dezember 1932 die Redaktion von Miinchen nach
Haus bei Grafenau im Bayerischen Wald verlegen lift, um das un-
beschreibliche und unbeschriebene Elend, in dem die Menschen dieser
Region ihr Leben fristen, aller Welt vor Augen zu fithren und damit
eine Hilfsaktion zu initiieren. »Weil« — nur zwei der zwolf triftigen
Griinde, die Walter Tschuppik anfithrt — »weil am griinen Tisch in
Miinchen oder in Berlin die Welt in dieser Zeit anders aussieht als zum
Beispiel im Dorfchen Haus bei Grafenau ... [...] Wei/ das Hemd niher
ist als der Rock, und weil die Not das Dorfchen Haus so lange zur
Hauptstadt Deutschlands macht, bis uns Berlin mit seinen politischen
Nachrichten und Paris samt dem Sturze Herriots wieder niher gertickt
sein werden ...«

Anliflich eines Pariser Gastspiels in der Hauptstadt Deutschlands,
wird Anton Kuh, wie er merkbar vergritzt bemerkt, dann von den
Berliner Kritikern »der deutsche Text gelesen«.* Sie echauffieren sich
in ihren Premierenberichten iiber einen von ithm tbersetzten Sketch in
der Revue »Vive la femme!« vom Pariser Palace-Theater, die ab 1. April
1927 im Admiralspalast zu sehen ist. »Streichen!« lautet unisono das
Verdikt tiber das sechsmintitige Wortspiel um das franzosische »Merde! «
und Kuhs allzu explizite Ubertragung’ — und beinah einhellig auch ein
antiaustriakischer Unterton. Am wenigsten verblimt in der »B. Z. am
Mittag«, in der von »ein[em] bedauernswert geist- und witzlose[n]
Sketch in der Verdeutschung des Herrn Anton Kuh aus Wien« — »aus
Wien« ist »eine beliebte [Berliner] Spottmarke, die man Mif§liebigen
aus der Nachbarzone anhangt«® — die Rede ist.” In einer Zuschrift an die
»B. Z. am Mittag« verwahrt sich Kuh gegen die abfillige Wertung seiner

Ubersetzung: »Im Premierenbericht Dr. Erich Urbans iiber die Pariser
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Revue des >Admiralstheaters< wird bei Besprechung des Sketchs die
>Verdeutschung des Herrn Anton Kuh aus Wienc« festgestellt. Da diese
Hervorhebung bei Unbeteiligten die Meinung erregen konnte, als ob
mein Geschmack, mein Urteil oder mein literarisches Talent zur Aus-
wahl und Qualitdt dieses Sketchs in einer Beziehung stinden, bitte ich
Sie, loyalerweise folgendes mitzuteilen: / Der gleiche Sketch diente in
Paris, wo er um nichts besser war oder wirkte, blof§ den Coupletvortra-
gen des bertthmten Komikers Dranem und den Tanzdarbietungen seiner
Partnerin Suzette O’Nil zum Geriist. An seine nackte Wiedergabe
hitte dort niemand gedacht. Ich hatte ihn weder auszuwihlen noch zu
bearbeiten, sondern war lediglich mit seiner Ubertragung beauftragt.«*

Einhelliges Lob hingegen, als Kuh kurz darauf, am 18. Mai, ab
20.30 Uhr in der »Berliner Funkstunde« zwanzig Minuten lang tiber
Peter Altenberg improvisiert und er den »Afrikaforscher der Alltag-
lichkeit«* gegen die Zumutung in Schutz nimmt, er sei der »Chef-
Chemiker« der »Duftei des Donau-Feuilletonismus« und Ahnherr des
gern als »Wiener Note« bezeichneten »Subtilititengeflunker[s] und Ge-
dankenpunktgetiiftel[s]«. Kuh stellt ihn seinem Berliner Hor-Publikum
vielmehr als »Genie des Lebens«, als »Falstaff und Diogenes in der
Verfleischlichung eines Wiener Nachtlokalgastes von 1914« vor.#

Reichlich Erholung von den Berliner Kalamititen bietet der Sommer
1927: ein Aufenthalt in Genia Schwarzwalds »Kiinstler-Konklave«#
am Grundlsee, ein Urlaub an der Ostsee mit Magda Sonja und Friedrich
Fehér, der dazu genutzt wird, das Drehbuch zu »Maria Stuart« zu er-
arbeiten,* und Ende August auch noch, wie so oft, eine Sommerfrische
in Bad Ischl.#

Auf einem Abstecher zu den Salzburger Festspielen lernt Kuh am
16. August bei einem Mittagessen im »Osterreichischen Hof« — mit am
Tisch: Grete Kainz, Witwe nach Josef Kainz, die Burgschauspielerin
Lili Marberg und ihr Gatte, der Innenarchitekt Karl Hans Jaray, der
»Simplicissimus«-Redakteur Hermann Sinsheimer und Tilly Wede-
kind — Kadidja kennen, Tochter von Tilly und Frank Wedekind. Schon
hier, in grof8er Gesellschaft, und erst recht beim Fife o’clock tea und dann
beim Abendessen in einem Salzburger Bierkeller nimmt er die frithreife
Sechzehnjihrige vollig in Beschlag, hilt ihr »Vortrage tiber [ihr] Aus-
sehen und [ihren] Charakter«, tiberschiittet sie »mit einem Schwall
verworrener Worte, quilt [sie] mit ganz absurden Bitten und Vor-
schliagen«, wird schliefflich »sentimental und behauptet, dafl er wahn-
sinnig in [sie] verliebt sei«, und schenkt ithr zu guter Letzt auch noch,
gleichsam als Beglaubigung, sein Monokel. »Aber, was will er von
mir? — — — — — ???«, notiert sie irritiert in ihr Tagebuch.
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Kuh traktiert sie bis in den April 1928 hinein mit ellenlangen Brie-
fen — die sie unter den Augen ihrer Mutter 6ffnen muf}, die dngstlich
darauf bedacht ist, sie vor dem »>schidlichen Einflufi<« des verlebten
und verkommenen Bohemiens zu bewahren — und stundenlangen Tele-
phonaten. Kadidja tut sich vor einer Schulfreundin grof§ mit ihrem
»Abenteuer« und freut sich diebisch dariiber, daff der »vor Schreck
beinahe das Herz stehen bleibtx, als sie ihr das einem Brief beigelegte
Photo zeigt — Anton Kuh in der Rolle des Leibarztes der Konigin im
»Maria-Stuart«-Film —, auf dessen Ruckseite »Pater Antonius« einige
»unpassende Sitze« geschrieben hatte, die sie ithrer Mutter wohlweislich
nicht vorlas. Gottfried Reinhardt wiederum vergritzt sie mit »ihren
koketten Erzidhlungen« iiber das »erotische Abenteuer« mit Anton
Kuh# — dem sie im Feber 1928 auf sein Dringen, ob sie »denn gar nicht
in ihn verliebt sei, [...] erwidert, dafl er eben leider gar nicht [ihr] Typ

sel«. 4
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»Verpatzter Ather« — Im Radio

»Angst vor dem Radio«': Der Titel mag kokett klingen, zumal 1930, als
der Rundfunk den Kinderschuhen schon entwachsen ist. Kuhs Angst ist
indessen nicht mehr das bange Staunen vor dem modernen Wunder, als
das die meisten seiner Zeitgenossen die technische Moglichkeit erlebten,
(zunichst nur) die menschliche Stimme aufzuzeichnen oder live tiber
weite Entfernungen zu tibertragen. Auch ist er in seinem Unbehagen
angesichts einer Apparatur, tber die die korperlose Stimme direkt ins
Hirn drang - in den Pioniertagen des Radios, Ende 1923, Anfang 1924,
und bis 1928, als erste Gerite mit elektroakustischem Lautsprecher die
Beschallung eines Raums ermoglichten, lauschte man dem Rundfunk
mittels Kopfhorern —, nicht allein. Seine Reserviertheit ist die »humani-
stisch gesinnter Menschen, die — im Gegensatz zum Elektrotechniker —
die »vermaledeite Gewohnheit« haben, »nach dem Sinn zu fragen, bevor
sie Uber Zwecke disponieren«. Und sechs Jahre nachdem in Deutschland
und Osterreich der Rundfunkbetrieb aufgenommen worden war, hat
sich Kuhs metaphysische Scheu vor der neuen Erfindung, die wie aus
heiterem Himmel gekommen war — Bertolt Brecht nannte den Rund-
funk eine Erfindung, die »nicht bestellt« gewesen sei* —, nur verstarkt.

Einen »verpatzten Ather«, das sei aber auch schon alles, was man
dem technischen Wunderwerk an »Segnungen« zu danken habe, gran-
telt die Kuhsche Kunstfigur Brunneisel®, und sein Schopfer expliziert:
Denn nun jagt die »Sprache des platten Lebens, bisher in der Enge ver-
weht, [...] wie ein Orkan tiber den Erdball«; nun ist das Wellenreich des
Universums eine einzige »Kritzelwand fiir die phonetische Spur des
kleinen Erdenwichts« geworden. Mit einer »Flut von Rede-Papier« wird
»das arme Ohr der Menschheit« betiubt, und »indem sie das Radio so
zu einer tonenden Schwester der Zeitung machen«, merken die Rund-
funkmacher gar nicht, daf sie seine Erfindung unniitz werden lassen,
weil sie damit ganz den Sinn der Erfindung vergiflen: »die Entdeckung
der Menschenstimmex. Es ist dieses »Miflverhiltnis zwischen Apparatur
und Geist«, das Kuh dngstigt, der »Tonfall der Gemeinheit«, der ins
Universum gesendet werde; daf} — statt des Erdgeists — sich, »spuckend,
zischelnd, speichelnd, fettend, der phonetische Dreikisehoch auf un-
endliche Wellen« schwingt.

Ganz so platt wie in Kuhs Parodie »Der Tag des Rundfunks«* neh-
men sich die Radioprogramme der 1920er und 1930er Jahre nicht aus,
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aber von der parodistischen Zuspitzung abgesehen unterschieden sich
die zeitgendssischen Programmabliufe, die den Geschmack eines Mas-
senpublikums mit Nachrichten, Reportagen, Sport- und Musiksendun-
gen bedienen, nur unwesentlich von dieser Verulkung. Kuh 1iflt den
Radio-Tag um §.45 Uhr mit Zeit und Wetter beginnen, fihrt um
6.30 Uhr fort mit »Gluck >Alkestis¢, vorgetragen vom Blaserchor der
Stettiner Feuerwehr / 6.55: Anschlieffend Schallplatten auf Schallplat-
ten. / 7.30: Rhythmisches Zahnputzen. Von Geheimen Obermedizinal-
rat Birke, Magdeburg. / 9.00: Schulfunk >Was miissen wir vom Karton-
papier wissen?< Von Studienrat Frank, Barmen.« Der Nachmittag und
der Abend bringen unter anderem um 12.50 »Richtiges Stufensteigen.
Von Geheimen Sanititsrat Winkler, Schwerin«, um 17.55 Uhr fiinf-
undzwanzig Minuten zum Thema »Wovon lebt der Holzwurm? Von
Forstrat Kutscher, Heilbronn«, um 18.50 Uhr zwanzig Minuten zu
»Macbeth im Spiegel des modernen Strafrechts. Von Oberstaatsanwalt
Hugo Brinkmann, Plauen« und von 21 Uhr bis 23.30 Uhr: »Straflen-
bahngerdusche auf Schallplatten« (5o Minuten!), »Der Sommer ist
kommen!< Schallplatten-Kabarett im Griinen, das »Viertelstiindchen
fir den Sanskritfreund« und »Der Humor im Wandel der Zeiten. Von
Strafanstaltsdirektor Otto Starkheim, Osnabriick«. Die Musik bestreiten
von 9.40 bis 11.10 Uhr die »Kapelle Kilman Deszo«, von 13.40 bis
14.00 Uhr die »Kapelle Bardos Zoltan«, von 16 bis 16.40 Uhr die »Ka-
pelle Aranyi Bela« und von 18.20 bis 18.50 Uhr die »Kapelle Kovazs
Sandor«.

Das neue Medium nimmt Anton Kuh auch immer wieder in seinen
improvisierten »Privatkabaretts« auf die Schaufel, die sich indessen, so
Friedrich Torberg, ob seines unvergleichlichen Temperaments und sei-
ner Pointierungskunst der Nacherzihlung, und zumal der gedruckten,
widersetzten: »Oder wie sollte man den tberwiltigenden Bierernst
wiedergeben, mit dem er — in einen reichsdeutschen Rundfunksprecher
sich verwandelnd — die >vorlaufigen Ergebnisse der heute abgehaltenen
Sexualwahlen< verlautbarte, so trocken und sachlich, dafl man sekunden-
lang versucht war, Parteien wie den >Bund homosexueller Landwirtex
und die >Lesbische Linke« fiir tatsdchlich existent zu halten und an einen
knappen Vorsprung der >Deutschen Fortpflanzungspartei< vor der >Ver-
einigten Liste der Nekrophilen und Koprophagen< zu glauben. Nicht
weniger liberzeugend — denn sein unheimliches Nachahmungstalent
erstreckte sich gleichermaflen auf Einzelpersonen — traf er das trostlose,
morderisch langweilige Leiern eines osterreichischen Ansagers, der an
Ort und Stelle Gber einen Trachtenfestzug vor dem Wiener Rathaus
berichtete und seinem analphabetenhaft beschrinkten Wortschatz zwar
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eine mithsam hochdeutsche Farbung, aber keinerlei Belebung abzurin-
gen wufite: / >... hier kommen die wackeren Innviertler ... von ihrer
Musikkapelle gefiihrt ... in thren schmucken weifiroten Trachten ... es
folgen die trefflichen Mihlviertler ... in farbenfrohes Blaugelb geklei-
det ... an der Spitze ihre Musikkapelle ... nunmehr erscheinen ...<und
so ging die Litanei weiter, mit unerbittlicher Griindlichkeit, eintonig,
einschlafernd: >... und jetzt, von ihrer Musikkapelle geleitet ... in ihrer
geschmackvollen griingestreiften Tracht ... die biederen Traunviertler< —
aber da kam plotzlich Leben in seine Grabesstimme, schreckhaft auf-
kreischendes Leben: >Haltaus! Des san ja die Waldviertler!!< Und man
meinte ihn leibhaftig vor sich zu sehen, den dumpfen Troglodyten, wie
er erleichtert aufatmete, weil die Berichtigung des katastrophalen Irr-
tums ihm noch ganz knapp gegliickt war. / In jenen Jahren, da der
Rundfunk populir zu werden begann, entdeckte Kuh als erster die un-
freiwillig komischen Seiten des immer noch neuen Massenmediums und
hielt sie in parodistischen Szenen fest. Besonders die damals in Schwang
kommenden Horspiele alplerischen Gepriges hatten es thm angetan.
Schon die Ansage des Personenverzeichnisses erbitterte ihn, weil sie dem
Horer keine Moglichkeit gab, zwischen den Rollen und ihren Darstel-
lern zu unterscheiden: / >Achtung. Hier Radio Wien. Wir bringen Thnen
jetzt »Das Nullerl«, Volksstiick mit Gesangseinlagen in drei Akten. Be-
setzung: Alois Schwendner — Anton Gschweidl. Amalia Hermetslech-
ner — Eusebia Habetswallner. Karl Novak — Franz Holetschek. Bimpfl —
Dampfl ...« Kuh behauptete, einmal noch wihrend der Ansage im
Rundfunk angerufen und mit dem Verzweiflungsschrei >Wer spielt
wen?!< um Auskunft gebeten zu haben, die ihm jedoch verweigert
worden sel.«’

Ins Positive gewendet, hatte das Unbehagen, einer technisch verstirk-
ten Stimme unmittelbar und wehrlos ausgesetzt zu sein, verheifien, daf}
durch die rasche Verbreitung der Empfangsgerite in wenigen Jahren ein
Grofiteil der Bevolkerung sehr schnell mit »volkserzieherischen« und
»erbaulichen« Inhalten erreicht werden konnte. Das machte zu einem
gut Teil die frithe Begeisterung der Aufbruchsphase aus. Dem Radio
aufgeschlossen gegentiberstehende Schriftsteller und Kulturkritiker er-
hofften sich zudem vom Rundfunk einen Vitalisierungsschub fir die
im Gefolge des Buchdrucks vermeintlich animisch gewordene Sprache;
Kulturpessimisten sahen im neuen akustischen Medium ein Gegen-
gewicht zur vorgeblich »phantasielihmenden Deutlichkeit des [Film-]
Bildes«.®

Mit der Griindung der einzelnen Anstalten und der Aufnahme des
Sendebetriebs Ende 1923, Anfang 1924 begannen lebhafte Diskussionen
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Uber geeignete, dem Medium angemessene Sendeinhalte. Dafl der Rund-
funk als halbstaatliche Institution allen — immerhin zahlenden — Teil-
nehmern etwas bieten muf3te, stand aufler Frage, umstritten war jedoch
die grundsitzliche Funktion des neuen Mediums: Bildung oder Unter-
haltung?

Kuh stand keineswegs allein mit seiner Beschwerde tiber die akusti-
sche Berieselung, der die Horer tiglich ausgesetzt waren. Die Klagen
tiber die Seichtigkeit des breitangelegten Programms — »neben knallig-
stem Massenschund die esoterischsten Kulturgeniisse«” —, das auf die
Bediirfnisse der geistig Anspruchslosesten zugeschnitten sei, waren Le-
gion und fihrten regelmiflig wohlmeinende aufgeklirt-absolutistische
Vorschlige zur Programmgestaltung im Schlepptau. Beispielhaft die
Philippika Rudolf Arnheims: »Warum nimmt man sich fiir die Abend-
unterhaltungen die diirftigsten Bockbierfeste zum Vorbild? Warum
verwendet man fiir die Konzerte eine Bumsmusik, die selbst abgehartete
Sterndampfer zum Kentern brachte? Warum erschreckt man uns durch
oligen Refraingesang und abendfiillende Opernpotpourris? Warum laflt
man neckische Rezitatorinnen ihren Altweibersommer in den Jugend-
stunden austoben? Oder niselnde Rentiers im Amtsjargon tiber Klein-
viehzucht und deutsches Wesen dozieren? Weil dem Publikum das
gefille? Thr habt euer Publikum doch in der Hand. Thr seid seine Lehrer.«
Man konne den Horern ja »auf eine ziemlich unpopulire Weise erziche-
risch kommen«, weil die ja ohnehin keine Wahl hitten — die Sende-
anstalten waren Monopolbetriebe —, und bevor sie gar nichts horen,
horen sie lieber »Gutes«.®

Die paternalistischen pidagogischen Ambitionen in Ehren, die im
Rundfunk die akustische Volkshochschule im Ather sahen — Rund-
funkpraktiker wie der Intendant der »Berliner Funkstunde«, Hans
Flesch, dachten schon 1930 nur mehr mit Schaudern an die »Volksbil-
dungsphrase« der ersten Jahre als gefahrliche Androhung grauenhafter
Langeweile zurlick: gutgemeinte Versuche, die von vornherein zum
Scheitern verurteilt waren, weil noch keine dem tonenden Medium
adiquaten Formate entwickelt waren.? Ebenso Ernst Schoen, der kiinst-
lerische Leiter des SWR, der durchaus mit den von Bert Brecht und
dessen Mitarbeitern entwickelten Formaten und Walter Benjamins
»Hormodellen« experimentierte: »Kultur mit einem haushohen K.
Man glaubte im Rundfunk das Instrument eines riesenhaften Volksbil-
dungsbetriebs in der Hand zu halten. Vortragszyklen, Unterrichtskurse,
groflaufgezogene didaktische Veranstaltungen aller Art setzten ein und
endeten in einem Fiasko. Denn was zeigte sich? Der Horer will Unter-
haltung. Und da hatte der Rundfunk nichts zu bieten: der Trockenheit
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und fachlichen Beschrinktheit des belehrenden entsprachen Dirfuig-
keit und Tiefstand des >bunten« Teils. Was bisher als Vereinsunterneh-
men >Schlummerrolle« oder >frohliches Weekend« eine Arabeske am
seridsen Programm gewesen war, muflte aus der muffigen Atmosphire
des Amiisements in die gut durchliftete, lockere und witzige Aktualitit
gehoben und zu einem Gefiige werden, in dem das Mannigfaltigste auf
gute Art sich zueinander finden konnte.« Schoen gab die Losung aus:
»Jedem Horer, was er haben will, und noch ein bifichen mehr (nimlich
von dem, was wir wollen).« Mit der von Benjamin formulierten Kon-
sequenz: »Man sah aber in Frankfurt sogleich: dies zu bewirken ist
heute [1929] nur moglich mit einer Politisierung, die ohne den chimi-
rischen Ehrgeiz staatsbiirgerlicher Erziehung den Zeitcharakter so be-
stimmt, wie ehemals der >Chat Noir<und die Elf Scharfrichter< es getan
haben.«*°

Dafl das neue Medium wiederum dem Mifibrauch Tir und Tor 6ff-
nete, war die Kehrseite der Medaille und sollte sich sehr bald weisen:
tber Lautsprecher ein Instrument der Massenpropaganda mit bislang
nie dagewesener Breitenwirkung und Suggestionskraft. Der NS-Propa-
ganda galt der Rundfunk als »geistige Riistungszentrale der Nationg,
die via Volksempfinger auch auf breitester Front erreicht wurde.

Schon bei der Kasseler Tagung »Dichtung und Rundfunk«', zu der
fir den 30. September und 1. Oktober 1929 die Sektion fiir Dichtkunst
der Preuflischen Akademie der Kinste und die Reichs-Rundfunk-
Gesellschaft eingeladen hatten — unter den Teilnehmern: Arnolt Bron-
nen, Theodor Diubler, Alfred Doblin, Herbert Eulenburg, Herbert
Thering, Hermann Kasack, Edlef Koppen, Oskar Loerke, Ina Seidel,
Arnold Zweig sowie der erste Intendant des Westdeutschen Rundfunks,
Ernst Hardt, und der Intendant der »Berliner Funkstunde«, Hans
Flesch —, zeichneten sich die weltanschaulichen Fronten ab, die fest-
legten, welchem Zweck der direkte Zugriff aufs Horerbewufltsein
dienstbar gemacht werden sollte: der Unterhaltung, der Erziehung, der
»Erbauung« — oder der Demagogie.

Rundfunktheoretiker und -praktiker der ersten Stunde befragten das
noch ziemlich neue Medium auf seine dsthetischen Moglichkeiten hin
und erorterten die Eignung der iberkommenen Literaturgattungen fiir
das Radio. Alfred Doblin regte an, neue literarische Gattungen zu ent-
wickeln, das Horspiel oder Mischgattungen zwischen Drama, Lyrik
und Essay. Er hegte die Hoffnung, daff die Literatur nicht nur vom
akustischen Medium (das formale Mittel wie Kirze, Prignanz, Ein-
fachheit erfordere), sondern auch von der Publikumsstruktur Anstofie
zur Verinderung erhalte: Es galt, den »lebenden einfachen Menschen«
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(Doblin) zu adressieren, wodurch die Schriftsteller im Rundfunk ge-
zwungen seien, »mindlich zu sprechen und sprechen zu lassen, und
sich auf den lebenden einfachen Menschen der Strafle und des Landes
einzustellen.«

Bronnen sah das anders. In seinem Kurzreferat zum Thema Horspiel
pobelte er am zweiten Tag »die Literaten« unverbliimt im Nazi-Jargon
an. In vehementer Abgrenzung zu seinem Vorredner, dem Leiter der
Horspielabteilung der »Berliner Funkstunde«, Alfred Braun, der die
anwesenden Schriftsteller nachdricklich eingeladen hatte, thren Part
bei der Entwicklung radiokiinstlerischer Formen zu tibernehmen, ver-
wabhrte er sich dagegen, den Rundfunk als »Versorgungsanstalt fiir aus-
gediente Literaten«® zu miffbrauchen, zog gegen eine »schamlose Zunft
verantwortungsloser, dem eigenen Volke entfremdeter, keiner Rasse,
keiner Landschaft verhafteter Literaten« vom Leder. Wahrend Doblin
zufolge Literatur im Radio den »lebenden einfachen Menschen« anzu-
sprechen habe, adressierte das neue Medium Bronnen zufolge — vol-
kisch-kollektivistisch — die »Nation«, war letzterem der Rundfunk ein
Vehikel, das einerseits die Bediirfnisse der Massen zu erfiillen habe, die
Massen aber andererseits zur Nation forme.

Gegen Demagogie und Massenbeeinflussung setzten etwa Bertolt
Brecht und Walter Benjamin auf den Rundfunk als Medium politischer
Aufklirung und revolutiondrer Verinderungen sozialer Verhiltnisse,
indem man ihn von einem »Distributionsapparat in einen Kommuni-
kationsapparat« verwandelt'* und indem man den Horer aktiviert und
als Produzenten wiedereinsetzt.'s Ahnlich wie Bert Brecht in seinen
Radio-Lehrstiicken erprobte auch Walter Benjamin »unliterarische,
stofflich und sachlich bestimmte Horspiele« und »Hormodelle« als
Gegenmodell zum »literarischen Horspiel mit seiner fragwiirdigen Hor-
kulisse«', die es den Horern nicht erlaubten, sich gegeniiber dem
Rundfunk in eine passive Konsumentenhaltung zu bequemen — die aller-
dings frommer Wunsch und Episode blieben.

Die Uberlegungen der Literaten und Radiomacher, die in Kassel
zusammentrafen, kreisten darum, welche Stellung die gesprochene Spra-
che und die Stimme im neuen Medium haben sollten. Denn, so Hans
Flesch, es sei das »eigenste Wesen« des Funks, »als Triger des Gedan-
kens nicht den Buchstaben, sondern die [vom Mitteilungszwang eman-
zipierte] menschliche Stimme zu benutzen«.” Man war sich dartiber
einig, dafl »Erfahrungen von Theater und Rednerbiihne« nicht weiter-
halfen, dafl Vortragstechniken wie Rezitieren und Deklamieren dem
neuen Medium nicht angemessen waren. Jeder theatralische Ton mufite
unter dem »Vergroflerungsglas« des Mikrophons deplaciert wirken, die
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»akustische Groflaufnahme« enthiillte unbarmherzig falsches Pathos
wie auch mechanisches Leiern.™

Eigentlich hitte Anton Kuh optimal disponiert sein miissen fiir Auf-
tritte im Rundfunk, denn das Ideal der Rundfunkstimme war die Leben-
digkeit: die Live-Suggestion. Der improvisierende, aus dem Stegreif
sprechende Anton Kuh hitte damit die Idealbesetzung hinter dem Mi-
krophon sein mussen. Tatsachlich war er am 18. Mai 1927 bei seinem
Versuch, den Horern der »Berliner Funkstunde« ab 20.30 Uhr in knapp
zwanzig Minuten Peter Altenberg »menschlich niher zu bringens,
blendend disponiert. Der »B.Z. am Mittag« zufolge hat Kuh »mit
hinreiflendem Temperament ein Monumentalbild des Dichters« entwor-
fen, »iiberlebensgrof} in allen Dimensionen.«™ Offenbar improvisiert,*
zumindest merkt das der »Vorwirts« in seiner Kurzbesprechung in der
Rubrik »Funkwinkel« an.? Leichte Bedenken plagten Kuh nicht nur
angesichts dessen, was man in Berlin zehn Jahre nach Altenbergs Tod
mit dessen Namen verband: »Wien, Kaffeehaus, Bagatelle« (und damit
hoffnungslos démodé), sondern auch angesichts der Disparatheit des
Publikums, an das er sich wandte: »Berliner Tippmadchen, Potsdamer
Offizierswitwen und Pommersche Grofibauern«.>

Ob sein Erschrecken iiber die eigene Stimme, als er am 18. Mai 1927
zum ersten Mal im Rundfunk sprach, ihn davon abgehalten hat, 6fter im
Radio aufzutreten? Isoliert im Aufnahmeraum und mit seiner Stimme
»mutterseelenallein gelassen«, zwischen Schauder und Argwohn hin-
und hergerissen, befremdet, »wie speckig, gemein, feucht, bleiern sie
klingt, wie eintonig und bose und fast gierig ihre Eindringlichkeit den
Raum fiillt«? Dokumentiert sind neben Kurzauftritten im Rahmen eines
»Osterreichischen Abends« (mit Musik) in der »Berliner Funkstundex,
zu dem Kuh am 14. Dezember 1927 einleitende Worte spricht, und
einer kurzen Conférence im Rahmen eines »Bunten Osterreichischen
Abends« des Osterreichischen Hilfsvereins, von dem die »Berliner
Funkstunde« am 12. Dezember 1931 einen Ausschnitt iibertragt, nur
noch eine vierzigminttige »Lobrede auf den Snobismus« am 11. Feber
1930 im SWR Frankfurt (zeitgleich ausgestrahlt von SURAG) sowie
zwel weitere: Am 14. Marz 1933 spricht Kuh abends um 9 Uhr in Radio
Wien unter dem ironischen Titel »Der iiberholte Wedekind« zum
15. Todestag des Autors: »mit seiner demosthenischen Beredsamkeit,
gespritzt mit Armin Berg und Shaw<«, wie ihm Rudolph Lothar attestiert,
der aber ebenso wie andere Rezensenten* etwas von der gewohnten
Leichtigkeit Kuhscher Vortriage vermifit: »Aber er war sichtlich ge-
hemmt vom Manuskript, denn Kuh muff improvisieren, um ganz auf
der Hohe seines Witzes zu stehen.«* Und am 26. November 1938 hilt
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er im New Yorker Sender WEV eine Rede unter dem Titel »Geschichte
und Gedichtnis«*.

Nach seinem Radio-Debiit malt Kuh sich jedenfalls ein drastisches
technisches Szenario zur Abwehr akustischer Zudringlichkeit aus: den
mit »Lauthorer-Knopf« versehenen Mitmenschen, sodafy man miflliebig
tonende Zeitgenossen einfach »abstellen«, thnen das »Stimmlicht« aus-
blasen kann.”

Ahnlich schockierend ist seine akustische »Selbsterfahrung« als Dar-
steller eines Schneidergehilfen im Mischa-Spoliansky-Tonfilm »Wie
werde ich reich und gliicklich ?«, bei der er zwei Tage nach den Aufnah-
men im Vorfithrraum schmerzhaft demonstriert bekommt, daf§ tonfil-
men »photo- und phonographiert« werden heifit: Er hatte die Warnun-
gen seiner Kollegen in den Wind geschlagen, nicht zu tief zu sprechen,
»da man sonst den Eindruck erhalten wiirde, daf} in meinen schlanken
Leib die Seele eines dunkeldiisteren Bierbrauers gefahren sei; denn das
Mikrophon prefSte die Klinge alle um eine Oktave tiefer herab«, und er
horte nun im Vorfithrraum, »wie ein unsichtbarer Geist zu den Mund-
bewegungen, die ich auf der Leinwand machte, seltsam dicke, bafitiefe
und wie aus einem Keller ans Oberlicht steigende Laute von sich gab.
Dieser Geist war ich. [...] Infolgedessen wird man bald Gelegenheit
bekommen, in meiner vollendeten tonfilmischen Darstellung die Figur
eines schmalhuftigen, vifen Ladenkommis zu bewundern, dem der
Geist von Hamlets Vater aus dem Kehlkopf posaunt.«*
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Tonfilmdrama »A conto« —
Drehbuchautor

Mit dem vom Publikum gestiirmten ersten abendfiillenden Tonspiel-
film, »The Jazz Singer«, im Oktober 1927 in den USA uraufgefiihrt, war
die dreiflig Jahre wihrende Ara des Stummfilms besiegelt. Das neue
Medium setzte sich nicht nur in den USA, sondern auch in Europa —
hier erst nach der Beilegung von Patent- und Lizenzstreitigkeiten mit der
amerikanischen Konkurrenz — rasch durch. Nicht zur ungeteilten
Freude von Publikum und - vor allem — Fachleuten. Der »sprechende
Film« verhief} ein Hochstmafd an »Naturlichkeit« und lief} den stummen
Film plotzlich als »Mangelwesen« erscheinen. Enttauschung und Skep-
sis, ja Entsetzen bestimmten indessen den Grundton fihrender Film-
isthetiker, die fiirchteten, dafy damit das Medium Film kiinstlerisch um
Jahre zuriickgeworfen werde. Als Katastrophe, die tiber eine eben erst
zur Blite gekommene Kunst hereingebrochen war, empfand etwa der
Filmkritiker und -theoretiker Béla Balizs 1930 den »sprechenden Film«:
»Der stumme Film war auf dem Wege, eine psychologische Differen-
ziertheit, eine geistige Gestaltungskraft zu erreichen, die kaum je eine
andere Kunst gehabt hat.«' Mit der Formel »Stumme Schonheit und t6-
nender Unfug« stellte Rudolf Arnheim das neue dem alten Medium
pointiert gegeniiber.> Die Tonspur als neue sinnliche Erfahrung im
Kino beeindruckte ihn nicht im geringsten.

Die Kritiker der frithen Tonfilme argumentierten vor allem aus film-
kiinstlerischer Sicht, sahen die Gefahr, dafy der Film seiner Eigengesetz-
lichkeit beraubt und, ganz auf Dialog gestellt, zum Theaterersatz degra-
diert werde. Zu Recht. Die ersten Tonfilme fielen weit hinter den
stilisierten visuellen Reichtum des stummen Films zuriick, boten platte-
ste Operetten-, Revue- und Varieté-Sujets, in den Dialog- und Gesangs-
szenen blieb die Kamera in langen Einstellungen starr auf die sprechen-
den resp. singenden Personen resp. das abgefilmte Orchester gerichtet,
als wire es der Regie darum gegangen, stolz die neue technische Errun-
genschaft als Selbstzweck auszustellen und die Synchronitit von Bild
und Ton als Ereignis in Szene zu setzen.

Die im tbrigen eher ein Versprechen fiir die Zukunft blieb. Speziell bei
Groflaufnahmen, die die Mundbewegungen der Schauspieler tiberdeut-
lich betonten, storte die noch mangelhafte Ubereinstimmung von Wort
und Bild. Die Tonwiedergabe lief§ auch noch zu wiinschen iibrig. Ge-
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rausche tonten leer und blechern, die Stimmen waren in ithrer Tonlage
verfalscht und schienen nicht aus den Miindern zu kommen, sondern aus
irgendeiner Ecke hinter ihnen, nicht zu den Personen gehorig, wie »hor-
bare Spruchbinder«; manche Konsonanten kamen tiberhaupt nicht — es
war eher die Regel als die Ausnahme, daf} fiinfzig Prozent des gespro-
chenen Texts eines Tonfilms unverstandlich blieben. Nicht von ungefahr
wurde das neue Medium haufig abschitzig »Gerauschfilm« genannt.

Am Ende des ersten (deutschen) Tonfilmjahrs, 1930, war der »spre-
chende Film« allenfalls ein Versprechen fiir die Zukunft. Die »natiir-
liche« Bild-Ton-Einheit scheiterte nicht nur an ungeniigenden Auf-
nahme- und Wiedergabeapparaturen, sondern auch an der anfinglichen
Ratlosigkeit der Regisseure, wie sie mit dem »tonenden Film« umgehen
konnten, der ja nicht einfach stummer Film plus Ton war, sondern etwas
grundsatzlich Neues.

Die Reaktionen auf die Erstauffiihrung des »Singenden Narren« im
Gloria-Palast am Kurfirstendamm am 3. Juni 1929 sind denn auch ge-
spalten. So beantwortet etwa Herbert Thering die von thm gestellte
Frage, ob der erste Tonfilm das tiberspannte Interesse, das thm entgegen-
gebracht worden ist, lohne, was die technische Seite betrifft, mit einem
klaren Ja. Eine neue Filmform hingegen sei im »Singenden Narren«
allenfalls zaghaft »vorgedeutet«, was hier unter Tonfilm firmiere, sei
noch »der gute alte, stumme Film mit Zwischentexten«, bei dem nur die
Musik »mechanisch mit ablaufe«. Und erst das ganze »Gefiihlssacharin«:
»Alle Verlogenheiten der absterbenden Kitschoperette, alle Unertrig-
lichkeiten des toten Melodramas, alle Scheufilichkeiten des in die Vor-
stidte und Provinzkinos abgedringten Groschenfilms, alle bekimpften
und fast erledigten Schmelzsentimentalititen der Musik dringen sich
hier wieder, programmatisch anspruchsvoll, in das Zentralinteresse der
Welt. [...] Jetzt wird das Unmodernste, Abgetakeltste auf dem Umweg
iiber die raffinierteste Technik wieder diskussionsreif, erlebnisnah, thea-
terfihig gemacht. Die modernste Erfindung fordert den modrigsten
Schund.«* Von einem schmalzigen »Riesenschmarren« und offenbar der
Geschiftstiichtigkeit der Filmindustrie geschuldeten »Orgien an Senti-
mentalitdt« spricht auch Siegfried Kracauer, der zudem die undeutliche
Wiedergabe des gesprochenen Dialogs der mit Untertitelung vorge-
fithrten Originalfassung bemingelt. Viel nachdriicklicher als technische
Unzulinglichkeiten moniert Kracauer die Unverbundenheit von Spre-
cher und Dialog sowie die starre Kamera: eine »Selbstverstimmelung«,
die weit hinter das vom stummen Film kinematographisch Erreichte
zurlickfalle und nicht einmal »photographiertes Theater« — der Stan-
dardvorwurf frither Tonfilmkritik — sei.s
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Noch harscher ins Gericht gehen Thering und Kracauer mit dem
zweiten amerikanischen abendfiillenden Tonfilm, der in Berlin liuft,
mit dem Film »Submarine« um die Rettung der Besatzung eines auf
Grund gelaufenen U-Boots in allerletzter Minute. Thering: »Stummer
Film mit synchronisierter Begleitmusik, dazwischen Gerausche und
Ensemblestimmen, Massengemurmel. Also ein schlechter Film. Als
stummer Film ist er verlegen. Die Schauspieler stehen herum, bewegen
sich langsam oder gar nicht, kriuseln die Lippen — es ist, als ob
man thnen die Sprache nachtriglich weggenommen hitte. Ein Taub-
stummenfilm.« Bei dem Gedudel der Filmmusik wiinscht er sich in
die Zeiten der klischierten Kinotheken-Musikbegleitung zurlick, jenes
Repertoires von bekannten lingeren oder kiirzeren Ausschnitten der
klassischen Musikliteratur, das ab Mitte der 1920er Jahre gebrauchs-
fertig zur Illustrierung typischer, immer wiederkehrender Motive,
Vorginge und Situationen eingesetzt wurde. Die Story: »verlogenste
Sentimentalitit«.® Kracauers Restimee: »Mit technischer Virtuositit
verkitscht [der Film] furchtbare Ereignisse zu Sensationen« und: »Die
Verlogenheit, mit der hier die Wirklichkeit geschandet ist, kennt nicht
ithresgleichen.«”

Eine ideologiekritische Lektiire des US-Films, die nicht nur an Sieg-
fried Kracauer gemahnt, sondern bis in einzelne Formulierungen in
frappantem Gleichklang argumentiert, unternimmt auch Anton Kuh:
»Karl May, 420 Meter unter dem Meeresspiegel. Sie liegen wie die
Riuber um ihren Moor. Und die Hosen sind noch immer schneeweifs.
Wabhrlich, das Ersticken ist, wenn man’s so sieht, ein Schiilerausflug. So
stramm und kameradschaftsfroh geht’s ja angesichts des Todes immer
zu — die Kamera war doch dabei? Zum Beispiel: Titanic, nicht wahr?
Oder im vorigen Jahr: Santa Margherita. Da hat keiner den andern
wie eine Bestie zertreten, keiner sich vor dem andern gerettet, da galt
Oftizierspflicht >bis zur letzten Sekunde<?« Um sein Restimee »Sub-
marine< oder: Der Anti-Potemkin« wie folgt zu begriinden: »Denn die
unerhortesten Erfindungen der Neuzeit, Marconi, Aeroplan, Synchro-
nismus, Technik zum Kubus, werden hier aufgeboten — um Wirklich-
keiten zu zeigen? Nein: um Unwirklichkeiten schmackhafter zu ma-
chen. Eine Seite Courths-Mahler ist wahrer als die ganze Welt, die
diesem Riesenbau als menschliches Fundament dient. [...] So mar-
schiert eine neue Errungenschaft. So beginnt eine neue Welt. Kaum
geschaffen, kommt sie in des producers Hand. Wird an die Urdumm-
heit geschaltet. Schieffit Kanonen auf der Menschheit kindisches Herz
ab. / Ein neues Wunder ist tibers Meer gekommen — und was bringt es?
Die alte Pest.«*
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Die Kinderkrankheiten des jungen Mediums konnten dessen Sieges-
zug nicht authalten. Das alte Medium wurde durch das neue innerhalb
kiirzester Zeit vollstindig verdringt.

Dafl der bekennende Physiognomiker Kuh das Ende des Stumm-
films bedauerte, der mit den ihm eigenen Ausdrucksmoglichkeiten und
-mitteln, mit der expressiven, gleichsam auf laut gestellten Mimik und
Gestik die physiognomische und pathognomische Kunst par excellence
war, verwundert nicht. Er hatte indessen frith, schon 1912, auch der
noch stummen Illusionsmaschine gegentiber seine Reserven geduflert,
in der die Zeit ihr Gleichnis gefunden habe: »Sensation und Schnellig-
keit, mit Musikbegleitung, aber ohne Text. [...] Das Leben ist nicht
mehr ein Theater. Es ist ein Kino.« Vor dieser »modernen Lebens-
verheiffung«, die an allen Ecken und Enden in elektrischen Lettern
starrt und die es zunehmend schwer macht, »zu unterscheiden zwi-
schen dem, was wir erlebt und gesehen, was uns der Film gezeigt und
wovon wir gehort und gelesen haben«; vor einem Medium, das in der
Befriedigung der Schaugier Wirklichkeit nicht nur dokumentiert, son-
dern erst produziert — Kuh referiert drei Vorfille aus Berlin, Budapest
und Paris, junge Minner die sich in den Tod stlirzten und die eines ge-
mein hatten: Es geschah jeweils vor einer Kamera —, als inszeniere eine
Kinogesellschaft die Sensationsmeldungen des Chronikteils.?

Ansonsten sind Kuhs Texte zum Thema Film und Filmbranche ganz
auf Parodie und Satire gestellt, wimmelt es darin von illiteraten Regisseu-
ren* und Produzenten'!, denen kein Sujet abgedroschen genug, kein Plot
simpel genug und keine Figur zu klischiert, kein Stoff zu kolportage-
haft sein kann. Er mif$t die groflen Autoren an der Tauglichkeit ihrer
Texte als Filmstoff. An der Forderung »Knapp, originell, tibersichtlich,
mit einer Liebesgeschichte im Mittelpunkt. Dabei versteht sich: un-
anstoflig und geeignet fiir den Provinzverleih« scheitern sie — Dosto-
jewski, Gogol, Puschkin (»alles zu breit, zu kompliziert, seelisch ver-
tuftelt«!), Baudelaire (»nicht eine einzige Gesellschaftsszene«!), Goethe
(»was hat er dem Provinzverleih zu sagen?«), Shakespeare (seine Vor-
liebe fiir Monologe!; keine brauchbaren Frauenrollen!) — allesamt: als
Filmautoren unbegabt!"s Gern folgt er auch dem Rat Franz Bleis, mit
dem er 1927 im »Maria-Stuart«-Film gemeinsam vor der Kamera dilet-
tiert, ja nicht Geistesanwesenheit in seine Ganglien zu pumpen — kommt
blof ein schlechtes Gesicht dabei heraus. »Umgekehrt: alles ausschal-
ten, den Hirnvorrat absperren, das Bewuf$tsein zum Teufel jagen — es ist
so wunderschon blod !« Und aus eigener Erfahrung beim Filmen: »Der
richtige Zustand, um sich aus einem Schriftsteller in einen Filmliebling
zu verwandeln«? — Ein unter dreitausend Tonnen Atelierlampenlicht
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versengtes Gehirn.”s Kuh zieht im »Sach-Lexikon« unter Stichworten
von »Atelierkrach« iber »Picturemaker« und »Sex-Appeal« bis »Welt-
erfolg« die Branche durch den Kakao*, decouvriert die Banalitit und
Biederkeit, die sich hinter klingenden Kiinstlernamen und Staralliiren
verbirgt, verappelt die vergotterten Stars in einer Parodie auf die Fan-
Zuschriften an Filmillustrierte”, giefit Spott und Hime aus tiber die
Blasiertheit und Wichtigtuerei unter dem dicken Fettbelag der Film-
schminke all jener, die in der Filmkantine hauptberuflich ithr Gesicht vor
sich hertragen: »Blick ringsum und errechne dir die Kunst jedes einzel-
nen! Sie besteht aus: 60 Prozent Warten, 25 Prozent Geschminktsein,
14,8 Prozent Photographiertwerden und o,2 Prozent Gestaltungskraft.
Dieser letzte Prozentsatz steigt in manchen Fillen — Charles Laughton,
Greta Garbo - bis auf 7,2. Er sinkt aber, wenn dem Star Vornamen wie:
Willy, Lili, Puzzi, Hedi, Heidi, Glinther, Ralf, Rolf, Wulf und Grit
vorangehen, ohne dafl wir’s merken, bis auf Null.« Mit dem desillusio-
nierenden Restimee: »Fremde sollten in Filmkantinen keinen Zutritt
haben. Nach der Mittagspause haben sie keine Ideale mehr.«'*®

Er polemisiert gegen die optische Ubersittigung mit dem »Zucker-
backwerk der Gefilligkeit«, fiir das die Zeitgenossen den Ausdruck
»fotogénique« prigten, gegen den prominenten Film-Liebreiz, gegen die
»Girls und Vamps und Flappers von hiiben und driiben, mit Flatter-
wimper und Schelmenpupille, mit Wuschel-, Rangen- und Struwwel-
haar, mit dem kapriziés gedffneten Ovalmund, den Stumpfnischen und
Zahnpasta-Gebissen und dem ganzen, zwischen Betulichkeit und Be-
gehrlichkeit wechselnden Mienenspiel«.’” Und setzt dagegen das Lebens-
wahre, Dokumentarische in den Gesichtern des Erich-von-Stroheim-
schen »Hochzeitsmarsches«. Nur die »Dummheit des Metiers« konnte
auf die Idee kommen, diese original altdsterreichischen Physiognomien
als gehissig gezeichnet zu apostrophieren. Das sei, ganz im Gegenteil —
bei allem tiberbordenden Walzertraum-Sentiment —, ein »Versuch zur
Natiirlichkeit«. » Aber das Filmhandwerk als Ganzes hat sich derart an
die sirupstfie, rosenrote, faxenhafte Unwirklichkeit gewohnt, dafy man
den leisesten Ansatz zu einer Entstifllichung, Entblodung bereits als
Daumiersche Verzerrung nimmt, als eine Goya-Welt von Hexen und
Gnomen.«*

Wie und warum verschligt es Anton Kuh dann - gerade in der Um-
bruchphase vom Stumm- zum Tonfilm - tberhaupt zum Film? An-
zunehmen, dafl es derselbe dumme Zufall ist, der ihn 1930 als Schneider-
gehilfen in die parodistische Filmoperette »Wie werde ich reich und
gliicklich?« nach der Musik von Mischa Spoliansky rutschen lieff. Er
fafite hartnickig Posten im Vorzimmer Manfred Liebenaus, des Produk-

257



tionsleiters der Tauber-Tonfilm-Gesellschaft in den Ateliers von Geisel-
gastelg, um ithm einen Vorschuff auf ein Drehbuchhonorar abzuringen.
So lange, bis es diesem zu dumm wurde und er Max Reichmann, der
gerade den Spoliansky-Film abdrehte, anrief, um den listigen Belagerer
wegzubekommen: »Sind alle Rollen besetzt, Max? ... Was? ... Den
Schneidergehilfen? ... haben wir! ... Ich schicke ihn sofort hintber.<
Offnete nach dieser Unterhaltung die Tiire und sagte zu mir: >Gehn Sie
rasch ins Atelier und lassen Sie sich schminken — Sie spielen mit.« Zwei
Kilometer im Umbkreis des Film-Ateliers gibt es nur Diktate, nicht
Wiinsche. Das Ziel war also erreicht, ich begab mich hintiber und der
Produktionsleiter konnte, nachdem ich einer anderen Abteilung des
Betriebs iberwiesen war, wieder friedlich durch Tiir und Fenster hinaus-
sehen.« Kuhs schauspielerische Mitwirkung an einem Tonfilm ent-
puppte sich sonach »als Zwischenspiel eines anderen Werkes: des noch
nicht gedrehten selbstbiographischen Tonfilmdramas >A conto««.*!

Schon der Drehbuchschreiber sei eine Fehlbesetzung gewesen, unkt
Willy Haas in seiner Premierenbesprechung: Ausgerechnet Anton Kuh,
»einem der giftigsten und manchmal auch witzigsten Pamphletisten
unserer Publizistik«, die Bearbeitung der »Maria Stuart« anzuvertrauen
sei zweifellos eine »Kateridee« gewesen. Immerhin habe er sich, des
klassischen Sujets eingedenk, mannhaft zuriickgehalten. Haas hatte
erwartet, »dafl Marschall Bothwell bei passender Gelegenheit ein paar
saftige judische Witze erzihlen werde«.2

Ob es Leopold Jessners Sordine zu verdanken ist, daf} diese Erwar-
tung enttduscht wurde? Der Intendant der Berliner Staatstheater wird
mal als Drehbuch-Coautor, mal (auf dem Filmplakat) als »Kiinstleri-
scher Leiter«, mal als Coregisseur genannt: In welchem Ausmaf} er tat-
sachlich am Drehbuch mitgearbeitet, was an Regie und Bildgestaltung,
was an der malerischen Atmosphire, an starken Effekten wihrend der
Dreharbeiten, die Ende August 1927 in den Filmateliers in Staaken
begannen, auf das Konto des groflen Theater-Regisseurs geht, was auf
jenes des gewiegten Film-Routiniers Friedrich Fehér, der unter »Regie«
firmiert, und was auf jenes der Kamerafithrung Leopold Kutzlebs, ist
schwer zu sagen. Wihrend manche Rezensenten Jessners Handschrift in
der »groflen theatralischen Geste, die bei der Szenenfithrung unverkenn-
bar ist«, im »vielfach bildmafig gut gesehenen Theater«, den »sehr mar-
kanten Bildeinstellungen, durch die einzelne Bildausschnitte bisweilen
unerhort wirksam unterstrichen werden«,* klar erkennen wollen, kon-
nen andere typisch Jessnersches Geprige nirgends bemerken* und
wundern wieder andere sich, warum er seinen guten Namen mit einem
derart anspruchslosen Film aufs Spiel setze.>s Ob die National-Film
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A. G., die »Maria Stuart« produzierte, es tatsichlich darauf angelegt
hatte, die grofle Kunst eines Theaterregisseurs dem Film dienstbar zu
machen, oder ob die Punze »Leopold-Jessner-Film«, unter der »Maria
Stuart« firmierte, nur eine wirksame Werbemafinahme war, steht dahin.

»Maria Stuart« ist kein verfilmter Schiller. Das historische Gemailde
mit schicksalhaft diisterem Grundton erzihlt des langen und breiten die
ganze verworrene Vorgeschichte bis zur Gefangensetzung der Kénigin
von Schottland. Die Aneinanderreihung breit ausgemalter Episoden
entwickelt keine Dynamik, die Bemithung um historische Treue geht zu
Lasten der filmischen Wirkung. Im Versuch, alle historischen Zusam-
menhinge wenigstens stichwortweise wahren zu wollen, verzettelt sich
der Film — im wahrsten Sinn des Wortes: Der Film arbeitet viel mit
Titeln und it den Inhalt mancher Szenen aus Dokument-Texten von
der Leinwand ablesen. Die Personen handeln weniger, als daf§ sie die
verbindenden Bilder zum Text liefern. »Ununterbrochen werden Doku-
mente unterschrieben, verloren, gesucht, auf den Kehricht geworfen,
im geheimsten Ort entdeckt. Tinte und Papier, das ist das filmfeindliche
Element dieses >Frauenlebens<. Was Bild und Anschauung werden
miifite, wird Tinte, was in Bewegung zucken sollte, erstarrt in Papier«,
moniert denn auch der Kritiker der »Vossischen«, Monty Jacobs, der
iiberdies an dem Film, der zum einen am Buchstaben des Geschichts-
buchs hafte, die — zum anderen — Anachronismen beanstandet: Warum
diese Badewannen, Billards, Volksaufliufe mit Plakaten, warum Fanta-
siekostiime — und eine Konigin mit Bubikopf?*¢

Anachronismen, von denen man annehmen kann, daff sie nicht »pas-
siert« sind: Die wiisten Kumpane des historischen Schottland diirften
nicht nur den anonymen Rezensenten des Berliner »Vorwirts« »nur zu
sehr an unsere nationalen Fememorder von heute« erinnert haben.?
Denn die historischen Figuren tragen zwar historische Kostiime, »Maria
Stuart« ist aber beileibe kein Kostiimfilm — ein Genre, das man schon
Uberlebt geglaubt hatte —, der auf den Schauwert von verstaubten De-
kors setzte, in den Kostiimen bewegen sich »moderne Menschen mit
lebendigen Kopfen. Ohne Klebebirte und Moosperticken«, beobachtet
der Rezensent der »B. Z. am Mittag«.* Franz Blei dtzt iiber einiges, was
gar zu up-to-date ist: »Maria Stuart ist unserer Zeit so nahe gebrachrt,
dafl man ihr im Autobus begegnen konnte oder mit den Hinden am
Volant ihres Cadillac. Ich fand es unpassend, daff Herr Kortner, der den
Bothwell spielte, immer seine Zigarre weglegte, wenn er vor den Appa-
rat trat.«*

Historisch getreu hingegen und unschillerisch, daf} keine Begegnung
der beiden Rivalinnen stattfindet. Wihrend Schiller sein Drama ganz
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auf die Opposition der protestantisch-puritanischen, selbstbeherrschten
und der naiv-sinnlichen, instinkthaft ungeztigelten katholischen Herr-
scherin aufgebaut hatte, wird die Gestalt der Elisabeth im Kuhschen
Drehbuch zumindest fiir ihre Gegenspielerin nicht sichtbar und damit
umso unheimlicher: einer der Kniffe des Kuhschen Drehbuchs, dem sich
eine der eindriicklichsten Szenen verdankt: Einmal nur sieht man ihren
stechenden Blick von der Galerie herab auf die Rivalin gerichtet, die im
gespenstisch leeren Thronsaal ihr Schicksal kommen fihlt.

Bei aller mannhaften Zurtickhaltung, die Willy Haas dem Drehbuch-
schreiber Anton Kuh attestierte, typisch Anton Kuhsche Faktur zeigt
das merkwiirdige Schicksal des Geheimvertrages zwischen Schottland
und Frankreich, in dem Maria Stuart, damals noch ein Kind und »Gat-
tin« des Dauphins, Schottland an Frankreich auszuliefern versprach,
eines welthistorischen Dokuments also, das der Staatskanzler mal auf
dem Schreibtisch offen liegen ldf3t, mal in der Rocktasche vergifit, mal in
einem Korridor verliert, worauf es in die Toilette der schottischen
Landsknechte gerdt, dort aber durch einen Zufall vor dem Schicksal
bewahrt bleibt, das Papier auf der Toilette eben beschieden ist, um
schliefllich in die Hinde der englischen Richter zu gelangen und der
armen Maria in England den Hals zu brechen. »Das Toilettepapier als
welthistorische Macht.«* Eine Geschichtsauffassung, deren Witz zwar
zahlreiche Rezensenten goutieren, andere aber als Geschmacklosigkeit
beanstanden, als »stark duftenden Witz«, fiir den man allenfalls im
Romanischen Café auf Verstindnis hoffen diirfe.* Um abzusehender
Kritik an diesem Mitzchen den Wind aus den Segeln zu nehmen, statu-
tert Kuh schon zwei Monate vor der Urauffithrung in einem Aufsatz
Uber seine Erfahrungen vor der Kamera: »Als Geschichtsforscher
jedoch, der ich zur Herstellung des Manuskripts vorher sein mufSte,
stelle ich dem Einwand kiinftiger Filmbesprecher: >Wie sich der kleine
Moritz die Geschichte vorstellt ...« jetzt schon die eiserne Erkenntnis
entgegen: Die Geschichte ist genau so, wie sie sich der kleine Moritz
vorstellt.«3?

»Ein Frauenschicksal« signalisiert der Untertitel das Interesse und
den Fokus der Autoren: eher Seelen- als historisches Drama, eher psy-
chologische Studie als kostiimierte Haupt- und Staatsaktion. Maria
erscheint als — freilich wenig koniglicher — mannerverschlingender
Vamp, der bisweilen die Alliiren einer Kokotte an den Tag legt und
zum Beispiel einmal dem eintretenden Thronrat mit einer riesigen Puder-
quaste Ubermtuitig zuwinkt oder nach einem ehelichen Zwist im Nacht-
hemd hinaus zur SchlofSwache geht und die Ermordung seines Gatten
anordnet. Fiir das abgriindig Damonische der Herrscherin, deren Hande
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blutbefleckt sind, fehlen Magda Sonja die schauspielerischen Mittel, sie
erschopft sich im Mondanen des erotisch verspielten Weibchens.

Die Maria Stuart Anton Kuhs und Friedrich Fehérs ist wahrlich
keine Maria Stuart fiir die Schullektiire und hat mit der idealisierten und
sentimentalisierten Gestalt Schillers nichts gemein. Wihrend sie in Berlin
als »Lulu im historischen Kostiim« wahrgenommen wird3, wartet der
Rezensent der »Neuen Freien Presse« bei der Charakterisierung der
Figur mit einer nicht weniger treffenden lokalen Referenz auf: sie
werde »ganz aus dem Triebhaft-Dirnenhaften des Weibes, weiningerhaft
gesprochen, gedeutet«3 — in Wien lauft der Film im Sommer 1928 denn
auch unter dem Titel »Die Tragddie einer Konigsdirne«.

Das Berlin-W-Publikum war zur Premiere am 30. Dezember 1927 im
Tauentzien-Palast nicht nur neugierig auf eine wedekindsche schottische
Konigin, sondern wohl vor allem gekommen, um — neben Fritz Kort-
ner in der kleineren Rolle des Eisenfressers Bothwell, Walter Janssen in
der Rolle des stupiden Wiistlings Lord Darnley, Anton Pointner als
aalglattem, kaltem Graf Leicester, Friedrich Fehér als Geheimsekretar
der Konigin Riccio — zwei bekannte Literaten einmal nicht schrift-,
sondern darstellend zu sehen: Anton Kuh und Franz Blei. Die Meinun-
gen Uber die darstellerischen Leistungen sind geteilt: Attestieren die
einen, daf} die beiden Laien »ausgezeichnet thren Mann« stehen,’s un-
ken die anderen, dafl die zwei Dilettanten eben wie Dilettanten’® oder —
gnadiger — »wie eben talentierte Dilettanten« spielen.

Kein grofles Kunstwerk dieser Film, gewiff, der aber mit seiner »wil-
den erotischen und historischen Hintertreppenromantik«® auch sein
Publikum fndet. In »Paimann’s Filmlisten«, der Wiener »Wochen-
schrift fiir Lichtbild-Kritik«, erhilt der Film immerhin die »Gesamt-
qualifikation: sber dem Durchschnitt.«

Wenn Kuh in seinem ersten Drehbuch den Anfingerfehler beging, zu
viel Stoff anzuhiufen, erweist er sich schon bei seinem zweiten »Manu-
skript«, wie man es zeitgenossisch nennt, als ausgebuffter Routinier.*

# Tatsichlich hatte Kuh schon 1920 zwei Drehbiicher (mit)verfafit. Siehe
dazu: Muhammad Asad: Der Weg nach Mekka. Diisseldorf 2009 [nach der
1982 erschienenen revidierten Neuausgabe des urspriinglich unter dem Titel
»The Road to Mecca« 1954 bei Simon & Schuster, New York, erschienenen
Originalausgabe], S. 84-85. Bei einem der Filme koénnte es sich um die erste
oder eine Episode eines Abenteurfilmzyklus der Decla-Bioskop mit dem
Titel »Die Jagd nach dem Tode« handeln, die am 21. Oktober 1920 in
Berlin der Presse vorgefiihrt wurde. [L.K.F.: »Die Jagd nach dem Todex.
Decla-Lichtspiele, U.d.L. In: Film-Kurier, Jg. 2, Nr. 238, 22.10.1920 [S. 2];
L.K.F.: »Die Jagd nach dem Tode«. Decla-Lichtspiele, U.d.L. In: Film-
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»Sensations-Prozefl« heifit der nichste Film, fiir den er das Drehbuch
schreibt, und eine Sensation ist auch die Urauffihrung am 23. Mirz
1928 im Titania-Palast in der Steglitzer Schlofistrafle, denn der Film hatte
bereits vor seiner ersten offentlichen Auffithrung so viel Staub auf-
gewirbelt, daf§ man dieser mit Spannung entgegensah: Er war von der
Filmpriifstelle Berlin dreimal verboten worden, und zwar wegen »Ge-
fahrdung der offentlichen Ordnung« und »entsittlichender Wirkungx,
ehe er mit der Auflage »Darf jedoch vor Jugendlichen nicht vorgefiihrt
werden« freigegeben wurde. Womit dann groff geworben wurde: Der
Hinweis »3 Mal verboten gewesen!« — in penetrantem Fettdruck —
fehlt auf keinem Plakat.

Nach Max Brods Schauspiel »Prozeff Bunterbart« entwirft Kuh ein
Kammerspiel, dessen wechselvolle Ereignisse er mit der Spannung eines
Krimis ablaufen 1aflt. Abgesehen von einer flichtigen Exposition ist ein
Schwurgerichtssaal der einzige Schauplatz, auf dem im Verlauf eines
Prozesses die gesamte Handlung sich riickwirts entrollt.

Ein Souper zu dritt: der bertihmte Kunstmaler Professor Bunterbart
(Carl Goetz), seine attraktive, um einiges jiingere Frau Klarissa (Magda
Sonja) und Colonel Sullivan (Anton Pointner) von der amerikanischen
Gesandtschaft, der Freund des Hauses. Der Diener (Karl Ettlinger)
serviert den Mokka, der iltliche Professor kredenzt iibertrieben jovial
selbst den Sekt. Am Morgen findet man den Hausherrn in seinem Blut,
erschossen, neben ithm der Revolver. Seine Frau wird, an Hinden und
Fiflen und an den Bettpfosten gefesselt und betdubt, in threm Schlaf-
zimmer aufgefunden. Hat Klarissa Bunterbart ihren Mann ermordet und
sich selbst gefesselt und betdubt, um einen Raubmord vorzutiduschen?
Die Indizien sprechen gegen sie, der Staatsanwalt (Nicolaus Lovric)
erhebt Anklage. Thr wird der Prozefy gemacht, dessen zweitdgige Ereig-
nisse den Film bei stets gesteigerter Spannung fiillen.

Sensationsprozefl, Massenandrang des Publikums, die gesamte Presse
hat ihre Berichterstatter und Zeichner (unter anderem Jacques Kapralik)
entsandt. Klarissa Bunterbart steht vor den Geschworenen und schil-
dert die Nacht, nachdem ihr Gatte ihr den Gutenachtkufl gegeben hat.
Sie beteuert ihre Unschuld und erzihlt von einem grofien Unbekannten

Kurier, Jg. 2, Nr. 239, 23.10.1920 [S. 1-2] ]. Eine Erklarung (datiert: »Berlin,
6. Mirz 1920« und adressiert an Herrn Ludwig Schwarz, Berlin Charlotten-
burg, Kantstrafle 6) im Nachlafl Kuh [NL Kuh (OLA 227/04) {iber die
Uberlassung aller Rechte »fiir die ganze Welt und auf unbeschrinkte Zeit«
am »Filmbuch« »Die Jagd nach dem Tode« fiir den Betrag von 2500 Mark
legt jedenfalls diesen Schluf§ nahe.
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mit einer schwarzen Maske. Der Staatsanwalt glaubt ihr das nicht,
sondern hilt sie aufgrund von Indizien fiir eine Morderin. Der Verteidi-
ger bringt eine dritte Version der Ereignisse ins Spiel: Professor Bunter-
bart habe, nachdem er in den Besitz von Klarissas Briefen an deren Ge-
liebten gekommen ist, edelmiitig Suizid vertibt und einen Raubmord nur
vorgetauscht, um dem Liebesgliick seiner Frau nicht im Weg zu stehen.

Diese drei Versionen werden bildlich ausgefiihrt und rollen vor den
Augen der Geschworenen ab. Und zwar keine so iberzeugend, daff man
zum Schluf} wirklich wiifite, was sich nun tatsichlich zugetragen hat.

Das Sujet an sich ist nicht sehr weit von der Schablone »Eine Frau
zwischen zwei Minnern« entfernt, das originelle Drehbuch und die be-
achtenswerte Regie Friedrich Fehérs tragen jedoch die zehn langen Akte
des Films, die durch die geschickt aufgebaute Spannung nie langweilig
werden. Bis zum Schlufy — und dartiber hinaus — wird das Publikum
tiber Schuld oder Unschuld der Angeklagten im unklaren gelassen. Sie
wird zwar freigesprochen, ihr Bild wird indessen — ein weiterer geschick-
ter Kniff — in den einander widersprechenden Zeugenaussagen gezeich-
net, so dafl sie bald als Unschuldige, bald als Schuldige erscheint. Dem
Kinobesucher, dem — ein weiterer Kitzel — vor den Gerichtssaalkiebitzen
im »Sensations-Prozefi«, in dem die Offentlichkeit von der Gerichts-
verhandlung ausgeschlossen wird, das Privileg zukommt, der Verhand-
lung beizuwohnen, bleibt die Rekonstruktion der Zusammenhinge
tiberlassen. Was tatsichlich in jener Nacht geschehen ist, bekommt er
nicht zu sehen, nur die drei Versionen des Tathergangs. Damit ist »jeder
sein eigener Sherlock Holmes«, wie es in der Besprechung der »Neuen
Freien Presse« heif§t.# Der Gerichtshof fallt ein Urteil, doch die grofle
Frage nach Schuld oder Unschuld bleibt im Zwielicht der Vermutungen
unbeantwortet.

Der Kinobesucher bekommt die drei Versionen tatsichlich zu sebhen:
Was vor Gericht verhandelt wird, ist filmisch wiedergegeben und nicht
in Zwischentiteln und wird von der Regie, die sich auf ein glinzendes
Schauspieler-Ensemble (Gustav Rickelt als Vorsitzender des Schwur-
gerichts, Gustav Diessl als Verteidiger, Siegfried Berisch als Geschwore-
ner, Georg Paeschke als Tischler) verlassen kann — nur Magda Sonja, so
die Rezensenten einhellig, vermag nicht zu iiberzeugen —, bis in die
kleinsten Szenen virtuos ins Bild gesetzt. Die Kamera (Carl Hassel-
mann) wandert in stindiger Bewegung durch die ganze Wohnung und
fangt die unheimliche Atmosphire des Tatorts geschickt ein, lif}t den
Blick durch die Zimmer streifen, an zerwiihlten Betten, verstreuten
Kleidern und umgestiirzten Stithlen vorbei — ruft gleichsam das Inven-
tar als stummen Zeugen auf —, bis sie plotzlich am Toten hingenbleibt.
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Bemerkenswert auch, wie die Aussagen der Angeklagten vor Gericht
perspektiviert sind: Immer, wenn sie zu Intima befragt wird, ist im
Hintergrund der Richtertisch zu sehen. »Thr Eheleben spielt sich also
gleichsam vor dem grofien Publikum ab — drastischer kann die Schwie-
rigkeit der Enthiillung privater Dinge in der Offentlichkeit kaum ver-
mittelt werdenc, bringt Siegfried Kracauer diesen Aspekt des Prozesses
auf den Punkt* und markiert damit auch die Stof8richtung, die Kuh
untibersehbar angelegen war. Wenn er gleichsam einen Indizienbeweis
der Fragwirdigkeit von Indizienbeweisen fithren wollte, dann ist thm
das, folgt man der Niederschrift der Berliner Film-Oberprifstelle vom
19. Mirz 19284, gelungen.

Diese Oberpriifstelle weist die Entscheide, die zweimal ein Verbot des
Films nach sich gezogen hatten, teilweise zurtick, beharrt aber auf der
Eliminierung eines ganzen Aktes, in dem die Angeklagte als Opfer »ge-
richtlicher Folterung« erscheint und »zur Martyrerin und zum Gegen-
stand des Mitleids des Beschauers gemacht wird«, sowie jener »Bildfol-
gen [...], die geeignet sind, das Vertrauen des Volkes in die Ausiibung
der Rechtspflege zu erschiittern und damit die 6ffentliche Ordnung zu
gefihrden«. Es mufiten also etwa einige Passagen geschnitten werden,
in denen ein beisitzender Richter schlift; eine Szene, in der einer der
Geschworenen beim Betrachten eines Aktbildes der Angeklagten sich
ein Monokel einklemmt und die hinter ihm stehenden Geschworenen
das Photo der ehemaligen Ténzerin stierdugig verschlingen; und Sze-
nen, die »geeignet sind, Zweifel in die Objektivitit des Staatsanwalts
und damit der Rechtspflege, deren Organ er ist, zu setzen«.

Auch wenn der Film an zwei Dutzend Stellen geschnitten werden
mufite, blieb die Darstellung der Gerichtsverhandlung deutlich genug
satirisch. Er erntete durchwegs sehr gute Kritiken, in Osterreich, wo er
im Sommer 1928 unter dem Verleihtitel »Madame Steinheil« lief — dem
historischen Vorbild fiir Max Brods Schauspiel, einem aufsehen-
erregenden Pariser Kriminalfall und Prozef} der Jahre 1908, 1909 —, von
den Paimannschen »Filmlisten« gar die »Gesamtqualifikation: fast ein
Schlager«.#

Ob tatsichlich die »Grundfesten des Staates« gewackelt, der Staats-
biirgerinnen und Staatsbiirger Sittsamkeit einen unheilbaren Knacks
bekommen hitte, wenn dieser Film, dessen Handlung vermutlich nicht
von ungefihr in Wien angesiedelt ist, ohne Zensurschnitte in die Kinos
gekommen wire, steht dahin. Ob der juridische Schnitzer, der Kuh in
seinem nichsten Drehbuch unterliuft, eine Retourkutsche dafiir ist, dafl
er im »Sensations-Prozefy« den Staatsanwalt nicht schlecht wegkommen
lassen durfte, ebenso: In »Hotelgeheimnisse. Die Abenteurerin von
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Biarritz« laf8¢ er jedenfalls den Vertreter der Anklagebehorde falsch-
licherweise ein Urteil sprechen.

»Geheimes Leben regt sich im Dunkel der Nacht — schwarze Gestal-
ten huschen tber Hotelginge — Tiiren 6ffnen sich lautlos — Laternen
blitzen auf. — Irgendwo lauert eine schone Frau auf ihr Opfer ... dro-
hend erhebt sich der Revolver in der Hand einer vermummten Ge-
stalt ... Die Hyédnen der Nacht sind an der Arbeit ... Naive gliaubige
Liebe wird schurkisch mifibraucht. Doch die Betrogene spottetet nun
selbst aller Moral — aller Gesetze. Auch ihre Helfer werden die Stunden
der Nacht — dem Glanz fremden Reichtums verfillt auch sie ... Bis ein
starker Arm sie hinaufzieht — echte Liebe sie liutert und ihr den Glauben
an die Menschheit wiedergibt.« Der Text der Filmplakate# signalisiert
Kolportage. Und genau das, blitzsaubere Kolportage und Unterhaltung,
die auch nicht mehr sein will, bietet »Hotelgeheimnisse«.

Anton Kuh konstruiert — nach einer nicht identifizierten »englischen
Kriminalkomodie« — im Milieu fashionabler Luxushotels folgende
Fabel: Ein smarter Gentleman (Angelo Ferrari in seiner Paraderolle des
geschniegelten Hochstaplers) umgarnt die Gesellschafterin, Aschen-
brodel aus guter Familie (Magda Sonja), einer schwerreichen, auf-
gedonnerten, schmuckiiberladenen Herzogin (Gertrud Eysoldt in einer
Chargenrolle, aber von ihr mit dtzender Schirfe interpretiert), um an
die Juwelen ihrer Herrin heranzukommen. Betrunken, verrit sie thm, wo
der Schmuck versteckt ist. Der Diebstahl wird entdeckt, das Midchen
als Komplizin unschuldig verurteilt. Wieder frei, ist sie entschlossen,
sich fiir das erlittene Unrecht zu richen. Ehemals falschlicherweise fir
eine Betriigerin gehalten, bringt sie sich nun tatsichlich als Hochstaple-
rin durch. In Biarritz versetzt sie als unnahbare Grande Dame erste
internationale Gesellschaft in Aufregung. Eine Grifin de Suzy (Gertrud
de Lalsky) bemiiht sich um den Verkehr mit der mondinen Dame.
Auftritt Staatsanwalt Derring (Livio Pavanelli), derselbe, der die junge
Frau seinerzeit trotz beteuerter Unschuld hinter Gitter und damit erst
auf die schiefe Bahn brachte. Zu Besuch beim Sohn der Grafin (Harry
Frank), erkennt er die Hochstaplerin nicht nur nicht wieder, sondern
entbrennt auch noch in Liebe zu ihr. Als der Grifin ein kostbarer Ring
entwendet wird, bewahrt er seine nunmehrige Geliebte, die zudem so-
eben ihre ehemalige Herrin, die tags zuvor angereiste Mutter der Grifin,
um deren Schmuck erleichtert hat, vor der Entdeckung bei der Durch-
suchung, der sich alle Hotelgiste zu unterziehen haben, indem er die
gestohlenen Juwelen an sich nimmt. Der angesehene Staatsanwalt, der
von der polizeilichen Visitation nicht behelligt wird, entpuppt sich als
rettender Engel. Es gelingt ihm, den Bestohlenen den Schmuck zurtick-
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zustellen, ohne daf} die Geliebte kompromittiert wird, die unter seinem
lauternden Einflufl und als seine Ehefrau auf den Pfad der Tugend zu-
ruckfinden wird.

Der Film wird nicht nur vom Premierenpublikum — die Urauffiih-
rung findet am 19. Mirz 1929 im Primus-Palast in der Potsdamer Strafle
statt — stark akklamiert, sowohl Drehbuch wie auch Regie (Friedrich
Fehér), Kamera (Leopold Kutzleb), Bauten (Ernd Metzner und Ernst
Meivers) und die Darsteller (mit Ausnahme Magda Sonjas) des tempo-
reich und atmosphirisch dicht inszenierten Krimis ernten einhelligen
Zuspruch. Insbesondere der Drehbuchschreiber heimst Lob ein. Hans
Feld im »Film-Kurier«: »Der Erfolg beim Publikum hat die Berechti-
gung dieser Unterhaltungskunst erwiesen. Anton Kuh gibt dem Film
nur, was des Films war, wenn er einen Reif$er aufbaut, pointensicher,
spannend wie ein Stlick Theater von Dumas oder Sardou.«#

Mit dieser Empfehlung in der Tasche heuert Anton Kuh auf einem
Dampfer an, den er schon Jahre zuvor und immer wieder genufilich
polemisch versenkt hatte: der Operette, der verfilmten Operette, um
genau zu sein.

»Die Nacht gehort Richard Tauber — er singt herrlich, alles um ihn
herum sinkt in ein Nichts.« Hierin ist dem Jubelplakat zur Gala-
premiere von »Ich glaub’ nie mehr an eine Frau« im Berliner Capitol
am 3. Feber 1930 uneingeschrinkt zuzustimmen: In der albernen, vor
Sentiment triefenden Geschichte um eine heilige Stinderin, ein Kithchen
von Heilbronn im Bordell, und einen unverdorbenen, edlen Matrosen-
jungling, in die Richard Tauber sich wie ein Deus ex machina bei jeder
passenden und unpassenden Gelegenheit — eine Rolle, die man zur
Ginze aus dem Film herausschneiden konnte, ohne dafy die Dramaturgie
darunter litte — auf den Fliigeln des Gesanges aus seinen Wolken schwingt
und die harten Stofle, die das Schicksal austeilt, tenoral abfedert, ver-
kommt neben dem Kammersanger alles zur Statisterie.

»Der Tonfilm ist seiner restlosen technischen Vollendung nahe.«
Gegen diese Einschitzung der »Licht-Bild-Bithne«, daf} der 3. Feber
1930 ein Meilenstein in der deutschen Tonfilmindustrie, der Durch-
bruch der deutschen Tobis-Technik sei* und die »Mobilmachung
Richard Taubers fiir den Film«# der deutschen Tonaufzeichnungs- und
Wiedergabetechnik den Sieg vor der US-amerikanischen errungen habe,
wurde reger Widerspruch laut. Wahrend der Musikreferent der LBB
festgestellt haben will, dafl »keinerlei Frequenziibersteigerungen, keiner-
lei Verzerrungen [...] das akustische Bild« beeintrichtige und eine
»wohltemperierte Dynamik [...] Gerdusch, Rede und Klang in den
Ablauf der Bilder flielen« lasse,*® zieht der »Film-Kurier« noch Ende
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des Jahres »gegen das Quaken, Grunzen, Nusseln, Schnarchen, Schnie-
fen, Gurgeln, Brummen, Heulen, Fauchen, das aus den Ton-Apparatu-
ren der leider fast konkurrenzlos arbeitenden deutschen Ton-Industrie
herausstofit«, vom Leder® und mikeln viele Rezensenten, daf}, wenn
Tauber singt, man das Gefihl habe, als horte man eine Grammophon-
platte, die mit dem eigentlichen Geschehen nur ganz lose verbunden ist,
stoflen sie sich am scheppernden, blechernen Ton, der das Taubersche
Timbre und den Schmelz der groffen Stimme zerstore.

Der Turm in der Schlacht um die Vorherrschaft in der Tonfilmindu-
strie erhalt denn auch so manchen Stoff. Der Rezensent der »B. Z. am
Mittag«, der sich nicht nur an der albernen Geschichte und dem klig-
lichen Drehbuch stofit, sondern auch am Ton einiges auszusetzen hat,
kann sich in Anspielung auf eine kurze Stellungnahme, die Tauber im
Anschlufl an die Premiere gegeben hatte, in der er der jungen Kunst-
gattung eine gute Zukunft gewtinscht hatte, die stffisante Bemerkung
nicht verkneifen: »[ Tauber] glaubt zwar nicht mehr an eine Frau, um so
mehr jedoch an den Tonfilm. Auf Wiederhoren, verehrter Herr Tau-
ber ...«* Rudolf Arnheim itzt: »Der Mann auf der Leinwand fallt alle
paar Minuten in Trance, lehnt sich an einen Tirpfosten, seine Blicke
schweifen durch den Zuschauerraum zur Vorfithrerkabine, dann mufd
die Handlung unterbrochen werden, er verwandelt sich in eine Grof3-
aufnahme, und sein riesenhaftes Brustbild trillert einen Kammer-
gesang, wogegen die Lieder, wie sie die Hausangestellten beim Striimpfe-
stopfen singen, anspruchsvolle Intellektuellenkost sind. Wo er singt, da
laBt sich alles nieder, wetterfeste Freudendamen von der Reeperbahn
erstarren gruppenweise zu lebenden Bildern, in Seemannsbarten quillt
die Trine, und der Regisseur geht mal einen trinken. Der Zuschauer
fuhlt sich weniger gemiitlich. Er verfihrt notgedrungen nach Otto
Reutters Rezept: >Und dann saf§ er wie gebannt, starrte immer nach der
Wand.« Er sicht minutenlang wie unter dem Mikroskop die Kau-
muskulatur des Kammersingers in Tatigkeit, manchmal wolbt sich eine
Augenbraue, gewaltig wie ein Gebirge auf der Landkarte, die Lippen
gebdren — das mag fiir Gesangsstudierende nicht uninteressant sein.«’*
Und Siegfried Kracauer kommentiert sardonisch: »Aus dem optisch-
akustischen Gefiihlsbetrieb ragt im tibrigen als einzige gegltickte Figur
der pfeifende Zuhilter [Gustaf Griindgens] hervor, dem man wenig-
stens glaubt, daf} er nie mehr an eine Frau glaubt.«5* Ein Drehbuch, »bei
dem der liebe Filmgott den begabten Curt]. Braun anscheinend von
der ersten bis zur letzten Szene verlassen hat«, verhohnt der »Kine-
matograph«’3 das sentimentale, massentaugliche Arrangement von
Tauber-Couplets.
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Den Drehbuchschreibern war es sichtlich darum gegangen, um die
Arien Taubers herum eine Handlung zu bauen, und sie hatten stereotyp
alle hundert Meter Film aus irgendwelchen unbegriindeten Anlissen
heraus den Singer zum Gesang aufzufordern und damit die mit dem
Tonfilm geborene Mode, um einen Sanger herum eine Geschichte zu
erfinden, damit dieser seine Chansons tiber die Leinwand schmettern
konne, kopiert, und zwar »schlecht und geschmacklos, dumm und geist-
los«, wie der Rezensent der »Vossischen Zeitung« findet. Der sich daran
stoflt, dafl man Taubers »beim Singen weitaufgerissenen Mund in zwan-
zigfacher Vergroflerung eine Viertelstunde betrachten mufite«, und dem
Kammersinger rit: »Er moge ruhig wieder an die Frauen glauben, dem
Tonfilm aber (der so unerbittlich fotografiert!) kiinftig mifltrauen.«5#

Tontechnisch mag »Ich glaub’ nie mehr an eine Frau« ein Schritt nach
vorn gewesen sein, filmisch bedeutete er zwei Schritte zurtick. Dieser
Emelka-Tobis-Film unter der Regie von Max Reichmann zeugt von
einer geradezu trostlosen Verstandnislosigkeit fiir die Moglichkeiten und
Forderungen des Tonfilms, findet der Rezensent der Fachzeitschrift
»Film«, der entsetzt ist tiber die erschiitternde Naivitit der »abgedro-
schensten, geist- und witzlosesten und nichtssagenden Dialoge«, tiber
die fehlende Einsicht des Regisseurs, »daf} im Tonfilm ein Matrosenchor
nicht den Anschein und das Benehmen einer zum Abend singenden
Betschwesternvereinigung haben diirfe, daf} alte und schmerzbeladene
Miitterlein unmoglich auf Fligeln des Gesanges zu ihrer noch scham-
loseren Verlogenheit der Gefihle kommen konnten. «5s

Daf} der Film unter der musikalischen Leitung von Paul Dessau das
Pradikat »Kiinstlerisch« verliechen bekam und das, mit Verlaub, »ver-
tauberte« Publikum die Vorfiihrsile stiirmte — eine Kinokarte war im
Gegensatz zu Schallplatte und Grammophon auch fiir die Massen er-
schwinglich —, steht auf einem anderen Blatt.

Zur Ehrenrettung Kuhs sei gesagt, daf§ er einer von vieren war, die
am Drehbuch schrieben — neben ihm noch Curt J. Braun, Walter Reisch
und Werner Scheff —, und offenbar Curt]. Braun die Federfithrung
hatte.

Ebenso fiir zwei weitere Filme der Richard-Tauber-Tonfilm-Pro-
duktion, beide unter der Regie von Max Reichmann und unter der
musikalischen Leitung von Paul Dessau: »Das Land des Lichelns« nach
der gleichnamigen Operette von Ludwig Herzer, Fritz Lohner-Beda
und Viktor Léon mit der Musik von Franz Lehar (Drehbuch gemein-
sam mit Leo Laszlo und Curt J. Braun) sowie »Die grofie Attraktion«
(Drehbuch gemeinsam mit Curt]. Braun und Richard Schneider-
Edenkoben).
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Beim »Land des Lichelns«, uraufgefithrt am 3o0. Oktober 1930 im
Miinchner Phoebus-Palast, erfindet das Drehbuch-Team tiberhaupt
nur eine notdiirftig gekleisterte Rahmenhandlung, um die fiir den Film
gekiirzte und adaptierte Lehir-Operette ungestort abspulen lassen zu
konnen. Kurz: verfilmtes Theater, photographierte Kulisse, Unterhal-
tungsware mit dem einzigen Ehrgeiz, marktgingig zu sein. Man sieht
Richard Tauber immer wieder minutenlang in Groffaufnahme wie auf
der Bithne singen und bekommt dabei, dtzt ein Berliner Kritiker »so
viel Gesangstechnik zu sehen [...], dafl der Genuf} seines Gesanges
darunter notwendig leiden mufi«.5¢ Die Berliner Kritiken reichen denn
auch von »elementarer Verfehlung«7 iiber »Musterbeispiel dafiir, wie
man Bihnenoperetten nicht vertonfilmen soll«s®; bis »geistiger Banke-
rott« des Tonfilms®. Ganz anders sieht dies ein Rezensent der Wiener
Erstauffiihrung, der meint, die Hauptsache sei schliefflich, dafy Tauber
singe. Bei der Festpremiere im Apollo-Kino — unter Anwesenheit von
Richard Tauber und Franz Lehir — habe Taubers Singen trotz proble-
matischer Tonwiedergabe immer wieder stiirmischen Jubel ausgelost:
»Kostlich tibrigens, wenn nach einer der bertihmtesten Arien der Beifall,
der im Film ertont, sich mit dem Beifall des Kinopublikums vermengt
und so lange anhilt, bis die tonende Leinwand ganz nach Tauberscher
Manier die Piece wiederholt.«®

Sei’s drum: Das Publikum stiirmt die Kinos, der Film, wieder mit dem
Pradikat »Kiinstlerisch« bedacht, beschert Rekord-Einspielergebnisse.

Richard Tauber, dessen Tauber-Tonfilm-Gesellschaft eigens zu dem
Zweck geschaffen worden war, um den Musikfilm zu entwickeln, ge-
lobte auf die harsche Berliner Kritik hin zwar Besserung, verhehlte aber
gleichzeitig nicht, dafl es die Hauptaufgabe seiner Rollenschreiber sei,
»die Notwendigkeit [s]eines Singens zu rechtfertigen«. Und gibt jenen,
die sich an den minutenlangen »unisthetischen« Groflaufnahmen des
Tenors mit weit geoffneten Mund gestofien hatten, pikiert zu bedenken,
daf} »die Kunst des Singens mit geschlossenem Mund — und somit auch
mit geschlossener Kehle — [...] im Tonfilm leider noch immer nicht
gentigend eingefiihrt« sei. Er werde sich indessen bemihen »einen
Mittelweg zu finden, der es ermoglicht, dem Gesang doch das zu geben,
was des Gesanges ist, ohne das Auge anzudden«. Und gesteht unumwun-
den, daf} er auch zu jenen gehore, »die der >schone Schein« gliicklicher
macht als der >tiefere Sinn«.®

G. W. Pabst hatte 1928 auf eine Umfrage unter Filmschaffenden ge-
antwortet: »Sie fragen: was soll — muf — besser werden? Das Publikum!
Wie? Durch bessere Filme! Wie erreichen wir diese? Indem wir die
Meinung aufgeben, daf} das Publikum diimmer ist als wir. Die bertihmte
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>Kochin aus Leitomischl< kann kein Maf3stab sein fiir das Niveau unserer
Produktion! Doblin, Hauptmann, Kafka werden von ihr auch nicht ge-
lesen, sondern hundertfach Courths-Mabhler, Stratz, Herzog ... Warum
verlangen wir vom guten Film Zuseherschaft von 30 Millionen? Ge-
niigen nicht 3 Millionen Europier & 1 Mark? Jagt diese 3 Millionen
nicht aus dem Kino durch die 27 Millionen K6chinnen aus Leitomischl.
Schafft eigene Kinos fiir sie und uns!«*

Pabsts Optimismus in Ehren — aber ... Die Wiener »Illustrierte
Film- und Kinorundschau« »Mein Film« veroffentlichte im Januar 1930
das Ergebnis ihrer Preisfrage »Welche Filme mochten Sie sehen?« mit
dem unmifiverstindlich appellativen Untertitel »Richtlinien fiir Film-
regisseure und Filmproduzenten!«. Bei den Zuschriften in Vers(en)
und Prosa rangiert eins ganz oben: »der Wunsch nach Heiterkeit und
Schonheit, die Sehnsucht, aus dem Kampf und den Sorgen des Alltags
fort zu >lichteren Hohen« gefiihrt zu werden«, wie der redaktionelle
Vorspann resumiert. Konkret wiinscht sich etwa die Gewinnerin des
Hauptpreises, »Frl. Klirchen Schmidt« aus Sibiu / Hermannstadt, fiir die
der Film »des Menschen Marchenland« ist: »Bedankt sei er [der Film],
wenn er uns kiindet, / Was man auf Erden, echt, so selten findet, / Die
Liebe, groft und wunderbar sei, wenn schon nicht im Leben, / Im Filme
uns gegeben!« Anny Stnost, Malerin aus Wien, mit dem dritten Preis
bedacht: »Nur Schonheit will ich im Film sehen! Nur Heiteres und
Herzerfreuendes. Etwas, woran man sich nach des Tages Mithen er-
bauen und aufrichten kann. Ich bestehe nicht auf ein happy-end, aber
in Schonheit soll jeder Film ausklingen. [...] Alles, nur um Gottes
willen keine allzu realistischen Filme!« »Frl. Muz Topolansky« aus
Wien Wihring, wie finfzehn weitere Einsender mit einem Trostpreis,
zehn Kiinstlerpostkarten nimlich, bedacht: »Auch macht es mir ein
Hauptvergniigen, / Wenn sie zum Schluff sich endlich kriegen.« Und
»Frl. Friedl Haefner«, aus dem 17. Wiener Gemeindebezirk: »Der Film
ist realistisch oft: bedenket, / Dafl Unterhaltungssehnsucht uns zum
Kino lenket. / Das Paradies konnen im Film wir sehen, / Er 1ifit ein
Mirchenlied vor uns erstehen. / Doch wenn des Filmes Wunderpracht
entschwindet, / Die Wirklichkeit man rauher noch empfindet. / Die
Kunst ist: fir uns Stunden froh zu machen! / Mein lieber Film, wir
wollen lachen, lachen!«%

Richard Tauber hatte Besserung gelobt — und hatte zuviel verspro-
chen. Sein nichster Film, »Die grofle Attraktion« (der in Deutschland im
August 1931 anlief, in Osterreich bereits Ende April 1931), angesiedelt
im Varietémilieu, mit einem szenischen Drumherum von der »Winter-
garten«-Biithne bis zum Luxushotel, vom Artisten-Café bis zum Eisen-
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bahn-Coupé, bot eine diirftige, fadenscheinige Geschichte rund um den
Hauptdarsteller Richard Tauber in der Rolle eines Singers, Musikers
und Jazzbanddirigenten, der mit seiner groflen Kapelle durch die Lande
zieht, die den Rahmen liefert fiir die Schlager, die immer wieder das
Publikum bezaubern und zu Beifall animieren. Oder, wie der »Kine-
matograph« schreibt, das Drehbuch ist »von Kopf bis Fuf§ auf Richard
Tauber eingestellt«.*# Ein Minimum an Kitschhandlung — die Bespre-
chung im »Berliner Tageblatt« hebt an mit dem Restimee »Trauernd
stehen wir wieder am Grabe einer Filmhoffnung« und erspart es sich
und seinen Lesern, die Handlung des Films zu referieren, »die eine
Misshandlung alles Filmischen ist«® —, der Rest ist singender Tauber
plus photographiertes Varieté.

Was dem Erfolg an den Kinokassen keinen Abbruch tut — im Gegen-
teil: Allein in Berlin lauft der Film im September 1931, kurz nachdem
er dort in die Kinos gekommen war, in 20 Lichtspieltheatern und sorgt
fur volle Hauser.

1928 — 1930

Als Josephine Baker Anfang Feber 1928 in Wien eintrifft, formiert sich
wieder jene Front, die kurz zuvor das christliche Abendland mit Stink-
bomben und Juckpulver iz den Auffithrungen und Demonstrationen
vor der Wiener Staatsoper vor und nach den Auffihrungen von Ernst
Kfeneks »Negeroper« »Jonny spielt auf« schiitzen zu miissen glaubte.
In unmittelbarer Nachbarschaft des Johann-Straufi-Theaters, wo die
Baker ab 1. Mirz dann doch auftritt, in der Paulanerkirche, findet am
11. Mirz ein erster »Stthnegottesdienst« gegen die »Schlammflut von
Unzucht und sogenannten freien Sitten« statt, der sich dem Empfinden
von Christlichsozialen, Deutschvolkischen und Hakenkreuzlern nach
tiber Wien ergiefft und die gesamte Bevolkerung in den Abgrund des
Verderbens zu reiflen droht. Um dem » Argument« Nachdruck zu ver-
leithen, daf} die zur Schau gestellte Nacktheit die Unschuld der Jugend
gefihrde, wird in der Parlamentsdebatte tiiber die Baker von der Rechten
mehrfach die sogenannte »Steglitzer Schilertragodie« als drohendes
Szenario beschworen. Der Hauptverdichtige in diesem Eifersuchts-
mord unter Berliner Gymnasiasten, der Primaner Paul Krantz, steht im
Feber 1928 vor Gericht.

Anton Kuh, in diesen Tagen ebenfalls auf Besuch in Wien, dazu:
»Siegt der Dorflergeist nicht auf allen Linien? ... Ich sprach vor Jahren
von der >Verkremserung Wiens<. Heute mufl ich das Wort zurtickneh-
men. Krems verdient den Tort nicht.«5
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Lebhaft debattiert wird in der Wiener Tagespresse auch die von
der Bundesregierung betriebene Rechtsangleichung Osterreichs an das
Deutsche Reich. Zwei der meistdiskutierten Punkte: Soll die Todes-
strafe und ein Tatbestand »Hochverrat«* eingefiihrt werden? — Kuh
dazu: »Die >Strafrechtsangleichung« Osterreichs an Deutschland — {iber
das Kapitel ist manches zu sagen — wirft ihren Schatten voraus: eine der
schonsten und selbstverstindlichsten Traditionen unseres neuen Staats-
wesens war bisher eine Liicke in der Rechtspflege: nimlich das Fehlen
von Hochverratsverfolgungen. / Nun erfahre ich, dafl man dem Ober-
sten Wolff, dem allzeit kaisertreuen, wegen Hochverrats den Prozefl
machen will. Man wird mir kaum nachsagen, daf ich’s politisch mit
thm halte. Aber was das inkriminierte Delikt betrifft — reichen Sie mir
die Hand, Herr Oberst, ich begeh’ es mit jedem Atemzug! Wie lange ist
es her, dafl der Abgeordnete Pernerstorfer im Reichsrat unter schallen-
der Heiterkeit des Hauses den Ausspruch prigte: >Wer ein guter Oster-
reicher ist, der ist mindestens einmal in seinem Leben ein Hochverriter
gewesen<? Alt-Osterreich lachte zu dem Satz; Neu-Osterreich ist stren-
ger. Es leistet sich, wie in allem, um so mehr Gesetzesprotzereli, je weni-
ger es Staat ist. Wir gehen rigorosen Zeiten entgegen. Und es wird nicht
lange dauern, dafl man einen neuen Franz Stelzhamer, der den Vers zu
dichten wagte: / Ein Osterreicher bin i / Aus’'m Osterreicher Land /

* Juristische Grundlage der vor dem Leipziger Reichsgericht gegen Personen,
die unter der Anklage »Verbreitung revolutionarer Schriften« stehen, ge-
fithrten Prozesse sind die Hochverratsparagraphen des Strafgesetzbuchs.
Dabei wird der Tatbestand »Vorbereitung zum Hochverrat« so weit ge-
dehnt, daf} ihn das Gericht schon in der Auferung und Verbreitung radikaler
gesellschafts- und staatskritischer Ansichten in Wort und Schrift erfillt sicht
(»literarische Form der Aufreizung«). Eine massive Beschneidung der per
Verfassung verbiirgten Rede- und Meinungsfreiheit. Der achtunddreiflig-
jahrige Schriftsteller, Rezitator und ehemalige Schauspieler Josef (»Rolf«)
Girtner wird am 21. Juli 1925 vom Leipziger Reichsgericht zu fiinfzehn
Monaten Gefangnis und hundert Mark Geldstrafe verurteilt, weil das Ge-
richt den Tatbestand des »literarischen Hochverrates« erfiillt sieht. Gartner
habe am 7. November 1924 bei einer von Stuttgarter KPD-Organisationen
veranstalteten »revolutioniren Gedenkfeier zum siebenten Jahrestage der
russischen Revolution und zum zehnjihrigen Griindungstage der Kommu-
nistischen Partei in Stuttgart< durch Rezitationen einer revolutioniren, zum
bewaffneten Aufruhr wider den biirgerlichen Gegenwartsstaat aufrufenden
Dichtung von Walter Steinbach sowie einer Huldigung an den toten Lenin
und schliefflich durch die szenische Leitung entsprechender dramatischer
Darbietungen den Umsturzwillen der Festteilnehmer herbeizufiihren«
geholfen (Vossische Zeitung, Nr. 342, 22.7.1925, 1. Beil. [S. 1]).
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Das is zwar ka Ungliick / Aber do is a Schand’! / im Zeichen der
>Rechtsangleichung« wegen Hochverrats zu funf Jahren Zuchthaus ver-
donnert«!9

Eine Lesung aus Anton Kuhs »gedruckten und ungedruckten Schrif-
ten« — darunter »Die Naturgeschichte des Renkontres«, »Aus dem
Land des Alkohols«, »Moissi vor Gericht«, »Ungarische Gedanken-
splitter«, »Das Telephon«, »Beamtenstreik«, »Dialog mit Preisratsel,
»Wiener Revolution« — ist fiir den 7. Feber 1928 unter dem Titel
»Anton Kuhs Panoptikum. Von Grinzing bis Peking« angekiindigt.®®

Daf} das Wort »Vorlesung« auf dem Plakat nur ein Druckfehler
sein kann, mutmaflen jene, die ithn kennen. Kuh, der sich sei-
nem Publikum als »Exilant« vorstellt, der sich, »die fortschrei-
tende Vertrottelung dieses Staates vorausahnend, in die bessere
geistige Atmosphire Berlins« gefliichtet habe, »in der er sich
leiblich wie in Sibirien fiihle«,® liest aber nach einem improvi-
sierten Auftakt tatsachlich, nimlich »die bekannten oder auch

Wien,
Konzerthaus,
Mittlerer Saal,
7.2.1928,
19.30 Uhr:
Anton Kuhs
Panoptikum.
Von Grinzing
bis Peking

nicht bekannten Kuh-Artikel, bei deren Lektiire man sich
immer gedacht hat: >Schade, das miifitest du ihn vortragen horen!<, und
es waren eingestreut die bekannten Kuh-Bonmots, in Freundeskreisen
erzihlt, bei denen man sich dachte: >Schade, das miifite er eigentlich
niederschreiben!< [...] Der Kabarettist Anton half dem Literaten Kuh
einige seiner politischen Satiren zur stirksten Wirkung zu bringen.«° —
»Beifallsgeprassel«’* im bummvollen Mittleren Konzerthausaal.

»Auf allgemeines Verlangen« wird sechs Wochen darauf ein zweiter
Termin angesetzt, der dann aber mitnichten eine »Wiederholung« ist.
»Bis auf ein paar Kleinigkeiten« bringt Anton Kuh, aus dem Stegreif
plaudernd und vom Hundertsten ins Tausendste kommend — Neues:
»[E]r verulkte die sittliche Entriistung der Emporten »aus den siebziger
Jahren, die eine Jugend vor >Schund und Schmutz« schiitzen zu wollen
vorgeben, in Wahrheit aber sich selbst vor einer Jugend schiitzen wol-
len«,”> und bringt dabei als »wuchtige[n] Zeuge[n] gegen vielen birtigen
Ernst« die »gewichtige Stimme des funfzehnjihrigen Etagen-Piccolo
eines Berliner Hotels« zu Gehor.”s Dann, »einmal auf dem

politischen Fechtboden angelangt, klopfte er die >Anschluf3- \lé\gr?znérthaus

frage< auf Phrase und Wahrheit ab, die Bemithungen um eine  \iterer saal,

>Rechtsangleichung« verspottend, die vorgeschoben werde, um  22.3.1928,
19.30 Uhr:

einen >Anschluff der Behorden« diesseits und jenseits der Grenze
in die Wege zu leiten, wihrend der Anschluff von Volk zu Volk

In Wien spukt’s

erst erfolgen konne, wenn sich zwischen den Kellnern und Chauffeuren
in Berlin und Wien eine »>Angleichung« vollzogen hitte. Zwischen die
trotz threr beiflenden Schirfe liebevollen Sottisen fiir Wien und die
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trotz ihrer verstandesbegeisterten Zustimmung des Herzenstones ent-
behrenden Anerkennungen fiir seine Berliner >Wahlheimat< streute Kuh
zum jeweiligen Thema passende Skizzen und Aphorismen, solcherart
das Programm des Abends zu einem der vergniigtesten gestaltend, das
man aus dem Stegreif eines Conférenciers horen kann.«7+

Als hitten die Vorfille rund um die Skandalisierung des Josephine-
Baker-Auftritts nicht gereicht, die Entscheidung Kuhs, die »fortschrei-
tende Vertrottelung« Osterreichs zu flichen, im nachhinein mehr als zu
rechtfertigen, wird der »Exilant« darin durch einen weiteren Vorfall be-
starkt. Nach einem Kino- und anschliefenden Kaffeehausbesuch im
Prater geht die zweiundzwanzigjihrige Kiichengehilfin Franziska E. am
21. April 1928 auf dem Nachhauseweg gegen 1 Uhr nachts die Heine-
strafle (vormals Kaiser-Joseph-Strafie) entlang. Der Wachmann Julian
Burnadz fordert sie auf, sich auszuweisen. Thre Antwort: »Ich heifle
nichts, das geht Sie einen Schmarrn an, Mistelbacher! Suchen Sie lieber
Einbrecher, mich lassen Sie in Ruh!« Burnadz erklirt sie daraufhin fiir
festgenommen. Franziska E. widersetzt sich der Festnahme. Bei dem
Handgemenge wihrend der » Amtshandlung« wird ihr der Arm ge-
brochen. Ein Schoffengericht verurteilt Franziska E. am 2. Juni 1928
»wegen Verbrechens der 6ffentlichen Gewalttitigkeit« zu sechs Wochen
schweren Kerkers. In einem offenen Brief versichert Kuh das »hold-
selige Kind« seiner Anteilnahme: »[S]ieht’s nicht aus, als wenn wir uns
verabredet hitten? Oder in einem Geheimbund zusammensassen? Denn
im Vertrauen gesagt: wegen ein und desselben Ausdrucks >Mistel-
bacher, an die gleiche Adresse gerichtet, bin ich vor Jahr und Tag von
einem Wiener Bezirksgericht zur (milden) Strafe von 20 Schillingen
verurteilt worden. Ich bin stolz darauf, dass ich im Zorn die Sprache des
Volks spreche — oder das Volk die meine. / [...] Liebe Franziska E., ich
habe fiir Sie, und darum schrieb ich Thnen, einen kleinen Trost. Sie
haben vielleicht schon davon gehort, dass in Berlin heute merkwiirdig
viele Wiener — und gerade Kiinstler und Schriftsteller, also Menschen,
die gern freier leben — sesshaft sind. Wissen Sie, dass das mit Threr ab-
scheulichen Geschichte zu tun hat? Die meisten dieser Ausgewanderten
sind mit Thnen eines Sinnes. Denn — mag Geld, Arbeit, Ehrgeiz und was
immer noch mitspielen - sie hitten die schone Heimat trotzdem nicht
verlassen, wenn es heute nicht jeder Frau passieren kénnte, dass ithr um
1 Uhr nachts auf der Kaiser-Josefs-Strasse von einem Wachorgan der
Arm ausgerenkt wird; und dass dafiir sie in den Kerker muss und nicht
der Wachmann; und dass man auf Weltstadtsiinden in solcher Dorf-
manier Jagd macht; kurz: wenn man sich nicht auf allen Wegen und
Stegen mit Grund in die gefahrliche Lage versetzt fiihlte, den Ausdruck
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>Mistelbacher« zu gebrauchen. Und dafiir zu zwanzig Schillingen Geld-
strafe verurteilt zu werden — / wie der Schreiber dieser Zeilen.«”s

Neben der wienerischen Neidgesellschaft hat Kuh bei seiner Uber-
siedlung nach Berlin eine weitere Hypothek im Gepick: »Kraus und
die Folgen«, genauer: »Karl Kraus und die Krausianer«. Kuh machte
sich schon in Wien einen Sport daraus, Kraus zu frotzeln, und er be-
treibt das in Berlin munter weiter. Unter dem Titel »Der Rundreise-
Befreier« berichtet er im Mai 1928 im »Neuen Wiener Journal« vom
schwachen Besuch der acht Vorlesungen, die Kraus Ende Mirz, An-
fang April des Jahres im Berliner Schwechten-Saal gehalten hat — selbst
das spirlich erschienene Publikum habe nur durch Noétigung seitens
der Berliner Kraus-Gemeinde und durch groflziigiges Verteilen von
Freikarten zum Erscheinen bewegt werden konnen —, und verdppelt im
Vorbeigehen in einem prophetischen Zusatz in runden Klammern die
Prozefhanselei und Berichtigungsmanie Kraus’: »Doch siehe — oder
gar nicht siehe, vielmehr: siehste! —: die Sile waren halb und dreiviertel
leer. (Zu berichtigen — aber zu beweisen.)«”* Oskar Samek, Rechts-
anwalt und von Kraus damit beauftragt, gegen das »Neue Wiener
Journal« eine Klage auf »Widerruf dieser unwahren Behauptungen und
Veroffentlichung derselben einzubringen«, da es in der »Kampflinie«
seines Mandanten liege, »derartige Ungehorigkeiten der Presse durch
gerichtliche Verfolgung feststellen und sithnen zu lassen«, begehrt
von der Konzert-Direktion Hermann Wolff und Jules Sachs Auskunft
Uber die Saalauslastung und die Anzahl der ausgegebenen Freikarten.””
Und muf} nach Kenntnisnahme der detaillierten Aufstellung von einer
Berichtigungsklage absehen — »die Sile waren halb und dreiviertel
leer«.

Klarzustellen, wie ernst es ihm, Kuh, dem gern das Etikett » Amu-
sant!« umgehingt wird, in Wirklichkeit ist, liefert Cultusminister Becker
die Gelegenheit. Der »Sinn des Feuilletonteils, sofern er tiberhaupt Sinn
hat«, kann fiir Kuh nur in der Anarchie liegen, »die innerhalb seiner
Grenzen im Gegensatz zum Obern-Strich-Rayon herrscht«; und »im
Wettbewerb der Feuilletonisten« ist fiir thn derjenige der beste, »der die
eigenste und freieste, sagen wir ruhig: verantwortungsloseste Welt«
denkt.”®

Diese Maxime findet sich 1928 in einer sarkastischen Glosse tiber die
defensive Halbheit und Kompromiflerei der politischen Mitte der Wei-
marer Republik, die mit ihren ebenso bieder-naiven wie zeremonids ins
Treffen gefihrten Parolen, die da lauten »Takt« — »Sachlichkeit« —
»Verantwortung« — »Wirde«, lingst die Macht verspielt hat und ver-
wundert ihre Felle davonschwimmen sieht.

275



Unmittelbarer Anlafl fiir Kuhs Ein- respektive Auslassungen ist eine
Rede im Rahmen der Pressa, der Internationalen Presse-Ausstellung in
Koln von Mitte Mai bis Mitte November 1928, in der Cultusminister
Carl Heinrich Becker 6ffentlich dartiber nachgedacht hatte, die Herr-
schaften, die den Platz unter dem Strich bespielten, im Sinne »kollektiver
Verantwortlichkeit« an die Kandare zu nehmen, weil er dort noch allzu
viel »Individualismus« und » Atomisierung der 6ffentlichen Meinung«
ortete.””

Damit kommt er bei Kuh gerade an den Richtigen. Auch wenn dabei
nichts andres als Storung der Ruhe herauskidme, insistiert er: » Vive
Pexceslte

Dafl Kuh eine Gelegenheit zu Polemik, zu »Gezink« nur ungern
vortibergehen lifit, war auch eine Sache des Temperaments. Viel mehr
noch aber eine Frage seines Selbstverstandnisses als Publizist: Fiir ihn ist
das Feuilleton ein »Diskursort«, ein Ort mithin, wo tagtiglich nicht nur
Uber die dsthetischen Valeurs einer neusachlichen Wedekind-Inszenie-
rung oder eines dramatischen Koloratursoprans oder der Schrittfolge
einer Ausdruckstinzerin ge- und verhandelt wird, sondern und eben
auch im Genre der Buchbesprechung, der Theater- und Musikkritik
tiber die Werte ge- und verhandelt wird, auf denen der gesellschaftliche
Umgang griindet und die politischem Handeln die Leitlinien ziehen.
Und »Gezink«, soll heiflen das Austragen von Meinungsverschieden-
heiten, ist dabei elementar.

Im August 1928 berichtet Anton Kuh von der Salzburger »Festspiel-
Diplomatie«, der heiklen Mission, zwischen den kosmopolitischen An-
spriichen von »Max Reinhardts Pensionat der Bertihmtheiten« und dem
Pochen der Einheimischen auf »Bodenstindigkeit« zu vermitteln.* Im
Oktober von der Generalprobe, die der »neugegriindete osterreichische
Fascismus« in Wiener Neustadt halt:** Fiir den 7. d. M. rufen die para-
militirischen Verbande der zwei groflen politischen Lager, der Republi-
kanische Schutzbund und die Heimwehr, dort zu Groffkundgebungen
auf. Zusammenstofle werden durch ein massives Aufgebot von Sicher-
heitskriften — Bundesheer und Gendarmerie — verhindert.

So wie er in den frithen 1920er Jahren verfolgte, was im Deutschen
Reich vor sich ging, beobachtet er nun von Berlin aus besorgt die politi-
sche Entwicklung in Osterreich. Bereits nach dem Scheitern der ersten
Koalitionsregierung aus Sozialdemokraten und Christlichsozialen,
1920, waren die ideologischen Griben aufgebrochen, hatte sich die
Lagerbildung in der osterreichischen Innenpolitik verschirft, eng ver-
bunden mit den jeweils zugehorigen Wehrverbinden: dem Republika-
nischen Schutzbund, der an der Kandare des sozialdemokratischen
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Parteivorstands lag, und den bis zum Mai 1930 stark foderalistisch or-
ganisierten Heimwehren. Der 15. Juli 1927 beforderte die politische
Polarisierung, zwischen 1929 und 1933 herrschte de facto »latenter
Biirgerkrieg«®. Die Heimwehrverbinde — von den aufeinanderfolgen-
den biirgerlichen Regierungen mehr oder weniger unterstiitzt — spiel-
ten nach der verhingnisvollen Fehleinschitzung der Situation durch
die sozialdemokratische Parteileitung am 15. Juli 1927 und dem daraus
resultierenden Versagen des Schutzbundes bis zum Winter 1930/1931
mit Aufmirschen in gegnerischem Einflufigebiet und dadurch provo-
zierten Gegenaufmarschen regelmiflig mit dem Feuer. Im Korneuburger
Eid vom 18. Mai 1930 wurden alle Heimwehrverbande auf einen anti-
parlamentarischen Kurs eingeschworen — »Wir verwerfen den west-
lichen demokratischen Parlamentarismus und den Parteienstaat« —, und
in der Regierung Vaugoin nahmen ab September 1930 Ernst Ridiger
Starhemberg, der Bundesfiihrer der Heimwehr, als Innenminister und
der Salzburger Heimwehrfiihrer Franz Hueber, Schwager Hermann
Gorings, als Justizminister Schlisselpositionen der Innenpolitik ein.
Zugleich befanden sich die »Hakenkreuzler« seit 1923 im Windschat-
ten der Miinchner Bruderpartei auf dem Vormarsch, provozierten mit
Versammlungen und Aufmarschen in »roten« Territorien und verfolg-
ten ab 1930 ganz offen eine Strategie der »kalkulierten Eskalations,
insbesondere auch in den sozialdemokratischen Hochburgen, den Ge-
meindebauten des Roten Wien.*

Im November 1928 ist Anton Kuh wieder einmal in seiner Geburts-
stadt zu Gast. Er gibt am Mittwoch, dem 7., und am Donnerstag, dem
8. d. M., bei den zwei von der Wiener Jeunesse dorée gestiirmten Auf-
tritten des weltberithmten »fliisternden Baritons« Jack Smith im GrofSen
Konzerthaussaal den Conférencier resp., wie er witzelt, die »Spannungs-
hinauszogerungsnummer«. Die Begeisterung der jungen Damen und
Herren ist anfangs — das »Symphonie-Jazz-Orchester« unter dem Diri-
gat von Dol Dauber andmisch, der Flusterbariton mit den sechs Hits aus
seinem Schlagerrepertoire im riesigen Saal alles andere als erotisch kni-
sternd — auf mezzopiano gestimmt, nach der Pause aber, als die Num-

# Im Verlauf von Protesten gegen ein am 14. Juli 1927 gefilltes Gerichts-
urteil — ein Geschworenengericht spricht drei Mitglieder einer Frontkimp-
fervereinigung frei, die in Schattendorf, Burgenland, am 30. Januar 1927
eine Versammlung der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei beschossen und
dabei zwei Personen getotet und fiinf schwer verletzt haben — wird am
15. Juli 1927 der Wiener Justizpalast in Brand gesteckt. Schiissen der Polizei
in die demonstrierende Menge fallen 84 Menschen zum Opfer, fiinf Polizi-
sten werden getotet, es gibt Hunderte Verletzte auf beiden Seiten.
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mern auf Aufforderung Smith’ im Chor mitgeflistert und mitgepfiffen
werden, beinah ausgelassen. — Was Wille zum Amiisement und gepfef-
ferte Eintrittspreise alles vermogen!

Kuh, der den Abstecher nach Wien zu einem Stegreif- Auftritt nutzt,
gibt’s ein bifichen billiger als Jack Smith. Bescheidene zwei bis acht
Schilling (je nach Platz) mufl man sich’s kosten lassen, um ihn tber
»Osterreich und den Goldfiillfederkénig« zu erleben (beim »Fliister-

Wien, bariton« war das Dreifache zu berappen). Ernst Winkler, ehe-
Konzerthaus, mals Geschiftsmann in Schreibwaren und Fillfedern, der
Mittlerer Saal, -, G o] dfiillfederkdnig«, hat die Wiener Behdrden in den zwan-

19.11.1928, . . ope .
1930un-  ziger Jahren oft und oft mit abstrusen Mystifierungen — sein
Osterreich und der  Reklametrick — an der Nase herumgefiihrt. Anton Kuh schreibt
Goldfullfederkénig  thm, das Ganze auf die Spitze treibend, gar die Autorschaft am
Ultimatum an Serbien zu: »die Amts- und Militarstellen konnten das
Ubel nicht mehr aufhalten. Und Franz Joseph soll, als man ihm das
Furchtbare mitteilte, ausgerufen haben: >Lass’ mr ihn!< / So hat sich
Winkler (ErnstI.) mit goldener Fullfeder ins Buch der Geschichte
eingetragen.«* Im Sommer 1928 ist er mit der Inszenierung des vorge-
tduschten Suizids zweier Middchen auf der Rax wieder einmal im Gerede.
Steckbrieflich gesucht, weil er seit Monaten gerichtliche Vorladungen
nur mit der ehrenwortlichen Erklirung beantwortet, keinesfalls vor
Gericht erscheinen zu wollen, wird er am 1o. Oktober 1928 schliefflich
dem Strafbezirksgericht I polizeilich vorgefithrt und am 12. Oktober
»wegen Ubertretung des Waffenpatents« zu einer durch die Unter-
suchungshaft verbiifiten Arreststrafe von 48 Stunden verurteilt, von allen
tibrigen Anklagepunkten — Verbreitung beunruhigender Gertichte, Irre-
fihrung der Behorden, Gefihrdung der korperlichen Sicherheit — frei-
gesprochen, obwohl, wie der Richter festhilt, objektiv ein strafbarer
Tatbestand vorgelegen sei. Der Angeklagte sei aber, so die Urteils-
begriindung weiter, subjektiv nicht verantwortlich zu machen, weil er
»geistig abnormal« sei.® Als »Republikfeier« angekiindigt, ist im Vor-
trag vom Titelgeber indes keine Rede. Heimito Doderer gegentiber
hatte Kuh kein Hehl daraus gemacht, daff er genausogut »Balzac und
die Ostgoten« ankiindigen konnte, man wisse doch in Wien nur zu gut,
an welchem Thema er hier nie und nimmer vorbeikomme. Er ldf3t sich
wieder einmal Giber »Wien — Berlin« aus.¥

Zuriick in Berlin, nimmt Kuh sich am 9. Dezember 1928 in der »Ko-
modie« am Kurfiirstendamm die »eingefithrten >Groflenc intellektueller
Meinungsmacherzunft« in einer »Der Snob von Berlin« betitelten Mati-
nee zur Brust — nicht den Snob selbst, fiir Kuh eine unvermeidliche
Erscheinung groflstidtischen Distinktionsbediirfnisses — und stellt ge-
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rade die »osterreichische Invasion«, die in Berlin bestens bezahlten
Anschluf gefunden hat, als »Snob-Bediener« hin, jene kleinen Wesen mit

der groflen Schnauze, die geistige Terrains mit einer Unumschrinktheit

zu beherrschen haben, die ihrem geistigen Fundament nicht im minde-

sten entspricht. Wenn Leopold Jessner mit seiner Ankiindigung

»Richard III. wird bei mir ohne Bart gespielt!« vermeint, eine ~ Berlin,
neue Epoche inszenatorischen Genies einzuliuten, mag das S'TZK?;nzzd'e'
noch angehen als Vermessenheit, die man belicheln kann. Zum 7, 75 ;-
Weinen indessen die Snob-Bediener, die aus Angst, sie konnten  Dper Snob von
als vertrottelt gelten, lauthals verkiinden: »Endlich weht frische  Berlin
Luft, der Staub fillt von den Kulissen — Richard III. ohne

Bart ... Un-er-hort!«*

»Kunst und Geist sind (nicht eben im Klassen-, wohl aber im Blut-
sinne) immer aristokratisch. / Der neue Kunst- und Geisteslieferant aber,
der heutigentags den Snob bedient, ist ein Plebejer. / Den Plebejer kenn-
zeichnet Unsicherheit; da er weder tiber ein eigenes Dasein noch tber
ein eigenes Antlitz verfiigt, so kann er sich nur im Spinnweben-System
schlagfertigen und wechselseitig sich kontrollierenden Urteilens be-
haupten. (Die wahren >Leiden des jungen Werters«<!) Seine Legitimation
ist der Standpunkt, nicht das Gesicht. Eine General-Ausgabestelle fiir
»neuen Ton« versorgt ihn von Jahr zu Jahr mit dem Stil, der augenblicks
Uberzeugtheit am glaubhaftesten macht. / Das ist jetzt in Lob und
Schimpf: der Superlativismus. / Der Austber dieses Tons markiert
Asthmakrimpfe des Ubervoll-Seins; ein >Gott helfe mir, ich kann nicht
anders! ...« kurbelt jeden Satz an; er gestikuliert Undeutlichkeiten —
nicht wissend, daf} das Merkmal wahren Geistes und wahrer Kunst die
Prizision ist. [...] / Alles Noble ist ehrgeizlos; es erfiillt sich durch sein
Auf-der-Welt-Sein; es leistet durch sein Atmen. Je wertvoller demnach
eine Kunst oder ein Kiinstler ist, desto mehr fehlt ihm die Ambitioniert-
heit. / Der Ignoble dampft vor Ehrgeiz, vor Durst nach der Leistung.
Bemththeit vertritt bei ihm die Stelle von Imagination, Grazie, Witz,
Adel, Schonheit. (Uberlebte Werte!) Er ernennt die scharfe, schroff-
kantige Durchsichtigkeit des Willens, der einem Nicht-Ich zur Erschei-
nung helfen soll, zum >neuen Geist< und begeistert sich also an der
Kabarettdiseuse, durch deren viereckige, mit der Stoppuhr voraus-
berechnete Gestikulation jener Auftrieb leuchtet; am Schauspieler, des-
sen fettiges Ungestiim, Kopf gegen die Wand!, aus dem Wahlspruch:>Ich
setz’ mich durch!< deklamatorische Energien zieht; am Stiickschreiber,
der seinem Aug’ die kahle Vorsatzlichkeit hinbaut; am Filmengel, in
dessen grofldugiger Seltsamkeit, wedekindisch gesprochen, »die groflen
Fufle geschrieben stehen<; am Reporter, der >rasts, statt exakt zu berich-
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ten; am Conférencier, der, statt Witzeleien gut vorzutragen, Ernsteleien
scharf pointiert (und glaubt: der Gebrauch der Worte >Europa< oder
>Stresemann« zum Wortspielzweck sei der »politisierte Geist<); an der
Weltanschauungs-Tianzerin, deren Anmutslosigkeit seinem Stil endlich
so zuganglich ist wie seinem Werben; kurz an jeglichem Ehrgeiz in jeg-
licher Verkleidung! / Das Hiibsche, Edle, Liebenswiirdige, Natur-
Geniale afit thn kalt. Und dann am meisten, wenn er ... zugewanderter
Osterreicher ist. So verlangt’s nimlich das eherne, unbeugsame Gesetz
der Mimikry. / Was macht nun den Snobbismus hierzulande zu einem so
unschopferischen Circulus vitiosus? / Ich habe es einmal in dem Bei-
spiel gesagt: >Es gibt nichts Licherlicheres, als wenn in einem Haus, wo
im Parterre gerade einer unschuldig hingerichtet wird, im ersten Stock
Leute heiflgierig tiber Thomas Mann, Piscator, Strawinsky und den
neuen Rhythmus debattieren.< / Der erste Stock: das ist das Deutsch-
land des Snob; das Parterre: das ist die politische Wirklichkeit. Und
diese Verbindungslosigkeit der >ebenen Erd’« zum sersten Stocks, dieser
Irrglaube, es gibe Werte und Wirklichkeiten jenseits der Welg, in der
wir taglich essen, atmen, leben — das ist es, wodurch der Ehrgeiz des
Plebejers Selbstzweck werden und den armen Snob widerstandslos ins
Schlepptau nehmen darf!«®

Der Rezensent des »Hamburger Fremdenblatts« unter dem Titel
»Berlin hat eine neue Sensation«: »Was Anton Kuh 120 Minuten lang
jede Minute Neues einfillt, davon machen andere 120 Biicher — und fin-
den doch aus Uberlegung nicht eine der blendend sitzenden Formulie-
rungen wie Kuh aus purer Improvisation. Das saust nur so vortber. [...]
Kuh spricht und spricht, immer in neuer Abwechslung, definiert durch
Anekdote, beweist durch Mimik. In schlagender Parodie trifft er jeden
Modeton und erledigt ihn durch blofie Treffen. Aber vor allem: er ist
scharmant [...], und was er an amiisanten Invektiven und ohne Namens-
nennung hinausjagt, ist niemals anmaflendes Richterurteil, denn er nimmt
sich selbst gar nicht aus. «*

Von einer »neunen Sensation« kann 1928 langst nicht mehr die Rede
sein. Aber begeistert sind wieder einmal alle Rezensenten der Haupt-
stadt-Zeitungen.

brag, Einc?n Monat. darauf frotzelt Kuh in der Ura.nia »die Prager,
Urania.d- h. eine stattliche Anzahl sogenannter Intelligenter, die un-
GroBer Saalt bedingt dabei sein wollten [...]. Sie lachten ihm Beifall und
14.1.1929,  merkten nicht, wie sehr er sie frotzelte; das spricht aber weni-

_20uhe ger gegen ihre Intelligenz als fir seine Gerissenheit. [...] Er
Wien - Prag — . . . . . . .
Berlin.  schimpfte [...] auf die Wiener, die Monarchie und seinen iiber-

Heiterer Abend  schitzten Gegner Karl Kraus; tiberschitzt natiirlich nur deshalb,
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weil er sein, Anton Kuhs, Gegner ist.« Seinem treuen Prager Publikum
streut er siiffisant witzelnd stachelige Rosen: Der Saal sei immer dann
ausverkauft, »wenn entweder vom Jud oder etwas Nackigem die Rede
15«

Selbst wenn ein Vortrag unter dem Titel »Anton Kuh liest Zeitung«
angekiindigt ist und spezifiziert wird, Kuh werde dem Publikum aktuelle
Zeitungsberichte mit Randbemerkungen vorlesen, dann hat der zwar
ein paar Zeitungen auf dem Vortragstisch liegen, er liest auch ein wenig
darin, aber ganz zwischendurch, um dann sogleich das angerissene
Hauptthema, die »Schlacht um Krausterlitz«, also »eine Art Auseinan-
dersetzung mit Karl Kraus und Fritz Austerlitz, die so lange Schulter
an Schulter geschimpft haben, bis sie im Kampf um die Vorherrschaft im
Reiche der Insulten sich als erbitterte Feinde gegentiberzutreten began-
nenc, auf ein Nebengeleise zu schieben, »und auf einmal wurde aus einer
halb politischen, halb literaturcaféatmosphareerfiillten Stichelei eine von
Witz und nicht gewohnlicher Tiefe des Erkennens sprithende Kritik
der Zeit, ihrer Gesichter und ihres geistig-kiinstlerischen Niveaus, mit
besonderer Beriicksichtigung osterreichischer >Belange< und deutscher
Mischung von Humanismus und Materialismus, von Novalis-Mystik
und >Metropolis«-Geschift, von Romantik- und Betonseele«. | .

So kommt Kuh von den Wiener Pressequisquilien und den  onzerthaus,
heiklen Wiener Befindlichkeiten auf das Antlitz der Zeit zu  Mittlerer Saal,
sprechen und dessen Analyse, die »Ponemologie«, wie er siein  18.1.1929,
ironischer Vermischung von Wissenschaft und Jargon nennt; z’s?isgr:z';:z?]n
auf den »Rest, den die Flut liberaler Mediokritit, die in dieser  (mit 9
Zeit alles umspiilt, noch nicht aus dem Hirn gewaschen hat«.  entsprechenden
So zeigt er »an der Hand des Erfolges gewisser jenseits des ~Randbemerkungen)
Donaukanals geborener Geschifteriecher, wie sie es durch richtiges
Erkennen der Wandlung deutschen Wesens in Berlin >zu etwas gebracht

haben« sie verstanden es, ihr Ohr an die Sehnsucht der deutschen
Mittelschicht zu legen, deren Majoritit bestimmend sei, die Synthese

von >deutschem Gemiit<und >deutscher Briicke<, zwischen Novalis und
A.E.G., herzustellen, das Herz von Heidelberg mit 5o %iger Nacktheit

des weiblichen Korpers zu mischen und in einer neuen Gartenlauben-

erotik den Schnittpunkt zweier deutscher Wesensordinate zu finden«.

So thematisiert er die Besetzungen hervorragender Stellen des Wiener
Kunstlebens — etwa die Berufung Clemens Krauss’ zum Musikdirektor

der Wiener Staatsoper —, die die Eroberung Wiens durch Graz deutlichst
dokumentieren; Bruno Walter, den der »Bundesverantwortungsgeist«

nur deshalb ablehne, »weil seine Bartkotelletelosigkeit wahrscheinlich

doch allzudeutlich die Rasse verrate«; Berlin, an das er sein Herz ver-
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loren habe, wihrend er den Mitbiirgerinnen und Mitbiirgern vorwirft,
daf$ sie nicht nur ihr Herz, sondern auch langsam ithr Hirn in Heidelberg
verloren hitten; Fritz Langs »Metropolis«, der als der »Faust« seiner
Zeit ausposaunt worden sei — was der aber auch recht geschehe.”s Er
gerdt wieder einmal vom Hundertsten ins Tausendste, ganz nach seiner
Maxime: »Sich so in jeder Seitengasse des Themas verlieren, dafl man die
Hauptstrafle abschneidet —: Grundbedingung einer guten Rede.«*

Die Nazipresse ist auf den bekannten Ton gestimmt: »Herr Anton
Kuh liest Zeitung / Und fihrt ein Selbstgesprach, / Ja, was er spricht,
ist Speichel, / Und was er schreibt, ist Blech. // Fahr nach Berlin ab,
Anton, / Und laf§ doch Wien in Ruh, / Wir sagen dir zum Abschied /
Nur hinderingend: >Muh !«

Anton Kuh fGhrt nach Berlin — und redet auch dort niemand nach
dem Mund, sondern gibt, im Gegenteil, den Advocatus diaboli. Spielt
etwa bei der von der Deutschen Liga fiir Menschenrechte veranstalteten
Protestversammlung »Gegen Zensur, fiir Geistesfreiheit!« am 25. Ja-
nuar 1929 um 8 Uhr abends im Berliner Langenbeck-Virchow-Haus in
der Luisenstrafie §8-59, »mit komodiantischer Verve das Enfant terrible
der Gesellschaft, indem er ihr gehorig einige Wahrheiten sagte«.®® Er
persifliert, einen nach dem andern, seine Vorredner — darunter Peter
Martin Lampel, Herbert Thering und Walter Hasenclever —, insbeson-
dere ersteren, der sich mit Tolstois »Ich kann nicht schweigen« und
Zolas »]’accuse« machtig in die Brust geworfen hatte, und 1aflt diesen
wissen, daf} seine vielumstrittene »Revolte im Erziechungshaus« kein
Kunstwerk sei; und die versammelten Anwilte der Freiheit der Kunst,
dafl neun Zehntel der Dinge, deren sich die Liga annehme, nur sehr
wenig mit Kunst zu tun hitten. Dafl es bei den tiberhandnehmenden

Storungen von Theater- und Filmauffithrungen,* Gotteslisterungs-

* Erich Maria Remarques Ende Januar 1929 erschienener Roman »Im Westen
nichts Neues« (ab 10.11.1928 im »Unterhaltungsblatt« der »Vossischen
Zeitung« vorabgedruckt), der die Schrecken des Ersten Weltkriegs aus der
Sicht des an der Westfront eingesetzten jungen Kriegsfreiwilligen Paul
Biumer ungeschminkt schildert, zihlt zu den umstrittensten Biichern der
Weimarer Republik. Von der republikanischen Presse enthusiastisch be-
gruflt, entfesseln deutschvolkische Zeitungen eine Hetzkampagne sonder-
gleichen gegen den in Hunderttausenden Exemplaren verkauften Roman.
Die deutsche Erstauffithrung der gleichnamigen, bei den Oscar-Verleihun-
gen u. a. als »Bester Film« ausgezeichneten Verfilmung (All Quiet on the
Western Front, US 1930) im Mozartsaal am Nollendorfplatz am 4.12.1930
wird von nationalsozialistischen Krawalltrupps unter der personlichen
Leitung Joseph Goebbels’ massiv gestort, von der NSDAP organisierte
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prozessen und den Bestrebungen, die Zensur wieder gesetzlich zu ver-
ankern, um etwas anderes gehe: »nicht um Kunst«, wie der deutsch-
nationale »Tag« formuliert, »sondern um einen Kampf fiir und gegen
kulturelle Volkswerte. Parteibestrebungen«: »Es herrscht Kriegszustand.
Die Liga aber verschanzt sich hinter unehrlichen Begriffskonstruktio-
nen.« Und erntet prompt Applaus von rechts — »Herr Kuh hat das
Verdienst, es ausgesprochen und statt der dumpfen, unehrlichen Ideo-
logie eine ehrliche Gegnerschaft angestrebt zu haben«” —, wihrend die
Blatter der birgerlichen Mitte sich damit begniigen, lakonisch sein
Auftreten zu vermerken.

Mit der Stegreif-Rede »Aber das Publikum ...!«, angekiindigt als
»Der Snob von Berlin (Neue Beispiele)«®, setzt Kuh das »Szene«- und
insbesondere das Prominenten-Bashing fort. Selbst wenn schon der
Vortragstitel ausdriicklich und unmifiverstandlich ankiindigt, daf§ er
sich liber das, iiber sein Publikum hermachen werde, stromt es ihm in
Scharen zu. So am Samstag, 2. Feber 1929, %11 Uhr nachts. Es ist
hundekalt, es ist der Hohepunkt der Berliner Ballsaison — und dieses
Publikum fillt die Komodie am Kurfiirstendamm bis in die letzten
Winkel der Logen. Und [if3t sich von Kuh abwatschen. Er zieht zwar
auch tiber die Urheber jener »Narkotika fiirs Gehirn«, iiber die  Berlin,
Textdichter jener »schmalzigen Niedertrichtigkeiten«, Ope- ~Die Komodie,

. . . .o 2.2.1929,
rette genannt, her, aber schirfer noch schmiht er jene, die sich 5> 45 Uhr-
das und uberhaupt unterschiedslos alles reinziehen — entriistet  Aper das
und unnachsichtig, denn er ist indisponiert, und da erlaubt er ~ Publikum ...1
sich Gesinnung, um der fliigellahmen Muse auf die Spriinge zu helfen —:
jene, die mit derselben Verziickung vor Richard Tauber und »Frie-
derike« sitzen wie vor der »Revolte im Erziehungshaus« oder Piscators
Unternehmungen. Er wettert gegen das »Narkotikum des unbefreiten
Menschen«, wie er das Theater bezeichnet, und gegen jene, auf die es
wirkt und die aufatmend und entziickt feststellen, daff Goethe die
Friederike nur gekiifit habe und daff, zumindest in der Lehar-Operette
»Friederike«, sonst nichts vorgefallen ist. Das deutsche Publikum -
lauter »absolvierte Gymnasiasten«, deren Seele dauernd unterirdische
Refrains singe (»Ich hab’ mein Herz — —«), das zwei Seelen in der Brust
trage: »die eine sucht die blaue Blume in metaphysischen Gefilden, die
andere ist bestrebt, die besten Betonbriicken der Welt zu konstruie-
ren« ... Und dem Publikum tut die Philippika sichtlich wohl: »Pallen-

Massenkundgebungen fithren zum Verbot jeder weiteren Vorfithrung
durch die Filmoberpriifstelle am 11.12.1930.
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berg lachte, Doblin lachte, alle lachten«, restiimiert die »Vossische Zei-
tung« die Nachtvorstellung.

Anfang Dezember 1929 griibelt der Conférencier Erich Lowinsky,
der Erfinder des beriichtigten »Kabaretts der Namenlosen«,* iiber ein
attraktives Programm fir das an der Adresse Kurfiirstendamm, Ecke
Rankestrafle neugegriindete Kabarett »Himmel und Holle« nach. Er
muf zur Eroffnung »etwas Besonderes bieten« und weif} die Zeit »reif
fur gallebittren Zynismus, auch im Kabarett«. Die Losung: Anton
Kuh. Der »brillierte mit messerscharfen Gedanken und Aphorismen,
und sein Publikum lauschte ihm fasziniert«. Bei einem Gesprich im
»Adlon« ist Lowinsky tiberrascht von der moderaten Gagenforderung,
Kubh stellt allerdings zwei Bedingungen. »Erstens: Getrinke, soviel er
wolle, frei, und zweitens: er wolle von Frau Kiwi [der Ehefrau des In-

¢ Erich Lowinsky (Kiinstlername »Elow«) schaltet Anfang Juni 1926 in der
»B. Z. am Mittag« eine Anzeige, mit der er »junge Talente« sucht, die sich
ihre ersten Sporen vor zahlendem Publikum verdienen wollen. Gut 180 In-
teressenten melden sich auf Anhieb, fiinfzehn bekommen jeweils eine
Viertelstunde Zeit, sich beim montiglichen »Kabarett der Namenlosen«
auf der Bithne des »Monbijou« in der Jigerstrale zu prisentieren. Die un-
beholfenen Dilettanten, die Lowinsky der mitleidlos johlenden, pfeifenden,
trampelnden Menge Woche fiir Woche zum Fraf§ vorwirft, blamieren sich
zuallermeist bis auf die Knochen und fliichten sich unter dem dréhnenden
Gekreisch aus der Manege von »Elows Sensations-Menschenzoo« ins
»Kinstlerzimmer«. Heinz Pol spricht in der »Voss« von der »raffiniertesten
Ausbeutung des Lampenfiebers und der Sehnsiichte dilettierender Halb-
erwachsener und Ganzerwachsener zum Zwecke eines besseren Konsums
einer sonst schlechtgehenden Barkneipe«: »Denn das ist der Geschiftstrick
dieses Nacht-Kabaretts: Je hilfloser einer sich beim Vortrag benimmt, desto
besser fir dieses Kabarett, das angeblich einen so edlen Zweck erfiillen will:
neue junge Talente zu entdecken. In Wahrheit will der Direktor nur seine
Bude voll haben, und da sonst von dem Friedrichstadt-Publikum keiner
hineingeht, weil es so viele andere gibt, so kam er eben auf den gewif} genialen
Gedanken, seinen recht gemischten Zuschauern bei Sekt und Gin Gelegen-
heit zu geben, sich auf Kosten armer Irrer auszutoben« (Heinz Pol: Die
Namenlosen. Bajazzi des Podiums. In: Vossische Zeitung, Nr. 350, 27.7.1926,
M, 1. Beil. [S. 1]). In Erich Kistners Roman »Fabian« (1931) heiflt das
Etablissement »Kabarett der Anonymen«, der Kabarettdirektor und Con-
férencier bezeichnenderweise Caligula, die »Geschiftsidee« fafit Fabians
Freund Labude in die Formel: »Ein findiger Kerl hat Halbverriickte auf-
gelesen und 13t sie singen und tanzen. Er zahlt ihnen ein paar Mark, und sie
lassen sich dafiir vom Publikum beschimpfen und auslachen« (Erich Kast-
ner: Fabian. Roman eines Moralisten. Zit. n. der 18. Auflage im Deutschen
Taschenbuch Verlag, Miinchen 2002, S. 67).
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habers], die als gute Kochin bekannt war, am Freitagabend zum Fisch-
essen eingeladen werden. Alle Bedingungen wurden angenommen. Ohne
Werbung begannen wir am Montag. Der Saal war voll; es hatte sich
herumgesprochen. Anton Kuh machte es Spaf}, zu reden, wortiber und
wogegen er wollte. Dienstag warteten die Leute vor dem Eingang, Mitt-
woch und Donnerstag war er ptinktlich zur Stelle, Freitag kam er spater,
da er ja bei Frau Kiwi zum Fischessen war, und Sonnabend ward er
nicht mehr gesehen. Das war in der zweiten Dezemberwoche 1929.«?

Da hatte er bereits etwas vor: einen seiner »bestens bezahlten« (so
Elow) Stegreif-Auftritte — diesmal allerdings auch teuer bezahlt.

In der Rubrik »La vie & Berlin« berichtet der Korrespondent des
Pariser »Temps«, René Lauret, Anfang Januar 1930 tiber das Gesell-
schaftsleben in der winterlichen Spree-Metropole, das nach den Weih-
nachtsfeiertagen wieder seinen Normalbetrieb aufgenommen hat. Neben
frivolen Vergniigungen wie den zahllosen Tanztees, Billen und Banket-
ten nennt er an ernsthafteren Abendunterhaltungen, zu denen die Ber-
liner Society sich versammelt, Dichterlesungen und Vortrige. gerjin,
Thomas Mann, von der Nobelpreisverlethung eben zuriick aus  Deutsches
Stockholm, sei gerade in der Stadt gewesen und habe mit grofflem ~ Kunstlertheater,

Erfolg aus seinem noch unverdffentlichten Joseph-Roman ge- Bl;;iig
lesen; Albert Einstein sorge trotz der sperrigen Materie, iber  schwanneke

die er spricht, fir volle Hauser. Auch franzosische Giste wie  oder Die Pleite
Edouad Herriot und Colette seien begeistert aufgenommen — des Geistes
worden. Thr treues Publikum hitten auch der Sexualwissenschaftler und
-reformer Magnus Hirschfeld sowie die Schriftstellerin Erna Grautoff

mit ihren unverblimt und ohne Priiderie vorgetragenen Ansichten

tiber die Liebe. Der unterhaltendste Redner und wohl einer der besten
iiberhaupt sei jedoch der Schriftsteller und Publizist Anton Kuh.'

Lauret steht noch unter dem Eindruck der sonntiglichen Matinee
»Schwanneke oder Die Pleite des Geistes«, einer furiosen Abrechnung
Kuhs mit der »Prominenz, die, einen Grofiteil seines Publikums stel-
lend, am 15. Dezember des Vorjahrs tosenden Beifall spendete.

Kuh setzt damit im bis auf den letzten Platz gefiillten Deutschen
Kinstlertheater das »Szene«- und insbesondere das Prominenten-
Bashing fort. Es steht ein bekennerischer Kuh auf der Biihne, ein fana-
tischer Ankliger, den »der Betrieb« melancholisch gestimmt hat, der
nicht geistreichelt und siffig anekdotisch ist, sondern »die Not seines
Herzens [...] anklagend hinausschreien« muf.’* Er wettert gegen die
»grammophonhafte Selbstzwecklichkeit« seiner Zeit, die »eine Okono-
mie der Wirkung ohne Wesen« habe, die »die Wirklichkeit verloren«
habe und somit auch den Geist, den er als die Essenz der Wirklichkeit
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betrachtet.”* Er kritisiert die Anspriiche gewisser Kino-, Rundfunk-,
Presse-, Theater- und anderer Prominenten von rechts und links auf
»geistigen« Nimbus in Grund und Boden, wettert gegen die Pleite jener
»Geistigenc, »die ihre traurigen Geschifte unter das Schlagwort >Kultur«
stellen. Hier ist der Geist nicht mehr der >Atem der Wirklichkeit< (wie
Kuh sagt), sondern ein Wort zu Propaganda-Zwecken, Propaganda in
eigener Sache, soll heiffen: Person.«'

Er zieht riistig vom Leder gegen seine ganz besondere béte noire, den
umtriebigen geistigen Plebejer, die hiufigste Erscheinung unter den
»Geistigen« der Zeit, dem es nur um eins geht: Geltung, Prominenz;
gegen die linksradikale Pose der ethischen Entriistung, die es sich in gut-
dotierten Redakteurs- oder Kommentatorposten bequem gemacht habe,
von den herrschenden Michten unschidlich nicht gemacht, sondern
freiwillig ins Joch gekrochen. Das Ergebnis: »eine Pseudowirklichkeit
des offentlichen Geistes, der sich wunder wie kithn und frei diinke, weil
er sich mit Fetzen realistischer Wahrheiten drapiert«.’>t Wahrer Geist
sel immer oppositionell und paktiere nie und nimmer. Daf} er eine
»Bartholomausnacht der Intellektuellen« anregt, hindert die zahlreichen
Intellektuellen im Publikum nicht, tosenden Beifall zu spenden.

Um einiges weniger souveran reagiert man auf seinen Vortrag im
Literaten- und Szenelokal, in dem die »Pleite des Geistes« dem Stamm-
gast Kuh zufolge ihren »redseligsten und beredtesten Ausdruck findet«
und das er in seinem Vortrag als »die Dreckmuschel« bezeichnet hatte,
»in der der Ozean Prominenz rauscht«. Schon beim »Snob«-Vortrag war
fur den Rezensenten des »Blauen Hefts« klar, wohin genau Kuh zielte:
»Kuh tat gewisse Literatenlokale rund um die Gedichtniskirche in
Acht und Bann, aber alles, was er sagte, war natlirlich, um in seiner
Sprache zu sprechen: >Du ¢6té de chez Swan-neke.<«*s Bei »Schwan-
neke«, Rankestrafle Nr. 3, verhingt man den Bann iiber ihn. Der Wirt,
der Schauspieler Viktor Schwanneke, erteilt ihm sechs Tage nach dem
Vortrag im Auftrag der Stammgiste-Clique — ein Typus, den Kuh offen-
bar treffend beschrieben hatte — Lokalverbot.

Still und geknickt tragt der sein Schicksal, »den Bann der heiligen
Wirtshausfeme, nicht ohne sich dartiber zu wundern, »dafl es heut-
zutage zum Beruf eines Wirts gehort, nicht nur das kulinarische, son-
dern auch das geistige Prestige seines Gulasch wahrzunehmen«.

Auch Rudolf Olden wundert sich: »Einer schlichten Gaststitte wird
die Ehre zuteil, 6ffentlich zur Heimstitte des Geistes erhoben zu wer-
den — aber ihr Inhaber weist die Ehrung weit von sich. Seine Riume
genossen oft den Vorzug, als Schauplatz jener erhabenen Kleinkunst zu
dienen, die Anton verschwenderisch um sich streute, wenn der Wein
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thn befeuert hatte — aber Schwannekes Bithnenklub* will das Schauspiel
nicht dulden. Anderenorts beginnt die Diktatur in der Kaserne, bei uns
in der Kiinstlerkneipe. Wenn, o Paradox, der Geist seine Ruhe haben
will, so muss er wirklich pleite sein.«**7

Es driut weiteres Ungemach. Der »Berliner Herold« lanciert unter
dem Titel »Anton Kuh — Gastronom« das Geriicht, Kuh werde nach
dem tiber ihn verhingten Lokalverbot in Kiirze »ein eigenes Intellektu-
ellen-Restaurant« in der Rankestrafle eroffnen, und freut sich iiber
»einen so hochstehenden Budiker«.”® Die Scherzmeldung wird auch
durch Wiener Zeitungen verbreitet, woraufhin Kuh sich genétigt sieht,
Berichtigungen zu veranlassen: »fuerchte glaeubigersturm« telegraphiert
er nach Wien™ — zu spit offenbar, denn sein Schreibtisch ist in den
Tagen darauf iberhduft mit Stellenbewerbungen und Kiichenpersonal-
Empfehlungen. Was ihn wiederum lehrt, daff man »in Zeiten der Pleite
(von deren geistigem Teil ich in meinem Vortrag sprach, der zu allen
folgenden Miflverstindnissen den Ausgangspunkt bot) keine Witze
machen darf, weil sich die stellungsuchende Seele sogar an Juxnachrich-
ten wie an einen Strohhalm klammert«, wie er unter dem Titel »Ich
warne Stellungsuchende« im »Prager Tagblatt« festhilt."

Hime und Schadenfreude verkneift sich der Hinauskomplimentierte
dann im Oktober 1931 in seinem »Nachruf auf ein Lokal«, ganz nach
dem Motto »De mortuis nix Boses!«, hilt aber doch nicht ohne Stolz
fest, dafl nun mit der Schliefung von »Schwanneke« eingetreten sei, was
er in seinem Vortrag geweissagt hatte: »So, wie der Geist heute hier, in
getrennten Verschligen, beisammen sitze, so werde er bald klanglos
auseinanderfliegen, es sei namlich gar nicht der Geist, der hier sitzt,
sondern eine oberste Prominenzbehdorde, der die Entscheidung dartiber
obliegt, wer sich mit Recht oder Unrecht zum Konventikel der Ge-
sperrtgedruckten zahlt. Infolge dieser mallosen rednerischen Entglei-
sung hat mich die Boheme aus ihren Reihen gestofien. [...] Der Zug der
Zeit [...] geht nimlich gegen das Prominente. Dem von lingerer Reise
Heimgekehrten scheint es zwar, dafl alles, was in dieser Stadt lebt und
Betriebsamkeit entfaltet, blof um den Kurswert seiner vorjahrigen
Prominenz ringt, sich in diesem Ordinatensystem von Namen und
Bekanntheiten, das Berlin heifit, auf dem alten Punkt behaupten will.
Aber eben die akute Besorgnis zeigt, daf§ sie berechtigt ist. Die Namens-
wihrung schwankt mit der Wirklichkeit. / Und darin ist das geschlos-
sene Schwanneke ein Symbol. Wire dieses Lokal namlich wirklich ein

* Um die Sperrstunde zu umgehen, verwandelt sich »Schwanneke« nach der
Polizeistunde in einen Klub.
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Aufenthalt fiir Bohemiens, wire es eine Kneip- und Unterhaltungs-
stitte gewesen, wo Kiinstler untereinander, will sagen: als Privatleute,
beisammensaflen (in der Art wie die Torggelstube in Miinchen oder das
einmalige >Schwarze Ferkel<in Berlin), dann wire die Sperre schliefflich
nichts als eine Ubersiedlung, morgen gibe es ein anderes Schwanneke.
Aber nicht nur die wirkliche Borse, auch die Prominenten-Borse steht
heute still. Schwanneke war deren heiliger Makler-Saal, hier wurde ge-
schitzt, ballotiert, notiert. Man trat nicht ein, sondern auf. Conférenciers
waren die Schatzmeister. Nuancen des Griiflens zeigten die geistige
Borsenlage an. Keiner redete unbefangen. Auch die privateste, die
Frithmorgens-Geselligkeit, schmeckte nach Druckpapier.«''r
Als wirke die Kopfwische nach, die Anton Kuh den Rezensenten
verpaflte, die seinen »Kiilz-und-Kunst«-Vortrag abschitzig als Schaum-
schldgerei bezeichnet hatten, attestiert man ihm nach seiner Stegreif-
Rede »Sachlichkeit in der Erotik« beinah pflichtschuldig ausdriicklich,
dafl er in dieser Sonntagsmatinee vom 16. Feber 1930 im — mitten in der
Ballsaison — bis auf den letzten Platz gefillten Deutschen Kiinstler-
theater »in die Tiefe ging und geradezu wissenschaftlich eine neue Art
von Philosophie, nimlich lebendige Philosophie brachte«**; dafl »seine
Berlin, Definitionen und Formulierungen [...] nicht paradox poliert,
Deutsches  sondern intellektuell und geistig durchdacht« gewesen seien;™
Kunstlertheater,  j,® die »Kette aneinandergereihter Pointen-Explosionen [...]
16.2.1930, . . . .
12une  Sehrernsthaften, ja (er verzeihe das Wort) >gediegenen< Hinter-
sachlichkeitin ~ grund« hatten;''4; daf§ er »dahergeschritten [kam] im Doktor-
der Erotik  hute und eine Dissertation« gesprochen habe.!’s
Kubh stellt eingangs klar, dafl zwar »Sachlichkeit iz der Erotik« pla-
katiert gewesen sei, er aber iiber »Sachlichkeit #nd Erotik« spreche, um
das (naheliegende) Mifiverstindnis auszuraumen, er rede in eroticis der
Kaltschnauzigkeit, Keheit, Abgebrihtheit und emotionalen Stumpf-
heit der Neuen Sachlichkeit — und damit der »Grammophon-Erotik,
Berliner Sexualfixigkeit und Okkasionsfreiheit«''¢ — das Wort. Wahre
Sachlichkeit, so Kuh, sei erotisch, wie die »wahre, durchliiftete, aroma-
tische, nicht >gesinnte< und gehemmte Erotik sachlich sei«.'” Beim
erotischen Menschen befianden sich Leib und Seele im Gleichgewicht, er
kenne die Differenz von Trieb und Geist nicht, die dem Unerotischen
so viel zu schaffen mache. Der sei »stindig im Zwiespalt, schimt sich,
jede Frau sieht ihm an, daf} seine Augen anderes sagen als sein Wort, er
ist ein >Gesinnters, kein Liebender«.”™ Den erotischen Menschen zeichne
Unbefangenheit aus, ihm ersticke nicht ein »riesige[r] Uberbau von
Gesinnung, Prinzipien, Moral-Anschauungen, Vorurteilen usw. die
einfache stille Wahrheit des Gefiihls [...]. Man verweist den Leib auf
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den Sportplatz (oder woanders hin) und den Geist an den Schreibtisch.
Das ist das Ungliick. Man soll statt dessen den Eros in die geistige
Existenz aufnehmen. Denn dieser Eros ist die eigentliche Wahrheit der
lebendigen Welt, er ist das Substanzielle, die Sache, auf die es ankommt.
Und so bedeutet, nach Anton Kuh, das Wort Sachlichkeit im Grunde
nichts anderes als Erotik.«'

Auf seinem Parcours von Kant zur zeitgenossischen »Okkasions-
fretheit« 1aflt sich Kuh tber den umtriebigen Sexualforscher Magnus
Hirschfeld, Vorstand des Berliner Instituts fiir Sexualwissenschaften,
aus, »der sich von schreienden Plakaten herab als wissenschaftlicher
Sachwalter jeder Abart von Erotik anpreist«,’° und erst recht tiber van
de Veldes weitverbreitete Biicher,* die, so Kuh sarkastisch, das »Miil-
lern«** in die Erotik einfithren wollen. — Dem »Volkischen Beobachter«
ist das alles eins: »Echt judische Themata!«™!

Ebenso herzhaft der Willkomm der »Dotz«, der den Wiener Auftritt
des Cheferotikers anktindigt: »Eine Kuh im Theater in der Josefstadt. /
Heute um halb 12 Uhr mittags spricht im Theater in der Josefstadt der
judische >Schriftsteller< Anton Kub tiber >Sachlichkeit in der Erotik<. Der
Gegenstand des Vortrages selbst kennzeichnet den Vortragenden wohl
zur Gentige. Kuh ist eine Type jener >neuen Zeit, die im No-  wien,
vember 1918 Uiber uns hereingebrochen ist, ein Vertreter jenes  Theater in der
modernen Schrifttums, das, aus dem verfaulenden Blute eines 2°sefstadt,

. . 2.3.1930,
Wiistennomadenvolkes geboren, jeden Schmutz zur Kunst 755
stempelt, um auf diesem Wege das Gift der sittlichen Zerset-  sachlichkeit
zung in das — leider Gottes! — viel zu duldsame Wirtsvolk zu  in der Erotik
tragen. Fir diese Duldsamkeit, die schon die Grenzen des Ertraglichen
iberschreitet, zeugt ja die Tatsache, daff ein Vortrag tiber >Sachlichkeit in
der Erotik<in einer auf deutschem Boden befindlichen Stadt iberhaupt
angekiindigt und gehalten werden kann, dazu noch von einem Men-
schen, der wahrscheinlich nur eigene Erfahrungen aus den schmutzigsten
Stmpfen der Grofistadt zum besten geben kann und der nur einen Be-
rechtigungsnachwetis fiir einen solchen Vortrag aufzuweisen hat, namlich
das Diplom eines von seiner rasseverwandten Presse groffgemachten

* Theodoor Hendrik van de Veldes 1926 erschienenes Buch »Het volkomen
huwelijk« (deutsch: »Die vollkommene Ehe. Eine Studie tiber ihre Physio-
logie und Technik«. Leipzig, Stuttgart 1926) ist das » Aufklirungsbuch«
der 1920er und 1930er Jahre. Obwohl es auf dem Index steht, erreicht es
1932 die 42. Auflage.

* Vielgepflogenes Fitnefl- und Krafttraining, benannt nach dem dinischen
Musterathleten Jorgen P. Miiller.
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Pornographen. Es wird sich empfehlen, sich heute vormittags von
11 bis 12 Uhr sowohl den famosen Vortragenden, als auch jene >deut-
schen Midchen, die ihm den Zuhdrerraum fillen, etwas genauer anzu-
schauen!«

Sonntag mittag dann in Logen und Parkett des Theaters in der Josef-
stadt die bekannten Gesichter der Wiener Gesellschaft, auf den Galerien
Kopf an Kopf die grofle Fangemeinde in aufgeraumter Stimmung, im
Foyer raunzend diejenigen, die keine Karten mehr bekommen haben.
Kuh improvisiert einen Essay zum angekiindigten Thema, in »hundert-
prozentige[r] Einheit von Leib und Seele«, wie ihm Heimito Doderer
bescheinigt, und damit also, »seinem Kriterium nach, wirklich voll-
kommen sachlich! Anders ausgedriickt: [...] Seine Gedanken, respektive
Tiraden, sind niemals »ein Rauch, der sein Feuer verleugnet«.'*

Wihrend die biirgerliche Presse den Vortragenden nach der zwei-
einhalbstiindigen Rede in den hochsten Tonen lobt, bemiiht die Rechts-
presse ihr Standard-Schmihrepertoire, das Reimpaar »Kuh — Muh«
namlich — so seit den spiten zehner Jahren das Niveau ithrer Anpobe-
lungen. Die »Détz« freut sich unter dem Titel »Muh!« himisch dartber,
dafl ihre Drohung Wirkung gezeigt hat und das Theater »mit Gemeinde-
wachbeamten angestopft« gewesen sei: »Schon in den frihen Morgen-
stunden soll in den literarischen Kaffeehidusern Wiens die Schreckens-
nachricht verbreitet worden sein, daff der Vortrag des Gott sei Dank!
nach Berlin tbersiedelten Fuhrers der Wiener und Berliner jiidischen
Bohemiens von Nationalsozialisten gesprengt werden sollte. Es ist dazu
aber nicht gekommen, einfach deshalb nicht, weil eine kurze Uberprii-
fung der anriickenden Zuhorerschaft ergab, dafl sich deutsche Madchen
und Frauen nicht unter der Zuhorerschaft des Herrn Kuh befanden.
Man war im Theater in der Josefstadt wirklich >unter sich<. Im tibrigen
wire der streitlustigste Kimpfer im Verlaufe des Vortrages zum sanft-
mitigsten Lamm geworden: Er wire bei dem langweiligen Geschwitz
unweigerlich eingeschlafen und erst erwacht, als die >Freunderln< des
Vortragenden das zweistiindige Gemauschel mit hysterischen Beifalls-
salven beklatschten.«*# — Im Wortlaut nachgedruckt im »Eisernen
Besen« und dort begleitet von lyrischer Leserpost: »Kuh! / Ob du dich
Ochs nennst, Kalb, ob Kuh, / Fir alle Fille grunzest du. / Des Sieges
tber deutsche Frauen / Tatst du zu riihmen dich getrauen / Und mit des
Juden frecher Stirne / Nennst >Deutsche Frau« du das, was Dirne. / Die
da mit dir in Bars gezecht / Und deinen tranigen Leib geschwicht, / Sind
wohl nur niedere Kreaturen, / Gleich ganz verkommenen Wiesenh..., /
Fir die es doch ganz einerlei, / Ob Eber, Hund, ob Mensch es sei. /
Drum, willst du nicht in Spott geraten, / Grunz nicht von Liebeshel-
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dentaten. / Hochachtungsvollst / Ein Leser Thres Blattes.«* »Das
Reibeisen« — immerhin — schwingt sich zu einem »Ochs« auf.™

»Polizeiwidrig tiberfillt«'*” ist der Grofle Saal der Urania, als Kuh
am Donnerstag in Prag zum selben Thema spricht. Obwohl er,  prag,
wie schon in Wien, »indisponierts, soll heiffen heiser ist, ge- Urania,
lingt es ihm, die versammelten Bourgeois im blitzenden Spiegel Sr;)r?grgf)aal,
seines Witzes das scharf konturierte Bild biirgerlicher Moral- 55 yp,
heuchelei erkennen zu lassen — das »Lachen des Publikums  sachlichkeit in
war nicht immer ein befreiendes, sondern eher Ausdruck einer  der Erotik
Flucht vor sich selbst in diesen Fragen«™, hilt der Rezensent des »So-
zialdemokrat« schadenfreudig fest.

Mitte Juli 1930 Urlaub, wie so viele »Prominente« von Bithne und
Film, in Westerland,™ Ende Juli in Bad Ischl - in Begleitung von »Mina
Lindblad-Kub, Schauspielering, so die »Kurliste«.'* Eine Anton-Kuh-
auf-Sommerfrische-Impression von Ludwig Ullmann: »Uber dampfen-
dem Rasen, gesprichsfiebrig, widerspruchshungrig naht, den Gegner
im Monokelblickfeld, Anton Kuh. Einem eben Einteilenden ruft er
hastig, aber griindlich nach: >Ich lasse X. provisorisch griffen.< Dann
entert er mit einem pfeilgeschwind sitzenden Aphorisma. Intellektuelle
Esplanade? Aber man schlirft entziickt den Ozon dieses schnittschar-
fen, weifigluthellen, respektlos-demiitigen, mehr als kritischen Ver-
standes, der das Ballspiel der Behauptungen um seiner selbst willen, um
des Schwunges, des Sports und der Straftheit erfinderisch rauflustigen
Geistes willen treibend, gleichwohl gegen niemand mif$trauischer ist als
gegen sich selbst. Ein funkelnd Spiel und Widerspiel von Einfillen und
Hemmungen: >Ein Wasserfall an Gescheitheits, sagt eine kluge Frau. Auf
den Ruhebinken emeritierter Disponenten tobt, entfesselt sprithend,
seine Leidenschaft des Zweifels, die Selbstqual seiner Rankiine strahlt
seine kristallklare Bitterkeit. / Ein Eichenzweig, treudeutsch, schwingt
nieder. Kuh schnuppert ins Kleefeld und versetzt es mit gezticktem
Zeigefinger: >Tempo? In Berlin sind es die ausgewanderten Wiener Jour-
nalisten zweiter Garnitur, die es machen miissen, das Tempo. Das heif3t:
die Briinner reden den Berlinern ein, dafl sie New Yorker sind ...</
Schwupp, haschend nach unsichtbaren Schmetterlingen seiner souve-
rinen Laune, schlieit er melancholisch: >Ubrigens bin ich ein Marquis
Posa, der zum Philipp nix mehr vorgelassen wird !«

Im August berichtet Kuh fiir die »Stiddeutsche Sonntagspost« von
den Salzburger Festspielen: getragen tber die Andichtigkeit, die die
Kunstfeste im »kleinen Eisenbahnzwickel: Bayreuth—Oberammergau—
Salzburg« den »Dollarinhabern« aus Ubersee abnétigen;s* hymnisch
tber den blauen Rauch, der wahrend der vier Wochen, da Salzburg das
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europiische Kulturzentrum ist, aus diesem »Wohlklang aus Stein und
Landschaft«, »durchkribbelt von frohem Osterreichertum und gewihl-
ter Internationalitit«, aufsteigt.’ss

Ungleich weniger feierlich kurz darauf sein Abgesang auf die biirger-
liche Presse Berlins mit ihren mit »Karikaturen, Ulktitel[n], Photo-
montagen« gesprenkelten Letternfeldern. »Die Spalten tragen neckische
Spafihiitchen, tiber den Text ist Konfetti der Kurzweile ausgeschtittet,
aus den Rubriken fliegen Papierschlangen und wickeln den Leser tiber-
miitig ein. Wohin er guckt: Jux, Animo, Zeitvertreib.« Kuhs Diagnose:
»die Panik als Jux«, die »angeschminkte Unbefangenheit, mit der der
liberale Journalismus, vom Links- und Rechtstumult bedringt, seine
Leser an die Hand nimmyt, in ein Kinderzimmer sperrt und sagt: So,
kommt her — alles ist ja nicht wichtig — wir spielen jetzt >Wer ist’s 2«
oder >Vierfach versteckt« oder >Guten Abend, Herr Meyer«. / Es ist die
hindepatschende Heiterkeit, mit der ein Vater wihrend des Gewitters
spricht: >Schaut nicht links, nicht rechts, wo’s blitzt — 16sen wir lieber
zusammen ein Bilderritselchen.« Mit einemmal ist allen so kicherig und
verspielt zumute. Alle diirstet’s nach Allotria.« Was bedeutet dieser
»Todessprung aus der Gesinnung in die Geselligkeit« auf den Punkt
gebracht? — »Keep smiling< am Halsstrick« resp. die Umsetzung jenes
»Leitspruchs, in dem sich das zwiespaltige Verhaltnis des Leitartikels
zum Exzedententum der Zeit ausdriickt: >Nun, es wird nicht so heif§
gegessen, wie ich die Hosen voll hab’.««'3+

In »Was ist pensch ?« nur gestreift, polemisiert Kuh auch sarkastisch
gegen das nach dem 14. September 1930 — aus den Reichstagswahlen vom
14.9.1930 geht die NSDAP als zweitstirkste Partei hervor (18,3 Prozent
der abgegebenen giiltigen Stimmen; SPD: 24,5 Prozent) — kleinlaut ge-
wordene Kabarett. Im Kabarett der Komiker nimmt man ihm die Be-
merkung tibel: »Ein Kabarettdirektor inseriert: >Weg von der Politik —
zwei Stunden lachen!< (Dies iibrigens nur im Sinn des politischen
Getistes, den die Conférenciers verzapfen.)« Kurt Robitschek, der sich
kurz davor noch gegen die Unterstellung verwahrt hat, er hitte gedufiert,
daf die »ermiidende< Politik heute nicht mehr ins Kabarett gehore« —
er habe lediglich erklirt, »dafl ein ausschliefSlich politisches Kabarett
ermiidend« sei' —, verkiindet im Dezember 1930 nach einer trotz
duflerst moderater Kartenpreise enttauschend besuchten einschligigen
Matinee — »ein finanzieller Versager allererster Ordnung« — das Ende
des politischen Kabaretts: » Das Publikum ist aller Politik miide. In dieser
Zeit, die im Alltagsleben mit Politik bis zum Rand gefiillt ist, will die
Masse [der] Theaterbesucher in den zwei, drei Entspannungsstunden
nichts mehr von politischen Liedern wissen. Es sind gar zu garstige
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Lieder geworden. / Und kein Unternehmer hat die Reserven oder den
Idealismus, einer Idee Existenz und unniitze Arbeit zu opfern. Dieser
Studionachmittag war das Begribnis des politischen Kabaretts.«3

»Die Gesinnung (plus Kaffee und Kuchen®7 = 1,50 RM.) ist mittler-
weile abgeblasen. Die tapferen Ansager hiiten sich seit dem 14. Sep-
tember, mit Vokabeln wie >Hugenberg< und >Hitler< ihr Wortspiel zu
treiben — man hat sich [...] zum Entgegenkommen an die plotzlich
aufgetretenen Uberparteilichen Bedirfnisse des Publikums auf die
Siegfried-Linie des — Fritz Wiesenthal zurlickgezogen. Auf Robitscheks
Biihne ist man zahm geworden. Nur im Programmheft ist man rasant.«'3*
Und - offenbar nicht nur kleinlaut, sondern auch kleinlich geworden —
schreibt im Programmbheft »Die Frechheit«3* Kuhs soeben erschiene-
nen »Unsterblichen Osterreicher« mit Anlauf herunter.*+

* Willi Schaeffers, Conférencier im Kabarett der Komiker, hat Kuh kurz davor
noch in hochsten Tonen gepriesen: »Kuh, der imstande ist, eine ganze
Nacht seine Zuhorer durch die gewagtesten Einfille, durch die tollsten
Kapriolen seiner boshaften, satirischen Entlarvungsmethode, durch un-
erhorten Witz, alles gemildert oder verstirkt durch sein sprihendes Tem-
perament, zu fesseln« (Willi Schaeffers: Erinnerungen eines Conférenciers.
In: Velhagen & Klasings Monatshefte, Jg. 45, H. 4, Dezember 1930, S. 434-
436, hier S. 436).

293



A.E.L.O.U.? - L.M.LLA.! -

»Der unsterbliche Osterreicher«

Wenn zwei Schiffe — harmlose Handelsschiffe — der ehemaligen k.k.
Flotille 1931 noch Wellen schlagen, kann es damit — da sie zudem quasi
auf dem Trockendock liegen, konkret: auf den Arsch eines alten See-
baren titowiert sind — keine nautische oder politische Bewandtnis haben,
sondern nur eine Angelegenheit des »guten Geschmacks« sein. Die Epi-
sode um diesen »letzten k.k. See-Patrioten«, dem auf dem Nachhause-
weg von einem Grinzinger Heurigen, im Stiitzriemen der Straflenbahn
hingend, sein fachminnisches Gewissen befiehlt, die Hose runterzu-
lassen' — damit gleichsam ein »Denkmal von Osterreichs Seeruhm und
-grofle — aere perennius!« —, eins von fiinfzig Kabinettstiicken in
Anton Kuhs Ende 1930 erschienener Textsammlung »Der unsterbliche
Osterreicher«?, sorgt wenn schon nicht fiir rauhe See, so doch fiir
rauhe Tone im Feuilleton.

»Osterreicher gegen Osterreich« ist eine Rezension im »Pester Lloyd«
vom 8. Januar 1931 Uberschrieben, und sie ist harsch: Derlei Spott und
Hohn konne nur der Feder eines jener Wiener Literaten entflossen sein,
die, ihrer Heimat entflohen und im Deutschen Reich, in Berlin zumeist,
sefShaft geworden, sich nicht genug daran tun konnen, ithr Vaterland in
schneidigem Ton zu verunglimpfen, »offenbar in dem Glauben, dafl eine
Verunglimpfung des Wieners in Berlin gefallt und die Anschluflidee
durch schnoddriges Uberdieachselansehen eine vorliufige Erledigung
finden kann«. So habe nun auch Kuh »einige seiner Feuilletons, zu einem
nicht immer duftigen Strauf§ gebunden, seinen Landsleuten an den Kopf
geworfen«, darunter »iiberaus riide Ausfille gegen Osterreich, und was
weit trauriger ist, gegen den guten Geschmack«. Umso bedauerlicher,
da ein Konner wie Kuh es doch nicht notig habe, »sein Vaterland [zu]
verulken«, »das eigene Nest [zu] verunreinigen« und »Betrunkene in
der gemeinsten Weise grolen und schimpfen [zu] lassen«.’

Zweieinhalb Wochen darauf verwahrt sich Kuh in einer Zuschrift an
den »Pester Lloyd« vehement gegen die Unterstellung, er habe den
bosen Buben gespielt, der »dem Berliner Literaturvolk zuliebe aus der
Ferne seine Heimat licherlich« mache. Im Gegenteil: Kein Typus sei
ihm so zuwider »wie der Mimikry-Berliner aus Osterreich«. Hundert
Intimfeindschaften verdanke er nichts anderem als dieser Abneigung.
Als wahrscheinlich einziger unter den zahlreich nach Berlin ausgewan-
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derten Landsleuten unterstreiche er »das Osterreichertum im Stoff und
in der Perspektive« seiner Aufsitze, statt es — wie diese — zu verstecken.
Geradezu ins Gegenteil verkehrt seien die aus dem Zusammenhang
gerissenen Zitate aus dem Vorwort, das doch fiir den unbefangenen
Leser unmifiverstindlich klarlege: »Die Geschichte hat Osterreich aus-
radiert — aber es lebt untilgbar in uns fort; und gerade jene unter uns
(den Autor inbegriffen), die friher nur in schimpfender, hohnender
Notwehr gegen den Staat leben konnten, [...] gehen heute [...] mit einer
Wunde im Herzen herum, sie suchen mit ihrer Seele immerfort die
Vergangenheit. Da diese nun unwiederbringlich dahin ist, sollen alle
Menschen, das Gute und Bleibend-Humane dieses Begriffs erkennend,
auf ihre Art sich in Osterreicher verwandeln.« Wie kénne nur man den
Abschnitt des Vorworts, worin er Bilanz zieht, was Osterreich heute
der Welt bedeute, als des Autors Uberzeugung lesen, der doch gerade
diesen Grabspruch nicht hinzunehmen bereit ist und unzweideutig
antritt, diese Einwinde zu entkriften?! »Osterreich? ... Wer will davon
etwas wissen? ... Fur die Neue Welt ist es ein alter Film, fiir die Alte ein
Operettenrefrain, fiir Mitteleuropa eine Sorge, fiir Westeuropa eine Last,
fiir die Literatur eine Schmutzkonkurrenz, fiir Deutschland ein Belang,
fiir die Wiener ein Kerker, fiir die Berliner ein Diminutiv, fiir die Ent-
wischten ein Steckbrief, fiir die Weltgeschichte ein Albdruck, fir die
Buchhindler ein rotes Tuch - und fiir alle zusammen: eine Entbehr-
lichkeit.«* Wie konne man nur tiber Passagen hinweglesen wie »Der
Mensch ist Osterreicher!« — die Umkehrung des »landesiiblichen Aus-
spruch[s]: >Der Osterreicher is a Mensch!<« — oder »Ich glaube an das
A.E.I.O.U. Kaiser Maximilians’«!?¢

Was der Rezensent in einer Duplik aufgreift, um sich »als guter
Ungar« zu fragen, wie jemand, der behauptet, »mit >blutendem Herzen««
an das A.E.I.O.U. Kaiser Maximilians zu denken, auf Seite 93 dazu
komme, unter dieses A.E.I.O.U. »vier andere Buchstaben zu setzen,
die eine grobe Beschimpfung sind«.* »Daf Anton Kuh in seinem Buch
diese klassische Aufforderung oft, und zwar in allen Tonarten wieder-
holt, machte und mache ich ihm ebenso zum Vorwurf wie seine groben

Ausfille gegen Osterreich.« Ein begabter Schriftsteller wie Kuh brauche

# Neben der Beschworungsformel fiir Osterreich: A.E.1.O.U., Austria erit
in orbe ultima, als »Stimme der Vergangenheit« standen der Impression aus
den Umsturztagen des Oktober 1918 »1000 Jahre und 1 Tag« als »Stimme
der Gegenwart« die vier Buchstaben »L.M.I. A.!« als Motto voran. — Wo-
fir sie stehen, erhellt ein Blick auf die Schluizeile der davor placierten
Szene »Lirm vor dem Hause«; die lautet: »I eahm in Oarsch lecken! ?«
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doch »nicht mit den Wolfen, um nicht zu sagen Ferkeln, aus den Drei-
Groschen-Opern zu heulen«.

Fur die »altosterreichische Formel des Patriotismus« hat bereits drei-
zehn Jahre nach dem Ende Altosterreichs weder ein »guter Ungar« noch
gar ein guter »Neo-Osterreicher« Verstindnis: Auch die christlich-
soziale »Reichspost« erregt sich tiber die »geschmacklosen Schilderun-
gen der Monologe von Besoffenen, die es nicht nur in Osterreich gibt«,
und ist vollends dariiber empért, wie Kuh »selbst die allen Osterrei-
chern noch immer ehrwiirdige Gestalt des Kaisers Franz Josef ins Li-
cherliche zu ziehen« suche. Das sei alles »undsterreichisch« und ein
Schlag ins Gesicht des »sprichwortlichen Taktgefiihls und der Liebens-
wiirdigkeit des Osterreichers«.® Und dann auch noch, Gipfel der Ge-
schmacklosigkeit, »Lirm vor dem Hause, jene ingrimmigen Variationen
tiber das Gotz-Zitat fiir eine allmihlich in der Ferne verklingende Ba-
riton-Solostimme: »Mir ’s Lecken haflen! ... Do kennt der Kaiser kom-
men, leck i net ... Lecken S’ Thna selber in Oarsch, wenn S” an Oarsch-
lecker brauchen ... So schen kann Thna Oarsch gar net sein, dafl i ’n
leck ...«

Dafl man ausgerechnet auf diese »Kanonade der Ungeniertheit«®, die
thm, Kuh, die Unsterblichkeit sichern werde, derart vergritzt reagiert,
belegt nur seinen Befund, daf} der »arme Kleinstaat an der Donau, dem
die Geschichte den stolzen Namen hinterlieff«, dabei ist, zu einer
»Schweiz der Komfortlosigkeit« zu verkommen. "

Und er fiirchtet bei der Entwicklung, die die Dinge nehmen, den
Verlust des »letzten schonen Anrechts, das den Osterreichern aus der
Vergangenheit verblieb: nimlich ihr Bekenntnis zum Staat in einem
Seufzer mitteilen zu diirfen, der iiber die Unerwiinschtheit seines Be-
stehens keinen Zweifel laf8¢t. Das war die gute, altdsterreichische Formel
des Patriotismus«, die in Franz Stelzhamers Versen »Ein Osterreicher
bin i / Aus’'m Osterreicher Land / Das is zwar kein Ungliick / Aber
doch is’s a Schand«* ihre »eigentliche Volkshymne« fand. »Die Selbst-
verkleinerung und Staatsresignation war die Quelle des 6sterreichischen
Volksbewuf3tseins.« Und Kuh erinnert sich schmunzelnd des sozial-
demokratischen Abgeordneten Engelbert Pernerstorfer, »wie er in einer
Reichsratssitzung des Jahres 1917 unter schallender Heiterkeit des Hau-
ses den Satz sprach: [...] >"Wer ein richtiger dsterreichischer Patriot ist,
ist mindestens einmal in seinem Leben Hochverriter gewesen !«

Das war einmal gewesen. Nun weht ein anderer Wind. Penniler-
scherze wie die Ubersetzung des habsburgischen Wahlspruchs
A.E.1.O.U. mit »Osterreich ist weit und breit das Letzte« verkniff man
sich jetzt besser. »Im Gefolge des Dalles marschiert wie so oft das Na-
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tionalgeftihl. Der Staat dugt seine Blirger an wie ein patrouillierender
Wachmann. Er will nur noch Musterschiiler vor sich sehen, nicht mehr
Juxbriider und Eigenbrétler«, so Kuh im Vorwort des »Unsterblichen
Osterreichers«, der zum einen elegischer Abgesang auf diesen sonder-
baren Menschenschlag ist, viel mehr noch aber Beschworung eines
»Miniatur-Paneuropa«' lange vor Coudenhove-Kalergi, eines verlore-
nen Paradieses und dessen Insassen. Ob die k.u.k. Monarchie das
kleinere Vorbild einer groffen zukiinftigen Welt hitte sein konnen? —
»Gemessen an der Realpolitik«, so W. G. Sebald kategorisch, ein »hoff-
nungslos anachronistische[s] Modell eines 6kumenischen Reichs«!"s

Mogen der Titel und die hinterfotzige Umschlagillustration von Karl
Arnold aufs erste die Kitschkulissen einschligiger Ufa-Filme vorgau-
keln — das ganze Land ein einziger Heuriger, die ganze Stadt ein einziges
Kaffeehaus —, diese »Deutung des Osterreichertums aus seinen sinn-
falligsten Erscheinungen« ist mitnichten aus dem Geiste des Gugel-
hupfs oder des rosa Zuckergusses iiber dem mollerten Punschkrapferl
geschrieben, unter dem man das behagliche osterreichische »Wesen«
noch immer glaubt begraben zu konnen. Das Renitente, Querulatorische
gehort ebenso dazu — »bis zu jenem befreienden Gotzzitat, das eine der
Saulen 6sterreichischen Lebensgefiihls darstellt und tibrigens erfrischend
hinter jedem Wort, aus jedem Zwischenraum dieses Buches hervor-
blickt«, wie ein Rezensent im Berliner »Querschnitt« wohlwollend
registriert.'t

Kubh stellt die Exemplare seiner Osterreicher-Galerie nicht unter einen
Glassturz, sondern — im tibrigen auch sich selbst, »und zwar so unserios
und typenhaft, wie man es braucht, um ihm hiiben wie driiben seine
Stinden zu vergeben«, wie er im Vorwort selbstironisch anmerkt — vor
ein Forum und damit bisweilen bloff. Da stehen sie, die Unsterb-
lichen — neben den Unausrottbaren. Von Kuh schwirmerisch oder
boshaft portritiert, bisweilen auch bauchrednerisch parodiert: Max
Pallenberg und seine Rebellion gegen das Wohlgefiigte von Silben und
Worten, sein Plappern, das jeglichen Sprachsinn konsequent entrech-
tet;'7 Gisela Werbezirk mit ihrer verschwatzten Elementargewalt, »die-
ses Jargonwunder an Leib, Seele und Stimme«— »jede Silbe ein lapsus
linguae, jeder Ton ein Exzefi«;*® Hans Moser als Dienstmann: »der
marxistische Knieriem; eine magische Verkntipfung aus Hobellied und
8-Stunden-Tag«;" Girardi: »Der Biirger als Komddiant«;* Ferdinand
Raimund: der »Vorstadt-Hypochonder«;** Johann Nestroy: »Schopen-
hauer im Wurstelprater«;* Erich von Stroheim, in dessen widerspruchs-
vollem Wesen »der Fackel-Kraus mit einem Walzertraum-Niki ver-
schwistert scheint«®.
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Aber auch »kleinere Geister« und sogenannte »kleine Leute« der
»enter’'n Grind’«: Ferdinand Sauter, » Christopher Marlowe in Heuri-
gen-Format«*; der »Betteldichter« Otfried Krzyzanowski;* Friedrich
Stumpf, »heiligster aller Wiirstelmanner, der Sie durch Thre milden
Gaben des Dichters Krzyzanowski Leben verlingerten und uns alle
durch Kriegskredite tiber Wasser hielten«;** Mendel Singer, Nestor der
Parlamentsberichterstatter und Freund hochmogender Herren, dessen
»judischer Familiensinn der Born unschitzbarer schwarzgelber Staats-
rason« war.”’

Kuh [ifit Typen wie den Prater-Ausrufer, das k.k. Ballettmadel, das
Schliefer] und den Heurigen-Besucher aufmarschieren (von letzterem
diverse Varietiten). Prisentiert ein Objekt, das in einem Museum »Alt-
Osterreich« keinesfalls fehlen diirfe, das letzte Hofauto des letzten
Kaisers namlich, als »Sinnbild einer Jahrtausendgeschichte von netter
Umganglichkeit«: Kaiser Karl I. stellt dem kranken Victor Adler sein
Auto nicht nur zur Fahrt von Schénbrunn ins Ministerium des Aufieren
und wieder retour zur Verfiigung, sondern auch, damit dieser seinen
eben begnadigten und aus der Haft entlassenen Sohn Friedrich, den
Morder des Grafen Stiirgkh, Ministerprasident unter Franz Josef I,
vom Bahnhof abholen kann.>$ Das alte Osterreich erscheint Kuh als ein
»Takt-Staat«, wo »ein unausgesprochener Vertrag« bestand, »nichts auf
die Spitze zu treiben, Kanten auszuweichenc, hier waltete eine »Welt der
Nuancen, wo es auf die tausend Brechungen des Menschlichen und nicht
auf das sture Grad oder Ungrad der Gesinnung ankommt«.*

Wohliger Sentimentalitit ist die unmittelbar auf »Das Hofauto« fol-
gende Episode vor, die abgriindige, schaurige Geschichte vom Land-
sturmmann Josef Kleinbichler vor der militirirztlichen Konstatie-
rungskommission.® Und neben den schwelgerischen Hymnen auf die
Unsterblichen stehen ohnehin die um nichts weniger gut getroffenen
Portrits der Unausrottbaren. Jener »oberen Hundert« zum Beispiel,
die »sich in den Rentengenuf aus der G.m.b.H. >Osterreich« teilten«
und die sich im Frihjahr 1919 auf »ihre geliebte Schutzinsel am Kohl-
markt, genannt Konditorei Demel, fliichten.*

Und der dortigen Servierdamen, »noch immer freundlich, ehrbar und
wiirdig wie Schwestern eines adeligen Damenstiftes<, begliickt von den
» Annehmlichkeiten des Dienens und Dankens« und fiir das »Jovialitits-
trinkgeld aus graflichem Munde« stets mit einem »Hihihi« zu Diensten.
Oder des in der Werktagskluft umginglichen und jovialen bohmisch-
stammigen kleinen Hoteliers, der, sobald er im Sonntagsstaat als Schoffe
amtiert — »volle Scherfe«! —, einen Lehrbuben wegen Fahrraddiebstahls
zu sechs Jahren schweren Kerkers »mit Fasttag alle drei Monat« ver-
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donnert: »Na ja, als Mensch hitt’ i thn ja laufen lassen, den Trottel —
aber als Scheffe?? 2«

Mag Kuh auch im »Unsterblichen Osterreicher« keine biindige
Definition »des Osterreichischen« liefern, sondern es mit den fiinfzig
Portrits, Szenen und Dramoletten blof umkreisen — so wie er sich trotz
seines unvergleichlichen Hindchens fiir definitorische Konzentrate wei-
gert, Peter Altenberg, einen der Unsterblichen, »auf den Punkt« zu
bringen, sondern versucht, sich thm mit einem Pasticcio von »Paralego-
mena« anzunihern —, liefert er doch, immer wenn er sich mit dem
Thema beschiftigt, Bausteine zum Verstindnis des »dahingegangenen
Jahrtausend-Reiches [...], wo Leichtfertigkeit, Humanitit, Irrsinn,
Formfreude, Giite, Katakombendiister und Wiesenlicht zu einer viel-
farbigen Einheit zusammenwuchsen«.* Das »Selbstfrotzlerische« ge-
hore unabdingbar dazu, eine »demutsvolle Kaustik«, die Kuh in seinen
einleitenden Worten zu einem »Osterreichischen Abend« im Berliner
Rundfunk Ende 1927 »wesentlich dsterreichischen« Autoren attestiert,
denen er zudem noch folgende Qualititen nachrithmt: »die listige Uber-
legenheit des Herzens tiber das Hirn, die vorurteilslose Art, Menschen
und Menschliches zu sehen, vor allem aber die herzerfrischende Un-
fahigkeit zum Pathos, alle diese Qualititen, sie entstammen dem Mangel
an bewufiter Nationalgesinnung.«

Daf} es Anton Kuh mit seiner Portritgalerie darum zu tun ist, »dem«
Altosterreicher ein »unerbittlich verehrungsvolles Denkmal der Liebe«
zu setzen,’ ist fir alle Rezensenten, abgesehen von jenen des »Pester
Lloyd« und der »Reichspost«, unverkennbar. Und sie rithmen’s ithm
auch alle nach: Valeriu Marcu in den »Miinchner Neuesten Nachrich-
ten«3%, Franz Blei in der »Literarischen Welt«7, Ludwig Winder in der
»Bohemia«3®, Otto Pick in der »Prager Presse«¥, Ludwig Ullmann in
der »Wiener Allgemeinen Zeitung«*, Richard Wiener im »Quer-
schnitt«*, Michael Walter in der »Judischen Rundschau«#, Hermann
Sinsheimer im »Berliner Tageblatt«#, Robert Neumann in der »Litera-
tur«#, ein »R. E.« im »Kleinen Blatt«#, ein »w. s.« in der »Vossischen
Zeitung«#S, bis hin zu einem Anonymus in der »Miinchner Telegramm-
Zeitung«¥. Ungemein verstandig auch, wenngleich etwas dick auftra-
gend, ein »H. G.« in der Berliner »Neuen Revue«: »Von den vielen
Biichern, die sich mit Osterreich und dem Osterreicher beschiftigen,
unterscheidet sich dieses genial barocke Werk in einem wesentlichen
Punkt: wihrend jene in einer Art Geheimsprache abgefafit sind, die
immer wieder nur der Osterreicher versteht, und in der Regel von der
krihwinkelischen Einbildung ausgehen, Osterreich sei ein Allerwelts-
begriff, versucht Anton Kuh in diesem von Witz und Liebe funkelnden,
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in Hymnen und Exzessen schwelgenden Buch, dem Deutschen zum
ersten Male die Augen tber dieses sonderbare Land und den noch
sonderbareren Menschenschlag, der es bewohnt, zu 6ffnen. Man ver-
steht plotzlich vieles, was man ehedem nicht verstand, man wird in eine
Geheimlehre eingefiihrt und man erfihrt, dafl der beste Besitzstand des
deutschen Volkes der osterreichische Mensch ist. So beweist Kuh als
erster unter seinen schreibenden Landsleuten die Gabe, einen sozusagen
provinziellen Stoff so anzupacken, dafl er zu einer europiischen Sache
wird. Und zu einer weltliterarischen.«# Die Initialen »H. G.« stehen
fir Heinz Grohmann, und das wiederum ist eines der zahlreichen
Pseudonyme von — Anton Kuh.

Im Vorwort zum »Unsterblichen Osterreicher« witzelt er iiber sei-
nen Entschluf}, das Publikum glauben zu machen, die nun in Buchform
erscheinenden Aufsitze — die Erstveroffentlichungen liegen zum Teil
mehr als zehn Jahre zuriick — seien »von jeher eine geistige Ein-
heit gewesen«. Tatsichlich mutet Ende 1930 der Titel spekulativ an,
»das Osterreichische« hat Konjunktur. So sehr, dafl ein Graf Saurau
in Lernet-Holenias »Osterreichischer Komddie« auf die Bemerkung
eines Jagdgasts hin: »[I]hr typischen Osterreicher seids doch das ein-
zige Kulturvolke, enerviert aufseufzt: » Aber, bitt dich, 1af§ mich aus,
das mit euerm ewigen Osterreich ist schon die pure Erfindung! Was
denn fiir Osterreicher? Friither hat das bei uns {iberhaupt kein besserer
Mensch affichiert, und seitdem alles schiefgeht, ist plotzlich ein jeder
ein Osterreicher. —«#

»Seitdem alles schiefgeht« ... In Kuhs Worten: »Nach Abwanderung
der anderen Staaten aus dem Stammlokal >Grofésterreich« [war] Oster-
reich [...] am Marsch. (Phonetisch zu lesen.)«** Mit November 1918
war Osterreich ein Kleinstaat, an dessen wirtschaftliche und politische
Uberlebensfihigkeit kaum jemand glauben wollte. Der Anschluf} an
Deutschland, den die Provisorische Nationalversammlung am 12. No-
vember 1918 beschlossen hatte, war zwar durch das Veto der Alliierten
im Friedensvertrag von Saint Germain offiziell vom Tisch, aus der
offentlichen Diskussion war er jedoch nicht zu verbannen.

Als das Thema Anfang der dreifliger Jahre wieder einmal hochkochte,
waren sich allerdings die beiden Stimme, deren Vereinigung noch gut
zehn Jahre davor nationales Familiengliick verheiflen hatte, nicht mehr
griin. Denn »das Osterreichische«, das sich dem »Reichsdeutschen«
nicht eingemeinden durfte, hatte gerade in der Abgrenzung gegen den
»groflen Bruder« Kontur gewonnen, um nicht zu sagen: Kante. Das
jahrhundertealte Erbe geduldig ertragener Nachbarschaft war spitestens
mit dem akribisch ausgetiiftelten Klischeeschema »Preufle und Oster-
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reicher« Hugo von Hofmannsthals unausloschlich in Gegensatzpaaren
kanonisiert wie: »Handelt nach der Vorschrift — Handelt nach der
Schicklichkeit«; »Selbstgefithl — Selbstironie«; »Behauptet und recht-
fertigt sich selbst — Bleibt lieber im Unklaren«; »Selbstgerecht, an-
maflend, schulmeisterlich — Verschimt, eitel, witzig«; »Kampf ums
Recht — Liassigkeit«; »Unfahigkeit, sich in andere hineinzudenken —
Hineindenken in andere bis zur Charakterlosigkeit«; »Gewollter Cha-
rakter — Schauspielerei«; »Streberei — Genufisucht«; »Vorwiegen des
Geschiftlichen — Vorwiegen des Privaten«; »Harte Ubertreibung —
Ironie bis zur Auflosung«.s*

Sinnfillig symbolisiert sieht Karl Tschuppik »Den kleinen Unter-
schied« in ebender Speise, an der schon Kuh im Mai 1931 den un-
tberbriickbaren Wesensunterschied zwischen »dsterreichisch« und
»deutsch« demonstriert hatte: im Beuschel des Salzburger Gasthofs
»Traube«. Tschuppik: »Ich saf§ einmal mit einem befreundeten Priester
in der >Traube« zu Salzburg. Wir aflen eine 6sterreichische Speise: Beu-
schel mit Knodel. An unseren Tisch hatte sich ein deutsches Ehepaar
gesetzt (es war vor der r.ooo-Mark-Sperre). Das fremde Paar interes-
sierte sich fiir unser Essen (wobei leider die Vermutung des Mannes,
dafl es sich um >Lungengekrose« handle, unsern Appetit fast verdorben
hitte). Die Deutschen lielen sich >Beuschel< mit Knodel geben. Es
schmeckte ithnen so gut, daf§ der Mann zur Frau sprach: >Ach, Klot-
hilde, laf dir doch mal vom Direktor die Anweisung geben. Das miis-
sen wir zu Hause versuchen.< Darauf mein Freund, der gute Oster-
reicher: »Verehrter Herr, so einfach, wie Sie meinen, ist die Sache nicht!
Auch dieses Beuschel setzt sechshundert Jahre Habsburg und Katho-
lizismus vorausl««?

Mit dreihundert Jahren Habsburg und Katholizismus gab sich die
»Osterreich-Ideologie« des Stindestaats daneben direkt bescheiden: Der
spielte die »Entdeckung« des Barock nicht nur als genuin 6sterreichi-
schen Bau- und Malstils, sondern und in weiterer Folge tiberhaupt oster-
reichischen Lebensstils und Osterreichischer Wesensart, als von allen
Wechselfillen der Politik unberiihrter Konstante osterreichischer Kultur
gleich mehrfach in die Karten. Damit konnte der Scherben aus der
Konkursmasse der Habsburgermonarchie zum einen nahtlos ankniipfen
an die glorreiche Tradition des Grofireichs auf dem Gipfel seiner Macht.
Zum anderen konnte man sich als katholisch gegenreformatorisch ge-
pragtes Land in Opposition zum deutschen Protestantismus und insbe-
sondere zum »neuheidnischen« Nationalsozialismus setzen — mit einiger
Vermessenheit: Kurt Schuschnigg, von 1934 bis zum » Anschluf}« Bun-
deskanzler des austrofaschistischen Stindestaats: »Osterreich hat seine
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Berechtigung letzten Endes darin, dafl es das letzte Stiick Abendland
in der Welt ist.«53 — »Herr, gib uns unser taglich Barock« hatte Karl
Kraus schon Ende 1922 gegen die »Kulturgroffmacht«-Ambitionen der
Salzburger Festspiele gedtzt. Auf die skurrile Selbsteinschitzung und
Selbstiiberhebung — Aufgabe des dsterreichischen Stammes sei die Mis-
sionierung der nationalsozialistischen Deutschen durch den »besseren
Deutschen« aus Osterreich — die staatliche Souverinitit Osterreichs
griinden zu wollen sollte sich jedenfalls als fatal erweisen.s

Kraus war, mit Graf Saurau, einer der wenigen, die der »Osterreich«-
Euphorie wenig abgewinnen konnten: »das osterreichische Antlitz der
Waurstigkeit, die sich so lange an das fremde Riickgrat angehalten hat,
dringt sich doch in seiner vollen Verichtlichkeit vor und umso wider-
licher in dem Fallotenstolz einer schibigen Valuta, die dem ruinierteren
groflen Bruder die kalte Schulter zeigt.« Beschimend eine Situation,
»wo diesem Deutschosterreich die Zurticksetzung des Deutschtums
zustattenkommt und man in Gefahr ist, als Angehoriger eines Muster-
knabenpensionats von der Antipathie gegen jenes zu profitieren«; un-
appetitlich und »seit jeher eine Anmaflung« der »Uberlegenheits-
anspruch gegen Berlin«.ss

Was »das Osterreichische«, »den Osterreicher« ausmache, dariiber
herrscht ansonsten von weit links bis weit rechts seltene Einmiitigkeit.
Oskar A. H. Schmitz in seinem schmalen Bindchen »Der Osterrei-
chische Mensch« (1924): »barock, sinnlich, katholisch, aristokratisch
und gemeinschaftlich«, tibernational, »natiirliche Briicke zwischen Ost
und West«.’* Anton Wildgans in seiner »Rede iiber Osterreich«: Das
Deutschtum des »0sterreichischen Menschen« sei »durch die Mischung
vieler Blute in thm [...] konzilianter, weltmannischer und europii-
scher« als das reichsdeutsche, im Osterreichertum sei »das menschliche
Herz und die menschliche Seele« bewahrt, der Osterreicher sei »irgend-
wie eine Kiinstlernatur«7 — das »Volk der Tanzer und der Geiger«*
eben. Das Editorial der Sondernummer »Osterreich« der (Berliner)
»Literarischen Welt« vom 15. August 1930 mit dem frohgemuten Titel
»Osterreich in Ewigkeit«: »ein Hauch von Slavischem, ein Glanz von
Italienischem«.” Ernst Karl Winter, Sozialwissenschaftler, Legitimist
und ab Feber 1934 kurzzeitig dritter Vizeblirgermeister Wiens, der sich
als unorthodoxer Rechter fiir eine breite Volksfront von den Mon-
archisten bis zu den Kommunisten zur Abwehr des Nationalsozialis-
mus stark macht, strich in einem Referat im Wiener »Kulturklub«
mit dem Titel »Der osterreichische Mensch« im April 1936 eine — un-
eingeschrinkt positiv besetzte — »Affinitit von Osterreichertum und
Judentum« heraus.®
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Wobei — »Der Deutschosterreicher als Kulturmensch steht und fallt
mit Wien, steht nicht bloff und nicht erst bei Oskar A. H. Schmitz zu
lesen®, schon Robert Miiller findet in einem »Der letzte Osterreicher«
betitelten Essay in der »Neuen Rundschau« vom Juni 1923 »das Oster-
reichische« nur mehr im Wiener inkarniert mit seinem unverkennbaren
»Zug ins Italienische« und seiner »slawischen Grunddominante« — der
Rest des Landes sei in das »bajuvarische Element zuriickgeschlagen«.®
Auch Kuh wird — beinah wider besseres Wissen — nicht miide, bis in die
spaten 1930er Jahre die Legende vom goldenen Wiener Herz zu ver-
breiten, obwohl ihm lingst klar ist, daf} die »Vermiinchnerung des
Wiener Burgers« schon in die Zeit der Regentschaft Karl Luegers fillt,
der den »Sumper pripotent und aggressiv gemacht hat«.®

Der Wiener ist allerdings im Begriff unterzugehen. Franz Blei gibt
seine Eindriicke von einem »Besuch in Wien« am 14. Mirz 1928 im
»Berliner Tageblatt« wieder: Uberall, wo der Bund sich breit mache in
dieser Stadt, der Geist der Hinterwildlerei! »Nun, es wird nichstens
wohl immer noch ein Wein sein, aber die Wiener wern gewesen sein,
ich meine der bewegliche, erfinderische, launige Geist der Wiener, das
Mousseux im deutschen Geiste* wird nicht mehr sein, aber so was wie
ein sauerlicher kleiner Apfelwein, wie ihn die Selbstziichter zu trinken
verurteilt sind.»* Die » Antwort aus Wiens, in der sich »Dr. Friedrich
Schreyvogl«, spiterhin federfiihrend an der »nationalsozialistischen
Flurbereinigung der osterreichischen Literatur«® beteiligt, drei Wochen
darauf strikt dagegen verwahrt, dafl Blei Wien und Osterreich die Zu-
kunft abspricht, wichst sich zu einem flammenden Pladoyer fiir den
Anschlufl aus, der keineswegs die einzige Hoffnung auf Errettung aus
der alpenrepublikanischen Tristesse wire, wie Blei gedtzt hatte — »So
wartet die Wiener Braut auf den Berliner Brautigam, angstlich auf ihr
weifles Kleidchen bedacht und daf§ sie das nette briutliche Licheln
nicht verliere, ithren einzigen Besitz, ihre kostbare Mitgift« —, sondern
den »Weg zur endlichen Gestaltung der deutschen Nation und damit zu
ihrer sichersten Weltgeltung« frei machte. Die Rolle des »Osterreicher-

* Hermann Wendel auf eine einschligige Umfrage im Feber 1929: »Wo
Osterreichs Zukunft liegt? Nur in der Vereinigung mit der deutschen Re-
publik! / Dann, nach dem Anschluf, fillt Osterreich die besondere Auf-
gabe zu: / ein Karawanentor nicht nur fiir den wirtschaftlichen, sondern
auch fiir den geistigen Verkehr Deutschlands mit Stidosteuropa zu sein, /
dem Blut des deutschen Menschen die halbe Flasche Sekt zuzufiihren, die
ihm nach einem Wort Bismarcks fehlt« ((Umfrage] Wo liegt Osterreichs
Zukunft? In: Neue Illustrierte Zeitung [Wien], Jg. 34, Nr. 77, 25.2.1929,
S. 1-2, Hermann Wendels Stellungnahme S. 2).
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tums« dabei: die »geistige Verwandlung des Deutschtums« und: »Die
osterreichische Sendung ist es, Strasse und Festung nach Stidosten zu
sein«, so daf§ »eben Deutschland, ganz Deutschland von Osterreich in
dem ihm gemassen und natiirlichen Raum hinaus wirkt«.*

Im Editorial des »Prager Tagblatts« vom 3. Juni 1933 — es enthilt eine
vierzehnseitige Osterreich-Tourismus-Sonderbeilage, eine Werbeoffen-
sive vor dem Hintergrund des Frickschen 1000-Mark-Erlasses®” — steht
zur »regionalen Eigenart des Osterreichertums« zu lesen: »Im Wesen
geht es um die Behauptung einer Art von Deutschtum, die von dem
jetzt im Reich herrschenden verschieden, aber darum doch nicht weniger
deutsch ist; eines Deutschtums von konservativem Charakter, milderer
Pragung, das leben will, aber auch andere, die nicht auf die gleiche
Parteifahne schworen, leben 1ifit. Kein Zweifel, dafl viele Millionen im
Reich, die nicht dem uneingeschrinkt herrschenden Lager angehoren
und darum als Staatsbiirger minderen Rechts Zuriicksetzung und Ver-
folgung erleiden, heute gern einen Anschluff in umgekehrter Richtung
vollzichen mochten: an den kleineren stdlichen deutschen Staat, der
deutsche Uberlieferungen wahrt, die in vielem echter sind als die rauhen
Theoreme von Stirke und Rasse, die jetzt jenseits von Passau verkiindet
werden.«%

Der Untertitel von Oskar A. H. Schmitz’ »Osterreichischem Men-
schen, der da lautet »Zum Anschauungsunterricht fiir Europier, ins-
besondere fiir Reichsdeutsche«, bezeichnet die Stofirichtung der 6ster-
reichischen Identititsfindung. Osterreich sei »die einzige deutsche
Landschaft, die so etwas wie eine Kultur hervorgebracht« habe, wih-
rend beim Deutschen »weite Seelenbezirke oft barbarisch bleiben,
so — der Deutsche — Schmitz. In Osterreich habe »sich deutsches
Wesen schlackenloser, unverzerrter zu Kultur gestaltet«.

Kurz gesagt: Der Osterreicher sei der bessere Deutsche, am dster-
reichischen Wesen — das klingt auch bei Schreyvogl an - soll die deut-
sche Nation genesen.

Die Erfolgsaussichten einer zivilisierenden Wirkung von sechsein-
halb Millionen katholischer, friedliebender Osterreicher auf den »iiber-
kantigen norddeuntsch-preufSischen Charakter«® werden einmal weni-
ger, einmal durchaus ernst genommen. Fritz Wittels” Antwort auf die
von der »Biithne« 1926 veranstaltete Rundfrage »Gefillt es Thnen noch
in Wien?«: »Ich firchte nicht einmal den Anschlufl an Deutschland.
Wir werden ganz Germanien mit unserer Schlamperei tberziehen,
wenn man wirklich riskieren sollte, uns anzuschlieflen.«”* Hellsichtiger
Walther Rode, der im Mai 1925 auf eine dieser beliebten Zeitungs-
enqueten, mit denen »hervorragende Personlichkeiten des 6ffentlichen
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Lebens« mit einiger Regelmafligkeit behelligt wurden, aus seinem »hor-
ror Germaniae« keinen Hehl machend, antwortete: »Gott erhalte uns
unser Osterreich, es wird sich aus seinen Noten schon herauswickeln.
BlofSe Tiichtigkeit kommt vor dem Fall, und zwar immer wieder. Wer
will dem Schicksalsrenner >Deutschland«< an den Schweif gebunden
sein? / So ungemiitlich die Verhaltnisse bei uns durch den Einflufl jener
Gruppen, denen das Exerzieren, Defilieren und Parieren Lebenszweck
ist, sich auch gestaltet haben, so bleibt Osterreich doch ein politisches
Paradies unter den Staaten der wilden Vilker des europdischen Konti-
nents. Meinetwegen Dentschland iiber alles — nur nicht iiber uns. Leider
wird es nicht zu verhindern sein, dafl uns Deutschland eines Tages an-
nektiert — aber dringen wir uns nicht dazu.«”

Um es zu verhindern, setzt das osterreichische Stindestaat-Regime
verbissen auf stramme Gefolgschaft, die »altosterreichische Formel des
Patriotismus« steht nicht allein fiir unsicheren Kantonismus, sondern
ideologisch auf der anderen Seite. »Der unsterbliche Osterreicher«, die-
ser Abgesang auf »de[n] vielsprachigen, de[n] entnationalisierten Men-
schen«, wird vom »Pref}-Bureau« der Wiener Bundespolizeidirektion
im Feber 1936 verboten, weil seine »Verbreitung eine Propaganda fur die
kommunistische beziehungsweise sozialdemokratische Arbeiterpartei
darstellt«.”# Der » Anzeiger fiir den Buch-, Kunst- u. Musikalienhandel«
fihrt das Buch Ende Feber 1936 mit der Spezifizierung »Demonstra-
tionsverordnung, B.-G.-Bl. Nr. 185/1933« in der Rubrik »Warnung
vor Verkauf etc. von Druckschriften, die eine Forderung verbotener
Parteien beinhalten«.”s

Dafy Kurt Schuschnigg, damals »Schutzhiftling« im KZ Sachsen-
hausen, unter dem 27. August 1944 in sein Tagebuch notiert: » Anton
Kuh: >Der unsterbliche Osterreicher« gelesen. Erginzung und neue
Auflage wiren vonnoten«’® — spite Einsicht, »titige Reue«?

1930

Ungewohnlich trocken und kategorisch dezidiert im Vergleich zum
Gestus, der seinen »Querschnitt«-Buchbesprechungen eignet, ist Kuhs
dtzende Besprechung von Ernst von Salomons autobiographischem
Roman »Die Geichteten«”. Salomon, stets auf seiten der radikalen
Rechten, gegen Liberalismus und Republikanismus, Freikorpskampfer
im Baltikum und in Oberschlesien, 1922 wegen seiner Beteiligung an der
Ermordung Walther Rathenaus als Reprasentanten der »europahérigen,
kompromifllerischen Republik« zu fiinf Jahren Zuchthaus verurteilt,
schildert darin nonchalant die Gemetzel der Freikorps-Marodeure an
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der polnischen »Untermenschen«-Bevolkerung und stellt das Attentat
auf den Reichsauflenminister auch acht Jahre im nachhinein noch als
Heldentat hin.

Kuh: »Heinz der Lateiner, aus dem Heinz der Attentiter wurde, steht
mit einem Mal als Heinz der Memoirenschreiber da. >Not der Jugends,
sagen die vernarrten Gonner, wenn von seinem verhingnisvollen
Lebensabschnitt die Rede ist. Nun, zur Not gehort immer auch die
Gefahr. Old Shatterhand, erlauchtes Vorbild der Jinglinge, die die
Romantik des Indianerspiels in die politische Tat trugen, hat wenigstens
mit vergifteten Pfeilen, Tomahawks, Skalpmessern und dem Marter-
pfahl rechnen mussen. Wo ein solches Risiko fehlt, ist Tatenbeschrei-
bung nur Groffmannssucht. Keinesfalls Literatur. Aber das ist ja der
Knacks: die sich heut’ noch >gedchtet« nennen, wer dchtet sie? Die Thren
nicht. Also die Geistigen? Aber auf die kam es ihnen ja nie an! Im Ge-
genteil: der Geist war ihr bekanntes Schufiziel. Wollen sie also jetzt,
nachdem sie bereits salonfihig wurden, auch literaturfihig werden und
sich beim Geist lieb Kind machen? Seltsame Wege. Sie morden einen
Buchmenschen und landen in seinem Hafen. Sie schieffen auf den
Schreibenden und schreiben Biicher. S. Fischers Rathenau ist tot, und
Herr v. Salomon hat seinen Rowohlt. Lief’s darauf hinaus?«*
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»Wenn der Literat den Raufbold spielt ...« —

Anton Kuh vs. Arnolt Bronnen

Ganz nach seinem auf Bronnen gemiinzten Apercu »Wenn der Literat
den Raufbold spielt, sollte der Kritiker seinen Hausknecht vorschicken«!
verfahrt Anton Kuh mit dem 1895 in Wien als Arnold Hans Bronner
geborenen Autor, der mit dem um ein »wetterhartes, genie-kantiges,
prospekt-bedachtes >t«« aufgenordeten Dichternamen Arnolt Bronnen
in den 1920er Jahren Furore machen sollte. Auf dessen »Exzesse« (1923)
hin, diese groteske Szenenfolge drastisch entgrenzter Sexualitit um zwei
kleine Bankangestellte, Hildegard und Lois, die, getrennt, Erlosung
von der Brunst ihrer grellen Geilheit nur ineinander finden konnen,
macht Kuh den »ernstlichen Vorschlag, allen jugendlichen Autoren,
von denen der Vordersatz sagt: »Zwar Talent ...< oder der Nachsatz:>...
aber Talent, die Hosen straffzuziehen. Denn diese >Zwar-und-Aber«-
Talentierten sind Giberfliissig wie Wunderkinder. Sie konnen alles — nur
nicht sein. Sie haben alles — nur kein Gesicht.«?

Eins immerhin trifen die epigonalen »Neo-Dilettanten und Stotter-
simulanten«, die »Jungstiirmer« vom Schlage eines Bronnen — und das
sei auch schon alles, was sie mit ihren Vorbildern: Wedekind, Grabbe,
Lenz, Buichner, Klinger, verbinde —: »ihr Maturanten-Drama. Die Auf-
biumung ihres gestriemten Gesifles gegen Vater und Ordinarius.«
Ansonsten: »Obszonitits-Protzentum,« »erotische Freiheits-Renom-
mage«, Hochstapelei: »In jedem Wort der Kontrast zwischen dem
kleinen Sexualmoritz und seiner grofien Gebirde.« Im Grunde solle man
»diesem Beitrag zu einer tragisch-expressionistischen Maturazeitung«
die Reklame verweigern. Zu befiirchten stehe allerdings, daf§ die Behor-
den Anstof nehmen und Bronnen aus diesem Titel Ruhm zuwiichse ...
Und dafl man dann, unweigerlich, in emporter Verwahrung gegen
Zensur von »Kunst- und Literaturwert« schwafeln wiirde: »Das ist das
Schlimmste und einzig Wichtige an dem Falle: dafl solcherart die Ver-
teidigung der Wortfreiheit und der Protest gegen Staatseinmischung
immer mehr desavouiert wird.«3

Die »Septembernovelle« (1923), diese krafl naturalistische, gehetzte,
interpunktionsanarchistische Prosa, die homoerotisches Begehren zu
Streben nach Reinheit mythisch tiberhoht und in einem briinstigen
Massaker kulminiert, ist Kuh schlicht protzende Kraftmeierei, »auf-
trumpfende Flegelei«, was ein Dokument hitte sein konnen, nur »die
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Al-fresco-Paraphrase tiber einen schweinischen Witz«, weil — »Wort
ohne Welt«.* Bronnen bezeichnet die »Septembernovelle« in seiner
1954 erschienenen Autobiographie als »eines der frithesten Zeugnisse
faschistischen Geistes in Deutschland«: »Sie ist politisch borniert, ver-
mischt chauvinistische Hetze mit perversem Sadismus, ist im Grunde
auf Zerstorung gerichtet«, Demonstrationsobjekt dafiir, »wie Faschis-
mus, Sadismus und Perversion aus der gleichen Stelle der Gehirn-Rinde
stammen«.’

Das »Barbarentum eines Jung-Bronnen«® und das Fahrwasser, in das
Bronnen mit seiner animalischen, amoralischen, rohen Brutalitit gerit,
hat Kuh bei seinen Polemiken von Anfang an im Visier. Zum Drama
»Anarchie in Sillian« (1924), in dem sich mannhafter Arbeitswille und
Pflichtfanatismus gegen die erotischen Anfechtungen des korrumpie-
renden Prinzips » Weib« und das Einbrechen der Anarchie durch Streik
stemmen: »Hochspannungs-Tineff. Eine Kinderei von 2000 Volt Hand-
lung. [...] Bronnen aber, gleich dem Bordell-Hinauswiirfling, der gegen
das Haustor gottesanklagerisch und ottoweiningerisch die Fauste ballt,
wirft dem weiblichen Geschlecht den Fehdehandschuh hin: Adieu,
Wollust — ich bin produktiv.«” Und wenn Kuhs Fazit auch barbeiflig-
launig lautet: »Ceterum censeo: fiinfundzwanzig ...«, will heiflen: fiinf-
undzwanzig Hiebe mit dem Stock auf den Hintern, ist ihm doch klar,
daf dieser drastische zeitiibliche Umgang mit Rotzbuben dem Ubel
nicht steuern wird: »Ich kann mir das Bravogebriill in deutschen Gauen
vorstellen: ein Neutoner, der alttont. Das muf etwas fiir die notori-
schen Hereinfaller werden, die Redezickzack, Dampf und Schwall fur
Jugend nehmen. Ein Interpunktionsauslasser, der fiir Arbeit und Ord-
nung ist! Der Expressionist als Konterrevolutionir!«®

Bronnen versteht sich denn auch spiterhin als Nationaldramatiker,
bezeichnet sich 1927 als Vertreter einer »Tendenz der rechten Hand«
und Faschist? und bewegt sich in den Kreisen rechter Intellektueller wie
Ernst von Salomons, der Gebriider Jinger, Friedrich Hielschers, Otto
und Gregor Strassers und Ernst Niekischs.

Wie man mit Rotzbuben verfihrt: nimlich ihnen ein paar auf den
Hintern aufzuzihlen, erscheint Kuh angesichts Bronnens zunehmend
harmvoll sich entwickelnder Tatigkeit unangemessen; er greift, nicht
eben zimperlich, zu drastischeren Mitteln und holt zum Zeitpunkt der
einsetzenden Bronnen-Hausse in einer Nachbetrachtung zur tumul-
tudsen Berliner Urauffithrung der »Exzesse« am Berliner Lessing-Thea-
ter — die Vorstellung am 7. Juni 1925 wird durch Pfeifen und Protestrufe
kommunistischer Linker massiv gestort und kann nur mit Mihe zu
Ende gespielt werden — zu einem Rundumschlag aus, der, wieder einmal,
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an Grundsitzliches riihrt. Er stellt klar, dafl »ithm nzbil humanum noch
weniger alienum als allen Schreibern vom Brecht-Bronnen-Schlage«, um
ein fir allemal den Verdacht auszuriumen, sein Protest gegen »neu-
modischen Literatur-Unfug« entspringe sittlicher Entriistung.” »Nicht
namens der beleidigten Kunstform — also von der duflersten Rechten —,
sondern vom Standpunkt der beleidigten Wirklichkeit wird hier das
Wort ergriffen, nicht zum Schutz der Kunst, sondern zum Schutz
des Lebens. Und was daran nach einer Umschreibung des Ausdrucks
klingt: >Das ist zu stark!< — das bedeutet ein im Wahrheitssinn gemein-
tes: >Das ist zu schwach!< Warum diese zeremonielle Verwahrung?«
Weil Autoren vom Schlage Bronnens ihre Kraf$heit strategisch einsetz-
ten zur Immunisierung vor Kritik. Sofort wiirde der Vorwurf laut, sie
seien verzopfte, zimperliche Mucker und Reaktionire. Hier liege der
Schwachpunkt der Kerle, die »mit Wickelgamaschen in die deutsche
Literatur der Gegenwart einmarschiert sind«: »Die Kithnheiten, die ihre
Bloflen decken, sind ihre eigentlichen Bloflen. / Denn sie zeigen besser
als alles andere, wo sich Papier fiir Fleisch und Renommisterei fir
Wahrheit gibt! / Und hier muf ich meinen Einspruch erheben: namens
der geschindeten Schindungen und vergewaltigten Vergewaltigungen
namlich gegen die herostratische Knabenphantasie, die mit thnen solchen
Mifibrauch treibt. / Wie verletzend unwahr, wie aufreizend unerlebt
sind doch diese Gewagtheiten — Kraftrenommagen, in denen ein Abc-
Schiitz der Liebe wiihlt. / Es gibt eine besondere Obszonitit: die Un-
sachlichkeit. Und es gibt eine besondere Schamverletzung: das Kind
beim richtigen Namen zu nennen, das man noch gar nicht kennt und
gesehen hat. Die beiden Siinden der Bronnengattung!«**

Vier Jahre spiter setzt Kuh auf Kurt Tucholskys emporten Verrify des
Oberschlesien-Romans »O. S.«* (1929), dieser distanzlosen Schilderung
der blutriinstigen Exzesse des marodierenden Feikorps-Gesindels, dieser
Minnerphantasie aus »Blut, Vagina und Nationalflagge«’, noch eins
drauf, er wundert sich nur, daff Tucholsky, wie viele andere auch, in der
salonfaschistischen »Pfuscherei« des Konjunkturritters ein neues Ge-
sicht Bronnens erkannt haben will. Es sei ganz das alte: »Der exzessive,
der neutonerische, der radikale Bronnen, war er ein anderer? [...] War
nicht schon Jung-Sexual-Bronnen ein Renommist? Trug Eros bei ihm
nicht Wickelgamaschen? Und war dieses Stiirmer- und Dringertum
nicht bereits das umgestiilpte Futter des Hakenkreuzlers? Nein, dieser
Kopf hat sich nicht verindert; der Stahlhelm war seine vorbestimmte
Zier.«'*

Und Bronnens Renegatentum sei in einem Drama seines — jiidischen —
Vaters, aufgefiihrt, als Bronnen noch Bronner geheifien habe und Arnolt
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noch mit einem »d« geschrieben worden sei, eben »Schmelz, der Nibe-
lunge«, das von der deutschvolkischen Assimilation eines jungen Juden
handelt, prophetisch vorgezeichnet. Bereits mehrfach hatte Kuh auf
Bronnens Herkunft aus der Wiener Leopoldstadt, dem jiidischen Bezirk
Wiens, angespielt und auch schon darauf hingewiesen, daf} dessen Vater
Deutschprofessor am Leopoldstidter Gymnasium war. Elisabeth Berg-
ner gelinge, »was nicht einmal Herr Bronnen (geb. Wien I1.) so geschickt
zustande bringt: sich aus Braun in Blond zu verwandeln«."s

Ernst von Salomon ist noch zwanzig Jahre darauf, in seinen Memoiren
»Der Fragebogen«, pikiert: »Nun hatte sich kurz vorher in den Chorus
der bellenden Meute, die Bronnen umstellte, eine gellende Stimme ge-
mischt. Sie gehorte einem hinreichend bekannten Literaten aus Wien,
mit Namen Anton Kuh, der kurzerhand den Hinweis veroffentlichte, er
sel in Wien seinerzeit auf einem Gymnasium Schiler eines achtbaren,
aber jiidischen Professors namens Bronner gewesen, und sich die An-
frage erlaubte, ob dieser Mann nicht vielleicht der Vater des bekann-
ten Neo-Faschisten Arnolt Bronnen gewesen sei. Dieser Hinweis war
allseits mit groflem Jubel aufgenommen worden [...].«*® Die infame
Formulierung: »achtbar, aber jidisch« beiseite gesetzt — bei Kuh die
schlichte Feststellung, daf} er Jude gewesen sei —, »argumentierte« Kuh
mit einiger Berechtigung nicht rein literarisch-isthetisch: Der Wasch-
zettel zum im Rowohlt Verlag erschienenen Roman vermeldete immer-
hin: »Dies ist Wirklichkeitsdichtung. Und zugleich Tendenz, die Ten-
denz, die Bronnen selbst einmal in die Worte zusammengefaf§t hat:
Revolutionire Umgestaltung unsres Daseins nach rechts, nach Nation,
Kampf, Risiko, Ideenherrschaft und Reinheit.«7 Bronnen verkorpert fiir
Kuh prototypisch den von ihm in »Juden und Deutsche« gezeichneten
Ubereifrigen Assimilanten.

Allem Anschein nach verfingt Kuhs »Intervention«. Von Goebbels
in der »Biicherecke« des » Angriff« als »der erste nationalsozialistische
Roman groflen Stils« gefeiert, geschrieben »aus einer Hingabe heraus,
die im Blute entstand und zur Nation durchbricht«™®, werden die Partei-
genossen kurz darauf im von dessen Intimfeind Alfred Rosenberg be-
einfluf8ten »Volkischen Beobachter« vor »O. S.«als Roman eines »Halb-
jude[n], der in seinen Werken die geschlechtliche Revolution predigtx,
und damit eines »Schidling[s] fiir deutsches Volkstum«, nachdriicklich
gewarnt.«"

Wilhelm Stapel, seines Zeichens volkisch-antisemitischer Literatur-
wissenschaftler, stofft sich in einem Nachsatz zu einer Tirade gegen
Tucholskys »O. S.«-Verrif§ an Kuhs »Denunziationseifer«** und kommt
in seiner »Monatsschrift fiir das deutsche Geistesleben« vierzehn Monate
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spater darauf zurtick: »Deshalb halten wir uns fir verpflichtet, heute,
nachdem wir es mit voller Sicherheit sagen konnen, zu erkliren: Anton
Kuhs Angriff war gemein. Bronnen ist tatsichlich Deutscher und hat
kein jiidisches Blut.«*

Mag Bronnen auch im Vorwort zur Neuauflage von »O. S.«** fest-
halten, dafl er, »um einigen gegen dieses Buch gerichteten Argumenten
zu begegnen, selbstverstandlich Deutscher und Deutscher [sic] Ab-
stammung« sei; mag er auch die Bemerkung Walter Kiaulehns, der die
organisierte Storung von Thomas Manns »Deutscher Ansprache« zum
Anlaf} nimmt, Bronnens kurz davor erschienenen Heldengesang tiber
Gerhard Rofibach, eine der tibelsten Figuren unter den Freikorps-
Kiampfern, zu besprechen: »Bronnen ist Nationalsozialist. Das wird
diejenigen verwundern, die der simplen Meinung sind, daf} ein junger
Jude, den es zu volkischen Idealen zieht, dem Zionismus anhangen
miufite«*, berichtigen lassen;* mag er sich auch offentlich wehren und
drohen: »Tatsache ist, daf§ sich aus keinem meiner Biicher und aus kei-
nem meiner Worte irgendeine Stellungnahme zum Judentum heraus-
deuten liflt. Es gehort das nicht zu meiner Aufgabe, und es werden
andere kommen, die diese Aufgabe l6sen werden: wie, das wird wesent-
lich vom Judentum selbst abhingen«*¢: Kuhs »Intervention« verfingt.
Bronnen, durch seine politische Haltung zum Auflenseiter im liberalen
Kulturbetrieb geworden, unternimmt erste Schritte, einen Vaterschafts-
prozefl anzustrengen, um seine »arische« Abstammung schwarz auf
weif} bescheinigt zu bekommen und damit in der Welt, der er sich zu-
gehorig fihlt, auch anzukommen.

Am Schlufl sitzt Bronnen zwischen den Stithlen und wird zerrieben.
Der prononciert »heimattreu« und deutsch gesinnte Ferdinand Bronner
(alias Franz Adamus) behauptet 193, als der »rassische« Streitfall Arnolt
Bronnen in der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung« thematisiert
wird,” die eine Mitteilung des Magistrats der Stadt Wien vom 10. De-
zember 1886 abdruckt, der zufolge »Ferdinand Bronner, Horer der
Philosophie, 1867 in Auschwitz geboren, [...] den Austritt aus dem
mosaischen Glauben [...] hierorts angezeigt hat«, in einem Dement,
daf§ sein aus Westgalizien stammender Vater, ein Findelkind, keinesfalls
judischer Abstammung gewesen sei. Im Oktober 1941 erhilt er vom
Reichssippenamt die Auskunft, daff er »ungtinstigstenfalls als Mischling
L. (ersten) Grades, keinesfalls jedoch als Jude einzuordnen« sei.?®

Barbara Bronnen, Tochter Arnolts, hat inzwischen im Archiv der
Stadt Auschwitz eine vom 21. Mai 1887 datierende Vorladung Ferdinand
Bronners zur Musterung entdeckt, aus der hervorgeht, daf§ »Eliezer
Feivel Bronner«, geboren am 15. Oktober 1867, wie seine Eltern Etiel
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und Hinde Ester mosaischer Religion ist.* — Arnolt Bronnen stellt
nicht nur am 4. November 1930 in der »Deutschen Allgemeinen Zei-
tung« klar, daff er »Deutscher (im rassischen, nicht nur im staatsbiirger-
lichen Sinne) und deutscher Abstammung« sei, sondern auch wieder-
holt in Abrede, dafl Ferdinand Bronner sein leiblicher Vater sei (was von
seiner Mutter im November 1930 — notariell beglaubigt — bestatigt
wird). Erneut, als er 1937 als »Halbjude« aus der Reichsschrifttums-
kammer ausgeschlossen wird, und 1941 in einem Vaterschaftsprozefi,
dessen Urteil ihm seine »arische« Abstammung attestiert (sein — ver-
meintlicher — Stiefvater wird darin als »Dr. Ferdinand Israel Bronner«
bezeichnet®). — Das Restimee Barbara Bronnens: »Was Vater und Sohn
im alltiglichen Leben nicht fertigbrachten, das schaffen sie jetzt ange-
sichts der todlichen Gefahr, auf die sie zugehen: ein perfektes Duo in
einem existentiellen Spiel, bei dem sie Kopf und Kragen riskieren. [...]
Zwei Dramatiker, die um des Uberlebens willen eine makabre Komdadie
inszenieren, zu der der junge und begabtere die Idee liefert, die Mutter
als Zeugin gewinnt und den Vater zum Mitspieler macht.«
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Nestroy, verpreufit —
Anton Kuhs » Lumpacivagabundus«-Bearbeitung

Verschandelung', Vergewaltigung?, »literarischer Lustmord«: die Kri-
tiker lassen kein gutes Haar am »Lumpacicagabundus [...] in freier Be-
arbeitung von Anton Kuh« der Berliner »Volksbiithne«, die am 28. Mai
1931 Premiere hat. Hans Feld benennt in seinem schmetternden Re-
siimee im »Film-Kurier« wortspielend den vermeintlichen Ubeltiter:
»Nestroy, der Schwer[e]lose und Tiefgriindige, der in seiner liebenswer-
ten Einfachheit vieldeutige Volksdichter«, habe den »Kuh de grice«
erhalten.+

Inwiefern war Nestroy tbel mitgespielt worden? — Aus seinen drei
Handwerksburschen auf der Walz waren ausgesteuerte Arbeitslose,
Jack-Londonsche Tramps geworden, aus dem im Suff astrologisch
delirierenden Schuster ein kannegieflernder, aus der idyllischen Heiter-
keit der biedermeierlichen »Zauberposse mit Gesang« der bittere Ernst
der Weltwirtschaftskrisenjahre. Das Schicksal der drei vazierenden Ge-
sellen, die nicht auf dem duftenden Stroh einer Herberge, sondern auf
den harten Pritschen eines Fremdenheims iibernachten, war in hirteren
Linien gezeichnet worden.

Das Wiener Volksstick war seiner Gemutlichkeit entkleidet und
berlinisch »rationalisiert« worden, Alt-Wien in Rede und Gehaben nach
Preuflen versetzt, die »Zauberposse mit Gesangx, an der »Dreigroschen-
oper« geschult, war auf Neue Sachlichkeit gebiirstet worden. Die Auf-
fithrung war »verpreufit«, sie klang, »wie wenn jemand sagt: das Dee-
arndel; der Bu-app«, dtzt Alfred Kerr.s Die schmissige Musik von Theo
Mackeben wird bisweilen lobend erwihnt, doch so interessant viele sei-
ner Songs gesetzt sind, so prickelnd er zuweilen die Worte musikalisch
untermalt — all die hastig tinzelnden und schrillen Rhythmen wirkten
deplaciert: Sie pafiten zu Nestroy wie die Internationale zu Ferdinand
Raimund, findet der Kritiker der »Berliner Borsen-Zeitung«.®

Die Regie von Arthur Maria Rabenalt — trige, lihmend, zahflissig —
sorgte fiir drei endlos lange Stunden Langeweile. Die Besetzung: Ne-
stroy-fremd, »Die Drei von der Trampstelle« hohnt der »Film-Kurier«:
»lirmgeneigte Theaterbolde, die in einer Provinzstadt von schitzungs-
weise 30 bis 35000 Seelen ein Benefiz absolvieren«.” Ernst Busch als
Zwirn: ein kithler, steifer, lederner Hamburger mit dem nordischen
»sp« und »st«; Heinrich Gretler als Leim: zwar mit einer Spur Oster-
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reichischen Idioms, aber kreuzbrav; Hermann Speelmans als Knieriem:
markierte schwitzend den versoffenen Schustergesellen, das aber mit
schmerbauchigem Phlegma und ohne Komik; Leonhard Steckel als
Lumpacivagabundus: trocken, humorlos, »weniger ein boser Geist
denn ein behaglich plaudernder Kunstbeamter«.®

Allein das Biithnenbild, die sich unaufhérlich wandelnden Deko-
rationen Edward Suhrs, der mit Drehbiihne und Versenkung im-
mer wieder verbliffende Mirchen-Illusionen schaffte, findet einhellig
Anklang.

Unterm Strich jedoch: »gerupfter, enteigneter, verlangweilter Ne-
stroy«® — und das auch noch ohne »Kometenlied«. Fiir das — aus
Kritikersicht — Desaster verantwortlich gemacht wird der anscheinend
»durch Spreewasser ins Berlinische umgetaufte«'® Wiener Anton Kuh.

Allein Alfred Kerr' und Monty Jacobs, die beide erkennen, was Kuhs
Bearbeitung und was Regie und Auffithrung zuzuschreiben ist, leuch-
tet Kuhs Bearbeitung ein — umso nachdriicklicher nehmen sie die Regie
in die Mangel. Monty Jacobs sieht die mifratene Auffithrung zudem im
Zusammenhang mit der Auseinandersetzung des kiinstlerischen Leiters
der Volksbiihne mit deren Vorstand. Der Generalsekretir des Vereins
der Volksbtihne, Siegfried Nestriepke, hatte den Direktor, Karlheinz
Martin — ganz entgegen dem urspriinglichen Programm des 1890 ge-
griindeten Vereins »Freie Volksbiihne Berlin«, der das Theater am
Bulowplatz seit 1914 als Bildungsstitte fiir das Proletariat mit sozial-
und zeitkritischen Stiicken bespielt —, unter Hinweis auf die im Gefolge
der Wirtschaftskrise drastisch eingebrochenen Besucherzahlen angewie-
sen, den Spielplan auf Unterhaltung zu trimmen. Und der Darmstadter
Gastregisseur Rabenalt, mutmafit Jacobs, habe nun in solidarischer
Verbundenheit mit Martin auch und gerade der Nestroyschen Zauber-
posse den guten Geist der Heiterkeit grindlich ausgetrieben. Er habe
Nestriepke treffen wollen — und dabei Nestroy mausetot geschlagen.
Jacobs vermutet gar, daf3, »als am Schluf alle Mitschuldigen dieses Atten-
tats auf Nestroy vor dem Vorhang aufmarschierten«, der Bearbeiter,
Anton Kuh, deshalb fehlte, weil er durch seine Absenz seinen Protest
gegen die Inszenierung unmifiverstindlich habe signalisieren wollen.*

Kuh indessen war bei der Premiere gar nicht in Berlin, so wie er auch
keine einzige Probe besucht hatte, weil er sich mit dem Regisseur, dessen
»Regimentstochter«-Inszenierung ihn im Winter begeistert hatte, im
Einvernehmen tber entscheidende Punkte glaubte. In einer Klarstel-
lung, die er offenbar gleichlautend an mehrere Redaktionen adressiert —
am ausfuhrlichsten abgedruckt in der »B.Z. am Mittag« unter dem
Titel »Lumpazi, ich und die anderen« —, driickt er generell sein Mififallen
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tber die »Entwienerung« aus, Uiber die Verschiebung von Dialog und
Figuren aus dem Heiter-Legeren ins Diister-Prazise, dariiber, daf§ man
den ganzen zweiten Akt szenisch mit Stumpf und Stiel zusammen-
gehackt hatte. Die Auflistung, Punkt fiir Punkt, der Freiheiten, die sich
der Regisseur dem Kuhschen Textbuch gegeniiber genommen hatte,
endet damit, dafl seine Bearbeitung selbstverstiandlich das Couplet »Die
Welt steht auf kan Fall mehr lang ...« vorgesehen hatte, das in der
»Volksbtihne« nicht gesungen worden war.’s Da das Publikum den
»Lumpacivagabundus« aber durchaus goutiere — er bringt es auf
38 Auffihrungen —, habe ja, riumt Kuh augenzwinkernd ein, die Volks-
bithne, also Rabenalt, gegen ihn recht behalten — Ob aber Kuh gegen
Nestroy recht behalten hat?

Neben den zahlreichen Liedern und Rezitativen, um die Kuh den
»Lumpacivagabundus« anreichert, sowie Tanzeinlagen, die der Be-
arbeitung Revue-Charakter verleihen, betreffen die dramaturgisch wich-
tigsten Anderungen, die Kuh an Nestroys Stiick vornimmt, die titel-
gebende Figur sowie den Schluff. Der »bose Geist« aus dem Feenreich
der Rahmenhandlung, Lumpaci, wird in der Bearbeitung als Anstifter,
Verftuhrer und Aufwiegler auch durch die sublunarische Handlung des
ganzen Stiicks gefithrt. Und den Schlufl des Stiicks andert Kuh im Sinne
Nestroys gegen Nestroy: Bei Nestroy wird da bekanntlich plotzlich
ein friedliches Eiapopeia gezeigt, Zwirn und Knierem haben sich unter
der moralischen Einwirkung Leims, der zum hauslichen Herd gefunden
hat, gebessert und sind brave Familienviter geworden. Die unverbesser-
lichen »Goldkerls« Zwirn und Knieriem, urspriinglich von den Furien
in die Unterwelt geholt — nur Leim, der vergeblich versucht hat, seine
beiden Kumpane auf den rechten Weg zu fiihren, bekennt sich zu einem
birgerlichen Familien- und Berufsleben —, werden von der Fee Amorosa
begnadigt und erscheinen in der Schlufiszene als biedere Eheminner:
eine biedermeierliche Schluflidylle, die von Nestroys Zeitgenossen als
Parodie aufgefafit wurde. Dieser Schluff wirkte, wie Kuh im Programm-
heft bemerkt, an Nestroys sonstiger Art gemessen, immer gekiinstelt
und geschwind hinzugefiigt. Kuh korrigiert nun Nestroy »in Nestroys
Sinn«: Leim, seines langweiligen, monotonen Spiefierlebens tiberdriis-
sig, singt nun: »Das Arbeiten, das Essen, das Trinken und der Schlaf, /
Meiner Seel’ ich vertrag’s nicht — es ist mir zu brav —«, zieht sich in
einem plotzlichen Entschlufl das alte Wandergesellenkleid wieder an,
entflieht der Familienbehaglichkeit und zieht mit seinen Tippelbriidern
wieder auf die Walz.

Bei Kuh bessert der solide Tischler — trautes Heim, Gliick allein —
nicht mehr seine liederlichen Freunde, den Schneider und den Schuster,
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nein, sie bekehren ihn, den Sef8haften, zur Riickkehr auf die Landstrafle.
Bei Kuh gewinnt der bose Geist Lumpacivagabundus am Schluf die
Wette, und der Sieger bei Nestroy, der Feenkonig Stellaris, riumt
thm, »jenem Volksfiihrer, dessen Weitblick und schicksalsbestimmen-
der Kraft einzig die Nachfolge zukommt«,'# seinen Thron.

Kuh hat dafiir Teile aus der Fortsetzung des »Lumpacivagabundusx,
aus dem 1834, eineinhalb Jahre nach dem ersten Teil, uraufgefiihrten
und zwanzig Jahre nach dem ersten Teil spielenden Zauberspiel »Die
Familien Zwirn, Knieriem und Leim oder Der Welt-Untergangs-Tag«
verarbeitet, so wie er sich bei ganzen Szenen, die er hinzuerfunden, und
einigen Couplets und Gesangseinlagen, die er hinzugedichtet hat, die-
ser Fortsetzung und zahlreicher anderer Nestroy-Stiicke bediente.

Kuhs Knieriem deliriert und phantasiert weniger in astronomischen
als in Gesinnungsschlagworten — man sieht durch die alte Gestalt eine
Lieblingsfigur Kuhscher Satire hindurch: den »Parteistotterer« —, ja
man wird im zweiten Akt Zeuge einer Begebenheit, die bei Nestroy im
dritten Akt blof riickerzahlend gestreift wird: des Hinauswurfs aus
einem Lokal in der Rheingegend, die der reichgewordene Schuster mit
seinem Geld und seinen Rauschen unsicher macht. Der »bose Geist«
Lumpacivagabundus ist unverkennbar nach Adolf Hitler gezeichnet. In
einer langen in einem Wirtshausgarten angesiedelten Szene lifit Kuh
den Schuster als politischen Agitator und Versammlungsredner auf-
treten und verschneidet die beiden Figuren, indem er mit einer drama-
turgischen Finte den Ohrenblidser Lumpaci zum Sprachrohr des vol-
kisch Schwadronierenden werden lafit. Die Versammlung liuft aus dem
Ruder und endet in einem Handgemenge, in dem Knieriem unsanft
hinauskomplimentiert wird. Er torkelt mit zum Racheschwur erhobe-
nen Hinden aus dem Wirtshausgarten: »Schidel werden rollen.«s

Verwundert tiber die Nestroy-Sachverstindigkeit, die unter den Ber-
liner Kritikern plotzlich ausgebrochen ist, kann Kuh der Verlockung
nicht widerstehen, deren einschligiges Wissen in einem regelrechten
»Seminar« noch zu erweitern, indem er all jenen, die dem Harmlos-
Idyllischen, dem Poetisch-Liebenswiirdigen der Zauberposse nachwei-
nen, Bescheid stof8t und die Freiheiten, die er sich Nestroy gegentiber
herausgenommen hat, plausibel macht. Schon im Programmbheft der
Volksbiihnen-Auffithrung's hatte er Nestroy einen »der grofiten Satiri-
ker der Weltliteratur« genannt, dem viel eher als das Pradikat »wieneri-
scher Aristophanes« der Beiname »Schopenhauer der Vorstadt« ge-
biihre, da dessen Lebenswerk anmute, »als ob Mephisto als Wiener
Coupletsinger auf Erden niedergestiegen wire«. Und darauf hingewie-
sen, dafl Nestroy von den zeitgenossischen Kritikern als »Schadling
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und Verderber der wahren Volksmuse« gebrandmarkt worden sei.
Unter dem Titel »Der geschindete Nestroy«'7 kommt er in der »Welt-
bithne« wieder darauf zu sprechen: »Vertriglichkeits- und Vergol-
dungsabsichten«, die die Nestroy-Sachverstindigen von eigenen Gnaden
diesem unterschieben, seien nie in dessen Sinn gelegen. Tatsichlich
waren sich die Rezensenten von den 1830er bis in die 1850er Jahre, [af3t
man unterschiedliche Gewichtungen im einzelnen aufler acht, in ithren
asthetischen Maf3staben einig: Das Volksstlick hatte »durch harmlose
Geiflelung von Mifibrauchen, durch witzige Persifflage von Schwach-
heiten, durch heitere Schilderung von Modethorheiten belehrend und
niitzend auf die Sitte, auf den Geist, auf den ganzen Charakter des
Volkes einzuwirken«,™ also eine erbauliche, didaktische Veranstaltung
zu sein. Nestroys satirischer Witz trifft zwar in aller Regel den Ge-
schmack seines Publikums, die Konsequenz, mit der er der »niedrig-
komischen« Muse bar jeglicher moralischer Tendenz huldigt, vermogen
die Kritiker jedoch nicht zu goutieren. Nestroy habe sein »kolossales
Talent« unverbesserlich mit seinem Hang zu »Trivialititen und Ge-
meinheiten«, zu »Zweideutigkeit des Ausdrucks, Unkeuschheit des
Gedankens, verwerflicher Frivolitit der Gesinnung« entweiht und kénne
sich darin der Komplizenschaft eines »gewissen Theils des Publikums,
von dem sich jeder gebildete Mensch ausschlielt«, sicher sein; jenes
Teils des Publikums, der »mit faunischer Lust auf eine Stelle, auf eine
Geberde, in der er einen entarteten Sinn, eine Zweideutigkeit findets,
lauere®, so eine der zeitgenossischen Standpauken.

Die »Volksbihne« hatte eine die Figuren des Stiicks aktualisierende
und deren Sprache dem berlinischen Ohr verstindlicher machende
Neubearbeitung des » Lumpacivagabundus« angeregt, die das Publikum
des Jahres 1931 »hirter« ansprechen sollte. Gegen dieses »Hart!«, legt
Kubh klar, hatte er immer schon Vorbehalte. Es sei »ein Lieblingsvokabel
des kleinen Modernitits-Moritz. Was der unter Hirte versteht, lauft in
der Wirklichkeit auf Saftlosigkeit, Ungrazie, Leitartikelei, Witzmangel,
Diirre hinaus.«** Der neue Schlufi, belehrt Kuh die Sachverstandigen,
der Sieg der Landstrafle tiber die Biirgerstube, der Fidelitit Gber die
Langeweile, sei ganz im Sinne Nestroys. Schon die Zeitgenossen hitten
aus dem End-Tableau mit den drei gliicklichen Ehepaaren, das nur
durch den taschenspielerhaften Verlegenheitskniff des plotzlichen Ein-
greifens des Feenkonigs tiberhudelt zustande gekommen sei, mehr das
boshafte Nein als das moralische Ja und mehr den Hohn als die Idylle
herausgehort. »Es galt also eine Transkription ins Zeitlose vorzuneh-
men und den eigentlichen, das heiflt: anti-idyllischen Geist Nestroys
auch fiir dieses Stiick wieder in sein Recht zu setzen.«!
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In seinem Knieriem sollte ein Typus ein Monument erhalten, in dem
Kuh »das Rettbare, das Unsterbliche, ethnologisch Ewig-Giiltige von
Nestroys Posse« sieht: »der politisierende Osterreicher (sprich: Ba-
juvare). Lokal und Weltall, Suff und Phrase hingen bei ithm nicht will-
kiirlich zusammen, sondern nach einem tief-geheimnisvollen, unerschiit-
terlichen Gesetz.« »In Anlehnung an tausend Heurigen-Originale aus
Wienerwald und Weltgeschichte« entworfen, hatte Kuh im zweiten Akt
eine eigene Szene dafiir erfunden. Diese Szene — fiir Kuh »der wesent-
lichste Punkt der Erneuerung« — war in der Auffithrung der Volks-
bithne gestrichen.

Er trostet sich damit, dafl das gute Nestroy-Alte nach der Parole
»Hart!« nicht weniger unkenntlich gemacht wurde — dergestalt sogar,
dafl selbst ein Nestroy-Kenner wie der Theaterkritiker der »B. Z. am
Mittag«, Paul Wiegler,* ein wortlich aus Nestroy tibernommenes Cou-
plet des zweiten Aktes, ein Lied der Laura, als eine »Nummer im Ber-
liner Kabarettstil« bezeichnen konnte.*

Der Vorwurf einer der gewichtigsten Stimmen, der Béla Balizs’, die
Bearbeitung und die Auffithrung der Volksbiihne sei »ein Tendenzstiick
gegen Standpunkt und Gesinnung iiberhaupt«, weil da vom lieder-
lichen Kleeblatt »Ob rechts- oder linksradikal, das ist egal, das hiangt ab
vom Lokal« gesungen werde,* trife, wenn denn iiberhaupt, allenfalls
die Auffiihrung, keinesfalls jedoch Kuhs Textbuch. Er erledigt sich aber
ohnehin von selbst, weil er, grob fahrlissig, voraussetzt, dafl Rollentext
mit imaginierten Anfihrungszeichen zu lesen und damit die Meinung
des Autors sei. Muflig, den »Sachverstindigen« ins Stammbuch zu
schreiben, dafl es umso fragwiirdiger ist, in Nestroys Figuren — auch in
den in Monologen und Couplets kommentierenden und risonierenden
Zentralfiguren — das Sprachrohr des Autors zu sehen, als die Posse ein
Genre ist, das im Dienst der komischen Wirkung in der Figurenzeich-
nung Ubertreibt, zuspitzt, verzerrt, karikiert, klischiert, typisiert. Der
weite Interpretationsspielraum, der sich er6ffnet, verbietet es von vorn-
herein, aus einer Bliitenlese von » Aphorismen« und Rollentexten den
politischen Standpunkt Nestroys oder dessen Weltbild oder gar eine
Botschaft, die unter dem Strich vermittelt wird, herausdestillieren zu
wollen.

Uber eins kann sich Kuh ganz offensichtlich nicht hinwegtrosten:
daf§ sich unter all die Sachverstindigen, die ihn angepflaumt haben, zu
allem Uberdruf} auch der Kraus-Adlatus Rolf Niirnberg gemischt hat,
bei dem Kuh — ganz offenbar nicht zu Unrecht — argwohnt, Karl Kraus
habe ihm die Feder gefithrt. Weil in Berlin schon der Witz kursierte:
»Vom >12 Uhr Blatt« schickt der Kraus den Niirnberg in die Vorstel-
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lungx, hatte sich Kuh eine Woche vor der Premiere telephonisch an den
Chefredakteur gewandt, um ihm klarzumachen, der journalistische
Anstand verbiete es, dafy Rolf Nirnberg die Premiere bespreche. Da
Kraus sich gebirde, als habe er ein Monopol auf Nestroy und Nestroy-
Bearbeitungen; und da die iiber die Jahre gepflegte Feindschaft zwi-
schen ihm und Kraus auch in Berlin stadtbekannt sei, werde Nirnberg
unter allen Umstinden zu dem Schlufl kommen miissen, dafy Kuhs
Bearbeitung »ein Scheifidreck« ist. Kraus fithrte zudem einen Prozef}
gegen die Volksbihne, um eine weitere Auffithrung seines vorzeitig
abgesetzten Stiicks »Die Uniiberwindlichen« zu erzwingen.

Kuh wird zugesichert, man werde Niirnberg ersuchen, das Referat
abzugeben. Und es will ihm aufs erste tatsichlich scheinen, als stamme
der mit »Rolf Niirnberg« unterzeichnete Verrif§ gar nicht von diesem,
sondern — von Karl Kraus hochstpersonlich.> Denn der von Spott und
Hohn triefende Premierenbericht zeuge von derart stupenden Kennt-
nissen nicht nur Nestroys, sondern auch des Wienerischen, daff alle
Indizien darauf hindeuten, daf§ Kraus, hinter zwei Masken verschanzt:
der Unterschrift »Rolf Niirnberg« und, tiber seinen Schatten springend,
schlechtem Deutsch, sich personlich dazu herbeigelassen habe, am
»12 Uhr Blatt« mitzuarbeiten.*

Tatsichlich wird Kuh in dem mit »Rolf Niirnberg« unterzeichneten
Artikel vorgeworfen, in seiner Bearbeitung noch rigoroser vorgegangen
zu sein als Leopold Liegler, der den groflen Satiriker zum kleinen Dia-
lektkiinstler gestempelt habe, indem er ihn ins Wienerische tibersetzt
hatte. Und damit in eine sechs Jahre zuriickliegende Wiener Affare
hineingezogen.

Leopold Liegler hatte 192§ — die ersten Binde der Rommel/Brukner-
schen »Simtlichen Werke« Nestroys waren gerade erschienen — einen
wahren Glaubenskrieg ausgelost, als er eine Arbeit unternahm, »die
bisher jedem echten Nestroyspieler selbstverstindlich, jedem Nestroy-
herausgeber aber verboten schien«, nimlich »den Manuskripttext
Nestroys ins Wienerische zurtickzutibersetzen«.”” Lieglers Begriindung:
»die mechanische Reproduktion jener papierenen Mifligeburt aus un-
zureichender Dialekttranskription und Hochdeutsch, welche die Ne-
stroy-Manuskripte so oft darstellen«, sei ein Vergehen an »Wesen und
Klang dieser Wortkunst«.? Nestroy konne »aus der Mundart und ihrem
geistig-kiinstlerischen Klima gar nicht herausgehoben werden«.»

Die »Ubersetzung« der Lokalposse »Eine Wohnung ist zu vermie-
then« hatte Karl Kraus, der sich in der Nachfolge des Satirikers Nestroy
sah, auf den Plan gerufen: In einer Fufinote, die sich unter sechs Seiten
seiner Polemik »Nestroy und das Burgtheater« zieht, verwahrt er sich
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vehement gegen Lieglers Unterfangen, das sich nicht bloff am »Text
Nestroys«, sondern insbesondere an »Nestroys Sprachgeist« verstin-
dige: »Nestroy, der kein dsterreichischer Dialektdichter, sondern ein
deutscher Satiriker ist, ins Wienerische iibersetzen heif§t ihm eine An-
zengrube graben. Was wird aus dem Schillerpathos seiner Domestiken?
Wie nimmt sich der klischeezersetzende Witz dieser Geschwollenhei-
ten im Einheitsdialekt aus?«*° Die dialektale Einebnung der Nestroy-
Partitur bedeute »der Seele des Nestroyschen Sprachwitzes an den Leib
gehen, entgegen jener genial widerspruchsvollen Weisung, die fir alle
diese Typen gilt: »ohne Scheu zu sprechen, wie ihnen der Schnabel
wuchss, und eben nicht, wie er ithnen g’wachsen is.«3*

»Nestroys Dialekt ist Kunstmittel, nicht Kriicke«, hierin behalt
Kraus das letzte Wort. Erst das Zusammen- und Gegenspiel der unter-
schiedlichen Sprachschichten und Sprechweisen macht den Reiz seiner
Partituren aus. Er braucht neben dem Dialekt und der mittellagigen
Umgangssprache auch das als gespreizt oder aufgeplustert markierte
Hochdeutsch. Denn, wie Franz H. Mautner »mit nur leichtester Uber-
treibung« zuspitzt: »Die wesentliche Barriere zum Verstindnis Nestroys
in Norddeutschland ist nicht der Dialekt seiner Figuren, sondern ihr
Hochdeutsch.«3

Der Vorwurf Niirnbergs, daf} »Nestroys einzigartige Sprache, farbig
und parodistisch, breit und scharf, sinnvoll und spitzfindig«, in Kuhs
Bearbeitung »verwischt oder verstimmelt« sei,’ ist mit all der polemi-
schen Verve, die Kuh gegen ein vermeintliches Komplott der Kraus-
Kamarilla entfaltet, nicht ganz vom Tisch zu wischen. Zwar hatte erst die
auf »Hart!« gestellte Inszenierung Rabenalts den Nestroy-Dialogen das
Federnde, Schwebende genommen, aber bereits das Textbuch der Neu-
bearbeitung bietet streckenweise ebendas, was Kuh bei der Vorgabe
»Harter!« immer schon befiirchtet hatte: »Saftlosigkeit, Ungrazie, Leit-
artikelei, Witzmangel, Diirre«.

Im Programmbheft der »Volksbtihne« hatte Kuh seine durchaus nach-
vollziehbare Bearbeitungsstrategie offengelegt: Es komme bei der Uber-
tragung Nestroys in ein anderes Idiom nicht so sehr auf philologische
Texttreue als auf die Verstindlichkeit des Tonfalls an; dieser Tonfall
aber bestehe in der »Frotzelung des Schriftdeutschen schlechthin«. Der
Reiz des Nestroyschen Witzes liege in dem Widerspruch zwischen der
Gemiitlichkeit der Sprache und der Ungemiitlichkeit des Inhalts. Um
Nestroy verstandlich zu machen, brauche man also nichts weiter zu tun,
als dessen Figuren aus einem hor- und spiirbaren mundartlichen Hinter-
halt das Schriftdeutsche in seinem gravitatischen Marsch absingen zu
lassen. Und Kuh hat auch die Schwierigkeiten benannt, die Berliner
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Ohren mit dem originalen » Lumpacivagabundus« haben: »In Wien sptirt
man diesen Widerspruch zwischen der Gemiitlichkeit der Sprache und
der Ungemiitlichkeit ihres Inhalts sofort und empfindet ihn als den fiir
Nestroy typischen hohnenden Satanismus. In Deutschland aber, fiir
dessen Ohr Gemiitlichkeit und Wiener Dialekt dasselbe sind [...], bleibt
man, ohne den Sinn jenes Gegensatzes zu verstehen, nur durch einen
Tonfall befremdet, der warm tonende Worte aus kaltem Herzen hinaus-
zuschleudern scheint.«3s

Nestroy treibt mit dem Nebeneinander von Sprachvarianten und Stil-
schichten unablissig sein aufgewecktes Spiel und schligt daraus die Fun-
ken seines Witzes. Meistens macht sich die Sprache im Zwiegesprich
von Umgangsprache und Dialekt, Mundart und burgtheatralischem
Schillerdeutsch, dialektal gefirbtem Idiom und Hochdeutsch Gedanken
tber sich selbst. Auf kleinstem Raum dort, wo eine Figur aus den
schwindelnden Hohen angemaf3ten Stils wieder auf den Boden des Dia-
lekts herunterfallt. Denn nicht alle Charaktere Nestroys bescheiden sich
mit ithrem Sprachg’wandel von der Stange — und erscheinen grotesk
overdressed, wenn sie sich bemiiffigt fihlen, einmal geborgte Haute
Couture anlegen zu miissen. Thre Komik entfalten die Nestroyschen
Biihnentexte besonders dort, wo den Figuren verfinglicherweise ein
Knopf im Sprachg’wandel aufgeht und Bl6fen sichtbar werden; oder wo
sich die Rede zum Wortschwall bauscht und wiilstige Falten wirft.

Die Einebnung der Nestroy-Partitur mit thren souveran arrangierten
Stimmen, die den Nestroyschen Sprachwitz plattmachte, geht auf die
Kappe der »Volksbithne«. Das ein fiir allemal festzuhalten, beeilt sich
auch eine Klarstellung des S. Fischer Verlags, in deren Theaterabteilung
das Kuhsche Textbuch erschien.’® Kuh, der seinen Nestroy kennt — er
ist einer seiner literarischen Hausheiligen —, mandvriert akribisch mit
den Sprachregistern; nur wenige Wiener Dialektausdriicke wurden,
wie es in den Vorbemerkungen heifdt, »dem universal-deutschen Gehor
des Publikums nahegebracht«; so wurde etwa »fechten« zu »betteln«
und das »Mopperl« zum »Dackel«.

Die Scharmiitzel rund um den Kuhschen »Lumpacivagabundus«
finden eine Fortsetzung. Auf den Vorwurf der Voreingenommenheit,
den Kuh gegen den »Troff-Buben« Niirnberg erhebt, den er als Modell
fiir eine »grof§ angelegte Studie tiber >Die Morphologie des Jiingeltums««
in Betracht zieht,” repliziert der Angegriffene unter dem Titel »Ein
Autor krankt sich«: Ausgerechnet Kuh mache sich Sorgen um sauberen
Journalismus, er, der die »rechte Hand« des »wegen journalistischer
Erpressungen steckbrieflich verfolgten« Wiener Zeitungsherausgebers
Békessy gewesen sei.’* Worin Kuh wiederum »die alte Meisterschaft
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des Ethikers — die Handschrift des Verleumdungsgenies« erkennt, der
durch »das Seminarjiingel, das cum laude aus der Schule des Ethos
hervorging [...], aus dem Effeff verleumden« laft.*>

1931

Anlillich der im Radio iibertragenen feierlichen Uberreichung des
Harry-Lambertz-Paulsen-Rings an den Conférencier im Kabarett der
Komiker, Willi Schaeffers,* fragt Kuh sich, wie lang man das Publikum
noch mit sogenannter »Kleinkunst« — »eine Darbietung, die zu ihrer
eigentlichen Wirksamkeit unser Mitleid, unseren Willen zum Entgegen-
kommen als Gleitkomponente erfordert. Weifle Tischtiicher und klat-
schende Abortminner« —, einem Genre, »das sich die ibermiitig auf-
gelegte Bourgeoisie erfunden hat, aber die zu Tod verurteilte nicht mehr
brauchen kann«, noch zu behelligen gedenke. Warum? — »Aus der
Sorge eines Nicht-Berliners um das gute Geistesanschen dieser Stadt.
Weltstadte sind heute tiberall in Europa, ob Paris, Wien oder Berlin,
Inseln im Meer der Dummbeit, letzte Waffen- und Deckungsplitze des
humanen, und wenn man es in diesem Sinne will, oppositionellen Geistes
gegen den Ozean der vom flachen Land anstiirmenden Phrasen. Einen
Schritt hinaus, und man steht allein. Da kommt es darauf an, doppelt
streng und rein dieses Geistes zu achten, das Gewissen wach zu halten,
pedantischer und anspruchsvoller zu sein als die Kleinstadt, kurz gesagt:
auf dem Quivive der geistigen Wiirde zu stehen. Was geschieht aber
statt dessen? Welches Blatt man aufschligt, die Spalten wimmeln von

* Nicht nur /if§t: In einer Polemik gegen Bernhard Diebold, der sich in seinem
Verriff der Kuhschen Nestroy-Bearbeitung generell gegen »dieses Auf-
frisieren von literarischen Mumien« verwahrt und als weiteres mifilungenes
Beispiel derartiger »Totenbeschworungen« die Auffihrung von Jacques
Offenbachs »Périchole« am Berliner Staatstheater in der Ubersetzung Karl
Kraus’ vom Mirz dieses Jahres anfiihrt (Bernhard Diebold: Volksstiick
ohne Volk. »Lumpacivagabundus« in der Volksbiihne. In: Frankfurter
Zeitung, Jg. 75, Nr. 396, 30.5.1931, Dreimalige Ausgabe, A, S. 1), lifit sich
Kraus gleich auch tiber die »Berliner Totmachung von Nestroys >Lumpazi-
vagabundus«« aus, uber die »aufgefihrte Schindung, durch welche der
Geist des Lumpazivagabundus eine Auffrischung etwa im Geiste des ent-
wichenen Imre Békessy erfuhr, indem nicht die Lumpen Knieriem und
Zwirn dem Feenkonig auf den Leim gehen und sich bessern, sondern dank
dem Sieg des bosen Prinzips der Leim von ithnen zur Lumperei bekehrt
wird« (Karl Kraus: Der Fall Diebold. In: Die Fackel, Jg. 33, Nr. 857-863,
August 1931, S. 48-55, hier S. 50).
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Betrachtungen und Apercus der Kabarettconférenciers, einer rechnet
einem bertithmten Dichter juxig die Interpunktionen nach, der andere
giefdt sein politisches Harz aus, der dritte macht in hoher Wissenschaft,
einer streichelt dem andern den Buckel, zupft den andern am Promi-
nenzbirtchen, >Willy Schiffers hat gesagt ...<, >Paul Nikolaus kommt
einmal ...< und wieder Nikolaus und noch einmal Schiffers — ach, es
geht verteufelt lustig in den Druckspalten zu, grad wie in einem Kur-
furstendammlokal. Ist das fir einen normalen Magen noch auszuhalten?
Finden die Zeitungen, die diesem Unfug huldigen, sich noch berechtigt,
sich auf den heiligen demokratischen Geist des Ernstes und der Bildung
zu berufen? Oder soll es die neue Feschheit sein, made in Robitschek,
farbiger Jokus, um die Sorgen zu verscheuchen? Es gibt freilich Men-
schen, die behaupten, der losgelassene Conférencier sei nur eine Er-
scheinung des losgelassenen Journalismus und es reprisentiere sich in
jenem gerade so viel Geist und Bildung, als der neuen Zeitungsgenera-
tion — Fleisch vom selben Fleisch — gerade noch verstindlich und er-
reichbar sei. Im Zeitalter der Pointe mag eine solche Bliite des Pointen-
jagers begreiflich scheinen. Aber was soll sich nun, frage ich, ein etwa
noch hinterbliebener Humanist aus Heidelberg, ein Europier aus Re-
gensburg, dem man die Abneigung gegen Berlin auszureden suchte und
begreiflich machen wollte, daf§ diese Stadt nicht blof§ aus Kabarett-
scherzen und Musikcafés, sondern aus tiefen, ernst gehtiteten Kultur-
werten besteht, denken, wenn das erstbeste Blatt, das er aufschlagt, ihn
anjuxt und anschmust wie eine Druckpapier gewordene Lichtreklame
von der Gedichtniskirche, wenn er sieht, dafy der Prizeptor spiritus
hier der Conférencier ist und daf} dessen Hinden neuerdings sogar der
politische Wortschatz anvertraut wurde ?«#

Zu ernsten diplomatischen Kalamititen droht sich im Friihjahr 1931
eine Stichelei aus Wien gegen Berlin auszuwachsen. Wegen eines Bild-
texts im Wiener » Abend«: » Violkerschau im Berliner Zoo. Negerinnen
vom Stamm der Sara Kaba, die grofie Holzteller in Ober- und Unter-
lippe tragen. Bei diesen Negern ist die Menschenfresserei noch nicht
ausgerottet. — Wer je in Berlin gegessen hat, wird das nicht unbegreiflich
finden«,* wird das Blatt aus Berlin grob angeblasen.# Zwei Wochen
darauf versucht der » Abend« die Wogen zu glitten: Die »launige Unter-
schrift [...], die der bei uns vielverbreiteten Ansicht entsprach, das Essen
in Berlin (und einiger Umgebung) wire nicht gerade herzerhebendx, sei
blof} »so etwas wie eine lose familidzre Auflerung iiber liebe nichste
Anverwandte« gewesen. Nachdem schon »eine Damenstimme von
norddeutscher Sprachfiarbung« telephonisch »in der denkbar hochsten
Stimmlage« Protest eingelegt habe — »Das Essen in Berlin, rief sie, sei
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bekommlicher, gesiinder und besonders schoner als tberall anders; es
sel eine Art von Hunnenmirchen, das Gegenteil zu behaupten« —,
komme man zwar um die Erkenntnis nicht herum, daff man es hier mit
einer uniiberbriickbaren »Geschmacksdifferenz« zu tun habe, indes-
sen: »Sag’n ma, es war nix — und — san ma wieder guat!«#

Anton Kuh wihnt sich in dieser steifen Brise um eine der besten
Seiten der Spree-Metropole gebracht: die weltstadtische Gelassenheit,
die »zur Selbstpersiflage neigende Unempfindlichkeit«.# Und hat im
tibrigen schon im Jahr zuvor in einem Interview klargestellt, daf§ es mit
dem »Hunnenmirchen« vom »Berliner Fraf$« nichts mehr auf sich hat:
»Der Osterreicher glaubt immer nur von Berlin, daf} es die Stadt ist, wo
man schlecht ifit. Aber nicht einmal das ist mehr wahr.«#

Im Juli 1931 berichtet er fiir die »B. Z. am Mittag« von den Salzbur-
ger Festspielen, unter anderem von der »Stella«-Inszenierung Max
Reinhardts#, von »Orpheus und Eurydike« in der Regie von Karlheinz
Martin und unter dem Dirigat von Bruno Walter# und der verregneten
Naturtheater-Premiere von »Was ihr wollt« im Park von Reinhardts
Schloff Leopoldskron ... — Festspielen mit Hindernissen. Wegen star-
ken Devisenabflusses fithrt Deutschland 1931 eine Ausreiseabgabe von
100 Reichsmark ein, die »Hundertmarksperre«. Folge: Die Hotels sind
Ende Juli so spirlich belegt wie in der Vorsaison.# Kuh ist wieder ein-
mal begeistert vom »Menschenschlag, in dem sich Koketterie, Freude,
Sinnlichkeit, Grandezza und Wirklichkeitsgefiihl zu einer Art romani-
scher Deutschheit mischt«, der die Atmosphire auf dieser Insel der
Unaktualitit namens Salzburger Festspielwochen prigt, dieses »freu-
dige, doch von einer elegischen Abschiedssonne beglinzte Gestern«,*
und ist hin und weg vom Kinder-»Jedermann« auf dem Domplatz:
»Die Leser der >Stiddeutschen Sonntagspost< wiirden, wenn sie das sihen,
vor Rithrung heulen; ich bin ein hartgesottener Stinder, aber es war das
Schonste, was ich bisher gesehen habe, und dabei: Die >Stiddeutsche
Sonntagspost<-Welt als Salzburger Wille und Vorstellung!««* schreibt
er im Begleitbrief an die Redaktion.

Er selbst sorgt auch fiir Gesprichsstoff und Anekdoten, die sich
hartnickig an jeden seiner Schritte heften. Sein meistbesprochenes Salz-
burger Erlebnis referiert Willi Frischauer in Kuhs eigenen Worten:
»Wissen Sies, sagt er, »die Sensation von Salzburg war die Entrevue
zwischen dem reichsten und dem drmsten Salzburger Festspielbesucher.
Ahnungslos unterhalte ich mich mit einem amerikanischen Madchen,
sehr htbsch, sehr nett, da kommt plotzlich Papa. Sonst habe ich das in
solchen Situationen nicht gerne, aber als sie vorstellte, war ich beruhigt.
Es ist doch etwas Eigenartiges, wenn ein kleines Midchen so sagt:
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Mpr. Morgan, mein Papa! SchliefSlich habe ich >Armster< sogar Maurice
Rothschild kennengelernt. Uberhaupt war Salzburg fiir mich wie
Shakespeares Geisterzug der letzten gottlichen Geldreprisentanten, die
vor meinem Bett auftauchten, bevor ich in diesem Winter vom Geld fiir
immer Abschied nehme.</ Und Anton Kuh hat es erreicht. Wie Girardi
mit Kaiser Franz Josef, so ging es thm, als jemand fragte. »Wer sind die
beiden Herren, mit denen Anton Kuh dort spricht?< >Rothschild und
Morgans, war die Antwort.«5?

Nach ein paar Tagen in Venedig zuriick in Berlin, nimmt Anton Kuh
am 12. Dezember am Bunten Osterreichischen Abend des Osterreichi-
schen Hilfsvereins e. V. (Sitz: Berlin) teil. Von 22.30 Uhr bis 0o.30 Uhr
von der »Berliner Funkstunde« aus dem Berliner Theater iibertragen
und zeitgleich ausgestrahlt von der RAVAG, wirken an dieser »Wiener
Nacht in Berlin« unter anderem mit: Paul Breisach, Grete Finkler,
Martha Eggert, Anton Edthofer, Lucie Englisch, Rudolf Forster, Egon
Friedell, Olly Gebauer, Fritz Grinbaum, Paul Horbiger, Erich Klei-
ber, Fritz Kortner, Fritzi Massary, Paul Morgan, Max Pallenberg, Ma-
ria Paudler, Anton Pointner, Frieda Richard, Oskar Sima, Theodor
Scheidl, Willy Trenk-Trebitsch und Lina Woiwode. Im ziemlich chao-
tischen Hauptteil, »Beim Wiener Heurigen«, kopiert Kuh, confériert
von Paul Morgan und Fritz Griinbaum, Alexander Moissis — Kuh sieht
dem Biihnen-Star ohnehin zum Verwechseln dhnlich — Interpretation
des »Hobellieds«.
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Dreiviertelprofil mit Monokel
und Flatterkrawatte.

Auntogrammbkanrte.

»Mit der Versicherung, daf$ meine
Seele einen weitaus arischeren
Charakter hat als mein Gesicht
(in dieser Ausgabe!)

herzlichst von IThrem

Anton Kub

Wien 29/X11.28«.
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In der Garderobe des Theaters in der Josefstadt kurz vor der Stegreif-Rede
»Warum haben wir kein Geld?«, 15.11.1931.

In der Redaktion der » Miinchner Illustrierten Presse«, 1932.
Anton Kub, Syndikus Paul Heim, Chefredakteur Stefan Lorant (v.ln.r.).
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Anton Kuh probt Liebesgetdndel

Mit Ilse Korseck wihrend der Drebarbeiten zu
»Wie werde ich reich und gliicklich <, 1930.

Mit Stefan Lorant im Café Heck im Englischen Garten, 1925.
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Jacques Kapralik, 1926.

Karikatur von

Karikatur von
B. F. Dolbin.
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Der Stegreif-Redner.
Serie von Jacques Kapralik, 1926.
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Anton Kub als Conférencier.
Serie von Adalbert Sipos, 1924.
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Bleistift-Zeichnung von Armin Stern, 1932.
Handschriftlicher Kommentar von Anton Kub:
Im Detail: ]. W. von Goethe. / Im Ganzen: ein alter Jud / = Anton Kub.
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»Kuhrioses« — In der Anekdote

Als »Henkel der groflen Seelen, wodurch sie fafllich werden fiir den
Hausgebrauch«', bezeichnete Ludwig Borne die Anekdoten, jene poin-
tierten Historchen, die die Personlichkeit grofler Manner — grofler
Frauen selbstverstindlich auch — auf den Punkt bringen, mit denen sie
aufs Allzumenschliche zurechtgespottelt werden, auf dafl sie in die emo-
tionale Rumpelkammer von Otto und Ottilie Normalverbraucher pas-
sen. Ich halte es hingegen mit Wolfgang Hildesheimer: »Wo die Anek-
dote um sich greift, ist die Wahrheit schwerlich noch zu finden.«

Anton Kuh hat — allenfalls — in der Anekdote tiberlebt, leicht fallich,
als Klischee, unausrottbar und unrettbar: als notorischer Schnorrer, der
sich gern einladen 1aflt, der seine Glaubiger zum Narren hilt, der von
Verlegern und Zeitungsherausgebern Vorschiisse fiir Essays und Glos-
sen kassiert, die er nie schreibt; als stindig stierer Bohemien, dem die
Glaubiger im Nacken sitzen und der trotzdem Maflanziige vom besten
Schneider am Platz trigt, in den besten Restaurants speist und in den
besten Hotels logiert; als extravaganter Lebenskiinstler und brillanter
Alleinunterhalter mit boshaftem, itzendem Witz. Bezeichnend, dafd sich
bei Anton Kuh sogar ein literaturwissenschaftliches Grofiprojekt wie die
»Geschichte der Literatur in Osterreich von den Anfingen bis zur
Gegenwart« auf den tberlieferten Anekdotenschatz als Quelle stitzt.:

Sein antibuirgerlicher Habitus und sein exaltiertes Gebaren lassen die
Anekdote um seine Person gedeihen, und er trigt sein Teil zu seiner
verzerrten Wahrnehmung als Wiener »Original« und Szenefigur bei.
Er bedient die Pumpgenie-Klischees in Dutzenden unverhohlen auto-
biographischen Geschichten und bringt einige der bekanntesten Kuh-
Anekdoten selbst in Umlauf. Als Episode eines von ihm angeregten
groflangelegten Gesellschaftsromans tiber den steinreichen Finanz-
magnaten Sigmund Bosel, in der »Stiddeutschen Sonntagspost« Ende
1926 unter dem Titel »Der Schnorrer als Krosus« lanciertt — Kuh tritt
dort anonymisiert als »junger Wiener Bohemien« auf —, findet sich die
Anekdote, nun mit Anton Kuh als Protagonist, im November 1931
unter dem Titel »Umgang mit Mizenen. Der Bohemien und der Geld-
komplex« im »Prager Tagblatt« wieder, ein halbes Jahr darauf unter
dem Titel »Umgang mit Wohltitern« im Wiener »Kleinen Blatt« und
1936 in der Sonntagsbeilage des » Argentinischen Tageblatts«, »Hiiben
und Driiben«, unter dem schlichten Sammeltitel » Anekdoten«:
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»Als Bosel noch der grofe Bosel war, saflen in seinem Vorzimmer
Morgen fiir Morgen: Minister, Konzernchefs, Bankprisidenten.

>Sie konnen mir<, sagt Kuh eines Tages, als er vor Bosels Schreibtisch
steht, »ein Geschenk machen, das fiir mich viele Tausende wert ist,
ohne dafl es Sie einen Heller kostet!«

»Was ist das ?<

>Drauflen im Vorzimmer sitzt die ganze Haute Finance. Wenn Sie
mit mir jetzt freundschaftlich eingehingt hinausgehen und mich zur
Tiir begleiten — habe ich bei allen, die dort warten, Kredit.«

Bosel lichelt, der Spafl gefillt ihm, er nimmt Kuhs Arm, begleitet
seinen Gast ins Vorzimmer, bis zur Ausgangstiir.

Dort dreht sich Kuh um und ruft vor der wartenden Corona: >Ja —
und wenn du wieder etwas brauchst, Sigi, brauchst du mir nur zu
telephonieren!««s

Kuh bedient immer wieder selbstironisch das Klischee, etwa wenn er
im Juni 1930 in der »Miinchner Illustrierten Presse« der Frage »Ist das
Pumpen noch in Mode?« nachgeht und ihm zwar der Untertitel »Aus
eigener Werkstatt« angebracht erscheint, auf den er jedoch verzichtet,
weil man »in eine akademische Abhandlung niemals selbstbiographische
Farben mischen« soll: »der Ernst geht sonst floten und man verliert fiir
sein Thema beim Leser das, was zum erfolgreichen Pumpen gehort:
den Kredit.«*

Der schnorrende Kuh ist eine dermafien notorische Figur, daff, wenn
das »Argentinische Tagblatt« im Juli 1935 von einem deutschsprachigen
Journalisten in London berichtet, der unversehens »schnorrstracks«
nach Prag aufgebrochen sei, kein Zweifel bestehen kann, wer damit ge-
meint ist.” Beflirchten doch sogar Romanfiguren, von Kuh angepumpt
zu werden. Josef Lobel, das Urbild des Doktor Skowronnek, Badearzt in
Franzensbad in Joseph Roths »Radetzkymarsch«, bedankt sich in einem
offenen Brief beim Autor fiir die sympathische Figur, die dieser nach
seinem Bild geformt hat, stolz darauf, »mit einem der besten Romane in
die Literaturgeschichte zu kommen« — und schlieffit mit der Bitte:
»Konnten Sie in der fiinfzigsten Auflage, die jetzt wohl erscheinen muf3,
nicht den Zug streichen, daf} ich so leicht anzupumpen sei? Sie titen mir
damit wirklich einen groflen Gefallen. Denken Sie doch nur, wie sich so
etwas auf unseren gemeinsamen Freund Anton Kuh auswirken muf§!«*

Mal als netter Jux — wie hier —, zumeist ulkig, wird das Thema bis-
weilen auch galgenhumorig gespielt:

»Eine Hakenkreuzler-Zeitung hatte geschrieben, man werde ihn »am
Tag der Abrechnung schon zu finden wissen.
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Kuh zeigt das Blatt dem Hotelkassier:
>Sehen Sie, da nehmen Sie sich ein Beispiel, Sie haben mich am Tag
der Abrechnung nie zu finden gewufit!«®

Kuh bringt derlei G’schichter] ums Schnorren, um kastendurchschnob-
bernde Pfindungsbeamte und seine chronische »Stieritit« selbst in
Umlauf und ist auch gar nicht empfindlich, wenn derartige »launige«
Historchen iiber ihn kolportiert werden; etwa jene von Paul Morgan
tiberlieferte »Begebenheit«:

»Anton ist im Geldnehmen und Eingeladenwerden nicht schiichtern.
Ich habe thn im Restaurant niemals selbst bezahlen gesehen. Aber er
ist sehr witzig und seine Bonmots bei Tische sind die Zeche wert.
Jingst sieht er mich in eine Droschke springen.

>Ich hab’s auch eiligs, ruft er, »ich fahr mit.<

>Wohin < frage ich.

>Halensee.<

>Ausgezeichnet. Ich mufl nach der Bleibtreustrafie. Ich steige vorher
ab und gebe Thnen das Geld zur Weiterfahrt.<

Als ich den Wagen halten lasse, zeigt die Uhr gerade 2 Mark 4o0.
>Hier haben Sie 3 Mark. Mehr als 6o Pfennige macht’s nicht bis Halen-
see.<

»>Waaas >« tobt Anton, >blof} 3 Mark geben Sie mir, wo der Zeiger auf
2 Mark 4o steht? ... Wollen Sie vielleicht auch noch mein Jackett!! 2«

Einem dieser »launigen« G’schichterln widerspricht er indessen vehe-
ment: Fred Heller hat in der »Biihne« Episoden aus dem »Wiener Lite-
ratur-Café« erzahlt, unter anderem unter dem Titel »Die Kunst, zu
schnorren« eine tber Kuh, die darin gipfelt, daff dieser einst vor dem
Hotel-Restaurant »Meissl und Schadn« einen wohlhabenden Industri-
ellen um Geld ersuchte und, als sich in diesem Augenblick auch ein
bettelnder Invalide an den Herrn herandringte, zu jenem gewandt aus-
gerufen habe: »Weg da! — hier schnorr ich!«* Kuh entgegnet in einem
Leserbrief auf diese Anekdote, die er als »rohe Geschmacklosigkeit«
empfindet, und ersucht, deren »Erfundenheit« festzustellen — »nicht
mit Riicksicht auf mein Prestige als das eines Mannes, der die Reichen
nicht anpumpt, sondern in Hinsicht auf mein achtungsvolles und herz-
liches Verhiltnis zu den Bettlern«.™

Die meisten Kuh-Anekdoten, die vom »Czernowitzer Morgenblatt«
tiber die Pariser Satirezeitschrift »Cyrano« bis zum »Argentinischen
Tageblatt« unter Titeln wie »Kuhrioses«, »Kuhiaden« oder »Also sprach
Kuh« zuhauf kursieren, haben das Pump-Genie zum Thema, viele an-
dere seine Schlagfertigkeit:
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»Anton Kubh stellt seinen Freund Dr. Cleve, der frither Levy geheiflen
hat, Franz Blei vor. »Gestatten Sie, Herr Blei, daff ich Thnen meinen
Kollegen Dr. Levy vorstelle.c

>Pardon, Cleve, fillt dieser ein.

Worauf Kuh: >Bekannt aus dem Jiilich-Levyschen Erbfolgestreit.<«'s

Oder:

»Anton Kuh begegnet einem ehemaligen Schulkollegen, der sich ihm
groflartig als designierter Assistent eines in Grindung befindlichen
Laboratoriums fiir reine Philosophie vorstellt.

>Was hast du dort zu tun?< fragt Anton Kuh. >Hast du dort taglich
den kategorischen Imperativ aus der Vitrine zu nehmen und abzu-
stauben 2«4

Oder:

»Anton Kuh [...] wird auf der Strafle von einem Gliubiger tberfallen.
>Herr Kuh, zum letztenmal: Geben Sie mir die halbe Million zuriick !«
>Bedaure! Ich habe nicht einen Heller bei mir!«

>Und zu Hause <
>Danke schon, alles gesund.««’s

Neben Anekdoten, die so streng »nach Mafl« gearbeitet sind, daf} sie
kaum einer anderen Person gut sitzen wiirden, steht er auch im Mittel-
punkt von Historchen, die wie ein Wanderpokal bald dem, bald jenem
zugemessen werden, aus dem giildenen Anekdoten-Schatzkistlein ge-
griffen und beliebig verliehen.

Leo Perutz erzahlt folgende »Geschichte aus dem Café Herrenhof«:

»Ich habe gehort, Polgar, — Sie schimpfen auf michs, sagte Anton
Kuh.

>Aber gar keine Idee!< verteidigt FrauS. den zur Rede gestellten.
>Polgar liebt Sie, erst gestern hat er wirklich voll Anerkennung tber
Sie gesprochen.<

»So? Was hat er denn gesagt ?«

>Er hat gesagt: das ist doch nett von Kuh, daf§ er sich nicht zu uns an
den Tisch setzt.««®

Friedrich Torberg erzihlt die nimliche Anekdote, nur daff Ort und
Dramatis personae gewechselt haben: Statt des Wiener »Herrenhof«
das Berliner »Romanische Café«, statt Frau S. Egon Friedell, statt Kuh
Egon Erwin Kisch.”7

Mit letzterem verbindet Anton Kuh nicht nur eine angeblich lebens-
lang von beiden Seiten gepflegte Animositit, sondern eben auch eine
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diese widerspiegelnde Anekdote, deren Varianten schlagend vor Augen
fuhren, welchen Wert das Genre als biographische Quelle hat:

»Anton Kuh: >Ich kam in Berlin Sonnabend an ...«
Egon Erwin Kisch: >Ich entsinne mich einer Zeit, wo du noch nicht
einmal Samstag gesagt hast.««'®

Torberg erzihlt die Anekdote mit vertauschten Rollen. Bei ihm lafit
Kisch, schon ganz »Berliner Schnauze«, aber mit »unaustilgbar prage-
risch-judischem Tonfall«, eines Tages im »Romanischen Café« die Be-
merkung fallen, daf§ er am kommenden Sonnabend einen Vortrag halten
werde. Worauf Kuh »mit mahnend erhobenem Zeigefinger« repliziert:
»Kisch — ich erinnere mich an eine Zeit, in der Sie noch nicht einmal
Samstag gesagt haben ...«

Welche Version ist authentisch? — Jene Torbergs! Nur hat Kisch, der
sich schon Jahre vor Kuh in Berlin ansiedelte, die besseren Bezichungen
zur Presse. Der mufl den Nasenstiiber zwar mit zusammengebissenen
Zihnen einstecken, darf sich aber drei Tage darauf tiber eine Zeitungs-
meldung freuen, in der zu lesen steht, daf§ der wegen seines Witzes be-
kannte E.E.K. jenem anderen, Kuh nimlich, zugerufen habe: »Ich habe
Sie noch gekannt ...«

Der Titel einer dritten Variante’™ — Besetzung diesmal: Kuh und
Polgar — liefert im ibrigen das Tertium comparationis: »Schabbes«:
Kaum der jiidischen Mischpoche entlaufen, macht er schon auf Patent-
Berliner.

Hiibsch aufgemachte Anekdoten — Si non e vero, e ben trovato —, in
zahlreichen Varianten in Umlauf gesetzt:

»Anton Kuh, der Ideenspender der Berliner Boheme, hat in seiner
Bleibe auch einen gewissen Ort. Mit handlichem Zeitungspapier.
>Warum, o Meisters, fragt ihn ein Jiinger, >beniitzet Thr nicht perfo-
rierte, hygienische Rollen >«

>Rollen ist eine Sache fiir Birger. Von mir muf} alles in die Zeitung.««*

Kuh wird nicht der letzte gewesen sein, dem dieses (ausnehmend
schlecht sitzende*) Geschichtchen umgehangt wurde. Ob’s ihm ein

* Fred Hildenbrandt, langjihriger Feuilletonchef des »Berliner Tageblatts«:
»[Anton Kuh] gehorte mitnichten zu jenen ehrgeizigen Autoren, die nicht
nur Vorschuff verlangten, sondern auch forderten, ihr Beitrag misse ge-
druckt werden. Anton Kuh war zufrieden, wenn er seine Anweisung in der
Hand hatte und zur Hauptkasse spazieren konnte. Ob sein Beitrag gedruckt
wurde oder verschwand, war ihm durchaus schnuppe« (Fred Hilden-
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Trost gewesen wire, daff es »nicht blof§ der bedeutende Mann [ist], der
legendire Witzstrahlen aussendet; umgekehrt stromen die Witze immer
der namhaften Personlichkeit zu«?s?

Es ist ohnehin miiflig, am Leichtfafllichen zu kratzen; die Gefahr ist
verschwindend gering, daff dem Hausgebrauch die Henkel entgleiten,
mit denen er sich am Klischee festkrallt, das er fur die ungefilterte, fiir
nichts als die ungefilterte Wahrheit hilt.

1931 — 1932

Mit einem Thema, das in der Weltwirtschaftskrise im Gefolge des
»Schwarzen Freitags« aktueller nicht sein konnte, »Warum haben wir
kein Geld ?«, ist Anton Kuh rednerisch im Herbst und Winter 1931/1932
auf Tour — »in freiwilliger und ungebetener Stellvertretung fiir Max Pal-
lenberg«, wie in den Vorankiindigungen des ofteren zu lesen steht.*
Max Pallenberg, der renommierteste Charakterkomiker der deutsch-
sprachigen Biihne, und seine nicht minder berithmte Ehefrau, Fritzi
Massary, verlieren ihre Ersparnisse aus zwanzig Jahren — 227.000 Dollar,
in Osterreichischer Wihrung gut eineinhalb Millionen Schilling — beim
Krach der niederlindischen Amstelbank. Wie viele andere Kiinstler,
denen der Uber dem Geldinstitut prangende Name »Rothschild« ein
Blitzableiter gegen alle Krisengewitter zu sein schien. Und er ist keines-
wegs gesonnen, diesen Schlag schicksalsergeben hinzunehmen. Im
Gegenteil. Er berserkert in den Amsterdamer Direktionsbiiros der Bank
wie der rasende Roland und spricht, vielmehr: brillt am 1. September
1931 bei der Gliubigerversammlung in Wien Tacheles. Er bezeichnet
die Vorstinde als Diebe, Schwindler und Betriiger, 148t sich iiber die
Miflwirtschaft der Bank aus und, Shylock und Michael Kohlhaas in
einem, belegt die Direktoren vom Podium herab mit Ausdriicken, »die
allein fir ein Dutzend Ehrenbeleidigungsklagen ausreichen«. Aufge-
bracht schmettert er in den Saal: »Wenn ein armer Teufel irgendwo eine
Semmel stiehlt, wird er eingesperrt. Wenn ein kleiner Handler aus Not
einem anderen Geld veruntreut, muf§ er sitzen und den Verlust erset-
zen, die groflen Bankdirektoren aber gehen immer frei aus, sie bleiben
immer die groffen Herren, sie haben immer ihr Schifchen im Trocke-
nen und werden niemals belangt.«*s Und kiindigt der verdutzten Ver-
sammlung an: »Ich habe es mir zum Lebensziel gemacht, so lange nicht

brandt: ... ich soll dich griiflen von Berlin. 1922-1932. Berliner Erinnerungen
ganz und gar unpolitisch. Post mortem herausgegeben von zwei Freunden.
5. Aufl. Miinchen 1979 [erstmals 1966], S. 130).
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zu ruhen, bis die Leute, die hier schuld sind, bestraft werden. Ich bin
gesonnen, alle Mittel anzuwenden, selbst die absurdesten, die je da
waren. Ich werde mir ein Theaterstiick schreiben lassen: >Die Amstel-
bank<; ich schwanke nur noch, ob ich darin den Prisidenten Rothschild
oder seinen Generaldirektor Ebrenfest spielen werde. Aber jetzt bin ich
entschlossen, einen Vortrag zu halten mit den Thema: >Die Amstel-
bank, ihre Generaldirektoren und ich<. In allen grofen deutschen Stad-
ten werde ich diesen Vortrag halten; wir werden sehen, wer fiir die Welt
wichtiger ist, wer der Welt mehr geben kann, die vierzig geschidigten
geistigen Arbeiter oder die Herren der Amstelbank.«2¢

Anfang Oktober blist Pallenberg zum Riickzug, tibergibt die Sache
einem Rechtsanwalt und sagt den Vortrag ab. Wohlweislich: Sein »Wie-
ner Amstelruf« hat thm Hohn und Hime zuhauf eingetragen, und sein
Vortrag wire eine »Uberspannung seines personlichen Kredits« gewe-
sen, die man ihm so leicht nicht nachgesehen hitte.””

Einen Monat vor seinem Auftritt in Wien kindigt Kuh in einem In-
terview noch an, er werde »Pallenbergs abgesagten Vortrag tiber die
wien, Amstelbank« halten.*® Kurz davor gibt er — als lebenslanger

Theaterinder  Fachmann der Geldlosigkeit nunmehr zum »Orakel des des-

: ;isfﬁga;;' orientierten Kapitalismus«® avanciert — zu verstehen, er habe

1130uh. >keineswegs die Absicht, nur iiber die Amstelbank zu spre-

Warum haben  chen, hochstens in dem Sinne, daf} ich das gesamte Kulturleben

wir kein Geld?  jetzt als eine pleite gegangene Amstelbank betrachte; viele,
viele Einleger sind dabei um ihr Kapital gebracht worden ...«°

Seine Kernthese: »Geld und Geist« verbindet mehr als eine Allitera-
tion. Ersteres sei durch die Kulturwerte, mit denen die zweite und dritte
Generation der Grofkapitalisten ihren Reichtum meinte drapieren und
damit Glanz und Noblesse verleihen zu miissen — die erste Generation
habe ihren Profit mit dem niichternen, »untiuschbaren, sachlichen
Moltke-Blick auf die Wirklichkeit« gemacht —, nicht mehr gedeckt.
Kultur und Geist hatten einen massiven Kursverlust erlitten, deswegen
die Flucht des Geldes aus dieser Sphire.

Kuh spricht iiber die Selbstzerstorung der kapitalistischen Welt, die
fretwillige Demtitigung des Kiinstlertums gegeniiber der korrupten und

Prag, korrumpierenden Welt des »neuen« Reichtums, eine durch

Urania, GroBer K yj]turinflation verkommene Kultur. Am Theater, allerorten in
saal, 231 12; %?r; der Krise, erweise sich das am deutlichsten. »Der bengalische
Warum haben  buirgerliche Zauber: das Theater. Franz Josef besuchte es, um
wir kein Geld?  zu sehen, welchen Frack der Schauspieler Sonnenthal trug. Das
Biirgertum brauchte das Theater, um an seine eigene Wirklichkeit zu
glauben, ungebrochenere Zeiten hielten es sich (und verachteten es). Je
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mehr der Schauspieler Vollbiirger wurde, desto schlimmer stand es um
die biirgerliche Kultur. Vollbiirger wurde selbst Pallenberg, der harpa-
gonhaft von der Bithne stiirzte, seine Rache in die Wirklichkeit schleu-
derte. Wenn die Kultur in Gefahr ist, welches Gut wird zuerst als
bedroht genannt? Das Theater. Als wiren nicht alle Kulturgiiter in
Gefahr — als hitten wir nicht deshalb kein Geld, weil wir verlernt
haben, an die Giiter zu glauben, die wir fir Geld kaufen konnen. Das
Geld verkriecht sich vor den nicht mehr geglaubten Werten. Die Wal-
hall-Briicke von Kant zur Borse, vom kategorischen Imperativ zum
Akdenkurs [...] ist zerbrochen. Das Geld berief sich gern auf den
Biicherschrank als Riickversicherung — aber auch die Biicher sind lingst
fort.«3

Mit mehrfachem Vorbehalt* — »Wenn Anton Kuh spricht, dann
lauft er seinem Thema nach, von dem einmal gefafiten Gedanken spin-
nen sich tausend weitere fort, und wie die Spinne, so webt er sein Ge-
dankennetz um die Materie. Manchmal geht es thm auch darum, seine
einzigartigen Formulierungskiinste zu treiben, koste es, was es wolle.
Dann sagt er, was thm in den Sinn kommt, mag es nun zum

Berlin,
Thema gehoren oder nicht« — gibt die »Wiener Sonn- und  Kurfirstendamm-
Montags-Zeitung« wieder, was er »ungefahr [...] im ausver- Theater,
kauften Haus des Theaters in der Josefstadt unter groflem 3()1;013‘;:

Beifall seiner vielen Freunde gesagt« hat.

»Mein Recht, tiber die Materie zu sprechen, hat seine Ursache
in der heutigen Zeit, in der der alte Kapitalismus mit seiner
Weisheit zu Ende ist. Seine Sachlichkeit ist auf allen Linien

Warum haben
wir kein Geld?
(Von Kant bis
Patzenhofer)

geschlagen und der Verfemte, Unseriose wird mit einem Mal zum weisen
Sachverstindigen. Es hiufen sich in der letzten Zeit Fille, wo grofle
Bank- und Finanzsachverstindige mich zu Rate ziehen und mich fragen,
was nun aus allen Dingen werden soll. Den Grund, warum man mich
gerade zu Rate zieht, glaube ich zu wissen: man halt mich fiir den genia-
len Vorfriedensschnorrer, fiir einen, der die heutigen Zustinde an seiner

eigenen Person viele Jahre vorher erlebt hat. Wie fiihlt man sich,
fragen jene Leute, wenn man kein Geld hat, um sich fur die
kiinftigen Zeiten vorzubereiten? Wir miissen jetzt, sagen sich
diese Leute, zum ersten Male etwas versuchen, was Anton Kuh
sein ganzes Leben lang gemacht hat: ohne Geld zu leben. / Jetzt
hore ich sogar, daff man aus diesen Erwigungen heraus sich
entschlossen hat, mich in den Wirtschaftsbeirat Hindenburgs
zu kooptieren. / Zum Thema selbst mochte ich folgendes sagen:
Ich bin auf die paradoxe Tatsache gekommen, daff man, so wie
man nichts auf Erden umsonst kriegt, nicht einmal Geld um-

Mahrisch-
Ostrau /
Moravska
Ostrava,
Deutsches
Theater,
16.12.1931,
20 Uhr:
Warum haben
wir kein Geld?
(Von Kant bis
zur Pleite)
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sonst bekommt. Es gibt namlich einen eigenen Geist des Geldes und
alles, was der senil gewordene Kapitalismus in den letzten Jahren ver-
schuldet hat, war Hochverrat am Geiste des Geldes. Man kann nicht
erwarten, daf§ der Staat wie ein Schokoladeautomat funktioniert, der
Geld herauswirft, wenn man den Voraussetzungen des Gelderwerbens
und -machens untreu geworden ist. Diese Voraussetzung des Geld-
erwerbens, von dem die Financiers vom seligen Amschel Rothschild bis
in Urviters Zeiten ausgegangen sind, ist das Gegenteil von dem, was die
jetzt zu Ende gehende kapitalistische Epoche getan hat: namlich hinter
dem Geld nicht mehr die Wirklichkeit zu sehen. Diese Epoche hat nicht
mehr die Fihigkeit, den Gelderwerb von allen Illusionen, Idolen und
Phrasen loszulosen, so wie es eben jener Amschel Rothschild konnte.
Hinter dem Geld muff eine Wirklichkeit stehen, nackt und exakt. / Das
war der grofle Fehler der Nachkommen Amschel Rothschilds wie des
gesamten heutigen Kapitalismus, daf§ sie eine unnatiirliche Ehe zwischen
Geld und Idealismus forderten. / Jetzt ist es so weit, dafl der mit sich
selbst nicht fertig werdende Kapitalismus auf Erlosung durch die ret-
tende Biirokratie hofft, die ihm frither eher lastig im Wege gestanden ist
und deren tatsichlicher Wirkungskreis es frither war, in einem Amt die
Bleistifte zu zihlen. / Wir haben kein Geld, weil wir auch die Werte der
Hamburg, Kultur und des Geistes, die hinter dem Gelde gestanden sind,
Kammerspiele im ~ nicht mehr haben. Die wahren Kunstwerte von frither (Burg-
Lustspielhaus,  theater, Universitat) sind es nicht mehr. Ganz Europa ist wie
2311932, dje pleite gegangene Amstelbank des Geistes und wir alle miis-
Warjriélhsagz:w: sen uns um die Investitionen betrogen fithlen. Wir sind in un-
wir kein Geld?  seren Hoffnungen getduscht und verlieren unser Kapital, wenn
Von Kant bis ~ wir es auch nicht in barer Miinze investiert haben. So kdnnen
Patzenhofer  wir alle den Pallenberg-Schrei ausstoffen, aber man kann sich
auch zu meiner Parole bekennen. Ich proklamierte: Wir verzichten auf
unsere Einlage bei dieser Amstelbank, wir machen uns unser Geld sel-
ber, wir schaffen uns den nenen Geist, der uns nicht gestohlen werden
kann.«
Vor der spiten Soiree zum Thema »Warum haben wir kein Geld?«
im Theater am Ku’damm am 5. Dezember 1931 kursiert ein Witz — ein
Witz, der peinliches Erschrecken auslost: Nach Schluf} der Vorstellung
seien alle Ausginge des Theaters von SA-Abteilungen besetzt: »Man
hitte alle so schon beisammen ...« Der Rezensent des »Berliner Lokal-
Anzeigers« registriert denn in der Tat: »Diese wienerisch-berlinisch-
ostliche Mischung eines sehr eleganten, sehr tiber sich selbst lichelnden
Publikums war selbst fir ein Theater am Berliner Kurfiirstendamm
erstaunlich. Man war ganz unter sich ...«
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Als Kuh drei Wochen zuvor in einer Matinee mit demselben Thema in
Max Reinhardts ausverkauftem Theater in der Josefstadt auf der Biithne
steht, ein dhnlicher Eindruck: Es ist alles da, »was zur Wiener >Promi-
nenz< gehort«: Die Frage konnte aktueller nicht sein, indes: Wenn
Kuh in die Logen hinauf- oder ins Parkett hinunterblickt: »geschmack-
volle Herbsttoiletten, [...] elegant gekleidete Herren. Das Haus ist
bummvoll von lauter soignierten Leuten«. Uber den Vortragstitel,
»Warum haben wir kein Geld?«, kann das Auditorium nur schmun-
zeln; so schlimm ist es nicht, gliicklicherweise. Aber sie sind ja auch
»nur gekommen, weil sie sich einen Hauptspafl von Anton Kuh erwar-
ten«,’® merkt der Rezensent der »Neuen Freien Presse« an. Nun werden
sie darin zwar nicht enttiuscht — aber nur, soweit sie tiber sich selbst
lachen konnen.

Kuh stegreift zum Thema »Warum haben wir kein Geld?« in Wien,
Prag, Berlin, Mahrisch-Ostrau, Hamburg und Frankfurt am Main, und
beinahe tberall stellt sich ein Rezensent mit dem mehr oder weniger
lauten Vorwurf ein, der »Routinier der Pleite«¥7, schlage aus derselben
auch noch Kapital. Wien: Das Tragische an »diesem stupend beweg-
lichen Geist« sei, daf} sein Publikum in thm den »Intellektualitits-
clown«, den »geistige[n] Knockabout« sehe, »der mit schallenden Luft-
ohrfeigen (gegen nichtanwesende Gegner), mit halsbrecherischen Saltos«
arbeite — und daf} er sich mit dieser Rolle abzufinden scheine: »Weil sie
Zulauf bringt und ein bifichen Einkommen.«** Berlin: Dieser »geist-
volle Bohemien« mache »den Spafmacher am Tisch des Kapitalismus«
und esse »seine Fruchte [...], wihrend er ihn verachtet«.® Hamburg:
»Herr Kuh schligt aus dem Dalles Kapital.«# Selbigenorts dezidierter
Widerspruch: »Aber Stegreif hin, Stegreif her, man kann tber die In-
szenierung verschiedener Meinung sein, was uns der Kuh da in 1%stiin-
diger Rede, witzig und ernsthaft, jidelnd anekdotisch und >unseriees<
philosophisch versetzte, das lohnt schon des Nachdenkens und ist
mehr als aus dem Dalles Kapital schlagen.«#
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»Bis aufs psychologische Beuschel« —
»Physiognomik« und Physiognomik

»Zweiundzwanzig Mal furchtbar gelacht; dreizehn Mal gelacht, vier-
undvierzig Mal geschmunzelt, manches nur gelesen. Das ist wirklich
sehr lustig. [...] Manches reicht, teuerster Kranz, den ich zu vergeben
habe, an Lichtenberg heran.«' — Wortiber hat Kurt Tucholsky furchi-
bar gelacht? — »Wenn Gott aus dem Nebenzimmer Bettknarren gehort
hitte, hitte er den Menschen nicht erschaffen« (Kapitel »Eros oder Der
Geliebte«); »Der Lebenstraum des Kisch: 1793, Birger K. wird zur
Guillotine gefithrt. Kragen herunter; Trommelwirbel; der Leib kommt
aufs Brett; Henker Sanson gibt das Zeichen. In diesem Augenblick
zieht K. eine Berichterstatterkarte aus der Tasche: >Pardon ... »Prager
Tagblatt«; »Othello<in zwei Sitzen: Sie (1t plotzlich gutgelaunt den
Kopf im Sessel zurtickfallen, denkt an etwas und singt vor sich hin):
>Tra-la-la ...< Er: >Das mir, Elende?!< (Erwlirgt sie.)«? Worlber ge-
lacht? — »Osterreich: eine Schweiz der Komfortlosigkeit«; »Der Deut-
sche ist ein Regimentskamerad. Der Osterreicher ein Mitschiiler«;
»Neue Generation: Sie wissen nicht, wo Gott wohnt, aber sie haben
ithn alle schon interviewt« ? Geschmunzelt? — »Was ist der Unterschied
zwischen dem Literaten und dem Dichter? Der Literat hat mehr zu sa-
gen, als er erlebt hat, der Dichter hat mehr erlebt, als er sagen kann«;
»Die Bohemiens dieser Zeit sehen recht schicklich aus. Sie haben nur
noch eine ungewaschene Seele«; »Nicht ohne Schadenfreude stellt der
Psychoanalytiker fest, daf§ auch das Genie hinaus mufl«?

Angetan war er jedenfalls vom »kleinen Moritz« (»Wie sich der kleine
Moritz die Weltgeschichte vorstellt — — genau so ist sie!«), den zitiert er
gleich mehrfach in seinen Texten und Briefen.?

Auch die »Monumentalausgabe Kuhscher Aphorismen«, die »Phy-
siognomik« — Leinenband mit Schutzumschlag (um 4 Mark) oder bro-
schiert (3 Mark), elf mal achtzehn Zentimeter, eineinhalb Zentimeter
stark, von Robert Haas entworfener typographischer Titelschriftzug,
124 Seiten, 435 Ausspriiche, im Herbst 1931 bei Piper erschienen -,
wartet keine frohgemuten weltklugen Ratschlage fiir ein »gelingendes«
Leben auf, keine auf Formeln oder Flaschen oder gar auf Flakons ge-
zogene Weisheiten, keine zeremoniellen Sentenzen, keine verschwitz-
ten Maximen.
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In Bruchstiicken aus dem »Vorwort zur nachsten Auflage (a. d. Jahr
2030)« legt Kuh hofritlich sordiniert dar, warum er seine Apergus
» Ausspriiche« genannt hat. Zum einen seien sie »Uberreste eines gerede-
ten Daseins«; sodann aber wollte er sie geflissentlich »von der Kunstart
der als >Aphorismenc< bezeichneten, aus der Selbstbespieglung der Spra-
che entstandenen Formeln unterschieden wissen«. Er sei ein »Chauvinist
der Wirklichkeit. Man darf also glauben, daff ihn jeder Gemeinplatz, ja
Kalauer, der diese ins Herz traf, eine tiefere Sentenz diinkte als der beste
Aphorismus.« Und warum der Titel »Physiognomik«? — »Bildete er
doch, indem er seine Ausspriiche in einer Art Notwehr aus den Gesich-
tern seiner Zeitgenossen riff, die Physiognomie jener Zeit nach. [...] Es
war zwischen Torschlufl und Anfang. Zwei Kulturen 16sten einander
ab. Der adelige Mensch wich dem gemeinen, der Geist streckte die
Waffen, der Plebejer regierte das Zwischenreich.«*

Kuh brilliert wieder in der Herabsetzung zeitgenossischer Geistes-
groflen, entfaltet seinen beiflenden Witz gegen das Klebrige des »Be-
triebs«, gegen das Spieflertum aller Zonen und Grade und insbesondere
gegen die Diktatur der Mittelmaigkeit sowie die Hinundriicksichtelei
des politischen Juste milieu: »Lieblinge des Zeitalters: der Zuschneider
des Antonius, das Stubenmidel der Kleopatra«; »Physiognomie der Zeit:
Das Gesicht des Fithrers ist identisch geworden mit dem der Gefiihr-
ten«; »Klassenumschichtung: den heroischen Geschichtsprofessor hat
der martialische Bureaudiener abgelost«; »Wenn ich ein Zeichner wire,
wiirde ich versuchen, aus einem nebeneinandergestellten Fragezeichen
und Ausrufzeichen ein Gesicht zu entwerfen. Man hitte damit das
Lineament aller Plebejergesichter: den Zweifel in die Beachtetheit und
den Schrei nach Beachtung«.

In Kapiteln wie »Res publica oder Der Biirger«, » Physiognomik oder
Der Zeitgenosse«, »Rencontre oder Der Plebejer«, »Vita oder Der
Mensch« versammelt er kulturpessimistische Glossen: »Das kindische
Europa! Es glaubt, der Mensch im Smoking lasse sich retten, wenn man
den Smoking nur fest halt. Um ihn nicht aus der Hand zu lassen, opfert
es die Menschheit«; »Wunschtraum der Menschheit: Romantik mit
Wasserspiilung«; »Film und Radio — zwei Errungenschaften und die
gleiche Bestimmung: dafl sie, entgegen ihrem Sinn, die Wirklichkeit zu
verbreiten, die Unwirklichkeit vermehrt haben«; »Die versinkende Kul-
tur der Gegenwart klammert sich an den Strohhalm, aus dem man den
Cocktail schliirft«; dtzende Kommentare zum Befinden der zeitgendssi-
schen Publizistik: »Mit achtzehn ist jeder von uns ein Genie, mit acht-
undzwanzig jeder ein Redakteur«; »Der Leitartikel zum Radikalismus:
>Nun — es wird nicht so heiff gegessen, wie ich die Hosen voll hab’«;
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»Der Intellektuelle im Staatshaus: Ich wiirde mich schimen, im ersten
Stock tiber Ausdruckstanz und Negerplastik zu disputieren, wenn im
Parterre unter mir Menschen erschlagen wiirden«. »Tisch und Neben-
tisch« der Literatur finden sich im Kapitel »Regal oder Der Leser« bei-
nah in derselben Besetzung wieder wie schon in »Von Goethe abwirts«.

Das »Vademecum fiir geistig Bemittelte<s findet Anklang. Die Unzahl
an Vorabdrucken in Zeitungen des gesamten deutschen Sprachraums
bereits im Sommer 1931 spricht fiir sich, und sogar die »Reichspost« ist
Uiberaus angetan von der neuen Auslese aus dem »boshaft-witzigen
Repertoire Anton Kuhs« — die nur den Makel habe, daf§ dieser »die
Grenze des guten Geschmackes oft nicht zu kennen scheint«.6

In einer »Selbstanzeige« seines Apergus-Bands zieht Kuh wieder tiber
das ganze »sentenziése Lirumlarum« her, dessen abgestandener Esprit
sich in billigen Paradoxien erschopfe und dessen geheime Maxime offen-
bar laute: »Sag in Anmut Vorletztes und Drittletztes, niemals Letztes!
Verwirr unser Vokabular, aber zerstor es nicht! ... So ist durch sie am
Ende mit der Geistreichheit der Geist iberhaupt in Verruf gekom-
men — man hat ihn seither als Spielzeug genommen statt als allmachtiges
Element.« Er ziehe es vor, »das Letzte ohne Grazie zu sagen«. Ja, zu-
weilen erscheine dieses Letzte bei ihm »im schlichten Kittel des Gemein-
platzes oder Kalauers«. Dennoch empfiehlt er seine Ausspriiche dem
geneigten Leser: »Reichliche Anspielungen auf Zeitgenossen, die er teils
liebt, teils nicht leiden kann, werden seine Miihe lohnen. Er erkennt
schliesslich, dass diese Ausspriiche nicht Einfille sind, sondern Resul-
tate, vielleicht Splitter eines explodierten Denksystems.«

Und wieder ist die Paradoxa-Masche der zeitgendssischen Spruch-
weisheiten zumindest mit schuld daran, daff dem Autor die Freude daran
wenn schon nicht vergillt, so doch getriibt wird. Denn zugleich mit dem
Aphorismus sei »der sogenannte produktive Druckfehler geboren« wor-
den: »Die Setzer, an die wackere Gradheit der Sprache gewohnt, [...]
standen vor der Erscheinung des Paradoxen ratlos. Doch das schadete
vorerst nichts. Es stellte sich damals heraus, dass Aphorismen durch
Druckfehler an Sinn nur gewinnen, nicht verlieren konnen ... Immerhin
dauerte es einige Zeit, bis die Setzer darauf kamen, dass Umkehrung und
Gegenteil des Witzes Wiirze sind. Aber dies Gesetz blieb ithnen dann in
Fleisch und Blut. Thr Wahlspruch war: wir sind auf alles gefasst. [...] /
Auf mich waren sie nicht gefasst ... O wir ich doch in ihrem Sinne
paradox geblieben! Hitte ich mich zu der alten Aphorismenform be-
kannt, wonach zweimal zwei finf ist — jeder Korrektor hitte mich
verstanden. So halte ich einen Schritt weiter — bei mir ist zweimal zwei
schon wieder vier: Gipfel der Verwirrung! Dass ich mich so auf eigene
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Paradoxienfiisse stellte, statt mit denen der Vorzeit zu marschieren, hat
mein Buch zum Schlachtfeld aufeinanderprallender Interpretationen und
Gesinnungen gemacht. Man war um mein Geistes- und Seelenheil be-
sorgt, man wollte mir wohl, ich weiss es. Die Schwester des leitenden
Prokuristen im Verlag sah, dass da etwas iiber Revolutionire geschrie-
ben stand - nein, sagte sie sich, das meint der Autor gewiss nicht, das ist
ein Druckfehler — und sie merzte thn aus. >Oho!« rief der sozialistisch
gesinnte Metteur entgegen, >da kennt ihr ihn schlecht ... wenn z. B. auf
pagina 94 steht, dass Robespierre seinen Wahrheitseifer nur der Unruhe
tiber die Dantons dankt, wie Rousseau seine Tugend bloss dem Neid
auf die Voltaires — so ist das gewiss nicht seine wahre Ansicht: Rousseau
und Robespierre stehen diesem Fanatiker zu hoch — er meint gewiss das
Umgekehrte.« Und anderte entsprechend die Namen um. Dann griff eine
Tante des zweiten Compagnons ein. Der Umbruchkorrektor wider-
sprach ihr. Das Gefecht wurde hitzig, eine Einigung war nicht zu er-
zielen, Druckfehler bedeckten die Walstatt. Bloss in einem herrschte
ungeteilte Eintracht: im Respekt vor meiner paradoxen Artung. Sie
sahen >Phentesileac statt >Penthesileas, >Apamantus« statt >Apemantus«.
>Nee, sagten sie, >lassen wir’s stehen, bei dem Kuh kann man nie wis-
sen, was gemeint ist — wahrscheinlich ist das schon der Aphorismus.<
Ich beschloss, als ich das Werk sah, meinen nichsten Band unter dem
Titel >Druckfehler< zu edieren. (Motto: >Druckfehler sind die Aphoris-
men der Setzmaschine.<)«®

Daf} diese Sammlung blanker Bosheiten, mit denen Anton Kuh seinen
Zeitgenossen zu Leibe rucke, den Titel »Physiognomik« tragt, leuchtet
ein. Und es leuchtet umso mehr ein, wenn man sich vergegenwirtigt,
dafl physiognomische Fragen seit mehr als hundert Jahren nicht nur in
wissenschaftlichen Disziplinen wie Anthropologie, Psychiatrie, Physio-
logie und Kriminologie, sondern auf breiter gesellschaftlicher Ebene
diskutiert wurden und daf} es im Deutschland der 1910er und 1920er
Jahre nicht nur eine Mode war, Physiognomik zu treiben, das heifit, a la
Lavater Korpermerkmale geistigen und seelischen Eigenschaften zuzu-
ordnen, sondern geradezu eine Manie.?

Der Physiognomik, der »Wissenschaft, den Charakter (nicht die
zufilligen Schicksale) des Menschen im weitlauftigsten Verstande aus
seinem Auferlichen zu erkennen«,” waren schon Johann Caspar Lava-
ters Zeitgenossen grundsitzlich skeptisch begegnet. Der Darmstadter
Kriegsrat Johann Heinrich Merck etwa weif} sich zwar mit Lavater im
kulturpessimistischen Beharren auf die Unhintergehbarkeit von dufleren
Merkmalen einig, die es erlaubten, ohne Umweg tiber mediale Verzer-
rungen, etwa die Sprache, das Innere zu entziffern. Zuwenig aussage-
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kraftig erscheinen ihm indessen die bloff im Profil, zumeist im Schat-
tenrif} gefafiten Fixpunkte physiognomischer Lektiiren: der das Gehirn
»ausdriickende« Schidel sowie die »festen Teile«: Kinn, Nase, Ohren,
Formen und Konturen der Lippen, der Augen und Augenbrauen. Auch
wenn Merck von der Giiltigkeit der intuitiv iiber den ersten (priten-
diert unmittelbaren, unverstellt wirkenden) Eindruck gewonnenen Ein-
schitzung eines Menschen tberzeugt ist, widerstrebt es ihm, seine
individuellen Erfahrungen und Urteile in ein Lehrgebiaude mit dem
Anspruch universeller Giiltigkeit einzubringen und damit der physio-
gnomischen Vision der Lesbarkeit unveranderlicher physischer Merk-
male Vorschub zu leisten. Mit der Erkenntnis, daf§ die Physiognomik
in ithrem Anspruch, wenigstens »einige Buchstaben« des »gottlichen
Alphabeths«' lesbar zu machen, letztlich erst das produziert, was sie zu
beobachten vorgibt, sie nur lesen kann, was sie selbst geschrieben hat,
ist fiir Merck die Schimire vom glidsernen Menschen abgetan. Was ihm
an Lavaters »Physiognomischen Fragmenten« besonders gefillt, ist thr
hoher Preis — der ihrer weiten Verbreitung vor sein werde.'

Die akribische Vermessung des menschlichen Schidels machte sich in
der Folge insbesondere die Kriminalwissenschaft zunutze und fithrte am
Ende des 19. Jahrhunderts zu den Furore machenden kriminalanthro-
pologischen Theorien des Turiner Psychiaters Cesare Lombroso und zur
standardisierten photographischen Registrierung und Katalogisierung
von Verbrechern. Lombrosos Gruppenbilder von Kriminellen, dieses
Inventar des Bosen, weist voraus auf die Abwege pseudowissenschaft-
licher Wahnvorstellungen wie der volkischen Rassenphysiognomik.

Wihrend Lavater 1772 noch bescheiden postuliert hatte, den Charak-
ter, aber ausdriicklich nicht »die zufilligen Schicksale« des Menschen
seinem Aufleren abzulesen, war es nun Gemeingut physiognomischer
Spekulation, daf} einem nicht nur der Charakter ins Gesicht, sondern
auch gleich das Schicksal auf die Stirn geschrieben steht.’s Damit gerit
der aufklarerische Anspruch, mittels der Lavaterschen » Ausspahungs-
kunst des Inneren« in das wahre »Gesicht der Zeit« blicken zu konnen,
den Menschen, der Gesellschaft die Maske vom Gesicht zu reiflen und
mit grofler Gebirde die theatralische Verfaf§theit der Gesellschaft ab-
zuschaffen, auf die Abwege des Okkulten und des Obskurantismus, die
in den 1920er und 1930er Jahren in schonster Bliite standen.

Die deutsche Gesellschaft hatte nach 1918 ein »regelrechtes physio-
gnomisches Syndrom« ausgebildet', suchte unablissig nach dem »Ge-
sicht der Zeit«, nach dem »Deutschen Antlitz«. Das noch aus dem
19. Jahrhundert datierende Projekt einer »Nationalen Portritgalerie«
fand in unzahligen Inventaren und Katalogen aller moglichen Kulturen
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thren Ausdruck — darunter die von 1922 bis 193§ in sechzehn Auflagen
erschienene »Rassenkunde des deutschen Volkes, eine »Portritgalerie,
die den Adel der nordischen Rasse beschwor,” sowie 1930 auch eine
»Rassenkunde des jiidischen Volkes«.’ Der Popularisierung der neuen
Parawissenschaft »Rassenkunde« war durch die weitverbreiteten Kennt-
nisse fiir den physiognomischen Hausgebrauch der Weg bereitet.

Ebenfalls 1929 erschien »Deutschland, Deutschland tiber alles« von
Kurt Tucholsky und John Heartfield, eine Art satirische »Nationale
Portritgalerie« von links, die indessen aus dem zum Allgemeingut ge-
wordenen physiognomischen Fundus an Vorurteilen schopfte — wenn
auch in der Absicht, den »deutschen Charakterkopf« griindlich zu des-
avouieren. Da hatte das Projekt der »Nationalen Portritgalerie« bereits
eine »biologische Version in der Gestalt der >Sippenforschung« erhal-
ten«,” die geradewegs in Unternehmungen der physischen Auslese
miuindeten: einerseits zur Elitenziichtung in Einrichtungen wie »Lebens-
born e. V.« und die »Stiftung Ahnenerbe«, andererseits zur Ausmerzung
des »Untermenschentumsx«.

Wohin der Weg fihren wiirde, zum Erkennen von Unterschieden
zwischen sogenannten »arischen« und »nichtarischen« Menschen nim-
lich, hatte Walter Benjamin in seinen Betrachtungen zu einem ersten
Auszug von August Sanders groflangelegter photographischer Doku-
mentation der Deutschen unter dem Titel »Antlitz der Zeit. Sechzig
Aufnahmen deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts« (1929), klar-
sichtig diagnostiziert: Er hat ihr in seiner »Kleinen Geschichte der
Photographie« 1931, das Unheil ahnend, attestiert, ihr konnte tber
Nacht »eine unvermutete Aktualitit zuwachsen«: »Machtverschiebun-
gen, wie sie bei uns fillig geworden sind, pflegen die Ausbildung,
Schirfung der physiognomischen Auffassung zur vitalen Notwendig-
keit werden zu lassen. Man mag von rechts kommen oder von links —
man wird sich daran gewohnen miissen, darauf angesehen zu werden,
woher man kommt. Man wird es, seinerseits, den andern anzusehen
haben. Sanders Werk ist mehr als ein Bildbuch: ein Ubungsatlas.«**

Anton Kuh ist bekennender Physiognomiker. Das zu erweisen,
briuchte es den Nachweis der auffilligen Haufigkeit von »physiogno-
misch« und »Physiognomik« in seinem Werk nicht. »Eine Art von
Kultur- und Landschaftsphysiognomik«™ nennt er etwa seine Streifziige
durch das hochsommerliche Wien des Jahres 1916; einem »physiogno-
mischem Verhor« unterzieht er 1918 als Gerichtssaalkiebitz den An-
geklagten in einem Mordprozef, den er dazu begliickwiinscht, daf§ die
Geschworenen nicht wissen, »wer Lavater war und was Physiognomik
ist«, er habe nimlich »ein veritables Verbrechergesicht«*; als obersten
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Sachverstindigen einer zu grindenden »physiognomischen Polizei,
der die Moérder, die das NS-Regime den vor ihm Getlohenen selbst noch
ins Ausland auf die Fersen heftet, untriiglich an deren Visage und ihrem
Gehabe zu identifizieren imstande ist, empfiehlt er sich selbst im Sep-
tember 1933.>"

Ein Gesicht, ein »wirkliches Gesicht« ist Anton Kuh ein Abenteuer —
das ithm immer seltener zuteil wird. Nichts als »unheilige, verschmud-
delte Klassenfratzen«, beklagt er schon Mitte der 1920er Jahre®, zu
Gesichtern geronnene Phrasen, Massengesichter ohne Geheimnis — ohne
diesen »undurchdringlichen Rest hinter allem Zutageliegenden und
Erforschlichen, der einem Antlitz erst den gottlichen Glanz gibt«® —,
statt Physiognomien die omniprisenten genormten Visagen von Film-
stars. »Kein eigenes Gesicht zu haben, das ist fir diese Generation der
Glattrasierten ein beinah so grofles Vergntgen wie fiir die frithere der
Besitz eines Originalgesichts.«** Ein Mifistand, fiir den Kuh Abhilfe
wiifite: »An den Ballsaaltiiren steht manchmal angeschrieben: >Heute
Maskenzwang:. Ich traume von einer Lustbarkeit, die unter dem Leit-
spruch vonstatten geht: >Heute Gesichterzwang«.«*

Kuh sammelt die Physiognomien seiner Zeitgenossen.* Er lipft ihnen
die Maske und liest in ihren Gesichtern wie in offenen Biichern und da-
mit dem »Antlitz der Zeit« die Symptome ab — nicht ohne die Anamnese
gleich mitzuliefern. Die meisten seiner tiberscharf belichteten Portrits
verzerren charakteristische Details zur Karikatur — mimisch, gestisch,
sprachlich — und damit zur Kenntlichkeit.

Beinah mehr Beweiskraft noch als dem Gesicht wichst in Kuhs
Skizzen der Stimme, der Sprache, dem Idiom zu. Unnachahmlich seine
Fihigkeit, Akustisches plastisch zu modellieren. Etwa die Stimme eines
der Telephonfriulein in der Hauszentrale des »Adlon«: »Elisabeth ...
kennt Ihr die Stimmen, die wie Seifenblasen des Herzens am Ohr plat-
zen, zart und zittrig? Die, wie von Traurigkeit angeritzt, in der Luft
schweben? ... Oft ist es, als bezihmte sich in ihnen ein Hustenreiz und
wolbe sich zum Cellowohllaut.«” Oder das »Knautschen, die niselnde
Abart des Schonbrunner Deutsch, in der die obersten Hundert der Obe-
ren Zehntausend der Habsburgermonarchie verkehrten: »das Negligé
im Tonfall; die Zunge legt sich da faul zuriick wie in einen Klubfauteuil,
die Vokale erhalten eine kleine Parfum-Injektion Langweile aus ver-
engter Nasenhohle, die >r< werden von der Gaumenplatte aufgepickt
wie Krumen einer delikaten Torte, die Lippen offnen sich zu nicht
mehr Atem, als man dem o6ffentlichen Besitz unbedingt entnehmen
mufl — und dieser tonende Mundvorrat wird schluckweise konsumiert,
zerbrockelt in einer Sauce von Gelichel.«* Im sprachlichen Habitus
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erschliefft sich fir Kuh die Person: Wenn er etwa eine Rede First
Firstenbergs im osterreichischen Herrenhaus als militirischen Tages-
befehl charakterisiert, in dem die »offiziersschneidigen rrrs« in Worten
und Phrasen wie »Granitblock«, »Strom der Hoffnung« und »Die
Krone ist ein Band« wie Sigespane zu Boden fallen;* oder wenn er
Adolf Hitlers Idiom, »his Hausmaster’s voice«,* analysiert: »ein Deut-
scher, der so spricht, wie eine Hannoveraner Hausgehilfin sich vorstellt,
dass ein Miinchener Handlungsreisender reden wiirde, wenn er aus Eger
im Sudetenland nach Wien ausgewandert ist; und alles in allem: ein
Unterbeamter, der alle verwickelten Phrasen des osterreichischen Amts-
stiles geschluckt hat, bevor er in der Wiege des erste mal "Mamac rief. <3

So wie er allerfeinste mimische und gestische Valeurs mit traum-
wandlerischer Sicherheit erfafit, hat er auch ein allerfeinstes Gehor fiir
Tonfille und Sprachgesten. Schauspieler, so Kuh, haben gewisse Worte
und Gebirden, in denen sie mit merkbarem Vergniigen ausruhen, »doch
was kommt der Freude gleich, mit der sie das Wort heiraten ausspre-
chen?! ... Wie ein dreiteiliges Pfauenrad steigt es aus ihrem Schlund, ein
Dreiklang der Trivialitit, die sich an der eigenen Feierlichkeit labt. [...]
dann spiiren sie, dafl sie das Haus bei seinem atemstockenden, biirger-
lichen Herzen gepackt haben. Heiraten, auf der Bithne ausgesprochen,
ist immer eine Rakete.«3* Oder wenn er den Wiener Polizeiprisidenten
Johann Schober bei einer Zeugenaussage vor Gericht schildert: »Er
eilte auf zwei langen Taumelbeinen, deren Ungradheit der gravitatische
Bratenrock kaum zudeckte, in den Saal; jeder Zoll ein Profoff, kein
Prisident; in seinem Gesicht malte sich erdfahl die Verzagtheit des
Augenblicks. Er rezitierte seine Aussage in einem Ton submissester
Sattelfestheit, wie ein Vorgesetzter, der als Priifling dasteht.«33

Kuh versteht es, Personlichkeiten, Typen auf den Punkt zu brin-
gen, etwa Wiener Couleurstudenten beim sogenannten Bummel, dem
»Brauch, seine Gesinnung paarweise duflerln zu fithren, in jenem ver-
traumten, gottgelassenen Schlendertrott der inneren Kraft, der uns aus
der Kinderzeit als Ablenkung von gewissen Gertichen bekannt ist« —
»Einherwackern« nennt er diesen Schritt.>* Oder den osterreichischen
Bundeskanzler Monsignore Seipel, »k.k. Hof-Hauslehrer a. D.«: »Ge-
sicht und Haltung sind die eines Freiplatz-Zoglings, der in guten Hiu-
sern Unterricht erteilt und voll geducktem Ehrgeiz in deren Winkel
schaut. Gefahr von morgen.«*s Oder den Backfisch (»Sein Korper zeigt
die possierlichen Unarten des Ubergangs, vorn prisentiert er mit Hoch-
druck seine Weiblichkeit, im Riicken brennt thm der miitterliche Zuruf.
>Halt dich grad!«), das k.k. Ballettmidel, das sich auswachst zum
Typus des diinkelhaften beamteten Kunstlers?, die Prater-Ausrufer,
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die Jockeys (»halb Kind, halb Greis«?), die Kellner+, denen er ob ihrer
jahrelangen Ubung im unverschimten Taxieren der Giste hohe phy-
siognomische Kompetenz zubilligt, die Fahigkeit, jedem, der das Lokal
betritt, »bis aufs psychologische Beuschel« zu sehen*, den Greisler (»ein
Kleinbiirger mit einem Grofibiirgerbauch — der Analphabeto-Bour-
geois«#), dessen Vetter, den Vollbart-Gymnasiasten (»mit dem ganzen
Flaum der Verstucktheit, Klassenbuchangst und Vaterscheu behaftet«#),
den Gigolo*, den Reisenden (»Fiir ein paar Stunden Heimatlosigkeit ist
er Weltbtiirger. Diese kurze Zeit des mobilen Daseins gibt ihm das
Gefiihl, ein vornehmer Durchgangspassagier der Erde zu sein. Er legt
seinem Gesicht ein biflichen Weltliufigkeit und Freundlichkeit als
Puder auf, maskiert sich selber als >Reisebekannter«. So schmecken ithm
die paar hundert Kilometer eines steuerfreien, nirgendshin zustindigen
Lebens umso besser.«)#.

Mit seiner schauspielerischen Begabung versteht Kuh es auch, die
Sprachgestik von Personen zu kopieren. Begnadeter Stimmenimitator,
ahmt er den Tonfall ganzer Gattungen nach und trifft ins Herz des zur
Karikatur verzerrten Vorbilds. In der Sprache der Figuren von Hof-
mannsthals »Unbestechlichem« erkennt Kuh das niselnde wienerische
Ah-ih-Aristokratentum wieder: »Die Sprache (sprich: >Spraoche:): feu-
dal, frei nach Rezept: Du, die Giserl Windischgraetz hot xogt, daf§ die
Relli Auersperg zum Powidldalker] Starhemberg g’foahrn is — is’s
woahr?«# Er fihrt einem stramm volkischen »Durchhalter« und
»Reichspost«-Abonnenten die Feder, der sich 1918 in einem Leserbrief
an den »Morgen« tiber das »Friedensgewinsel« christlichsozialer Ab-
geordneter echauffiert, hinter dem er Bestechung mit »Judengeld«
vermutet.# Er fingiert sechs Kritiken einer »Minna-von-Barnhelm«-
Auffiihrung, in der Friulein Dolezal vom Stadttheater Oderfurt in der
Titelrolle debiitierte: »Der Kritiker, der noch mit Grillparzer gesprochen
hat«, »Der durchaus Wohlwollende«, »Der streng Objektive«, »Der zu
Einwinden Geneigte«, »Der Atzende«, »Der Aushilfskritiker«.# Und
malt sich zwei Jahre darauf den Wortlaut aus, mit dem fiinf Wiener
Kritiker, Alfred Polgar, Leopold Jacobson, Raoul Auernheimer, Hans
Liebstoeckl und Felix Salten, sein Auftreten in der Josefstadt-Auffiihrung
von Bernard Shaws Komddie »Fannys erstes Stiick« in ihren Bespre-
chungen jeweils bedenken werden.

Als physiognomischer Sachverstindiger wire Kuh jedenfalls erste
Wahl gewesen. Vielleicht wire auch er nicht vor einem Mif3griff gefeit
gewesen, wie er ihn im Mai 1936 amusiert referiert — und der wiederum
das Abwegige einer rassistischen Physiognomik vor Augen fiihrt: Die
Herausgeber der teutschen »Gesundheitswacht« riickten Ende 193 5 ein
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Photo des von Berlin nach London emigrierten judischen Arztes Al-
fred L. auf die Titelseite der Zeitschrift, begleitet nur von den versal
gesetzten Worten »Das Gesicht des deutschen Arztes«.”° — Kuh hielt
aber jedenfalls schon um einiges weiter: »Ich mochte wissen, ob der
christliche Taubstumme den Akzent hort, wenn ein judischer mit den
Hinden redet.«
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»Einen Knobel-Penez ...«
oder »Ein Bier fur Herrn Kraus!«? —
Das Geheimnis hinter dem roten Vorhang

Knobel-Penez oder Bier? — Das ist hier die Frage. Die eine. Die andere:
»Goschen halten!« oder »Halten Sie das Maul!«?

Welche Worte an jenem Abend des 19. Januar 1932 tatsichlich fielen
und dem kurzlebigen Szene-Lokal »Alice« am Ku’damm zu seinem
Nachleben in den Annalen des Literaturbetriebs verhalfen, ist zwar
nicht unerheblich, aber nicht mehr restlos zu kliren; die Versionen, die
kursieren, sind nicht zur Deckung zu bringen.

Der »Berliner Herold« vom 24. Januar 1932 bringt unter der Rubrik
»Kulissen-Gefluster« in einer kurzen Notiz Version A: »In einem der
neuen Lokale im Westen tagte in einem besonderen Raume mit einem
Kreise erlesener Schriftsteller Karl Krans. Im Nebenzimmer saf§ Anton
Kub, leicht illuminiert, und sagte: >Ein Bier fir Herrn Kraus.« Aber
Karl Kraus lehnte aus dem Nebenzimmer die Gastfreundschaft Anton
Kuhs mit den Worten ab: >Halten Sie das Maul, Sie Erpresser-Sold-
lingl<««* Worauthin Kuh sich ins Nebenzimmer habe stiirzen wollen,
von einem seiner Begleiter aber zurtickgehalten worden sei.

In der nachsten Nummer, eine Woche darauf, Version B. Anton Kuh
stellt in einem Interview seine Sicht der Dinge dar, nicht ohne eine
Handvoll honoriger Zeugen namhaft zu machen: »Ich weif nicht, wel-
cher Spafivogel sich das Material zu dem Bericht ausgedacht hat, der in
der letzten Nummer des >Herold« iiber meinen Zusammenstof§ mit
Herrn Karl Kraus in der »Alice-Bar< erschien — es wird aber wohl kein
Spafivogel, sondern ein sehr ernster Diener seines Herrn gewesen sein,
der auf diesem Weg aus verspiteten Wunschgebilden Wirklichkeit
machte. Der Vorfall hatsich [...] folgendermaflen zugetragen: Ich hatte
mit den genannten Herren in der Bar der Frau Hechy Rendezvous. Bei
meinem Eintritt wurde ich vom Tisch mit scherzhaften Zurufen empfan-
gen, die mich darauf aufmerksam machten, dafl sich hinter dem groflen
roten Vorhang im Hintergrunde des Lokals Karl Kraus mit seinen Jin-
gern befinde. In dieser Art werde ich oft von Leuten gefrotzelt und ha-
ranguiert, die der Meinung sind, dafl ich den grotesken, geistinfektiosen
Begriff, den der Name Karl Kraus deckt, fur ein wirkliches und lebendi-
ges Wesen halte (das mir infolgedessen tiber den Sport seiner Befehdung
hinaus noch eine Wichtigkeit bedeutet). Ich hielt das Ganze also fiir
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einen lastigen Ulk und wehrte blof§ ab. Auch als nach einer Stunde Alice
Hechy an unseren Tisch kam und auf die Frage der anderen versicherte,
dafl wirklich Karl Kraus mit seinen Leuten dahinten sitze, glaubte ich es
nicht — ich bin diese Ulkereien zu sehr gewohnt. Da sich der mysteriose
Vorhang auch nach eineinhalb Stunden nicht liftete, wollte ich vor dem
Weggehen meinen Bekannten beweisen, daf$ sie mir die Anwesenheit des
Kraus nur einreden wollten, und rief mit Stentorstimme durch den Saal:
sHerr Ober — einen Knobel-Penez fiir Herrn Kraus!< (Ein Knobel-Penez,
ein mit Génsefett und Knoblauch bestrichenes gerostetes Brot, ist eine
bei dsterreichischen Ethikern beliebte rituelle Speise.) A tempo briillte
eine Stimme hinter dem Vorhang auf unverfilschte leopoldstidterische
Art etwas von >Goschen halten< und >Kriippel« zuriick (es wurde iiber die
Bedeutung dieses Wortes noch debattiert — ein anderes Wort fiel nicht).
Daich im Inhaber dieser Stimme einen talentlosen, gleichfalls aus Wien
zugereisten Schauspieler zu erkennen glaubte, den ich kurz vorher in
einer Berliner Tageszeitung verspottet hatte [Peter Lorre, W. S.], der da
also wohl seine verletzte Eitelkeit in den Schatten heiliger Kraus-Gefolg-
schaft stellen wollte, tat ich, was jeder verniinftige Mensch in meiner
Lage hitte tun miissen: ich bestellte, ohne mich mit den Jiingern in einen
Disput einzulassen, die fiir den Meister bestellte Knoblauch-Speise ab.
Es war mir, dem Besitzlosen, auch gar nicht eingefallen, den von seinen
vaterlichen Fabriksrenten reichlich lebenden Ethiker zu einer Delika-
tesse einzuladen — schon deshalb nicht, weil ich mit den Spukbildern
meiner polemischen Phantasie personlich nicht so gut bin, um ihnen
den Rang lebender Wesen zuzuerkennen. Ich bedauere den Vorfall also,
weil ich Herrn Karl Kraus viel zu gering schitze, als dafl ich ihn je
personlich beleidigen wiirde. Mein Vorgehen war in der Tat nicht
gentlemanlike. Wenn mich etwas dabei trostet, so ist es neben der Tat-
sache, daf} ich ja das Opfer eines Ulks war, der Umstand, dafl ich dem
meistgeohrfeigten Ethiker der Gegenwart nicht die Gelegenheit gab,
ausnahmsweise seinen Gegner attackiert zu sehen.«?

Zwei Wochen darauf — da ist das Lokal, Anfang Dezember 1931 eroff-
net, wegen Problemen mit der Konzession auch schon wieder geschlos-
sen — wird einem »unparteiischen Dritten«, einem anonymen » Gewahrs-
mann« das Wort erteilt, der versichert, dafl sich der Vorfall »so und nicht
anders abgespielt« habe: »Als Zufallsgast kam ich am Mittwoch, den
19. Januar in das nette Lokal »Alice, das ziemlich leer war. Ich nahm in
der Nihe des hier schon erwihnten omindsen roten Vorhangs Platz.
Einige Tische entfernt von mir bemerkte ich eine aufgeregte Gruppe
gestikulierender Herren, unter denen ich auch Anton Kubh und den von
mir sehr geschitzten Direktor Steinberg erkannte. Ich horte, daff an dem
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Tisch dauernd der Name Karl Kraus fiel, von dem ich natiirlich auch
nicht wuf$te, dafl er hinter dem roten Vorhang saf}, und daf eine heftige
Debatte, wie ja schon so oft, iiber die Bedeutung dieses vielumkimpften
Mannes ausgebrochen war. Da ich als Kenner der modernen Literatur
wufite, dafy Anton Kuh den Kraus-Komplex hat [...], konnte ich mir
den Inhalt des Gesprichs vorstellen, das ich natiirlich nicht horte, zumal
die Gesten des Herrn Kuh immer wilder wurden. Plotzlich sprang Kuh
auf, warf beide Arme in die Luft, verzerrte das Gesicht und schrie: >Ein
Bier fiir Herrn Kraus!< (Ich hitte den Satz gar nicht verstehen konnen,
wenn er die neulich in Threm sehr geschitzten Blatt ausgedriickte Formel
angewandt hitte.) Im selben Moment, kaum war das Wort seinem
Munde entflohen, ertonte es hinter dem roten Vorhang: »Halt die
Goschen, Kriippel!« und jemand anders sagte a tempo danach — ebenfalls
hinter dem roten Vorhang, aber so laut, daf§ auch Herr Kuh es horen
konnte: »Der Erpresser-Soldling ist aufgeregt.« Kuh wurde leichenblafl
und von seiner Gesellschaft in seinem Stuhl niedergedriickt, obwohl er
gar keine Anstalten machte, auf den Zwischenruf etwas zu unternehmen.
Kurz darauf verlief§ er mit seiner Begleitung, die von seinem Treiben
anscheinend nicht sehr begliickt war, das Lokal. Ich erkundigte mich,
wer hinter dem roten Vorhang saff, und horte, dafl Karl Krauns dort mit
einigen Bekannten den Abend verbrachte.«:

Der »Berliner Herold« schliefit mit dieser Version C die Causa »Das
Geheimnis hinter dem roten Vorhang«. Nicht jedoch Karl Kraus. Er
klagt Hans Tabarelli, den verantwortlichen Redakteur des »Neuen Wie-
ner Journals«, das in seiner Ausgabe vom 7. Feber 1932 unter dem Titel
»Wer hat die Ohrfeigen bekommen?« Anton Kuhs Darstellung aus
dem »Berliner Herold« nachgedruckt hatte, auf Ehrenbeleidigung und
Berichtigung. Im Prozeflakt der Kanzlei Samek wird Version B -
»worin der Schriftsteller Anton Kuh in der gehissigsten Weise tiber ein
Erlebnis berichtet, das er in einem Berliner Nachtlokal hatte, in welchem
am gleichen Abend auch Karl Kraus anwesend war« — folgendermafen
referiert: »Kuh berichtet, dass er von seinen Freunden aufmerksam
gemacht wurde, dass Kraus sich im Lokal befinde, was er zuerst nicht
glauben wollte; nach wiederholten Versicherungen seiner Freunde, dass
es doch wahr wire, bestellte er mit lauter Stimme angeblich einen >Kno-
bel-Penez« (gebihtes Fettbrot). Er wurde von einer Stimme hinter dem
Vorhang, wo angeblich Kraus sass, zur Ruhe gemahnt. Er fithrt nun in
dem Artikel weiter aus, dass er sich auf diesen Ordnungsruf hin auf
keine weitere Diskussion eingelassen hatte, weil er Kraus so gering
schitze und achte, dass er ihm nicht einmal einer Beleidigung wert er-
scheine.« Die Klagsschrift hilt fest, daf sich die Szene »in Wirklichkeit
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ganz anders abgespielt« habe: »die Gesellschaft, die in dem abgesonder-
ten Raum sass, vernahm den freilich an und fiir sich unziemlichen Ruf
sein Bier fiir den Herrn Kraus!s, worauf der etwas angeheiterte Rufer
von seiner Umgebung beruhigt worden sein soll. Der Witz mit >Kno-
bel-Penez« ist offenbar nachtriglich erfunden worden, um das Erlebnis
fir den Autor interessanter zu machen.«

Durch vier Stellen des Artikels sei der Privatankliger dem offent-
lichen Spott ausgesetzt worden: » Herr Ober — einen Knobel-Penez fir
Herrn Kraus!< (Ein Knobel-Penez, ein mit Gansefett und Knoblauch
bestrichenes gerostetes Brot, ist eine bei dsterreichischen Ethikern be-
liebte rituelle Speise.)«; »ich bestellte, ohne mich mit den Jiingern in
einen Disput einzulassen, die fiir den Meister bestellte Knoblauch-Speise
ab«; »Ich bedaure den Vorfall also, weil ich Herrn Karl Kraus viel zu
gering schitze, als daf§ ich ihn je personlich beleidigen wiirde«; »Wenn
mich etwas dabei trostet, so ist es [...] der Umstand, daf} ich dem
meistgeohrfeigten Ethiker der Gegenwart nicht die Gelegenheit gab,
ausnahmsweise seinen Gegner attackiert zu sehen.«

Im Namen der Republik ergeht am 9. Mirz 1932 folgendes Urteil:
Hans Tabarelli als verantwortlicher Schriftleiter wird wegen der Ver-
offentlichung der inkriminierten Stellen (die den Tatbestand der »Uber-
tretung gegen die Sicherheit der Ehre nach §491 StG.« erfiillen) der
»Vernachlissigung der Sorgfaltspflicht (§ 30 Pr. G.)« schuldig erkannt
und zu einer Geldstrafe von 200 Schilling verurteilt sowie zur Veroffent-
lichung des Urteils im »Neuen Wiener Journal«.

Entscheidungsgriinde: »In diesen Stellen wird der Privatankliger
durch den geringschitzigen Hinweis auf seine Konfession [...], ferner
durch die Ausfihrung, dass man ihn so gering schitzt, dass man ihn
nicht einmal fiir wiirdig findet, sich auch nur in Form einer Beleidigung
mit thm zu befassen [...], ferner durch den Titel und durch den in ver-
spottender Form erfolgten Hinweis auf mehrere titliche Angriffe, die
seinerzeit auf den Privatankliger vertibt wurden, dem 6ffentlichen Spotte
ausgesetzt bezichungsweise verichtlicher Eigenschaften geziehen. [...]
Da ein Wahrheitsbeweis nicht einmal angeboten wurde, soweit 6ffent-
liche Verspottungen vorliegen, auch gar nicht zulidssig wire, war mit
einem Schuldspruch vorzugehen.«

Die verworrene Urteilsbegriindung des Wiener Landesgerichts fiir
Strafsachen einmal beiseite gesetzt: Juristische »Wahrspriiche« — wie
zweifelhaft auch immer — sind zu haben, biographische »Wahrheiten«
schwerlich.
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1932 — 1933

Ob Anton Kuh mit seinen Vortrigen zum Thema »Warum haben wir
kein Geld?« noch aus dem Dalles Kapital geschlagen hat, bleibe dahin-
gestellt. Kapital schlagen konnen hitte jedenfalls Reichsfinanzminister
Hermann Dietrich aus Kuhs Anregung zum driauenden Goethe-Jahr:
eine Notverordnung, nach der »jede Silbe, die [1932] iiber Goethe
geredet oder geschrieben wird, von Amts wegen eine Besteuerung
erfihrt«.® Kuhs »Goethe-Steuer«-Obolus hitte allerdings null Reichs-
mark betragen: er spricht im Deutschen Reich nicht tiber den »Jahres-
regenten.

Kuh startet seine »Goethe«-Tournee am 13. Mirz 1932 in Wien, ist
jedoch bereits seit 29. Feber in der Stadt, weil ihn die Direktion des
Josefstidter Theaters eingeladen hat, die Rolle des Schriftstellers Dr. Al-
bertus Rhon in der Neueinstudierung von Arthur Schnitzlers »Weitem
Land« zu ibernehmen. Ein »vierfacher Telegrammwechsel, erklirt er
in einem Interview zu Probenbeginn, habe sein Engagement herbei-
gefiihrt: »Das erste Telegramm, das ich erhielt, lautete: >Drahtet, ob
bereit aufzutreten.« Meine Antwort war: >Aus kiinstlerischen Grinden
Entscheidung von pekuniirem Anbot abhingig.< Darauf kam:>X Schil-
linge moglich.< Ich telegraphierte zurtick: >X Schillinge Prestigeverlust,
fur 20 Schilling mehr: Sonnenthal.« Und die Sache war perfekt.« Er
betrachte sein Gastspiel, »als eine Wiedergutmachung der Krinkungen
und Respektlosigkeiten, denen Arthur Schnitzler von mir und meiner
Generation oft ausgesetzt war«. Er werde vermutlich seine Anwesenheit
in Wien »mit einem Vortrag verbinden, dessen Thema die deutsche
Prasidentenwahl ist. Berlin, von wo ich komme, ist wieder vollkommen
politisiert. Aber ich liebe die Atmosphire, die jetzt in Berlin herrscht.
Den Leuten sind wieder grundsitzliche Dinge wichtig, es weht gleich-
sam eine historische Schicksalsluft, die man einatmet.«”

Am 13. Mirz steht Kuh auf der Bithne des Theaters in der Josefstadt,
allerdings nicht im »Weiten Land« — er hat die Rolle zurtickgelegt, die
Figur des Dr. Rhon ist ihm auf den Proben zu stark zusammengestrichen
worden® —, sondern iiber »Goethe und die deutsche Reichsprasidenten-
wahl« stegreifend, deren erster Durchgang an diesem Sonntag stattfin-
det.* Er spricht tber den »Halbgott des deutschen Philisters«; tiber die

* Es kandidieren: Paul von Hindenburg (parteilos), Adolf Hitler (NSDAP),
Ernst Thilmann (KPD), Theodor Duesterberg (Stahlhelm/DNVP), Adolf
Gustav Winter (Inflationsgeschidigte). Im zweiten Wahlgang der Reichs-
prasidentenwahl am 10.4.1932 entfallen auf Paul von Hindenburg (Weimarer
Koalition) 19.359.983 (53,1 Prozent), auf Adolf Hitler (NSDAP) 13.418.517
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geheimritliche Reserviertheit, die dieser dem »Volk« gegen- ~ Wien,
tiber wahrte; iiber das Double des Weimarer Olympiers: Ger- JT:S?;‘E;;T der
hart Hauptmann; iiber das deutsche Volk, dem das monarchi- 13.3.1932’, 12 Uhr:
sche Prinzip so sehr in Fleisch und Blut iibergegangen sei, dall  Goethe und
es auch im Bereich der Kunst nicht anders denn monarchisch ~ die deutsche
denken kénne und das hundert Jahre nach Goethes Tod geistig ~ Reichsprasidenten-
wieder so unfrei sei wie damals — und hat es in vielem, was er wahl
vorbringt, formlich darauf abgesehen, Widerspruch zu provozieren.®

»Wahrscheinlich gab es einige, die enttduscht nach Hause gingen:
>Kuhisten<«, mutmafit Piero Rismondo. »Anton Kuh prophezeite es
kurz nach Beginn seines Vortrages. Nein, das war auch nicht der strei-
chelustige Lausbub, dessen flirrende und kitzelnd-revolutionire Lozze-
lachs zu héren man gekommen war. Gleichwohl spielte Kuh vielleicht
den satanischesten Streich seines Lebens: er warf coram publico die
Schellenkappe weit von sich. Unverhtillt kam der Ernst zum Vorschein,
blutiger Ernst. />Goethe und die deutschen Wahlen<lautete das Thema.
Und Kuh blieb bei ihm mit einer ungewohnten Konsequenz auch im
Formalen. Der Vortrag riff ab genau in dem Augenblick, da die Sprache
hitte auf die deutschen Wahlen kommen miissen. Eine ins Furioso ge-
steigerte Pointe: denn genau in diesem Augenblick wufite man, daf§ Kuh
die ganze Zeit hindurch nichts anderes getan hatte, als tiber die deut-
schen Wahlen zu sprechen. Er hatte sie gleichsam als reflektierenden
Hintergrund aufgestellt, man nahm sie nur wahr in dem reflektierten
Licht, das von ihnen auf jedes seiner Worte fiel.«

Ein schriftlicher Nachtrag Kuhs bestitigt Rismondos Mutmaflung.
Er sei »infolge [...] Unwohlseins« nicht mehr dazu gekommen, »in
einem zweiten Teil die deutlichen Folgerungen aus [s]einem Thema
abzuleiten. (Fiir feinere Ohren waren sie allerdings schon im ersten Teil
eingekapselt.)« Kuh weiter: »Ein groffdeutsches Blatt', Organ der Un-
abbaubaren von der neunten Rangsklasse aufwirts, iiberschrieb am
nichsten Tag eine Notiz, die sich mit meinem Vortrag befafite, mit dem
Titel: >Schindung Goethes«. Worin war die Schindung gelegen? Darin,
dafl ich Goethes Verachtung tiber jene ausgemalt hatte, die mir seine
Schindung vorwerfen. / Dafl das Blatt meinen Versuch des weitern mit
den Worten >nebbich« und >Chuzbe« quittierte, beweist mir die wunder-
bare kulturelle Wechselwirkung im Goethe-Jahr. Ich habe von ihnen
den Goethe geschenkt bekommen, sie von mir die Worte >Chuzbe<und
>nebbich«. Und wir stimmen darin sogar soweit Uberein, daf§ wir die

(36,7 Prozent), auf Ernst Thilmann 3.706.759 (10,1 Prozent) der abgegebe-
nen giiltigen Stimmen.
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neu erworbenen Giiter gegeneinander ins Treffen fiihren: ich gegen sie
den Goethe, sie gegen mich die Chuzbe.«
Gleich als »Goethe-Schindung« angekiindigt wird Kuhs Auftritt in
Prag. Am 19. April 1932 spricht er bei den von der Urania federfithrend
programmierten Feierlichkeiten der Prager Deutschen zum 100. Todes-
tag Goethes zum Thema »Was wiirde Goethe dazu sagen ?«. Die deutsch-
Prag, sprachige Prager Tageszeitung »Sozialdemokrat« kiindigt die
Urania, GroBer  Rede unter dem Titel » Goethe-Schindung der Prager Urania«
saal 1941932, o1 yund wirft der Urania vor, »daf sie die deutsche Kultur in
20 Uhr: . . ..
Was warde  Prag schlechter vertritt, als es der letzte Zirkus vermochtes,
Goethe dazu  findet es »besonders emporend [...], daff dem literarischen
sagen?  Kammerdiener Békessys gestattet wurde, den Namen Goethes
in den Titel seiner Expektoration zu setzen. [...] Dafy der Kuh sein Pu-
blikum und die Urania ihren Rebbach finden werden, macht die Sache
nicht entschuldbar; als Sthne wirde man hochstens das Eingreifen
hakenkreuzlerischer Jungbarbaren ansehen, denen zwar nicht straf-
rechtlich, sicher aber moralisch in diesem Falle die Legitimation der
Sittenpolizei zustiinde, weil sie dem Libertinertum gegeniiber noch
immer das kleinere Ubel darstellen.«'s
Kuh zieht nach diesem Hetz-Artikel in seinem Vortrag gegen die
verantwortlichen Redakteure des »Sozialdemokrat« vom Leder. Der
»Sozialdemokrat« geht daraufhin nicht nur mit der Urania und deren
Leitung scharf ins Gericht und wiederholt den Vorwurf, das »Prager
Volksbildungsinstitut« habe sich dadurch, dafl sie Kuh in seinen Raum-
lichkeiten habe auftreten lasse, »zum Zirkus erniedrigt«. Auch das
»Prager Tagblatt« — »das Kulturblatt der Prager deutschen Bourgeoi-
sie« (so der »Sozialdemokrat«) — kriegt sein Fett ab, weil es Kuh immer
sehr wohlwollend gegeniiberstand. Professor Frankl, der Direktor der
Urania, habe einem Redakteur des »Sozialdemokrat« nach einem Vor-
trag Kuhs im Herbst 1931, in dem er den »Sozialdemokrat« beflegelt
hatte, weil der es zugelassen hatte, daf§ man ihn, Kuh, dort als »Hof-
juden Békessys« bezeichnen durfte,* versprochen, daf er Kuh keine

# Die anonyme Leserzuschrift an den »Sozialdemokrat« inklusive redaktio-
neller Rahmung (Jg. 9, Nr. 12, 15.1.1929, S. 6) im Wortlaut: »Auf den Kub
gekommen. Ein Leser schreibt uns: >Weit gebracht hat es die Prager Urania,
die in ihrem Wochenprogamm diesmal einen heiteren Abend des Anton
Kub hat, der — wenn durch sonst nichts — schon dadurch bekannt ist, daf}
er zu den Hausjuden des Herrn Békessy in dessen Wiener Glanzzeit zihlte.
Mufl man bei dem Prager »Bildungsinstitut« vielleicht darauf gefaf}t sein,
demnichst den Békessy selbst am Vortragspult begriiflen zu konnen?< —
Man war ja — mochten wir hinzuftigen — von der Urania, die ohne Zweifel
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Biithne mehr bieten werde. Und, so der »Sozialdemokrat«: »Es blieb
dem Leiter der Urania und Kultur-Reprisentanten des Prager Deutsch-
tums vorbehalten, sein Versprechen zu vergessen oder zu brechen,
seinen Degout an den Verdauungsbeschwerden des Kuh zu tiberwinden,
und den >deutschen Schriftsteller< von Békessys Gnaden neuerlich in der
Urania auftreten zu lassen. Daf} dabei der Namen Goethes mifibrauncht
wurde, machte die Sache vollends zu einem Skandal, der mit aller
Druckerschwirze des >Prager Tagblatt< nicht abzuwaschen ist.«'*

Finige Redakteure des »Sozialdemokrat« klagen Anton Kuh wegen
Ehrenbeleidigung. Der »B. Z. am Mittag« unterlauft in threm Bericht
tiber den Prager Prozef} ein bezeichnender Fehler: Dort steht zu lesen,
dafl Kuh »von den Redakteuren eines deutsch-nationalsozialistischen
Blattes« verklagt worden sei.’s Anton Kuh stellt tags darauf richtig, daf§
es nicht ein »deutsch-nationalsozialistisches« Blatt gewesen sei, das die
Nazis dazu aufgerufen hatte, seinen Vortrag zu storen, sondern ein
»deutsch-sozialdemokratisches« — und merkt an, daf} seine Ausfillig-
keiten dadurch vielleicht verstindlicher seien.® Karl Kraus leistet von
Wien aus »Rechtshilfe«, indem er Anton Kuhs Prozefigegnern ein
ganzes Dossier mit ehrabschneiderischem Material zur Verfiigung stellt,
das von Zechprellerei bis — unverzeihlich — Majestitsbeleidigung, began-
gen an Karl Kraus, reicht. Gentitzt hat es nichts, Kuh wird am 1. De-
zember 1932 vom Vorwurf der Ehrenbeleidigung freigesprochen.

Der Prager »Sozialdemokrat« ist in seinen Schmihungen so phantasie-
voll wie die Wiener Nazi-Blatter. Im Anschluff an eine Berichtigung
seiner Anwiirfe durch Kuhs Rechtsanwilte schligt er nach: »exkremen-
tale Geistigkeit«, »Soldling des Erpresserkonigs Békessy«, »Kuhstall«,
»hunds- und kuhordinir«, »seine Fladen ablagern«.”

Zum Goethe-Vortrag selbst bemerkt tbrigens »das Kulturblatt der
Prager deutschen Bourgeoisie« Folgendes: »Was wiirde Goethe dazu
sagen?<, daf§ sich Anton Kub gestern in der >Uraniac in seiner so oft
bewunderten, an sich selbst verbrennenden Leidenschaft den Olympier
zum Thema, richtiger zum Anlaf eines Vortrag nahm? So divergierend
auch die Vorstellung einer Begegnung des wolkenthronenden Weimarers
mit Anton Kuh, dieser in der Luft verpuffenden spirituellen Grazie (die
tibrigens nicht ihresgleichen findet), erscheinen mag — auch Goethe hitte
seine helle Freude an diesem zweiten Neffen Rameaus haben miissen.

nicht immer nur ideale Wege gehen kann, sondern des leidigen Geschaftes
halber Konzessionen machen muf, mancherlei gewohnt und man war
ebenso gewohnt, ihr sehr viel nachzusehen, aber die Zirkusattraktion eines
Kuh-Vortrages ist schon wirklich ein starkes Stiick!«
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Tatsichlich liegt in der Gewalt dieser dialektischen Suada etwas wie ein
Hauch antiker Gestaltung, ein prometheisches Feuer, vielleicht nur
Feuerwerk, das doch vom Himmel gestohlen ist. Anton Kuh — noch nie
so in Form wie gestern — hielt sein Publikum, das den Uraniasaal bis rings
um das Podium fiillte, zwei Stunden in atemloser Spannung. Man spiirte
formlich, wie diese blendend produzierte Magie des Wortes auch dort
einwirkt, wo es fast unmoglich scheint, dafl die Horer den Vortragenden
sachlich und gedanklich begleiten konnen. Der Beifall war groff.«'®
Gerade noch vor dem Feierlichkeiten-Rummel zum runden Todes-
tag des »grofiten Sohnes der Stadt«* trifft Anton Kuh zu einer Nacht-
vorstellung im Neuen Theater in Frankfurt am Main ein — um nicht
tiber Goethe zu sprechen, sondern iiber die notorische Frage »Warum
Frankfurtam  hahen wir kein Geld ?«. Nicht nur Sachverstandigkeit und Street
Neues Th'\él:t':r: credibility attestiert die lokale Presse dem Vortragenden, die-
304.1932, sem »Prototyp des Kein-Geld-Habens« mit seinem »mit den
22.30Unhr:  Insignien der gestorbenen Bohéme gezeichneten Aufferen,
»Warum haben  gondern auch Unterhaltungswert: Geradezu iiberfiittert »mit
C_\?;' lr dk?i'r_] Geistreichigkeiten und stilistischen Pointen« sei die »hochst
Von Kant amiusante« Stegreif-Rede gewesen, aus der man die Erkenntnis
bis Kreuger ~ des Vortragenden habe mit nach Hause nehmen konnen, dafl
die Beschiftigung mit Ziffern und Zahlen »im Zeitalter geistiger Ver-
nebelung [...] eine hervorragend geistige Beschaftigung« sei.>
Ganz »dernier cri<«, habe Kuh in seinem Frankfurter Vortrag, »auch
noch das Judentum« angegriffen ist einer stramm volkischen Disserta-
tion zum Goethe-Jahr zu entnehmen, die in einer Presseschau die ein-
schlidgige Berichterstattung einzelner Zeitungen sowie deren Blattlinie
referiert. Unter anderem jene des »Berliner Tageblatts«: »Am 10. Mai ein
ca. 60 Zeilen langer Artikel von Anton Kuh an bevorzugter Stelle. Kuh
spricht Karl von Ossietzky aus Anlaf} des Antritts seiner Gefangnishaft
die Sympathie aller Intellektuellen aus. Zur Charakteristik dieses abson-
derlichen Zusammenfindens von >Berliner Tageblatt, Anton Kuh und
Karl von Ossietzky miissen wir uns die soziologische Stellung dieser
beiden Schriftsteller vor Augen fithren. Ossietzky, der Herausgeber der
intellektuell-kommunistischen Zeitschrift >-Die Weltbiithne, und Anton
Kuh, der Edelbohemien Wiener und Prager Stils, der in seinen Schriften,
Reden und Gedichten so ziemlich alles mit einer unendlichen jiidischen
Rabulistik angreift. [...] / In seinem Artikel ist der letzte Satz wie folgt:
>Ich brauche Thnen nicht zu sagen, daf§ sich jeder Anstindige unter den
Schreibenden im Geiste mit Thnen heute eingesperrt fithlt.««
Carl von Ossietzky tritt am 10. Mai 1932 eine achtzehnmonatige
Kerkerstrafe an. In einem kleinen Waldchen nahe dem Gefingnis Tegel
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finden sich gut hundert Freunde, Kollegen und Sympathisanten ein, um
Abschied zu nehmen.

Ossietzky hatte sich im November 1931 fiir einen 1929 in der »Welt-
bithne« erschienenen Artikel Walter Kreisers, der Machinationen der
Reichswehr aufgedeckt hatte, als verantwortlicher Redakteur vor dem
Reichsgericht in Leipzig wegen »Landesverrat« und »Verrat militari-
scher Geheimnisse« zu verantworten. Kreiser hatte unter dem Pseud-
onym Heinz Jiger und dem Titel »Windiges aus der deutschen Luft-
fahrt«** tiber die unter Deckbezeichnungen wie »Erprobungsabteilung«
getarnte heimliche Aufriistung der deutschen Luftfahrt geschrieben, die
laut Versailler Vertrag verboten war, und aufgedeckt, daff dafiir vom
Reichstag fiir die zivile Luftfahrt bewilligte Gelder verschoben wurden.
Obwohl das Auswirtige Amt auf Anfrage von Ossietzkys Anwalt ein-
gestehen mufl, dafy von »Geheimnisverrat« im inkriminierten Artikel
keinesfalls die Rede sein kann, da der Haushaltsausschuf§ des Reichstags
das Ristungsprojekt in offentlicher Sitzung erortert hat, wird auf Druck
des Reichswehrministeriums der aus dem Kriegsjahr 1914 datierende
Spionageparagraph aus dem Hut gezaubert, um die Offentlichkeit aus
»sicherheitspolitischen« Griinden von der Verhandlung auszuschlieflen
und Angeklagten wie Anwilten strikte Schweigepflicht aufzuerlegen.
Das mediale Interesse am sogenannten »Weltbithne«-Prozef (17. und
19.11.1931) war enorm, und in offentlicher Verhandlung wire die Reichs-
wehr vor aller Welt blof3gestellt gewesen.

Ossietzky steht vor dem bertichtigten Reichsgerichtsrat Alexander
Baumgarten. Der hat im Jahr davor jenen Hochverratsprozef§ vor dem
IV. Strafsenat des Reichsgerichts geleitet — gegen drei Ulmer Offiziere,
die entgegen einem fiir Reichswehrangehorige geltenden Verbot, sich
politisch zu betitigen, fir die NSDAP geworben hatten —, in dem das
Gericht am 25. September Adolf Hitler als sachverstandigen Zeugen zu
der Frage vernommen hat, ob die NSDAP eine »umstiirzlerische« Partei
sel. Hitler benutzte die Gelegenheit fiir eine zweistiindige Propaganda-
rede, in der er erklarte, seine Partei — seit den Wahlen vom 14. Septem-
ber hinter der SPD die zweitstirkste Fraktion im Reichstag — wolle auf
legalem Weg die Macht im Staat iibernehmen, und die in die Drohung
miindete: »Wenn unsere Bewegung siegt, dann wird ein neuer Staats-
gerichtshof zusammentreten [...], dann allerdings werden auch Kopfe
in den Sand rollen.«*

# Die »Boxheimer Dokumente« — detaillierte Pline der hessischen NSDAP-
Fihrung zur gewaltsamen Installierung einer faschistischen Diktatur (inklu-
sive Errichtung von Konzentrationslagern sowie Einsetzung von Stand-
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Daf} das Reichsgericht »einem hergelaufenen Narren, einem Grofi-
maul und Poltron Gelegenheit geboten [hat], eine Brandrede zu hal-
ten, hatte Ossietzky — vor dem Hintergrund der Erfolge der NSDAP
bei den Septemberwahlen — sarkastisch kommentiert: »Das Reichsge-
richt ahnt den Herrn von morgen.«*

Daf} es Reichwehr und Reichsgericht nun darum zu tun ist, an Os-
sietzky ein Exempel zu statuieren, ist nur zu deutlich: Die Gutachter
des Reichswehrministeriums missen zwar vor Gericht bestitigen, dafl
»Windiges aus der deutschen Luftfahrt« in der Sache der Wahrheit ent-
spricht. Das Gericht lehnt jedoch 19 von der Verteidigung namhaft ge-
machte Zeugen, die bestitigen konnen, daff die Informationen »in Luft-
fahrtkreisen« lingst bekannt sind, ab. Spitzfindig wird der Tatbestand
der Verletzung eines »relativen Staatsgeheimnisses« konstruiert. Den
Vorsatz sieht das Gericht gegeben, der Angeklagte sei schliefflich Pazi-
fist. Das Urteil: Eineinhalb Jahre Gefingnis wegen Landesverrats, ge-
nauer: »wegen Verbrechen gegen §1 Absatz 2 des Gesetzes iiber Verrat
militirischer Geheimnisse vom 3. Juni 1914«. Ein Willkiir-Urteil, un-
mifverstindlich. Und es wird auch als solches verstanden — alle repu-
blikanischen Zeitungen sehen in diesem Urteil einen Anschlag auf die
Pressefreiheit schlechthin und protestieren dagegen. »General-Quit-
tung« lautet denn auch der Untertitel von Kurt Tucholskys Abschieds-
artikel »Fir Carl v. Ossietzky«.*+

Und ebenso wie Tucholsky, dem »markige Abschiedsworte« an die
Adresse eines »so unpathetischen und stillen Kameraden« wie seines
Freundes Ossietzky unangebracht erscheinen, hilt Kuh »Ritlischwiire«
fur fehl am Platz. Man wiirde sich damit blof} eine Macht vorgaukeln,
»die man nicht hat und fiir einige Zeit kaum haben wird«. In gewissen
Zeiten sei die »letzte Notwehrwaffe: das Eingestindnis, dass man macht-
los ist. Die Zustinde benennen — das ist das einzige, was der Machtlosig-
keit tbrigbleibt. Man bewirkt damit mehr als durch ganze Papierberge
von Protesten und Beschworungen, in denen der Willkiir ins Gewissen
geredet wird. Man bewirkt: Klirung. / Es ist fir Tausende ein schmerz-
licher Gedanke, dass diese Klirung gerade an Thnen zum Exempel
wird. «

Und wenn Ossietzkys Freunde diesem mit einem zuversichtlichen
»Fiir die Freiheit und Kraft von morgen!« Mut zusprechen, sicht Kuh
Ossietzky »bei diesen Worten noch melancholischer werden. Sie wissen,

gerichten) fir den Fall eines kommunistischen Staatsstreichs —, die Ende
November 1931 bekannt werden und hohe Wellen schlagen, lassen ohnehin
keinen Zweifel.
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dass das Morgen ein Ubermorgen ist. / Ubermorgen ... nehmen Sie
dieses Wort in die Haft mit! Sagen Sie sich, dass es fiir die wenigen, auf
die man tibermorgen rechnen will, manchmal das beste ist, das Morgen
nicht mitzuerleben — weil es sie nur verwirren, knieweich machen,
stumpf schlagen konnte.«s

Im Sommer wieder bei den Salzburger Festspielen, berichtet Kuh
allerdings nur aus der Perspektive des »Café >Bazar<am Salzachstrandx,
das sich »wie alljahrlich in eine Kalkalpen-Dependance des >Romani-
schen« verwandelt.>* Bleibender Eindruck von der Sommerfrische im
Salzkammergut, den er nach Berlin mitnimmt: »Wenn sich das, was der
Auerhahn balzt, in die deutsche Sprache iibersetzen liesse, miissten
namens des Brachtschen Erlasses® die Ortsbehorden gegen ihn ein-
schreiten.«*7

Im Frithjahr 1932 verlifit der vierunddreifligjahrige Schneider Karl
Ignaz Hummel heimlich seine schwangere Ehefrau in Offenburg und
macht sich mit dem Fahrrad nach Algerien auf, um in die Fremdenlegion
einzutreten. Als ihm in Italien das Geld ausgeht, verfallt er auf die Idee,
sich beim deutschen Generalkonsulat in Neapel als Oskar Daubmann
auszugeben, ein Schulfreund, der seit der Somme-Schlacht 1916 als ver-
mifdt gemeldet ist. Er sei verwundet in Gefangenschaft geraten, habe als
Rekonvaleszent bei einem Fluchtversuch einen Wachtposten getotet
und sei dafir zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt worden, die er in
einer Strafkolonie nahe Tunis habe verbiiflen miissen, und von dort sei er
nun zu Fufl geflohen. Seine »Vaterstadt« Endingen (bei Freiburg) berei-
tet dem »Heimkehrer« am 29. Mai 1932 einen Festempfang mit Fahnen-

* Die vom stellvertretenden Reichskommissar Franz Bracht erarbeitete und
am 28.9.1932 vom preuflischen Innenministerium erlassene »Polizeiver-
ordnung zur Erginzung der Badepolizeiverordnung vom 18. August 1932<,
der sogenannte »Zwickelerlaff«. Am 18.8.1932 gibt das Ministerium eine
»Badepolizeiverordnung« heraus, in der das »offentliche Nacktbaden oder
Baden in anstofliger Badekleidung« verboten wird. Da die Formulierung »in
anstofiger Badekleidung« groflen Interpretationsspielraum lifit, prazisiert
ein neuerlicher Erlafl (vom 28.9.1932): »Frauen duirfen 6ffentlich nur baden,
falls sie einen Badeanzug tragen, der Brust und Leib an der Vorderseite des
Oberkorpers vollstandig bedeckt, unter den Armen fest anliegt sowie mit
angeschnittenen Beinen und einem Zwickel versehen ist. Der Riickenaus-
schnitt des Badeanzugs darf nicht tiber das untere Ende der Schulterblitter
hinausgehen. [...] Minner diirfen 6ffentlich nur baden, falls sie wenigstens
eine Badehose tragen, die mit angeschnittenen Beinen und einem Zwickel
versehen ist. In sogenannten Familienbidern haben Minner einen Bade-
anzug zu tragen.«
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schmuck und Triumphpforten, das Auswartige Amt fordert von der
franzosischen Regierung Aufklirung, und der politischen Rechten dient
die Kopenickiade dazu, nationalistische Ressentiments gegen den »Erb-
feind« zu schiiren, zu revanchistischen Tiraden inklusive Sibelrasseln.
Der »Riickkehrer« wird als Held gefeiert, mit zahlreichen Ehrungen
bedacht und tourt als Vortragender durch die Lande. Die Note des
Quai d’Orsay an die Deutsche Botschaft in Paris in der Angelegenheit
Daubmann wird am 8. September 1932 in deutschen Tageszeitungen
veroffentlicht. Das Ministerium des Auswirtigen beehrt sich darin,
mitzuteilen, daf} trotz intensivster Nachforschungen in franzdsischen
Archiven nicht eine Spur zu finden gewesen sei. Die franzosische Regie-
rung habe ja schon in einem fritheren Stadium erklart, daff sich keine
deutschen Kriegsgefangenen mehr auf franzosischem Boden befinden.
Am 11. Oktober 1932 wird »Oskar Daubmann« verhaftet, nachdem er
mit Hilfe von Fingerabdricken als Karl Ignaz Hummel identifiziert
worden ist.

Symptomatisch an diesem Fall findet Kuh, daf§ in Deutschland der-
artige Legenden, wie »bestellt und geliefert« wirken. Im ganzen Pomp
und Trara, im »papierenen Hochschwall der Rihrung, mit dem sie als
eine Art >Denkmal des heimgekehrten Soldaten« zelebriert wurde, lag
etwas Altbekanntes, Irrgingerisches, das den dazugehorigen Schwind-
ler als Punkt auf dem 1 fast herbeizurufen schien. Es gibt Situationen,
die sich oft erst solcherart ihren Sinn erzwingen.«

Und wehe dem, der einen Miffton in den Fanfarenstoff bringt! Ein
Bekannter Daubmanns, der in einem Zeitungsartikel schliissig seine
Zweifel an der ziemlich grob gestrickten Legende vortrug, wurde
als Vaterlandsverriter gebrandmarkt. Legenden-Stimmungen zu sto-
ren kann lebensgefahrlich sein. »Aber gerade diese tiberrasch, sozu-
sagen von heute auf morgen auf die Beine gebrachte Front der Feier-
lichkeits-Uberwacher und Argernisnehmer«, hitte, so Kuh, »stutzig
machen miissen. Man weiss erfahrungsgemass zu gut, dass sie das vor-
bereitete Ehrenspalier ist, an dem die Liige verbeidefiliert. Man weiss,
dass sie es ist, auf deren eigentliche Bestellung Narren und Schwindler
thren Spuk treiben.« Kuh weiter: »Es gibt diesen Fall Daubmann bei
uns noch in anderen Ausgaben. Man kann die politischen Analogien
vom nachstbesten politischen Baum pfliicken. Und bei manchen von
thnen wird erst die Weltgeschichte die Enthiillung bringen mussen,
dass Daubmann-Hummel, der heimgekehrte Sohn seines Volkes, ein
Fremder war.«*

»Anton Kub. Auch wer gegen sensationelle Ankiindigungen immer
einiges Mifltrauen hegt, kann Thnen bescheinigen, daf} es Thnen in Threm
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Stegreifvortrag tiber den Caro-Petschek-Prozefl gelungen ist, das Thema
seines reiflerischen Charakters zu entkleiden und Thre Rede iiber den
Dreckboden, auf dem sie fufite, zu erheben. Sie haben bewiesen, daf§
dieser Fall mehr als eine Entgleisung Einzelner, daf§ er vielmehr ein
Charakteristikum fiir die Moral des Kapitalismus ist. Und deshalb hat
sich auch die Presse um Thr Thema gedriickt, sie hat den Vortrag ver-
schwiegen oder ihn bagatellisiert. Das haben Sie nicht ver-  Berlin
dient. Vor dem vollbesetzten Hause warfen Sie der Offent-  Deutsches

lichkeit vor, sie nehme brennendes Interesse an einer so iiblen ~ KUnstlertheater, _
Sache wie dem Fall Caro — Petschek, nicht aber an dem Ge- ig;r% ngj' 12 Uhr:
schick, das den unschuldig hingerichteten Jakubowski und  petschek« von
den von jeder Schuld und jedem Makel freien Carl v. Os-  William Shake-
sietzky betroffen habe. Darf man glauben, daf§ der Beifall, der ~ SPeare.

.1 .. . In freier Rede
Thnen fiir dieses schone Bekenntnis dankte, mehr war als der ibertragen von
Ausdruck einer schnell wieder voriibergehenden Gefiihls-  anton kuh
aufwallung eines Sonntagspublikums ?«*

Nicht von ungefihr (aber eben doch umsonst) hat sich Kuh in einer
Selbstanzeige seiner Matinee im Deutschen Kiinstlertheater zum Thema
»Caro und Petschek frei nach Shakespeare«, auf die sich der anonyme
Text in der »Weltbithne« bezieht, mit dem Titel »Zu lustig, um wahr zu
sein?« — gleichsam unter dem Motto: Zu ernst, um wahrgenommen zu
werden — dagegen verwahrt, von einem Publikum, das sich durch seine
Selbstpersiflagen vom Ernstnehmen entbunden glaubt und vor Be-
tretenheiten in die bequeme Haltung »Der olle Aphorismen-Onkel!

Er lacht sich ja selber aus!« fliichtet, als »amiisant« qualifiziert zu
werden.®

Kuh beschrinkt sich in seiner Rede tiber den Caro-Petschek-Prozef}
nicht darauf, den unter groflem Mediengetose ablaufenden Strafprozefl
um eine Mitgift im Milieu der milliardenschweren Hochfinanz und
Schwerindustrie,* tiber das zu sprechen, was das voyeuristische Inter-
esse zeitgenOssischer Skandalblatt-Leser befriedigte. Und das seines
Publikums im Saal des Berliner Deutschen Kiinstlertheaters, dessen

# Nicodemus (Nikodem) Caro (1871 Lodz — 1935 Rom), Chemie-Industri-
eller, ist mit dem Bankier, KohlengrofShandler und Groflindustriellen Ignaz
Petschek (1857 Kolin — 1934 Usti nad Labem) in einen Familienstreit ver-
wickelt, der sich zu einem aufsehenerregenden »Monsterprozefi« (6.6.1932-
23.12.1932) auswichst. (Caros Tochter Vera hat kurz nach Ende des Ersten
Weltkriegs Petscheks Sohn Ernst geheiratet. Bei der Scheidung der Ehe
besteht Nicodemus Caro auf Riickzahlung der Mitgift in Hohe von
400.000 Reichsmark, Ignaz Petschek bestreitet, je eine Mitgift erhalten zu

haben.)
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Ungeduld — Kuh betritt mit zwanzigminutiger Verspatung die Buhne,
auf der sich als »Sensations-Requisit«3' ein Bett befindet — sich in
Trampeln, Klatschen und Pfeifen Luft macht: » Angst eines snobistischen
Publikums, sich eine Sensation und die Garderobengebtihr entgehen zu
lassenx, dtzt der Rezensent der »Berliner Borsen-Zeitung«.3* Kuh hat
nicht nur die iiber den polnischen Landarbeiter Josef Jakubowski ver-
hingte und am 15. Feber 1926 in der Haftanstalt Neustrelitz-Strelitz
mit dem Handbeil vollzogene Todesstrafe wieder einmal als das bezeich-
net, was sie war: Justizmord — er hat sich auch erlaubt, sein vergniigungs-
stichtiges Auditorium an Carl von Ossietzky zu erinnern, der kein
halbes Jahr zuvor seine Kerkerstrafe hatte antreten miissen, weil es den
deutschen Militirs mit ihren Handlangern am Reichsgericht gelungen
war, an dem mifiliebigen verantwortlichen Redakteur der linken »Welt-
bithne« ein Exempel zu statuieren und damit die kritische Presse wenn
schon nicht mundtot zu machen, so doch nachdriicklich einzuschiich-
tern. Er »redete sich verschiedene Steine vom Herzen. Sein Vortrag
verwandelt sie in Edelsteine, die in vielen Farben glitzern. Das Parkett
witterte hinter dem schimmernden Spass das Moralische, liess sich aber
nicht irritieren und bedankte sich fiir die vielen bitteren Wahrheiten
mit michtigen Beifall.«3
Mit seinem Vortrag »Was wiirde Goethe dazu sagen?« wagt sich
Anton Kuh am 23. November 1932 in sudetendeutsches Gebiet, nach
Aussig. Und vollbringt dort mit seinen respektlosen Ausfithrungen tiber
den »Dichterfiirsten« — Kuh bringt schon den Namen »Goethe« ohne
den stimmlichen Bauchaufzug des G., der im Goethe-Jahr zu jedem
Goethe-Zitat und erst recht zu jedem Goethe-Vortrag zu gehoren
scheint — »eine Art zweites Wunder von Kanaan«, wie der Rezensent des
Aussig / »Aussiger Tagblatts« staunend registriert. Er meint damit »nicht
Usti nad Labem,  s0 sehr die Umwandlung von Cognak in Esprit«, den Kuh »mit
Stadtbiicherei, ~ Sarkasmen gewtirzt, aber auch mit Liebenswiirdigkeiten gar-

GroBer 5aal,  piert nur so aus dem Smokingdrmel schiittelte«. Das Wunder,
23.11.1932, . . . . ..
5ouny  das Kuh vollbringt, der in weiten thematischen Bogen zum

Was wirde »dazu« im Vortragstitel fihrt, in die Berliner Wilhelmstrafie,
Goethe dazu  ins Deutschland der Jahreswende 1932/1933, zum repressiven
sagen?  Ungeist des Nationalismus deutscher Spielart, sicht der Rezen-
sent darin, »dafl alle Zuhorer von seiner Sprachgewalt gepackt wurden,
mitgingen (Zustimmungsrufe u. stecknadelerprobbare Aufmerksam-
keitsstille waren vernehmlicher Ausdruck), in den Spiegel, den Kuh da
hinhielt, hineinsahen und daf§ der ganze, sehr gut besuchte grofie Stadt-
buichereisaal (inklusive Galerie und den ersten finf Reihen) applau-
dierte, lebhaft, laut Beifall klatschte.«34
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Das Publikum im ausverkauften Saal der Prager Produktenborse ist
vier Tage darauf nicht nur gekommen, um Kuh zu héren, sondern auch,
um liber den Prozefy mehr zu erfahren, als in den Zeitungsberichten zu

lesen steht. »In dieser Erwartung sah es sich allerdings ge-
tauscht. Das ist nicht so sehr die Schuld Anton Kuhs [...] als
vielmehr des Publikums, das sich in der Vorstellung geirrt hat.
Es wollte am Jahrmarkt Moritaten horen und sah einen Sche-
renschleifer, der in der Dunkelheit sprithende Funken stieben

Prag,
Produktenborse,
27.11.1932,

20 Uhr:

ProzeB

Caro — Petschek

lief8. / Auf den harten, klaren Rechtsfall kam es Kuh dabei nicht an. In
dem Verstindnis, das dem Fall vom Publikum entgegengebracht wird,
entdeckte er die Mitschuld. [...] Bei einer Sache, bei der es wahrhaftig
nichts zu lachen gibt, wurde herzlich und viel gelacht. Nicht die Szene
ward zum Tribunal, sondern das Tribunal zu einer Szene, von der Kuh
aussagte, sie sei schon in Shakespeare beschlossen, dort, wo die Capulets
und die Montagues einander gegenseitig Schurken nennen, und sich das

herbe Los ihrer Kinder, Juliens und Romeos, erfiillt.«3s

Nach seinem Vortrag, in dem er einige Spitzen gegen Karl Kraus
anbringt, wird Kuh von etwa zwanzig Kraus-Jungeln in der Halle des
»Blauen Stern« attackiert. Die »Vossische Zeitung« berichtet tags dar-
auf in einer anonymen Notiz tiber den aufsehenerregenden Zwischen-

fall. Anton Kubh stelltin einer Zuschrift richtig: »Sie schreiben
in Threr letzten Montagnummer unter dem Titel >Konflikt um
Anton Kuhg ich hitte den bei dem Prager Vorfall intervenie-
renden Polizisten einen >Vortrag iber Karl Kraus«< gehalten,
tiber den sich jene kopfschiittelnd entfernt hatten. Ich wirde
mich nicht schimen, auf dem Weg solcher Kleinarbeit Auf-
klirung in die breiten Schichten zu tragen. Tatsichlich aber
verlief die Sache so, daf} ich den Wachleuten, die mich nach
dem Hergang des Vorfalls fragten, den Verzicht auf eine wei-
tere Strafverfolgung der jungen, zum Uberfall auf mich ver-

Mahrisch-Ostrau /
Moravska Ostrava,
Deutsches Theater,
4.12.1932, 20 Uhr:
»Caro und
Petschek« von
William
Shakespeare,

in freier Rede
Ubertragen von
Anton Kuh

einten Leute aussprach, da der Fall fir mich mit der Ohrfeige, die ich
einem der Kraus-Freunde appliziert hatte, ritterlich erledigt sei. Soweit
hierin in nuce ein >Vortrag tiber Karl Kraus< zu erblicken ist, will ich

mich gern dazu bekennen.«3¢ — Klarstellung: »Eine Ohrfeige
darf nichts als das klatschende Endglied einer Kette unausge-
sprochener, schliissiger Argumente sein. Wenn sie nicht wie
ein Bonmot ziindet, gehort sie vors Bezirksgericht.«¥

Einen »erfreulich unsentimentalen Blick auf die Lage im
Jahre 1932« eroffnet Kuh auch seinen zahlreichen Zuhorern
im Hamburger Kleinen Schauspielhaus. »Am Ende empfahl
sich der Witz, um die traurige Groteske unserer Wirklichkeit

Hamburg, Kleines
Schauspielhaus,
6.12.1932,

20.15 Uhr:

Caro und Petschek
von William
Shakespeare in
freier Rede
Ubertragen
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desto sichtbarer zuriickzulassen. Durch die [...] erfrischende Wort-
wendigkeit des auflenseiterischen Glosseurs brach fiir einige Augen-
blicke so etwas wie ein Schlaglicht auf unsere gesellschaftlichen Zu-
stinde.«3*

Mebhr als nur ein Schlaglicht diirfte einem in der »Voss« fiir Novem-
ber im Deutschen Kiinstlertheater unter dem Titel »Nacht der langen
Messer« angekiindigten Stegreif-Vortrag zugedacht gwesen sein.» Der
findet allerdings nicht (mehr) statt.

Am 14. Januar 1933 geht im Varieté »Scala« vor ausverkauftem Haus —
3000 Menschen — unter dem Titel »Nachtparade« eine Benefizveran-
staltung zugunsten des Hilfswerks des Schutzverbands deutscher
Schriftsteller iiber die Bithne. Vertreter von Literatur und Theater —
Walther von Hollander, Walter Hasenclever, Heinrich Mann, Asta
Nielsen, Max Pallenberg, Alfred Kerr, Walter von Molo, Roda Roda,
Paul Graetz, Erich Kistner und Anton Kuh — {ibernehmen unter der
Leitung von Oberconférencier Peter Sachse jeweils die Conférence der
einzelnen artistischen Darbietungen des aktuellen »Scala«-Programms.
Anton Kuh, Hut, Mantel und eine Weinflasche unter dem Arm, spru-
delt einen Satz hervor, der kein Ende nimmt,* und verzieht sich kurz
vor Mitternacht hinter die Kulissen. Wo er vor drei jungen Artistinnen
»gewifl befangener [steht] als sie vor mir. Kein Wunder, da ich doch
nicht vergessen durfte, dafl ich hier nicht ihr Kollege, sondern blof ein
zur Schau gestellter Bohemien war — Raubtier, nicht Dompteur. / O
wir’ ich doch der Mann mit dem Pferd! ...«#
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»Weit? ... Von wo ?«' —
Der »Emigrant in Permanenz« im Exil

In einem Interview driickt Anton Kuh im Marz 1930 flachsend sein
Entsetzen aus: Er misse in der Spree-Metropole Einkommensteuer
zahlen! »Die korrekten Deutschen haben nicht daran vergessen. Ich
werde mich aber dafiir in entsetzlichster Weise riachen, denn ich gehe
daran, die preuflisch-deutsche Staatsbiirgerschaft zu erwerben.«t —
Diese Retourkutsche ist thm nicht mehr vergonnt.

Kubh trifft am Montag, dem 6. Feber 1933, frith mit dem Nachtzug aus
Berlin kommend in Wien ein, um drei Tage darauf im Mittleren Kon-
zerthaussaal unter dem Titel »Schiitzet Franz Joseph!« tiber Kaiser
Franz Joseph als Bihnenfigur und die Hintergriinde der Kaiser-Franz-
Joseph-Mode auf dem Theater zu sprechen.

Willi Frischauer von der »Wiener Allgemeinen Zeitung« erklirt er
pointiert, die klaren Verhiltnisse in Deutschland der fadenscheinigen
Kulisse in Osterreich vorzuziehen: »Ich kann das Gefiihl nicht loswer-
den: man spiirt drauflen bei allem, was los ist, doch mehr die Festigkeit
des Bodens. Sogar die Niedrigkeiten werden mit einer gewissen Korrekt-
heit durchgefiihrt. Dann gibt es eine Art von politischem Kurszettel in
Berlin, auf dem man sieht, in welche Stadt man fahren kann. Hier herrscht
das Unvorhergesehene. Ich mochte es mit dem Zustand der galizischen
Stidte vergleichen, in denen einem der Kot bis an die Knochel reicht. In
Deutschland war die Polizei zum Beispiel bis vor einer Woche noch eine
republikanische Truppe, in Osterreich herrschen Freischirler und keine
Truppe. In einem Land wie Deutschland, wo Friseure und Kellner mit
den Kunden kurz angebunden sprechen, a8t einen sogar der Mangel an
Loyalitdt fihlen, dafl nichts passieren kann. Hier verbirgt sich hinter
einer gewissen Amtsloyalitit als Riickseite eine wiiste Unvorherseh-
barkeit. / Das alles mochte ich zusammenfassen mit dem Satz: Wenn
schon Reaktion, dann lieber Asphalt und nicht Dreck. «

Kuh kiindigt an, eine »0sterreichische Elegie«, einen Abgesang auf das
alte Osterreich anstimmen zu wollen.’ Tags darauf lif}t er dementieren,
wovon im Interview die Rede ist: dafi er sich in seinem Vortrag tiber die
aktuellen politischen Verhiltnisse verbreiten werde. Er lege vielmehr
auf die Feststellung Wert, dafl er grundsitzlich »im Ausland tiber nichts
offentlich [rede], was er daheim (das heifit in Deutschland) nicht mit
der gleichen Freimitigkeit aussprechen wiirde«.+
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Zwei Stunden improvisiert Kuh dann im Konzerthaus tiber das alte
Osterreich, jenes »Paneuropa im kleinen«, die Franz-Joseph-Renais-
sance, die Schwichen der Demokratie, die franziszeisch-josephinische
»Nobelbureaukratie«, die das genaue Gegenteil der aktuellen »Pobel-
diktatur« gewesen sei, uiber die »Zeit der Freigelassenen, nicht der
Freien, die jetzt angebrochen« sei und die die »Sehnsucht nach jener Zeit
begreiflich erscheinen [lasse], der Franz Josef sein Symbol aufgedriickt
wien, hat«.s Und zwei Stunden hindurch schlagen Braunhemden im

Konzerthaus,  bis auf den letzten Platz gefillten Saal Radau, pobeln das Pu-

Mitﬂ;rzez ;a;l' blikum an, krakeelen — »weil man es dem >Juden<schon zeigen

1930 b Wollte. Und dem >Intelligenzler«.® Kuh bricht mit dem Fazit

Schiitzet Franz ~ ab: »Fliichtet nicht in die >besonnte« Vergangenheit, um euch

Joseph!  daraus eine schone Zukunft zu ertraiumen — denn die Zukunft

wird nicht schon sein, sondern steht mit blutroten Zeichen am Hori-
zont!«?

Das »launige« Fazit des »Kikeriki!«: »»Horst, Ferdl, warst Du auch
beim Vortrag des Asphaltliteraten Anton Kuh?< — >Aber, Schurl, was
a Kuh erzihlt, kann doch hochstens »rote Ochsen« int’ressier’n, aber
mi net.<«®

Dariiber, wie die kurz vor der endgiiltigen Machtiibernahme in
Deutschland stehenden Nationalsozialisten mit »Kulturbolschewiken«
seiner Couleur verfahren wiirden, gibt Kuh sich keinen Illusionen hin.
In seinem letzten Beitrag zur »Vossischen Zeitung« vom 29. Januar
1933 — am 30. Januar ernennt der greise Hindenburg Adolf Hitler zum
Reichskanzler — iber Stendhal und dessen Zensoren bringt er unmifi-
verstandlich zum Ausdruck, dafl die »in Freiheit losgelassenen behord-
lichen Domestiken« des NS-Staats mit »Intelligenzlern« wie ihm, an-
ders als die altosterreichische Biirokratie mit Stendhal, kein Federlesens
machen wiirden.?

Ende Feber — nach dem Reichstagsbrand in der Nacht des 27. Feber,
der den Ubergang von willkiirlichen Schikanen zum Staatsterrorismus
in Deutschland markiert —, Anfang Mirz 1933 sieht man in Wien jeden
Tag neue — bekannte — Gesichter auftauchen, jeden Tag werden neue
Namen von Flichtenden kolportiert. Und auch jene sind in den Wiener
Kaffeechausern noch immer zu sehen, die kurz nach dem 3o. Januar
gekommen waren und erklirt hatten, demnichst wieder nach Deutsch-
land zurtickkehren zu wollen. Die »Wiener Allgemeine Zeitung« be-
richtet am 14. Miarz unter dem Titel »Die Flucht des geistigen Deutsch-
land nach Wien«, daff man Anton Kuh »noch immer in irgend einem
Schanklokal der Inneren Stadt bei einem Schnitt Pilsner sitzend« an-
treffen konne, ebenso Leo Lania und Rudolf Olden, auch Theodor

372



Tagger, der zur Premiere seiner »Marquise von O« gekommen war,
Max Reinhardt, Leopold Schwarzschild, Bert Brecht, Stefan Ehren-
zweig, Alfred Polgar werde heute oder morgen eintreffen.®
Postwendend hohnt tags darauf die nationalsozialistische »D6tz« tiber
die »Kohorten«, die von den »Wiener Judenblittern als >das geistige
Deutschland< bezeichnet werden« und die nun nach Osterreich stro-
men, wo sie ja herstammen, »denn in den letzten fiinfzig Jahren haben
die Wiener Juden an Virulenz die Frankfurter, Mannheimer usw. bei
weitem Ubertroffen, da sie ja immer frische Blutzufuhr aus Galizien,
Rufiland, Ruminien und Tschechien erhielten«, und empfiehlt statt Wien
Madagaskar, diese »paradiesische Insel, welche reichlich Raum fiir
noch 5o bis 60 Millionen Menschen hat und nicht nur das >geistige,
sondern auch das wuchernde, handelnde, spielende Deutschland vom
Schlage Wiener Judenblitter aufnehmen« konne.* In der Nummer vom
15. Mirz geht »Mungo«, biirgerlich Valentin Schuster, ins Detail, be-
richtet von der »hellgackernden Aufregung«, die im »Herrenhof«, im
»Central« und im »Rebhuhn« herrsche. »Jeder Schnellzug aus dem
Reiche speit kraushaarige Kulturverfechter auf den Perron, die sich dann
atemlos in eines der drei genannten Kapua der Geister fliichten, um mit
irrlichternden Augen von abgehackten Hinden zu erzidhlen, von abge-
schnittenen Ohren, die von S. A.-Leuten auf Schniire gefidelt um den
Hals getragen werden ... die kernweichen Eier im Glas werden vor
Schreck starr und hart.« Um dann tiber einzelne der »Konjunktur-
ritter«, die sechs, acht Jahre zuvor Wien des miserablen Schillings wegen
verlassen hatten, herzuziehen, darunter einen, der schon vor seinem
Weggang »stindig im Herrenhof« wohnte, und das unangemeldet:
»Hinter einem giftgriinen Aperitifglas [...] ein Monokel. Verfilzte Haare
flattern wirr um ein Medusenhaupt. Teint sehr unrein. Gesichtshaut
verknittert wie weggeworfenes Zeitungspapier, das aufgelesen und tiber
ein Knie geplattet wurde. Weifle Gamaschen. Weifle Krawatte. Beides
wandert vierteljahrlich in die Putzerei. (Daher weifl ich, daf} beide
Kleidungsstiicke weif§ sind.) Anton Kub. [...] Auch Kuh konnte dem
Zug ins Reich nicht widerstehen. Er lief§ sich eines Tages die Absitze
richten und verschwand. Wenn er heute hier in Wien ist, so kommt dies
daher, daf§ er nach seinem letzten Vortrag erst gar nicht wieder in seine
>Wahlheimat« zurtickkehrte. Er hat sich am raschesten bei uns einge-
biirgert.«'* Mungo stohnt auf unter der »Heimsuchung« Wiens durch die
Heimkehrer, die er mit einer der sieben biblischen Plagen vergleicht.
An Hime und Drastik der Wortwahl nur noch tbertroffen von der
zionistischen »Neuen Welt«, die da geifert: Wer denn damals schnode
hoherer Honorare fiir »kulturelle und kiinstlerische Leistungen« wegen
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das verarmte Nachkriegsosterreich verlassen habe und dem Ruf nach
Berlin gefolgt sei, der in den Wiener Literatencafés laut geworden
sei? — »Neben einer Schar von Allerweltsverbriiderern waren es ein
paar Dutzend schibiger, dem Judentum entlaufener Gesellen, Abfall-
produkte der judischen Grof3stadtgesellschaft, Wurzel- und Heimat-
lose, denen der Zug nach Berlin zu langsam fuhr. Hier in Wien, riefen
sie kokett, erstickt ein freier Mensch; hier gibt es keinen Raum fur
schopferisches Tun, keine Resonanz. Hier gibt es nur Schnorrer, hier
gibt es nur Lodenpolitiker, die Wien verdorfen wollen; hier ist alles
Provinz, alles Moder, Barocktrigheit — nur kein Tempo! Tempo war
das Lieblingswort der Berlinstichtigen. / Und sie gingen nach Berlin.
Schmierten sich am Theater, Kabarett, an Literatur und Pseudolitera-
tur, an Kritik und Magazin und all dem, was die revolutionar-konser-
vativen Kreise in Deutschland >Kulturbolschewismus< nennen. / Das
Hakenkreuz, das Geist und Ungeist ohne Wahl austreibt, hat uns die
Herrschaften zurtickgesptlt. Das geistige Deutschland ist wieder in
Wien.« — Mit dem Sucus: »Jede Assimilation fiihrt zum Debakel.«" —
Kuh war indessen der letzte, dem man in dieser Hinsicht Bescheid hitte
stoflen miissen.

Im Gesprich mit Willi Frischauer hat Kuh am 8. Feber noch Galgen-
humor bewiesen und die Situation in Deutschland — bis vor einer Wo-
che - sarkastisch als »ideal« bezeichnet: »Demokratie unter dem Schutz
von Bajonetten. Deutscher Oppositionalismus, geschiitzt durch eine
Reichswehrdiktatur.« Mit den Fliichtlingen waren unterdessen jene von
den Nationalsozialisten als »Greuelnachrichten« und »Greuelpropa-
ganda« bezeichneten Augenzeugenberichte tiber die Ausschreitungen
der »Freigelassenen« gekommen, die jeden Versuch, in Deutschland
personlichen Heldenmut beweisen zu wollen, als selbstmérderische
Dummbeit hitten erscheinen lassen.

Frivol? Vermessen? — Irgendwo dazwischen wird man die Ankiindi-
gung einordnen, Anton Kuh werde seinen am Abend des 14. Marz 1933
in der Wiener Ravag unter dem ironischen Titel »Der tiberholte Wede-
kind« gehaltenen halbstiindigen Rundfunkvortrag noch im laufenden
Monat bei den Sendern Mannheim, Frankfurt und Stuttgart wieder-
holen. Erst recht, wenn man den Nachsatz zu dieser Meldung in Betracht
zieht: »Damit eribrigen sich die Gertichte, als ob Kuh, der seit seinem
vor sechs Wochen gehaltenen Vortrag in Wien weilt, unter dem Ein-
druck der deutschen Ereignisse hierhergekommen wire.«'4

Am 29. Mirz reist Anton Kuh aus Wien ab. Auf dem »Meldezettel
fiir Reisende«, der als »Ordentlichen Wohnsitz« Berlin ausweist, bleibt
das Feld »Wohin?« leer. Damit verliert sich seine ohnehin diinne Spur
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beinahe ginzlich. Gibe es nicht — sparlich genug — karge Aufzeichnun-
gen buchhalterischer Art wie Meldezettel, die Karteikarte im Fichier
Central (dem zentralen Personenregister) der Sireté Nationale, die
knochentrocken Familienname, Vorname, Staatsbiirgerschaft, Geburts-
ort, Geburtsdatum, Beruf und Aufenthaltsort (Paris) registriert sowie
den Stempel »CARTE D’IDENTITE« trigt, Ortsangaben in der Auto-
renzeile des »Prager Tagblatts« — »Anton Kuh (Paris)«, »Anton Kuh
(London)« —, Passagierlisten fir die US-Einwanderungsbehorde, eine
Handvoll klapperdiirrer Meldungen von »Pem’s Personal Bulletins«,
kursorische Erwahnungen in Briefwechseln Dritter: das Unternehmen,
wenigstens in Andeutungen einen dufleren Lebenslauf nachzuzeichnen,
mifSte vollends scheitern. Dem haben nicht erst die Nazis, die thn zur
Flucht ohne (grofies) Gepiack zwangen, Grenzen gesetzt, sondern auch
er selbst, der ab seinem 17. Lebensjahr stindiger Hotelbewohner war.
Der archivarische Fachausdruck »Splitternachlafi« signalisiert den Um-
fang von Kuhs Hinterlassenschaft in den Bestinden des Osterreichischen
Literaturarchivs.’s Die Biographie geht so Uber lange Strecken auf in
der Bibliographie.*

Ende Mirz 1933 fihrt Kuh jedenfalls von Wien nach Prag. Und
biindelt seine Beobachtungen in einer der Transitstationen fiir Exilierte
in einer Art physiognomischer Psychopathologie des Emigranten, der
wie ein »Mitspieler auf der Szene des Lebens« wandle, der seinen Text
nicht mehr kenne. Charakteristisch auch »dieser Blick, der eine ange-
nagte Seele zurtickspiegelt«, der Eindruck eines »beschidigten« We-
sens, das aus der »Zeitzugehorigkeit« gefallen sei.

Wihrend fir den Emigranten die Zeit ein Wartezimmer sei, sei die
weite Welt fiir »Genossen Ahasver« eine Lehranstalt: »Wohl denen, fiir
die sie auch das wahre Daheim ist! Den freiwilligen Emigranten, die
ihre Heimat erst finden, wenn sie sie verloren haben!«

* Noch Mitte der 1980er Jahre und bis 2001 wurden Manuskripte Anton Kuhs
auktioniert, gingen in Privatbesitz tiber und sind damit nicht zuganglich,
darunter acht eigenhindige, unpublizierte Gedichte sowie zwei Briefe
(vier- und dreizehnseitig) der New Yorker Zeit an Jacques Kapralik. Ein
zweiseitiger maschinschriftlicher Brief an Max Brod iiber Kuhs Pariser
Stegreif-Rede »Die Metaphysik als Hausknecht« vom 2.12.1933 ist nicht
zuginglich, weil der Max-Brod-Nachlaf}, der nach jahrelangen gerichtlichen
Auseinandersetzungen kiirzlich der National Library of Israel zugesprochen
wurde, gerichtlicherseits noch nicht freigegeben ist. Mit dem 11. Feber 1934
wurde die der Sozialdemokratischen Partei nahestehende »Wiener Allge-
meine Zeitung« verboten, der Kuhs Aktivitaten oftmals eine Meldung wert
waren.
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Thr Patron sei Voltaire auf Schlof§ Ferney, der zwar, »wenn auch mit
einigen Konzessionen an die Wahrheit«, ruhig in Paris hitte leben
konnen. »Ferney, von ihm zur Hauptstadt Europas erhoben, war ihm
lieber. Denn was ihm hier aus der Feder floff, war echt, tapfer, heiter.
Von hier aus nur konnte er Weltbtrger sein.« Als Voltaire sich nach dem
Rencontre mit dem Prinzen Rohan, »der ithn durch seine SA-Kolonne
verprugeln lie«, unfreiwillig ein paar Jahre in England aufgehalten habe,
habe er »ganz andere Sachen [geschrieben], teils zeitabgewandtere und
verspieltere, teils bosere und stirker verklausulierte; Bitterkeit und
Zeitvertreib. Er wire, hitte er hier langer weilen miissen, bei einem Haar
ein richtiger Emigrant geworden — vielleicht mehr Rousseau als Vol-
taire. / Erst in Ferney ist er Voltaire geworden. Und kehrte nach Paris
nur heim, um sich begraben zu lassen ...«

Das mochte in den Ohren jener Emigranten, deren Tag vom Kampf
ums materielle Uberleben ausgefiillt war, zynisch klingen und mag schon
zu einem Zeitpunkt, da die Mittel der Hilfsfonds noch nicht im Schwin-
den begriffen waren und die Teilnahme im Gastland sich noch nicht
achselzuckend diinn gemacht hatte, jene Geflohenen und Vertriebenen
seltsam angekommen sein, deren vordringlichste Sorge kaum einem gut
durchliifteten Gehirn gegolten haben kann. Ein rechtloser Emigrant,
der der behordlichen Willkiir des Gastlandes schutzlos ausgeliefert
war — ob von der Schreckstarre in lihmende Apathie, wiirgende Hoff-
nungslosigkeit oder »lodernde herzwunde Bitterkeit«'7 verfallen —, mag
auch die Analogie zu Voltaire als Verharmlosung empfunden haben: Das
absolutistische Frankreich war nicht das staatsterroristische Deutsch-
land des Jahres 1933.

Einem »Emigranten in Permanenz«'® wie Anton Kuh, dem eine orts-
feste Lebensweise fremd ist, kommt die Exil-Situation nicht schwer an.
Harry Graf Kessler gegeniiber duflert er am 6. Juni 1933 in Paris, »er
habe alle Bande zwischen sich und Deutschland zerschnitten, jeden
Gedanken, sich irgendwo oder irgendwie eine Ttr zur Riickkehr offen-
zuhalten, aufgegeben. Nur so, durch diesen restlosen Verzicht, konne
man vermeiden[,] >Emigrant< zu werden. Seine Verwurzelung im alten
Deutschland bleibe, zum neuen kulturlosen, brutalen Hitler-Deutsch-
land habe er garkeine inneren Beziehungen, wozu solle er sich solche
einbilden oder fingieren?«®

Den geistlosen Manichiismus, der hinter den Biicherverbrennungen
und Literatursauberungen im NS-Staat steht** — hie: »Heimatkunst«, da
»Asphaltliteratur« — und der »ungefahr der Einteilung der Menschen in
gesunde und kranke Volksgenossen [entspricht], wobei die Gesunden
die sind, die in Reih und Glied marschieren, der Autoritit nicht lange

376



nachgribeln und sich an Ganghofers wiirzigem Quell laben, wihrend
als krank die gelten, welche die Neigung, dem Zusammenhang der Dinge
nachzuspiiren und sich nach dem Sinn des Daseins zu fragen, nicht
unterdriicken kdnnen«, polt Kuh dhnlich dialektisch um: » Asphalt, der
die Wirklichkeit spiegelt, ist Natur, eine Scholle*, auf der der Dilettan-
tismus pfliigt, unecht.«*!

Daf man ihn den »Schollenlosen« zurechnet, findet Kuh durchaus
passend: »Franz Werfel erliuterte einmal den Unterschied zwischen
>konsekutiver Logik<« und >assoziativer Logik<: diese finde man selt-
samerweise bei den Menschen, die mit dem Acker keinen Zusammen-
hang hitten, jene gehore den Schollenverbundenen. Wenn das wahr
ist, dann kann ich die Leute verstehen, die meine Frechheit bodenlos
nennen.«*

Kaum drin (nimlich erstmals 1932),* wird Kuh aus dem »Kiirschner«
auch schon wieder rausexpediert, weil der Herausgeber in der 47. Auf-
lage (1934), die nach »Sauberung« nur mehr halb so umfangreich ist wie
die 46. Auflage (1932), die mit Hilfe des Reichsverbands Deutscher
Schriftsteller »gewissermaflen amtlichen Charakter« erhilt, »den Er-
fordernissen des neuen Aufbruchs deutschen Lebens Rechnung« trigt.>+
Daf} er sich in der gegeniiber der 9. Auflage (1928) »vollkommen neu
bearbeiteten« 10. Auflage von »Degeners Wer ist’s?« (1935), bei der
»infolge von Tod und aus anderen Grinden [...] mehrere tausend
Biographien in Wegfall gekommen« sind,* noch in der Pseudonymen-
liste findet,* ist schlicht redationelle Schlamperei.

Anton Kuhs Name findet sich unter keinem der zahlreichen Aufrufe
»der Emigration«. Soweit bekannt, hilt er sich auch jetzt abseits der
Institutionen: Sein Name findet sich nicht in den Mitgliederlisten tiber-
parteilicher Sammelbewegungen wie der »Zentralvereinigung Oster-
reichischer Emigranten« (Mitglieder des Beirats: Sigmund Freud, Alfred
Polgar, Franz Werfel, Bertha Zuckerkandl-Széps) oder der »Liga fiir
das geistige Osterreich« (»Ligue de I’Autriche vivante«) (u. a. von Jo-
seph Roth, Alfred Polgar und Franz Werfel gegrindet).

* »Asphalt« und »Scholle«: polare Kampfbegriffe der politischen Rechten der
Weimarer Republik: » Asphalt« (etwa in den Worten »Asphaltliterat« und
»Asphaltpresse«) ist ein pejoratives Schlagwort fiir die »wurzellose« urbane
Moderne; »Scholle« steht fiir Heimat und die »im Volk verwurzelte«
»Blut-und-Boden«-Kultur.
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1933 — 1936

Prag, Aber mitnichten richtet er sich im »Wartezimmer« recht und
Produktenborse,  schlecht ein — er entfaltet eine rastlose Aktivitit, um zu verhin-
24'2'& gLf; dern, was nicht mehr zu verhindern ist, tourt »agitierend« durch
Der Geist des  di€ tschechoslowakische Provinz, spricht am Abend des 24. April
Mittelalters 1933 im groffen Saal der Prager Produktenborse unter dem Titel
oder Wortiber , Der Geist des Mittelalters oder Woriiber man nicht sprechen
spreT::nné::; darf« iiber den Geist der jiingsten deutschen Vergangenheit
und Gegenwart, stellt den neudeutschen Nazi-Jargon in seiner
»heroischen Geschwollenheit« bloff und spricht, immer wieder von
Beifall unterbrochen, den Reichsrundfunk imitierend, »Weltgeschichte
aus dem Bierkriigel«. Er wettert gegen den »Verrat der Intellektuel-
len«, geifielt dessen deutsche Spielart mit ihrem »heroischen Willen zur
Verschwommenbheit, die sie sich als »das Gefiihlsmaflige« schonredet.
»Zu denken; richtig und logisch zu denken« sei dagegen die Aufgabe
der Juden, so das Fazit seines Vortrags, zu dem er von Heines Diktum
ausgehend, die Juden seien die Preuflen des Orients, gelangt. »Die
Richtigkeit dieses Satzes«, referiert der Rezensent des »Prager Tag-
blatts«, »erprobt Kuh durch die Umkehrung, die Preufien seien die
Juden des Okzidents. Pochten nicht einst die Juden, wie heute die
Deutschen, auf eine sittliche Mission, die sie in der Welt zu erfiillen
hitten? Sie waren die preuflische Ausnahme in der orientalischen Welt
und haben ihre Heimat, haben das Rennen verloren. Dieses Wissen tra-
gen die Juden in Blick und Wesen. Die Augen des Juden sind eine Ver-
kehrsstorung in dem >metaphysischen Drang« seines Verfolgers. Sie
strafen ihn Liige.«*
An diesem 24. April macht Kuh ein dubioser Anruf in seinem Prager
Hotel erst stutzig und dann mifltrauisch: eine »knabenhaft-forsche,
norddeutsche Stimmex, »Fritz Herbert M. [...], Vogelziichter aus Mei-
en«, der Deutschland der Nationalsozialisten wegen habe verlassen
miussen. Er bittet um ein Treffen und erkundigt sich nach Theodor
Lessing, der tags darauf mit dem Vortrag »Was soll mit den Juden ge-
schehen?« auf Einladung von »Paole Zion« im Saal der Stidtischen
Bibliothek gastiert. Kuh wimmelt den listigen Anrufer ab und warnt
Lessing, den er personlich nicht kennt, telephonisch vor dem, wie er
argwohnt, Nazi-Schergen, der wer weiff was im Schilde fithrt.?* Dies-
mal kommt Lessing noch davon. Vier Monate darauf, am 31. August,
erliegt er den Schuflverletzungen, die thm drei nationalsozialistische
Attentiter tags davor in seinem Haus in Marienbad / Marianské Lizné
zugefiigt hatten.? Schon im Juni 1926, als Lessing auf massiven Druck
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deutschnationaler und volkischer Kreise, deren haflerfullte Gegnerschaft
er sich durch seine kritische Einschitzung Paul von Hindenburgs zu-
gezogen hatte, seinen Dozentenposten an der Technischen Universitit
Hannover endgiiltig hatte riumen miissen, hatte Kuh eine bose Vorah-
nung: »Theodor Lessing wird nicht ruhen kénnen, bis er Schule, Haus
und Stadt verlassen hat — und wer biirgt selbst dann fiir sein Leben 2«

Am Samstag, dem 20. Mai, spricht Kuh auf Einladung des  grinn/8mo,
Unterstitzungsvereins fur judische Hochschiler unter dem  Dopz-Saal,
Titel »Die Weltpest oder Die Diktatur der Postbeamten« im ~ 20-5.1933,
Briinner Dopz-Saal, wo seine Ausfithrungen »teils mit atem- ZDQ uhr:

ie Weltpest
loser Stille, teils mit schallender Heiterkeit« aufgenommen oger
werden;* am Mittwoch darauf, wieder heftig akklamiert,’> im  Die Diktatur der
Vortragssaal der Prager Stidtischen Bibliothek am Marien- Postbeamten
platz.

Ob nun in Briinn — oder anderen regionalen Zentren der Tschecho-
slowakei wie Olmiitz, Preffburg, Karlsbad, Teplitz —, Prag oder Wien,
ob unter dem Titel »Die Weltpest«, »Der Geist des Mittelalters, »Die
Metaphysik als Hausknecht« oder »Das konfiszierte Gehirn«: Kuh, der
sich seinem Publikum nach 1933 stolz als » Asphaltliterat«* vorstellt,
spricht zur Sache, Tacheles — wenn auch nicht immer Klartext. Schon im
Dezember 1931 hatte ein Berliner Rezensent anlafllich des Vor-  prag,
trags »Warum haben wir kein Geld?« den Wechsel des Kuh-  Stadtische
schen Tenors in die Formel gegossen: »Die Zeiten ndern sich: ~ Bucherel
. , . 24.5.1933,
Abraham a Santa Clara ist zum Conférencier geworden, der 50 Uhr-
vergeblich versucht, seiner Gemeinde die Gewalt der Stunde  pie weltpest
zu erkliren.«33 Und ob er nun — Physiognom der Tonfélle —  oder Die
vom neudeutschen Wortschatz her dem Geist Nazi-Deutsch- ~ Diktatur der
lands bis ins Innerste leuchtet oder »mit den scharfgeschliffe- f/z:tfsihmten'
nen Klingen seiner verbliiffenden Dialektik, mit hinreiflendem  gper wien nach
Schwung gekreuzt und mit kabarettistischen Finten pariert«’, Berlin
Breschen in die geistesgeschichtliche Unterfiitterung der natio- ~ und zurtck
nalsozialistischen Machtpolitik schligt — Stichwort: Miflbrauch Nietz-
sches; ob er, mentalititsgeschichtlich argumentierend, statuiert, dafl
jeder deutsche Soldat seinen Kant im Tornister trage; ob er davor
warnt, naivem Heroismus das Mantelchen sittlicher Sendung umzu-
hingen; oder vor der Untertanenmentalitit und vor dem autonom ge-
wordenen Lakaientum vom Typus des Staats- oder Postbeamten, das
nun die Geschicke Deutschlands leite; ob er sich tiber den Antagonismus

* Ironische Verwendung und Selbstzuschreibung des gegen die urbane Mo-
derne zielenden volkischen Kampfbegriffs.
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Macht — Geist, die Naivitat und Dummbheit des waffenscheuen Geistes
auslifit; iber die Politik-Verachtung jener allzu intellektuellen Epoche,
die dazu geftihrt hat, daff dieser nunmehr vogelfreie und verfemte Geist
sich in die ohnmichtige Satire fliichten mufy und sich »mit solchem
Machiavellismus der Anspielung behelfen mufi, wie ihn er selbst, der
bewihrte Aphoristiker des Antiphilistertums, tibt«35; oder tiber die
Herrschaft brutaler, geistloser Gewalt tiber eine entrechtete, sittlich
und geistig in ohnmachtige Lethargie verfallene Menschheit; ob er die
Stinde der Zeit anprangert: sich dem Ungeist anzupassen — die Grund-
these seiner Ausfiihrungen ist stets dieselbe: Geist, dem nicht der Wille
zur Machtbewahrung innewohnt, ist Dummheit — aber deshalb ist
Dummibeit, die sich eine Patronentasche umhingt, noch lange nicht
Geist. Kuh gibt sich indessen keinen Illusionen dartiber hin, was mit
dem »Kniippel des gut zugepafiten, richtig hauenden Worts«¥ gegen
die Kniippel in den Hinden der Nazi-Horden auszurichten sei.

Anfang Juni ist Kuh in Paris, trifft dort mehrmals mit Harry Graf
Kessler zusammen, der aus einem spatabendlichen Gesprach mit Xavier
Marcu und Anton Kuh am 6. Juni in seinem Tagebuch festhilt: »Marcu
hilt einen durch die Nazis provozierten Krieg spatestens in zwei Jahren
fiir unvermeidlich. Sie wiirden >nicht weiterkonnen< und dann lieber
einen Krieg machen als verzichten. Auf meinen Einwand, dass Deutsch-
land doch garnicht fiir einen Krieg gertistet sei, erwiderte Marcu: er
halte Deutschland fiir das einzige Land in Europa, das moralisch auf
einen Krieg gertistet sei, das einzige, das einen Krieg filhren konne; was
nicht heisse, dass es thn gewinnen konne. Kuh sagte, auch er sei dieser
Ansicht. Deutschland rieche >morgigs, Frankreich und die Tschecho-
slowakei durchaus gestrig; Deutschland sei 20* Jahrhundert, Frankreich
neunzehntes. Ein Geruch von Fiulnis, von intellektueller Faulnis, herr-
sche in Prag u. Paris. Deutschland mit seiner ungeistigen Brutalitit
reprasentiere die neue Zeit. Den Nazis fehle nur ein >Kopfs, wenn sie
einen >Kopf« finden, konnten sie das tibrige Europa besiegen.«

Ende Juni, Anfang Juli liefert er sich mit dem royalistischen Rechts-
intellektuellen Léon Daudet im Pariser Magazin »LU« resp. in der
»Action frangaise« ein Scharmiitzel iiber die Indienstnahme Friedrich
Nietzsches durch die Nationalsozialisten, die den Philosophen des
»Ubermenschentums« zu ihrem Hauspropheten gemacht und sich tax-
frei zu seinen geistigen Erben erklirt hatten (wie er ja auch schon im
Ersten Weltkrieg zum »Potsdam-Deutschen« verbogen worden war).
Kuh entgegnet Daudet, der in einem Leitartikel eine direkte Linie von
Nietzsche zu Hitler gezogen hatte, stellt dieses Mifiverstandnis als
Testamentsfalschung hin und klar, daf§ Adolf Hitler allenfalls ein fal-
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scher Apostel sei.® Worauf Daudet seinem »spirituel et aimable con-
frere viennois« zu bedenken gibt, dafl Hitler doch vom Nietzscheschen
»Willen zur Macht« inspiriert scheine, aber zugesteht, daff Dumpfheit
und Antisemitismus kein Erbteil Nietzsches sind, und zu verstehen
gibt, daff er die Verachtung, mit der Kuh den Nazis begegnet, nicht
teile, und eine Parallele zieht zwischen Adolf Hitler und Martin Luther,
dem — in der abschitzigen Sicht der zeitgendssischen Gegner — » An-
streicher« und dem »geilen Monch, dem es nicht zugestanden habe,
eine Kirche zu grinden«.® Worauf wiederum Kuh in seiner Duplik
daran erinnert, was Nietzsche tiber Luther geschrieben hat: »Er sei ein
Wildschwein, gewesen, das in die Gevierte der Zivilisation einbrach.<
Der Anstreicher wiirde Augen machen, wenn er diesem Zitat seines
Leibphilosophen begegnete. Oder es — in dubio — fiir >Greuelpropa-
ganda< halten.«#

Unter dem Zeichen der Propaganda von »driiben« steht auch Kuhs
Nachbetrachtung der Salzburger Festspiele des Jahres 1933. Die »stahl-
blaue Spatsommerluft« in der Stadt, in der »die alte Zeit ihr leuchtend-
stes Domizil« habe, wirkt auf ihn noch »geheimnisvoller und mirchen-
hafter«als je: »der Bahnhof trennt zwei Gegenwelten: schonstes Gestern
und bosestes Heute. Man brauchte sich bloff unversehens in den Geleisen
zu irren oder die Eisenstange zu heben, die den bayrischen Perron ab-
sperrt, und kime ohne Umsteigen aus dem Freilufttheater ins Konzen-
trationslager. Funf Minuten von Mozart zu Rohm!«

Wenn Ewald Balser in der Max-Reinhardtschen »Faust I«-Inszenie-
rung in der Felsenreitschule, die Schale mit dem todbringenden Trank
zum Mund fithrend, mit dem Vers »Welch tiefes Summen, welch ein
hoher Ton« innehilt, »dann recken sich einige Zuschauerkopfe unwill-
kiirlich zum samtblauen, sterneniibersiten Nachthimmel, ob dort nicht
wieder ein Flugzeug sichtbar wird, beladen mit Flugzetteln und Auf-
rufen wider Dollfuf}, um die papierene Fracht sogleich gemichlich auf
die Haupter hier zu streuen.« Und die »Oberon«-Auffithrung vom
28. August im Festspielhaus unter dem Dirigat Bruno Walters — »eine
Deutschheit ohne Kanten und Schroffen, vielmehr angetaut und luftig
gemacht zum Spinnwebengewicht« — inspiriert Kuh wieder einmal zur
Verklirung »des osterreichischen Elements«: »Verhilt es sich zum Rein-
Deutschen nicht wie die Vegetation zum Programm? Dort leben sie das
Gesetz, die Einstellung, den Vorsatz — hier das Sein. Dort planen sie
gliicklos — hier wird alles Atmen zum Glick.«

Salzburg ist ihm »die Hauptstadt der Welt«, ist ithm, auf ein paar
Wochen im Sommer, letztes Refugium der internationalen Gesellschaft
und Kultur; das kleine Café Bazar der »Kalkalpen-Ableger vom weiland
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Romanischen Café in Berlin, vom Café du Déme in Paris und vom
Wiener Café >Herrenhof«. — Wie lange noch?

Beim Umzug der Trachtenvereine und der Trachtenmusikkapellen
am Sonntag, 27. August, wird Kuh entrisch zumute: »Dieser Umzug
hatte etwas von des Pater Haspingers letztem Aufgebot aus 1809: wir
wollen nicht Bayern sein, wir sind eigene Leut’. Am Strafenrand standen
da und dort junge, kurzbehoste Leute, blickten fremd und gaben nichts
fur das heitere Farbenspiel. Braun in braun wire ihnen lieber gewesen,
der Klopfschritt verlockender als das Dullidh. Morgen, wenn der Fest-
lirm vorbeli ist, sind sie nicht mehr Eckensteher. Die Saison ist aus, das
Salzburger Licheln wird wieder fiir einige Zeit abmontiert, der Som-
mer des Vergniigens weicht dem Winter der Einstellung. / Wer schiitzt
dich jetzt, gutes, helles Trachtenvolk, vor den Scheeldugigen am Straflen-
rand, wenn der Fremdenverkehr* nicht mehr mit geschultertem Ba-
jonett vor dir steht? ...«

An den Fall Lessing erinnert Kuh im September des Jahres, als er im
»Morgen« tber die Umtriebe von Nazi-Agenten unter den Pariser
Emigranten in den Cafés des Montparnasse berichtet und die »doppelte
Buchhaltung aus Mord und Wiirde« beleuchtet, mit der die waggonweise
Verschickung von » Abrechnern« ins Ausland begleitet wird. Wenn er
auch um die Gefihrdung jedes einzelnen weif}, und das aus eigener
Erfahrung: schliefflich ist es erst zehn Jahre her, daf§ sich nach einem
Vortrag im Wiener Konzerthaus »ein paar hundert, mit Schiirhaken,
Totschligern, Messern und Riemen bewaffnete junge Burschen vor der
Ausgangstlir ansammelten, um [ihn] — wie das spatere Protokoll sagte —
sein bisserl< durchzuhauen«, gibt er sich dem »exportierten Mord«
gegeniiber, der unerbittlich jeden Schidel einschlagen will, der sich
einmal durch das Vorhandensein von Hirn mif$liebig bemerkbar ge-
macht hat, zuversichtlich: »Das Hirn ist unausrottbar. Und die Hiiter
der Logik wachsen nach wie die Kopfe der Hydra.«# Als er sich erlaubrt,
den Friedensschalmeien, mit denen Nazi-Deutschland Frankreich ein-
zulullen versucht, nicht auf den Leim zu gehen,* wird er vom »Stiir-
mer« grob angeblasen. Jener Herr Kuh, der seinerzeit »in Form einer
»freien Conférence< vor einem rein jidischen und vor Entzlickung

* Mit dem Reichsgesetz vom 1.6.1933 trat die sogenannte Tausend-Mark-
Sperre, eine von der deutschen Reichsregierung erlassene Verfiigung, wo-
nach deutsche Staatsbiirger bei der Ausreise nach Osterreich eine Taxe von
tausend Mark zu erlegen hatten, in Kraft; eine Wirtschaftssanktion, die das
stark vom Fremdenverkehr abhingige Osterreich politisch gefiigig machen
sollte.
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brillenden Publikum [...] das vollig hemmungslose Triebleben gefeiert«
habe, betitige sich nun in Paris »als ein geistiger und ein sittlicher
Vorkimpfer gegen das neue Deutschland«. Und verhohne »die Be-
miithungen des deutschen Kanzlers um Friede und Verstindigung zwi-
schen den europiischen Volkern«. Und so wird Rolf Reimer wankend
in seinem Glauben, daff man vom Namen auf den Charakter seines Tri-
gers schliefen konne. Jedermann wisse schliefllich, dafl die Kuh ein
ebenso harmloses wie ntitzliches Geschopf sei, woran schon das Sprich-
wort von der »Milch der frommen Denkungsart« erinnere. »Nehmen
wir aber z. B. den Herrn Anton Kub, so haben wir ein Geschopf vor
uns, das einen wesentlich anderen Charakter besitzt, als wir auf Grund
seines Namens schlieflen mochten. Schon daff er Jude ist, lifit ihn viel
weniger harmlos erscheinen, als das ithm namensgleiche milchspen-
dende Geschopf. Auch hat er nie Milch gespendet, sondern nur Tinte
verspritzt. [...] Ein zweiter Heine, der ja auch fir das franzosische
Auflenministerium seine Feder gegen Deutschland in Bewegung ge-
setzt hat.«#

Am 2. Dezember hilt »Heine zwo« im Deutschen Klub in  Paris,
der Rue du Rocher vor den »interessantesten Kopfen der Emi- Siétsfg;; Klub,
granten« und »bekannten Reprisentanten der franzésischen 5.

Literatur«# unter dem Titel »Die Metaphysik als Hausknecht«
einen Vortrag tiber das Deutschland von heute. Den Aufhin-
ger fir seine Improvisation nennt der »Paris-soir« in einer
Ankiindigung der Veranstaltung: »La sceur de Nietzsche offre
une canne & Hitler!«#

Am 2. November 1933 stattet Adolf Hitler auf seiner Wahlreise
durch Thiringen am spiten Nachmittag dem Nietzsche-Archiv in
Weimar einen halbstiindigen Besuch ab. Dabei macht ihm Elisabeth
Forster-Nietzsche nicht nur den silbernen Degenstock ihres Bruders,

La métaphysique
au service des
domestiques
(Die Metaphysik
als Hausknecht)

eines der ihr liebsten Erinnerungsstiicke, zum Geschenk, son-

. , Prag,
dern auch ein Exemplar der von ihrem Ehemann Bernhard suigtische
Forster mitverfafiten und 1880 an Reichskanzler Otto von  Bicherei,
Bismarck adressierten »Antisemitenpetitions, die, so die Ar- 1811934,

R BT : . : s 20 Uhr: Die
chivleiterin, »bereits alle die Forderungen nationaler Kreise in Metaphysik
der Judenfrage enthilt, die in neuerer Zeit vom Nationalsozia- 45 Hausknecht
lismus erhoben und zum groflen Teil verwirklicht worden oder von

Demosthenes

sind«.# Eine Geste, die unschwer als »Staffeliibergabe« ge-
meint ist. Der Aberwitz dieser Szene — Friedrich Nietzsches

zu Knieriem

Schwester tberreicht Adolf Hitler »den Degenstock, der ihm sein
liebstes Vermichtnis war, gleichwie einen Marschallsstab« — verschligt
fur einmal sogar Anton Kuh das Wort: »In den Hinden des Kanzlers
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Teplitz-Schénau /
Teplice-Sanov,
Stadtisches
Kurhaus,
22.1.1934, 20 Uhr:
Die Metaphysik
als Hausknecht
oder Der bellende
Rundfunk oder
Von Demosthenes
zu Knieriem

wurde so mit unerhorter Symbolik aus dem Degen Nietz-
sches der Stock Forsters«!4

Mitte Januar 1934 ist Kuh wieder in Prag, wo er am 18. des
Monats in der Stadtischen Biicherei unter demselben Titel wie
in Paris spricht, am 22. Januar im Stddtischen Kurhaus Teplitz.
Vier Tage darauf wirkt er als Conférencier am Bunten Abend
mit, den das Salda-Hilfskomitee unter dem Titel »Akademie
fur Emigranten« zugunsten der deutschen Emigranten im gro-
en Prager Radio-Saal veranstaltet.

»Erlaubte Karikaturen« nennt Kuh einen anlifllich der diplomati-
schen Turbulenzen, die eine Karikaturen-Ausstellung — darunter Werke
von George Grosz, Th. Th. Heine und John Heartfield — im Pavillon

Prag,
Stadtische
Biicherei,
23.4.1934,
20 Uhr:
Erlaubte
Karikaturen

des Kiinstlervereins Manes ausloste, spontan fur den 23. April
angesetzten Vortrag in der Stadtischen Buicherei. Der deutsche
Gesandte in Prag hatte sich in einer Verbalnote beim tschecho-
slowakischen Auflenministerium schirfstens gegen »diese er-
neuten Beleidigungen und Verunglimpfungen des Reichsprisi-
denten, des Reichskanzlers und anderer fithrender deutscher

Staatsmianner sowie gegen die Herabwiirdigung des deutschen politi-
schen Lebens und der Staatssymbole« verwahrt und dringend ersucht,
»fiir die beschleunigte Entfernung dieser Machwerke Sorge tragen zu
wollen«.# Auf eine zweite Demarche des deutschen Gesandten — man
hatte diesen wissen lassen, dafy man sich nicht in eine kiinstlerische An-
gelegenheit, wie sie die Karikaturen-Ausstellung darstelle, einzumischen
gedenke — hatte die Prager Bevolkerung mit einer spontanen Demonstra-
tion geantwortet: einem massenhaften Besuch der Ausstellung. Das
Auflenminsterium gab dem politischen Druck indessen nach und lief§
unter dem fadenscheinigen Vorwand »Erregung 6ffentlichen Argernis-
ses« sieben Photomontagen John Heartfields entfernen.s
»Die Photomontage ist entstanden aus dem hoffnungslosen Wettbe-
werb der Karikatur mit den Originalen«, so der Grundgedanke Anton
Kuhs, der »im stark besetzten Saal« der Stidtischen Biicherei »von
Napoleon bis zu den Heutigen [...] eine Gesichter-Parade aufmar-
schieren [lieff]. Das Publikum dankte mit herzlichem Beifall.«s*

Brinn/Brno,
Typossaal,
16.5.1934,

20 Uhr:
Nietzsches
Spazierstock
oder das
Pimperltheater
der Rasse
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Am 16. Mai steht er, stimmlich indisponiert, mit »Nietz-
sches Spazierstock oder das Pimperltheater der Rasse« auf der
Biihne des Briinner Typossaals, um wieder einmal den Versuch,
Nietzsche als »Evangelisten des >neuen Deutschland«« einzu-
spannen, ad absurdum zu fithren. Vom Riickiibersetzungsfeh-
ler Léon Daudets, der Nietzsches »Umwertung aller Werte«
als »Unterwertung aller Werte« wiedergegeben hatte — daran



hatte sich schon der Streit im Jahr zuvor entziindet —, kommt Kuh
darauf zu sprechen, daf} erst Unterschitzung, dann Uberschitzung die
heutigen Verhiltnisse moglich gemacht habe, und endet »bei einer Aus-
deutung der Symbolik, dafl Nietzsches Schwester den Spazierstock des
Philosophen dem Fiihrer Deutschlands als Angebinde tiberreichte«.s
Tags darauf ist er im Grofien Saal des Deutschen Vereinshauses in Ol-

miitz zu Gast.

Kuh engagiert sich mehr, als seiner labilen Gesundheit zutrig-
lich ist, die ihn zu einer lingeren Pause zwingt. Nach einem
dreiwdchigen Sanatoriumsaufenthalt im mahrischen Kurort
Grifenberg / Lizné Jesenik im Juli 1934 weit davon entfernt,
wiederhergestellt zu sein, und noch immer nicht bei Stimme,
tritt er am 1o0. August im Karlsbader Kurhaussaal auf, wo er
unter dem Titel »Das konfiszierte Gehirn« nach »einigen wohl-
gezielten Durchziehern gegen die Ideologien eines grofien
Nachbarreiches« schnell vom Hirn zum Kehlkopf und von

Olmutz /
Olomouc,
Deutsches
Vereinshaus,
GroBer Saal,
17.5.1934,
20.30 Uhr:
Heiter-
parodistischer
Abend

seinem laryngologischen Handicap, das ithn schon im Mai in Briinn
geplagt hat, auf die »Technik des bekannten Demosthenes nordischer
Ausgabe«, den er — immer wieder von Beifallsstirmen unterbrochen —

»dtzenden Witzes voll, mit Geist und einem Schwung, der von
innen heraus michtig ins Auflere wird«s3, parodiert. Dann kramt
er aus seiner akustischen Erinnerung einige der bekannten Red-
ner aus dem alten 6sterreichischen Reichstag hervor, die er alle
auf die Buhne stellt — »Und damit klingt die Saite seines alten
Osterreichertums an. Da wird er warm und wirmer, er geiflelt
nicht mehr sondern streichelt fast liebevoll alle Schwichen die-

Karlsbad /
Karlovy Vary,
Kurhaussaal,
10.8.1934,
20.45 Uhr:

Das konfiszierte
Gehirn oder
Tiergarten 1934

ser Vergangenheit und berauscht sich an der entschwundenen Buntheit
dieses Erscheinungskomplexes«5+ —, bevor er im zweiten Teil des Abends
einige typisch altdsterreichische Figuren aus seinem »Unsterblichen
Osterreicher« lebendig werden l3fit.

Ein Ausriff aus der »Deutschen Tages-Zeitung (Karlsbader Bade-
blatt)« mit der Ankindigung des Vortrags findet sich faksimiliert in
einer sudetendeutschen Kampfschrift. Der Ausrifl: »Anton Kub spricht
heute in Karlsbad. Auf dem Hohepunkt seiner Saison erlebt Karlsbad
noch die sensationelle Begegnung mit einem Original: Es ist gelungen,
Anton Kub, den berithmten, in den deutschen Stidten der Tschecho-
slowakei lingst gefeierten Improvisations-Redner, der sich derzeit zum
Kurgebrauch in Karlsbad aufhilt, zu einem einmaligen Vortragsabend
zu gewinnen. Dieser heitere Vortrag findet heute %9 Uhr abends, unter
dem Titel »Das konfiszierte Gebirn< im Kurhaussaale statt. Fritz Grin-
baum hat dieses Ereignis in der vorgestrigen Vorstellung der >Lustigen
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Witwe« im Stadttheater mit den humoristischen Worten angekiindigt:
>Ich bin nur ordinir. Wenn Sie Geist #nd Ordinirheit horen wollen,
miissen Sie Ubermorgen zu Anton Kuh gehen!< Das grofie Interesse,
welches diesem einmaligen Vortagsabend entgegengebracht wird, [aft
auf einen vollen Saal schlieffen und empfiehlt es sich daher, Karten im
Vorverkauf beim Friseur Urban im Kurhaus zu sichern. Preise der
Plitze von 6 bis 28 K¢« Der Begleittext: »Gedrangt durch die Verhilt-
nisse, macht sich {iberall im Sudetendeutschtum ein neuer Kulturwille
bemerkbar. Aber die Gegner sind am Werke und suchen alles Echte und
Gesunde durch einen volksfremden Geist zu zersetzen. Das Sudeten-
deutschtum will mit solchen internationalen Kulturschleichhindlern
nichts zu tun haben.«*

Obwohl er sich der Ohnmacht des Wortes vis-a-vis nackter Gewalt
bewuflt ist, veroffentlicht Kuh weiterhin unverdrossen Satiren auf die
Sprachverhunzungen der Chargen des »Tausendjihrigen Reichs«, das
die Wirklichkeit redigiert, »als wire sie die Pfingstbeilage zum >Rum-
burger Wochenblatt«s7, im Prager »Simplicus«, der fiir den »gleich-
geschalteten« Miinchner »Simplicissimus« in die Bresche springt, sowie
im Nachfolgeblatt »Der Simpl«; schreibt er fur das »Prager Tagblatt«
bis zum August 1937 weiterhin neben politischen Kommentaren und
vereinzelten Theater- und Musiktheaterkritiken auch launige Betrach-
tungen des Pariser Alltags aus der Perspektive des Zugereisten — letztere
oft nachgedruckt in resp. ibernommen aus der grofiten Tageszeitung der
deutschsprachigen Emigration in Frankreich, dem »Pariser Tageblatt,
und dem Nachfolgeblatt, der »Pariser Tageszeitung« —, die selbstironi-
sche Beobachtung etwa, dafl hier »das Radebrechen der franzosischen
Sprache auf Frauenohren keinen erotischen Reiz tibt« oder »daf} es fiir
einen distinguierten Auslinder kein grofleres Malheur gibt, als >Kuhc«
zu heiflen«®; iber das Staunen des Kontinentaleuropiers angesichts
Londoner Art und Spleen, den Kulturbetrieb und das steife Gesell-
schaftsleben in der britischen Metropole; rauft er sich die Haare tber
das britische Wihrungs-, Maf3- und Gewicht-System, dem die Ludolf-
sche Zahl Pate gestanden sein miisse, und fragt er sich, ob es der geheime
Sinn dieses Verwirrspiels um die »krummen Zahlen« sei, »den Konti-
nental-Europider nur mit moglichst viel Mithe >hereinzulassen««.

Ab Juli 1934 schreibt Kuh wieder regelmiflig fiir die (inzwischen)
»Neue Weltbithne«, die ihren Redaktionssitz nun in Prag hat, und das
zuallererst als Physiognomiker von hohen Graden. Bereits im September
1933 empfiehlt er sich als oberster Sachverstiandiger einer zu griinden-
den »physiognomischen Polizei«, der die Morder, die das NS-Regime
den vor ihm Geflohenen selbst noch im Ausland an die Fersen heftet,
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nicht nur untriiglich aus ihrer Visage, sondern auch an threm Gehabe
zu identifizieren imstande ist: an dieser »Eckigkeit und Ungelenkigkeit,
diese[m] Hacken-Zusammenschlagen der Stimme bei gleichzeitigem
Versuch, den Mund zu einem Licheln zu zwingen, diese[m] Spitzmaul-
chen-Ziehen, wihrend die Augen wie Stahl und Frost dreinsehen, die-
se[m] hoffnungslose[n] Bemiihen, die >Kaserne im Menschen<unsichtbar
werden zu lassen«®.

Zahlreich die Parodien auf die Phantasiesprache Adolf Hitlers, dieses
»Schalltrichter[s] mit Umlegekragen«, dieser »behoste[n] Phrase«®, der,
»feiner Herr aus Tullnerbach, das ist sudetendeutsch mit einem Hauch
Hannover«, es »nach Art osterreichischer Postkontrolleure fiir ein Zei-
chen von Bildung [hilt], die harten Konsonanten weich anzusetzen und
die weichen hart, sagt >Ichméchtebedohnen« und >Ichsihesiejagommen-
dieherrendiblomatten< und jedes Wort klingt wie ein Kommando ins
Leere«®?; von Klein Adolf, der den biirokratisch-administrativen Nazi-
Jargon schon so perfektioniert hat, als sei er aus Aktenpapier gekro-
chen, Uber ein fingiertes Interview Antoine Delavaches mit dem
deutschen Reichskanzler, das versehentlich nicht im »Paris-Midi« er-
schienen 1st%, »Daitschland. Eine neue Fiithrer-Rede«% bis hin zu einem
Deutsch-Aufsatz von Reichskanzler Adolf Hitler zum Thema »Die
Winterhilfe«, dem »Studienrat Anton Kuh« leider »grammatikalische
Rassenschindung« attestieren muf}.% So wie er als » Professor Strengohr«
1932 schon der Regierungserklirung des Kabinetts Papen das zweifel-
hafte Kompliment machen mufite, in 35 Jahren Lehrtitigkeit keinen
miserableren Deutsch-Aufsatz zu Gesicht bekommen zu haben: »Lauter
papierene Amts-Partizipien und Kundmachungs-Genitive — kein wirk-
liches Tropfen Sprachblut!« Und erst die »moglichst gedrungen und
deutschtiimlich« wirken wollenden »furchtbarsten Neuprigungen. Ich
mochte es das Schweinsblasen-Deutsch nennen, weil es sich vor dem
Auge so kiinstlich aufplustert, wie es vor der Vernunft rasch zerplatzt.«
Resiimee der faksimilierten Korrekturen in Kurrent: Niemals vorher
sei die deutsche Sprache so miffhandelt worden als gerade in diesem
Goethe-Jahr — ergo: Nichtgentigend!”

So genial wie der auf Hitler gemiinzte Satz Pallenbergs, den Kuh in
seinem Nachruf auf den Schauspieler kolportiert: »Er sieht aus wie ein
Heiratsschwindler«®, ist Kuhs Schopfung — nach dem Motto: »Zum
Topf passt Gericht wie zum Tropf das Gesicht« und nach der Erkennt-
nis, daf§ Phrasen physiognomiebildend wirken (Beispiel: das Durchhal-
ter-in-Eisen-Antlitz Hindenburgs) — »Eintopfgesicht« fur die gleich-
geschaltete NS-Visage. Die kulinarische Gleichschaltung — der 1933
von den Nationalsozialisten zur Stirkung der Volksgemeinschaft ver-
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ordnete »Eintopfsonntag« — habe als »Speisekarten-Manifestation der
Weltgeschichte« physiognomische Wirkungen gezeitigt: das sduerlich
verhiarmte Eintopfgesicht: »Mittendrin ein fleischiger »wesen- und cha-
rakterloser Knollen [...], der zwei nackte Locher in die Welt steckt«,
gern mit ein biffchen Bart drunter: die Plebejernase.® Weil eben unter
dem NS-Regime der Besitz eines »Originalgesichts« ein Delikt ist, ein
Abweichen von der Uniformitit, dem mit Argwohn begegnet wird.”®

Mit dem dezenten Hinweis, man hore vielleicht ohnehin das »r« in
der zweiten Silbe mit, das aus dem Eigennamen des Reichsstatthalters
von Thiringen einen Gattungsnamen mache, leitet Kuh seine Betrach-
tungen zu den Sauckels ein, die — Vater, Mutter, neun Kinder — im
»Illustrierten Beobachter« vom 9. September 1937 als nationalsozialisti-
sche Vorzeigefamilie eine ganze Bildstrecke bestreiten diirfen. Und da
im »Land der Kerrle« Namen kein Zufall, sondern thren Trigern aus
dem Gesicht gerissen sind (oder aus dem Schlund gewiirgt: etwa die
»Riilps-Interjektion: >Biirckel!««*), blickt Sauckels Antlitz »wie aus
Wourst und Kohl geknetet« iiber die breite Hakenkreuzbinde auf dem
Oberarm.”

Am 24. November 1936 wird Carl von Ossietzky, nach dreieinhalb
Jahren »Schutzhaft« in den Konzentrationslagern Sonnenburg und
Esterwegen bereits todkrank, der Friedensnobelpreis fiir 1935 zu-
erkannt — in den Augen des NS-Regimes eine »deutschfeindliche De-
monstration«. Im Anschluf} an eine dreistindige Rede Adolf Hitlers
vor dem Reichstag am 30.1.1937 gibt Hermann Goring die Stiftung des
»Deutschen Nationalpreises fiir Kunst und Wissenschaft« bekannt, die
Hitler verfugt, »[u]m fir alle Zukunft beschimenden Vorgingen vor-
zubeugen [...]. Die Annahme des Nobelpreises wird damit fir alle
Zukunft Deutschen untersagt« (Erlafl vom 30.1.1937). Kommentar
Anton Kuh: »Der Ignoble-Preis hat seinen Einstein gefunden ... im
Ausschreiber.« Und zwar fiir ebendie Rede vom 3o0. Januar, in der »his
Hausmaster’s voice« wieder einmal »ihren Kernspruch aus der Zeit des
Meidlinger Obdachlosenasyls: >Jud, Jud!< als Galileisches: >Eppur si
muove ... !« verklindete.”s

In Wien ist Kuh immer wieder zu Gast — mehr nicht. Er flieht die
Atmosphire des »Stindestaats«. Die parlamentarische Demokratie hat
schon 1933 ein Ende gefunden, als die Koalitionsregierung aus Christ-
lichsozialen, Landbund und Heimatblock, die nur iiber eine hauch-
diinne Mehrheit im Nationalrat verfiigte, unter der Fithrung Bundes-
kanzler Dollfufy’ eine Geschiftsordnungspanne, den gleichzeitigen
Ricktritt aller drei Priasidenten des Nationalrats, dazu benutzt hatte,
das Parlament staatsstreichartig auszuschalten und ab 15. Mirz auf
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Grundlage des Kriegswirtschaftlichen Ermiachtigungsgesetzes aus dem
Jahr 1917 per Notverordnungen autoritir zu regieren. Im Oktober
1933 richtet die Regierung des Osterreichischen Stindestaats auf dem
Gelinde der ehemaligen Munitionsfabrik in Wollersdorf-Steinabriickl,
Niederosterreich, ein Internierungslager fiir Regimegegner ein.

Mit der Schutzmacht Italien im Riicken geht das Dollfuf}-Regime
auch gegen die NSDAP vor, die mit Sprengstoffanschligen die Lage zu
destabilisieren versucht, und verhingt am 19. Juni 1933 ein Betatigungs-
verbot. Die Verhingung der Tausend-Mark-Sperre durch das Deutsche
Reich per 1. Juni 1933 soll den wichtigsten Wirtschaftszweig Oster-
reichs, den Fremdenverkehr, treffen.

In den Feberkimpfen des Jahres 1934 erreichen die Auseinanderset-
zungen die Dimension eines offenen Biirgerkriegs. Unmittelbarer An-
laf8 ist der bewaffnete Widerstand von Linzer Schutzbiindlern gegen
eine Waffensuchaktion der Heimwehren in Arbeiterheimen. Dem Kampf
in Linz folgen von 12. bis 15. Feber Aufstinde in Wien und zahlreichen
Industriestadten Osterreichs, die von der Exekutive mit duflerster Bruta-
litat niedergeschlagen werden. Symbolkriftig: Die vom »Roten Wien«
errichteten groflen Gemeindebauten, in denen sich Arbeiter verschanzt
haben, Reumannhof, Karl-Marx-Hof, Goethehof, werden vom Bundes-
heer mit schweren Geschtitzen sturmreif geschossen.

In der Folge wird die Sozialdemokratische Partei verboten, ihre Orga-
nisationen werden aufgelost, thr Vermogen wird beschlagnahmt, das
Rote Wien steht unter der Verwaltung eines »schwarzen« Bundeskom-
missars. Mit der Proklamation der berufsstindischen, autoritiren »Mai-
verfassung« 1934 wird auch in Osterreich ein faschistisches Regime
errichtet.

Der sogenannte »Juliputsch«, ein nationalsozialistischer Umsturz-
versuch, der am 25. Juli 1934 mit dem Uberfall von als Soldaten des
Bundesheeres und Polizisten verkleideten SS-Mannern auf das Bundes-
kanzleramt in Wien beginnt, wird nach teils heftigen Gefechten zwischen
Nationalsozialisten und den Streitkriften der Bundesregierung in der
Steiermark, in Kirnten, Oberosterreich und Salzburg bis 30. Juli nieder-
geschlagen. Unter den mehr als 200 Menschen, die bei den Kampthand-
lungen getotet werden, ist Bundeskanzler Engelbert Dollfufs.

Erklarte Absicht des deutsch-osterreichischen Abkommens, das am
11. Juli 1936 bekanntgegeben wird, ist es, die Beziehungen zwischen
den beiden Staaten — nach dem Propaganda- und Wirtschaftskrieg, den
NS-Deutschland seit 1933 fithrt — »wieder normal und freundschaftlich
zu gestalten«. Die deutsche Reichregierung hebt etwa die Tausend-
Mark-Sperre auf, anerkennt die volle Souverinitit Osterreichs und
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sichert zu, sich nicht in die inneren Angelegenheiten des Nachbarstaats
einzumischen. Im Gegenzug werde die Osterreichische Bundesregie-
rung »ihre Politik im allgemeinen wie insbesondere gegeniiber dem
Deutschen Reiche stets auf jener grundsitzlichen Linie halten, die der
Tatsache, dafl Osterreich sich als deutscher Staat bekennt, entspricht«.
Ein nicht veroffentlichtes Zusatzprotokoll stellt diese Verlautbarungen
indessen auf den Kopf. Es spiegelt die Verschiebung der Machtverhalt-
nisse nach der Anniherung Roms an Berlin wider, durch die Osterreich
die Schutzmacht seiner Selbstindigkeit, das faschistische Italien, verloren
hat. In diesem sogenannten Gentlemen-Agreement verpflichtet sich
Osterreich zu einer engen politischen, wirtschaftlichen und kulturellen
Zusammenarbeit mit Deutschland - eine Klausel sieht eine permanente
Konsultation Deutschlands seitens Osterreichs vor —, zu einer umfas-
senden Amnestie von Nationalsozialisten und zur Einbindung von
Vertretern der den Nationalsozialisten nahestehenden »nationalen Op-
position« in die Regierung. »Realpolitisch« also »kalter Anschlufi«.

Die 41 Wiener »Meldezettel fiir Reisende« (bis Juni 1937 des Hotel
Bristol, ab dann des Hotel Beatrix), die von Januar 1935 bis Feber 1938
iiberliefert sind, weisen als »ordentlichen Wohnsitz« Anton Kuhs bis
Juni 1937 Paris, zumeist das Hotel »La Boétie« unweit der Champs-
Elysées, ab Juli 1937 London aus.

Gleich, ob Anton Kuh nun in Hinkunft von Paris oder London — wo
er von Ende 1934 bis Mitte 1936 vorwiegend lebt — oder von New York
aus (ab 1938) die Vorginge in seiner Geburtsstadt kommentiert, tut er
das bis (beinahe) zuletzt nicht als indifferenter Zaungast, sondern weiter-
hin als, mit Verlaub, verzweifelt Liebender.

Die Biirgerkriegsereignisse des Feber 1934 etwa, die Walther Rode
markig kommentiert hatte: »Die Dollfuflsche Kanonade kommt vom
echt osterreichischen Kretinismus her, ist der Kirchweihexzef§ eines
Dorftrottels«’#, und die Etablierung des osterreichischen Stindestaats
kommentiert Kuh in der Pariser Illustrierten »VU« unter dem Titel »La
fin de Vienne«: Mit dem Fall dieser letzten Bastion der Zivilisation in
Zentraleuropa sei der seit 1919 tobende Kampf der Provinz (des allzu
platten Landes) gegen die Stadt entschieden und der Untergang der
romanischen Lebensart, des »Leben und Lebenlassen« besiegelt.”s Den
»Juliputsch« 1934 sieht Kuh als Fanal des 15. Juli 1927, des »Tags des
Wiener Bastillensturms«, »an dem die Sozialdemokratie in Osterreich
ihre Entscheidungsschlacht verloren hatte (die Febertumulte waren ja
bloss ein hoffnungsloses Nachspiel)«.”® »Die Milde der Justiz, welche
den Eintags-Sturm von 1927 hervorrief, hat ihre bosen Frichte getragen,
aus den Freigesprochenen wurden Terroristen. Thre Helfershelfer aber
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sitzen auf erhabenem Stuhl im Landesgericht und im Justizpalast, es sind
die Freisprecher von frither.« Walther Rode, rechtzeitig in die Schweiz
emigriert, habe mit seiner Vorhersage recht behalten: »dass Osterreichs
Beamte (deren es nachweisbar um eine gute Hilfte zuviel gibt), nachdem
sie dem Staat einmal das Mark herausgefressen und seine politischen
Giftsifte auf alle Art begiinstigt hitten, dereinst selber ans Werk schrei-
ten wiirden, um der Zivilisation und Ordnung im Lande den Garaus zu
machen. Denn diese Beamten sind zum grossten Teil ihrer Herkunft
nach gar nicht Osterreicher, ihnen liegt an dem Geist toleranter Fried-
lichkeit nichts, der dem Volk von Wien tief im Blut sitzt, sie stammen
aus Hitlers Landen, seiner Wahl- und Hirn-Heimat: aus den sudeten-
deutschen Gebieten. Dort wurde lang vor Hitler der Nationalsozialis-
mus geboren, von dorther fillt sich in Wien alljahrlich das Reservoir des
sogenannten akademischen Nachwuchses auf, von dort kommt in Kurz-
hosen und Windjacke der nationale Gesinnungstrager anmarschiert«.””
Daf} die ganze Aktion in Berlin angezettelt worden war, dartiber be-
steht fiir Kuh ohnehin kein Zweifel.

Mit einem offenen Brief reagiert Kuh, als ihm zu Ohren kommt,
Franz Werfel konne der These der Ende Juli 1934 erschienenen »Fackel«
Nr. 890-905 etwas abgewinnen, in der Karl Kraus auf 313 Seiten dartut,
»Warum die Fackel nicht erscheint«: »die Wiener Sozialdemokratie sei
zu schwach gewesen, die Sache gegen die grofie Barbarei zu haltenx, also
habe sie freiwillig dem »geringeren Ubel« weichen miissen. »Daf} das
>geringere Ubelc dem >grofierenc vorzuziehen ist, ist nur eine Weisheit
fiir Schweigende. Der Redende hat das Ubel zu nennen, das kleinere
noch bedingungsloser als das groflere. Er hat zu sehen, nicht zu son-
dern. Er hat es, kurz gesagt, seiner Dialektik im Schutz des geringeren
Feindes nicht gut gehen zu lassen.«

Aufgebracht tiber »diese vierhundertseitige Kabbala der hochge-
putschten Feigheit«, wirft er Werfel vor, seine Haltung sei »durch die
vaterlichen Fabrikseinnahmen mehr bestimmt als durch die Menschen-
liebe«, und zieht, den kleinen Unterschied, dafl »der eine unter dem
Niveau der deutschen Sprache Papier kaut und der andere tiber ihm,
beiseite gesetzt — »Jener noch um Subjekt und Pradikat bangend und
dieser bereits auf den Zinnen der Spitzfindigkeit« —, einen Vergleich,
der, mag seine psychodynamische Motivation auch nicht ginzlich ab-
wegig sein, doch nicht blof§ aufs erste unangemessen wirkt: »Im Ver-
trauen: konnen Sie sich nicht alle beide, den Deutschbohmen, der in
Berlin, und den anderen, der in Wien thront, den, der an sudetendeut-
schen, und den, der an liberalen Leitartikeln sich entziindete, als Mit-
schiiler desselben altosterreichischen Untergymnasiums vorstellen,
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Zollners Sohn der eine und Fabrikantensprofy der andere, wie sie der
Reihe nach aufgerufen werden: Hitler? — Hier! — Kraus? — Hier! -
Haben Sie ja doch sogar die Ethik gemein: im Dauerlauf der Angst die
Kithnheit zu erleben und im Wortdampf die Wahrheit. Zwing sie, ste-
henzubleiben, und auf dem Erdboden liegt statt ihrer: ein Exemplar des
>Trautenauer Boten< und eins der >Neuen Freien Presse«.«”

Gut moglich, daff Kuhs Wechsel vom »Bristol« ins »Beatrix« mit dem
Vorfall zu tun hat, den Irmgard Keun kolportiert: Weil Joseph Roth,
mit dem sie in dieser Zeit liiert ist, und sie im Mirz 1937 im »Bristol«
kein gemeinsames Zimmer bekommen, sondern zwei separate mieten
miissen, tiberliflt Roth, der in Keuns Zimmer logierte, das seine Anton
Kuh. »Nur hatte Kuh die Gewohnheit, nackt durch die Korridore zu
laufen; in dieser Verfassung tberraschte ihn einmal das Zimmer-
midchen, und er wurde hinausbefordert.«7

Der Wechsel des Hotels ist durch zwei Meldezettel »belegbar«, an-
sonsten diinnen die »Quellen« fiir die Jahre ab 1933 aus zu Horensagen,
Hearsay, Ondit. Von Kuhs Aufenthalt in London ist kaum mehr tGber-
liefert als die diirre und nicht Gberpriifbare Information, daf} er »be-
kanntlich Mitarbeiter Alexander Kordas in London« war. Kuh scheint
allerdings in keiner »Filmographie« des ungarischstimmigen Film-
magnaten auf. Erhalten haben sich zwei Vertragsentwiirfe tiber Treat-
ments zwischen Kordas »London Film« und Kuh vom 1. November
1934 und vom 23. Mirz 1935, in denen von einem provisorischen Titel
»The Man without Laughter« (»a talking motion picture starring
Charles Laughton«) resp. »The Abbé Liszt« die Rede ist. Adresse je-
weils: »Mr. Anton Kuh, Savoy Hotel, Strand, W.C.« Leo Perutz trigt
sich Ende Oktober 1936 mit der Idee, Korda seinen »Schwedischen
Reiter« tiber Vermittlung Anton Kuhs zur Verfilmung anzutragen.®
Auch eine briefliche Mitteilung Alfred Polgars an Berthold Viertel vom
29. Januar 1936 deutet auf ein Naheverhiltnis hin: »Bei Korda wirst
Du, mit mir und einem Wiener Stoff, kein Gliick haben. Dort ist Anton
Kuh Kind im Hause.«*' Paul Marcus weif} gar zu berichten, daff der
»Grandseigneur unter den Filmproduzenten« Kuh »ernahrt« habe. »Mit
thm war er ein merkwiirdiges Abkommen eingegangen: Kuh bekam
wochentlich einen bestimmten Betrag, fiir den er sich den ganzen Tag
etwas einfallen lassen mufSte; niemals aber durfte er abends Korda sagen,
was ihm eingefallen war — unter Verlust seiner Gage.«*

Ein Gerticht auch und nicht verifizierbar, was der »Morgen« in seiner
Ausgabe vom 16. September 1935 unter dem Titel » Anton Kuh kampft
um Millionenerbschaft« kolportiert: dafl »der geistsprihende Kritiker
theatralischen und politischen Geschehens, Wiens >Anton«, um eine
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riesige Erbschaft kimpfe. Eine Tante Kuhs sei vor einigen Wochen
verstorben und habe ein riesiges Vermogen hinterlassen, in ithrem Te-
stament aber »das grofle Enfant terrible der menschlichen und privaten
Familie« vergessen und dafiir einem anderen Neffen, einem reichen
Prager Anwalt, die ungeheuren Betrige vermacht. Nun liefen in Wien
zwischen diesem ohnedies steinreichen Mann und Kuh Verhandlungen,
»Anton »aus dem Stegreif< zum Milliondr zu machen«.® Daff Kuh zu
dieser Zeit in Wien war — immerhin —, belegen ein Meldezettel sowie
eine Fintragung in Klaus Manns Tagebuch, das unter dem 6. September
ein Lunch im »Imperial« mit Karl Tschuppik und Anton Kuh festhilt.

Dokumentiert hingegen, und das mit Stempel und Siegel, ist das am
13. Feber 1936 vom »Pref{-Bureau« der Wiener Bundespolizeidirektion
verfiigte Verbot von Kuhs »Unsterblichem Osterreicher«, weil dessen
»Verbreitung eine Propaganda fir die kommunistische beziehungs-
weise sozialdemokratische Arbeiterpartei« darstelle.®s

Nach dreijihriger Pause wieder einmal ein Stegreif-Vortrag  \yien
von Anton Kuh in Wien — von dem keine Besprechung er- Konzérthaus,
scheint; auch die Ankiindigungen in den Zeitungen gehen, mit ~ Mittlerer Saal,
Ausnahme jener in der »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung«, 13;01 3?}?’
tiber lakonische Einschaltungen der veranstaltenden Konzert- ¢y onfiszierte
direktion Dr. A. Hollenberg nicht hinaus. Am 19. Feber 1936  Gehirn oder
stellt er im Mittleren Konzerthaussaal unter dem Titel »Das ~ Vom Hydepark
konfiszierte Gehirn oder Vom Hydepark zum Wurstelprater«  24™

. . . . T Wourstelprater

einen Vergleich zwischen der englischen und der festlindi-
schen Demokratie an und miht sich redlich, seinen Zuhorern alle die
Ritsel zu 16sen, die der Begriff »England« dem Kontinentalen noch
immer aufgibt.®
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»Ein Klavier auf dem Wintergletscher?!« —
»The Robber Symphony«

Im September 1936 ist Kuh zur Prisentation eines Films in Wien, des-
sen Kategorisierung selbst »Paimann’s Filmlisten« — nie darum ver-
legen, verwegene Genre- und Subgenre-Bezeichnungen aus dem Hut zu
zaubern — in arge Verlegenheit gebracht hitte. Noch der Untertitel, mit
dem dieser bezaubernde Findling der Filmgeschichte 1964 im Verleih der
Neuen Filmkunst Walter Kirchner in deutsche Kinos kam, »Eine skur-
rile Halunkenpostille«, vermittelt, daf§ dieser 1934, 1935 entstandene
Wiederginger, der auf die Ausdrucksmittel des Stummfilms setzt, in
keine Schublade zu stecken ist. »Poetisch-musikalische Gaunerkomodie
mit einem Minimum an Dialog und einem Maximum an optischer Be-
redsamkeit«' beschreibt diese moussierende Mischung aus Stummfilm
und Musical, »Dreigroschenoper« und Slapstick-Komodie immerhin
sehr treffend.

»The Robber Symphony«: ein Musikfilm im wahrsten Sinn des
Wortes. Ein Film, der ganz auf Bild- und Musikwirkung setzt, mit ganz
wenigen Untertitelblenden. Ein »komponierter Film, in Filmbilder
tbersetzte Musik, konzipiert, geschrieben, gedreht und geschnitten
nach Themen Friedrich Fehérs, der bei diesem ungewohnlichen Werk
Komponist, Orchester-Leiter, Drehbuchautor und Regisseur ist — Dreh-
buch-Coautor: Anton Kuh.

Entworfen anhand eines »akustischen Storyboards«, entlang zweier
musikalischer Leitmotive sich entwickelnd — Ohrwiirmer alle beide —,
mit iberreicher burlesker Erfindungsgabe. Bild- und musikalischer
Rhythmus im Einklang. Mitreiflende, eingingige, gut gelaunte, fidele
Musik aus allen Genres und Weltteilen, die sich festsetzt und noch
lange nachklingt. Eine Vorliebe fiir das Clair-obscur des expressionisti-
schen Films (sowohl Kameramann Eugen Schufftan als auch der unter
»Bauten« firmierende Ern6 Metzner hatten lange Jahre mit G. W. Pabst
zusammengearbeitet).

Dargestellt von Schauspielern, die sich pantomimisch auszudriicken
vermochten. Fehér holt sie sich vom britischen Varieté und vom Zirkus:
den Seiltinzer mit Strohhut und Spazierstock (Michael Martin Harvey),
den Klarinettisten (Al Marshall), den Fagottisten (Jack Tracey) (beide
mit Melone, kreuzen sie in Slapstick-Manier stindig die Handlung), den
Singer a I'italienne (Webster Booth); daneben Magda Sonja als Mutter,
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George Graves als Grofivater Gianninos, Frangoise Rosay als alte Wahr-
sagerin, Alexandre Rignault als »Schwarzer Teufel«, Tela Tchai als
vampige Kellnerin, Oskar Asche als Gendarmerie-Hauptmann - und
in der Hauptrolle Hans Fehér, der Sohn Magda Sonjas und Friedrich
Fehérs, als Giannino.

Der Plot: Eine Schaustellergruppe — Grofivater, Mutter, Sohn — mit
einem Walzenklavier verschligt es in einem abgelegenen Dorf in ein
Wirtshaus, das Schlupfloch einer Riuberbande ist. Die Ganoven, getarnt
als ehrsames Orchester, sind hinter dem Strumpf einer Wahrsagerin her,
in dem diese thr Geld hortet. Gerade als einer der Riuber, der »Mann
mit dem Strohhut«, diesen Strumpf entwendet, bricht ein Brand aus. In
der Verwirrung versteckt er ihn in Gianninos Klavier. Die Banditen
jagen hinter dem Jungen her, der unwissentlich in den Besitz des ge-
suchten Sparstrumpfs geraten ist, auch die Polizei ist hinter ihm als
vermeintlichem Komplizen her.

Mit pittoresken Szenerien, hiufig wechselnden Schauplitzen, schnel-
lem Schnitt, der auf ein munteres Walzertempo unvermittelt eine be-
hibige Chaconne folgen 1ifit, auf eine Totale eine Nah- oder Halbnah-
aufnahme, gewinnt der Handlungsablauf, der sich auf die wunderlichen
Abenteuer konzentriert, die der Junge zu bestehen hat, immer mehr an
Dynamik, bis die wilde Jagd, in der schliefflich nicht nur der entwendete
Geldsack sichergestellt wird, sondern auch die Rauber dingfest gemacht
werden, in einem marchenhaften Happy-End zum Stillstand kommt.

Uberschiumend, sprithend vor Charme und Humor, Lebhaftigkeit
und Munterkeit — zwischen furioser Zigeunermusik und getragener
romantischer Oper — bringt die Szenenfolge wenn schon nicht die
Verhiltnisse, so doch die Darsteller und das Publikum zum Tanzen.

Surreal der Auftakt mit den maskenhaften Orchestermusikern, alle
in Schwarz, alle mit dem nimlichen bleichen, ausdruckslosen Gesicht,
mit steifgliedrigen, marionettenhaften Bewegungen, ein Orchester trau-
riger Clowns, alle mit der unbewegten Miene eines Buster Keaton;
surreal eine Sarabande von Walzenklavieren auf Schlitten, verschneite
Berghinge hinabgleitende Klaviere, das Klavier Gianninos, das, als es in
einem Schneeloch versinkt, noch einmal einige gedimpfte Noten des
Leitmotivs erklingen 1iflt, das es nach dem Auftakt vom Orchester
iibernommen hat, wihrend dieses in der Abblende verschwunden ist.
Surrealistisch das Verhor des miirrischen Polizeikommissars (Henri
Valbel), das nahtlos aufgeht ins Gekrichz einiger Papageien.

Vordergrindig ergeben Fabel, Figuren und Schauplitze die Versatz-
stiicke eines Mirchens: Archetypisch Gut gegen Bose, Giannino, die

verfolgte Unschuld, iiber die die Vorsehung behtitend ihre Hand hilt,
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gegen eine Rauberbande, an deren Spitze der »Schwarze Teufel«, die
aus threm skurrilen Versteck, einem riesigen Weinfaf$, heraus durch auf
und nieder wippende Sehschlitze die Gegend ausspioniert; ein Wald-
schrat mit der Anmutung eines Weihnachtmanns, dessen kolossales
Lachen den Schnee von den tiefverschneiten Tannen rieseln lifit; eine
geldgierige Wahrsagerin; eine abgelegene Schenke in einem Bergdorf;
ein Geldschatz in einem Wollstrumpf, der entwendet wird und dem ein
Trupp Gendarmen und eine Riuberbande hinterherjagt; ein tief ver-
schneiter Winterwald; ein Esel und ein Hund als treue Begleiter des
kleinen Helden der Geschichte. Ein Mirchen, wo — Ende gut, alles
gut — es den Guten gelingt, die Bosen zu demaskieren und dingfest zu
machen.

Auf einer zweiten Ebene gelesen, kann das Bartchen, das die unifor-
men Rauber-Orchestermusiker tragen, sowohl als Hommage an Charlie
Chaplin wie auch als Anspielung auf Adolf Hitler verstanden werden;
mogen die Formation der clownesken Musiker und die operettenhaft
karikierten Gendarmen viel von den Briganten Jacques Offenbachs an
sich haben — wenn sie durch den Film paradieren, vermag man durch-
aus auch das Stampfen von Stiefeln im Gleichschritt zu vernehmen;
auch die schnauzbirtigen Gendarmen mit Zweispitz und Cape, eigent-
lich Hiiter der Ordnung, sind weniger hinter den als Biederminner
verkleideten Riubern her, als sie ihnen, im Gegenteil, zuweilen den
Weg frei machen. Und wer beim musizierenden Landfahrervolk ohne
festen Wohnsitz an die Situation des Exils denkt, sicht die politischen
Verhaltnisse mit verspielter Phantasie ins Marchenhaft-Skurrile verfrem-
det und verdichtet.

Gedreht in Grofibritannien — die Innenaufnahmen wurden in den
Londoner Elstree-Studios gedreht —, Osterreich (Bad Gastein) in der
Schweiz (Chamonix) und in Frankreich (am Mont-Blanc) mit Schauspie-
lern aus Osterreich, Deutschland, England und Frankreich, spielt und
spricht auch die Musik alle Rhythmen und Sprachen dieser Welt.

Wihrend das zeitgenossische Publikum mit dem Film, der keinen
Verleih fand und im Palace Theatre im Londoner West End (an der
Shaftesbury Avenue), einem Sprechtheater-Saal, im Mai 1936 einige
Wochen lief,* nicht viel anfangen konnte, war Anton Kuh horbar stolz
auf seine Mitwirkung. Im Januar 1934 vermeldet er aus Chamonix:
»Ein Klavier auf dem Wintergletscher?! Wer hat es hingestellt? Aus
welcher Unterwelts-Bar ist es aufgestiegen? ... Nun, wo solche Wun-
der ans Licht treten, ist immer auch ein Filmregisseur in der Nihe. Man
wird den Deus ex machina im Tal unten bei einer Kamera finden. Und
der Verfasser will auch gleich gestehen, daff er an dem Naturphinomen:
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Klavier plus Gletscher nicht ganz unschuldig ist. Es war tibrigens leicht
zu erraten. Ein Pianino auf einen Gletscher steigen zu lassen — auf einen
solchen Einfall kann nur ein Asphaltliterat kommen.«

Auf der Biennale soll heiffen: Filmkunstausstellung in Venedig lief
der Film Ende August 1936, wurde am Lido auch mit einer Medaille
ausgezeichnet, die ihm indessen nicht den Weg in die Kinos ebnete.
Anfang September fithrte Friedrich Fehér »Die Riaubersymphonie« in
Wien in einer Nachtvorstellung einem kleinen Kreis von Fachleuten
vor,* weitgehend unbeachtet, sieht man von einer begeisterten Bespre-
chung in einer Musik- und Theaterzeitung ab.s

1936 — 1938

»Hamlet — Nero vor der Thronbesteigung«, das ist, der einzigen Be-
sprechung zufolge, die Quintessenz und Pointe einer fiinfviertelstindi-
gen Rede, die Kuh unter dem Titel »Hamlet oder Das Genie auf dem
Tandelmarkt« am 30. Oktober 1936 im Wiener Konzerthaus

Wien,
halt, in der er »die tragische Flucht des Geistes vor der Biirde  Konzerthaus,
der Macht packend darstellte. Hamlets richtigste Aufgabe und  Mittlerer Saal,
Erfiillung seines Wesens wire gewesen, Shakespeare zu sein, der  30:10-1936.
den Hamlet schreibt, statt sich in dem sinnlosen Schicksalsauf- oo "
> Hamlet oder
trag zu verbluten.«* Das Genie auf
dem

Der Rezensentenpflicht stellvertretend nachkommend, pra-

Tandelmarkt

zisiert Kuh: »Kuh schilderte im >Hamlet« die Tragodie des ehr-
geizlosen Hochgeborenen, der in dieser Welt als Schopenhauerscher
Zuschauer stehe und >zuviel wisse, um in ihr Lust nach Aktion zu ver-
spliren; seine Erlosung wire es, den Hamlet wenn nicht: shakespearisch
zu schreiben, so wenigstens zu spielen (wie Nero Theater gespielt hat),
um den >Albdruck des Daseins auf berauschende Art loszuwerdens.
Und das tue ja Hamlet in der Tat. Er stehe — anders als es Theaterdirek-
toren und Schauspieler glauben — jenseits von Gut und Bose, worauf
namlich geborene Prinzen ein Recht haben. So sei er ein Zwillingsbruder
des jungen Nero, der — nach Suetonius — vor der Machtergreifung

ebenfalls eine Hamlet-Natur war. Ist es ein Zufall, daff der
Stiefvater und Vorginger gleich dem Hamlets den Namen Clau-
dius trage? Dafl Hamlet zur Mutter in dhnlichem verdringtem
Geliistverhiltnis stehe wie Nero zu der seinen? Dafl er den
Polonius neronisch bestrafe, wie Nero seinen Morallehrer
Seneca gestraft hat — der notabene in den Pflichtregeln des
Polonius an seinen Sohn seine geistige Spur gelassen habe? ...
Fazit: den Geist graut immer vor Ergreifung der Macht. Und

PreBburg /
Bratislava,
Gremiumsaal,
26.11.1936,

20 Uhr:

Hamlet und
Faust

oder Das Genie
und der Burger
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wer erbt sie dann logisch aus seinen Hianden? ... Die Totengriber! ...
Zur Besetzungsfrage lieferte Kuh das Bonmot: jeder Dramenheld be-
komme mit der Zeit etwas von dem Darsteller, der ihn lange gespielt
hat; so habe Faust bereits etwas von Dr. Wiillner — Hamlet freilich
dafiir von Josef Kainz. Bei diesem Wort entlud sich die lang aufgespei-
cherte Zustimmung des Saales zu Ausfilligkeiten gegen Dritte, die bis
dahin vergeblich erwartet worden waren.«’ — Auf Einladung des Ver-
eins fir internationale Kulturarbeit »wiederholt« Kuh diesen Vortrag
am 26. November im Preffburger Gemiumsaal unter dem Titel »Ham-
let und Faust oder Das Genie und der Biirger«.

Nach dreijahriger Pause steht er mit »Shakespeare und die englische
Thronkrise« am 14. Dezember 1936 um acht Uhr abends im Saal der
Stadtischen Biicherei auch wieder einmal vor einem Prager Publikum,
vor dem er sich iiber die »unbewuflte Autorschaft« Shakespeares an der

Prag, Tragodie »Eduard VIIL« auslafit. Dafl er den Umstinden des
stadtische  Lhronverzichts Eduards VIII. — als Oberhaupt der anglikani-
Bucherei, schen Kirche hitte der britische Souverin seine Geliebte, die

14121936, gegchiedene Wallis Simpson, nicht heiraten kénnen — nicht
20 Uhr: . . .. .. . .
trocken chronikal zu Leibe riicken wiirde, versteht sich. Viel-
Shakespeare

und die mehr werde er »bei entsprechend guter Laune ein Bild des gan-
englische  zen englischen Haus-, Hotel-, Ehe- und Gesellschaftslebens
Thronkrise  bieten — von den Zeitungsinseraten angefangen bis zum Akt
der Thronentsagung, kiindigt er in einem Interview an. Es komme auf
sein Publikum an, wie produktiv er sich verlieren werde.® Glaubt man
»Ceské slovox, gelingt thm das tiber die Maflen: »Eigentlich wollte er
tiber Shakespeare und tiber die Thronkrise in England sprechen, be-
notigte dazu jedoch Nestroy, Voltaire, Heine, Borne, Goring, Maurois,
die Bolschewiki, Byron, Shaw und mindestens noch drei Dutzend
weiterer Namen, um seinen Vortrag richtig breit anzugehen. [...] Das
Verhiltnis des Englinders zum Staat sei wie das Verhaltnis des Aktio-
nars zur eigenen Gesellschaft, im Gegensatz zum Mitteleuropaer, des-
sen Verhaltnis zum Staat wie das Verhaltnis des geschlagenen Hundes
zu seinem Herrn sei.« »Ceské slovo« weiter: »Groflartig waren seine
Hiebe gegen den Rassismus: >Der einzige Mensch, der iiber eine reine
oder unreine Rasse entscheiden kanns, treibt Kuh mit dem Entsetzen
Scherz, »ist der Masseur im Dampfbad.««

Wieder vergeht beinah ein halbes Jahr ohne Nachricht, ehe Kuh
seinen Fuf§ auf kontinentalen Boden setzt: Dem von ihm als »geistige
Luftschutziibung«* bezeichneten Vortrag »Was muff der Demokrat
vom Fascismus wissen? oder Wie Uiberlebe ich das Jahr 1937« spendet
seine Prager Gemeinde, die sich am 25. Mai 1937 trotz des frithsommer-
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lich heiflen Abends im Grofien Saal der Stadtischen Biicherei einfindet,
dem zwei Stunden hindurch zum Thema stegreifenden Anton Kuh
langanhaltenden Beifall. Darin verzichtet der »attraktionelle prag,
Lieblingsredner intellektueller Publikumsschichten« strecken-  Stadtische

weise auf das gewohnte blendende Feuerwerk an Witz und ~ Bucherel
. . . . 25.5.1937,
Esprit, »da er vorwiegend auf die Kennzeichnung der Gegen- 5" -

wartssituation, auf die Unterscheidung zwischen dem Demo-  \was muB der

kratentypus und der faschistischen Machtrausch-Erscheinung ~ Demokrat vom

lossteuerte. [...] Man horte glinzende Formulierungen iiber —Fascismus

die Anhinger einer Weltanschauung, die den Menschen vor- \V,VVIS sen? oder
ie Gberlebe

aussetzt, der eine Denkfunktion zu erfiillen in der Lage ist und  ich das Jahr

einer Politik der Unterordnung, die auf den selbstindigen Men- 1937

schen verzichtet.« Das Fazit, das der Rezensent des »Prager Mittags«

Uber den »gesinnungsstarken Vortrag« zieht: »Man behielt den Wunsch,

den bemerkenswert mutigen Vortrag, von uiberflissigen Extravaganzen

befreit und auf Kernpunkt zusammengedringt, in Broschtrenform zu

lesen.«'* In dieselbe Kerbe schligt »Die neue Weltbiihnex, die, »nach

Kuhs Gedichtnisprotokoll«, eine Episode aus dem »grandiosen Vor-

trag« abdruckt, seine Einlassungen zum »Grundwesen fascistischer

und namentlich nationalsozialistischer Geschichtswerdung; nimlich

die unfehlbare, tiber die noch ssittlich gehemmte< Umwelt notwendig

triumphierende Verschworer-Methode, das >Ereignis<, womit man die

Welt eines Tages tiberraschen wird, bereits fertig auf dem Papier stehen

zu haben und daraus riicklufig alle die Handlungen zu schopfen, alle die

Verneblungen vorzunehmen, alle die Liigen auszusprechen, die diesem

vorausbestimmten Endgeschehen biegsam voranzugehen haben. [...]

Die Methode: zuerst das tiber jegliches Europa-Hemmnis, iiber Wahr-

heit und Unwahrheit hinwegstolpernde Endereignis festlegen, also: das

Communiqué, in dem spiter von der Niedertracht der Umwelt, den

heiligen Notwendigkeiten, dem — Gott ist unser Zeuge! — reinen Willen

der Regierung die Rede sein wird, zum Druck befordern — und dann

ruckfolgernd, mit der Logik, die das Endergebnis den Voraussetzungen

aufzwingt, bald an Europa angepasst, bald zu ithm in Widerspruch, bald

als brav und friedenswillig verkleidet, bald ztirnend und kreischend,

alle die feineren und groberen Filschungen veranlassen, die spiter ein-

mal >Geschichte« heissen werden — ich erkenne diese Methode in jenem

Zeitungserlebnis wieder. Sicherlich ist dem sarkastischen Conférencier

des Dritten Reichs, wenn er mit >Oho!<und >Hehe!< gegen Widersacher

auftrumpft, so wenig bekannt, wie er sein Recht spiter >belegen< wird,

wie ich damals unser >Material< kannte; aber ebenso sicher kennt er den

Endeffekt voraus und richtet Germanias Verhalten danach ein. Man
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konnte das die Geburt des Ereignisses aus dem antizipierten End-
Communiqué nennen. Die Propaganda befiehlt solcherart in der Tat
dem Ereignis. Aus dem bereits in der Schreibtischlade befindlichen
Kriegsultimatum sozusagen wird das vorausgehende, anpassungsvolle
Friedensgeplankel betrieben. Wie will die Umwelt mit dieser Methode
mitkommen! Wie kann sie, die den umgekehrten Weg nimmt, ohne
tiefstes Misstrauen den Verschworern gewachsen sein! — indem sie
deren Redaktions-Methode sich zu eigen macht!«'

Weil der Vortrag von Hans Natonek in dessen Kolumne »Wochen-
revue« nur kursorisch plaudrig und ohne auf den Inhalt einzugehen
gestreift wird,” protestieren zahlreiche Leser, worauthin der »Montag«
eine ausfithrliche Besprechung von Dr. Arthur Lederer, Briinn, nach-
reicht, der sich dagegen verwahrt, dafl Natonek Kuhs Ausfihrungen
als »genial-unwiderstehlichen, rasanten Sprithregen einer Wortdusche«
bezeichnet und iber der brillanten Form sich dem Inhalt vollig ver-
schlossen hatte. Wie schon die »Weltbiihne«, die es bedauert hatte, daf§
der »grandiose Vortrag« nicht durch den Rundfunk tibertragen worden
ist, regt auch Lederer an, Kuhs meisterhafte Analyse des Faschismus als
»Eintritt eines neuen Standes, nimlich der entfesselten Subalternen, in
die Weltgeschichte«, in Broschiirenform erscheinen zu lassen. Und em-
port sich iiber die Undankbarkeit, in einer derart substantiellen Rede
blof8 einen geistigen Sprithregen sehen zu wollen. Damit gebe man
namlich »das Geschenk des Redners: seine Gedanken nicht in 6den
akademischen Abstraktionen, sondern in wirklichkeitsvollen, fesselnden
Bildern und Blitzen vorzutragen, als Einwand zuriick! Es war ja von
jeher ein Aberglaube unter den Deutschen, dass der >seriose Redner< ein
wiirdevolles Vokabular gebrauchen und seine Horer langweilen miisse.
Aber ist — um wieder mit einem Ausspruch Kuhs zu reden — der Pytha-
goreische Lehrsatz etwa deshalb unwahrer, weil man iiber ihn auch
lachen konnte 2«

Selbst wenn Kuh nicht Klartext redet, sondern sich den Zwang auf-
erlegt, Dinge auszusprechen, ohne sie zu benennen, wie bei seinem
letzten Vortrag in Wien am 18. November 1937 im Offenbach-Saal,
fallt »manches Wort, das mit erschreckender Klarheit Situationsbericht
und Deutung zugleich war«.”s

Wien, Gast der »Jidischen Kulturstelle«, wird er ohnehin recht
Offenbach-saal, ~ deutlich: »Was den Judenpunkt oder die Judenfrage anlangt,
18111937, jonglierte Kuh mit dem Bonmot, die Juden seien dumm ge-

Das dufr?nlﬁ; wesen, v&ieil sie al.l das, was i.}'men de.r >deutsche< Antisemitis-
Jahrhundert seit  Mus anhingte, nicht getan hitten; nicht auf Machteroberung
Christi Geburt  und 7icht auf Weltorganisation und nicht auf Herrschenwollen
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ausgegangen wiren. Der groflen Dummbeit, die den Verlust der Ge-
genwart zur Folge hatte, drohe die zweite Dummbheit zu folgen: nim-
lich auch die Zukunft zu verlieren.<*¢ »Sind die Juden gescheit?« fragt
er, »und muf} ihnen dieses sonst niemals abgesprochene Attribut aber-
kennen, da er iiberlegt, und dies wird fast schon Bekenntnis und Er-
kenntnis der eigenen Schuld: daf§ dieses friedsame Volk der Welt wahl-
und ziellos und ohne Sicherung eigenen Lebensraumes die Gaben seines
Geistes und seines Herzens dargeboten hat, gleich dem Vogel, der hoch
oben singt, mit seinem Jubel alles erfiillt, aber wenn es kalt und herbst-
lich und die Nahrung knapp wird, die Stitte seines friedlichen Tuns
verlassen muf — von tibermichtigen Gewalten vertrieben. Dieses Ver-
saumnis lastet Kuh uns Juden an: Sorge fiir deine eigene Zukunft, ehe
du andere begliicken willst!«'7 Und auch wenn Kuh bei dieser Gelegen-
heit leidenschaftlich gegen die Barbarei der Macht und gegen die Un-
terdriickung des freien Gewissens auftritt und er bewegt zu Mensch-
lichkeit und Freiheit aufruft, 16st er »immer wieder jenes befreiende
dankerftllte Lachen aus, das die Nebelschleier fiir einige Stunden zu
zerreifflen vermag«'® — und bleibt das Publikum nach dem anderthalb-
stiindigen Vortrag applaudierend im dichtgefiillten Saal stehen, als er-
warte es noch Zugaben.”

Kuhs Umtriebigkeit bleibt jenseits der Grenze nicht unbemerkt. Die
Abteilung IV des Reichssicherheitshauptamts fuhrt Kuh ab 5. Septem-
ber 1936 in der »Liste der deutschfeindlich titigen Journalisten und
Schriftsteller«.> Mit 31. Dezember 1938 stehen seine saimtlichen Schrif-
ten auf der »Liste des schidlichen und unerwiinschten Schrifttums«. Im
August 1937 — Kuh berichtet fiir das »Prager Tagblatt« von den Salz-
burger Festspielen — entgeht der als »Kulturbolschewist« Angefeindete
nur knapp der Verschleppung ins »Reich«.*

Auch 1937 ist Kuh weniger denn je bereit, die Sphare tiber dem Strich
von derjenigen darunter fein siuberlich zu trennen; er ist auch nun
mitnichten willens, dem »alte[n], fade[n], verlogene[n] Spruch: Man
soll Kunst nicht mit Politik verquicken!« auf den Leim zu gehen. Im
Gegenteil — Kuh tber das Auftreten von »Hitlers gehitscheltem Mae-
stro« Wilhelm Furtwingler® bei den Salzburger Festspielen: »Ich werde
hier sogleich verquicken. [...] Aber die Welt, die zu Staatsriten und
Musikfithrern ernennt, will den Kiinstlern eben nicht frei bleiben —
daher es schon Politik ist, wenn ein Dortgebliebener anderwirts Musik
macht.«* Wer, wie Furtwingler, »die barbarische Machtausiibung durch
sein musisches Dabeisein« ziert, habe jedes Recht verwirke, auf jene
»scheinheilige Harmonie« zu pochen, »die den Machthabern dann das
Recht gibt, zu sagen: Unsere Musik steht tiber der Politik. Denn: keinem
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schandlichen Machtgebrauch anheimgegeben — dies erst heisst >tiber
der Politik«. »Bayreuth, das Oberammergau des Antichrist, ist die
musikalische Arena, in der sich die Macht sonnt. Salzburg ist, in seinem
urspriinglichen wie heutigen Sinn, gegen solche gemeine Macht erbaut
worden. In Bayreuth darf blithen, was sich der Macht beugt; in Salz-
burg, was sich nicht um sie kimmert.«

Kuh legt Toscanini, als der das Festspieldirektorium 1937 vor die
Alternative »Ich oder Herr Furtwingler« stellt, die Worte in den Mund:
»Herr Furtwingler soll sich entscheiden!« rief er. >Bayreuth oder Salz-
burg! — beides geht nicht.< [...] >Nein!« rief er aus, »es geht nicht, Herr
Furtwingler kann nicht gleichzeitig die Friichte von Salzburg pfliicken
und den Lorbeer von Niirnberg auf dem Haupt behalten! [...] Das
Werk von Salzburg ist ein Werk der Humanitit, des musikalischen
Europdertums. Wer sich dazu nicht bedingungslos bekennen kann oder
darf, der soll seine Hand davon lassen!<«*

Am Vormittag des 27. August, da Furtwingler ab 11 Uhr im Fest-
spielhaus Beethovens Neunte dirigierte, »trafen aus Reichenhall, Berch-
tesgaden und sonstwo in Massen hakenkreuzbewimpelte Autobusse in
Salzburg ein. [...] Dann stieg die Symphonie [...]. Furtwingler nimmt
das Werk zu breit, zu weihrauchig-verschwommen, sagten sie; er lasst
sich von den Wogen tragen, statt sie zu beschworen und aufzupeitschen;
er duselt in olympischen Hohen; er reisst sich das reichserwiinschte
>Gefiihlsmissige< nur so aus dem Leib — es ist faustische Gebirde statt
Beethovens Musik ...«* Zwei Tage »nach dem Krach im Festspielhaus
dirigierte [Toscanini] die c-Moll-Symphonie des Deutschen, Uber-
Deutschen Johannes Brahms. Das Parterre sah ein bisschen anders aus
als am Furtwingler-Tag. Statt der ausgespienen Autobus-Fracht wirk-
liche Horer, Musikenthusiasten der ganzen Welt. Und statt eines ver-
ziickten Flammenbeschworers mit Riickfahrt-Karte ins Dritte Reich:
die fast grimmige Sachlichkeit dieses feinen Mannes, fiir den Musik
idealer Militarismus ist: kampfbereite, tonende Exaktheit. [...] wie eine
rauschende Polemik mit der furtwinglerischen Neunten.«*

»Osterreich? — Eine Operette mit todlichem Ausgang.« Dieses »bit-
tere Wort«, das Anton Kuh 1930, gerade aus Wien kommend an der Pa-
riser Gare de ’Est eingetroffen und nun vor einem Glas Bier bei »Heydt«
sitzend auf die Frage »Und wie geht’s denn in Osterreich?« entfuhr,
kommt dem mit dem Pseudonym »Erasmus« zeichnenden Journalisten
wieder einmal in den Sinn, als er in der Nacht von Freitag, den 11., auf
Samstag, den 12. Midrz 1938, die unter Finis Austriae in die Weltge-
schichte einging, mit Freunden gespannt vor dem Radioapparat verbringt
und den abrupten Wechsel von Hiobsbotschaften und Walzern, Prokla-
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mationen und Marschmelodien miterlebt: »Nun hat der letzte Akt dieser
furchterlichen Operette ausgespielt. Der Ausgang ist diesmal definitiv
todlich, aber bis zur Estrade, auf der der Henker wartet, immer noch
Operettenzauber, tragikomischer Singsang. In den Strafien, auf den Plat-
zen Wiens lauert der Tod, briillen die Massen: Heil Hitler, Heil Schusch-
nigg! Am Mikrophon schreit, nein stottert ein geingstigter Speaker,
und dann auf einmal erstirbt das Grauen. Kein Fading, keine Fehliiber-
tragung, nein: An der schonen blauen Donau, Wien bleibt Wien ...«*7

Im Feber und Mirz 1938, in den fiinf kritischen Wochen, in denen
die »Operette mit tddlichem Ausgang« ihrer Peripetie entgegenrast,
pendelt Kuh, der fiir ein (bislang nicht identifiziertes) »Prager Finanz-
blatt« iiber die dramatischen Ereignisse in Osterreich resp. zwischen
Osterreich und dem Deutschen Reich berichtet,” mit der Frequenz
eines Schlafwagenschaffners zwischen Wien und Prag.

Sein Paf} tragt Stempel vom 2. Feber (Abreise von Wien); 11. Feber
(Ankunft); 15. Feber (Abreise); 16. Feber (Ankunft); 20. Feber (Abreise);
24. Feber (Ankunft); 25. Feber (Abreise); 26. Feber (Ankunft); 28. Fe-
ber (Abreise); 9. Marz (Ankunft); 11. Mirz (Abreise) — Wegmarken
fast allesamt: Am 2. Feber dringen Geriichte an die Offentlichkeit, in
den Wiener Biiros der illegalen Nazis seien vor kurzem Pline fiir eine
Verschworung gegen die Regierung entdeckt worden, die die Unter-
schriften von Hitlers Stellvertreter Rudolf Hef$ tragen, was allerdings
aus diplomatischen Riicksichten nicht an die Offentlichkeit gelangt war
(der sogenannte Tavs-Plan, das Aktionsprogramm eines NS-Staats-
streichs, tragt die Initialen R. H.); am 12.2.1938 findet die Unterredung
zwischen Adolf Hitler und Kurt Schuschnigg auf dem Obersalzberg in
Berchtesgaden statt, bei der der osterreichische Bundeskanzler unter
massiven Drohungen den Forderungen des deutschen Reichskanzlers
nachkommt (sogenanntes »Berchtesgadener Abkommenc«), darunter:
Amnestie fir alle Nationalsozialisten, freie Betitigung der NSDAP,
Ubertragung des Sicherheitsressorts an den Nationalsozialisten Arthur
Seyf-Inquart, Absetzung des Osterreichischen Generalstabschefs, Al-
fred Jansas, eines vehementen Befiirworters militirischen Widerstands
im Falle deutscher Aggression; am 16. Feber wird Seyf3-Inquart im
Rahmen einer Regierungsumbildung Innenminister; am 20. Feber gibt
Hitler in einer Rede vor dem Deutschen Reichstag, die im dsterreichi-
schen Rundfunk tibertragen wird, kaum verhohlen zu verstehen, daf§ er
»Deutsch-Osterreich« heim ins Reich holen werde; am 24. Feber kiin-
digt Schuschnigg in einer Rede vor dem Bundestag, dem »Parlament«
des Stindestaats, an, die Unabhingigkeit Osterreichs werde mit allen
Mitteln verteidigt: »Bis in den Tod Rot-Weif3-Rot!«; am 9. Mirz gibt
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er in Innsbruck bekannt, dafl er am 13. des Monats eine Volksbefra-
gung lber die osterreichische Unabhingigkeit durchfithren werde; am
11. Mirz tberbringt Minister Edmund Glaise-Horstenau um 9.30 Uhr
der Bundesregierung das deutsche Ultimatum: Die Volksbefragung
muf} abgesagt werden; um 18 Uhr tritt Schuschnigg, wie von Goring
gefordert, zuriick; um 18.14 Uhr meldet die RAVAG (Radio Verkehrs
AG, d. i. der Osterreichische Rundfunk), da der »Bundeskanzler und
Frontfihrer« sich entschlossen habe, »die fiir den 13. Mirz angesetzte
Volksbefragung zu verschieben«; anschlieflend getragene Musik; um
19.47 Uhr gibt Schuschnigg im Radio seinen Riicktritt bekannt und teilt
mit, dafl er vom Bundesprisidenten beauftragt wurde, »dem Oster-
reichischen Volk mitzuteilen, dafl wir der Gewalt weichen«; dafl das
Bundesheer angewiesen sei, den einriickenden deutschen Truppen kei-
nen Widerstand entgegenzusetzen, »weil wir um keinen Preis, auch in
ernster Stunde nicht, deutsches Blut zu vergieflen gesonnen sind«. Mit
»einem deutschen Wort und einem Herzenswunsch« verabschiedet
Schuschnigg sich »von dem 6sterreichischen Volke«: »Gott schiitze
Osterreich!«; um 20.18 Uhr fordert Seyf-Inquart die »Minner und
Frauen in Osterreich«, die »deutschen Volksgenossen«, im Rundfunk
zu Ruhe und Ordnung auf: »Harret aus, tretet alle zusammen und helft,
daf} wir einer gliicklichen Zukunft entgegengehen!«; um 23 Uhr verlangt
die Prisidentschaftskanzlei die Verlesung folgender Verlautbarung in der
inzwischen von den Nazis tibernommenen RAVAG: »Der Bundesprasi-
dent hat unter dem innen- und auflenpolitischen Druck und der Drohung
des Einmarsches deutscher Truppen den Bundesminister Dr. Seyf3-
Inquart zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung mit der Fithrung
der Regierungsgeschifte betraut«; um 23.14 wird folgender Wortlaut
gesendet: »Der Bundesprisident hat unter dem Druck der innen- und
auflenpolitischen Verhiltnisse den Bundesminister Dr. Seyf3-Inquart
zur Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung mit der Fihrung der
Regierungsgeschifte betraut«; Musik: deutsche Marsche; am 12. Marz
beginnt um §5.30 Uhr der Einmarsch der deutschen Wehrmacht in
Osterreich; am 13. Mirz wird gleichzeitig in Wien und Berlin das
»Gesetz iiber die Wiedervereinigung Osterreichs mit dem Deutschen
Reich« verkiindet; am 15. Mirz meldet Adolf Hitler am Wiener Hel-
denplatz »als Fithrer und Kanzler der deutschen Nation und des Rei-
ches [...] vor der Geschichte nunmehr den Eintritt [s]einer Heimat in
das Deutsche Reich«.»

In den Tagen vor dem » Anschlufi« ist Anton Kuh in Wien. Er kommt
am 9. Mirz mit dem Zug aus Briinn. »Osterreich ist das Land meiner
Geburt. Jede Zuckung seines Daseins hatte mich, tiefer als viele andere,
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im Innersten aufgewiihlt. Wenn Osterreich ins Grab sank, wollte ich da
sein.«>* Unter seinen Mitreisenden einige fithrende Funktionire der
osterreichischen Sozialdemokratie, die sich nach den Massakern des
Feber 1934 in die Tschechoslowakei in Sicherheit brachten und die nun
ithre Bindel geschniirt haben, um ihre Anhingerschaft fir ein positives
Votum bei der Volksabstimmung zu mobilisieren. Die Zuversicht der
Sozialdemokraten — keiner der fihrenden Reprisentanten des Stande-
staats war allerdings auf das Angebot einer Abordnung von Kommuni-
sten und Revolutioniren Sozialisten eingegangen, den Bundeskanzler
im Kampf gegen den Nationalsozialismus zu unterstiitzen, das diese
Schuschnigg am 3. Mirz unterbreitet hat — lassen in Kuh eine Idee reifen,
an deren Umsetzung er am Vormittag des 11. Marz geht. Siegfried
Trebitsch, mit dem er tags davor dariiber gesprochen hat, hat thn dazu
ermutigt und ihm geraten, Gber die Vermittlung Alma Mahler-Werfels
seine Idee an Schuschnigg heranzutragen. Alma Mahler vermittelt ein
Treffen mit Unterrichtsminister Hans Pernter, einem Vertrauten
Schuschniggs, das im Atelier ihrer Tochter Anna — Initiatorin einer
»Versohnungsaktion«, die Regierung und Linke zusammenbringen
sollte, um Osterreich in letzter Minute noch zu retten’' — in der Opern-
gasse stattfindet.>* Kuh erdffnet Minister Pernter, daf$ mit den halb-
herzigen Mafinahmen der Regierung bei der Abstimmung kein durch-
schlagender Erfolg zu erreichen sei. Es brauche eine grofie Geste: »Karl
Seitz, der frithere Biirgermeister von Wien, im Feber inhaftiert, popu-
lirster und unbestechlichster Mann der Sozialdemokratischen Partei,
mufl im Radio zu den Arbeitern sprechen. Und er wird dies auch tun,
lalt man ihn nur sagen, was er will.«3 Pernter zieht den Vorschlag in
Erwigung, erst recht, als Kuh ihm er6ffnet, daf§ viele der Polizisten in
den Autos, die die demonstrierenden Nazis in den Straflen Wiens be-
gleiten, die Hand zum Hitlergruf§ erhoben haben.

Mitten in die Erwagungen, kurz nach 13 Uhr, platzt ein Sekretir
Pernters, der diesem etwas ins Ohr fliistert. Pernter wird kreidebleich
und stiirzt grufllos davon. — Man hat ihn offenbar vom ersten Ultimatum
aus Berchtesgaden unterrichtet.

Kuh eilt in sein Hotel, um den Zwei-Uhr-Zug nach Prag noch zu
erwischen. Dort 1}t sich ein junger Mann auf seinem Zimmer melden.
Er stellt sich als »Kaufmann W. (ein judischer Name)« aus Prag vor. Er
habe vom Hausmeister erfahren, daf§ Kuh diesen Nachmittag nach Prag
wolle, und ladt diesen ein, ihn in seinem Wagen zu begleiten. Kuh fiihlt
Herrn W. auf den Zahn und kommt zu dem Schluf3, daf§ der ein Sudeten-
deutscher ist, kein Jude und nicht aus Prag. IThm ist, als sihe er den
Wagen mit dem deutschen Kennzeichen in der einsamen Salzburger
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Gasse mit den drei nonchalant wartenden finsteren Gestalten, die ihn
ein halbes Jahr zuvor »heimholen« wollten ins »Reich«. Als ihn im
Stiegenhaus auch noch der Hausbesorger und einer der Hausdiener,
»beide stramme Hitler-Anhinger«, bestiirmen, er moge das Zeit und
Kosten sparende Angebot doch nicht ausschlagen, fihlt sich Kuh in
seinem Entschluf} bestatigt. Kurz darauf sitzt er im Zug nach Prag. Die
Flichtlinge, die mit dem Nachtzug in die rettende Tschechoslowakei
aufbrechen, haben weniger Gliick. Der Zug wird im Grenzort Lunden-
burg angehalten, die Fahrgiste unter dem grolenden Jubel der SA aus
den Abteilen gezerrt und nach Wien riicktransportiert. Am Abend hort
Kuh bei Freunden in Briinn Schuschniggs im Radio iibertragene Ab-
schiedsrede »Gott schiitze Osterreich!«.

Am 10. Mirz 1938, kurz vor dem » Anschlu8«, hilt Kuh einen Nach-
ruf (gerade noch) zu Lebzeiten auf die »Stadt, die von der UFA zu einer
sentimentalen Kulisse des Deutschtums degradiert wurde, einem Wein-
Miinchen mit einem biffichen Dreivierteltakt« — Der »Rachefeldzug der
Provinzler, der diesseits wie jenseits der Grenzen, gegen die laue und
waschlappige Hauptstadt« habe damit sein folgerichtiges Ende gefun-
den. »Die »undeutsche« Stadt hilft den deutschen Frieden besiegeln. Thre
Waschlappigkeit hat wieder einmal die aristokratische Priifung bestan-
den, lichelnd daneben zu stehen, wihrend um ihren Kopf gewiirfelt
wird.«3*

Die Erfolgsaussichten einer zivilisierenden Wirkung von sechsein-
halb Millionen katholischer, friedliebender Osterreicher auf den tiber-
kantigen norddeutsch-preufischen Charakter wurden schon in den
dreifliger Jahren eher vorsichtig eingeschitzt. Und wie es um den mil-
dernden Einflufl der »heimgeholten« Ostmirker auf den Teutonismus
des »Altreichs« bestellt sein wiirde; wie weit es mit dem goldenen —
ausgerechnet — Wiener Herz her war, erwies sich in den Tagen des
»Umbruchs«. Noch in der Nacht zum 12. Mirz begann der Pogrom
gegen Juden, NS-Gegner und Vertreter des gestiirzten Regimes. Minister
Pernter ist einer der ersten, die in dieser Nacht verhaftet und kurz
darauf ins KZ Dachau eingeliefert werden. »Zur >Hetz« eines gaffenden
Publikums wurden Juden unter Hohn und Mif$handlungen gezwungen,
die Propagandaparolen der von Schuschnigg geplanten Volksbefragung
mit scharfer Lauge und bloflen Hinden vom Straflenpflaster zu wa-
schen [auf gut wienerisch verharmlosend: »Reibpartien«]. Laden und
Gaststatten jlidischer Inhaber wurden mit antijiidischen Symbolen und
Parolen beschmiert.«

Mit dem »Anschluf8« ist denn auch Schlufy mit dem Gerede von der
»Osterreichischen Mission«, die nun als »ungeheure Liige und Ge-
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schichtsfilschung«® »entlarvt« wird; mit dem Gerede vom »0ster-
reichischen Menschens, der nun als Schimire aus der Retorte abgetan
wird, als »homunculus Austriacus«, der »in Wirklichkeit nur der Ab-
klatsch eines gewissen verwaschenen >Wiener<ums war, das unter judi-
schem, tschechischem und anderem fremdem Einfluff das Gefiihl fiir
sein Deutschtum fast verloren hatte«.” Das » Argument« vom »besseren
Deutschen« kehrt sich nun gegen die osterreichische Bricolage. Das
Ubernationale wird zum »charakterlosen humanitaristisch-internatio-
nalen Mischmasch«. Jedoch brauche niemand zu fiirchten, »daf} das
nationalsozialistische Grofideutschland irgendeine berechtigte Eigen-
art im Rahmen des Ganzen niederwalzen« werde. Im Gegenteil: »Der
osterreichische Deutsche wird die besonderen Werte seiner mensch-
lichen Art im neuen Grof3deutschland viel freier und wirksamer entfal-
ten konnen als in dem Kleinstaat, den man ihm aufzwingen wollte.« Er
werde sich »auch befreien konnen von den Mingeln und Fehlern, die in
seiner Art mitgegeben sind und die bei einer lingeren Fortdauer des
separatistischen Daseins bestimmt das Gute und Grof8e in thm rettungs-
los tiberwuchert hitten.« Goebbels hatte drei Tage davor in einer Rede
in der Nordwestbahnhalle ebenso unmissverstandlich gedroht: »Wien
mufl Wien bleiben. Aber dariiber hinaus sind wir alle zuerst Deutsche.«
Und dann war er auf »das Judenproblem« zu sprechen gekommen.

»Toten-Messe« ist der Artikel betitelt, in dem Joseph Roth seiner
Verzweiflung Ausdruck gibt: »Eine Welt ist dahingeschieden, und die
tiberlebende Welt gewihrt der toten nicht einmal eine wiirdige Leichen-
feier. Keine Messe und kein Kaddisch wird Osterreich zugebilligt.«*
Tatsachlich sollte nur Mexiko in einer diplomatischen Demarche gegen
die Okkupation Osterreichs protestieren.
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»Undesired expert« in den USA -
New York, in Etappen

Auf der S.S. Aquitania, die am 13. April in Southampton abgefahren
ist, kommt Anton Kuh am 19. April 1938 mit einem am 28. Mirz 1938
in Prag ausgestellten Permit in New York an. Anders als er den US-
Einwanderungsbehorden gegentiber angegeben hat,' beherrscht er Eng-
lisch weder in Wort noch in Schrift. Als er am Abend des 11. Mai 1938
im Town Hall Club, 123 West 43" Street, beim Second Annual Dinner
Meeting of the American Guild for German Cultural Freedom zu Ehren
Thomas Manns und unter dem Vorsitz von Governor Wilbur L. Cross
nach Ernst Toller, der zum Thema »The Duty Of The Creative Artist
In These Times« spricht, und vor dem Ehrengast eine Rede hilt, ent-
schuldigt er sich bei seinem honorigen Auditorium gleich vorweg fiir
sein Englisch. Governor Cross, der Kuh als »distinguished author, lec-
turer and journalist from Vienna who had the good fortune to leave
Austria by the last train prior to the coming of the Nazi terror« vor-
stellt, weist nachdriicklich darauf hin, dafl Kuh, »off the record« spricht,
und ersucht die anwesenden Presseleute, nicht iiber dessen Ausfithrun-
gen zu berichten.> Was diesen ohnehin schwergefallen wire, denn,
»Anton Kuh’s speech is hardly understandable«.’ Soweit rekonstruier-
bar, spricht er iiber die letzten Tage Wiens und Osterreichs vor dem
»Anschluf« und das Los jener, die den Nazis in die Hiande fielen. Er
warnt davor, die Meldungen von den Verbrechen der Nazis fir uiber-
trieben zu halten, und plidiert dafiir, eine »Weltgesundheitspolizei« ins
Leben zu rufen, um den Nationalsozialismus im Keim auszurotten.+
Das Ganze allerdings so verworren vorgetragen, daff Thomas Mann im
Tagebuch vermerkt: »schlimm«.s

Anfang August ist Kuh zuriick in Paris. Im September erscheint in
der Pariser Tageszeitung »Ce soir« eine sechsteilige Artikelserie mit dem
Enthillungstitel »Une Révélation: M. Hitler est enfant de Bohéme!«
(Aufgedeckt; Herr Hitler stammt aus Bohmen!), in der Kuh seine be-
kannten Thesen vom Sieg der Provinz tiber die Stadt — wieder einmal
»aus falschen Primissen zu brillanten Folgerungen gelangend«$ — zu-
spitzt und darlegt, daf§ am 12. Mirz 1938 die »symbolische Herrschaft
von Eger tiber Wien« begonnen habe und Wien nur eine Etappe, Prag
hingegen das Ziel sei.”
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Hier erdichtet sich die gingige Schmihung Adolf Hitlers als »An-
streicher«* ein biographisches Substrat resp. verdichtet sie sich zum
biographischen Substrat — der »Fithrer« habe in jungen Jahren eine
Maler- und Anstreicherlehre absolviert, und das im Sudetenland —, das
indessen Fiktion ist, wenn es auch immer wieder kolportiert wird. So
zum Beispiel als dokumentarisches Einsprengsel in Karl Kraus’ »Drit-
ter Walpurgisnacht« (geschrieben 1933) der Befund des »Tapezierer-
meister[s] F. Zidek in Olmiitz«: »Da ich wihrend der Probezeit fest-
stellte, daf$ [Hitlers] Fachkenntnisse sehr stark hinter seiner rednerischen
Begabung und Eloquenz nachhinkten, verlangte ich von ihm nicht
mehr ein Personaldokument, sondern entlief} ihn.«®

Und irgendwann in diesem Spiatsommer fihrt Kuh Friedrich Sieburg,
ehemals Pariser Korrespondent der »Frankfurter Zeitung« und Autor
des Erfolgsbuches »Gott in Frankreich?«, nunmehr Auslandsagent
Goebbels’, der bei einem internationalen Journalistenfriihstiick »den
deutschen Gewaltstandpunkt gegen Osterreich verteidigt«, in die Parade.
Er entgegnet »mit gewohnter geistiger Scharfe, aber, wie er selbst be-
dauernd feststellte, in einem mihselig schwerfalligen Franzosisch, wobei
er, zu Sieburg gewandyt, die glinzende Formulierung fand: >Ist es nicht
ein Paradox, dafl der Anwalt des Barbarentums hier das groffe Kultur-
instrument der franzdsischen Sprache vollkommen beherrscht und die
edle Sprache miffbraucht, um in ihr die Gemeinheiten des Staates zu
vertreten, dessen Dienstbote er in Paris ist?< / Sieburg wurde rot und
versuchte, ironisch zu licheln. Es sprach ja nur ein Literat mit Charak-
ter gegen den Agenten ohne Skrupel. Es stand der besoldete Nazi, dem
Devisen ins Ausland geschickt wurden, damit er einen Pariser Salon
unterhalten konnte, dem armen Emigranten gegeniiber, der fir seine
Gesinnung auch Opfer gebracht hatte.«®

* Imspottischen Beinamen » Anstreicher« konvergieren zwei gangige Schmah-
Topoi: zum einen der des gescheiterten Kunstmalers, der sich zweimal —
im Herbst 1907 und 1908 — vergeblich um die Aufnahme in die Allgemeine
Malerklasse der Akademie der bildenden Kiinste in Wien bewirbt und in
den Jahren 1909 bis 1913 einen gut Teil seines Lebensunterhalts aus dem
Verfertigen von Aquarellen nach Wiener Postkartenmotiven bestreitet
(»Kleckser«); zum anderen jener der (leeren) Versprechungen von Politikern
der Weimarer Republik aller Couleurs, das »Haus« von Grund auf zu er-
neuern, die sich darin erschopfen, es blof neu anzustreichen (vgl dazu: Bert
Brecht: Das Lied vom Anstreicher Hitler, 1933). — Vgl. dazu: Ginter
Scholdt: » Anstreicher Hitler«. Zur Problematik politischer Polemik in der
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus. In: Internationales Ar-
chiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 10 (1985), S. 135-153.
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Aufler einer Erwihnung in einem Brief Walter Hasenclevers™ und
einem vierzeiligen Brief der »Pariser Tageszeitung« an Kuh, der »p. A.
Mme Troller / Hotel Burdigala / 81, Rue La Boétie / Paris 8e« adressiert
ist', zeugt weiter nichts von seinem zweimonatigen Aufenthalt in Paris.
Immerhin der erste Hinweis auf die Frau, die Kuh in den USA heiraten
wird.™

Kuh kommt am 1. Oktober 1938 auf der S. S. Paris, die am 24. Sep-
tember 1938 in Le Havre abgelegt hat, in New York an. Auf der »List
or Manifest of Alien Passengers for the United States Immigrant In-
spector at Port of Arrival« immerhin eine Adresse: »Home, 118 East
42nd Str. New York City«.B

Am 11 Januar 1939 kommt Kuh auf der S. S. Paris, die acht Tage
davor in Southampton abgefahren ist, in New York an. Auf der »List or
Manifest of Alien Passengers for the United States Immigrant Inspector
at Port of Arrival« neben Angaben zur Person immerhin eine Angabe
zum letzten Aufenthaltsort: »Hotel Howard, Norfolk Str., London,
England«.™

Helen Blank, geborene Bilber, Jg. 1917, ehemals Lehrerin an der judi-
schen Volksschule in der Wiener Malzgasse, die im Januar 1939 in New
York ankam und bis Juni 1939 als »Hat-check girl« (Garderobiere) im
»Austrian nightclub« »Old Grinzing« arbeitete’, einer Art Stadt-Heuri-
ger und Veranstaltungslokal an der 79. Strafie, Ecke Zweite Avenue, hat
Anton Kuh in guter Erinnerung. »Er kam oft. Er sass allein an einem
kleinen runden Tisch, sprach fast nie mit jemandem, machte einen
traurigen Eindruck. (Der stille Zecher.) Er trug circa 5 X 7 Inches grosse
weisse unbeschriebene Karten mit sich. Wenn ithm etwas einfiel, schrieb
er fleissig auf einer dieser Karten. Eines Abends winkte er mich zu sei-
nem Tisch und reichte mir eine von oben bis unten vollgeschriebene
Karte. Es war ein langes Gedicht in Odenform. Die Ueberschrift war
»An Helene, also an mich. In hoechst erotischem Stil eine Beschreibung
seines Eindrucks einer jungen Wiener Frau. Ich kann mich an kein
Wort erinnern, nur dass es sehr sinnlich auf mich wirkte. Sie hatten
mich in ein dekolletiertes Dirndl mit einem schwarzen Samtband um den
Hals gesteckt. Auch um den Hals ein Band mit einem grossen Tablett,
das an meinem Busen saf8. >Zigarren, Zigaretten!< war mein staendiger
gut wienerischer Ruf. A la Ottakring. / Kuhs poetisches Portrait von
mir — sicher gut gemeint — hat mich dummes Maedel schrecklich ge-
niert. Nur einmal las ich das Gedicht und versteckte es in einer Schub-
lade, bis ich es kurz vor meiner Ehe im August 1940 hervorholte und
vernichtete, damit es mein Mann nicht zu Gesicht bekomme.«¢

Am 10. Feber 1939 erreicht Kuh ein Brief von Prinz Lowenstein, der
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folgende Adresse tragt: »Herrn Anton Kuh / 10 East 83rd Street / New
York City«. Zu seinem flinfzigsten Geburtstag am 12. Juli 1940 stellt
sich Rudolf Kommer brieflich gratulierend ein. Postwendend bedankt
sich Kuh fiir die Glickwiinsche und fiir ein mitgesandtes Buch von
Oskar Levy, das insofern von ihm, Kuh, sein konnte, »als es aus fal-
schen Pramissen zu brillanten Folgerungen gelangt«.'”?

Ob sein Mizen aus europiischen Tagen dem Buch ein paar Scheine
beigelegt hatte, bleibt ungewifl. Gottfried Reinhardt, den Kuh bei dessen
kurzen Aufenthalten in New York »ebenso erbarmungslos wie unter-
haltend auszurauben pflegt«,* gibt er auf dessen Frage, weshalb er denn

* »Mein Telefon lautete in New Yorks Sherry Netherland-Hotel und weckte
mich. Ich war verkatert und ziemlich verargert, denn ich hatte am Abend
zuvor ausdrickliche Anweisung gegeben, keine Anrufe durchzustellen, bis
ich von mir héren lief. Auflerdem galt meine generelle Anweisung, vor einer
Verbindung immer den Namen des Anrufers durchzugeben. Doch diesem
Anrufer war keine Zentrale gewachsen. Wenn es — fiir ihn — darauf ankam,
war ihm niemand gewachsen. / >Gottfried Reinhardts, stiirzte es auf mich
ein, >Sie sollten sich schimen! Vor mir wollen Sie Versteck spielen? Ich
weifl, dafl Sie seit drei Tagen in der Stadt sind. Und Sie melden sich nicht. Ja,
Sie lassen sich verleugnen. Und all das, weil Sie sich die lausigen fiinfhundert
Dollar ersparen mochten, die Sie mir geben werden!<>Zweihundertfiinfzigs,
brachte meine schwache Stimme zuwege. »Also gut, dreihundertfiinfzigs,
beendete er die Diskussion. >Wann sehen wir uns ?</>Kommen Sie um sechs
Uhr heute abend in die Bar.<>Warum? Wollen Sie nicht, daf ich sehe, wie
feudal Sie residieren><>Um sechs Uhr in der Bar, beendete diesmal ich die
Diskussion. Ich war Punkt sechs in der Bar, doch Anton Kuh verspitete sich.
Als Grund dafiir gab er dann an, dafl es fiir ihn wichtig sei, sich mit dem
Lebensstil seiner Kunden vertraut zu machen, ehe er sich in irgendwelche
Geschafte mit ithnen einliefle. Er habe sich die Miihe gemacht, meine Unter-
kunft zu besichtigen, und darauthin 500 Dollar fiir zu niedrig eingeschatzt.
>Sie kennen mich, lieber Gottfried Reinhardt. Ich bin ein sozial denkender
Mensch. Was ich meiner Kundschaft berechne, ist stets ihren finanziellen
Umstanden angepafit.< [...] >Kuh, strapazieren Sie nicht meine Geduld!
Vierhundert Dollar und keinen Cent mehr! Es ist meine letzte Offerte!«
>Bestellen Sie mir bitte einen doppelten Cognac.«[...] Ich sah meinen Reisen
nach New York [...] mit klaffender Ambivalenz entgegen. Ich konnte es
nicht erwarten, Stunden mit Kuh zu verbringen, andererseits versuchte ich
die Tage zu beschrinken, die er mir oder vielmehr ich ihm zur Verfugung
stiinde, um nicht mit einem zu groflen Loch in der Tasche den Riickweg
anzutreten. [...] / Mit Kuh zu rechten hatte keinen Sinn. Er war der bessere
Advokat, bestimmt des Teufels, ging es um Geld, aber auch gerechter Sa-
chen, wo er stets den richtigen Stand bezog. / Der doppelte Cognac hatte sich
inzwischen verdoppelt. Er wurde zur Flasche. Und die 400 Dollar wurden
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nicht nach Hollywood komme, wo doch so viele seiner fritheren »Kun-
den« leben, zu verstehen: »Da passe ich nicht hin. Da sind lauter Ko-
pien. Statt mir haben sie dort Billy Wilder, statt Reinhardt Lubitsch,
statt Molnar Vajda (ein erfolgreicher Drehbuchautor), statt Hofmanns-
thal Walter Reisch. Das einzige Original, das sie haben, ist Chaplin,
und der ist fiir seine Knickrigkeit bekannt. Warum soll ich also nach
Hollywood gehen?«'®

zu 500. Doch war das >Geschifts, auf das er sich mit mir »einlief, in Wahr-
heit ein Gelegenheitskauf fir mich, nirgend anderswo fiir ein Dreifaches zu
erstehen. Eine Kaskade freier Rede in perfekter Grammatik voll tiefgriin-
digen Inhalts mit haarstriubend witzigen Formulierungen ergof§ sich tiber
einen. Man war durchtrankt, erfrischt und erschopft. Kein Klischee, nichts
Uberfliissiges oder Uberschiissiges, nur Interessantes, Provozierendes,
Apartes rollte von seiner rapiden Zunge. Wenn es ihn nach neuer Munition
verlangte und er sich einschenkte, unterbrach er seine Expertisen, seine
Kritiken, seine Aphorismen, seine Parodien, seine mannigfaltigen Kriegs-
und raren Liebeserklirungen, indem er, abrupt aus der Rolle fallend, gleich-
sam von der Biihne ins Parkett sprang und sich erkundigte: >Unterhalte ich
Sie? Sind Sie gefesselt? Habe ich mir die fiinthundert Dollar schon verdient
oder erst zwei Drittel ? Sicher doch schon tber die Halfte!</ Und schon ist
er wieder auf der Bihne und die Kaskade gischt von neuem.«

Sam Behrman, der ein Portrit Anton Kuhs fiir den »New Yorker« schrei-
ben will — er wiirde sich die zweitausend Dollar Honorar mit Kuh teilen —,
bittet Reinhardt, diesem sein Anliegen nahezubringen. Kuh lehnt ab. Seine
Begriindung: »Ich gehe jedes Wochenende hiniiber nach New Jersey zu
dem bekannten Matze-Fabrikanten Mani[s]chewitz. Er ist mir sehr gewo-
gen, aber leider auch der Kammermusik. Mich langweilt Kammermusik
todlich. Besonders die langsamen Sitze. Doch muf} ich sie mir anhoren,
denn Herr Mani[s]chewitz riickt sonst nicht mit der Apanage heraus. Nie
weniger als 200 Dollar die Woche! Oft mehr. Je nachdem, wie gut ich in
Form bin. Das ist ein gutes Einkommen, mit dem ich rechnen kann. Jetzt
stellen Sie sich vor, Herrn Mani[s]chewitz, obwohl sicher nicht seine Friih-
stuckslektiire, gerat durch Zufall der >New Yorker< in die Hand, und er
kommt mir hinter meine Schliche, erfihrt ungeschminkt, aufs Haar, bis aufs
i-Ttpfelchen meine schwer erworbene Technik, den Leuten ihr Geld zu
entlocken. Und da Mr. Behrman sein Metier versteht, wiirde ich glinzend
wegkommen und [m]eine Opfer stiinden gelackmeiert da. Glauben Sie, ich
bekime in New York noch einen Cent? Nein, lieber Gottfried Reinhardt,
ich danke Ihnen sehr herzlich fiir Thre Bemthung und Mr. Behrman fiir
sein generoses Angebot. Aber es zahlt sich fiir mich a la longue nicht nur
nicht aus, es wiirde mein ganzes Geschift ruinieren« (Gottfried Reinhardt:
Der Apfel fiel vom Stamm. Anekdoten und andere Wahrheiten aus meinem
Leben. Miinchen 1992, S. 382-387).
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Anatol Jaro weif§ zu berichten, daff Kuh sich bei einem Amerikaner
als Ghostwriter verdingt habe, der via »Fernuniversitit« seinen Doktor
machen wollte. »Sein Auftraggeber hatte sich Diskretion ausbedungen
und ersuchte Kuh, geschiftliche oder, wie in diesem Falle, wissenschaft-
liche Erdrterungen nicht in Gegenwart anderer, sondern nur tiber das
Telephon zur Diskussion zu stellen. Kuh hatte den besten Willen, eine
Arbeit tiber das Gebiet der Psychoanalyse zu verfassen. Woher aber die
Zeit nehmen? Sein >Bofi« las zwar Freud, hatte aber nie was von Adler
gehort. So erschien Kuh mehrere Male in der Woche in meinem Appar-
tement, nahm sich die Werke Adlers vor, rief seinen Schiiler an und las
thm tiber die Telephonleitungen die herrlichsten >Abhandlungen<vor, die
dem Zuhorer elektrisierende, revolutionierende Ideen eingaben, Kuh
hoch belohnten und dem ambitionierten Studenten zum Doktorhut ver-
halfen. Ein echter Kuh!«* Gottfried Reinhardt gegentiber [iff Kuh sich
detailliert tber seine Ghostwriterei aus, und er nennt auch den Auftrag-
geber: Gert von Gontard.* Zwei Indizien: Gontard, ehemals Heraus-
geber der »Neuen Revue«, an der Kuh mitarbeitete, stattet im Vorwort
seiner antipsychoanalytischen Monographie »In Defense of Love. A
Protest Against >Soul Surgery<« Anton Kuh Dank fiir dessen Mitarbeit
ab.>” Und am 18. Mirz 1940 teilt Ferdinand Bruckner Anton Kuh zwei
englische Versionen dieser Danksagung mit, um deren Ubersetzung aus
dem Deutschen Kuh ihn offenbar gebeten hatte.>* Dafy Kuh haufig im
Lesesaal der New York Public Library in der 42" Street zugange war,
konnte, muf$ aber nicht mit Recherchen fiir das Buch zu tun haben.»

Ebenso unsicher sind die sparlichen Informationen tber Kuhs Le-
bensumstinde und seinen Umgang in New York — »Hearsay« —, sie
werden hier nur kolportiert. Dokumentiert ist allenfalls seine Verheira-
tung mit Thea Tausig (geb. Goldmann) am 3. August 1939, schwarz auf
weif} belegt ist durch Berichte im » Aufbau« allenfalls seine Teilnahme
an einigen offiziésen* und weniger offiziosen** Veranstaltungen.

% Etwa an einem vom Emergency Rescue Committee veranstalteten Fest-
essen im Hotel Commodore — »New Yorker Patriziat und europiischer
Parnass in freundgeselligem Beisammensein« —, das mit 1500 Gisten »einer
geistigen Heerschau ahnlicher [ist] als einer landlaufigen Dinner-Party«.
Unter den Anwesenden (auf der Ehren-Estrade): Jules Romains, Somerset
Maugham, Thomas Mann, Dorothy Thompson, Heinrich Mann, Franz
Werfel, Konrad Heiden und Franz Hoéllering; (wie Anton Kuh unten im
Saal): Carl Zuckmayer, Martin Gumpert, Emil Julius Gumbel, Gottfried
Bermann-Fischer, Hermann Kesten, Leo Lania, Lucien Vogel, Erika, Klaus
und Golo Mann (Hans T. Anton: Die gerettete Literatur. Europa in einem
New Yorker Hotel. In: Aufbau, Vol. 6, No. 45, November 8, 1940, p. 9).
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Ernster sei er geworden in New York, gesetzter, fiir die »Landsleut’«
soll er sich die Fiiffe wund gelaufen haben, um Quartiere und Stellen fiir
sie zu finden. Jeden Sonntag habe er einen »Jour« gehabt, »immer in
einem anderen fir die Gelegenheit gelichenen Heim. >Wiener lassen
bitten< nannte eine sehr gastfreundliche amerikanische >Hostess« diese
Sonntage, an denen Anton Kuh das >beste Wien, das er je ergattern
konnte, einer distinguierten Gesellschaft vorstellte.«>#

Als Franz Werfel in Amerika ankam, soll Kuh im Apartment eines
Bekannten dem Freund aus Wiener und Prager Tagen und Alma Mahler-
Werfel einen Empfang gegeben haben. »Zu diesem Abend erschien
Carl Zuckmayer, Frau Stresemann, die Witwe des fritheren deutschen
Reichsministers, Heinrich Mann, Luise Rainer, Fritz Kortner, Erwin
Piscator, Paul Henreid, der osterreichische Dichter und Mitglied des
Schuschnigg-Kabinettes Zernatto, Professor Suida, Liesl Gliick und
viele andere. Franz Werfel, der einst sehr Feurige, stand schweigsam
versonnen, begliickt, weil ihm dieses kleine Stiick Europa im tosenden
New York fiir einige Stunden Geborgenheit und Wirme bedeutete.
Dann hob er sein Glas und leerte es: >Zur Ehre und zum Lobe dessen,
der uns hier alle vereint, dem blitzenden Geist vom schoneren Wien,
Anton Kuh.« Dafd die Werfels Kuh jedenfalls im Herbst 1940 in New
York getroffen haben, ist verbiirgt.d Ebenso der Umgang mit Irmgard
Keun?” und Stef(f)i und Friedrich Kiesler.*

1938 — 1941

So wenig iiber seine privaten Verhiltnisse verlautet, so gut vernehmlich
ist hingegen der Publizist Anton Kuh. Schon in seiner Rede »Geschichte
und Gedichtnis« auf dem New Yorker Sender WEVD im Rahmen der
»Radio-Stunde des German-Jewish Club® am 26. November 1938
schldgt er den Ton an, auf den seine Wortmeldungen in den USA pro-
grammatisch gestimmt sind: »Ich werde konkret sein, schrill und un-
angenehm konkret.« Er fordert seine Horerinnen und Hérer, »als Emi-
grant zu Emigranten und als Emigrant zu Amerikanernc, dringlich auf:
»Tun Sie sich selber weh, behalten Sie Thr Gedichtnis [...] frisch [...]
fiir die grosse historische Gerichtsverhandlung«, die da kommen wird.

#% Etwa an einer »Mondscheinfahrt auf einem Dampfer — Cocktails fir die
Erwachsenen, Tanz fiir die Kinder — bis auf die Hohe von Yonkers und
wieder retour« ([t-r]: Mond iiber dem Hudson. In: Aufbau, Vol. 6, No. 30,

July 26, 1940, p. 6).
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Auch als er am 20. Mirz 1940 abends im Saal des Kaufmann Audito-
riums, Lexington Ave., Ecke 92. Str., »vor einem aus den prominentesten

Kopfen Mitteleuropas bestehenden Publikum«® tiber »Die
Kunst, Hitler zu iberleben« spricht* — immer wieder von
Beifall unterbrochen und bedankt mit einem »Applaus, der an
eine Ovation grenzte«3* —, schlief§t er: »Wir sind in vorherigen
Stadien der Weltgeschichte genug >taktvoll< und >unsichtbar<
geblieben. Es ist an der Zeit, dass wir endlich taktlos und sichtbar

New York City,
Kaufmann
Auditorium,
20.3.1940,
20.45 Uhr:

Die Kunst,
Hitler zu
Uberleben

werden — unsere Aufgabe darf nicht sein, uns zu verbergen,
sondern danach zu trachten, dass Hitler uns nicht tberlebt.« Und so
wie er im Oktober 1918 vehement dafiir pladiert hatte, »am Tourniquet
der neuen Zeit« Kontrollorgane aufzustellen, »um jeden Staatsuntertan,
Plakattrager und Apologeten der alten Zeit zurtickzuweisen, der be-
hutsam hiniiberschliipfen will«3, méchte er dann »der Emigranten-
Officer am Strande driiben sein, der den nach Hause Eilenden einmal
sagen wird: >Sie wollen zurtick zu Josef Wirth, zu Schuschnigg, zu
HodZa? Nichts damit! Driiben bleiben! !+

Als »Einfiihrung in die Lektiire der >New York Times« fiir ausgediente
Leser des >Berliner Tageblatts¢, der >Neuen Freien Presse< und anderer
Organe« angekiindigt,’s dreht sich der Vortrag, den Kuh drei Wochen
darauf im German-Jewish Club hilt, unter anderem um »den Unwert des
Zahlenerfolges Hitlers und die Sinnlosigkeit des Massentriumphs. Die
Analyse des Geheimnisses von Hitlers >Durchbruch<war klar und schla-

gend. Kuh ist aber trotz seines Wissens kein Bagatellisierer, im
Gegenteil: er weiss genau um die Furchtbarkeit des Gegners,
selen es kleine Korporale oder ausgediente Gefreite. Und so
hatte sein Hinweis auf die Einsatzprophetie von André Suarez
>Wenn es so weiter geht, wird eines Tages der Papst den Mann
aus Braunau als Kaiser des heiligen romischen Reiches deutscher
Nation salben< mehr als den Wert eines kithnen Zitats. / Es war
ein Abend, der in der Reihe der immer interessanten Donners-

New York City,
Clubhaus des
German-Jewish
Club, 11.4.1940,
21 Uhr:

Wie man die
richtige
Kriegsprognose
stellt

tage des >German Jewish Club« zweifellos ein Hohepunkt war.«*
Vehement polemisiert Kuh gegen die im Magazin »Life« veroffent-

lichten »Rules for Refugees«¥, die den Emigranten nahelegen, sich tun-
lichst moglichst unauffillig zu verhalten. Er verbittet sich derlei gute
Ratschlige von seiten jener, die fir »Befriedung und Verstindigung«
plddieren, und sieht sich wie alle »literarischen Fliichtlinge« dezidiert
in der Rolle des »undesired expertc — des Sachverstindigen, der einen
im Nichts-wissen-Wollen stort«.*

Ein vehementes Plidoyer fiir Nichtassimilation auch seine zwei Bei-
trige zu »Jewish Frontier«, »These Are the Refugees«¥, und »The
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Broker With the Willkie Button«: »Undiplomatic? Tactless? So much
the better. We, the new arrivals, have suffered the consequences of >tactx
and >diplomacy«< on the other side. [...] And since then, tactlessness
became our mission in lifel«

Kuh ist konkret, er nennt sie beim Namen, die bekanntesten Vertre-
ter des in den 1920er und 1930er Jahren auch in den USA virulenten
Antisemitismus: Coughlin, Ford, McWilliams, Lindbergh.* Und er ist
so taktlos, die in den USA herrschende, gesetzlich sanktionierte und
geregelte Rassentrennung zwischen Afroamerikanern und Weiflen an-
zusprechen, die einem Neuankémmling im Alltagsleben ins Auge ste-
chen muf}, und die Diskriminierung von Juden, denen in den USA der
1930er Jahre auch der Zugang zu vielen Wohn- und Urlaubsgebieten,
Bildungseinrichtungen, Organisationen, Hotels, Restaurants und Clubs
verwehrt ist.

AD Juni 1940 glossiert Kuh unter dem Pseudonym Yorick und unter
dem programmatischen Kolumnentitel » The Skeptical Reader« im » Auf-
bau«, dem von Manfred George geleiteten »Nachrichtenblatt des Ger-
man-Jewish Club«, das Tagesgeschehen. Er hat immer noch Galle tiber
fiir — wie ein Leserbriefschreiber beanstandet — »Literatengezank«#,
steigt etwa Raoul Auernheimer — »eine[r] saubere[n] dsterreichische[n]
Feder, in der herkdmmlichen Wiener Kunst bewandert, die Welt etwas
rosiger und parfiimierter zu sehen, als sie ist« — auf die Zehen, weil der

¢ Der populire katholische Priester Charles Coughlin (»Father Coughlin«)
hetzt in seinen wochentlichen Rundfunkpredigten und in seiner Zeitung
»Social Justice« gegen Juden, die er fir die wirtschaftlichen Probleme
der USA verantwortlich macht, und fordert deren Ghettoisierung; am
18.12.1938 organisiert er in New York eine Demonstration gegen die
Aufnahme aus Nazideutschland gefliichteter Juden. Der Industrielle Henry
Ford lanciert in den 1920er Jahren in seinem »Dearborn Independent« eine
antisemitische Kampagne und vertritt in Beitrigen zum »Independent« die
Verschworungstheorie, das »Weltjudentum« strebe danach, iiber die Kon-
trolle der Hochfinanz die Weltherrschaft zu erlangen (in den Jahren 1920 bis
1922 in vier Binden unter dem Titel »The International Jew, dt. »Der inter-
nationale Jude«, herausgegeben). Joseph E. McWilliams, Vorsitzender der
»Christian Mobilizers« und der American Destiny Party, erregt als Bewer-
ber fiir die Nominierung zum republikanischen Kandidaten fur die Wahl
zum Reprisentantenhaus mit antisemitischen Tiraden und Sympathie-
bekundungen fir Adolf Hitler und den Nationalsozialismus im Sommer
und Herbst 1940 Aufsehen. Der Flieger Charles Lindbergh ist in den Jah-
ren 1940, 1941 der prominenteste Sprecher des isolationistischen » America
First Committee«, er bezichtigt in Filmindustrie, Presse und Rundfunk
»einflufireiche jiidische Kreise« der Kriegstreiberei.
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im Sonntagsmagazin der »New York Times« eine Parallele zwischen
Napoleon und Hitler gezogen hat: »Es war eine jener >deutschen Schul-
arbeiten<, mit dem obligaten Zitatenflitter garniert und [...], wie sie die
biirgerliche Presse in der diluvialen Zeit vor Hitler ihren Lesern am
Sonntag gern zum Morgenkaffee kredenzte.« Was Kuh in Rage bringt,
das ist — in anderen, wieder Kuhschen Worten, die diesmal auf das
Feuilletonistische im allgemeinen zielen — die »widerliche [...] Mischung
aus Schularbeitsoptimismus und Konditoreigrazie, Gedankenpunkt-
ironie und Parventigeist«.#* Und er stellte in seiner kurzen Glosse
dreimal die Frage, ob »noch so fein appretierte Schulaufsitze in dieser
Zeit« denn zu irgendetwas niitze seien.

Er betreibt weiterhin seine physiognomischen Studien. Findet etwa im
August 1940 beim Betrachtens eines Photos des Kabinetts der Vichy-
Regierung alles versammelt — »bos verkniffenes Greisentum; die Kurz-
stirnigkeit unterer amtlicher Gehaltsklassen; heroische Stulpnasen; aus-
gehungerten Ehrgeiz in juvenilen Blassgesichtern« —, was »sogenannte
>tatentschlossene, >diktatorial durchgreifende« Regierungen« auszeichne
und angesichts der frappierenden Ahnlichkeit dieser Visagen, gleich ob
deutscher, franzosischer, italienischer oder welcher nationalen Spielart
auch immer, die erste und »einzige Internationale« darstelle, die »erste
physiognomische Internationale«.# Atzt iiber die Feierlichkeit und den
Ernst, mit denen die Protagonisten des neuesten europaischen Gesell-
schaftsspiels, des »Pakt-Unterschreibens«, hohe Herrschaften mimen:
»Was immer man dem Rang und der Klasse der heutigen Diplomaten
nachsagen mag, schauspielerisch geschult sind sie aus dem Effeff. Vor
dem Blitzlicht der Weltgeschichte zu sitzen, seine Feder fiir die Jahr-
tausende einzutunken, und zu wissen, dass das Ganze keine 24 Stunden
lang wahr bleibt, das erfordert eine Anspannung der Gesichtsmuskeln,
die kein Hollywood-Extra# aushilt.«# Analysiert die »Fiihrer«-Ikono-
graphie und biirstet sie gegen den Strich, den leutseligen Schirmherrn
seines Volks ebenso* wie den strammen Feldherrn, der »mit finsterer
Entschlossenheit herumschaut und die Mimik des Sodbrennens aufs
Schlachtfest mitnimmt«. Und entwirft eine Psychopathologie dauer-
feuernder Wort-Kanonen vom Schlage eines Adolf Hitler und Benito
Mussolini.#

Er verfolgt weiterhin das internationale Geschehen, sorgt sich etwa
um Georges Mandel, den vehementesten Gegner von Nationalsozialisten
und Faschisten in den franzosischen Vorkriegs- und Kriegskabinetten,
um dessen Hals sich nach dem deutschen Blitzsieg die Schlinge zusam-
menzieht.# Beklagt das Los von Herschel Grynszpan, dessen todliches
Revolverattentat auf Botschaftssekretir Ernst vom Rath am 7. Novem-
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ber 1938 in der Deutschen Botschaft in Paris in der Nazi-Propaganda als
unmittelbarer Anlaf} fiir den Ausbruch des »spontanen Volkszorns«,
soll heiflen der »Novemberpogrome«, hingestellt wird und der am
18. Juli 1940 von Frankreich an Deutschland ausgeliefert wird.# Er-
sucht die USA nach der Vernichtung der widerstindigen tschechischen
Hochschulen durch die Nazis im November 1939 um Gastfreundschaft
fur die vertriebenen jidischen und liberalen Gelehrten.s

Im August 1940 schreibt Kuh sein geliebtes Wien ab: Als der durch
Baldur von Schirach abgeloste ehemalige Reichsstatthalter und Gauleiter
von Wien, Josef Biirckel, am 10. August 1940 zum Ehrenbtirger der
Stadt Wien er- und der Dr.-Ignaz-Seipel-Ring (der heutige Dr.-Karl-
Renner-Ring) in Josef-Biirckel-Ring umbenannt wird, ermuntert ihn ein
Bekannter, dieses Ereignis zu kommentieren. Er wimmelt ab: »>Horen
Sie mir mit Wien auf! Sie wissen, dass es diese Stadt schon lange nicht
mehr gegeben hatte, bevor sie fiir uns aufhorte.«« Das Thema »Biirckel-
Ring« gebe nichts her — aufler der Erkenntnis, wie wenig ihn die Stadt,
in der man ungestraft die »Riilps-Interjektion: >Biirckel !« auf die Ring-
strafle schmieren darf, noch angeht — >und wieviel mehr dagegen der
Central-Park, der Times Square und die Fifth Avenue.«*

Franz F. Elbogen, ein guter Bekannter aus »Herrenhof«-Tagen, be-
richtet im Januar 1940 von einem Besuch bei Kuh »in seiner sehr vor-
nehmen Einzimmerwohnung’?, wo er mit der ihm ehelich angetrauten
Briinnerin lebt. (Sie war nicht zuhause, da sie arbeitet.) Er lag wieder
mal im Sterben, mit einer schweren Herzattacke, die er sich durch einen
Konflikt mit dem Maler Mopp [d. i. Max Oppenheimer] zugezogen
hatte. Der Arzt oder besser die Arzte, denn er scheint eine grofere
Auswahl davon zu beschiftigen, haben thm strenge Bettruhe bei Rauch-
und Trinkverbot verordnet. Das hinderte ihn nicht, jeden Augenblick
einen langen Zug aus einer an Stelle eines zu fiilllenden Gefifles unter
dem Bett befindlichen Whiskyflasche zu machen, eine Zigarette an der
anderen anzuziinden und im Bett wie eine Heuschrecke auf und ab zu
springen. Er erzihlte stets drei Geschichten gleichzeitig, so daff man —
erfreulicher Weise — aus keiner klug wurde, aber eine kostlicher als die
andere. Z. B. die Geschichte seiner Eheschliefung, eine halbe Stunde
vor Abgang seines Schiffes nach Europa, wohin er, selbstverstindlich
ohne Gattin — »die Hochzeitsreise des Onanisten< — fahren wollte, um
die Grete zu besuchen; wie er dann im letzten Moment vom fahrenden
Schiff wieder absprang, den Krieg vorausahnend, einen Herzkrampf
simulierte, um den Fahrpreis zurtickzubekommen und abends plotz-
lich seine Gemahlin vom Biiro abholte; wie er seinen Bruder — den seit
Jahrzehnten von der Familie wegen seiner biirgerlichen Existenz in
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Amerika verachteten — wiederfand und wie dieser, der jlingere, viterlich
fur ihn sorgt, ihm kocht etc; was er alles dem Mopp an geistvollen
Apercus an den Kopf geworfen hat, wie er seine Nichte mit Milliondren
durchzecht, wie er von den Frauen der amerikanischen Society umwor-
ben wird u.s.w., u.s.w. Es scheint ihm relativ glinzend zu gehen, er hat
ein Bankkonto, lebt vergntigt, ein dauerhafter Sterbender, zwischen alten
Zeitungen, schmutziger und reiner Wische, vollen und leeren Bier- und
Whiskyflaschen, Biichern, Medikamenten, Smoking, Zigarettenasche —
der alte, unsterbliche Kuh!«s3

Am 18. Januar 19471 stirbt Anton Kuh - an einem jener Herzanfille,
die man ithm in Wien nicht glauben wollte.’* Alma Mahler-Werfel an
Willy Haas, Hollywood, 20. Januar 1941: »Eben schreibt Franz einen
bittern Nekrolog fiir Anton Kuh,’s der gestern einem Herzschlag erlegen
ist. Wahrscheinlich wire er auch in Wien oder Paris jetzt gestorben — er
hat ja geradezu selbstmorderisch gelebt — aber jetzt bekommt alles so
einen grauen Ton —«¢
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Anmerkungen

Motti

1 Max Reinhardt an Rudolf K. Kommer, Pacific Palisades, 5.5.1942. In: Max
Reinhardt. Leben fiir das Theater. Briefe, Reden, Aufsitze, Interviews, Gespra-
che, Ausziige aus Regiebiichern. Hg. v. Hugo Fetting. Berlin 1989, S. 333-
352, hier S. 347-348.

2 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. von Adolf Frisé. Neu
durchgesehene und verbesserte Ausgabe 1978. Reinbek bei Hamburg 1990,
S. 361

Vorbemerkung

1 »Wenn mein Raisonnement nicht so biindig ist als das Baumgartensche, so
werden doch meine Beispiele mehr nach der Quelle schmecken« (Gotthold
Ephraim Lessing: Laokoon: oder uiber die Grenzen der Malerei und Poesie.
In: Werke, Bd. 6: Kunsttheoretische und kunsthistorische Schriften, Darm-
stadt 1996, S. 7-187, hier S. 11 [erstmals Berlin 1766]).

2 Alexander Kluge: Die Patriotin. Texte/Bilder 1-6. Frankfurt am Main
1979, S. 41. )

3 Zu methodischen Uberlegungen im Detail vgl.: Walter Schiibler: Vom
Nachstellen. Zwolf Thesen wider die Biografie. In: TUMULT. Vierteljahres-
schrift fir Konsensstorung, Nr. o4/2015, S. 52-57, sowie die Vorbemerkun-
gen zu folgenden Biographie-Modellen: Walter Schiibler: Johann Heinrich
Merck 1741-1791. Biographie. Weimar 2001 [»Pasticcio«]; Ders.: Nestroy.
Eine Biographie in 30 Szenen. Salzburg, Wien 2001 [»Short cuts«]; Ders.:
Biirger, Gottfried August. Biographie. Nordhausen 2012 [»Zoom«].

Personsbeschreibung

1 Konstatierungsbefund des k.u.k. Garnisonsspitals Nr. 2 in Wien vom
September 1915 (OStA, KA, GB, Wien 1890, Kt. 1279).

2 So die behordlichen Identititsausweise wie etwa der »Identititsschein
behufs Ablegung der Maturititspriiffung«, ausgestellt am 14. Juli 1911, unter
»Personsbeschreibung« (Statn{ okresni archiv v Ceském Krumlové).

3 Anton Kuh: Ich lerne Ski. Leiden und Beobachtungen eines Anfingers.
In: Morgenzeitungund Handelsblatt, Jg. 20, Nr. 45, 14.2.1932,S. 3-4[Nr. 1224].

4 Anton Kuh: Der Hafl gegen das Monokel. In: Der Querschnitt, Jg. s,
H. 8, August 1925, S. 683-685 [Nr. 745].

5 Anton Kuh: Traktat tiber das Mauscheln oder Herrn Faktors empfindliche
Ohren. In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 955, 16.5.1926, S. 5 [Nr. 826].
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6 Anonym: Hochwiirden Kuh. In: Internationale Filmschau, Jg. 9, Nr. 10,
15.9.1927,S. 12.

7 Anonym: Damenspende. In: Der Go6tz von Berlichingen. Eine lustige
Streitschrift gegen Alle (Wien), Jg. 2, Nr. 4, 25.1.1924, S. 7.

8 Vgl.: Wolfgang U. Eckart: Nervos in den Untergang. Zu einem medizi-
nisch-kulturellen Diskurs um 1900. In: Zeitschrift fiir Ideengeschichte, H. 111/1,
Friihjahr 2009, S. 64-79.

9 Anton Kuh: »Nervose Leute«. Kritik eines Nervosen. In: Prager Tagblat,
Jg. 39, Nr. 160, 13.6.1914, M, S. 1-2 [Nr. 28].

10 Vgl. u.a.: Anton Kuh: »Die gelbe Lilie«. Schauspiel in 3 Akten von
Ludwig Biro. Erstauffiihrung an der »Neuen Wiener Biihne«. In: Der Morgen,
Jg. 10,Nr. 38,22.9.1919, S. 3 [Nr. 405]; Anton [d. i. Anton Kuh]: Der Freige-
sprochene und die Schuldigen. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 47, 24.11.1919, S. 6
[Nr. 429]; Anton Kuh: Wedekind und die Wiener Kritik. In: Prager Presse,
Jg. 2, Nr. 38, 7.2.1922, M, S. 4-6 [Nr. 473]; Anton Kuh: Der Aufruhr der
Doppelginger. In: Die neue Weltbiihne, Jg. 31 [der Weltbiihne], Nr. 41,
10.10.1935, S. 1298-1300 [Nr. 1393].

11 Anton [d. i. Anton Kuh]: Eisenbahn-Bekanntschaften. In: Prager Tag-
blatt, Jg. §6, Nr. 173, 26.7.1931, S. 4 [Nr. 1166].

12 Anton Kuh: Knigges Umgang mit Literaten (Statt jeder besonderen
Anzeige). In: Der Querschnitt, Jg. 5, H. 12, Dezember 1925, S. 1090-1092
[Nr. 769].

13 Anton Kuh: Der unterstandslose Diogenes. In: Prager Tagblatt, Jg. 37,
Nr. 239, 30.8.1912, M, S. 1-2 [Nr. 9].

14 Anton Kuh: Kuh, Ochs, Stier oder Leiden und Freuden eines Namens-
tragers. In: Stiddeutsche Sonntagspost, Jg. 2, Nr. 17, 22.4.1928, S. 3 [Nr. 957].

15 Anton Kuh: Zweierlei Morgen. In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 153,
2.7.1921, S. 6 [Nr. 455].

16 Anton Kuh: Die Polizisten Gottes. In: Neues Wiener Journal, Nr. 10.413,
12.11.1922, S. 6-7 [Nr. §o0].

17 Anton Kuh: Wie zwitschern die Jungen? Eine Rundfrage und eine Idylle.
In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 924, 8.4.1926, S. 5 [Nr. 804].

18 Anton [d.i. Anton Kuh]: Der Schammes von Pardubitz. In: Wiener
Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 24, 12.6.1922, S. 1-2 [Nr. 478].

19 Anton [d. i. Anton Kuh]: Sonderbare WifSbegier weiblicher Geschworner.
In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 57, 9.5.1923, S. 3 [Nr. 549].

20 Anton Kuh: Abend des Adels. Max Reinhardts dritte Wiener Premiere.
In: Prager Tagblatt, Jg. 49, Nr. 95, 20.4.1924, S. 10 [Nr. 636].

21 Anton Kuh: Revolution der Schiiler. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 51,
23.12.1918, S. §-6 [Nr. 339].

22 Anton Kuh: Der Noble und die Feinen. Zu Hamsuns 70. Geburtstag am
4. August. In: Siiddeutsche Sonntagspost, Jg.3, Nr.31, 4.8.1929, S.1-2
[Nr. 1016].

23 Anton Kuh: Blauer Rauch und Buckelsack. Anton Kuh an Franz Fif}l-
thaler. In: Stiddeutsche Sonntagspost, Jg.4, Nr.37, 14.9.1930, S.20-21
[Nr. 1086].
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24 Irmgard Keun, zit. n.: David Bronsen: Joseph Roth. Eine Biographie.
Koln 1974, S. soo-501.

25 Leo Perutz an Hugo und Anna Lifczis, 26. Juni 1941 (DNB, DEA, EB
87/70 L.A.3).

26 Mr. Anatole [d. i. Anatol Jaro]: Der Schnorrer von Wien — Konig von
Amerika. In: Neues Osterreich, Jg. 18, Nr. 299 (Ifde. Nr. 5359), 29.12.1962,
S. 14.

27 Anton Kuh: Dr. Wiillner. In: Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 327, 25.11.1916,
M, S. 6 [Nr. 92].

28 Anton Kuh: Der Trick. Ein Nachwort zum Fall Bronnen. In: Berliner
Tageblatt, Jg. 54, Nr. 273, 11.6.1925, A [S. 2] [Nr. 731].

29 Anton Kuh: Adalbert Sternberg. In: Die Weltbithne, Jg. 26, Nr. 19,
6.5.1930, S. 689-693 [Nr. 1065].

30 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922 [Nr. so5].

31 Anton [d.i. Anton Kuh]: Was ich in Deutschland nicht mehr se-
hen mochte. In: Der Querschnitt, Jg. 11, H. 5, Ende Mai 1931, S. 342
[Nr. r150].

32 Anton Kuh: Hans Nebbich im Gliick. Eine Chaplin-Studie. In: Die
Bithne, Jg. 3, H. 79, 13.5.1926, S. 41 [Nr. 824].

33 Anton Kuh: Der Geist marschiert. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 48 und 49,
23.12.1918, S. §29-530 [Nr. 337].

34 Anton Kuh: Rabindranath usw. Bekenntnisse eines Nichtlesers. In: Der
Morgen, Jg. 12, Nr. 25, 20.6.1921, S. 4-5 [Nr. 454].

35 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918,
S. 471-473, hier S. 471.

36 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 19 [Nr. 505].

37 Physiognomik. Ausspriiche von Anton Kuh. Miinchen o. J. [1931], S. 121
[Nr. 1209].

38 Anton Kuh: Herr v. Nigerl und der Numerus clausus. In: Wiener Sonn-
und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 49, 18.12.1922, S. 4-5 [Nr. 514].

39 Anton Kuh: Die Kollegin. In: Siiddeutsche Sonntagspost, Jg. 2, Nr. 5o,
9.12.1928, S. 5 [Nr. 986].

40 Anton Kuh: In Paris tiberrascht. In: Prager Tagblatt, Jg. 59, Nr. 140,
17.6.1934, S. 4 [Nr. 1358].

41 Anton Kuh: Der Hund als Stammgast. In: Der Querschnitt, Jg. 7, H. 10,
Oktober 1927, S. 760-761 [Nr. 928].

42 Anton Kuh: Wie Adalbert Sternberg aus Wien abreiste. In: Der Quer-
schnitt, Jg. 5, H. 10, Oktober 1925, S. 861-865 [Nr. 756].

43 Ludwig Ullmann: Heimat in der Fremde. Ein Buch der Erinnerung und
der Gegenwart (unveroffentlichtes Manuskript, Dokumentationsstelle fir
neuere osterreichische Literatur, Wien, Handschriftensammlung, DST.N1.37:
Ludwig Ullmann).

44 Viktor Suchy im Gesprich mit Theodor Sapper. Dokumentationsstelle
fiir neuere Osterreichische Literatur, Wien, Tonarchiv, DST.TB:029.A.1, auf
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der Hiille datiert: 29.6.1966 [»Erinnerungen an Anton Kuh (gespr. v. Theodor
Sapper)«].

45 Fred Hildenbrandt: ... ich soll dich griiffen von Berlin. 1922-1932. Berliner
Erinnerungen ganz und gar unpolitisch. Post mortem herausgegeben von
zwei Freunden. 5. Aufl. Miinchen 1979 (erstmals 1966), S. 128.

»Eine wahre Wedekind-Tragodie« — Wie er wurde

1 Auguste Kuh an Hermann Bahr, undatiert [kurz nach Georg Kuhs Tod
am 27.11.1919], Theatermuseum Wien, AM 19927 Ba.

2 Laut Margarete Oehring, geb. Margarethe Kuh, hat ihre Mutter vor der
Geburt Georgs »3 Kinder in einer Nacht an Diphterie, 4 Jahre, 2 Jahre, ein
Jahr alt«, verloren (Margarete Ochring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16. No-
vember 1977. — Mit Dank an Ulrike Lehner fiir die Uberlassung einer Kopie des
Briefs). Diese Angaben konnten anhand der Matrikeln der Prager jidischen
Kultusgemeinde im Statni tstfedni archiv v Praze nicht verifiziert werden.

3 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918, S. 471-
473, hier S. 471.

4 So in der Rubrik »Charakter (Beschiftigung)« des Meldezettels vom
19.1.1917 (Wiener Stadt- und Landesarchiv, Historische Meldeunterlagen).

5 Nihere Informationen zu (vor allem) Marianne, Margarethe und Nina
Kuh in: Heuer Gottfried: »Die Lichtgestalt, die ich mein Leben lang gesucht
habe«: Neues tiber eine Unbekannte: Marianne »Mizzi« Kuh. Fragmente einer
Biographie. In: Raimund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred Springer (Hg.): ...
da liegt der riesige Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf meinem Weg. Die
Rebellion des Otto Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-Kongress. Marburg
an der Lahn 2008, S. 404-437.

6 Gottfried Heuer: Die spirituelle Revolution: Psychoanalyse und sakrale
Politik — Otto Gross, Johannes Nohl und Erich Mithsam. Zum Ursprung der
Synthese von Psychoanalyse, Religion und radikaler Politik. Entstehungs-
geschichte und Rezeption. Anhang »Es ist doch nichts geschehen« (mit einer
editorischen Vorbemerkung von Gottfried Heuer). In: Ders. (Hg.): Utopie
und Eros. Der Traum von der Moderne. 5. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2006, S. 151-159, hier S. 1535.

7 Anonym: Emil Kuh gestorben. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 46, Nr. 144,
28.5.1912, S. 8.

8 R.: Emil Kuh als »Gelber Esel«. In: Prager Tagblatt, Jg. 37, Nr. 146,
29.5.1912, M, S. 2.

9 Totenbeschauprotokoll, Wiener Stadt- und Landesarchiv.

10 Margarete Oehring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16. November 1977. —
Mit Dank an Ulrike Lehner fiir die Uberlassung einer Kopie des Briefs.

11 Vgl. Auguste Kuh an Arne Laurin, undatiert [ca. 1926], Literarni archiv
Pamatniku nirodniho pisemnictvi v Praze (PNP), Fond Laurin, Arne. S. 46/
21/D/9.

12 Viktor Suchy im Gesprich mit Theodor Sapper. Dokumentationsstelle
fiir neuere Osterreichische Literatur, Wien, Tonarchiv, DST.TB:029.A.1, auf
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der Hiille datiert: 29.6.1966 [»Erinnerungen an Anton Kuh (gespr. v. Theodor
Sapper)«].

13 Auguste Kuh an Arne Laurin, undatiert [ca. 1926], Literdrni archiv
Pamatniku nirodniho pisemnictvi v Praze (PNP), Fond Laurin, Arne. S. 46/
21/D/9.

14 U. a. Auguste Kuh an [Herrn] Reitler, undatiert [23.1.1926]: »Zu Bett
geschrieben. / Lieber Herr Reitler! Ich war gestern 71 Jahre alt geworden. Darf
ich Sie bitten mir bei diesem Anlass einen Beitrag von 10 Schilling zu senden.
Damit ich wieder einen Tag von meinen grossen Sorgen ausspannen kann.
Sind Sie mir nicht bose, ich liege krank zu Bett. Wollen Sie die Giite haben der
Uberbringerin dieser Zeilen den Betrag einzuhindigen. / Mit vielem Dank u.
grosster Achtung. / Auguste Kuh« (Wienbibliothek im Rathaus, Handschrif-
tensammlung, Autograph von Auguste Kuh, H.I.N. 238.838).

15 »5840 Kuh Anton, Redakteur, 12./7.1890 Wien g.u.z. hat im J. 1924 z.
Nacht. des Hermann Plef in Bad Ischl betriigerische Kost- u. Quartierschul-
den, Gesamtschaden 242.68 S, hinterlassen. GPK Bad Ischl« (Zentralpolizei-
blatt, 8.1.1927). / »§841 Kuh Auguste, Redakteursw(itwe]., [...], hat im Sommer
1927 z[um] Nacht[eil] des Dr. Franz Pammesberger, im J. 1925 z[um] Nach-
t[eil] des Anton Kostler u. im J. 1924 z[um] Nacht[eil] des Hermann Plef§ in
Bad Ischl betriigerische Kost- und Quartierschulden, Gesamtschaden 368.68
S, hinterlassen. GPK Bad Ischl« (Zentralpolizeiblatt, 8.1.1927).

16 Auguste Kuh an Arne Laurin, 15. Januar 1924: »Fiir Antons Verhalten
bin ich nicht verantwortlich. Er weist mir das Honorar eines Artikels beim
Tagblatt an, u. hat bereits ein a conto von mindestens 20 Artikeln« (Literdrni
archiv Pamatniku narodniho pisemnictvi v Praze [PNP], Fond Laurin, Arne.
S. 46/21/D/9).

17 Paul Medina an Anton Kuh, Wien, 9. Januar 1920: »Ich bin sehr oft bei
Ihrer Mutter, die ins Spital geht. — Ihr Pelz ist lingst versetzt u. der Versatz-
zettel scheinbar verkauft« (NL Kuh, OLA 227/04).

18 Auguste Kuh an Hermann Bahr, undatiert [kurz nach Georg Kuhs Tod
am 27.11.1919], Theatermuseum Wien, AM 19927 Ba.

19 Auguste Kuh an Arthur Schnitzler, undatiert [kurz nach Georgs Tod am
27. November 1919] (dla Marbach, A:Schnitzler, 85.1.3824).

20 Margarete Ochring an Ulrike Lehner, Amsterdam, 16. November 1977. —
Mit Dank an Ulrike Lehner fiir die Uberlassung einer Kopie des Briefs.

21 Alfred Springer: Vorwort. In: Raimund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred
Springer (Hg.): ... da liegt der riesige Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf
meinem Weg. Die Rebellion des Otto Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2008, S. 7-10, hier S. 7.

22 Meldezettel im Wiener Stadt- und Landesarchiv resp.: Heuer Gottfried:
»Die Lichtgestalt, die ich mein Leben lang gesucht habe«: Neues tiber eine
Unbekannte: Marianne »Mizzi« Kuh. Fragmente einer Biographie. In: Rai-
mund Dehmlow, Ralf Rother, Alfred Springer (Hg.): ... da liegt der riesige
Schatten Freud’s jetzt nicht mehr auf meinem Weg. Die Rebellion des Otto
Gross. 6. Internationaler Otto-Gross-Kongress. Marburg an der Lahn 2008,

S. 404-437, hier S. 407.
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23 Gottfried Heuer: Die spirituelle Revolution: Psychoanalyse und sakrale
Politik — Otto Gross, Johannes Nohl und Erich Mihsam. Zum Ursprung der
Synthese von Psychoanalyse, Religion und radikaler Politik. Entstehungs-
geschichte und Rezeption. Anhang. In: Ders. (Hg.): Utopie und Eros. Der
Traum von der Moderne. §. Internationaler Otto-Gross-Kongress, club
voltaire, Dada-Haus, Ziirich 16.-18. September 2005, 151-159, hier S. 156.

24 Siegfried Kracauer: Geschichte — Vor den letzten Dingen. Frankfurt am
Main 2009 (= Siegfried Kracauer: Werke. Hg. v. Inka Miilder-Bach und In-
grid Belke, Bd. 4), S. 202.

25 Anton Kuh betreffende Unterlagen haben sich in den Archiven folgender
Wiener Schulen erhalten: Bundesgymnasium und Bundesrealgymnasium
Wohlmutstrafle 3 (Wien II), Bundesgymnasium und Bundesrealgymnasium
Hagenmiillergasse 30 (Wien III), Bundesgymnasium und Bundesrealgymna-
sium Kundmanngasse 20-22 (»Landstraler Gymnasium«) (Wien III), Bun-
desrealgymnasium Radetzkystrafle 2 A (Wien III).

26 »Veroffentlicht am Schlusse des Schuljahres 1911/1912« (Krumau 1912).

27 Samek, Foliobox 1, 15.11.

28 Gastspielkontrakt in Mappe »Finanzielles, Adressen«, 4. Oktober 1919
(NL Kuh, OLA 227/04).

29 Neue Wiener Biithne an Anton Kuh, 8.2.1917, unterzeichnet von Emil
Geyer (NL Kuh, OLA 227/04).

30 Anton Kuh: Nachruf auf einen Professor. In: Der Morgen, Jg. 28, Nr. 1,
4.1.1937, S. 10 [Nr. 1442].

31 Anton Kuh: Kuh, Ochs, Stier oder Leiden und Freuden eines Namens-
tragers. In: Stiddeutsche Sonntagspost, Jg. 2, Nr. 17, 22.4.1928, S. 3 [Nr. 957].

32 Anton Kuh: Wie ich wurde. Fingerzeige fiir meine Biographen. In:
Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 20, Nr. 335, 4.12.1932, S. 4-5 [Nr. 1291].

33 Das Privileg des »einjihrig-freiwilligen« (statt des tiblichen dreijahrigen)
Dienstes (»EF«), eine verkiirzte Form des Wehr- bzw. Prisenzdienstes, wurde
Wehrpflichtigen mit Matura eingerdumt, um jenen, »die sich hoheren Studien
widmen, durch die dreijihrige Prasenz-Dienstzeit nicht in einer fiir ihre spa-
tere Laufbahn empfindlichen Weise zu schidigen« (vgl.: Ernst Zehetbauer:
Die »Einjihrigen«in der alten Armee. Das Reserveoffiziersystem Osterreich-
Ungarns 1868-1914. Osnabriick 1999).

34 Anton Kuh: Einjdhriger Bourbon. In: Neues Wiener Journal, Jg. 35,
Nr. 12.011, 1.5.1927, S. 11-12 [Nr. 902].

35 Stellungsliste C, Geburtsjahrgang 1890 (OStA, KA, Erginzungs-Bezirks-
Kommando Nr. 4, VI. Bd., von Los Nr. 8oo1 bis Los Nr. 9365).

36 Hauptgrundbuchblatt und Unterabteilungsgrundbuchblatt (OStA, KA,
GB, Wien 1890, Kt. 1279).

37 In einem mit »Neues Wiener Tagblatt, Schriftleitungs-Archiv, Beilage o6«
gestempelten Typoskript mit dem Titel »Geschichte des >Neuen Wiener
Tagblatt« scheint Emil Kuh auf einer Liste der »internen Redaktionsmitglie-
der seit der Griindung des Blattes« fiir diesen Zeitraum mit dieser Funktions-
bezeichnung auf (Wienbibliothek im Rathaus, Tagblatt-Sachmappen, TS
2232/2).
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1918, MA, S. 3.

39 Physiognomik. Ausspriiche von Anton Kuh. Miinchen o. J. [1931], S. 106
[Nr. 1209].

40 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918,
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227/04.
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19.5.1926, S. 7 [Nr. 827].
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Nr. 9, 3.3.1930, S. 5.

49 Anonym: O. T. (Rubrik »Theater und Kunst«). In: Neues Wiener Journal,
Nr. 13.641, 12.11.1931, S. 19.

50 Anonym: O. T. (Rubrik »Vortrige«). In: Prager Tagblatt, Jg. 58, Nr. 118,
20.5.1933, S. §.

51 Anonym: O.T. (Rubrik »Veranstaltungen«). In: Tagesbote, Jg. 83,
Nr. 230, 18.5.1933, M, S. 6.

52 Anonym: O. T. (Rubrik »Vortrige«). In: Prager Tagblatt, Jg. 58, Nr. 118,
20.5.1933, S. §.

53 Gestaltetes Inserat in: Grenzbote, Jg. 66, Nr. 322, 26.11.1936, S. 4.

54 Anonym: O.T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 95, Nr. 234, 5.10.1922, S. 6.

55 Anonym: O. T. (Rubrik » Aus der Theaterkanzlei«). In: Prager Tagblat,
Jg. 47, Nr. 235, 7.10.1922, S. 7.

56 Anonym: O.T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In:
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 98, Nr. 87, 12.4.1925, S. 8.

57 Anonym: O. T. (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«). In:
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 98, Nr. 89, 16.4.1925, S. 5.

58 Anton Kuh: Die Kollegin. In: Siiddeutsche Sonntagspost, Jg. 2, Nr. 5o,
9.12.1928, S. § [Nr. 986].

59 Anonym: Vortrag tiber Jefners Richard III. In: Neues Wiener Tagblatt,
Jg. 56, Nr. 5, 5.1.1922, M, S. 6.
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60 Franz Blei: Zu Anton Kuhs Sonntagsrede. In: Berliner Tageblatt, Jg. 57,
Nr. 591, 14.12.1928, A [S. 4]. Unter dem Titel »Der Stegreifredner« wieder-
abgedruckt in: Prager Tagblatt, Jg. 54, Nr. 11, 12.1.1929, S. 3.

61 Alfred Kerr: Anton Kuh. In: Berliner Tageblatt, Jg. 60, Nr. 576, 7.12.1931,
A[S. 4].

62 o. r.: Warum haben wir kein Geld? Vortrag Anton Kub in der Urania. In:
Prager Tagblatt, Jg. 56, Nr. 274, 25.11.1931, S. 7.

63 Anton Kuh: Der Bauchredner. In: Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 80, 7.4.1918,
M, S. 3 [Nr. 260].

64 Anton Kuh: »Die Erotik des Birgers«. (Vortrag Anton Kuh in der
»Urania«). In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 242, 15.10.1921, S. 4 [Nr. 466].

65 Anton Kuh: Essays in Ausspriichen. In: Berliner Bérsen-Courier, Jg. 54,
Nr. 341, 23.7.1922, M, 1. Beil,, S. 5 [Vorabdruck aus »Von Goethe abwirts«].

66 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In: Neues
Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

67 Anton Kuh: Die Kollegin. In: Siiddeutsche Sonntagspost, Jg. 2, Nr. 5o,
9.12.1928, S. § [Nr. 986].

68 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

69 Anton Kuh: Aus der Schule geplaudert. In: Berliner Tageblatt, Jg. 61,
Nr. §14, 29.10.1932, M [S. 2]. [ZD, bis auf diese Erginzung und einige Kiir-
zungen mit dem Text »Uber das Reden« identisch].

70 Anton Kuh: Uber das Reden. In: Prager Tagblatt, Jg. 57, Nr. 93, 19.4.1932,
S. 3 [Nr. 1238].

71 Ebd.

72 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines
Improvisators. In: Scherl’s Magazin, Jg. 2, H. 11, November 1926, S. 1021-
1023 [Nr. 864].

73 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

74 Ebd.

75 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines
Improvisators. In: Scherl’s Magazin, Jg. 2, H. 11, November 1926, S. 1021-
1023 [Nr. 864].

76 Anton Kuh: »Stegreif-Reden«. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 337,
8.12.1928, 1. Beibl. [S. 1] [Nr. 985].

77 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

78 Anton Kuh: »Stegreif-Reden«. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 337,
8.12.1928, 1. Beibl. [S. 1] [Nr. 985].

79 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

80 Ebd.

81 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines
Improvisators. In: Scherl’s Magazin, Jg. 2, H. 11, November 1926, S. 1021-
1023 [Nr. 864].
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82 Anton Kuh: Wie ich es rede. Bekenntnisse eines Improvisators. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.927, 20.4.1924, S. 10-11 [Nr. 635].

83 Anton Kuh: Wie spreche ich Stegreif? Bekenntnisse und Winke eines
Improvisators. In:  Scherl’s Magazin, Jg. 2, H. 11, November 1926, S. 1021-
1023 [Nr. 864].

84 Friedrich Torberg: Die Tante Jolesch oder Der Untergang des Abendlan-
des in Anekdoten. Miinchen 1975 (= Gesammelte Werke in Einzelausgaben,
Bd. VIII), S. 249.

85 Adriaen [d. i. Rudolf Olden]: Kuhrtoisie. In: Berliner Tageblatt, Jg. 58,
Nr. 615, 31.12.1929, A [S. 3].

86 tsch. [d.i. Karl Tschuppik]: Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg. 43,
Nr. 103, 5.5.1918, M, S. 5.

87 Peter Panter [d. i. Kurt Tucholsky]: Auf dem Nachttisch. In: Die Welt-
bithne, Jg. 28, Nr. 5, 2.2.1932, S. 177-180, hier S. 180.

88 Anton Kuh: Demosthenes auf der Tour. In: Berliner Tageblatt, Jg. 6o,
Nr. §72, 4.12.1931, A [S. 4] [Nr. 1210].

89 Anton Kuh: Plagiat am gesprochenen Wort. In: Berliner Tageblatt, Jg. 62,
Nr. 23, 14.1.1933, M [S. 2] [Nr. 1303].

1917 — 1919

90 Der Reichsrat, das Parlament der Konigreiche und Lander der osterreichi-
schen Reichshilfte der 6sterreichisch-ungarischen Monarchie (Cisleithaniens),
das aus dem Herrenhaus (dessen 291 Mitglieder 1914 vom Kaiser ernannt
wurden) und dem Abgeordnetenhaus (mit den 1911 auf sechs Jahre gewahlten
516 Mitgliedern) besteht, wird am 16. Mirz 1914 von Kaiser Franz Joseph auf
Vorschlag der Regierung Stiirgkh vertagt. Kaiser Karl I. beruft den Reichsrat
zum 30. Mai 1917 wieder ein, an dem die Eroffnungssitzung der XXII. Ses-
sion des Hauses der Abgeordneten stattfindet.

91 A. K. [d.i. Anton Kuh]: Der Minister spricht ... In: Prager Tagblatt,
Jg- 42, Nr. 160, 13.6.1917, M, S. 4 [Nr. 160].

92 Anton Kuh: Parlamentarischer Bilderbogen. In: Prager Tagblatt, Jg. 42,
Nr. 154, 7.6.1917, M, S. 2 [Nr. 157].

93 a. k. [d. i. Anton Kuh]: Redner und Danebenredner. Impressionen aus
dem Parlament. In: Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 164, 17.6.1917, M, S.2
[Nr. 162].

94 A. K. [d. 1. Anton Kuh]: Das Kapitel vom Hochverrat. In: Prager Tag-
blatt, Jg. 42, Nr. 181, 4.7.1917, M, S. 5 [Nr. 167].

95 Der Paragraph 14 des Staatsgrundgesetzes vom 21.12.1867, RGBI Nr. 141,
ist ein Notverordnungsparagraph, der die Regierung — in der zeitgendssi-
schen Nomenklatur: das »Gesamtministerium« — zu Zeiten, wo der Reichsrat
nicht tagt, ermichtigt, Anordnungen per Kaiserliche Verordnung mit provi-
sorischer Gesetzeskraft zu erlassen.

96 Stenographisches Protokoll, Haus der Abgeordneten, 13. Sitzung der
XXII. Session am 3.7.1917, S. §98-604.

97 Anonym: Das Riesenmaul der Vaterlandspartei. Graf Reventlow und der
»Morgen«. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 6, 11.2.1918, S. 7.
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98 Anonym: Ein angenehmer Zeitgenosse. In: Deutsche Tageszeitung, Jg. 25,
Nr. 90, 18.2.1918, A [S. 3].

99 Die Schmelz: Parade- und Exerzierplatz in Rudolfsheim-Fiinfhaus, dem
15. Wiener Gemeindebezirk.

100 Anton [d. i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 8,
25.2.1918, S. 6 [Nr. 245].

101 Anton Kuh: Patriotismus auf Straflentafeln. In: Der Morgen, Jg. 8,
Nr. 27, 2.7.1917, S. 6 [Nr. 166].

102 U.a. A. K. [d. i. Anton Kuh]: Das Kapitel vom Hochverrat. In: Prager
Tagblatt, Jg. 42, Nr. 181, 4.7.1917, M, S. 5 [Nr. 167]; Anton [d. i. Anton Kuh]:
Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 8, 25.2.1918, S. 6 [Nr. 245]; Anton
[d. 1. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 10, 11.3.1918,
S. 6-7 [Nr. 253]; Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 19, 31.5.1918,
S. 449-450 [Nr. 281]; Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 32,
12.8.1918, S. 5-6 [Nr. 299].

103 Anton [d. i. Anton Kuh]: Zwei Verbote. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 4,
28.1.1918, S. 7 [Nr. 235].

104 Anton [d. i. Anton Kuh]: Frauen im Café. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 41,
8.10.1917, S. 7 [Nr. 184].

105 Ebd.

106 Anton [d. i. Anton Kuh]: Der Schmutzian. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 46,
12.11.1917, S. 6-7 [Nr. 200].

107 Simplizius [d. i. Anton Kuh]: Lieber Simplizissimus! In: Der Morgen,
Jg- 8, Nr. 42, 15.10.1917, S. 7 [Nr. 187].

108 Anton [d. i. Anton Kuh]: Die schlechte Akustik. In: Der Morgen, Jg. 8,
Nr. 52, 24.12.1917, S. 7 [Nr. 220].

109 Anton [d. 1. Anton Kuh]: Die Frau im Kifig. In: Der Morgen, Jg. 9,
Nr. 29, 22.7.1918, S. 6 [Nr. 293].

110 Anton [d. i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 9,
4.3.1918, S. 6 [Nr. 249].

111 Anonym: Literar’sche Kritik. In: Die Muskete, Bd. 25, Nr. 651, 21.3.1918,
Beibl. [S. IV].

112 Anonym: Der Burgtheaterdirektor und seine Widersacher. In: Reichs-
post, Jg. 25, Nr. 113, 10.3.1918, S. 8.

113 Vgl. Anton [d. i. Anton Kuh]: Was man nicht erfihrt. In: Der Morgen,
Jg. 9, Nr. 27, 8.7.1918, S. 6 [Nr. 291]. — Die einschligigen Passagen von der
Zensur unterdriickt.

114 Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 32, 12.8.1918, S. 5-6
[Nr. 299], sowie: Anton Kuh: Epilog zum Epilog. In: Der Morgen, Jg. 9,
Nr. 33, 19.8.1918, S. 6 [Nr. 300].

115 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg. 43,
Nr. 108, 11.5.1918, M, S. 4.

116 Gis. w.: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Abendblatt, Jg. 52, Nr. 104,
8.5.1918,S. 3.

117 Berthold Viertel: Anton Kuh, der Sprecher. In: Prager Tagblatt, Jg. 43,
Nr. 108, 11.5.1918, M, S. 4.
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118 Anonym: O. T. (Rubrik »Vortrige und Vereinsnachrichten«): Vortrag
Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 119, 25.5.1918, M, S. 4.

119 F.: Vortragsreihe des »Prager Tagblatt« III. In: Montagsblatt aus Boh-
men, Jg. 40, Nr. 19, 13.5.1918, S. 5.

120 Berthold Viertel: Kuh spricht tiber die »neue Generation«. In: Prager
Tagblatt, Jg. 43, Nr. 123, 30.5.1918, M, S. 5.

121 »Eljen!«: (ung.) »Hoch!«.

122 Anton Kuh: Hoch die Palatschinken! In: Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 255,
2.11.1918, M, S. 2 [Nr. 323].

123 Richard A. Bermann alias Arnold Hoéllriegel: Die Fahrt auf dem Kata-
rakt. Eine Autobiographie ohne einen Helden. Mit einem Beitrag von Brita
Eckert. Hg. v. Hans-Harald Miiller. Wien 1998, S. 234-235.

124 Der Sozialdemokrat Julius Deutsch ist von 1918 bis 1920 Unterstaats-
sekretir resp. Staatssekretir fur Heerwesen.

125 Hans Bleyer-Hirtl: Ringen um Reich und Recht. Zwei Jahrzehnte
politischer Anwalt in Osterreich. Berlin 1939, S. 32-33.

126 Anton Kuh: Ehrlich gestanden ... In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 29,
22.7.1919, S. §-6 [Nr. 393].

127 Das Herrenhaus, das Oberhaus des osterreichischen Reichsrats mit
seinen (ausgenommen die auf Funktionsdauer berufenen Bischofe) auf Lebens-
zeit berufenen Vertretern des Adels, des Klerus und besonders verdienter Biir-
ger, wird von der Provisorischen Nationalversammlung Deutschosterreichs
am 12.12.1918 fiir abgeschafft erklart.

128 Anton [d. i. Anton Kuh]: Die Taktvollen. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 47,
25.11.1918, S. 6 [Nr. 330].

129 Der »tschecho-slowakische« Staat wird am 28.10.1918 ausgerufen. Zum
provisorisch umrissenen Territorium der Republik Deutschosterreich gehoren
auch die neugegriindeten Lander »Deutsch-Bo6hmen« und »Sudetenland«, die
zwel so gut wie geschlossen deutschen Siedlungsgebiete der ehemaligen Kron-
linder Bohmen resp. Mahren und Schlesien. Sie werden im Vertrag von Saint-
Germain-en-Laye im Herbst 1919 der Tschechoslowakei zugesprochen, Sid-
tirol, das ab dem Tag des Waffenstillstands nach dem Ersten Weltkrieg, dem
3.11.1918, von italienischen Truppen besetzt ist, dem Konigreich Italien.

130 Anton Kuh: 1ooo Jahre und 1 Tag. In: Ders.: Der unsterbliche Osterrei-
cher. Minchen 1931, S. 93-102, hier S. 99.

131 So betreibt etwa der iiberparteiliche Osterreichisch-Deutsche Volksbund
(wie sein deutsches Pendant, der Deutsch-Osterreichische Volksbund) den
Anschlufl auf dem Abstimmungsweg und mit Genehmigung des Volkerbunds.
Doch sowohl 1922 (»Genfer Protokolle«, 4.10.1922) wie auch 1932 (Vertrag
von Lausanne, 15.7.1932) ist die Gewahrung einer Volkerbundanleihe mit ei-
nem Verzicht Osterreichs auf den Anschluf} an das Deutsche Reich verkniipft.

132 Hans Hautmann: Geschichte der Ritebewegung in Osterreich 1918-
1924. Wien, Ziirich 1987.

133 Anonym: Theaterskandal im Deutschen Volkstheater. Vorbereitete
Hetze gegen Hermann Bahrs »Die Stimme«. In: Reichspost, Jg. 25, Nr. 520,
10.11.1918, S. 8.
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134 Anonym: [Deutsches Volkstheater] (Rubrik »Theater und Kunst«). In:
Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 56, Nr. 44, 11.11.1918, S. 7.

135 Anonym: [Der Theaterskandal im Wiener Stadttheater] (Rubrik »Tages-
bericht«). In: Reichspost, Jg. 25, Nr. 560, 4.12.1918, N, S. 2.

136 Anton [d.i. Anton Kuh]: Uber Demonstrationen. In: Der Morgen,
Jg- 9, Nr. 48, 9.12.1918, S. 6 [Nr. 332].

137 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 25 [Nr. 505].

138 Anton Kuh: Der Geist marschiert. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 48 und 49,
23.12.1918, S. §29-530 [Nr. 337].

139 Anton Kuh: Die Kappen der Schulbuben. In: Prager Tagblatt, Jg. 41,
Nr. 85, 25.3.1916, M, S. § [Nr. 60].

140 Anton Kuh: Revolution der Schiiler. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 51,
23.12.1918, S. §-6 [Nr. 339].

141 Anton Kuh: 1914 — ? In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 30, 29.7.1918, S. 5
[Nr. 294].

142 Anton Kuh: Proskriptionsliste. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 38, 11.10.1918,
S.272-273 [Nr. 311].

143 Ebd,, S. 273.

144 Ebd., S. 272.

145 Anonym: Ein Jahr »Friede«. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 52, 17.1.1919,
S. 603-604, hier S. 603.

146 Von der Kriegspressezensur beanstandete Passagen wurden »aus der
gegossenen Platte mit der Frisemaschine ausgeschabt« (Karl Tschuppik:
Staatsanwalt Schwejk. In: Berliner Volkszeitung, Jg. 77, Nr. 8, 5.1.1929, M,
S. 2).

147 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 19, 31.5.1918, S. 449-
450 [Nr. 281].

148 Anonym: O. T. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 33, 6.9.1918, S. 145.

149 Das letzte Heft mit der Nummer 83 erscheint am 22.8.1919.

150 Alfred Polgar: Zeitschrift in Wien. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 2, 2.2.1918,
S. 46-47, hier S. 46.

151 Anton Kuh: Abend des Adels. Max Reinhardts dritte Wiener Premiere.
In: Prager Tagblatt, Jg. 49, Nr. 95, 20.4.1924, S. 10 [Nr. 636]. — Hervor-
hebung (Kursivierung) von W. S.

152 Anton Kuh: Der Mut zum Pathos. In: Prager Tagblatt, Jg. 40, Nr. 3,
3.1.1915, M, S. 4 [Nr. 41].

153 Anton Kuh: Material! Material! In: Der Querschnitt, Jg. 7, H. 8, August
1927, S. 632-634, hier S. 634 [Nr. 922]. — Hervorhebung (Kursivierung) von
W.S.

154 Anton Kuh: Bettauer. In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 773, 6.10.1925, S. §
[Nr. 759].

155 »Ein Feuilleton schreiben heifit auf einer Glatze Locken drehen; aber
diese Locken gefallen dem Publikum besser als eine Léwenmihne der Gedan-
ken« (Karl Kraus: Heine und die Folgen. In: Die Fackel, Jg. 13, Nr. 329/330,
31.8.1911, S. 1-33, hier S. 10).
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156 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 19 [Nr. 505].

157 Physiognomik. Ausspriiche von Anton Kuh. Minchen o.]. [1931],
S. 121 [Nr. 1209].

158 Anton Kuh: Brief an einen Toten. In: Die neue Weltbithne, Jg. 30 [der
Weltbithne, Jg. 3 der Wiener Weltbithne], Nr. 34, 23.8.1934, S. 1072-1075,
hier S. 1074 [Nr. 1369].

159 Anonym: Ein Jahr »Friede«. In: Der Friede, Bd. 2, Nr. 52, 17.1.1919,
S. 603-604, hier S. 604.

160 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918,
S. 471-473, hier S. 471 u. 473; wieder in: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 25, 5.7.1918,
S. 3-5.

161 Max Brod: Ein Wort iiber Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 23,
21.6.1918, S. 1-2, hier S. 2.

162 Anton Kuh: Die vier Worte des Demokraten. In: Die Weltbiihne,
Jg. 24, Nr. 24, 12.6.1928, S. 893-897, hier S. 897 [Nr. 965].

163 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918,
S. 471-473, hier S. 471 u. 473.

164 Anonym: Was sie schmerzt ... In: Reichspost, Jg. 25, Nr. 255, 6.6.1918,
N, S. 3.

165 Anonym: Massenkundgebung christlich-sozialer Arbeiter. In: Reichs-
post, Jg. 25, Nr. 312, 11.7.1918, M, S. 6.

166 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918,
S. 471-473, hier S. 471. — Allerdings vergrault Kuh Siegfried Jacobsohn, indem
er der »Schaubithne« angebotene Texte schon vorab anderswo veroffentlicht.

167 . k.: »Wedekind, der Revolutionir«. In: Wiener Allgemeine Zeitung,
Nr. 12270, 15.3.1919, S. 4.

168 Robert Bogyansky: Anton Kuh iiber Wedekind. In: Der Friede, Bd. 3,
Nr. 61, 21.3.1919, S. 216.

169 . k.: »Wedekind, der Revolutionir«. In: Wiener Allgemeine Zeitung,
Nr. 12270, 15.3.1919, S. 4.

170 Anonym: Anton Kuh wird Schauspieler. Als Wedekind-Darsteller ver-
pilichtet. In: Prager Tagblatt, Jg. 44, Nr. 62, 16.3.1919, S. 6.

171 Anonym: [Neue Wiener Biithne] (Rubrik »Theater und Kunst«). In:
Arbeiter-Zeitung, Jg. 31, Nr. 92, 3.4.1919, S. 7.

172 Anton Kuh: Die Biichse der Pandora. Leitpunkte einer Conférence. In:
Der Morgen, Jg. 10, Nr. 14, 7.4.1919, S. § [Nr. 367].

173 [-bs-]: Neue Wiener Biithne (Zum erstenmal: »Die Biichse der Pan-
dora«, Tragddie in drei Akten von Frank Wedekind). In: Neues Wiener
Journal, Jg. 27, Nr. 9129, 2.4.1919, S. 8.

174 Benno Karpeles: »Der Neue Tag«. In: Der Friede, Bd. 3, Nr. 59, 7.3.1919,
S. 147-148, hier S. 147.

175 Anton [d. i. Anton Kuh]: Bei den Gladiatoren. In: Der Neue Tag, Jg. 1,
Nr. 29, 20.4.1919, M, S. 7-8 [Nr. 371].

176 Solche Exzesse kommentiert Anton Kuh wiederholt: Anton [d. i. Anton
Kuh]: Sie spielen »Staat«. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 17, 28.4.1919, S. 6
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[Nr. 375]; a. [d. 1. Anton Kuh]: Dumdum! In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 21,
26.5.1919, S. 7 [Nr. 387].

177 Arthur Rundt: Der Mythus »Wien«. In: Simplicissimus, Jg. 32, Nr. 31,
31.10.1927, S. 406.

178 Anton Kuh: [Vorrede]. In: Ders.: Der unsterbliche Osterreicher. Miin-
chen 1931, S. §-9 [Nr. 1104].

179 Anton Kuh: Das unsterbliche Lesebuch. Zum republikanischen Schul-
beginn. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 37, 15.9.1919, S. 5 [Nr. 403].

180 Anton Kuh: Epilog. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 32, 12.8.1918, S. -6
[Nr. 299]; Anton Kuh: Epilog zum Epilog. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 33,
19.8.1918, S. 6 [Nr. 300].

181 Anton Kuh: Der Herr Surm. In: Neue Berliner Zeitung, [Jg. 1] Nr. 18,
4.2.1919 [S. 2] [Nr. 346].

182 Anfang September 1919 treten die Schiiler des Greifswalder Gymnasiums
in den Streik, weil per Erlafl des preulischen Kultusministeriums tber die
Entfernung von Wahrzeichen der alten Staatshoheit aus den Schulen die Bilder
Wilhelms II. und des Kronprinzen abgehingt worden sind. Am 6.9. auch die
Schiiler der hoheren Lehranstalten in Stolp, am 8.9. grofie Teile der oberen
Klassen in Breslau. Am 13.9.1919 fordern die Schiiler der Stettiner Bismarck-
Oberrealschule bei einer Versammlung auf dem Schulhof, die Hohenzollern-
bilder wieder anzubringen, und entrollen eine schwarz-weif-rote Fahne
(Schwarz-Weif3-Rot sind in der Weimarer Republik die Farben der monarchi-
stischen, nationalistischen und nationalsozialistischen Gruppierungen. Die per
Verfassung festgelegten Flaggenfarben des Deutschen Reichs, Schwarz-Rot-
Gold, werden von diesen als Verhohnung der »nationalen Wiirde« betrachtet).

183 Anton [d. i. Anton Kuh]: Hepp, hepp, hurra! In: Der Morgen, Jg. 10,
Nr. 39, 29.9.1919, S. 7 [Nr. 411].

184 Anonym: Die Affire des Prinzen Joachim. In: Pester Lloyd, Jg. 67,
Nr. 59, 9.3.1920, M, S. 4.

185 Anton [d. i. Anton Kuh]: Zurtick zum Staberl! In: Der Morgen, Jg. 10,
Nr. 43, 27.10.1919, S. 7 [Nr. 418].

»Polemische Lassos« —
Der »apostolische Denunzius« Karl Kraus

1 Vgl.: Karl-Markus Gaufi: Karl Kraus und seine »kosmischen Schlieferln«.
Zur Rehabilitation von Albert Ehrenstein, Hugo Sonnenschein und Georg
Kulka. In: Zeitgeschichte, Jg. 10, H. 2 (November 1982), S. 43-59.

2 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. 514-518, Ende Juli 1919,
S. 1-20, hier S. 1.

3 Neues Wiener Abendblatt, Jg. 53, Nr. 168, 20.6.1919, S. 3; Neue Freie Presse,
Nr. 19691, 20.6.1919, A, S. 4; Der Neue Tag, Jg. 1, Nr. 89, 21.6.1919, M, S. 5.

4 Anonym: Eine ernste Satire. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 31, Nr. 169, 21.6.1919,
M, S. 4.

5 Anonym: Ein Protest und seine Mystifikation. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 31,
Nr. 173, 25.6.1919, M, S. 4.
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6 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. 514-518, Ende Juli 1919,
S. 1-20, hier S. 6.

7 Ebd.,S. 8.

8 Ebd,S. 9.

9 Ebd,S. 9.

10 Ebd., S. 10.

11 Karl Kraus: Gespenster. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. 514-518, Ende Juli
1919, S. 21-86, hier S. 65.

12 Ebd., S. 64.

13 Ebd,, S. 35.

14 Ebd., S. 64.

15 Ebd., S. 29.

16 Ebd.,S. 35.

17 Albert Ehrenstein an Stefan Zweig, 16.8.1919. In: Albert Ehrenstein:
Werke. Hg. v. Hanni Mittelmann. Bd. 1: Briefe. Miinchen 1987, S. 192.

18 Karl Kraus: Sehnsucht nach aristokratischem Umgang. In: Die Fackel,
Jg. 16, Nr. 400-403, 10.7.1914, S. 90-95, hier S. 92.

19 Karl Kraus: Die Kinder der Zeit. In: Die Fackel, Jg. 14, Nr. 354-356,
29.8.1912, S. 68-72, hier S. 71.

20 Karl Kraus: Nachruf. In: Die Fackel, Jg. 20, Nr. s01-507, 25.1.1919, S. 17.

21 Siche dazu: Edward Timms: Karl Kraus, das Militir und der »innere
Feind« 1914-1918. In: Karl Kraus et son temps / Karl Kraus und seine Zeit.
Hg. von Gilbert Krebs und Gerald Stieg. Asniéres 1989 (= Publications de
I'Institut d’Allemand de ’Université de la Sorbonne Nouvelle, N° 10), S. 93-99.

22 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. §21-§30, Januar 1920,
S. 65-88, hier S. 83.

23 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. s21-§30, Januar 1920,
S. 65-88.

24 Hugo Sonnenschein: Karl Kraus oder die Kunst der Gesinnung. In:
Neues Wiener Journal, Jg. 28, Nr. 9467, 14.31920, S. 4.

25 Karl Kraus: Sehnsucht nach aristokratischem Umgang. In: Die Fackel,
Jg. 16, Nr. 400-403, 10.7.1914, S. 90-95.

26 Karl Kraus: Franz Ferdinand und die Talente. In: Die Fackel, Jg. 16,
Nr. 400-403, 10.7.1914, S. 1-4.

27 Karl Kraus: Innsbruck und Anderes. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 531-543,
April 1920, S. 1-206, hier S. 140.

28 Karl Kraus: Proteste. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. 514-518, Ende Juli 1919,
S. 1-20, hier S. 9.

29 Ebd.,S. 8.

30 Ebd., S. 9.

31 Ebd,, S. 7.

32 Ebd., S. 6.

33 Karl Kraus: Literatur. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. s21-§30, Januar 1920,
S. 65-88, hier S. 82.

34 Karl Kraus: Ein neuer Mann. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. §46-550, Juli
1920, S. 45-67.
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35 Ebd,, S. 45.

36 Ebd,S. 67.

37 Georg Kulka: Der Gotze des Lachens. In: Die Gefihrten, Jg. 3, H. 7
(Ende August 1920), S. I-VIIL

38 Albert Ehrenstein: Karl Kraus. In: Die Gefihrten, Jg. 3, H. 7 (Ende
August 1920), S. 1-22.

39 Ebd, S. 17.

40 Karl Kraus: Die Gefihrten. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 552-553, Oktober
1920, S. 5-13, hier S. 8-9 u. S. 10.

41 Karl Kraus: Gespenster. In: Die Fackel, Jg. 21, Nr. 514-518, Ende Juli
1919, S. 21-86, hier S. 33.

42 Karl Kraus: Innsbruck und Anderes. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. §31-543,
April 1920, S. 1-206, hier S. 119.

43 Karl Kraus: Ein neuer Mann. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 546-550, Juli
1920, S. 45-67, hier S. 48.

44 Albert Ehrenstein: Karl Kraus. In: Die Gefihrten, Jg. 3., H. 7 (Ende
August 1920), S. 1-22, hier S. 12.

45 Karl Kraus: Die Gefihrten. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 552-553, Oktober
1920, S. §-13, hier S. 7.

46 Elias Canetti: Karl Kraus, Schule des Widerstands. In: Macht und Uber-
leben. Drei Essays. Berlin 1972, S. 25-37, hier S. 35.

47 AntonKuh: Ehrlich gestanden ... In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 29,22.7.1919,
S. 5-6 [Nr. 393].

1919 — 1920

48 a. st. [d.i. Anton Steiner]: Anton Kuh tiber Sexualrevolution. In: Deut-
sche Zeitung Bohemia, Jg. 92, Nr. 222, 19.12.1919, S. 6.

49 Ebd.

50 st. [d.i. Ludwig Steiner]: O.T. (Rubrik: »Vortrige«). In: Prager Tag-
blatt, Jg. 44, Nr. 296, 19.12.1919, S. 4.

51 Anonym: »Die Tragik des Judentums«. In: Prager Tagblatt, Jg. 44, Nr. 301,
25.12.1919, S. 7.

52 Anonym: O.T. (Rubrik »Bithne und Kunst« / »Aus der Theaterkanz-
lei«). In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 1, 1.1.1920, S. 7.

53 Ebd.

54 [-tsch] [d. i. Felix Weltsch]: Die Tragik des Judentums. Vortrag Anton
Kuh. In: Selbstwehr, Jg. 14, Nr. 1, 2.1.1920, S. 5.

55 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o. J. [1921],
S. 62 [Nr. 450].

56 [—tsch] [d. i. Felix Weltsch]: Die Tragik des Judentums. Vortrag Anton
Kuh. In: Selbstwehr, Jg. 14, Nr. 1, 2.1.1920, S. 5.

57 Anton Kuh: Schnitzlerputsch in Teplitz. In: Wiener Sonn- und Montags-
Zeitung, Jg. 60, Nr. 43, 6.11.1922, S. 2 [Nr. 499].

58 Am 8.11.1920 ordnet die Bezirkshauptmannschaft die Entfernung von
Franz Metzners Statue Josefs I1. vom Teplitzer Marktplatz an. Unter heftigen
Protesten der deutschen Abgeordneten im tschechoslowakischen Parlament
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und unter massiver militarischer Bewachung wird das zweieinhalb Tonnen
schwere Bronzedenkmal am Nachmittag des 11.11. von 35er Legiondren aus
Pilsen und Sappeuren eigenmachtig vom Sockel genommen und in den Hof
des stidtischen Museums verbracht.

59 J.: »Sexualrevolution«. In: Teplitz-Schonauer Anzeiger, Jg. 60, Nr. 6,
9.1.1920, S. 5.

60 E. G.: Anton Kuh tber Sexualrevolution. In: Teplitzer Zeitung, Jg. 51,
Nr. 7, 10.1.1920, S. 4.

61 J.: »Tragik des Judentums« (2. Vortrag Dr. Anton Kuh.). In: Teplitz-
Schonauer Anzeiger, 19.1.1920, Beil. zu Nr. 1§ [vom 20.1.1920], S. §.

62 Anonym: Anton Kuhs zweiter Vortrag. In: Teplitzer Zeitung, Jg. 51,
Nr. 15, 20.1.1920, S. 4.

63 Anton Kuh: Der Benedikt. In: Berliner Borsen-Courier, Jg. 52, Nr. 145,
26.3.1920, M, 1. Beil., S. 5 [Nr. 433].

64 Anton Kuh: Der Volksprinz. In: Berliner Tageblatt, Jg. 49, Nr. 146,
30.3.1920, M [S. 2] [Nr. 434].

65 [-Is]: Sexuelle Revolution. In: Vossische Zeitung, Nr. 106, 27.2.1920, M
[S. 2].

66 Anton Kuh: »Die sexuelle Revolution«. Vortrag, gehalten von mir am
Freitag im Saal der »Sezession«. In: Neue Berliner Zeitung, Jg. 2, Nr. 45,
23.2.1920 [S. 3] [Nr. 432].

67 £: Uber sexuelle Revolution. In: Berliner Tageblatt, Jg. 49, Nr. 96,
21.2.1920, A, [S. 2].

68 Lg.: Vortrag Anton Kuh in der Sezession. In: Berliner Bérsen-Courier,
Jg. 52, Nr. 90, 23.2.1920, A, 1. Beil. [S. 6].

69 Anonym: »Die Tragik des Judentums«. In: 8 Uhr-Abendblatt, Jg. 73,
Nr. 60, 10.3.1920 [S. 3]; C. B.: O. T. In: Neue Berliner Zeitung, Jg. 2, Nr. 60,
11.3.1920 [S. 3]; hso.: [Uber die Tragik des Judentums]. In: Vorwirts, Jg. 37,
Nr. 134, 13.3.1920, M, S. 2.

70 Robert Weltsch: Der Fall Anton Kuh. In: Jiidische Rundschau, Jg. 25,
Nr. 21, 26.3.1920, S. 144-145.

71 Anton Kuh: Diktatur der Tertianer. In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 77,
31.3.1920, S. 2 [Nr. 435].

72 Vgl. dazu sowie zum »Reigen«-Prozef: Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«.
In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 301, 28.12.1920, S. 4 [Nr. 448]; Anton Kuh:
Die Sachverstindigen. Eine Glosse zum Berliner »Reigen«-Prozef. In: Prager
Tagblatt, Jg. 46, Nr. 266, 13.11.1921, S. 8-9 [Nr. 468]. — Zu Vorgeschichte und
gerichtlichem Nachspiel vgl.: Alfred Pfoser, Kristina Pfoser-Schewig, Gerhard
Renner: Schnitzlers >Reigen<. Zehn Dialoge und ihre Skandalgeschichte. Ana-
lysen und Dokumente, 2 Bde. Frankfurt am Main 1993.

73 Anton [d. 1. Anton Kuh]: Der Student von Wien. In: Prager Tagblatt,
Jg- 45, Nr. 100, 28.4.1920, S. 3 [Nr. 437].

74 Anton Kuh: [Shakespeare und Dada]. In: Neue Berliner Zeitung, Jg. 2,
Nr. 237, 26.10.1920 [S. 5] [Nr. 443].

75 R-th [d. i. Joseph Roth]: Shakespeare und Dada. In: Neue Berliner Zei-
tung, Jg. 2, Nr. 241, 30.10.1920 [S. 3]. — Im Tenor ganz ahnlich: Lg.: Shake-
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speare und Dada. In: Berliner Borsen-Courier, Jg. 53, Nr. 513, 2.11.1920, M,
1. Beil, S. 5.

76 Joseph Roth: Der Herr Hauptmann unter Literaten. Eine Priigelszene im
Café Groflenwahn. In: Neue Berliner Zeitung, Jg. 2, Nr. 253, 13.11.1920
[S. 3]. — Entgegnung u.d.T. »Der Herr Hauptmann unter Literaten« von
Freist in: Neue Berliner Zeitung, Jg. 2, Nr. 255, 16.11.1920, [S. 3].

77 Anonym: O.T. (Rubrik »Theater, Musik und Kunst«). In: Berliner
Borsen-Courier, Jg. 53, Nr. §32, 2.11.1920, A, 1. Beil,, S. 7.

78 Anonym: Der Fall Georg Kaiser. In: Vossische Zeitung, Nr. 533,
30.10.1920, M [S. 3].

79 Georg Kaiser wird von der Dritten Strafkammer des Miinchener Land-
gerichts am 15. Feber 1921 »wegen fortgesetzter Unterschlagung in mehreren
Fillen« zu einem Jahr, Margarete Kaiser wegen eines Falls von Unterschlagung
zu vier Monaten Gefingnis verurteilt.

80 Rudolf Leonhard: Die Pflicht zum Hochstapler. In: Vossische Zeitung,
Nr. 541, 4.11.1920, M [S. 2].

81 P. W. [d. i Paul Wiegler]: Vortrag Anton Kuh. In: B.Z. am Mittag,
Jg- 43, Nr. 271, 20.11.1920 [S. 3].

82 Ebd.

83 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 27 [Nr. 5o5].

Reinstes Deutsch vs. beste Mehlspeis —
Anton Kuhs »Prager Herkunft«

1 P. W. [d. i. Paul Wiegler]: Vortrag Anton Kuh. In: B. Z. am Mittag, Jg. 43,
Nr. 271, 20.11.1920, [S. 3].

2 Anonym (Rubrik »Theater, Konzerte, Vortrige«). In: B. Z. am Mittag,
Jg. 43, Nr. 275, 25.11.1920 [S. 3].

3 aeo: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung Bohe-
mia, Jg. 93, Nr. 277, 28.11.1920 [S. 2].

4 Anton Kuh: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 93, Nr. 295, 19.12.1920, 1. Beibl. [S. 2] [Nr. 446].

5 aeo: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung Bohe-
mia, Jg. 93, Nr. 277, 28.11.1920 [S. 2].

6 Anton Kuh: Die dementierte Prager Abstammung. In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 93, Nr. 295, 19.12.1920, 1. Beibl. [S. 2] [Nr. 446].

»Mit den Waffen von Otto Gross
und Sigmund Freud ins jiidische Schlafzimmer« —
»Juden und Deutsche«

1 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o. J. [1921],S. 1
[Nr. 450].

2 Ebd.

3 Nach Thomas Koebner (Unbehauste. Zur deutschen Literatur in der
Weimarer Republik, im Exil und in der Nachkriegszeit. Minchen 1992, bes.
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S.116-118) ist es nun der US-amerikanische Germanist Paul Reitter, der
nachdriicklich auf die zentrale Rolle hinweist, die Kuh in der Geschichte
dieses Begriffs zukommt. Nicht nur hat Kuh ihn geprigt, Theodor Lessing,
durch dessen Buch »Judischer Selbsthafl« (1930) er Verbreitung fand, hat mit
einiger Sicherheit auf Kuhs in »Juden und Deutsche« dargelegtes Konzept
zurtickgegriffen (vgl.: Paul Reitter: Interwar Expressionism, Zionist Self-
Help Writing, and the Other History of >Jewish Self-Hatred<. In: Leo Baeck
Institute Year Book, Vol. 55 [2010], p. 175-192, bes. p. 184-185 und 189; Paul
Reitter: On the Origins of Jewish Self-Hatred. Princeton, Oxford 2012, bes.
S.39-40u.8S. 61-71).

4 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o. ]. [1921],
S. 109-114, hier S. 109-110 [Nr. 450].

5 Am 30.12.1919 in der Prager Urania; am 18.1.1920 im Saal des Kurhauses
»Kaiserbad« in Teplitz-Schonau / Teplice-Sanov; am 9.3.1920 im Schubert-
Saal in der Berliner Biilowstrafie.

6 Juden und Deutsche, S. 6 resp. S. 10.

7 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Judische Rundschau, Jg. 26, Nr. 23/24,
23.3.1921, S. 163-164, hier S. 163.

8 Juden und Deutsche, S. 23-24 resp. 22.

9 Ebd,S. so.

10 Ebd,, S. 25.

11 Ebd,, S. 25.

12 Wie Andreas B. Kilcher akribisch nachgewiesen hat (Anti-Odipus im
Land der Ur-Viter: Franz Kafka und Anton Kuh. In: Conditio Judaica so.
Studien und Quellen zur deutsch-jtidischen Literatur- und Kulturgeschichte.
Hg. v. Hans Otto Horch in Verbindung mit Alfred Bodenheimer, Mark H.
Gelber und Jakob Hessing. Ttbingen 2004, S. 69-88, hier S. 82). Vor ihm
sind bereits Hartmut Binder (Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Per-
sonengeftge als Darstellungsform des Autobiographischen. Stuttgart 1976,
S. 385-395) sowie Giuliano Baioni (Kafka. Literatur und Judentum. Stuttgart
1994, S. 196-199, 269-171 [urspriinglich unter dem Titel: Kafka: letteratura
ed ebraismo. Turin 1984]) den Verbindungen Kafkas mit Kuh nachgegan-
gen. — Einzelne Wendungen und Denkfiguren Kuhs nicht in der »Verwand-
lung«, versteht sich, sondern in Tagebucheintragen und Briefpassagen, in
denen Kafka auf die Beklemmung schriftstellernder westjiidischer Sohne zu
sprechen kommt, u. a. im Brief an Max Brod vom Juni 1921: »Weg vom
Judentum, meist mit unklarer Zustimmung der Viter [...] wollten die meisten,
die deutsch zu schreiben anfingen, sie wollten es, aber mit den Hinterbein-
chen klebten sie noch am Judentum des Vaters und mit den Vorderbeinchen
fanden sie keinen neuen Boden. Die Verzweiflung dariiber war ihre Inspira-
tion« (Franz Kafka: Gesammelte Werke. Hg. v. Max Brod. Briefe 1902-1924.
Frankfurt am Main. Brief an Max Brod, Matliary, Juni 1921, S. 334-338).

13 Juden und Deutsche, S. 24.

14 Ebd,, S. 30.

15 Juden und Deutsche, S. 26.
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16 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 19, 31.5.1918, S. 449-450
[Nr. 281]. Ders.: Pogrom. In: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 23, 21.6.1918, S. 2. Max
Brod: Ein Wort iiber Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 23, 21.6.1918,
S.1-2.

17 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 19, 31.5.1918, S. 449-450,
hier S. 449 [Nr. 281].

18 Ebd.

19 Juden und Deutsche, S. 62.

20 Ebd., S. 62.

21 Ebd, S. 67.

22 Juden und Deutsche, S. 37-45. »Der Morgen« druckt den Abschnitt tiber
Karl Kraus unter dem Titel »Karl Kraus, der judische Advokat« vorab (Der
Morgen, Jg. 12, Nr. 5, 31.1.1921, S. 4-5).

23 Juden und Deutsche, S. 40.

24 Ebd., S. 106.

25 Ebd, S. 114.

26 Bei Otto Gross hingegen lauft die mit dezidiert nietzscheanischem An-
klang propagierte »Zuriick-Umwertung aller Werte« (Otto Gross: Die kom-
munistische Grundidee in der Paradiessymbolik. In: Sowjet. Kommunistische
Monatsschrift, Bd. 1, Nr. 2, Juli 1919, S. 12-27, hier S. 26) auf die »Wieder-
herstellung reinen Menschentums durch die Befreiung« von im Sozialisations-
prozefl verinnerlichten »verbildenden und beschrinkenden« Zwingen (Otto
Gross: Zur neuerlichen Vorarbeit: vom Unterricht. In: Das Forum, Jg. 4,
H. 4, Januar 1920, S. 315-320, hier S. 317), auf eine Riickkehr in eine als para-
diesisch imaginierte »goldene erste Zeitperiode« (Die kommunistische Grund-
idee in der Paradiessymbolik, S. 15), auf eine vermeintliche urspriingliche
egalitare, solidarische Gemeinschaft, eine Art »mutterrechtlichen Kommu-
nismus« (Zur neuerlichen Vorarbeit, S. 320) zu. — Andreas B. Kilcher wies im
Detail nach, wo Anton Kuh sich in »Juden und Deutsche« an Otto Gross’
anarchistischer Geschlechter- und Gesellschaftstheorie entlangschreibt — ein
fragmentarischer Durchschlag des Grossschen Aufsatzes »Die kommunisti-
sche Grundidee in der Paradiessymbolik« findet sich in Kuhs Splitternachlaf}
im Osterreichischen Literaturarchiv — und wo dessen »sexualrevolutionire
Argumentation« »bei der Ubertragung auf das Judentum politisch-theolo-
gisch erweitert« wird (Andreas B. Kilcher: Sexuelle Revolution und judische
Befreiung. Otto Gross und Anton Kuh. In: Gottfried Heuer [Hg.]: Utopie
und Eros. Der Traum von der Moderne. §. Internationaler Otto-Gross-
Kongress. Marburg an der Lahn 2006, S. 161-175, hier S. 169).

27 Etwa: Siegmund Meisels: Juden und Deutsche. In: Neues Wiener Jour-
nal, Jg. 29, Nr. 9930, 30.6.1921, M, S. §-6; und Johannes Urzidil: Juden und
Deutsche. In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 272, 20.11.1921, U.-Beil. [S. 3].

28 Die neben »Juden und Deutsche« noch u. a. Albert Ehrensteins »Ge-
dichte«, Oskar Kokoschkas »Der weifle Tiertoter« und Gustav Sacks » Werke«
behandelt.

29 Ludwig Ullmann: Jenseits der Literatur. In: Wiener Mittags-Zeitung,

Jg. 71, Nr. 50, 3.3.1921, S. 3.
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30 Robert Miiller. Deutsche und Juden. In. Wiener Allgemeine Zeitung,
Nr. 12854, 5.3.1921, S. 6.

31 Rudolf Kayser: Anton Kuh: »Juden und Deutsche«. In: Berliner Borsen-
Courier, Jg. 54, Nr. 1, 1.1.1922, M, S. 7 [Beil.: Der Buicherkarren].

32 Julian Gumperz: Anton Kuh: Juden und Deutsche. In: Der Gegner, Jg. 2
(1920/21), Nr. 6, S. 230.

33 Anton Kuh: Die Juden im Krieg. In: Jidische Rundschau, Jg. 26, Nr. 12,
IL.2.1921, S. 79-8L

34 Robert Weltsch: Der Fall Anton Kuh. In: Jidische Rundschau, Jg. 25,
Nr. 21, 26.3.1920, S. 144-145.

35 Elias Hurwicz: Volkerpsychologie: Anton Kuh: »Juden und Deutsche«.
In: Der Jude. Eine Monatsschrift, Jg. 6 (1921/22), H. 1, S. 53-55.

36 Alfred Doblin: Zion und Europa. In: Der neue Merkur, Jg. 5 (April
1921 — Mirz 1922), H. § (August 1921), S. 338-342 (iiber »Juden und Deut-
sche«S. 339).

37 Vgl. u.a. Der neue Merkur, Jg. 5 (April 1921 — Mirz 1922), H. 8/9
(November/Dezember 1921), S. 648.

38 [Max] Dienemann: Anton Kuh: Juden und Deutsche. In: Allgemeine
Zeitung des Judentums, Jg. 85, Nr. 21, 14.10.1921, S. 245-246.

39 Anton Kuh: Ritualmord in Ungarn. Tragddie in fiinf Akten von Arnold
Zweig. Urauffithrung an der »Neuen Wiener Bithne«. In: Der Morgen, Jg. 10,
Nr. 42, 20.10.1919, S. 3 [Nr. 415].

40 Anton Kuh: »Der Schatz«. Komédie in 4 Akten von D. Pinski. Auffiih-
rung im Komodienhaus. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 19, 12.5.1919, S. 6-7
[Nr. 381]. — Die Koniginhofer Handschrift, eine 1817 »aufgefundene« Lie-
dersammlung in alttschechischer Sprache — auf das 13. Jahrhundert datiert
und damit das damals ilteste bekannte Dokument tschechischer Literatur —,
das Grundlage eines romantisierenden nationaltschechischen Geschichtsbilds
wurde, ist eine Filschung.

41 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Jidische Rundschau, Jg. 26, Nr. 23/24,
23.3.1921, S. 163-164.

42 Juden und Deutsche, S. 12 resp. S. 75-77.

43 Brod: Der Nietzsche-Liberale, S. 163.

44 Johannes Urzidil: Juden und Deutsche. In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 272,
20.11.1921, U.-Beil. [S. 3].

45 W.: Shakespeares Shylock, Grillparzers Isaak und ein Moderner. Litera-
rische Streifztige. In: Reichspost, Jg. 28, Nr. 143, 27.5.1921, M, S. 1-2 (Uber
»Juden und Deutsche S. 1-2). — Die Seite 2 beschliefit in der dritten Spalte, in
horizontale Zierleisten gefafit, in fetten, auf das Dreifache der Grundschrift
aufgeblasenen Lettern, die zweizeilige Aufforderung: »In das christliche
Haus / keine jiidischen Zeitungen!«

46 Siegmund Meisels: Juden und Deutsche. In: Neues Wiener Journal, Jg. 29,
Nr. 9930, 30.6.1921, M, S. 5-6.

47 Max Brod: Ein Wort iber Anton Kuh. In: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 23,
21.6.1918, S. 1-2.
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48 Anton Kuh: »Hoch Gethe!«. In: Prager Presse, Jg. 2, Nr. 118, 30.4.1922,
M, S. 6 [Nr. 475].

49 Physiognomik. Ausspriiche von Anton Kuh. Minchen o. J. [1931], S. 91
[Nr. 1209].

50 Anton Kuh: Das Gesicht des deutschen Arztes. In: Pariser Tageblat,
Jg. 4, Nr. 888, 18.5.1936, S. 1-2 [Nr. 1405].

Wie der Herr, so ’s G’scher —
»Kraushysterische Peter Zapfels«

1 Juden und Deutsche. Ein Resumé von Anton Kuh. Berlin o. J. [1921],
S. 24 [Nr. 450].

2 Ebd. — Uber Karl Kraus S. 37-45 [Nr. 450].

3 Anonym: Ein literarisches Rencontre. Wegen eines Artikels gegen Karl
Kraus. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 25, 1.2.1921, S. 2.

4 Anonym: Ein »Zwischenfall« des Herrn Anton Kuh. In: Arbeiter-Zeitung,
Jg- 33, Nr. 32, 2.2.1921, M, S. 5.

5 Anton Kuh: »Der« »Uberfall« »auf« »Herrn« »Kuh«. In: Der Morgen,
Jg. 12, Nr. 6, 7.2.1921, S. 3 [Nr. 451]. — Die Anfithrungen spielen auf die baga-
tellisierenden Ganseftfichen im Bericht der » Arbeiter-Zeitung« vom 2.2.1921
an: Ein »Zwischenfall« des Herrn Anton Kuh.

6 Karl Kraus: Aus der Sudelkiiche. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 561-567,
Mirz 1921, S. §3-68.

7 Asis-Ponem: (jidd.) frecher, unverschimter Kerl.

8 Karl Kraus: Aus der Sudelkiiche. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 561-567,
Mirz 1921, S. 53-68, hier S. 67.

9 Anton Kuh: Aus dem Spucknapf. Antwort auf die »Sudelkiiche«. In: Der
Morgen, Jg. 12, Nr. 10, 7.3.1921, S. 4-5 [Nr. 453].

10 Karl Kraus: Elysisches. Melancholie an Kurt Wolff. In: Die Fackel,
Jg. 18, Nr. 443-444, 16.11.1916, S. 26-27.

11 Karl Kraus: Aus der Sudelktiche. In: Die Fackel, Jg. 22, Nr. 561-567,
Mirz 1921, S. §3-68, hier S. 61-62.

12 Ebd,, S. 63.

13 Ebd,, S. 64.

14 Anton Kuh: »Hoch Gethe!« In: Prager Presse, Jg. 2, Nr. 118, 30.4.1922,
M, S. 6 [Nr. 475].

15 Karl Kraus: Literatur oder Man wird doch da sehn. Magische Operette.
Wien 1921, zit. n.: Karl Kraus: Schriften. Hg. v. Christian Wagenknecht.
Frankfurt am Main 1989, Bd. 11: Dramen, S. 7-75, hier S. 52 u. S. 53.

1921
16 Julius Meier-Graefe: Im alten Osterreich-Ungarn. In: Berliner Tageblatt,
Jg. 49, Nr. 370, 8.8.1920, M, 2. Beibl. [S. 1].
17 »Ein richtiger Wiener Hausmeister, einer, der Stilgefuhl hat, o6ffnet dem
geduldig fluchenden Einwohner nur mit Pantoffeln, einem nach Erzviterart
geschwungenen Schlafrock und einer weithin sichtbaren Unterhose bekleidet,
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das nichtlich verschlossene Tor« (Max Prels: Der Watschenmann. In: Prager
Abendzeitung, Nr. 49, 2.6.1920, S. 3).

18 »Der Watschenmann ist eine Puppe mit dickgeschwollenem Gesicht; er
sah immer nach Zahnweh aus. Man darf ihm fiir ein Sechserl eine Ohrfeige
geben: >Daf§ a Hetz is<. Und irgendein Kraftmesser zeigt, wie stark die Ohr-
feige war. Dem Ehrgeiz offnet sich eine Gasse ...« (Max Prels: Der Watschen-
mann. In: Prager Abendzeitung, Nr. 49, 2.6.1920, S. 3).

19 Max Prels: Der Watschenmann. In: Prager Abendzeitung, Nr. 49, 2.6.1920,
S.3.

20 Vgl. Anton Kuh: Nasen und Pelze. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71,
Nr. 277, 6.12.1921, S. 2 [Nr. 469].

21 Anton Kuh: Die anderen schieflen ... In: Der Morgen, Jg. 12, Nr. 35,
29.8.1921, S. § [Nr. 460].

22 Anton Kuh: Sie haben ihn erschlagen ... In: Der Morgen, Jg. 13, Nr. 26,
26.6.1922, S. 3 [Nr. 481].

23 Anton Kuh: Fall Harden. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.293,
5.7.1922, S. 4 [Nr. 485].

24 Anton Kuh: Sie haben ihn erschlagen ... In: Der Morgen, Jg. 13, Nr. 26,
26.6.1922, S. 3 [Nr. 481].

25 Anton Kuh: Links und rechts. In: Der Morgen, Jg. 12, Nr. 37, 12.9.1921,
S. 5 [Nr. 464].

26 Anton [d.i. Anton Kuh]: Schuld der Entente? Zu Rathenaus Ermor-
dung. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 26, 26.6.1922, S. 2
[Nr. 482].

27 Anton Kuh: Bayern 1921. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 188,
19.8.1921, S.§; Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 189, 20.8.1921, S.§
[Nr. 458].

28 Anonym: O.T. (Rubrik »Bithne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 94, Nr. 237, 9.10.1921, S. 10.

29 L. W. [d. 1. Ludwig Winder]: O. T. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 94,
Nr. 242, 15.10.1921, S. 6.

30 Anton Kuh: »Die Erotik des Biirgers«. (Vortrag Anton Kuh in der
»Urania«). In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 242, 15.10.1921, S. 4 [Nr. 466].

31 Anonym: O.T. (Rubrik »Bithne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 94, Nr. 243, 16.10.1921, S. 10.

32 Anonym: O.T. (Rubrik »Bithne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 94, Nr. 247, 20.10.1921, S. 5.

33 Anonym: O.T. (Rubrik »Bithne und Kunst«). In: Deutsche Zeitung
Bohemia, Jg. 94, Nr. 245, 19.10.1921, S. 7.

34 Anonym: »Die vergeistigte Liebe«. Morgen Freitag: Vortrag Anton Kuh.
In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 246, 20.10.1921, S. 6.

35 th.: Vergeistigte Liebe: In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 249, 23.10.1921,
S. 8.

36 L. W.[d. i Ludwig Winder]: O. T. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 94,
Nr. 249, 23.10.1921, S. 7.
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37 th.: Vergeistigte Liebe: In: Prager Tagblatt, Jg. 46, Nr. 249, 23.10.1921,
S. 8.

Beim »Personal der Welt« — Etabliert

1 Z.B. sein Wedekind-Text zum so. Geburtstag des Autors aus dem »Prager
Tagblatt« vom 24.7.1914 (Anton Kuh: Wedekind. Zu des Dichters so. Geburts-
tag. In: Prager Tagblatt, Jg. 39, Nr. 201, 24.7.1914, M, S. 5-6 [Nr. 32]) in: Das
literarische Echo. Halbmonatsschrift fir Literaturfreunde, Jg. 16, H. 23,
1.9.1914, Sp. 1622-1623.

2 Anton Kuh: Pogrom. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 19, 31.5.1918, S. 449-450
[Nr. 281]. Ders.: Pogrom. In: Selbstwehr. Unabhingige jidische Wochen-
schrift, Jg. 12, Nr. 23, 21.6.1918, S. 2. Max Brod: Ein Wort tiber Anton Kuh.
In: Selbstwehr, Jg. 12, Nr. 23, 21.6.1918, S. 1-2.

3 Berthold Viertel: »Pogrom«. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 20, 7.6.1918, S. 471-
473.

4 Anonym: O. T. In: Der Friede. Wochenschrift fiir Politik, Volkswirtschaft
und Literatur, Bd. 2, Nr. 29, 9.8.1918, S. 50-51, hier S. 5o0.

5 Anton Kuh: Die Morder. In: Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 181, 7.8.1918, M,
S. 2-3 [Nr. 297].

6 R.A.B. [d. 1. Richard A. Bermann]: Das zu Tode gerettete Gymnasium.
In: Der Friede. Wochenschrift fiir Politik, Volkswirtschaft und Literatur,
Bd. 2, Nr. 27, 26.7.1918, S. 13-14, hier S. 5o.

7 Anton Kuh: Das gerettete Gymnasium. In: Der Friede, Bd. 1, Nr. 26,
19.7.1918, S. 616-617 (ED in: Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 293, 22.10.1916, M,
S. 5 [Nr. 75]).

8 Ernst Alker: Norwegischer Brief. In: Die Literatur. Monatsschrift fiir
Literaturfreunde, Jg. 27 [des »Literarischen Echo«], H. 1, Oktober 1924,
S. 617-618, hier S. 617. — »Strindberg namlich, wie Ibsen und wahrscheinlich
alle Nordlander, war ein Kleinstadter der Seele. Seinen prometheischen Trotz
die Stubentapeten entlangkriechen zu sehen ist so grotesk wie grauenhaft. Er
klebte an ithnen, kam nicht von ihnen los, blieb mit dem, was sie umsiumen,
in ewig-pedantischer Verrechnung« (Anton Kuh: Strindberg und Elisabeth
Bergner. »Debet und Kredit« — »Fraulein Julie« [Raimund-Theater]. In: Die
Stunde, Jg. 2, Nr. 355, 10.5.1924, S. 7 [Nr. 639]).

9 Datura: Zeichen der Zeit. In: Tagblatt. Organ fir die Interessen des
werktitigen Volkes [Linz], Jg. 7 (26), Nr. 155, 11.7.1922, S. L.

10 Paul Stefan: Entdeckung von Linz. In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 232,
.10.1920, S. 1-2, hier S. 2.

11 Hans Liebstoeckl: Theater. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 59, Nr. 50, 12.12.1921, S. 2-3, hier S. 2.

12 Stefan Grossmann: Ehe-Biegen oder Brechen. In: Prager Tagblatt, Jg. 47,
Nr. 62, 14.3.1922, S. 3.
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1921 — 1922

13 Alfred Doblin: Von Berliner Bithnen. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 279,
29.11.1922, S. 5. — Doblin bezieht sich auf: Anton Kuh: Gotze und Ketzer. Zu
Gerhart Hauptmanns 6o. Geburtstag. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 274,
23.11.1922, S. 3 (ED in: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 6o, Nr. 45,
20.11.1922, S. 6 [Nr. 502]).

14 Anton Kuh: Der Dienstmann. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 207, 8.11.1923,
S. 5 [Nr. 586].

15 Hermann Bessemer: »Wien gib acht!«. Die grofle Revue des Ronacher-
theaters. In: Neues Montagblatt, Jg. 30, Nr. 46, 13.11.1923, S. 5.

16 Theodor Lessing: Der Maupassant der Kriminalistik. In: Prager Tag-
blatt, Jg. 50, Nr. 109, 10.5.1925, U.-Beil. [S. 3]. - Mit Dank an Rainer Marwe-
del firr den Hinweis.

17 Joe Gribitz: Das Grammophon. In: Die Muskete, Jg. 23, Nr. 21, 24.5.1928,
S. 474-475, hier S. 474.

18 K. Eyner v. Inen: Die Wiener Literatur beim Schwarzen. In: Wiener
Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 56, Nr. 3, 28.1.1918, S. 6.

19 Zit. n.: Hugo Bettauer: Kampf um Wien. Ein Roman vom Tage. Salzburg
1980 [erstmals Wien 1923] (= Gesammelte Werke, Bd. 1), hier S. 82. — Zu
Details vgl. das Nachwort von Murray G. Hall zur Neuauflage Wien 2012.

20 Ludwig Hirschfeld: Das Buch von Wien. Miinchen 1927 (= Was nicht im
»Baedeker« steht, Bd. 2: Wien), S. 47, Karikatur S. 46.

21 Vgl. Anton Kuh: Das Personal der Welt. In: Miinchner Illustrierte Presse,
Jg. 7, Nr. 25, 22.6.1930, S. 875 [Nr. 1072].

22 Egon Erwin Kisch: Harlem, das Ghetto der Neger. In: Prager Tagblatt,
Jg. 54, Nr. 77, 30.3.1929, S. 2-3, hier S. 2.

23 Anonym: O.T. (Rubrik »Theater- und Kunstnachrichten«). In: Neue
Freie Presse, Nr. 20556, 20.11.1921, M, S. 12.

24 Paul Kurmann: »Die Erotik des Burgers«. Ein Vortrag von Anton Kuh:
In: Neues Wiener Journal, Nr. 10.075, 22.11.1921, S. 4.

25 p.f.:Der Sprecher Anton Kuh. In: Der Morgen, Jg. 12, Nr. 49, 5.12.1921,
S. 4-5.

26 Anonym: »Die Erotik des Biirgers«. Der gestrige Vortrag Anton Kuhs.
In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 59, Nr. 47, 21.11.1921, S. 3.

27 Ast. [d.i. Alexander Stern]: Vortrag Anton Kuh. In: Wiener Mittags-
Zeitung, Jg. 71, Nr. 272, 30.11.1921, S. 3.

28 v.: Vortrag von Anton Kuh. In: Illustriertes Wiener Extrablatt, Jg. 5o,
Nr. 329, 1.12.1921, M, S. 6-7.

29 Anton Kuh: Grabrede auf einen Intendanten. In: Die Weltbthne, Jg. 26,
Nr. 3, 14.1.1930, S. 97-100 [Nr. 1044].

30 a. st. [d.i. Anton Steiner]: Der unverstandene Wedekind. In: Deutsche
Zeitung Bohemia, Jg. 95, Nr. 30, 4.2.1922, S. 4.

31 Anonym: [Anton Kuh]. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 33, 8.2.1922,
S. 7.

32 Anonym (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«): Anton
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Kuh in Prag. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 95, Nr. 234, §5.10.1922,
S. 6.

33 Anonym (Rubrik »Aus der Theaterkanzlei«): »Juden und Deutsche«.
Vortrag Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 235, 7.10.1922, S. 7.

34 Anonym (Rubrik »Mitteilungen der Prager Theaterkanzlei«): Anton
Kuh in Prag. In: Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 95, Nr. 239, 11.10.1922, S. 6.

35 Anonym (Rubrik » Aus der Theaterkanzlei«): Die jiidischen Reichen. In:
Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 238, 11.10.1922, S. 5.

36 a. st. [d. 1. Anton Steiner]: Anton Kuh iber die jiidischen Reichen. In:
Deutsche Zeitung Bohemia, Jg. 95, Nr. 242, 14.10.1922, S. 6.

37 Ebd.

38 Max Brod: Der Nietzsche-Liberale (Bemerkungen zu dem Buch von
Anton Kuh »Juden und Deutsche«). In: Judische Rundschau, Jg. 26, Nr. 23/24,
23.3.1921, S. 163-164, hier S. 164).

39 Max Brod: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Abendblatt, Jg. 56, Nr. 232,
14.10.1922,S. 6.

40 O.K.: Vortrag Anton Kuh. In: Sozialdemokrat, Jg. 2, Nr. 242, 14.10.1922,
S. 6.

41 Felix Weltsch: Anton Kuh tber die jiidischen Reichen. In: Selbstwehr,
Jg. 16, Nr. 42, 20.10.1922, S. 5.

42 Atta Troll: O. T. (Spitzmarke » Anton Kuh«). In: Prager Tagblatt, Jg. 47,
Nr. 241, 14.10.1922, S. 4.

43 »Wiirde man den Zeitungslesern ein nur halb so schlecht gemachtes ge-
schriebenes Blatt vorsetzen, so wiirde es wahrscheinlich einen Leserstreik
geben. Auch das Publikum des am Samstag ausverkauften Konzerthaussaales
protestierte lebhaft und streikte auch: es ergriff gegen Schluff die Flucht. Die-
jenigen, die in der Erwartung gekommen waren, eine geistvoll-witzige Ver-
ulkung des Zeitungswesens zu horen — die auf den Plakaten stehenden Namen
Wiener Schriftsteller lieflen diese Erwartung gerechtfertigt erscheinen —, sa-
hen sich arg enttiuscht. Es war nur 6de und langweilig, ohne Humor. Vor
allem waren mehrere der >Redakteure< des Journal parlé nicht erschienen, so
Hans Liebstockl, Ludwig Hirschfeld und Anton Kuh« (Anonym: »Das Blatt
im Frack«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg. 43, Nr. 13.333, 23.10.1922,
S. 8).

44 »Die gesprochene Zeitung«. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Jg. 43,
Nr. 13.334, 24.10.1922, S. 6.

45 Anonym: O.T. (Rubrik »Theater und Kunst«). In: Neues Wiener Jour-
nal, Jg. 30, Nr. 10.3971, 21.10.1922, S. 8.

46 Anton Kuh: Nochmals die »gesprochene Zeitung«. In: Wiener All-
gemeine Zeitung, Jg. 43, Nr. 13.338, 28.10.1922, S. 6.

47 Anton Kuh: Zwischen zwei Julitagen. Die Bedeutung der Wiener Ereig-
nisse. In: Pariser Tageblatt, Jg. 2, Nr. 238, 7.8.1934, S. 1-2 [Nr. 1366].

48 Anton Kuh: Schnitzlerputsch in Teplitz. In: Wiener Sonn- und Montags-
Zeitung, Jg. 60, Nr. 43, 6.11.1922, S. 2 [Nr. 499].

49 Anonym: Rektorat Steinherz. Eine Zuschrift der deutscharischen Studen-
ten. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 165, 18.7.1922, S. 3 (Zitate aus der dort
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reproduzierten Eingabe der »Deutscharischen Studentenschaft« an den akade-
mischen Senat der Deutschen Universitit in Prag).

50 Anonym: Der Rassenkampf an der Universitit. Aufierungen des Unter-
richtsministers Bechyné. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 269, 17.11.1922
S. 4.

51 Karl Tschuppik: Die Rache des Trottels. Zu den Exzessen der deutschen
Studenten in Prag. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 45,
20.11.1922, S. 4.

52 Dr. B.: »Die Rache des Trottels«. In: Deutschosterreichische Tages-
Zeitung, Jg. 32, F. 311, 21.11.1922, S. 4.

53 [-k] [d.i. Karl Sedlak]: »Die Rache des Trottels«. In: Deutschoster-
reichische Tages-Zeitung, Jg. 32, F. 311, 21.11.1922, S. 4.

54 Karl Diener: Das Memorandum der deutschen Studentenschaft. In:
Reichspost, Jg. 29, Nr. 330, 10.12.1922, M, S. 1.

55 Anonym: Verschirfung des Hochschulkonfliktes. Ein Artikel des Rek-
tors der Wiener Universitit. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 56, Nr. 331,
IL.12.1922,S. I-2.

56 Anton Kuh: Herr v. Nigerl und der Numerus clausus. In: Wiener Sonn-
und Montags-Zeitung, Jg. 60, Nr. 49, 18.12.1922, S. 4-5 [Nr. 514].

57 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 60, Nr. 47, 4.12.1922, S. 4 [Nr. 508].

58 Anton Kuh: Die Ekschtatigkeit. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30,
Nr. 10.439, 8.12.1922, S. §-6 [Nr. 509].

59 Ebd.

60 a.f.: Die Judenfrage im Vortragssaal. Anton Kuh tber die neuen ji-
dischen Reichen. In: Wiener Morgenzeitung, Jg. 4, Nr. 1391, 24.12.1922,
S. 8.

61 Vgl. Anton Kuh: Der exportierte Mord. In: Der Morgen, Jg. 24, Nr. 36,
4.9.1933,S. 9 [Nr. 1335].

62 Anonym: Eine Geschichte zum Gruseln. In: Deutschosterreichische
Tages-Zeitung, Jg. 32, F. 344, 24.12.1922, S. 8. — Zitate aus der anonymen
Notiz »Mifigliickter Anschlag auf Anton Kuh. Die Rache der Hakenkreuz-
ler« in: Neues Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.454, 23.12.1922, S. 3.

»Akustischer Kehraus einiger Nachmittage« —
»Von Goethe abwirts«

1 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 51 [Nr. s05].

2 Hérault de Séchelles: Theorie des Ehrgeizes. Mit einem Anhang: Gedan-
ken iiber Vortragskunst und Reflexionen und Anekdoten. Ubersetzt und mit
einem Nachwort von Henning Ritter. Miinchen 1997, S. 106.

3 Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen von Anton Kuh. Leipzig,
Wien, Ziirich 1922, S. 9 (Vorwort) [Nr. sos]. — Hervorhebung (Kursivie-
rung) von W. S.

4 Karl Kraus: Spriiche und Widerspriiche. Miinchen 1909, S. 178.
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5 Anonym: Literarische Bosheiten. In: Leipziger Tageblatt, Jg. 116, Nr. 178,
2.8.1922 [S. 7].

6 Essays in Ausspriichen. In: Berliner Borsen-Courier, Jg. 54, Nr. 341,
23.7.1922, M, 1. Beil,, S. 5.

7 Ausspriiche. In: Prager Tagblatt, Jg. 47, Nr. 239, 12.10.1922, S. 5. — Weitere
Vorabdrucke resp. Abdrucke zum Erscheinen des Bandes in: Hamburger An-
zeiger, Jg. 35, Nr. 171, 25.7.1922, S. 2 (Von Goethe abwirts. Charakteristische
Glossen — Glossatorische Charakteristiken); De Telegraaf [Amsterdam], Jg. 30,
Nr. 11.627, 25.7.1922, Avondblad, Derde blad, S. 9 (Litteratuur-splinters);
Frankfurter Zeitung, Jg. 67, Nr. 5, 3.1.1923, A, S. 1 (»Von Goethe abwirts«);
Hamburger Anzeiger, Jg. 36, Nr. 6, 8.1.1923, S. 1 (Von Goethe abwirts. Kurze
Charakteristiken, Aphorismen und Nachdenklichkeiten); Bécsi Magyar Ujség,
Jg. 5, Nr. 15, 19.1.1923, S. 5 (Aforizmak).

8 Franz Blei: [Rubrik] Tisch mit Biichern. In: Prager Presse, Jg. 3, Nr. 32,
3.2.1923, A, S. 4.

9 Alfred Doblin: Die geistige Revolution. In: Prager Tagblatt, Jg. 48, Nr. 28,
4.2.1923, U.-Beil. [S. IV].

10 Georg Hermann: Brieven over Duitsche Litteratuur. In: Algemeen Han-
delsblad [Amsterdam], Jg. 96, Nr. 30834, 13.1.1923, Avondblad, Derde blad,
S.o.

11 Max Rychner: Satire und Polemik. In: Wissen und Leben [Ziirich],
Bd. 16 (1922/23), H. 11, 1.4.1923, S. 537-542.

12 hm.: Von Goethe abwirts. Essays in Ausspriichen. Von Anton Kuh.
(Verlag E.P. Tal & Co., Leipzig, Wien, Ziirich). In: Reichspost, Jg. 29,
Nr. 310, 20.11.1922, S. 6.

13 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 60, Nr. 46, 27.11.1922, S. 4-5 [Nr. 504].

14 Richard Euringer: Kuh, Anton, Von Goethe abwirts. Essays in Aus-
sprichen. In: Die schone Literatur, Jg. 25, Nr. 1, 15.1.1924, S. 33.

15 Anton Kuh: Gute Aphorismen und schlechte Gehirne. Eine Selbst-
anzeige. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.441, 10.12.1922,S. 8 [Nr. 510].

16 Anton Kuh: Berichtigung zu einer Selbstanzeige. In: Neues Wiener
Journal, Jg. 30, Nr. 10.443, 12.12.1922, S. 5 [Nr. §12].

»Die Druckerschwirze ist noch frisch« —
»Borne, der Zeitgenosse«

1 [-k.]: Goethe - Borne — Kuh. In: Deutschosterreichische Tages-Zeitung,
Jg- 32, F. 344, 24.12.1922, S. 8.

2 Franz Blei: [Rubrik] Tisch mit Biichern. In: Prager Presse, Jg. 3, Nr. 32,
3.2.1923, A, S. 4.

3 Hermann Wendel: Ein Borne-Buch. In: Frankfurter Zeitung, Jg. 74.,
Nr. 953, 22.12.1929, 2. M, Literaturblatt, Jg. 62., Nr. 51 [S. 1] (Besprechung
von Ludwig Marcuses Borne-Buch »Revolutiondr und Patriot«).

4 Borne, der Zeitgenosse. Eine Auswahl, eingeleitet und herausgegeben von
Anton Kuh. Leipzig, Wien 1922, Vorrede, S. XVII [Nr. 506].
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5 Eine Anspielung auf den »Uberzeitlichkeitsgestus« des spiten Gerhart
Hauptmann (vgl. Anton Kuh: Dichter Hauptmann und Genosse Geyer.
[Impressionen von einem Theaterabend]. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71,
Nr. 205, 9.9.1921, S. 4 [Nr. 463]).

6 Borne, der Zeitgenosse. Eine Auswahl, eingeleitet und herausgegeben von
Anton Kuh. Leipzig, Wien 1922, Vorrede, S. XXV [Nr. 506].

7 Anton Kuh: Kronzeuge Borne. Zum Harden-Prozef§. In: Neues Wiener
Journal, Jg. 30, Nr. 10.448, 17.12.1922, S. § [Nr. 513].

8 Ebd.

9 Auch die »Sozialistischen Monatshefte« referieren »Borne, der Zeitgenosse«
unter der Rubrik »Geistige Bewegung« (Herbert Kiihnert: Geistige Be-
wegung / Lesebiicher. In: Sozialistische Monatshefte, Jg. 33, Bd. 64, H. 2,
Februar 1927, S. 135-142 [iber »Borne, der Zeitgenosse« S. 141]). — Neutral
referierend: Anonym [Rubrik: Duitsche Letteren]: Anton Kuh. Borne der
Zeitgenosse. Eine Auswahl. In: Nieuwe Rotterdamsche Courant, Jg. 8o, Nr. 19,
20.1.1923, Avondblad A, Letterkunde, S. 4.

10 Alfred Doblin: Die geistige Revolution. In: Prager Tagblatt, Jg. 48, Nr. 28,
4.2.1923, U.-Beil. [S. IV].

11 Leo Parth [d. i. Hermann Wendel]: Zeitgenosse Borne. In: Die Glocke.
Wochenschrift fiir Politik, Finanz, Wirtschaft und Kultur [Berlin], Jg. 8,
Bd. 2, Oktober 1922-Mirz 1923, H. 49, 5.3.1923, S. 1260.

12 Eduard Castle: Wiener Brief. In: Beiblatt der Zeitschrift fiir Biicher-
freunde, N. F., Jg. 15, H. 3 (Mai/Juni 1923), Sp. 101-108, tiber »Borne, der
Zeitgenosse« Sp. 107.

13 Dr. L. H.: Borne — der Zeitgenosse. In: Reichspost, Jg. 30, Nr. 90, 3.4.1923,
S. 6.

1923 — 1924

14 Anonym: O.T. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 1, 2.3.1923, S. 7.

15 Anton [d. i. Anton Kuh]: Sie tragen Schnurrbart. Das neue Gent-Gesicht.
In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 929, 14.4.1926, S. 5§ [Nr. 809].

16 k. [d. 1. Anton Kuh]: Der renovierte Strauff. »Eine Nacht in Venedig«
im Theater a. d. Wien. Dirigent: Korngold. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 198,
27.10.1923, S. 3 [Nr. §83]; vgl. dazu auch: Anton [d.i. Anton Kuh]: Die
Antishimmyten. Siegfried Wagner und die »Neue Freie Stunde«. In: Die
Stunde, Jg. 3, Nr. 841, 29.12.1925, S. 5 [Nr. 776], sowie: Anton Kuh: Der
StrauB-Walzer als Gesinnung. In: Blitter der Reinhardt-Bithnen, Spiel-
zeit 1928/29, H.IX [erschienen zur Premiere der Max-Reinhardtschen
»Fledermaus«-Inszenierung am Deutschen Theater am 6.6.1929] [S. 6-8]
[Nr. 998].

17 Anton [d. i. Anton Kuh]: Sie tragen Schnurrbart. Das neue Gent-Gesicht.
In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 929, 14.4.1926, S. 5 [Nr. 809].

18 Anonym: Urteil im Fall Nicolai. Entscheidung des Senats der Berliner
Universitit. In: Vossische Zeitung, Nr. 127, 9.3.1920, A [S. 4].

19 Anonym: Sexualforschung im Gerichtssaal. In: Neues Wiener Journal,
Jg- 31, Nr. 10.559, 12.4.1923, S. 10.
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20 Anton Kuh: Pimperlheroismus. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 60, Nr. 47, 4.12.1922, S. 4 [Nr. 508].

21 Anton [d. i. Anton Kuh]: Kappeln auf dem Korso. In: Die Stunde, Jg. 1,
Nr. 64, 18.5.1923, S. 5 [Nr. 551].

22 Anonym: Die Sperrung der Universitit. Krawallszenen wihrend der
Riumung. In: Neue Freie Presse, Nr. 21263, 20.11.1923, M, S. 7.

23 Platte: (osterr.) Verbrecherbande; Pilcher: (mda.) Strolch, Gauner.

24 Anton [d. i. Anton Kuh]: Der heilige Boden. Zu den Studentenexzessen.
In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 217, 22.11.1923, S. 3 [Nr. 593].

25 Anton [d.i. Anton Kuh]: Der Windjackenbub. In: Die Stunde, Jg. 1,
Nr. 102, 5.7.1923, S. 3 [Nr. 567].

26 A. K. [d.i. Anton Kuh]: Schutz vor der Wiener Polizei! In: Prager Tag-
blatt, Jg. 49, Nr. 163, 12.7.1924, S. 3 [Nr. 642].

27 Anton [d.i. Anton Kuh]: Mit dem Stiefel ins Gesicht. In: Die Stunde,
Jg. 1, Nr. 99, 1.7.1923, S. 3 [Nr. 565]; A. K. [d. i. Anton Kuh]: Der Sieg tiber
Sachsen. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 201, 31.10.1923, S. 3 [Nr. §84]; Anton [d. i.
Anton Kuh]: Sipo, Schupo, Apo und Po-grom. Zu den Berliner Unruhen. In:
Die Stunde, Jg. 1, Nr. 207, 8.11.1923, S. 3 [Nr. §85]; Anton [d. i. Anton Kuh]:
Nietzsche und Hindenburg. In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 631, 16.4.1925, S. 7
[Nr. 717]; Anton Kuh: [Gegen das Leipziger Todesurteil!] In: Die Welt am
Abend, Jg. 3, Nr. 104, 5.5.1925 [S. 2] [Nr. 720]; Anton [d.i. Anton Kuh]:
Berliner Notizbuch. In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 647, 6.5.1925, S. 5 [Nr. 721];
Anton [d.i. Anton Kuh]: Der andere Affenprozeff. In: Die Stunde, Jg. 3,
Nr. 711, 24.6.1925, S. 5 [Nr.743]; Anton [d.i. Anton Kuh]: Kleinstadt
Deutschland. Der Fall Lessing. In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 978, 15.6.1926, S. §
[Nr. 839].

28 A. K. [d. 1. Anton Kuh]: Der Sieg tiber Sachsen. In: Die Stunde, Jg. 1,
Nr. 201, 31.10.1923, S. 3 [Nr. 584].

29 Anton [d.i. Anton Kuh]: Sipo, Schupo, Apo und Po-grom. Zu den
Berliner Unruhen. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 207, 8.11.1923, S. 3 [Nr. 585].

30 Anton [d.i. Anton Kuh]: Mit dem Stiefel ins Gesicht. In: Die Stunde,
Jg. 1, Nr. 99, 1.7.1923, S. 3 [Nr. 565].

31 a. k. [d. i. Anton Kuh]: Das homosexuelle Deutschland. Haarmann und
das deutschnationale Laster — Historische und psychologische Ursachen — Der
»Kant der Schwulen«. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. §33, 14.12.1924, S. § [Nr. 677].

32 Anton [d. i. Anton Kuh]: Wien am Gebirge. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 101,
4.7.1923, S. 3 [Nr. §66].

33 Anonym [Federkiel] [d. i. Anton Kuh]: Die heilige Magdalena aus Hir-
tenfeld. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 4, 28.1.1918, S. § [Nr. 234].

34 Anton Kuh: Bayern 1921. In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 188,
19.8.1921, S.§; Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 189, 20.8.1921, S.§
[Nr. 458].

35 Anton [d. i. Anton Kuh]: Sagt man »Schlieferl«? Eine gelehrte Untersu-
chung. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 223, 29.11.1923, S. 3 [Nr. 595].

36 Anton Kuh: Der Strauf8-Walzer als Gesinnung. In: Blitter der Reinhardt-
Bithnen, Spielzeit 1928/29, H. IX [erschienen zur Premiere der Max-Rein-
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hardtschen »Fledermaus«-Inszenierung am Deutschen Theater am 6.6.1929]
[S. 6-8] [Nr. 998].

37 Anton [d.i. Anton Kuh]: »Damen ohne Begleitung«. In: Die Stunde,
Jg- 1, Nr. 53, 4.5.1923, S. 3 [Nr. 544].

38 Felix Salten: Die Madchen. In: Neue Freie Presse, Nr. 21297, 25.12.1923,
M, S. 3-6, Zitate S. 3 u. 6.

39 Anton [d. i. Anton Kuh]: Die sanierte Jungfernschaft. Eine Fastenpredigt
am Weihnachtstag. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 245, 28.12.1923, S. 3 [Nr. 605].

40 Felix Salten: Wien, gib acht! In: Neue Freie Presse, Nr. 21342, 10.2.1923,
S. 1-3, hier S. 3.

41 Anton [d.i. Anton Kuh]: Mutzenbacher kontra Ronacher. Eine neue
Salten-Predigt. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 282, 12.2.1924, S. 3 [Nr. 615].

42 Anonym: Vortrag Anton Kuh. In: Prager Tagblatt, Jg. 48, Nr. 287,
8.12.1923, S. 6.

43 Harald Seyrl: Der Fall Kadivec. In: Edith Cadivec. Bekenntnisse und
Erlebnisse. Hg. v. Michael Farin. Miinchen 2008, S. 391-396.

44 Anton Kuh: Was ich sagte und was noch zu sagen ist. Eine Kadivec-
Bilanz. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 301, §5.3.1924, S. 3 [Nr. 617].

45 Eine Erklirung Eugen Klopfers. In: Neues 8 Uhr-Blatt, Jg. 11, Nr. 2824,
17.3.1924, S. 6.

46 Anonym: Schauspieler und Kritiker. Eugen Klopfer gegen Anton Kuh.
In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 312, 18.3.1924, S. 4.

47 Anton Kuh: Gastspiel Klopfer. »Michael Kramer« von Gerhart Haupt-
mann (Raimund-Theater). In: Die Stunde, Jg.2, Nr. 311, 16.3.1924, S. 5
[Nr. 621].

48 Anton Kuh: Klopfer kontra Hauptmann. Zum Zwischenfall im Rai-
mundtheater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 313, 19.3.1924, S. § [Nr. 622].

»Der Rest ist Speiben« — Theater-Kritiker

1 Anton Kuh: Robert Hirschfeld. Ein Nachruf. In: Prager Tagblatt, Jg. 39,
Nr. 93, 5.4.1914, M, S. 8-9, hier S. 8 [Nr. 23].

2 Anton Kuh: Burgtheaterkrise. In: Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 78, 21.3.1917,
M, S. 5 [Nr. 138].

3 Anton Kuh: Die Burgtheaterliige. In: Wiener Sonn- und Montags-Zei-
tung, Jg. 60, Nr. 48, 11.12.1922, S. 2-3 [Nr. s11].

4 Anton Kuh: Frau Bleibtreu geht ... In: Prager Tagblatt, Jg. 43, Nr. 89,
18.4.1918, M, S. 4 [Nr. 263].

5 Anton Kuh: Ritualmord in Ungarn. Tragodie in fiinf Akten von Arnold
Zweig. Urauffithrung an der »Neuen Wiener Biithne«. In: Der Morgen, Jg. 10,
Nr. 42, 20.10.1919, S. 3 [Nr. 415].

6 Anonym. In: Der Mafistab. Blitter zur Kritik der Wiener Theaterkunst,
H. 1 [Anfang Oktober 1919], U 3.

7 Anton Kuh: Darf der Kritiker klatschen? In: Der Mafistab. Blitter zur
Kritik der Wiener Theaterkunst, H. 1 [Anfang Oktober 1919], S.29-30
[Nr. 413].
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8 Anton Kuh: Stadttheater. Eroffnungsvorstellung: »Die Weber«. In: Der
Morgen, Jg. 10, Nr. 35, 1.9.1919, S. 10 [Nr. 400].

9 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 60, Nr. 46, 27.11.1922, S. 4-5 [Nr. 504].

10 Anton Kuh: Ein Gesprich tiber Theaterkritik. In: Berliner Tageblatt,
Jg- 54, Nr. 480, 10.10.1925, M [S. 3] [Nr. 761].

11 Anton Kuh: Der entriistete Mime. In: Der Morgen, Jg. 12, Nr. 50,
12.12.1921, S. 4-5 [Nr. 470].

12 Anton Kuh: Schauspieler vor Gericht. Zum Wiener Theater-Prozefi. In:
Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 123, 6.5.1917, M, S. 6 [Nr. 151].

13 Anton Kuh: Er, Sie, Es. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 61,
Nr. 1, 1.1.1923, S. 6-7 [Nr. 515].

14 Ebd. - Als »Mittelstandswedekind« in »Von Goethe abwirts« [Nr. 5o5].

15 Anton Kuh: Anton Wildgans® »Liebe«. (Gestern in den »Kammer-
spielen«). In: Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 349, 17.12.1916, M, S. 6 [Nr. 103].

16 Anton Kuh: Wedekind. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 10, 11.3.1918, S. 4
[Nr. 252].

17 Anton Kuh: Die Biichse der Pandora. Leitpunkte einer Conférence. In:
Der Morgen, Jg. 10, Nr. 14, 7.4.1919, S. § [Nr. 367].

18 Anton Kuh: Die Kaiserin von Neufundland. Die Wedekind-Panto-
mime am Raimundtheater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 17, 25.11.1924, S. 6
[Nr. 675].

19 Anton Kuh: Was ich nicht sah. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung,
Jg. 60, Nr. 46, 27.11.1922, S. 4-5 [Nr. 504].

20 [-uh] [d.i. Anton Kuh]: Gastspiel Claire Wallentin. »Heimat« von Su-
dermann. In: Prager Tagblatt, Jg. 41, Nr. 315, 13.11.1916, Mi, S. 3 [Nr. 81].

21 Anton Kuh: Hans Miillers »Konige«. Schauspiel in drei Akten; Erstauf-
fiihrung Sonntag im Neuen Deutschen Theater. In: Prager Tagblatt, Jg. 41,
Nr. 337, 5.12.1916, M, S. 2-3 [Nr. 98].

22 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: Das weifle Limmchen. Mit Pallenberg; gestern
im Raimundtheater. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 53, 4.5.1923, S. 5 [Nr. 545].

23 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: Der neue Schonherr. Urauffiihrung im Burg-
theater. In: Osterreichische Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 5, Nr. 313,
IL11.1917,S. § [Nr. 197].

24 Anton Kuh: »Und Pippa tanzt!«. Vorbemerkung zur morgigen Auffiih-
rung. In: Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 17, 19.1.1917, M, S. 2 [Nr. 117].

25 Anton Kuh: Dichter Hauptmann und Genosse Geyer. (Impressionen
von einem Theaterabend). In: Wiener Mittags-Zeitung, Jg. 71, Nr. 205,9.9.1921,
S. 4 [Nr. 463].

26 Anton Kuh: Neues Wiener Stadttheater. »Stlitzen der Gesellschaft«. In:
Der Morgen, Jg. 10, Nr. 38, 22.9.1919, S. 10 [Nr. 407].

27 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: »Die Hose« an der Neuen Wiener Biihne. In:
Prager Tagblatt, Jg. 42, Nr. 59, 2.3.1917, M, S. 5 [Nr. 131].

28 Anton Kuh: »Fink und Fliederbusch«. Das neue Schnitzler-Stiick am
Deutschen Volkstheater. In: Osterreichische Morgenzeitung und Handels-
blatt, Jg. 5, Nr. 317, 15.11.1917, S. § [Nr. 201].
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29 Anton Kuh: Die Schnitzler-Welt. »Freiwild« von Arthur Schnitzler.
Auffihrung am »Stadttheater«. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 42, 20.10.1919,
S. 6 [Nr. 416].

30 Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«. In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 301,
28.12.1920, S. 4 [INr. 448].

31 ak [d. i. Anton Kuh]: Der neue Schnitzler. Zur Urauffiihrung der »Ko-
modie der Verfithrung«. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 480, 9.10.1924, S. 3 [Nr. 652].

32 Anton Kuh: Nachtrigliches zu Schnitzler. Urauffilhrung der »Komo-
die der Verfithrung« am Burgtheater. In: Prager Tagblatt, Jg. 49, Nr. 241,
12.10.1924, S. 10 [Nr. 655].

33 Tanzpalast, Kabarett- und Varieté-Lokal in Wien I, Walfischgasse 11.

34 Anton Kuh: »Anatol« bei Reinhardt. In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 597,
5.3.1925, S. § [Nr. 702].

35 Anton Kuh: Georg Kaisers »Nebeneinander«. Gestern im Raimund-
Theater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 278, 7.2.1924, S. 6 [Nr. 613].

36 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: »Kolportage«. Das neue Kaiser-Stiick am Volks-
theater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 471, 28.9.1924, S. 6 [Nr. 646].

37 Anton Kuh: Das Drama auf der Rutschbahn. Die Eroffnung der »Raum-
bithne«. In: Prager Tagblatt, Jg. 49, Nr. 235, 5.10.1924, S. 11 [Nr. 651].

38 Anton Kuh: Haus Habsburg bei Reinhardt. Franz Werfels »Juarez und
Maximilian«. In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 665, 28.5.1925, S. 5 [Nr. 728].

39 Anton Kuh: »Sechs Personen suchen einen Autor«. Uberraschungen im
Raimund-Theater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 327, 5.4.1924, S. 5 [Nr. 627].

40 [—uh] [d. i. Anton Kuh]: Eroberung des seriosen Theaters durch »Max
und Moritz«. Gestern: Die »Neue Wiener Bithne«. In: Die Stunde, Jg. 3,
Nr. 594, 1.3.1925, S. 8 [Nr. 701].

41 [—uh] [d. i. Anton Kuh]: Gastspiel Claire Wallentin. In: Prager Tagblatt,
Jg- 41, Nr. 316, 14.11.1916, M, S. 6 [Nr. 82].

42 Anton Kuh: Molnir und die Wiener Kritik. Nochmals: »Riviera«. In:
Die Stunde, Jg. 4, Nr. 844, 1.1.1926, S. 5-6 [Nr. 781].

43 Anton Kuh: »Endstation«. Lustspiel in drei Akten von Béla Szenes.
(Urauffihrung am Deutschen Volkstheater). In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 22,
27.3.1923,S. 7 [Nr. 531].

44 [—uh] [d. 1. Anton Kuh]: Einakterabend in den Kammerspielen. In: Die
Stunde, Jg. 1, Nr. 31, 7.4.1923, S. 4 [Nr. §33].

45 [—uh] [d. 1. Anton Kuh]: Josefstidter Theater. (»Jeanne qui rit«) (»Sie
lacht«. Lustspiel in 3 Akten von Maurice Soulié und Charles Darantiére). In:
Der Morgen, Jg. 10, Nr. 39, 29.9.1919, S. 3 [Nr. 410].

46 Anton Kuh: Pallenberg-Gastspiel. »Dardamelle, der Betrogene« (»Le
cocu«) von Mazaud (deutsche Ubersetzung von Alfred Polgar); »Mimen-
siege« von Courteline. Zur gestrigen Generalprobe am Raimund-Theater. In:
Die Stunde, Jg. 1, Nr. 37, 14.4.1923, S. 5 [Nr. 535].

47 Anton Kuh: Sardou in der Josefstadt. »Die guten Freunde«. In: Die
Stunde, Jg. 4, Nr. 933, 18.4.1926, S. 7 [Nr. 811].

48 [—uh] [d.i. Anton Kuh]: »Mein Vater hat recht gehabt«. Das Guitry-
Stick in den Kammerspielen. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 242, 22.12.1923, S. §
[Nr. 603].
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49 Anton Kuh: Blaufuchs. Komddie in drei Akten von Franz Herczeg. Zum
erstenmal aufgefiihrt am Theater 1. d. Josefstadt. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 36,
3.9.1917, S. 7 [Nr. 174].

50 Ebd.

51 [—uh] [d. i. Anton Kuh]: Giilstorff. Einakterabend an der »Neuen Wie-
ner Biithne«. In: Der Morgen, Jg. 13, Nr. 25, 19.6.1922, S. 4 [Nr. 479].

52 Anton Kuh: Die neue Reinhardt-Sensation. »Artisten« mit Varieté und
Moser. In: Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 139, 13.6.1928, S. 7 [Nr. 966].

53 Anton Kuh: Ein Diener: Herr Moser. In: Der Querschnitt, Jg. 8, H. 7,
Juli 1928, S. 480-481 [Nr. 968].

54 Anton Kuh: Der Dienstmann. In: Die Stunde, Jg. 1, Nr. 207, 8.11.1923,
S. 5 [Nr. 586].

55 Anton Kuh: »Mrs. Cheneys Ende«. Elisabeth Bergner am Deutschen
Volkstheater. In. Die Stunde, Jg. 4, Nr. 972, 8.6.1926, S. 5 [Nr. 834].

56 Anton Kuh: Strindberg und Elisabeth Bergner. »Debet und Kredit« —
»Friulein Julie« (Raimund-Theater). In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 355, 10.5.1924,
S. 7 [Nr. 639].

57 »Sie muf} die Tonfille der Wiener Gasse genial in ihr Ohr gefangen haben.
Die ganze I. B klingt da durch, alle Phonetik des Anmaiuerl-Spiels und aller
Antisemitismus des gezwungenen Hochdeutsch; f6rmlich wie zur Rache an
dem Schulzimmer und der Vorortgasse, wo sie ihre Jugend verlebte« (Anton
Kuh: Berliner Abende. I1. Die Bergner als Christopherl. In: Die Stunde, Jg. 4,
Nr. 906, 17.3.1926, S. 5 [Nr. 795]).

58 Ebd.

59 Anton Kuh: Gisela Werbezirk. In: Der Querschnitt, Jg. 7, H. 8, August
1927, S. §78-579 [Nr. 921].

60 Anton Kuh: Volksbiihne. Gastspiel Werbezirk. In: Der Morgen, Jg. 10,
Nr. 9, 3.3.1919, S. 4 [Nr. 353].

61 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: Richard Romanowskys Debiit. Am Modernen
Theater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 475, 3.10.1924, S. 5 [Nr. 650].

62 Anton Kuh: Reinhardts »Sommernachtstraum«. Lokalaugenschein. In:
Die Stunde, Jg. 3, Nr. 574, 6.2.1925, S. 6 [Nr. 695].

63 Anton Kuh: Berliner Abende. I. »Viktoria« bei Reinhardt. In: Die Stunde,
Jg- 4, Nr. 901, 11.3.1926, S. § [Nr. 793].

64 Anton Kuh: Abend des Adels. Max Reinhardts dritte Wiener Premiere.
In: Prager Tagblatt, Jg. 49, Nr. 95, 20.4.1924, S. 10 [Nr. 636].

65 Anton Kuh: Blanche Caline. Burgtheater. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 326,
4.4.1924, S. 3 [Nr. 625].

66 Anton Kuh: Kunst- und Fruchtabtreibung. In: Morgenzeitung und Han-
delsblatt, Jg. 6, Nr. 343, 11.12.1918, S. 2 [Nr. 333].

67 Anton Kuh: Burgtheater. Thaddius Rittners »Garten der Jugend«. In:
Osterreichische Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 5, Nr. 348, 16.12.1917,
S. 5 [Nr. 217].

68 [-uh][d. i. Anton Kuh]: »Prokurist Poldi«. Erstauffiihrung an der »Neuen
Wiener Biihne«. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 49, 3.12.1917, S. 7 [Nr. 212].

69 [-uh] [d.i. Anton Kuh]: Kammerspiele. »Die Hausdame« von Erik
Hostrup. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 52, 24.12.1917, S. 11 [Nr. 221].
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70 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: »Marc«. Schauspiel von Oskar Maurus Fontana.
Erstauffuhrung an der »Neuen Wiener Bithne«. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 48,
26.11.1917, S. 4 [Nr. 207].

71 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: »Lady Fanny und die Dienstbotenfrage«. Lust-
spiel von Jerome K. Jerome. Deutsche Urauffithrung am Raimund-Theater.
In: Die Stunde, Jg. 3, Nr. 559, 18.1.1925, S. 7 [Nr. 690].

72 [-uh] [d. i. Anton Kuh]: Kammerspiele. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 41,
8.10.1917, S. 4 [Nr. 183].

73 [-uh] [d.i. Anton Kuh]: Kammerspiele. In: Der Morgen, Jg. 8, Nr. 5o,
10.12.1917, S. 4 [Nr. 215].

74 Anton Kuh: Neue Wiener Biihne. » Alte Freunde«. 3 Einakter von Viktor
Fleischer. In: Der Morgen, Jg. 10, Nr. 10, 10.3.1919, S. 7 [Nr. 359].

75 Anton Kuh: »Das neue Gold«und die »Braven Leut’«. Erstauffihrungen
an der Neuen Wiener Bithne und am Stadttheater. In: Der Morgen, Jg. 8,
Nr. 38, 17.9.1917, S. 4 [Nr. 176].

76 Ebd.

77 Anton Kuh: Volksbiihne. »Bosporus«, Schauspiel in drei Akten von
Melchior Lengyel und Emmerich Farkas. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 2,
14.1.1918, S. 4 [Nr. 229].

78 Anton Kuh: Schnitzlers »Reigen«. In: Prager Tagblatt, Jg. 45, Nr. 301,
28.12.1920, S. 4 [INr. 448].

79 Anton Kuh: »Du sollst nicht toten!« Ein Schauspiel von Leonid Andre-
jew; Erstauffihrung in der Josefstadt. In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 501, 4.11.1924,
S. 5 [Nr. 664].

80 Anton Kuh: Gastspiel der »Miinchener Kammerspiele«. »Wie es euch
gefillt«. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 18, 6.5.1918, S. 11 [Nr. 276].

81 Anton Kuh: Ehrenrettung der Tenére. In: Prager Tagblatt, Jg. 61, Nr. 250,
27.10.1936, S. 3 [Nr. 1432].

82 Anton Kuh: Breitner, Tacitus, Molnir. Bruchstiicke aus einem Vortrag.
In: Die Stunde, Jg. 4, Nr. 959, 21.5.1926, S. § [Nr. 829].

83 Anton [d. i. Anton Kuh]: Buntes Allerlei. In: Der Morgen, Jg. 9, Nr. 13,
1.4.1918,S. 7 [Nr. 259].

84 E. M.: Anton Kuh spricht in der Komédie. In: B. Z. am Mittag, Jg. 53,
Nr. 34, 4.2.1929, 1. Beibl. [S. 2].

85 Anton Kuh: Aber das Publikum ...! Berlin, Die Komddie, 2.2.1929.

86 Anton Kuh: »Theaterkrisen«. Prinzipielles zu einem Spezialfall. In: Prager
Tagblatt, Jg. 40, Nr. 302, 31.10.1915, M, S. 11 [Nr. 48].

87 U.: Kuhs Kulturkritik. Im Kurfiirstendamm-Theater. In: Vossische Zei-
tung, Nr. §76, 7.12.1931, A, Ubl. Nr. 292 [S. 3] (Besprechung von Anton
Kuhs Stegreif-Vortrag »Warum haben wir kein Geld? [Von Kant bis Patzen-
hofer]«, Berlin, Kurfiirstendamm-Theater, 5.12.1931).

88 Anton Kuh: Darf der Kritiker klatschen? In: Der Mafistab. Blitter zur
Kritik der Wiener Theaterkunst, H. 1 [Anfang Oktober 1919], S. 29-30

[Nr. 413].
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1924 — 192§

89 Die acht Auffihrungen von 27.3. bis 3.4.1924 sind — von der Zensur
verfiigte — »geschlossene Vorstellungenx, jene vom 4.4. und 5.4.1924 sind frei
zuginglich.

90 Anonym: »Das Sonnenspektrum«. In: Illustrierte Kronen-Zeitung, Jg. 25,
Nr. 8690, 29.3.1924, S. 5.

91 Leopold Jacobson: Der erlaubte und der unerlaubte Wedekind. Nacht-
vorstellung in den Kammerspielen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 32, Nr. 10.904,
28.3.1924, S. 11.

92 Anton Kuh: Anton Kuh iiber sein Debiit auf den Brettern. In: Komaodie.
Wochenrevue fiir Bithne und Film, Jg. 5, Nr. 14, 5.4.1924, S. 5 [Nr. 626].

93 Béla Balizs: Wedekind im Geheimen. In: Der Tag, Jg.3, Nr. 479,
29.3.1924, S. 7.

94 Ebd.

95 Richard Gotz: Offentliche Glossen zu geheimen Vorgingen. In: Der
Morgen, Jg. 15, Nr. 13, 31.3.1924, S. 4.

96 Anton Kuh: »Waren Sie schon in einer geschlossenen Anstalt?« Was sich
ein Bezirksrichter] heute erlauben darf! In: Die Stunde, Jg. 2, Nr. 335,
15.4.1924, S. 3 [Nr. 632].

97 Anonym: Der kategorische Imperativ. In: Neues Wiener Journal, Jg. 32,
Nr. 10.864, 17.2.1924, S. 25.

98 Anonym: Das Monokel als Friedensstorer. In: Arbeiter-Zeitung, Jg. 36,
Nr. 103, 13.4.1924, M, S. 12-13, hier S. 13; Anonym: Wie sich das Souverini-
tatsgefithl eines Anton Kuh ausdriickt. In: Reichspost, Jg. 3