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Vorwort

Die Wissenschaft lehrt, dass nichts in der Natur verloren geht. Darf ich vielleicht doch noch
hoffen, dass sich die reichen Gaben meiner Familie weiter vererben?

(GmF 179 kursiv: D.G.).

Gegen Ende des Jahres 1931 begann Charlotte von Weisl, geb. Popper-Michlup, die
1868 in Loksany, dem Judenviertel der bohmischen Kleinstadt Bresnitz/Bfeznice, ge-
boren wurde und 1888 aus Prag nach Wien tbersiedelt war, als Witwe im Alter von
63 Jahren mit der Niederschrift ihrer Familiengeschichte, die sie ihren Nachkommen
schon mehrmals miindlich erzihlt hatte. Den Zeitpunkt mag die Erzihlerin, inzwi-
schen vierfache Grofimutter geworden, als doppelte, tiefgreifende Lebenszisur emp-
funden haben: personlich durch den Tod ihres geliebten und verehrten Mannes Ernst
Franz von Weisl am 18. Juni 1931 und politisch durch den unmittelbar bevorstehenden
Eintritt in das »Zeitalter Hitlers« (GmF 218). Charlotte fokussiert ihre Erzihlung auf
den solidarischen »Familiensinn«, dem sie bis ins 17. Jahrhundert nachspiirt, um ihn
im Gedichtnis zu bewahren und ihrer Nachkommenschaft als Vermichtnis zu hinter-
lassen. Januskopfartig blickt sie zuriick in eine vom wechselvollen, gesellschaftlichen,
wirtschaftlichen und kulturellen Aufstieg ihrer Vorfahren geprigte Vergangenheit und
voraus in eine ungewisse, ja lebensbedrohliche Zukunft ihrer Kinder und Kindeskinder.

Gleich zu Beginn umreift Charlotte von Weisl in einem einzigen, wohlkonstruierten
Satz die genealogische Struktur ihrer Familiengeschichte: »Der Erste, von dem mein
Urgrofivater seiner Tochter erzihlte, war sein Urgrofivater Sigmund Herschel« (GmF g,
kursiv: D.G.). Die Erzihlung erstreckt sich demnach symmetrisch tGber sieben Gene-
rationen, iiber deren Verzweigungen das von Patrizia Gruber nach Vorlagen Niva von
Weisls aus der hebriischen Familienchronik (Anm. 5) angefertigte Gesamtstemma im
Anhang dieses Bandes einen schematischen Uberblick vermitteln soll (S. 280f.). Die
eingangs erwihnte Tochter ist Charlotte Herschel (verh. Singer, 1757-1868), miitter-
licherseits die Grofmutter der nach ihrem Vornamen benannten Erzihlerin. Wie in
vielen Mirchen und Sagen figuriert auch hier die Grofmutter fiir die Enkelin als die
Autoritit schlechthin, auf die im Verlauf der Erzihlung immer wieder mit Ehrfurcht
und Bewunderung zurtickverwiesen wird.

Charlotte von Weisl erzihlt ihren Nachkommen nicht nur — wie der Titel »Die Ge-
schichte meiner Familie« vermuten ldsst — ihre eigene Familiengeschichte, sondern auch
die ihres Ehemannes, wobei diese jedoch im Umfang nur etwa ein Fiinftel des Gesamt-
textes einnimmt und sich nur tber vier Generationen erstreckt. Charlottes Teilstemma
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Abb. 2: Charlotte von Weisl mit ihrer Mutter
Franziska (Fanny) Popper-Singer, ca. 1880

Abb. 1: Charlotte von Weisl, 1889

weist deutlich mehr Familienmitglieder auf als jenes von Ernst Franz, was in der unter-
schiedlichen Quantitit des verfiigbaren genealogischen Materials begriindet ist.

Charlotte von Weisl fokussiert ihre Familiengeschichte vorwiegend auf die maizzer-
liche Linie der Vorfahren. Neben ihrer Gromutter Charlotte Herschel-Singer ragt als
»Eshet hayil« (heroische Frau) vor allem deren Tochter Marie Singer-Michlup (1844—
1907) heraus, Charlotte von Weisls Tante und zugleich ihre Adoptivmutter, die geliebte
»Mamag, die fir ihr Leben eine ungleich wichtigere Rolle spielt als die leibliche, aber
ungeliebte, ihr bis in den Tod »fremd« gebliebene »Mutter« Franziska (Fanny) Popper,
geb. Singer (1842-1933).

Die witerliche Ahnenreihe Charlottes wird nur liickenhaft skizziert, ist aber genea-
logisch umso bemerkenswerter, als sie in einer Seitenlinie ihres Vaters Simon Popper
(1818-1897) weit uber den Zeitrahmen der vorliegenden Familienchronik bis zuriick
ins 15. Jahrhundert dokumentiert ist. Wie Charlotte nicht ohne Stolz berichtet, war
der Groflonkel ihres Vaters kein Geringerer als der 6sterreichische Hoffaktor Joachim
(Chaim) Edler von Popper (1722-1795)", wie schon sein Vater Benjamin Wolf Popper

1 Vgl. Samuel Krauss: Joachim Edler von Popper. Ein Zeit- und Lebensbild aus der Geschichte der Juden in
Béhmen. Wien: Selbstverlag 1926.
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(1685—1767) Primas der bohmischen Judengemeinde. Im Jahre 1790 war der Sohn als
zweiter ungetaufter Jude im Habsburgerreich von Kaiser Leopold II. nobilitiert worden.
Im Gegensatz zur Ahnenreihe Charlottes dominieren in jener ihres Mannes Ernst
Franz von Weisl (1857-1931) eher die minnlichen Figuren, ausgenommen seine Mut-
ter, die ungliickliche, tragisch aus dem Leben geschiedene Amalie, geb. Schalek (1825-
1864), die unmittelbar nach seiner Geburt durch ihre narzisstische Vergniigungssucht
fast seinen Tod verschuldet hitte, nachdem sich der dltere Sohn Hugo (1850-1868)
unter ihrem Einfluss der tschechischen Nationalbewegung angeschlossen hatte und ver-
mutlich den sich verschirfenden Spannungen und Konflikten mit dem deutschnationa-
len Lager als »vaterlandsloser Jude« zum Opfer gefallen ist (siche S. 39f., GmF 1581.).

Charlotte von Weisls familidrer Erinnerungstext nimmt in diesem Genre eine Son-
derstellung ein. Vergleichbare andere, in der sterreichischen Reichshilfte der Habs-
burgermonarchie entstandene Memoiren wurden vorwiegend von Minnern verfasst,
sie sind grofiteils in Wien, allenfalls in Prag lokalisiert und erfassen meist nur einen
kiirzeren, nicht iiber das 19. Jahrhundert zurtickreichenden Zeitraum von etwa fiinf bis
sechs Jahrzehnten, begrenzt auf die beiden vorangegangenen Generationen der Eltern
und Grofleltern.? Dies gilt etwa fiir die bekanntesten Autobiographien aus der habs-
burgischen Moderne: Arthur Schnitzlers Jugend in Wien, Stefan Zweigs Die Welt von
Gestern® oder Fritz Mauthners Prager Jugendjahre. Charlotte von Weisl schildert jedoch
eine Herkunftsgeschichte iber einen viel lingeren Zeitraum, der iber sieben Genera-
tionen bis ins 17. Jahrhundert zurtckreicht und beginnt, als sich Sigmund Herschel, der
Ururgrofivater Charlotte Herschel-Singers, nach dem Dreifligjahrigen Krieg mit seiner
Familie in einem Dorf zwischen Karlsbad und Prag niedergelassen hatte.

Das Interesse an Familiengeschichten wurde in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts durch genealogische Forschungen angeregt, die oft — vor allem wohl aus eman-
zipatorischen Motiven — auch von jidischen Biirgern betrieben wurden. Im Zusam-
menhang mit der Entwicklung geschlechtsspezifischer Identitdtsmuster riickte in den
letzten Jahrzehnten ein speziell >weibliches< Familiengeddchtnis verstirkt ins Blickfeld

2 Vgl. Karlheinz Rossbacher: Lieratur und Biirgertum. Fiinf Wiener Familien von der liberalen Ara zum
Fin de Siécle. Wien, Koln, Weimar: Bohlau 2003, S. 61: »In jidischen Familien, die in der Metropole
Wien ihren Zug von Osten nach Westen beendeten, reichte die Erinnerung selten weit zurtick.«

3 Stefan Zweigs Werk dient der in den Jahren 1971 bis 1973 niedergeschriebenen, kiirzlich erstmals
veroffentlichten Autobiographie von Charlotte Weisls literarisch begabtem Sohn Wolfgang (Der
Weg eines dsterreichischen Zionisten vom Untergang der Habsburgermonarchie zur Griindung des Staates
Israel. Texte und Kontexte, Analysen und Kommentare. Hg. von Dietmar Goltschnigg unter Mitarbeit
von Charlotte Grollegg-Edler [1], Patrizia Gruber, Victoria Kumar, Barbara Lorenz, Niva von Weisl.
Wien, K6ln, Weimar: Béhlau 2019) als wichtigstes, analoges und zugleich kontrastives Erzahlmo-

dell.
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der Forschung: »Frauenmemoiren vermitteln einen Einblick in die >dichten Details< des
familidren Alltagslebens« und »sind selten umfassend, sondern meist eher episodenhaft
aufgebaut und konzentrieren sich auf besondere Elemente« der Privatsphire, wihrend
Minner eher dazu neigen wiirden, »ihre Ausbildung, ihre beruflichen Werdeginge und
politischen Beobachtungen zu betonen«.*

Charlotte von Weisls Familienchronik ist bis in die 1880-er Jahre in Bohmen auf
dem Land, in Dérfern, Kleinstidten und zuletzt in der Hauptstadt Prag lokalisiert. Erst
im letzten Viertel der Geschichte, in dem Charlotte grofiteils ihre Ehe mit Ernst Franz
von Weisl schildert, wird Wien zum Hauptschauplatz des Geschehens. Wie in anderen
judischen Familiengeschichten stellt die habsburgische Residenzstadt die kosmopoli-
tische Endstation einer langen »Wanderschaft« dar. Im imperialen Wien der Jahrhun-
dertwende um 1900 erreicht der gesellschaftliche Aufstiegsprozess der habsburgischen
Judenheit seinen besitz- und bildungsbirgerlichen Héhepunkt und nach den drama-
tischen globalen Ereignissen der folgenden Jahrzehnte vom Ersten Weltkrieg bis zum
»Anschluss« Osterreichs an Hitlerdeutschland zugleich sein unwiderrufliches, tragisches
Ende.

Das vorliegende Erinnerungswerk wurde bislang nur in hebriischer Ubersetzung in
Jerusalem publiziert (2008, Abb. 3).° Diese unterstreicht das Interesse der kulturpoli-
tischen Offentlichkeit Israels an diesem altdsterreichischen Zeugnis. Die nunmehrige
Edition ist die erste in der deutschen Originalsprache der Autorin. Grundlegende Vor-
arbeiten, insbesondere Texterschliefung und Stellenkommentar auf der Basis detail-
lierter topographischer und genealogischer Recherchen, hat Charlotte Grollegg-Edler
(1) geleistet, auf deren konzeptuellen Vortiberlegungen auch der monographische Ein-
leitungsteil beruht. Ohne Charlotte Grollegg-Edler wire dieser Band nicht zustande
gekommen. Bedankt sei Patrizia Gruber fiir die Vorlage von Entwiirfen und Rohfas-
sungen zur Einleitung sowie fiir zahlreiche bibliographische Hinweise, Quellen- und
Forschungsmaterialien, die zum Teil eingearbeitet werden konnten. Ich danke Niva von
Weisl, der Urenkelin der Autorin, fiir die Offnung ihres Familienarchivs, fiir die Bereit-
stellung aller relevanten Dokumente und vor allem fiir die Abdruckgenehmigung dieses
einzigartigen literarischen Erinnerungswerks einer jahrhundertelangen Wanderschaft
bohmischer Juden, die mit der Geschichte der Habsburgermonarchie aufs Engste ver-

4 Marion A. Kaplan: Weaving Women’s Words. Zur Bedeutung von Memoiren fiir die deutsch-jiidische Fa-
miliengeschichte. In: Deutsch—jiidische Geschichte als Geschlechtergeschichte. Studien zum 19. und 20. Jahr-
hundert. Hg. von Kirsten Heinsohn. Gottingen: Wallstein 2006, S. 256.

5 Charlotte von Weisl: HaSefer Shel Saffta Charlotte. Toldot Mischpacha 1660—193 4. Ubersetzt aus dem
Deutschen von Elda Krasikow und Dan von Weisl, bearbeitet und gedruckt durch Niva von Weisl.
Jerusalem: Selbstverlag 2008.
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Abb. 3: Charlotte von Weisls Familien-
chronik in hebraischer Fassung, 2008
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bunden ist. Mein Dank gilt schlief}lich auch dem Bohlau Verlag und seinen Mitarbeite-
rinnen fiir die fachkundige Betreuung bei der Drucklegung dieses Bandes, den ich wie
schon den ersten im Rahmen dieses Forschungsprojekts meiner treuen Assistentin und

Projektpartnerin Charlotte Grollegg-Edler zum freundschaftlichen Andenken widmen
darf.

Graz,im Herbst 2019 Dietmar Goltschnigg




Abkilirzungen und Zitierweise

Querverweise innerhalb des Bandes werden mit einfacher Seitenzahl (S. ooo) belegt,
Charlotte von Weisls Familiengeschichte mit der Sigle GmF ooo.

LWV = Lang ist der Weg ins Vaterland. In: Wolfgang von Weisl. Der Weg eines 6s-
terreichischen Zionisten vom Untergang der Habsburgermonarchie zur Griindung des
Staates Israel. Texte und Kontexte, Analysen und Kommentare. Hg. von Dietmar Golt-
schnigg unter Mitarbeit von Charlotte Grollegg-Edler (1), Patrizia Gruber, Victoria
Kumar, Barbara Lorenz, Niva von Weisl. Wien, Koéln, Weimar: Bohlau 2019, S. 113—

387.

GmF = Charlotte von Weisl: Die Geschichte meiner Familie (Text im vorliegenden Band,
S. 91—278).
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A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

Dot venons-nous?
Que sommes-nous?
Ou allons-nous?

(Paul Gauguin, 1897).

1. Gliickel von Hameln — Lob der »Eshet hayil«
Die erste jlidische Autobiographin in Deutschland

Die meisten Familiengeschichten werden von ilteren Generationen zum Wohlergehen
der jlingeren erzihlt. Auch fiir Charlotte von Weisl sind solche Intentionen ausschlag-
gebend gewesen fiir die Niederschrift ihrer bis ins Béhmen des 17. Jahrhunderts und
tiber sieben Generationen zuriickreichenden Erinnerungen. Damit stellt sie sich in eine
Tradition autobiographischen Erzihlens, die von einem der bemerkenswertesten weib-
lichen Selbstzeugnisse des frithbiirgerlichen Judentums im deutschen Sprachraum ihren
Ausgang nimmt. Es handelt sich um die Memoiren der Hamburger Kauffrau »Glu-
ckel von Hameln« (Glikl bas Judah Leib, 1675-1724). Ihr Werk, 1689 in westjiddischer
Sprache (Judendeutsch) verfasst, gilt als dlteste erhalten gebliebene weiblich-jiidische
Selbstbiographie der Frithaufklirung. Gemeinsam mit ihrem Ehemann hatte Gliickel
ein Gold-, Juwelen- und Pfandleihgeschift betrieben, dessen internationale Handels-
beziehungen sich bis Paris, Amsterdam, Wien, Leipzig, Berlin und Metz ausdehnten.
Als 44jihrige Witwe fithrte sie ab 1689 die Geschifte weiter, sicherte den Wohlstand
ihrer zwolf Kinder, die alle dank engagierter Mitwirkung der Mutter in wohlhabende
judische Familien einheirateten. In den Néchten schrieb sie ihre Memoiren nieder, als
Akt der Selbsttrostung und Selbstvergewisserung nach dem Tod ihres Mannes, im Be-
mithen um eine rechtschaffene, nun allein fiir das Geschift und die Familie verantwort-
liche Lebensfiihrung eines nach der Torah ausgerichteten weiblichen Tugendkonzepts.

Die unschitzbare Originalitit von Glickels Erinnerungen als einer einzigartigen
Quelle fiir die Erforschung der frithaufklarerischen deutsch-jiidischen Sozial- und Kul-

1 Vgl. ausfithrlich Gabriele Jancke: Die 12790 (Sichronot, Memoiren) der jiidischen Kauffrau Gliickel
von Hameln zwischen Autobiographie, Geschichtsschreibung und religiosem Lehrtext. Geschlecht, Religion
und Ich in der Friihen Neuzeit. In: Autobiographien von Frauen. Beitrige zu ihrer Geschichte. Hg. von
Magdalene Heuser. Tiibingen: Niemeyer 1996, S. 122.
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turgeschichte wurde erst Ende des 19. Jahrhunderts erkannt. Die westjiddische Erstaus-
gabe war 1896 als Privatdruck erschienen, besorgt von dem aus Mihren stammenden

judischen Religionsphilosophen David Kaufmann (1852—-1899), der in seiner Einlei-
tung die Verfasserin als »Musterbild einer jiidischen Frau« rithmte: »Insbesondere der
Frauenwelt kann dieses Bild einer selbstindigen, tatkriftig ins Leben eingreifenden

Frau aus einer Zeit, in der an den Kampf fiir Frauenrechte noch nicht gedacht wurde,
reichlichen Stoff zur Betrachtung und Vergleichung darbieten.«* Eine Ubersetzung der
von Kaufmann edierten Memoiren Gliickels ins Deutsche veroffentlichte 1910 die aus

Wien stammende jidische Frauenrechtlerin Bertha von Pappenheim (1859-1936)*, die

mit einer beigefligten Stammbaumskizze auf ihre entfernte Verwandtschaft mit Gliickel

von Hameln verweist. Zu durchschlagender Bekanntheit gelangten deren Memoiren

dann 1913 in der gekiirzten Fassung Alfred Feilchenfelds (1860-1923)%, die auch am

14. Oktober 1910 in der vielgelesenen »Allgemeinen Zeitung des Judentums« (Berlin)

rezensiert wurde. In dieser Edition wurden Gliickels Lebenserinnerungen »zu einem

Hausbuch« des »aufstiegsbewussten jiidischen Burgertums« im familiengeschichtlichen

Kontext auch erbbiologischer, »genealogischer Interessen«.”

In seinen Memoiren verweist Wolfgang, der literarisch begabte Sohn Charlotte von
Weisls, explizit auf die herausragende Bedeutung von Gliickels Werk und zieht — auch
im Hinblick auf die literarische Gattung der Autobiographie und deren Zeithorizont —
einen Vergleich mit der Familiengeschichte seiner Mutter:

Die biedere® »Gliickel von Hamelng, eine Jiidin aus Hamburg, schrieb im 17. Jahrhundert Er-

innerungen — fiir ihre Enkel und Urenkel. Heute gelten sie als wertvolles Kulturgut. Ohne von

2 Die Memoiren der Gliickel von Hameln. Hg. von David Kaufmann. Frankfurt/M.: J. Kauffmann 1896,
S. XXIV.

3 Zchn Jahre, bevor Bertha von Pappenheim den »Jiidischen Frauenbund« (1904) griindete, war sie
unter dem Pseudonym »Anna O.« als Patientin Joseph Breuers bekannt geworden, der dann ihre
Anamnese zusammen mit Sigmund Freud in den Studien iiber Hysterie (1895) als Grundlage fir die
Psychoanalyse veréffentlichte.

4 Feilchenfelds kommentierte Edition Denkwiirdigkeiten der Gliickel von Hameln (Berlin: Jidischer
Verlag 1913. Neuausgabe. Frankfurt/M.: Athendum 1987) erzielte bis 1923 vier Auflagen. Mittler-
weile wurden Gliickels Memoiren ins Englische, Franzésische, Russische und Hebriische tibersetzt
und in zahlreichen neueren, vor allem von Frauen verfassten Studien kultursoziologisch und litera-
turwissenschaftlich untersucht sowie auch in dramatischer und erzihlerischer Form adaptiert.

5 Monika Richarz (Hg.): Die Hamburger Kauffrau Glikl. Jiidische Existenz in der Friihen Neuzeit. Ham-
burg: Christians 2001, S. 10 ff. (Einleitung).

6 Vgl. den mit Glickels Familiengeschichte vergleichbaren pidagogischen Kontext in dem von Jo-
seph H. Kohn herausgegebenen Bibelschatz, einem Familienbuch vorziglich fiir Frauen und fiir die
reifere Jugend beiderlei Geschlechtes (Prag: Landau 1857). Darin ist mit Berufung auf die Salomoni-
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ihr zu wissen, diktierte meine Mutter ihre Erinnerungen »fiir ihre Kinder und Kindeskinder«.
Zufillig beginnt sie auch im 17. Jahrhundert (LWV 114f).

Mit Gliickel von Hameln teilt Charlotte von Weisl nicht nur ihr erzihlerisches Grund-
motiv: die fiirsorgliche Weitergabe des »Familiensinnes«, sondern auch den unmittel-
baren Anlass fiir die Niederschrift der Memoiren. Es ist der Tod ihrer Eheminner, der
die Witwen gleichsam zur Beantwortung der religidsen, existenzphilosophischen Frage
dringte, jenes testamentarischen Vermichtnisses, das Paul Gauguin 1897, fast gleich-
zeitig mit der Erstveroffentlichung von Glickels Memoiren, seinem berithmtesten Ge-
milde vorangestellt hat und das auch fiir beide Familiengeschichten als Motto dienen
kann: »Woher kommen wir? Was sind wir? Wohin gehen wir >« Gleich eingangs be-
kennt Charlotte von Weisl: »Mein Haar ist weify geworden durch den Schmerz um den
Verlust eures Vaters. Ich fihle, meine Tage sind gezihlt. Es ist gewiss heute das letzte
Mal, dass ihr die Geschichte eurer Urgrofimutter Charlotte und ihrer Kinder aus mei-
nem Munde hort« (GmF g1, kursiv: D.G.).

Diese Urgrofimutter ist Charlotte Herschel, verh. Singer (1797-1868), die Zentral-
figur, deren ergreifendes Schicksal en miniature die ganze, von ihrer Enkelin gleichen
Vornamens geschilderte Familiengeschichte paradigmatisch widerspiegelt, nicht nur auf
die nachfolgenden Generationen der Grofimutter bzw. Urgrofmutter beschrinkt, son-
dern auch die vorausgegangenen mit einschliefend. Charlotte, die Altere, ist es, die —
nach dem Verlust der viterlichen Fabrik durch eine Brandkatastrophe (1818) und den
darauffolgenden langen Jahren der Armut und Entbehrung — ihren Kindern im Prag
der 1850/60-er Jahre durch die im eigenen Elternhaus erworbene Bildung, durch Fleif3,
eiserne Disziplin, duferste Sparsamkeit, unbeugsame Willenskraft und eine vorausbli-
ckende, erfolgreiche Heiratspolitik den biirgerlichen Aufstieg erméglicht.

Die Charakterisierung Gliickels von Hameln durch Bertha von Pappenheim kann
deckungsgleich auf Charlotte Herschel-Singer tibertragen werden:

Hinausblickend tber die Sorgen des Alltags, die fiir Juden der damaligen Zeit fast erdriickend
waren, erscheint uns Glickel von Hameln als kluge, starke Frau, die trotz des Herzeleides, das

sie erlebte, trotz der schweren Schicksalsschlige, die sie erduldete, aufrecht blieb.”

schen Spriiche von dem »Gliick« eines Mannes die Rede, der eine »Eshet hayil« als Gattin gefunden
hat, eine »biedere«, »gottesfiirchtige Frau«, »wie sie gleich einem Engel nur Gliick und Segen um sich
verbreitet«, »mit allen vorziiglichen Eigenschaften begabt, die das Gliick ihres Gatten beneidens-
werth zu machen vermochte«, »gut, fromm, klug, sanft und zuvorkommend« (kursiv: D.G.).

7 Die Memoiren der Gliickel von Hameln. Ubersetzt von Bertha Pappenheim nach der Ausgabe von
David Kaufmann. Wien: Meyer & Pappenheim 1910 (zit. nach dem Vorwort der Neuausgabe von
Viola Roggenkamp. Weinheim, Basel: Beltz 2013).
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Die fast wortlich tibereinstimmenden >Zueignungen«< beider Familiengeschichten an
ihre jeweilige Nachkommenschaft sind bezeichnend. »Meine lieben Kinder« — erklirt
Gliickel von Hameln —, »ich schreib Euch dieses damit wenn heut oder morgen Eure
Kinder oder Enkel kommen und sie ihre Familie nicht kennen, ich dieses in Kiirze
aufgestellt habe, damit Thr wiflt, von was fiir Leuten IThr her seid.«®* Und analog leitet
Charlotte von Weisl ihre Chronik mit den Worten ein:

Zum letzten Mal will ich die Bilder der Menschen, die Thr mit Sto/z Eure Ahnen nennen kon-
net, vor Euch auferstehen lassen. [...]. Moge es Euch gelingen, den Familiensinn, den in Eure
Herzen zu pflanzen mir vergonnt war, auf Eure Kinder zu tbertragen, auf dass diese die Er-

innerung an ihre Ahnen dereinst in ihren Kindern weiterleben lassen (GmF g1, kursiv: D.G.).

Als Charlottes Ehemann, der Advokat Ernst Franz von Weisl, am 18. Juni 1931 in
Wien verstorben war, geschah wider Erwarten etwas »Wunderbares«, wie die Tochter
Marianne, verh. Beth, ihrem im palidstinensischen Gedera ansissigen Bruder Wolfgang
und seiner Familie mitteilen durfte:

Mama trigt ihren firchterlichen Schmerz mit einer Wiirde, die tber alle Vorstellung geht.
Sie hat mit Energie die Leitung der Familie ibernommen, entscheidet in den schwierigen
Fragen der Uberleitung der Kanzlei, der Abwicklung von Papas Fillen, der Neuordnung des
Lebens, sie versorgt sich mit Arbeit [...], und wenn die Verzweiflung sie auch immer wieder
ibermannt, so dass ihr plotzlich [...] die Trinen hervorstiirzen, so ist sie doch die Gefasstheit

selbst, die uns mit ihrem Rat alle unterstiitzt.”

Wie einst die Witwe Gliickel von Hameln in Hamburg hatte nun die Witwe Charlotte
von Weisl in Wien die Geschicke ihrer Familie tapfer in die Hand genommen.

8 Ebda,S. 60.
9 Brief Marianne Beths aus Wien an Wolfgang von Weisl in Gedera vom 1. Juli 1931 (im Familien-
archiv, Jerusalem).
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2. Familiengeschichtliches Erinnern und Erzahlen

In jeder Familie wohl findet sich ein Beflissener, der imstande ist,

die Familienchronik, soweit er sie bei Eltern, GrofReltern und ihren noch lebenden
Zeit- und Jugendgenossen erfragen, aus Briefen, Grabinschriften

und Matrikeln erginzen kann, in aller Schlichtheit aufzuzeichnen.

(Egon Michael Zweig, 1903).

Familiengeschichtliches Erinnern in Form erzihlender Texte ist zwischen individuellem
und kollektivem Gedichtnis angesiedelt. Die Niederschrift obliegt jedoch meist einer
Einzelperson, deren Erinnerungshorizont in der Regel nicht tiber mehr als zwei Gene-
rationen zuriickreicht. Sowohl schriftliche als auch mindliche Hilfsmittel sind unver-
zichtbar: zum einen Briefe, genealogische Aufzeichnungen, Matrikeln, Tauf-, Heirats-
und Sterbeurkunden; zum andern Schilderungen der Ereignisse und Beschreibungen
von Vorfahren, die von Generation zu Generation weitergetragen werden. Die autobio-
graphische Gedichtnisleistung ist somit ein synchroner und diachroner Grenzfall. Die
individuelle Erinnerung verlduft immer — wie Maurice Halbwachs schliissig dargelegt
hat'® — an der »Grenze kollektiver Interferenzen«:

Wenn man sich nur an das individuelle Gedichtnis halten wiirde, so konnte man insbesondere
nicht verstehen, dafl die Familienerinnerungen nichts anderes reproduzieren als die Umstinde,
in denen wir mit dem einen oder anderen Verwandten in Bertihrung gekommen sind. [...].
Aber so ist es keineswegs. Wie immer man auch in eine Familie eintritt, durch Geburt, Heirat
oder anderes, man findet sich als Teil einer Gruppe wieder, in der nicht unsere personlichen

Gefiihle, sondern von uns unabhingige Regeln und Gewohnheiten [...] unsere Stelle bestim-

an.ll

Durch den »dauernden Austausch von Meinungen und Eindricken« realisieren die
einzelnen Familienmitglieder, »daf} sich die Gedanken der anderen in ihnen verzwei-
gen«.”” Wo die individuelle Gedichtnisleistung nicht mehr in der Lage ist, auf eigene
Erfahrungen zurtickzugreifen, hilt die miindliche Informationsweitergabe innerhalb der
Familie Versatzstiicke bereit, aus denen sich die Lebensgeschichten auch der persénlich

1o Maurice Halbwachs: Das Gedichtnis und seine sozialen Bedingungen. Berlin, Neuwied: Luchterhand
1966; Das kollektive Gedichtnis. Frankfurt/IM.: Suhrkamp 1985.

11 Halbwachs: Das kollektive Gedichtnis, S. 204 1.

12 Ebda, S. 203.
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nicht mehr bekannten Vorfahren mit der eigenen in einen sinnfilligen Zusammenhang
bringen lassen."

So rissen auch in Charlotte von Weisls Familiengeschichte die miindlich von Gene-
ration zu Generation weiter tradierten Erinnerungen an die Vorfahren niemals ab. Im
Familienkreis wurde das erinnernde Erzdhlen zu einer liebgewonnenen Gewohnheit:
»Hauptsichlich nach dem Nachtmahl blieben wir alle um den Tisch versammelt«, be-
richtet Sohn Wolfgang: »Oft erzihlte der Vater, noch 6fter die Mutter Einzelheiten aus
dem Leben ihrer Eltern, Gro8eltern — das Rohmaterial besagter Familiengeschichte«
(LWYV 146). Charlotte schildert die Erlebnisse und Erfahrungen ihrer Ahnen ausdriick-
lich auf Wunsch ihrer Nachkommen, die alles stets aufs Neue horen wollen, obwohl sie
es schon oftmals dem Munde ihrer Mutter »genauest« abgelauscht hatten. Aber es geht
hier nicht nur um die Erinnerungen als solche, sondern auch um deren unverwechsel-
bare, authentische, kolloquiale und ungemein humorvolle Versprachlichung, die sich die
junge, faszinierte Zuhorerschaft einprigen méchte, um dann den eigenen »Kindern und
Enkeln« die Geschichte mit genau »denselben Worten wiedererzihlen zu konnen«, mit
denen sie, wie Charlotte erliutert, »meiner Grofimutter von ihrem Vater und meiner
Mutter von ihrer Mutter Gbermittelt wurden« (GmF g1). Die regelmifige, gleichsam
ritualisierte, wortwortliche Repetition des Erzahlvorgangs ist ebenso wichtig fiir die Er-
zihlerin selbst, denn die dadurch optimierte Gedéchtnisschulung bildet eine unerliss-
liche Voraussetzung fiir die anschauliche und leicht verstindliche Niederschrift ihrer in
die Tiefe gleichsam biblischer Zeitldufe eintauchenden Schilderungen. Wolfgang von
Weisl, der fir zwei Kapitel seiner Memoiren die Familiengeschichte seiner Mutter als
vielzitierte Quelle benutzt, verlegt nicht zufillig die Erinnerungen an die b6hmischen
Ahnen und deren Lebenserfahrungen weit zurtick in eine biblische Urzeit, die sozusa-
gen —»vor der Sintflut« liege (LWYV 140).

Ein illustratives Beispiel fir die gleichsam kettengliedrige Erzihltechnik, d.h. die
von Generation zu Generation weitergegebenen Erinnerungen, liefert die eindringliche
Charakterisierung Charlotte Herschel-Singers, fiir deren »Gestalt« sich die Erzihlerin
schon seit ihrem zehnten Lebensjahr »immer interessiert« hatte. Da jedoch die Gro3-
mutter, 71jahrig, 1868 in Prag, zweieinhalb Monate vor der Geburt ihrer Enkelin, ver-
storben war, war diese auf Berichte der noch lebenden unmittelbaren Nachkommen der
Toten angewiesen, und sie hatte deshalb »bei allen, die sie kannten, nach ihr gefragt und
[sich] von ihr erzihlen lassen« (GmF 180). Hochst verwundert muss sie feststellen, wie
unterschiedlich, ja extrem kontrir ihre Grofimutter von den eigenen Kindern beurteilt
wurde. Nur in einem Punkt stimmten alle tiberein, dass sie eine sakrosankte Machtposi-

13 Vgl. Miriam Gebhardt: Das Familiengedichinis. Erinnerung im deutsch-jiidischen Biirgertum 1890 bis
193 2. Stuttgart: Steiner 1999, S. 18.
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tion im Familienkreis innehatte, der sich selbst der Vater, den sie sich buchstiblich zum
Manne genommen und an dem sie ihr »Erzichungswerk« (GmF 115) verrichtet hatte,
widerspruchlos beugen musste. »Sie war die tiichtigste und gebildetste Frau, dabei aber
die hirteste, die ich je kannte, erinnert sich eine ihrer Téchter: »Milde, Verzeihung
waren ihr unbekannt. Sie strafte erbarmungslos, lobte nur widerwillig« (GmF 181).»Sie
war flir uns zu grofl«, gesteht eine andere Tochter, die leibliche Mutter der Erzihlerin,

Franziska (Fanny), verh. Popper:

Wenn sie strafte, wusste sie, was sich das Kind dachte, so dass man sich in ihrer Gegenwart
nicht einmal zu denken traute. Der Vater hat nie gewusst, wie er mit ihr sprechen soll. Er hat
sich vor ihr gefiirchtet. Mir war der Vater alles. Ich habe ihn immer bedauert, denn er hat kein
Heim gehabt, wenn sie darin war, weil er sich in ihrer Gegenwart unbehaglich fiihlte. Dabei

hat er sie geliebt, wie vor ihr noch nie eine Frau geliebt wurde (GmF 181).

Mit schierem Entsetzen erinnert sich der einzige iiberlebende Sohn an seine Mutter:
»Sie war der Fluch meines Lebens. Sie hatte kein Verstindnis fiir die Jugend, ihre Strei-
che und ihren Ubermut. Wire sie der Nachsicht fihig gewesen, hitte sie versucht, die
Welt mit meinen Augen zu sehen, hitte ich ein Elternhaus gehabt. So hatte ich eine
Holle« (GmF 181). Einzig die Tochter Marie, verh. Michlup, die ihrer Mutter »von
allen acht Kindern am dhnlichsten« war (GmF 150), bringt ihre »Nachrede« mit unein-
geschrinkter Bewunderung zum Ausdruck:

Sie war die Vollkommenheit. Sie hatte keinen Fehler. Ihre Liebe zu den Kindern war uferlos.
Fiir jedes Kind einzeln hitte sie ihr Herzblut verspritzt, um es glicklich zu machen. Nie hat
sie der Vater tibellaunig gesehen, nie einen Vorwurf gehort, nie eine Klage. Sie, die schonste
Frau der Welt, vergrub sich in einem Dorfe, arbeitete fiir zehn und machte, als wire es selbst-

verstindlich (GmF 181).

Mit dieser mehrstimmigen und kontroversen Charakterisierung der Zentralfigur durch
ihre eigenen nichsten Nachkommen erzielt die erzihlende Enkelin ein hohes Maf an
Objektivitit, reiht sie doch die einzelnen Urteile ohne Kommentar aneinander. Ledig-
lich die Reihenfolge ldsst ihre Priferenz erahnen. Denn das letzte Wort hat Marie, die
Tante und zugleich Adoptivmutter der Erzihlerin, die von allen noch lebenden Ver-
wandten fiir die Nichte die wichtigste und liebste Frauenfigur darstellt, wichtiger und
liebenswerter gar als die leibliche Mutter.
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Wie schon die Wahrnehmung des Gegenwirtigen ist — mehr noch — die Erinnerung des
Vergangenen ein Prozess subjektiver Selektion', der sich im Erzihlen als ein Balanceakt
zwischen Konstruktion und Rekonstruktion®® manifestiert und zeitlich mit einer drei-
fachen Horizontverschmelzung einhergeht: »Erinnerungen sind die hinfilligen, aber
machtvollen Produkte dessen, was wir aus der Vergangenheit behalten, iiber die Gegen-
wart glauben und von der Zukunft erwarten.«'® Diese wechselseitige Durchdringung
der Zeitebenen ist im oben zitierten, von Paul Gauguin stammenden Motto vorweg-
genommen (S. 113), das als integratives und strukturbildendes Leitmotiv in Charlotte
von Weisls Familiengeschichte gelten kann.

Neben den erwihnten werden oft weitere »Medien des Erinnerns« in den familidren
Gedichtnisraum einbezogen. Auch emotional bedeutsame Gegenstinde der biirgerli-
chen >materiellen Kultur« wecken als sogenannte Ubergangsobjekte die Erinnerung und
erhalten sie aufrecht: »Lieux de mémoire« oder »Mnemotope«, wie Pierre Nora und
Maurice Halbwachs solche »Erinnerungsorte« bezeichnen.”

Zu den markantesten, nicht nur religiésen Gedachtnisstitten in Familiengeschich-
ten zdhlen Friedhofe. Charlotte Weisl besucht den Neuen Jidischen Friedhof in Prag-
Olsany in den 1920-er Jahren, als sich die judische Lebenswelt nach dem Untergang des
Habsburgerreichs in der neuen Tschechoslowakei bereits grundlegend verindert hatte.
Auf der Suche nach Gribern der Grofieltern findet sie nur noch jenes ihres Schwieger-

vaters, des Prager Arztes Dr. Wolf Weisl:

14 Vgl. Sabine Moller: Erinnerung und Geddchtnis, Version: 1.0, in: Docupedia-Zeitgeschichte,
12.04.2010, URL: http://docupedia.de/zg/Erinnerung_und_Gedichtnis unter Hinweis auf Sieg-
fried J. Schmidt (Hg.): Geddchtnis. Probleme und Perspektiven der interdisziplindren Gedichtnisfor-
schung. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1991.

15 Vgl. Gebhardt: Das Familiengedichtnis (Anm. 13), S. 18: »Die Vorstellungen in der Gedichtnis-
psychologie pendeln zwischen einer partiell re-konstruktivistischen und einer radikal konstruktivis-
tischen Auffassung.«

16 Daniel L. Schacter: Wir sind Erinnerung. Gedichtnis und Personlichkeit. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 1999, S. 496; zit. nach Moller: Erinnerung und Gedichtnis (Anm. 14, kursiv: D.G.).

17 Pierre Nora: Les Lieux de mémoire. 7 Bde. Paris: Gallimard 1988—1992 (Zwischen Geschichte und Ge-
déchtnis. Dt. von Wolfgang Kaiser. Berlin: Wagenbach 1990). Zu einer der bedeutendsten jiidisch-
christlichen Gedichtnisstitten vgl. Maurice Halbwachs: La Topographie légendaire des Evangiles en
Terre sainte. Etude de mémoire collective. Paris: Presses Univ. de France 1941 (Stitten der Verkiindigung
im Heiligen Land. Eine Studie zum kollektiven Gediichtnis. Ubersetzt und hg. von Stephan Egger.
Konstanz: Universititsverlag 2003); zusammenfassend Gedichtnis und Erinnerung. Ein interdiszipli-
ndares Handbuch. Hg. von Christian Gudehus, Ariane Eichenberg, Harald Welzer. Stuttgart, Weimar:
Metzler 2010, S. 184—188.
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Vom alten Friedhof blieben nur ungefihr zehn Meter im Quadrat tbrig. Alles andere war mit
vierstockigen Hiusern verbaut. Grabsteine lagen kunterbunt zerbrochen; die Griber meiner
Grofeltern konnte ich nicht mehr finden. Nur sein Grab ist geblieben; ein herrlich griner
Hiigel mit einem hohen Grabstein aus schwarzem Granit hat dem Sturm der Wetter stand-
gehalten (GmF 169, kursiv: D.G.).

Hiuser, Wohnungen und deren Interieurs gehoren als erzihlte Rdume zum Grund-
bestand des Familiengedichtnisses und spiegeln im Wahrnehmungshorizont der bur-
gerlichen Eigentiimer den erreichten hohen sozialen Status, das >symbolische Kapitals,
der Familie wider."® Dazu tragen grofflichige Suiten mit stilvollen, opulenten Ein-
richtungsgegenstinden bei, ebenso Landgtiter und palaisihnliche Patrizierhduser, wie

Simon Michlup, der Adoptivvater der Erzihlerin, sie in Prag und Umgebung besaf3.
Sein im nobelsten Viertel der Prager Innenstadt gelegenes und sogar mit »einem gro-
fen Tanzsaal« ausgestattetes Geschifts- und Wohnhaus galt als stadtbekannte »Sehens-
wirdigkeit« (Abb. 14, S. 87). »300 Giste bei einem Ball waren nicht selten«, und »die

»Soireen< im Hause Michlup [waren] Stadtgesprich in Prag« (GmF 150). Doch auch

die Wiener Wohnung der Weisls konnte sich sehen lassen und wurde nicht minder
zu Reprisentationszwecken genutzt. Sohn Wolfgang hatte sie noch gegen Ende seines

Lebens mit vielen Details im Gedichtnis bewahrt:

An einem lebensgrofien venezianischen Mohr vorbei — vor dem ich mich als Kind einigerma-
fen firchtete — kam man ins »griine« Musikzimmer mit einem zweiten Flugel, wo wir Kinder
Klavierunterricht erhielten, danach in den »roten Damensalon«, in das »Herrenzimmer«, wo
auf einem orientalischen Divan Papa sein Nachmittagsschlifchen hielt, und dann ins Speise-
zimmer [...]. Zwei anderthalb Meter hohe chinesische Vasen standen zwischen den Fenstern,
in der Mitte des Zimmers — ein Ausziehtisch fir 32 Gedecke! Meine Mutter war von ihrem
Elternhaus an noch gréflere Verhiltnisse gewohnt, aber fiir Wien, selbst der damaligen impe-
rialen Zeit, war unser Haus ungewohnlich gerdumig. Es gab oft Empfinge und Gesellschaften,

jeden zweiten Sonntagvormittag war Mama »at home« oder hatte, wie man damals sagte, ihren
»]our« (L\/\/ V 165).19

18 Pierre Bourdieu: Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft. Ubersetzt von Bernd
Schwibs und Achim Russer. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1982 ders.: Okonomisches Kapital, kulturelles
Kapital, soziales Kapital. In: Soziale Ungleichheiten. Hg. von Reinhard Kreckel. Géttingen: Schwartz
1983, S. 183-198; daran anschlieBend Simone Lissig: Jidische Wege ins Biirgertum. Kulturelles Kapi-
tal und sozialer Aufitieg im 19. Jahrbundert. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2004.

19 »Jour« hier im Sinn von »Jour fixe« oder »Salon«.
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Dieser feudale Lebensstil grofibiirgerlicher Familien bildet den als verdient empfunde-
nen Schluss- und Hohepunkt einer langen Wanderschaft, die auch in dem hier edier-
ten Erinnerungswerk tber Jahrhunderte zurtickgelegt worden war. Diese stete Wan-
derschaft der Vorfahren wurde durch die Soziologie vieler individueller, wechselvoller
Lebenswege und Schicksale tiber Generationen hinweg bestimmt, durch Berufswahl
und Heirat, konomische Dynamik oder Stillstand, Fort- oder Rickschritt, Auf- oder
Abstieg, durch Ortswechsel sowie durch permanente, fiir das deutsch-bohmisch-jidi-
sche Biirgertum typische Migrationsbewegungen. Im Laufe des 19. Jahrhunderts wa-
ren viele judische Familien in die wirtschaftlich aufstrebenden béhmischen Stidte und
Gemeinden tbersiedelt: zunichst nach Karlsbad, Marienbad, Pilsen oder Reichenberg,
dann weiter nach Prag und schliefllich nach Wien als der zentralen Metropole und (jii-
dischen) Zuwanderungsstadt des Habsburgerreiches par excellence.

So waren einst — nach einigen Zwischenstationen in kleineren Landgemeinden —
auch die Vorahnen Charlotte von Weisls aus der >Judengasse< in Wotitz/Votice nach
Prag gezogen, um dort ihren birgerlichen Aufstieg voranzutreiben. Charlottes Sohn
Wolfgang verwies noch in seinen Memoiren Lang ist der Weg ins Vaterland ausdriick-
lich auf den ehrgeizigen, zielgerichteten und familiengeschichtlich wohl folgenreichsten
Schritt Charlotte Herschel-Singers, der sie bewogen hatte, mit ihrer kinderreichen Fa-
milie nach Prag zu ziehen — selbst gegen den Willen ihres gentigsamen Ehemannes, der
lieber auf dem Land verblieben wire:

Charlotte sparte, sparte mit eiserner Energie. Denn sie wollte nicht, dass ihre Kinder in diesem
Dorf werbauern. Sie wollte nach Prag. Nach mehr als zwanzig Jahren hatte sie tatsichlich ein
kleines Vermogen zusammengespart: 30.000 Gulden!*® Damit {ibersiedelte die Familie mit
sieben Kindern (um 1850) nach Prag. In einer Zwei-Zimmerwohnung in Karolinenthal
blieb sie 14 lange Jahre, bis zum Tode ihres Gatten (1864).2

Urbane Verburgerlichung statt >Verbauerung< auf dem Land sind hier die fiir die biir-
gerliche Modernisierung und Aufstiegsmobilitit des 19. Jahrhunderts vorrangigen Be-
weggriinde, erkauft um den Preis asketischer Lebenshaltung und einer bisweilen drako-

20 Ein damaliger Gulden entspricht der heutigen Kaufkraft von ca. zehn Euro. Das in den Augen
Wolfgang von Weisls »kleine Vermogen« betrug umgerechnet somit immerhin € 300.000, was die
Erzihlerin Charlotte von Weisl daher mit Recht zutreffender als ein »fiir damalige Verhiltnisse
enormes Vermogen« bezeichnet (GmF 121, kursiv: Ch. v. W.).

21 Charlotte Singer und ihr Mann Emanuel hatten urspriinglich sogar acht Kinder, sechs Tochter und
zwei Séhne. Der iltere, Sigmund, war kurz vor der Ubersiedlung der Familie nach Prag plotzlich
spurlos verschwunden (siche GmF 120).

22 Zit.nach dem digitalisierten Originalmanuskript LWV (Grazer Weisl-Archiv), S. 41.
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Abb. 4: Prag, 1858

nischen Erziehung — mittels massivster korperlicher Ziichtigungen und Verletzungen —,
die noch die heiratsfihigen Tochter Charlotte Herschel-Singers in Prag am eigenen
Leib zu spiiren bekamen, am krassesten jenes der Midchen, das sich Giber sein vermeint-

lich armseliges Hochzeitskleid zu mokieren wagte:

»Mutter, das ist eine Ausstattung, die du mir gibst, das sind ja Fetzen; Paula bekommt von
jeder Sorte 12 Dutzend und ein blaues, ein braunes, ein schwarzes und ein grines Seidenkleid
und ein weifles Brautkleid.« Da brach das Temperament bei meiner Grofimutter wieder ein-
mal durch. Mit dem Kochl6ffel, den sie gerade hielt, stiirzte sie sich auf die Minna und schlug
sie auf den Riicken und sagte: »Da hast du ein braunes, da ein griines, da ein schwarzes, da ein
blaues Seidenkleid. Da hast du zwolf Dutzend von jeder Sorte Wische.« Und sie schlug und
sie schlug. Minna briillte vor Schmerzen. Meine Grofimutter lieft mit Schlagen nicht nach.
Die Schwestern stiirzten aus dem Nebenzimmer in die Kiiche. Der Mutter in den Arm zu fal-
len, verbot der Respekt. Die Minna der Mutter wegzureifien, hatten sie nicht die Kraft, denn

die Grofimutter hatte in ihrem unbeschreiblichen Zorn Riesenkrifte und schlug mit dieser
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Abb. 5: Marie Michlup-Singer, 1863 im Hoch-
zeitskleid

Riesenkraft unaufhorlich und erbarmungslos solange auf die Minna ein, bis diese vor Schmerz
halb ohnmichtig zu Boden fiel (GmF 125 f.).

1886 tbersiedelte der 1857 in Zabiehlitz/Zabéhlice bei Prag geborene Dr. juris Ernst
Franz Weisl weiter nach Wien, zwei Jahre spiter, 1888, folgte ihm die Familie seiner
spiteren Frau Charlotte. Von Prag tiber Wien nach Paris hatten schon zwei Jahrzehnte
zuvor, 1865, Charlottes Adoptiveltern, Simon Michlup und seine Frau Marie, geb. Sin-
ger, ihre Hochzeitsreise unternommen, und ihre bald immer weiter ausgreifenden inter-
nationalen Handelsbeziehungen hatten den Blick unwiderstehlich auf diese beiden als
attraktive, mondin empfundene Weltstidte gelenkt: »Ich habe die ganze Zeit schon
neue Pline geschmiedet, das Geschift zu vergroflern und es zu fithren wie die groflen
Hiuser in Wien und Paris« (GmF 185), so die ambitionierte Zielvorstellung Maries,
die bereits als moderne, sich stindig auf Dienstreisen befindliche Managerin eines Im-
port-Export-Unternehmens agierte und das ihr zur Verfligung stehende Zeitpensum
minutios, in einem geradezu atemberaubenden Tempo voll zu nutzen wusste. Marie
Singer-Michlup ist nach ihrer Mutter, der sie — wie gesagt — »von allen acht Kindern am
dhnlichsten« war (GmF 150), die zweite herausragende, iber die Maflen energiegela-
dene Frauenfigur dieser Familiengeschichte.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Ahnenforschung zur >Feudalisierung« des Blirgertums 25
3. Ahnenforschung zur >Feudalisierung: des Biirgertums

GENEALOGIE, die Wissenschaft von Ursprung, Folge und Verwandtschaft der Familien
und deren einzelnen Mitglieder, verdankt ihre Entstehung dem Bewuf3tsein des Menschen,
dafl er nur ein Glied in der langen Reihe der Generationen ist. [...]. So ist die Bibel voll von
genealogischen Verzeichnissen [...]. Aus dieser Erkenntnis erwuchs [...] in jiingster Zeit die

moderne jidische Familienforschung.23

Familiengeschichten, Chroniken, ihre Dokumentation durch Stammbé4ume und Famili-
enwappen dienen im Verlauf des 19. Jahrhunderts zusehends der gesellschaftlichen Sta-
tusbildung, die als »kulturelle Praktik der Selbsterforschung« mit der »Biirgerlichkeit«
dieser Zeit »aufs Engste verbunden war«.** Familien, die das grof3- und bildungsbiirger-
liche Avancement geschafft hatten, wollten auch auf eine méglichst lange Ahnenkette
verweisen konnen: »Die Dokumentation der Familiengeschichte wird mit Stolz unter-
nommen. Er klingt noch heute bei einigen deutschen Einwanderern in Israel an: eine
Ahnentafel mit der Tatsache, den beriihmten Rabbi Léw zu den Ahnen zihlen zu diir-
fen, eine Familiengeschichte, die sich bis ins 12. Jahrhundert zurtickverfolgen lasst.«**
Die »Bilder der Menschen, die IThr mit Stolz Eure Ahnen nennen kénnet«, kurzum:
den »Familiensinn« (GmF g1), benennt Charlotte von Weisl einleitend ihren Kindern
gegeniiber als eines der Leitmotive ihrer Erzihlung. sAhnenstolz, so weifl auch ein
Biograph des von keinem Geringeren als Heinrich Heine?® hochverehrten Fiirsten Her-
mann von Plickler-Muskau (1785—-1871) zu berichten, sei ein nicht nur Adeligen, son-
dern auch Burgerlichen innewohnendes »wohlthuendes Gefiihl, sofern die Kette der
Vorfahren solch Ehrgefiihl rechtfertigt und man sich nicht die spéttische Nachfrage
nach einer allfilligen >Degeneration« gefallen lassen miisse: »wenn man weit hinauf die
Glieder seines Stammes verfolgen kann und stets nur Ursache hat, sich seiner Vorfahren
und seiner Abstammung zu freuenc, und in dieser nur »ehrenwerte, tiichtige oder gar

23 Jiidisches Lexikon. Enzyklopidisches Handbuch jiidischen Wissens in vier Binden. Bd. 2. Berlin: Jiidi-
scher Verlag 1928.

24 Gebhardt: Das Familiengedichtnis (Anm. 13),S. 21.

25 Rossbacher: Literatur und Biirgertum (S. 9, Anm. 2), S. 63. — Rabbi Léw (auch Judah Low oder Je-
huda ben Bezal'el L6éw, 1520-1609): aus Worms stammender berihmter Philosoph, Gelehrter, und
Talmudist, Reprisentant des mystisch-phantastischen Prag, legendirer Erschaffer des Golem (siche
S. 32), einer zum Leben erweckten Lehmfigur (vgl. den Roman Der Golem, 1913/14, des Wiener
Schriftstellers Gustav Meyrink, den Wolfgang von Weisl in seiner Autobiographie als »genialen
Theosophen« wiirdigt, LVW 128).

26 Heine stellte seiner Lutezia (1854) einen »Zueignungsbrief an Seine Durchlaucht den Firsten Pii-

ckler Muskau« voran.
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ausgezeichnete Minner und Frauen« findet.”” Wie der biirgerliche nicht vom adeligen,
so unterschied sich der jiidische Ahnenstolz »prinzipiell nicht vom nichtjiidischen«?,
was auch flir beider ehrgeizige Anlehnung an den »adligen Geschlechterstolz« gelte.
Ungebrochene Geschlechterabfolge, Konservierung materiellen und geistigen Eigen-
tums bilden die familiengeschichtlichen Grundmotive, ebenso die Weitergabe mora-
lischer Maximen und soziodkonomischer Erfolgsrezepte der Vor- an die Nachfahren.
Verstofle gegen den tradierten Tugendkatalog, wie beispielsweise ein hypertrophes »Ho-
her-Hinaus-Wollen¢, werden in der Weisl'schen Familiengeschichte streng bestraft. Un-
gehorsame und untreue Séhne, die »das Leben im Dorfe« nicht mehr schitzten und
eigenmichtig, ohne Zustimmung der Eltern fortzogen, »blieben verschollen« (GmF 93)
oder wurden gar umgebracht, weil sie — wie der ungliickliche Hugo Weisl — den Rat
des Vaters zu politischer Vorsicht missachtet hatten (GmF 1581f.). Auch die vier Bru-
der Charlotte Herschels, die alle schon — dank akademischer, medizinischer und ma-
schinenbautechnischer Ausbildung — »in den glinzendsten materiellen Verhiltnissen
lebten« (GmF 110), bleiben auf lingere Sicht vom Ungliick nicht verschont, weil ihnen
der solidarische »Familiensinn« fehlte. Keiner von ithnen war nach dem frithen Tod der
Mutter (1812) und des Vaters (1818) bereit gewesen, die jungste der Geschwister, die
noch unverheiratete, mittellose, ohne Aussteuer tibrig gebliebene Schwester zu unter-
stitzen. Dass alle vorzeitig aus dem Leben scheiden mussten und ihre Ehen — abgese-
hen von einem einzigen, frithverstorbenen »Kinderl« (GmF 119) — ohne Nachkommen
blieben, galt in der Weisl'schen Familienerzihlung wohl nicht als Zufall, sondern wurde
als gerechte Strafe fir das ganz und gar unfamilidre, ja »brutale«, »unmenschliche« Ver-
halten der Brider angesehen. »Gott hat unseren Séhnen viel gegebenc, hatte die Mutter
Ruth Herschel, geb. Kohn, frithzeitig prophezeit, »Geist und Pflichttreue, Sparsinn und
Fleifl. Aber eines hat er ihnen verwehrt. Er hat ihnen kein Herz gegeben. Dort wo
andere Menschen es haben, scheint bei ihnen ein Loch zu sein« (GmF 99 f.). Erst ange-
sichts des Todes wird Charlotte ihren egoistischen Briidern verzeihen (GmF 119, 179).

Die »Aristokratisierung« des ehrgeizigen, aufstiegswilligen Biirgertums manifes-
tiert sich auch in der Aneignung feudaler >Privilegien< wie des Duells zur Satisfaktion,
der vermeintlichen Wiederherstellung verletzter mannesstolzer Ehre.?” Wohl auch zu
diesem Zweck traten prominente Juden in akademische Korporationen ein, wie etwa
Theodor Herzl 1881 in die Wiener »schlagende« Studentenverbindung Albia (aus der

27 August Jager: Lebensgeschichte des Fiirsten Hermann von Piickler-Muskau. Nachdruck des Originals
von 1843. Bremen: Salzwasser 2013, S. 51.

28 Rossbacher: Literatur und Biirgertum (S. 9, Anm. 2), S. 63.

29 Siehe Miriam Rirup: Ebrensache. Jiidische Studentenverbindungen an deutschen Universititen 1886 bis
1937. Gottingen: Wallstein 2008.
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er jedoch wegen deren antisemitischen Gedankenguts schon nach zwei Jahren wieder
austrat). Sein drei Jahre élterer juristischer Fachkollege und spiterer Wiener zionisti-
scher Mitaktivist Ernst Franz Weisl war wihrend seines Studiums in Prag ein beson-
ders aktiver und ehrgeiziger >Bundesbruder«< der deutsch-jidischen, ebenfalls »schlagen-
den« Korporation Carolina geworden und blieb mit ihr als »D. C. Senior« lebenslang
stolz verbunden. Seine Frau Charlotte erwihnt diese Tatsache nicht ohne Bewunderung
(GmF 223), die spiter auch Sohn Wolfgang bekundete. Der Vater, »einst ein gefirch-
teter Sibelfechter in Prag«, habe »aus jener Zeit die studentischen Ehrenprinzipien be-
wahrt und uns drei Kindern eingepflanzt. Feigheit war das schlimmste Laster.«*°

Als k.u.k. Militdrjurist in Wien hat Ernst Franz von Weisl den Ehrbegriff als »die
Achtung durch Berufs- und Classengleiche« und »im subjectiven Sinn« als »die Furcht

t.*! Vom spartanischen und unerschrockenen

vor dem Verlust dieser Achtung« definier
Fechtunterricht, den ihm sein Vater erteilte, leitete Sohn Wolfgang noch im Jahre 1946
als Hiftling im britischen, 15 km westlich von Jerusalem gelegenen Militirlager Latrun

seine, den Betarim, der jiingeren Generation der Zionisten, als Vorbild dienende militi-
rische Kamptbereitschaft zur Errichtung eines judischen Nationalstaats ab. Der Schiler
des Wiener Piaristengymnasiums befand sich erst im 15. Lebensjahr, als sein Vater mit
»zwei Sibeln und einer Fechtmaske nach Hause« gekommen war und ihm befohlen

hatte, »das Hemd abzulegen«. Er brachte ihm »das Sibelfechten bei«, »indem er ihm

Striemen auf die nackte Brust oder die nackten Arme schlug, wenn er unvorsichtig aus

der Parade ging« (LWV 433).

Thr begehrtestes, hochstes Ziel erklomm die biirgerliche Sehnsucht nach feudalen
Lebensformen mit der allseits 6ffentlich sichtbar gemachten Nobilitierung, die fiir Ju-
den im Laufe ihrer ambitionierten Emanzipations- und Assimilationsgeschichte von
noch groferer Bedeutung war als fiir Nicht-Juden. Als erster ungetaufter Jude in der
Habsburgermonarchie war Israel Honig (Edler von Hénigsberg), Besitzer eines Tabak-
monopols in B6hmen und Groflkaufmann in Wien, 1789 von Kaiser Joseph II. geadelt
worden. Der zweite folgte schon ein Jahr spiter: Joachim Edler von Popper (1722—
1795), iber eine Seitenlinie viterlicherseits mit der Chronistin Charlotte von Weisl
(geb. Popper) verwandt.** Insgesamt wurden im Habsburgerreich etwa 220 (getaufte

30 Skizze zu einer Autobiographie. In: Wolfgang von Weisl: Die Juden in der Armee Osterreich-Ungarns.
[-..]. Tel Aviv: Olamenu 1971, S. 35.

31 Ernst Franz von Weisl: Ebre und Ebrennotwebr. In: Monatsblitter des wissenschaftlichen Club
(Wien) 21 (1899), S. 55; dazu die Kritik von Maximilian Paul Schiff: EArennotwebr. In: Das Recht.
Volkstiimliche Zeitschrift fiir 6sterreichisches Rechtsleben (Wien), 1. Juli 1911, S. 9: »Ein zivilis-
tischer Ubermilitir, Dr. Ernst Franz Weisl, reklamiert allerdings die Ehrennotwehr auch fiir den
Offizier in Zivil unter Hinweis auf dessen >hohere Ehrbegriffe« (kursiv: D.G.).

32 Im Nachlass der Familie Weisl befindet sich ein eigenes Stemma der Familie Popper, aus dem her-
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und ungetaufte) Juden bis Kriegsende 1918 geadelt, darunter schliefllich auch Ernst
Franz von Weisl. Er verdankte seine — buchstiblich im letztmdéglichen historischen Mo-
ment, im September 1918, zwei Monate vor dem Ende des Ersten Weltkriegs und der
Abdankung des letzten habsburgischen Kaisers Kaiser Karl I. erfolgte — Nobilitierung
seinen auflerordentlichen militirjuristischen Leistungen und seiner allseits anerkann-
ten, engagierten Prisidentschaft in der Osterreichisch—Ungarischen Kolonialgesell-
schaft (1898-1914), der auch einflussreiche adelige Mitglieder angehorten. Seine Frau
Charlotte verwies ihrerseits mit Genugtuung auf das Privileg, als Midchen in Prag mit
vielen adligen Kindern befreundet gewesen zu sein: »Der ganze bohmische Hochadel,
die Schwarzenbergs, Lazanskys, Kinskys, Harrachs u. a. gaben keine grofiere Kinderge-
sellschaft, ohne dass ein Briefer]l mit einer Einladung fiir mich ins Haus geflogen wiire«
(GmF 210).

Obwohl sich »Judentum und Adelstitel« in der Habsburgermonarchie prinzipiell ver-
einbaren liefen®, gab es weiterhin zihlebige Vorbehalte von Seiten des alteingesessenen,
erbberechtigten Hoch- und Hofadels gegentiber dem modernen judischen Finanzadel:

Im Allgemeinen jedoch duflern die Wiener Aristokraten eine entschiedenste Miflachtung vor
den Séhnen Israels, die ihre Freiherrnkrone nur kraft ihres Geldes erlangt haben. Sie emp-
fangen dieselben nicht in ihrem Hause. Wenn sie zu ihnen gehen, so geschieht es einzig und
allein in Geschiften. [...]. Die christliche und die jidische Gesellschaft zu Wien bleiben ein-

ander fremd und man sieht nicht ein, wie sie einander niher kommen sollen.3*

Der »echte« Uradel war deshalb im Gegenzug bestrebt, sich durch weit zurtickreichende,
erblich gesicherte Stammbdume zu legitimieren und sich derart vom neureichen biir-
gerlichen, vorzugsweise jidischen Aufstiegsadel abzugrenzen.*

Im Zuge des wachsenden Interesses standesbewusster Besitz- und Bildungsbiirger
fiir genealogische Nachforschungen und »Ahnenpflege« in ihren eigenen Familien war

vorgeht, dass Charlottes Urgrofivater einer Seitenlinie des geadelten Familienzweigs der Familie
Popper entstammte. Es bestand allerdings kein direktes Verwandtschaftsverhiltnis zu Joachim Edler
von Popper, wie Wolfgang von Weisl in seiner Skizze zu einer Autobiographie (Anm. 30) ausfiihrt:
»Meine Mutter stammte nicht von diesem kinderlos gebliebenen Millionir ab, sondern von der
jungeren Linie, die wihrend der napoleonischen Kriege ganz verarmte.«

33 Kai Drewes: Jiidischer Adel. Nobilitierungen von Juden im Europa des 19. Jahrhunderts. Frankfurt/M.,
New York: Campus 2013, S. 226 f.

34 Graf Paul Vasili [Pseud. fiir Prinzessin Katharina Radziwill]: Die Wiener Gesellschaft. Leipzig: Le
Soudier 1885, S. 227.

35 Roman Sandgruber: Traumszeit fiir Milliondre. Die 929 reichsten Wienerinnen und Wiener im Jahr
19 70. Wien, Graz, Klagenfurt: Styria 2013, S. 135 f.
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bereits 1870 in Wien der sogenannte »Adler« gegriindet worden, nach dem »Herold«
in Berlin die zweitgrofite »Heraldisch-Genealogische Gesellschaft« Europas. Diese zu-
nichst oft nur von Laien betriebenen Institutionen mussten sich allerdings noch gegen
den Ruf mangelnder Wissenschaftlichkeit wehren, bis im Jahre 1898 der fihrende, aus
Iglau in Mihren stammende Historiker und seit 1860 als Professor an der Wiener Uni-
versitit lehrende Ottokar Lorenz (1832—1904) ein mafigebliches genealogisches Stan-
dardwerk auf historisch-deskriptiver und erbbiologischer Basis publizierte. Abtrigliche
Relativierungen jeglicher Art wiirden sich fortan, konstatiert der Verfasser kategorisch,
von selbst verbieten, denn nun liege die Beweiskraft der Ahnenforschung »im Blute be-
griindet«.*® Der Interessentenkreis fiir familiengeschichtliche und genealogische Frage-
stellungen dehnte sich rasch auf breitere Schichten des Burgertums aus, so dass 19o4 in
Leipzig eine »Zentralstelle fiir deutsche Personen- und Familiengeschichte« geschaffen
werden konnte, die nach zehn Jahren bereits rund 200.000 Personen erfasst hatte. Auch
diese Institution stellte reichhaltige Datensammlungen fiir »die Erforschung medizi-
nisch-biologischer und soziologischer Probleme« zur Verfiigung und gewihrleistete so
»eine wachsende Erkenntnis von der Wichtigkeit des Vererbungsproblems«.*”

Gleichzeitig etablierte sich auch eine speziell jiidische Familienforschung. 1898
griindete Max Grunwald (1871-1953), ein aus Oberschlesien stammender Historiker,
Ethnologe und Rabbiner, eine »Gesellschaft fiir jidische Volkskunde zu Hamburgx.
1903 iibersiedelte Grunwald nach Wien*®, wo unter seiner Agide vom Judischen Mu-
seum eine »Zentralstelle fiir Familienforschung« eingerichtet wurde, in Verbindung mit
einer Zeitschrift, dem »Archiv fiir jidische Familienforschung, Kunstgeschichte und
Museumswesenc, 1912 bis 1914 herausgegeben von dem Historiker, Juristen und zio-
nistischen Aktivisten Paul Diamant (1887-1966). Dessen Aktenbestand enthilt auch
Stemmata der mit ihm befreundeten Familie Weis.*’

Schliefllich hat auch Ernst Franz von Weisl eigene familiengeschichtliche Erkun-
dungen angestellt. Wie aus einem an ihn adressierten Antwortschreiben des israeliti-
schen Matrikelftihrers der sidbohmischen Gemeinde Bresnitz/Bfeznice vom 6. Okto-

36 Ottokar Lorenz: Lehrbuch der gesammten wissenschaftlichen Genealogie. Stammbaum und Abnentafel in
ibrer geschichtlichen, sociologischen, und naturwissenschaftlichen Bedeutung. Wien: Hertz 1898, S. 251.

37 Dorothee Frith: Die Genealogie als Hilfswissenschaft der Humangenetik. In: Jahrbuch fiir Geschichte
und Theorie der Biologie (Géttingen) 4 (1999), S. 141-162.

38 In Wien heiratete Grunwald tibrigens Margarethe Bloch, die Tochter des Floridsdorfer Rabbiners
und Abgeordneten des dsterreichischen Reichsrats Joseph Samuel Bloch (siche S. 42, 63).

39 Seit 1925 engagierte sich Paul Diamant gemeinsam mit Wolfgang von Weisl fiir die von Wladimir
Zeev Jabotinsky gegriindete revisionistisch-zionistische Bewegung, spiter beteiligte er sich in Wien
mit Weisl auch an der Alija Beth, der Organisation »illegaler Transporte« von Juden vorwiegend aus
Mittel-, Stidost- und Osteuropa nach Palistina.
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Abb. 6: Genealogische Aufzeichnungen tber die Familie Weisl aus dem Nachlass Paul Diamants

ber 1912 ersichtlich ist*

, galt sein Interesse hauptsichlich der schon erwihnten (S. 81£.),
wohl bedeutendsten Personlichkeit der Familiengeschichte: Joachim Edler von Popper,
der seinem Vater Benjamin Wolf Popper (1685—1769) als Primas der bhmischen Juden
nachgefolgt war (vgl. GmF 172).

Unter Berufung auf Ottokar Lorenz als den Pionier der Genealogie und deren Be-
deutung fiir die jidische Geschichtswissenschaft erweiterte Paul Diamant das erbbio-
logische Blickfeld durch Einbeziehung genetisch-anthropologischer Aspekte. Dass
die Abstammung unentrinnbar sei, wiirde »die Evidenzhaltung der Tauflinge« all je-
nen beweisen, die schon am Absprung vom Judentum wiren. Die demographische Be-
standsfihigkeit der Judenheit kénne durch eine prizise und detaillierte genealogische
Aufklirung der Nachkommenschaft zur Vermeidung von »Mischehen« gewihrleistet
werden. Erst dank Medizin und Anthropologie seien nunmehr diese Faktoren, die die
»Lebensfihigkeit des Judentums« garantieren sollen, ins allgemeine Bewusstsein ge-
hoben worden.*

Das Interesse judischer Familien an einer méglichst weit zurtickreichenden und do-
kumentierten Ahnentafel ist nicht nur gesellschaftlichen Aufstiegsbestrebungen und
spezifischen, selbstbewussten internen Identititsbildungen geschuldet, sondern beruht

40 Der von Julius Leverey unterzeichnete Brief befindet sich im Anhang des Originalmanuskripts der
Familiengeschichte Charlotte von Weisls.

41 Paul Joseph Diamant: Sinn und Zweck der jiidischen Familienforschung. In: Archiv fir jidische Fami-
lienforschung (Wien) 1 (1912), Heft 1, S. 2—5.
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Abb. 8: Bresnitz/Breznice: Judischer Friedhof
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auch auf einer generellen modernen »Biologisierung der jiidischen Geschichte«.** In
seiner programmatischen Einleitung zum »Archiv fir jidische Familienforschung«
hielt Paul Diamant fest, dass von der »Bekanntschaft mit der Bedeutung der Vorfah-
ren« auch neue eugenische Erkenntnisse zu erwarten seien, und verweist namentlich
auf den Wiener Anthropologen Ignaz Zollschan, der in seinem »treflichen Buch« Das
Rassenproblem unter besonderer Beriicksichtigung der theoretischen Grundlagen der jiidischen
Rassenfrage (1910) vor dem schidlichen Einfluss von Mischehe, aber auch Inzucht auf
die »Lebensfihigkeit des Judentums« gewarnt habe.* In diesem Zusammenhang ver-
dient der Wiener Zionist und Zahnarzt Leopold Sofer Erwidhnung, der in mehreren
Periodika (wie z. B. Arthur Ruppins »Zeitschrift fiir Demographie und Statistik der
Juden« oder Ludwig Woltmanns »Politisch-anthropologischer Revue«) einschligige
rassenkundliche Beitrige mit anti-assimilatorischer Tendenz ver6ffentlichte. Sowohl
Zollschan als auch Sofer waren Bekannte der Familie Weisl.** Selbst Ernst Franz von
Weisl hatte sich mit der judischen Rassenfrage und Demographie befasst, vor allem in
einem Beitrag unter dem provokativen Titel Rassenmord. Die Entsittlichung des Ehele-
bens der Juden der »besseren« Stinde im Wiener »Jidischen Volksblatt« vom 1. Mai 1903,
auf den unten noch zurtickzukommen sein wird (S. 57, 82).

Von zentraler Bedeutung fiir die Weisl'sche Familiengeschichte ist ein von dem im
bohmischen Olmiitz geborenen Zionisten Egon Michael Zweig (1877-1949) verfasster,
als programmatisches Motto oben (S. 17) schon zitierter Aufsatz Gber die Familien-
iberlieferung im Dienste der volkischen Idee, der in der »Jidischen Volksstimme« (Briinn,
Wien) vom 1o. Mirz 1905 erschienen war. Bei »der miindlichen Uberlieferung« von Fa-
miliengeschichten, so der Autor, konne man es nicht bewenden lassen, vielmehr sollten
»Chroniken« verfasst werden, in denen von »jedem Familienmitglied [...] die wichtigs-
ten Daten, seine auflerordentlichen Lebensschicksale, etwaige Witzworte und Anek-
doten aufbewahrt« werden miissten. »Photographien, alte Briefe und Aufzeichnungen,

in einem korrespondierenden Archive geordnet, wiirden sich trefflich in den Rahmen

42 Vgl. Veronika Lipphardt: Biologie der Juden. Jiidische Wissenschaftler iiber »Rasse« und Vererbung 19oo
bis 193 5. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2011.

43 Diamant: Sinn und Zweck der jiidischen Familienforschung (Anm. 41), S. 4 f. = Ignaz Zollschans 1910
im Wiener Verlag Braumiiller erschienene Schrift erzielte bis 192 5 fiinf weitere Auflagen (vgl. dazu
Paul Weindling: The Evolution of Jewish Identity. Ignaz Zollschan between Jewish and Aryan Race
Theories. In: Jewish Tradition and the Challenge of Darwinism. Hg. von Geoftrey Cantor, Marc Swet-
litz. Chicago, London: UChP 2006, S. 116-136).

44 Zollschan schloss sich spiter dem Revisionismus an, wodurch sich auch politische Bertihrungs-
punkte mit Wolfgang von Weisl ergaben (vgl. LWV 37, 87, 249); Leo Sofer war Ernst Franz von
Weisls Stellvertreter als Vorsitzender der zionistischen Wiener Ortsgruppe Mariahilf-Neubau (vgl.
GmF 252).
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fiigen.« Die jidische Familie sei von mehreren Seiten in Bedringnis geraten, durch Ver-
lust genuiner Traditionen oder durch interkonfessionelle »Mischehen, aber auch durch

innerjiidische Ehescheidungen. Daher »missen wir Zionisten auch hier retten, was

noch zu retten ist, indem wir jene Ubel direkt bekimpfen und planmiig Familiensinn

und Familientberlieferung pflegen und beleben« (kursiv: D.G.). Vieles, was Zweig hier
einfordert, kdnnte unmittelbar auf Charlotte von Weisls Familiengeschichte gemiinzt
sein — vor allem wieder der Leitbegrift des »Familiensinns.

Im Zusammenhang mit solchen eugenischen, erbbiologischen und demographi-
schen Studien richtete sich ein spezielles Augenmerk auch auf die Physiognomie des
judischen (Volks-)Korpers, und zwar sowohl aus jidischer wie auch aus nicht-jiidischer,
vorzugsweise antisemitischer Perspektive.* Die stigmatisierende Darstellung jiidischer
Korperlichkeit hat eine lange, bis in die frithe Neuzeit zurtckreichende Tradition. Eine
ihrer markantesten Festschreibungen war der Topos der langen, gekrimmten, orientali-
schen Nase*®, den abzuwehren die Familie Weisl auf kuriose Weise bestrebt war (siche
S.35).

Im 19. Jahrhundert wird die stigmatisierende Darstellung jidischer Kérper zusitzlich
mit der Annahme verkniipft, es gebe einen Konnex zwischen Physiognomie, Charakter
und orientalischer Herkunft, worauf schon Johann Caspar Lavater (1741-1801), der Be-
griinder der modernen Physiognomik, mit einem Zitat des mit ihm befreundeten, un-

gliicklichen Sturm-und-Drang-Dichters Jakob Michael Reinhold Lenz hingewiesen hat:

Mir scheint es offenkundig, dafl die Juden tberall auf der Welt das Zeichen ihres Vaterlandes,
des Orients, auf sich tragen. Ich meine ihr kurzes, schwarzes, lockiges Haar, ihre braune Haut.

Thre schnelle Sprache, ihre briisken und jihen Bewegungen entstammen derselben Quelle.*’

In der Familiengeschichte Charlotte von Weisls lohnt es sich, einen genaueren Blick auf
die hdufige Beschreibung jiidischer Kérper zu werfen, die von der unterstellten Hiss-

45 Zum jiidischen Korper siche allgemein die Standardarbeiten von Sander L. Gilman: Zhe Jew’s Body.
New York, London: Routledge 1991; ders. mit Robert Jitte und Gabriele Kohlbauer-Fritz (Hg.):
»Der Schejne Jid«. Das Bild des »jiidischen Korpers« in Mythos und Ritual. Wien: Picus 1998; zuletzt
Monika Kucharz: Das antisemitische Stereotyp der >jiidischen Physiognomie«. Seine Entwicklung in
Kunst und Karikatur. Minster: Lit 2017.

46 Vgl. Rainer Erb (Die Wahrnehmung der Physiognomie der Juden. Die Nase. In: Das Bild der Juden in
der Volks- und Jugendliteratur vom 18. Jabrbundert bis 1945. Hg. von Heinrich Pleticha. Wirzburg:
Konigshausen & Neumann 1985, S. 107-126), der — anhand von Karikaturen — die Nase als domi-
nantes physiognomisches Stereotyp der Juden indiziert hat.

47 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beforderung der Menschenkenntnif und Men~-
schenliebe. Bd. 3. Leipzig, Winterthur: Weidmann und Reich 1777, S. r12.




34 A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

lichkeit als dzufferem Indikator innerer Qualititen bis zum vielfach wiederholten, stereo-
typen Lob der schénen Frauen- und stattlichen, groRgewachsenen Minnergestalten alle
Abstufungen und Facetten aufweisen. Schonheit — so lisst sich generell den Gestalten
ablesen — sei eugenisch wertvoll, und Hisslichkeit kénne von Degenereszenz zeugen, die
von den Nachkommen fernzuhalten sei. So wird zum Beispiel die geplante Verheiratung
einer Kusine der Erzihlerin als ein Unterfangen denunziert, das — wegen des abstoflen-
den Aussehens der Braut — von vornherein zum Scheitern verurteilt war, und dies trotz
der Gberaus grofiziigigen finanziellen Hilfe der Michlups. Die Beschreibung der Episode
gibt auch ein anschauliches Beispiel fiir den kostlichen, humorvollen Stil der Verfasserin:

Acht Tage vor der Hochzeit ging das Geld ab, und einen Tag vor der Hochzeit kam Mama in
Iglau an. Wer beschreibt ihr Entsetzen, als sie horte, dass der Briutigam auf und davon gegan-
gen war. Die Sache hatte sich folgendermafien zugetragen: Karoline war wohl das hisslichste
Menschenkind, das sich Phantasie ertriumen kann. Als Mama das 18jdhrige Midchen sah,
war der erste Eindruck: »Wie kommt so etwas in unsere Familie? Nicht nur, dass sie keinem
von uns dhnlich sieht, sieht sie Giberhaupt keinem Menschen dhnlich.« Als sie dann mit ihr

noch geredet hatte, merkte sie, dass sie auflerdem schwer verblodet war (GmF 196).

Dieses krasse Beispiel ist in Charlottes Familiengeschichte allerdings eine nicht wei-
ter kommentierte Ausnahme, die moglicherweise von einem einmaligen >Fehltrittc oder
einer Mesalliance eines der Vorfahren mit Nicht-Juden herrihrte. Ansonsten gilt in der
Familie die zuverldssige genetische Vererbung charakterlicher und duflerlicher Vorziige
gleichsam als jidisches »Naturgesetz«.

In den eher seltenen Fillen, in denen sich Schonheit und Intelligenz nicht ganz die
Waage halten, ist es jeweils der Ehepartner, der das Defizit wettmacht, so dass der kor-
perlich-geistige Ausgleich gewissermaflen komplementir hergestellt und so auch fiir
die Nachkommen gesichert ist. Am Beginn solch gegliickter Ehebiindnisse stehen Ruth
Kohn und Sigmund Herschel, die Urgro8eltern der Chronistin. Als der Brautwerber im
Hause seiner kiinftigen, »schwerreichen« Schwiegereltern um die Hand der Tochter an-

hilt, tritt diese ihm erwartungsvoll entgegen:

Sie war klein, sehr zart (der damalige Geschmack war der Rubens-Typus, grofi, vollbusig, weifs
und rosig), hatte eine lange Nase, einen zu groflen Mund und gefiel ihm im ersten Augenblick
gar nicht. Sie hatte aber Augen von so ungewéhnlicher Schonheit, blauschwarzes Haar, das in
dichten Flechten den kleinen Kopf schmiickte, dass, als er erst einmal in diese Augen geblickt
hatte, er die tibrigen wenig vorteilhaften Ziige tibersah. Sie war hochgebildet, weit tiber das
Maf dessen, was damals Miadchen gelehrt wurde, [...] so dass ihre Bildung, die die seinige

weit tberragte, ihn in Erstaunen setzte (GmF g5).
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Und nun darf der Brautigam — aus der Sicht der Braut, die ihren Nachkommen die
Episode weitererzihlte — seine korperlichen Vorziige ausspielen, die auch geeignet sind,
einige seiner vorteilhaften Charaktereigenschaften hervorzukehren:

Als er ins Zimmer trat, habe sie geglaubt, eine griechische Statue sei lebend geworden und
vom Sockel gestiegen. Er war sehr grof}, sehr schlank, go/ldblond mit blauen Augen, dem rosigen
Teint der Blonden, einem schénen Bart und von unbeschreiblicher Sanftmut und Bescheidenbeit

(GmF g5, kursiv: D.G.).

Drei Generationen spiter ist Charlotte von Weisls eigener Gemahl, wie sie ihrer
»Mamac stolz zu berichten weify, geradezu »unnatiirlich schon« (GmF 224). Er ver-
dankt sein blendendes Aussehen nicht erst seiner Mutter Amalie, geb. Schalek, »ei-
ner vollendeten Schonheit [...] mit blauschwarzem Haar und elfenbeinweifler Haut«
(GmF 143), sondern bereits seinem Grofivater viterlicherseits, Mathias Weisl, einem
Wachtmeister aus dem Rheinland und »bildschénem Kerl« (GmF 138). Ihr eigener
Liebreiz wird von der Erzihlerin gleich zweimal in wortlicher Wendung hervorgehoben,
einmal indirekt in den Augen anderer: »Ich soll ein ungewoéhnlich schones Kind gewe-
sen sein« (GmF 209), ein andermal direkt, aus eigener, selbstbewusster Uberzeugung:
»Da ich ein ungewdhnlich schones Miderl war, machte es [meiner »Mama«] Spaf,
mich sehr elegant zu kleiden« (GmF 213). Keine andere der als blendend aussehend
geschilderten Frauen in der ganzen Familiengeschichte ist indes mit Schonheit so iiber
die Maflen gesegnet wie die Zentralfigur Charlotte Herschel-Singer:

Man sagte [...], sie sehe aus wie unwirklich, wie ein Bild, das aus einem Rahmen getreten
wire. Eine hohe koénigliche Gestalt, go/denes Haar, das in reichen Flechten um ihren Kopf ge-
schlungen war, grofe dunkelb/aue Augen, schwarze, schon geschwungene Augenbrauen, ein
kirschroter Mund und ein blendender Teint. Was aber den besonderen Zauber ihres Wesens
ausmachte, war ein unbeschreiblicher Liebreiz des Ausdruckes in ihrem Gesicht (GmF 106,

kursiv: D.G.).

»Groflen Wertg, so betonte Charlotte Weisls Sohn Wolfgang noch viele Jahrzehnte
spiter in seinen in Israel niedergeschriebenen Memoiren Lang ist der Weg ins Vater-
land, »legten Eltern und Grofeltern auf kérperliche Schonheit«. Das konnte so weit
gehen, dass sein Vater eine finanziell lukrative »Partie« des Sohnes mit einem »duflerst
netten Midchen« wegen dessen zu »grofler Nase« — in fiirsorglicher Voraussicht auf das
Ausschen der Nachkommenschaft — schlichtweg ausgeschlagen hatte: »Ich will keine
langnasigen Enkel«, war des Vaters »lezztes Wort, dem ich mich fligte, erinnerte sich der
Sohn (LWYV 149, kursiv: D.G.), dann freilich nicht mehr ohne Ironie.
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4. Bohmische Juden zwischen Deutschen und Tschechen

In Prag warf man ihnen vor, dafl sie keine Tschechen, in Saaz und Eger, daf sie keine Deut-
schen seien. Arme Juden, woran sollten sie sich denn halten? Es gab welche, die sich tsche-
chisch zu sein bemiihten; da bekamen sie es von den Deutschen. Es gab welche, die deutsch
sein wollten, da fielen die Tschechen iiber sie her —und Deutsche auch. Es ist um den Ver-
stand zu verlieren — oder um ihn endlich zu finden.

(Theodor Herzl: Die Juden Prags zwischen den Nationen, 1897).

Prag, nach Wien und Budapest die drittgrofite Stadt der Habsburgermonarchie, zihlte
gegen Ende des 19. Jahrhunderts rund 400.000 Einwohner.** Der deutschsprachige
Bevolkerungsanteil war seit Mitte des Jahrhunderts von 15,5 auf 7,5 Prozent gesunken,
bis er nur noch etwa 30.000 Biirger zihlte. Gleichwohl spielte die deutsche Minderheit
im politischen und gesellschaftlichen wie im wirtschaftlichen und kulturellen Leben
weiterhin eine fiihrende Rolle, schottete sich aber immer stirker von der tschechischen
Bevolkerungsmajoritit ab. Das sich vorwiegend aus hoheren Beamten, Arzten, Juristen,
Kaufleuten, Fabrikanten, Industriellen und Bankiers rekrutierende deutsche Biirgertum
bildete eine Enklave mit eigenen Theatern, Zeitungen, Schulen und seit 1882 auch einer
eigenen Universitit, als die im Jahre 1348 unter Kaiser Karl IV. gegriindete, dlteste Uni-
versitit Mitteleuropas in eine deutsche und eine tschechische geteilt wurde. Der jidi-
sche Bevolkerungsanteil betrug in Prag zur Jahrhundertwende ungefihr fiinf Prozent.
Der Versuch der meisten Juden, zwischen Tschechen und Deutschen eine >neutrale«
Haltung einzunehmen, wurde im Zeitalter verschirfter nationalistischer Auseinander-
setzungen immer schwieriger.

Der mit Wolfgang von Weisl fast auf den Tag gleichaltrige Schriftsteller Johannes
Urzidil, Sohn eines bohmisch-katholischen, deutschnationalen Landlehrers und einer
konvertierten Prager Judin, hat rickblickend im amerikanischen Exil die sprachliche
und kulturelle Vielfalt seiner schreibenden Landsleute anschaulich beschrieben:

Die Prager deutschen Dichter und Schriftsteller hatten gleichzeitigen Zugang zu mindestens
vier ethnischen Quellen: dem Deutschtum selbstverstindlich, dem sie kulturell und sprachlich
angehorten; dem Tschechentum, das sie tberall als Lebenselement umgab; dem Judentum,
auch wenn sie selbst nicht Juden waren, da es einen geschichtlichen, allenthalben fihlbaren

Hauptfaktor der Stadt bildete; und dem Osterreichertum, darin sie alle geboren und erzogen

48 Siehe zum Folgenden Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Bd. 2.
Hg. von Viktor Zmegaé unter Mitwirkung von Uwe Baur, Dieter Borchmeyer, Dietmar Goltschnigg,
Jan Knopf, Martin Rector, Kurt Sollmann, Florian Vaflen. Konigstein: Athenium 1980, S. 325 f.
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waren und das sie schicksalhaft mitbestimmte, sie mochten es nun bejahen oder auch dieses

oder jenes daran auszusetzen haben.*

An anderer Stelle beschreibt Urzidil das mystische Faszinosum der mittelalterlichen
und frihneuzeitlichen Prager Altstadt, das alle Bewohner der Stadt, Tschechen, Deut-
sche, Osterreicher, Juden, gleichermaflen prigte und verunsicherte:

Wie also hiitte diese Stadt bei so viel Widerstreit nicht auch in ihrer Bauart und ihrem Antlitz
zackig, schroff und unheimlich wirken sollen? [...] iiberall nebelte noch das Gewdlk der My-
then, der Golem hetzte nichtlich um die Altneu-Synagoge, mitten auf dem alten Judenfried-
hof hielt der Hohe Rabbi Low Hof im Kreise seiner dreiunddreiflig rund um ihn begrabenen
Lieblingsschiiler. [...]. Mythos, Geschichte und Gegenwart wogten geschiftig durcheinander
in dieser Stadt, man konnte sie nie véllig auseinanderhalten, man wuf3te nie genau, womit man
es gerade zu tun hatte, und in dieser gereizten Atmosphire konnten sich in jedem Augen-
blick die gleichgiiltigsten Gegenstinde, Angelegenheiten, ja bloRe Worter in heiligste Giiter
verwandeln, um derentwillen Tschechen und Deutsche einander die Képfe einschlugen oder

irgendeinem unseligen Juden iibel mitgespielt wurde.*

Die komplizierte multinationale, multikulturelle und multilinguale Lage der béhmi-
schen Juden verschirfte sich durch den aufkommenden tschechischen Nationalismus,
der sich vor allem auch an den habsburgischen Sprachverordnungen entziindete. Das
restriktive Postulat deutscher Sprachverwendung wurde gegen den als Bedrohung des
Gesamtstaats empfundenen slawischen, insbesondere tschechischen Nationalismus ins-
trumentalisiert und machte es den meisten Juden immer schwerer, ja schier unmég-
lich, ihre sneutrale« Zwischenposition gegeniiber den Deutschen und den Tschechen zu
behaupten. Der aus Mihren stammende Literarhistoriker Oskar Donath (1882—1940),
der zu den produktivsten und engagiertesten Vermittlern der deutschen, tschechischen
und jiidischen Kultur zihlt®!, berichtet riickblickend, dass die béhmischen Juden im
18./19. Jahrhundert »traditionsgemify dem Deutschtum« eng verbunden waren und

»ihre Kinder in deutsche Schulen schickten«:

49 Johannes Urzidil: Da geht Kafka. Essays. Zirich, Stuttgart: Artemis 1965, S. 6.

50 Ders.: Prager Triptychon. Erziblungen. Hg. und mit einem Nachwort von Peter Demetz. Salzburg,
Wien: Residenz 1997, S. 11f.

51 Vgl. Mirek Némec: Von der Einsprachigkeit zum Bilingualismus 2 Das Mittelschulwesen und die Spra-
chenfrage in den bohmischen Lindern der Zwischenkriegszeit. In: Franz Kafka im sprachnationalen Kon-
text seiner Zeit. Sprache und Nationalitit in offentlichen Institutionen der bohmischen Linder. Hg. von
Marek Nekula, Ingrid Fleischmann, Albrecht Greule. Koln, Weimar Wien: Bohlau, S. 245-263, 253.
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Sie lasen deutsche Zeitungen und Biicher und sprachen in der Familie vielfach deutsch; nicht
aus national-politischer Uberzeugung, sondern aus alter Gewohnheit. Kam doch ein gro-
fer Teil der Juden aus Stiddeutschland tber die Westgrenze nach Bohmen und die germa-
nisierende Politik Kaiser Josefs wirkte bis tief ins 19. Jahrhundert besonders bei den Juden
nach. Der Josefinismus verlich den Juden Menschenwiirde und sie sahen im Liberalismus des
Deutschtums den Inbegriff der Toleranz. Einen groflen Einflufl auf die Juden, die zum gro-
fen Teil Kaufleute waren, hatte der deutsche Industrialismus. Es war also eine festgewurzelte
Tradition, die sich nicht leicht beseitigen lieR. Auch waren die Juden von den Gutsherren und
ihren Beamten viel zu abhingig, als daf sie sich ihren Germanisationsbestrebungen hitten

widersetzen konnen.”?

Dennoch war eine Minderheit jidischer Intellektueller bereit, die tschechische Natio-
nalbewegung mitzutragen. Zu deren Anhingern zihlte auch Ernst Franz Weisls lterer

Bruder Hugo, der »ein ganz ungewdhnlicher Mensch« war:

Schoén wie sein Vater, energisch und zielbewusst wie dieser, aber weit, weit begabter. Nicht
nur, dass er durch alle acht Gymnasialjahre Primus war, schrieb er mit dreizehn Jahren Ge-
dichte, die in Zeitungen veréffentlicht wurden, mit vierzehn Jahren einen Roman, der in den
»Narodni listy«, der angesehensten tschechischen Zeitung erschien. Um diese Zeit gab er
eine tschechisch-deutsche Grammatik heraus und tibersetzte die Psalmen ins Tschechische

(GmF 15 7).53

Eine dhnliche Haltung hatten schon einige dltere, aus jiidischem Elternhaus stammende

Schriftsteller eingenommen, so der Arzt Siegfried Kapper (1820-1879), der tsche-
chische Werke ins Deutsche tibersetzte und selbst tschechische Dichtungen verfasste,
oder der Journalist und Politiker David Kuh (1819—1879), der in der deutsch-jiidischen

Presse die Juden sogar ermutigt hatte, »die politischen und kulturellen Ziele der slawi-
schen Volker zu unterstiitzen«.** Von tschechischer Seite wurden diese tschechisch-jii-
dischen Solidarititsbekundungen allerdings nicht immer beifillig aufgenommen. Nach-
dem Kapper im Jahre 1843 erstmals eine Reihe eigener tschechischer Gedichte Ceské
listy (Bohmische Blitter) veroftentlicht hatte, wurde er von dem russophilen Schriftsteller
Karel Havlicek (1821-1856), der als Begriinder des tschechisch-nationalen Journalis-

52 Oskar Donath: Bohmische Dorfjuden. Brinn: Kral 1926, S. 37.

53 Hugo Weisls Publikationen konnten nicht ermittelt werden.

54 Hillel J. Kieval: Die Lander dazwischen. Die Juden in Bohmen, Mahren und der Slowakei bis 1918. In:
Wo sich Kulturen begegnen. Die Geschichte der tschechoslowakischen Juden. Hg. von Natalia Berger. Prag:
Mladi Fronta 1992, S. 44 f.
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Abb. 9: Buchumschlag von Gustav Béhm, 1926 r
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mus gilt, aufs Schirfste mit der Begriindung angegriffen, dass es unmdglich sei, gleich-
zeitig zwei Vaterlindern und zwei Nationen anzugehéren. Deshalb empfahl er den Ju-
den die Kultivierung ihrer eigenen Sprache, des Hebriischen, und diejenigen, die des
Hebriischen nicht mehr kundig waren, sollten sich gefilligst an die deutsche Sprache

halten, die ja offensichtlich die »zweite jidische Muttersprache« in Mitteleuropa sei.’

5

Wenngleich mit einer anderen Intention, spiegeln diese Auféerungen die eindringliche

Warnung wider, die Wolf Weisl seinem Sohn Hugo mitgegeben hatte:

»Lass’ab von den Tschechen! du bist kein Tscheche. Du bleibst fiir sie nur der Jude. Und du
bist ein Jude, und ein Jude hat kein Vaterland.« Als der Vater erriet, dass sich Hugo nicht nur
auf literarische Arbeiten einlief}, sondern in Konventikeln geheimer Art verkehrte, wurde er

noch dringender: »Lass diese Leute allein! Trau’ihnen nicht! Du wirst der Erste sein, den sie

umbringen — der Jud !« (GmF 158).

Tatsichlich fiel der Jude Hugo Weisl, zwischen die Fronten geraten, unter ungeklirten
Umstinden dem deutsch-tschechischen Nationalititenstreit zum Opfer. Im Notizbuch,

55 Ders.: Languages of Community. The Jewish Experience in the Czech Lands. Berkeley: UCP 2000, S. 31.
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das man bei dem Toten fand, fanden sich seine letzten Worte: »Der Vater hat Recht — der
Jude hat kein Vaterland!« (GmF 159, vgl. auch LWV 142). Uber den Tod Hugo Weisls
fand sich am 31. Oktober 1868 im »Prager Abendblatt«, der Beilage zur »Prager Zei-
tung«, die folgende lapidare Notiz: »Die am 29. d. M. von Fischern in der Nihe des
Tummelplatzes in der Moldau aufgefundene Leiche wurde von dem in Nro. C. 525-2
wohnhaften Herrn Med. Dr. W. Weisl als jene seines seit dem 12. d. M. vermissten
Sohnes Hugo, Hérer der Rechte [!]%¢, agnoszirt und ist dieselbe gestern beerdigt wor-
den.« Dr. Wolf Weisl wollte von dem Tag an, »da sein Lieblingskind auf so entsetzliche
Weise sterben musste«, »von Gott nichts mehr wissen«: »Er haderte mit thm, er be-
suchte keinen Tempel mehr, nahm kein Gebetbuch mehr in die Hand. In seinem Hause
gab es keine Fest- und Feiertage mehr. Er war ein gebrochener Mensch, der das Lachen
nicht mehr kannte« (GmF 159). Nur noch ein einziges Mal, zur Promotion seines zwei-
ten Sohnes Ernst Franz am 29. Mirz 1879, war der Vater, obschon schwer erkrankt,
»ausgefahren«: Seinen zweiten Sohn »so gefeiert zu sehen, war die letzte Freude seines
Lebens« (GmF 223).

Zu Ernst Franz Weisls spiterer Freude hatte sich innerhalb weniger Jahrzehnte das
tschechisch-deutsche Krifteverhiltnis in Prag zugunsten der Tschechen verschoben.
Der 1886 nach Wien tbersiedelte »Advokat und beeidete Dolmetscher fiir die bohmi-
sche Sprache« wiirdigte — aus zionistischer Perspektive! — mit unverhohlener Sympa-
thie den tiefgreifenden nationalen, sozialen, kulturellen und wissenschaftlichen »Um-
schwung«, dessen Beschreibung sich wie eine postume Anerkennung des politischen
Engagements seines toten Bruders und >vaterlandslosen< Juden Hugo Weisl liest:

Noch vor weniger als 50 Jahren hatten die Tschechen selbst in ihrer Landeshauptstadt kein
Landestheater. Einmal in der Woche nachmittags wurde im deutschen Landestheater eine
tschechische Vorstellung gegeben. Der Bauer und Gewerbetreibende konnte zumeist nur mit
deutschen Lettern Gedrucktes und Geschriebenes lesen. An der Universitit in Prag dozierte
auf der juridisch-politischen Fakultit ein einziger Dozent in tschechischer Sprache. Von
tschechischen Salons, Ausstellungen, von einer tschechischen »Gesellschaft« war keine Rede.
Und heute? Die tschechische Oper in Prag geniefit Weltruf. Alle bildenden Kinste werden
in hervorragender Weise auch durch Tschechen betrieben und eine dem Vrchlicky gleichkom-
mende Dichtergréfie 1ift die moderne Dichtung so manchen alten Kulturvolkes vermissen.

Die soziale und literarische »Gesellschaft« ist in Prag iiberwiegend tschechisch.”

56 Hugo Weisl hatte wenige Tage zuvor das Medizinstudium begonnen.
57 Ernst Franz Weisl (gez. Dr. W.): Erweckung eines Volkes. In: Jidisches Volksblatt (Wien), 19. Feb-
ruar 1904, S. 1 £; Jaroslav Vrchlicky (eigtl. Emilius Jakob Frida, 1853-1912): tschechisch-nationaler
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Abb. 10: Ernst Franz Weisl, 1889

Wie sein Vater fiihlte sich auch Ernst Franz Weisl dem sprachlichen und kulturellen
Deutschtum verpflichtet und war daher — wie erwihnt — als Student der jlidischen,
deutschnational orientierten, »schlagenden« Burschenschaft Carolina beigetreten.
Gleichzeitig sprach er aber auch flielend Tschechisch, so dass er in Wien, auch nach
dem Ersten Weltkrieg, als Jurist und Gerichtsdolmetsch gegen eintriagliche Honorare
fiir tschechische Klienten arbeiten konnte. In der tschechischen Nationalbewegung sah
er ein Vorbild fiir den Zionismus, der mit ambitioniertem Engagement aus einer poli-
tisch benachteiligten Position heraus dhnliche Erfolge erzielen konne. Diesen Vergleich
hatte tbrigens schon im Revolutionsjahr 1848 der bohmisch-judische Schriftsteller
Leopold Kompert in seiner Erzihlung Die Kinder des Randars mit derselben Intention

und Sympathievergabe thematisiert:

»Soll ich dir’s sagen, Honza«, sprach Moritz einige Tage darauf, »mit wem die Geschichte
Bohmens grofie Ahnlichkeit hat?« »Mit keiner andernc, entgegnete Honza stolz. »Und ich

Schriftsteller, Ubersetzer und Literaturwissenschaftler (Professor fiir Europiische Literatur an der
tschechischen Karls-Universitit Prag).
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5.

sage dir, sie hat viel Ahnlichkeit mit der jidischen.« — Honza lachte unbindig. »Habt ihr
Zizkac, rief er, »habt ihr Hussiten ?« »O ja«, sagte Moritz, »wir haben die Makkabier«.>®

Ubernationales 6sterreichisches Gesamtstaatsbewusstsein der Juden im
Habsburgerreich

Jews in Habsburg Austria developed a tripartite identity in which they were
Austrian by political loyalty, German (or Czech or Polish) by cultural affiliation, and Jewish
in an ethnic sense.

(Marsha L. Rozenblit: Reconstructing a National Identity, 2001).

Joseph Samuel Bloch, geboren 1850 in Galizien, dann Rabbiner in Wien-Floridsdorf,
Publizist und Abgeordneter im dsterreichischen Reichsrat, hatte schon 1886— dhnlich
wie Dr. Wolf Weisl seinen Sohn Hugo — seine judischen Landsleute eindringlich vor ei-
ner Parteinahme in den Nationalititenkonflikten des Habsburgerreichs gewarnt. Allein
die Juden, so Bloch, wiren »Osterreicher sans phrase«: »Wenn eine specifisch osterrei-
chische Nationalitit construirt werden konnte, so wirden die Juden ihren Grundstock
bilden.«*® Wolf Weisls Enkelsohn Wolfgang hat diese Auffassung eines iibernationalen
gesamtstaatlichen Osterreichbewusstseins jiidischer Prigung in seinen Memoiren be-
kriftigt:

[eS)

5

59

Eigentlich waren nur die Juden, und vielleicht noch etliche Tausend hoherer Beamten, Oster-
reicher; alle anderen Biirger der Monarchie gehérten irgendeiner Nationalitit mit oft sepa-
ratistischen Interessen an. Zweitens schloss sich der »gebildete, »fortschrittliche«, »liberale«

Jude tberall der herrschenden unter diesen Nationalititen an; in Ungarn magyarisch, in Ga-

Leopold Kompert: Aus dem Ghetto. Geschichten. Leipzig: Herbig 1850, S. 190 f. — Jan Zizka (ca.

1360-1424): bedeutendster Heerfithrer der Hussiten (Anhinger des bohmischen Reformators Jan
Hus, 1369—1415, Rektor der Karls-Universitit Prag, der beim Konzil von Konstanz, 1414-1418,
auf dem Scheiterhaufen als »Ketzer« verbrannt wurde, weil er sich weigerte, seine emanzipatorische,
antiklerikale Lehre zu widerrufen). — Makkabéer: Anhinger von Judas Makkabius (der »Hammer,
getotet 160 v. Chr.), dem jidischen Freiheitskimpfer gegen das hellenistische Reich der Seleukiden
und deren judische Anhinger.

Joseph S. Bloch: Der nationale Zwist und die Juden in Osterreich. Wien: Gottlieb 1886, S. 41; vgl.
Dietmar Goltschnigg: Darstellung und Kritik der Moderne in der ésterreichischen Literatur (1880~
1930). In: nach Kakanien. Anniherungen an die Moderne. Hg. von Rudolf Haller. Wien, Kéln, Wei-
mar: Bohlau 1996, S. 164; daran anschlieRend Peter Stachel: Ubernationales Gesamtstaatsbewusst-
sein in der Habsburgermonarchie. Zwei Fallbeispiele. In: Kakanien revisited 2002 (http://www.kaka-
nien-revisited.at/beitr/fallstudie/PStachel1.pdf; zuletzt eingesehen: Mirz 2018).
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lizien polnisch, in B6hmen manchmal tschechisch, wie Amalie Schalek und der arme Hugo

gezeigt haben, meistens aber dort, sowie in Wien und den Alpenlindern deutsch, und zwar

»deutsch-liberal« (LWV 153).

Mit dieser Auffassung richtet der Autobiograph Wolfgang von Weisl zweifellos auch
einen Seitenblick auf den neugegriindeten multinationalen israelischen Staat, dessen
Birger ja ebenfalls unterschiedlichster nationaler Herkunft sind, zu einem betrichtli-
chen Teil auch aus den Nachfolgestaaten der untergegangenen Donaumonarchie sowie
den angrenzenden Lindern.

Dem Verstindnis der spezifisch multiplen, politischen, kulturellen und ethnischen,
Identitdt der habsburgischen Judenheit kann jenes Modell dienen, das die amerikani-
sche Historikerin Marsha L. Rozenblit pragnant beschrieben hat:

Unlike Jews in nation-states like Germany and France, who had to embrace a German or
French national identity and felt constraints against revealing Jewish ethnicity, Jews in Habs-
burg Austria were comfortable with the tripartite identity they had developed in the second
half of the nineteenth century. They enjoyed living in a state that defined itself wholly in poli-
tical, not ethnonational, terms and understood that only such a state allowed Jews the freedom

to be as Jewish as they chose.®

Dieses mehrdimensionale Identititsmodell ldsst sich in der vorliegenden Familienge-
schichte am sinnfilligsten an der Person Ernst Franz von Weisls veranschaulichen, bei
dem die Trias der Faktoren noch weiter ausdifferenziert werden kann. Seine Identi-
titsbildung nimmt ihren Ausgang von der Mitgliedschaft bei der judisch und zugleich
deutschnational gesinnten Burschenschaft Carolina in Prag. 1886 nach Wien tbersie-
delt, nahm er — wie erwihnt — seine Tétigkeit als »Advokat und beeideter Dolmetscher
fir die dohmische Sprache« (kursiv: D.G.) auf, verlobte und verehelichte sich standes-
gemaf drei Jahre spiter, am 21. Mirz bzw. am 30. Mai 1889, mit der in Prag gebirtigen,
ebenfalls aus einem deutschbéhmischen Elternhaus stammenden Jidin Charlotte Pop-
per, geb. Michlup, der Erzihlerin der vorliegenden Familienchronik.

Das imperiale Wien war der zentrale, urbane und multinationale Schmelztiegel des
Habsburgerreichs. Ein Grofteil der Zuwanderer, darunter vergleichsweise viele Juden,
kam aus B6hmen und Mihren. Der jidische Anteil an der Gesamtbevdlkerung Wiens
betrug im ausgehenden 19. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg durchschnittlich ca.
10 %, also zwischen 150.000 und 200.000 Biirgern, so dass man »zu Recht von einer

60 Marsha L. Rozenblit: Reconstructing a National 1dentity. The Jews of Habsburg Austria during World
War I. New York: Oxford UP 2001, S. 4.
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Abb. 11: Charlotte und Ernst Franz Weisl|
(Verlobung, Mérz 1889)

S|

>Metropolisierung« des (ost-)mitteleuropiischen Judentums sprechen« konnte®’, einer
freilich nicht unproblematischen Entwicklung, zumal sie doch den wachsenden Anti-
semitismus gerade auch in Wien befeuerte. Deshalb schloss sich Ernst Franz von Weisl
zunichst der sozialliberalen, demokratischen Bewegung des promovierten Juristen und
Reichsratsabgeordneten Ferdinand Kronawetter (1838—1913) an, der couragiert dem
populistischen, vor allem vom christlich-sozialen Wiener Gemeindepolitiker und spi-
teren (seit 1897) Karl Lueger praktizierten Antisemitismus entgegentrat. Wolfgang von
Weisl wiirdigte die Parteinahme seines Vaters fiir Kronawetter und kritisierte in diesem
Zusammenhang den Lueger’'schen Antisemitismus zutreftend als »das Herz des Partei-
programms der Stadtverwaltung« (LWV 161).

Als Experte fiir nationales und internationales Militdrstrafrecht veroffentlichte Ernst
Franz von Weisl bahnbrechende vergleichende Studien, die auf eine Liberalisierung der
als »riickschrittlich«®? verurteilten ésterreichischen Heeresgesetzgebung abzielten, und

61 Michael John: Vielfalt und Heterogenitit. Zur Migration nach Wien um r9oo. In: Migration und Inno-
vation um 190o. Perspektiven auf das Wien der Jahrhundertwende. Hg. von Elisabeth Réhrlich. Wien,
Ko6ln, Weimar: Bohlau 2016, S. 38.

62 Vgl. den Artikel, den Ernst Franz Weisl unter dem bezeichnenden Titel Das militarische Standrechts-
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zwar nach franzdsischem sowie — erstaunlicherweise — auch nach russischem Vorbild.®®
Fir die damit erworbenen Verdienste wurde er mit der »Eisernen Krone III. Klasse«
ausgezeichnet, musste jedoch von Seiten der sich provoziert fiihlenden 6sterreichischen
Militirbehdrde empérte Anfeindungen in Kauf nehmen, wie seine Frau Charlotte zu
berichten wusste:

Unser Auditoriat spuckte Rauch und Feuer, dass ihm das franzésische Militirgesetz als mus-
tergiiltig hingestellt wurde. Jetzt griffen aber auch die deutschen militirischen Zeitschriften
den Fehdehandschuh auf, der ihnen hingeworfen wurde, und es brach ein heftiger Zeitungs-
krieg aus. Das Buch tber das franzésische Gesetz machte solches Aufsehen, dass Erzherzog
Albrecht, der Sieger von Custozza, meinen Mann in Audienz empfing, um sich von ihm Be-

richt erstatten zu lassen (GmF 240, dazu Anm. 177).

Die meisten Artikel, die Ernst Franz von Weisl regelmifig in verschiedensten Zeitun-
gen und Zeitschriften verdffentlichte, betrafen die sogenannte »Jidische Frage« unter
politischen, sozialen, religiésen, kulturellen und auch rassisch-biologischen Aspekten.
Dartiber hinaus agierte er sich als Multifunktionir in einer Reihe, zum Teil von ihm
mitbegriindeter und prisidierter Vereine und Gesellschaften, wie dem »Ersten Wie-
ner Jidischen Turnverein«®*, dem »Jiidischen Kolonisationsverein«®®, dem »Orientver-

eing, der »k.u.k. Geographischen Gesellschaft«, der »Osterreichisch—Ungarischen Ko-

verfabren. Ein Stiick Mittelalter am 2. Dezember 1909 in der Wiener »Arbeiter-Zeitung« veréffent-
lichte.

63 Siehe vor allem folgende Buchpublikationen Ernst Franz Weisls: Frankreichs Militir-Strafprozess-
ordnung. Studie zur Reform der Militir-Strafprozessordnungen des deutschen Reiches und der dsterrei-
chisch-ungarischen Monarchie. Wien: Seidel 1887; Das Heeres-Strafrecht. Bd. 1—2. Wien: Pollak
1892; Vorschlige zur Regelung des Militir-Strafverfabrens. Wien: Bondi 1893 ; Das Militir-Strafver-
fabren in Russland, Frankreich und Deutschland. Wien: Reichswehr 1894.

64 Weitere namhafte zionistische Griindungsmitglieder waren der Industrielle Johann Kremenezky
(1848-1934) sowie die Architekten Oskar Marmorek (1863-1909) und Wilhelm Stiassny (1842—
1910). Die Griindung des Vereins erfolgte, weil es noch immer Juden gab, die sich dem »Turnkreis«
Deutsch-Osterreichs trotz dessen deklariert »judenreiner« Politik »anzubiedern« versuchten, was
die genannten Grindungsmitglieder mit ihren »Begriffen von personlicher Ehre nicht fiir verein-
bar« hielten. Gleichwohl habe der neue jidische Turnverein »keinerlei politische Aufgabe«, sondern
»lediglich eine hygienische, soziale und kulturelle, und zwar eine solche edelster Art«: »judische
Minner voll Mut und Kraft, voll Strammbheit und minnlichem Selbstbewusstsein heranzubilden«
(Die Welt. Zentralorgan der zionistischen Bewegung, Wien, 30. Oktober 1903, S. 9).

65 Neben Wilhelm Stiassny und Oskar Marmorek zihlten zu den Griindungsmitgliedern der Rechts-
anwalt Alfred Stern (1831-1918), 1903 bis 1918 Prisident der Wiener Kultusgemeinde, die Indus-
triellen Rudolf Auspitz (1837-1906) und David Ritter von Guttmann (1834-1912).
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lonialgesellschaft«*® und der »Internationalen Advokatenkammer«.®” Anlisslich seines
70. Geburtstags hatten seine Kollegen ein Schriftenverzeichnis des Jubilars geplant,
doch die Anzahl seiner Publikationen erwies sich als »so grofi«, dass schlieflich »von
einer Zusammenstellung abgesehen werden muflte«.®® Mit Respekt und Anerkennung
wurde in einem 6ffentlichen Nachruf (unter beifilligem Hinweis auch auf Sohn Wolf-
gang) sein Lebenswerk gewtirdigt:

Im Alter von 74 Jahren verstarb plotzlich der dsterreichische Strafrechtsreformer Dr. Franz
von Weisl, der Vater des Schriftstellers und Revisionistenfiihrers Dr. Wolfgang von Weisl. [...].
Er war wegen seiner Verdienste um die Wissenschaft und die Organisierung des 6sterreichi-
schen Auswanderungswesens in den Adelsstand erhoben worden. In der letzten Zeit war seine
Gesundheit infolge der Aufregungen nach der schweren Verwundung seines Sohnes im Ver-

lauf der Palistina-Unruhen im August 1929 erschiittert.®’

Alle diese, zum Teil widerspriichlich scheinenden Aktivititen Ernst Franz von Weisls,
die seine komplexe, multiple Identitdt prigten, waren jedoch stets loyal der tibernatio-
nalen osterreichischen Gesamtstaatsidee verpflichtet. Die schonste, »unvergleichliche
Erinnerung« an ihre Hochzeitsreise im Jahre 1889 assoziiert seine Frau in romantischer
Verklirung mit einem abendlichen Spaziergang — bezeichnenderweise nicht in Wien,
sondern in der siidlichen Provinz, im kirntnerischen Warmbad Villach —, wo sie »im
Mondenscheing, »bei sterneniibersitem Himmel« ins Hotel zurtickkehrten, wihrend
»in der Kaserne Retraite geblasen« wurde:

66 Zu den Aktivititen der Osterreichisch-Ungarischen Kolonialgesellschaft siche Simon Loidl: »Eu-
ropa ist zu enge geworden«. Kolonialpropaganda in Osterreich-Ungarn 1885 bis 1918. Wien: Promedia
2017.

67 Schon 1890, vier Jahre nach Ernst Franz Weisls Ubersiedlung nach Wien, findet sich in Adolph
Lehmanns allgemeinem Wohnungs-Anzeiger die weitliufige Eintragung: »JDr., Advocat, beeid.
Dolmetsch fir d. bohmische Sprache. Milit.-Fachschriftsteller, Eig. U. Her. D.>Oesterr. Ung. Hee-
res-Zeitung«. GenConsul v. Peru.« (https://www.wien.gv.at/kultur/wienbibliothek/lehmann-online.
html).

68 Ernst Franz Weisl. Nachruf. In: Nachrichtenblatt der 6sterreichischen Rechtsanwaltschaft (Wien),
17. Juli 1931, S. 76 f.

69 Die Stimme. Judische Zeitung (Wien), 3. Juli 1931, S. 11. Bei den schweren Zusammenstéfien
zwischen Juden und Arabern vor der Klagemauer in Jerusalem am 23. August 1929 war Wolfgang
von Weisl durch einen arabischen Dolchstof8 schwer verletzt worden und musste wochenlang im
Jerusalemer Hadassah-Spital behandelt werden. Die Kidmpfe hatten sich tiber weite Teile Paldstinas
ausgebreitet, zahlreiche Juden wurden getétet, die heftigsten Pogrome gab es in Hebron und Safed
(vgl. auch LWV 469, 540).
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Wir hatten in diesem Augenblick beide ein solch tiefes Vaterlandsempfinden, dass mein Mann
sagte: »Ich bin so stolz darauf, ein Osterreicher zu sein. Es gibt doch nichts Schoneres als
unser Osterreich.« Heute noch sehe ich den Weg vor mir, hére den Klang seiner Stimme, wie
wir plétzlich, ohne Verabredung, gleichzeitig anfingen, die Volkshymne zu singen (GmF 235,
dazu Anm. 65).

So begeistert Ernst Franz von Weisl auf der Hochzeitsreise seinen 6sterreichischen Pa-
triotismus besungen hatte, so entsetzt reagierte er auf die Kriegserklirung des greisen
Monarchen Franz Joseph an Serbien:

»Das ist das Ende von Osterreichc, rief er. Voll Zorn und Schmerz nahm er das Kaiserbild, das
stets auf seinem Schreibtisch gestanden hatte, und verschloss es in einer Schublade. »Das ist
das Ende. [...]. Wenn man mich einmal seziert, wird man sehen, dass ich links gelb und rechts

schwarz bin« sagte er (GmF 271).70

6. Judentum und Antisemitismus

Uberhaupt, da sie noch immer so viel Juden zu Offizieren machen —
da pfeif’ich auf’n ganzen Antisemitismus!

(Arthur Schnitzler: Leutnant Gustl, 19oo)

Angesichts des sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts in Mittel- und Osteuropa epi-
demisch ausbreitenden Antisemitismus ist es verwunderlich, dass diese massive Exis-
tenzbedrohung des Judentums in Charlotte Weisls Erinnerungswerk expressis verbis

kaum thematisiert wird. Es lassen sich nur einige wenige periphere Anspielungen nach-
weisen, wie z. B. die wehmiitige Erinnerung an den toleranten Liberalismus, der dank
freisinniger Reformen nach dem Osterreichisch—Ungarischen Ausgleich gerade auch im

Prager Elternhaus das eintrichtige biirgerlich-adelige und jiidisch-christliche Zusam-
menleben ermdglicht und gefordert hatte. Zu ihren in der ganzen Stadt bekannten Ge-
burtstagsfesten waren ausnahmslos alle eingeladenen Kinder mit grofler Begeisterung
gekommen, besonders auch aus der christlichen Hocharistokratie, deren Familien alle

mehrfach penibel aufgelistet werden (»die Schwarzenbergs, die Lazanskys, die Lobko-

70 Schwarz-Gelb: aus dem Wappen des Heiligen Romischen Reiches entlehnte, 1804 vom osterreichi-
schen Kaisertum tibernommene Symbolfarben der habsburgtreuen Monarchisten, zu denen viele Ju-
den zihlten; Anspielung auch auf den schwarz umrandeten gelben Davidstern zur Stigmatisierung

der Juden.
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witz’, die Czernins und die Harrachs, alle mit Blumen oder Bonbons«, GmF 218)"* —
unvergessliche Ereignisse, die Charlotte nun in der Rickschau, im Jahr 1931/32, also
noch vor der ultimativen nationalsozialistischen Machtiibernahme in Deutschland, die
erzihlte Zeit unterbrechend, ihren Nachkommen nostalgisch wie ein Wunder schildert:

Wenn Thr heute die Mirchen aus tausend und einer Nacht leset, werden sie Euch im Zeit-
alter Hitlers glaubwiirdiger erscheinen, als die Tatsache, dass der Liberalismus damals auf einer
solchen Hohe stand, dass man in dem Kind die Kunstlerin ehrte und dass nicht eine einzige
Absage kam. Zwanzig Kinder und fiinf Erzieherinnen erschienen ptinktlich 3 Uhr (GmF 218,
kursiv: D.G.).

In den linger und kirzer zuriickliegenden Berichtszeitriumen ist — abgesehen vom tra-
gischen Tod Hugo Weisls und der Warnung seines Vaters, dass »der Jude kein Vaterland
habe« (GmF 158f.) — von judenfeindlichen Erfahrungen nicht die Rede: Ein auffallen-
der Befund, der auch auf andere deutsch-jiidische Familiengeschichten dieser Zeit zu-
trifft. Solch mehr oder minder bewusstes Verschweigen konne, so wurde vermutet, in der
bis zuletzt noch vorhandenen Hoffnung auf eine spannungs- und konfliktfreie Integra-
tion der Juden in die christliche Mehrheitsgesellschaft begriindet sein.”” Nur ein einziges
Mal wird wortlich der Antisemitismus erwihnt, freilich verklirend und harmonisierend
die diesbeztigliche Toleranz des alten habsburgischen Monarchen hervorkehrend:

Unter der Regierung Franz Josephs, der, obwohl ein treuer Diener seiner Kirche, den Antise-
mitismus verabscheute, lebten die Juden ohne Anfeindung, in behaglichem Woblstand und konn-
ten daher die Notwendigkeit auszuwandern, nicht begreifen (GmF 256, kursiv: D.G.).

Der Antisemitismus spielt in Charlotte von Weisls assimiliertem Bewusstsein keine
nennenswerte Rolle, was umso mehr verwundert, als viele Reden und Zeitungsartikel
ihres Mannes diesem zentralen Thema in Verbindung mit antisemitischen »Pogro-
men« und »Krawallen«, vor allem im zaristischen Russland, aber auch in Bohmen und
Mihren, gewidmet sind, worauf unten noch zurtickzukommen sein wird (S. 591, 64,

GmF 257£).

71 Vgl. auch die Aufzihlung derselben Prager Adelsfamilien in GmF 210,217 f.

72 Miriam Gebhardt: »Vom Ghetto zur Villa« — Familiale Erinnerungsstrategien im emanzipierten Ju-
dentum. In: Die Legitimitit der Evinnerung und die Geschichtswissenschaft. Hg. von Clemens Wi-
schermann. Stuttgart: Steiner 1996, S. 186; vgl. zu diesem »symptomalen« Verschweigen auch die
Ausfiithrungen tber das verdeckte anti-assimilatorische Sinnpotential in Heinrich York-Steiners
Erzihlung Die todte Frau in GmF 258 (dazu S. 50-53).
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Die Sympathie fiir die katholischen, 6sterreichischen Habsburger gegen die protes-
tantischen Preuflen durchzieht die ganze Familiengeschichte Charlotte von Weisls vom
Dreifligjahrigen Krieg tiber den sogenannten »Deutschen Krieg« mit der Niederlage der
Osterreicher am 4. Juli 1866 bei Kéniggratz/Hradec Kralové in Nordostbohmen bis ins
»Zeitalter Hitlers«. Bezeichnend ist allein schon die Beschreibung des forschen, herab-
lassenden Tones, den die in Bfeznice bei der Familie Popper einquartierten preuflischen
Offiziere anschlugen — im Gegensatz zur »ausgesuchten Ho6flichkeit und Liebenswiir-
digkeit« der Osterreicher (GmF 180).

Charlotte von Weisls Sohn Wolfgang gab riickblickend in seinen Memoiren eine
ausfiihrliche, zum Teil jedoch widerspriichliche Beurteilung der politischen Situation
der Juden zwischen den Nationalititen und Konfessionen im Habsburgerreich ab. Die
»Judenfrage« habe in Prag und Wien jahrzehntelang »weder bei den Michlups noch
den Weisls eine Rolle gespielt«, obschon — wie Wolfgang einrdumen muss — in den
1870-er Jahren der Antisemitismus, »von Berlins Hofprediger Adolf Stécker entziindet,
Osterreichs verschiedene Nationalititen angesteckt hatte«: »Das jlidische Biirgertum
nahm davon aber keine Notiz«. »Der Jude« sei — Wolfgang von Weisl spricht 6fter wie
die antisemitische Gegenseite im pauschalen, verallgemeinernden Kollektivsingular! —
»vor allem ein kaisertreuer Osterreicher« gewesen (LWV 152 f.). Den deutsch-jiidischen,
legitimistischen, auf staatlichen Zusammenhalt bedachten Liberalismus trennte Wolf-
gang scharf vom aufkommenden separatistischen Deutschnationalismus der »All-« oder
»Grofldeutschen« ab, die unter Fithrung des populidren Georg Ritter von Schénerer mit
Parolen wie »Los von Rom !« und »Zuriick zum Deutschen Reich!«, d. h. zum pro-
testantischen Preuflen, den Hass gegen die multinationale, katholische Dynastie der
Habsburger schirten und die patriotischen, gerade auch dem greisen Monarchen Franz
Joseph ergebenen Juden als »schmutzige Rasse« diffamierten. Als drastische Beispiele
zitierte Wolfgang die alldeutschen, gegen die Habsburgermonarchie gerichteten Spott-
verse (LWV 153):

Zwei Kopfe hat der schwarze Aar
Im Schild von Osterreiche.

Der eine denkt sich: leck’ du mich ...
Der andre denkt das Gleiche.

Noch vulgirer waren die — bereits rassistisch motivierten — gegen die Juden gerichteten

Verse, die Wolfgang ebenfalls zitierte (LWV 154):

Der Jude, ob getauft, ob ungetauft, ist einerlet,

In der Rasse liegt die Schweinerei.
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Da die »freiheitlichen« Deutschen jedoch diesen Rassenantisemitismus abgelehnt hit-
ten, schlossen sich ihnen die juidischen Mitbiirger mit iiberwiegender Mehrheit an. Dies
galt ebenso fiir Wolfgangs Eltern so lange, »bis Herzls Losung — »Die Juden sind ein
Volk !« — auch in unser Haus drang« (ebda, kursiv: D.G.). Ansonsten habe Wolfgang —
trotz des populistischen Antisemitismus des christlich-sozialen Wiener Biirgermeis-
ters Karl Lueger — weder in der »recht proletarischeng, staatlichen Volksschule noch
spater im Gymnasium auch nur eine einzige antisemitische Auﬂerung zu horen be-
kommen: »Es gab zwar«, riumte er ein, »mit den anderen Schulkameraden gegenseitige
Beschimpfungen und Prigeleien — aber nie fiel dabei das Wort >Jude« (LWV 161). In
Anbetracht der Erlebnisberichte anderer jiudischer Zeitgenossen erscheint diese Dar-
stellung jedoch wenig glaubwiirdig.

Nach dem Weltkrieg war der Liberalismus in Osterreich parteipolitisch entmachtet und
weltanschaulich nur mehr rudimentir in kleineren intellektuellen und kulturellen Zirkeln
prisent. Nun erst wurde der junge Medizinstudent Wolfgang von Weisl unmittelbar mit
dem aggressiven Antisemitismus konfrontiert, als er in den Pissoirs der Wiener Universitit
zu Dutzenden die von deutschnationalen Couleurstudenten an die Wand geschmierten
»Inschriften« lesen musste: »Juden raus! Juden haben im deutschen Osterreich nichts zu
suchen! Thr Saujuden verstinkt die Universitit!« Damit war Wolfgangs Beschluss zur frii-
hestmoglichen Auswanderung nach Paldstina endgiiltig besiegelt (LWV 203).

7. Dissimilation versus Assimilation”®

Schau’ns, sie war ein brav’s Weib, mein Frau, sie hat gar nimmer recht g'wuf3t, dass sie a Ju-
din is! Bei ein jeden Fronleichnam hat’s die Fenster auf’putzt und Kerzen hat’s nausg’steckt
und Blumen und beim Umgang am Charsamstag, da hat’s immer g’sagt: Ich muss was
Neuch’s erfinden zur Beleuchtung, damit der hochwiird’ge Herr a Freud’ hat. Mlir san die
anzigen Juden im Ort und hab’n immer zeig’n woll'n, dass wir ja keine Stérung mach’n
mocht'n! [...]. Ha, ha! Du hast Dein Judenthum vergessen — die anderen aber nicht — sie

vergessen das nie — nie. (Heinrich York-Steiner: Die todte Frau, 1898).

Jeder literarische Text konstituiert sich mehr oder minder durch Leer- und Unbe-
stimmtheitsstellen, die zu seinem mdglichst addquaten Verstdndnis durch eine rezep-

73 Zur Begrifflichkeit vgl. Hildegard Kernmayer, Klaus Hodl, Petra Ernst: Assimilation — Dissimila-
tion — Transkulturation. Jidische Identititen in der (Wiener und zentraleuropdiischen) Moderne. In: Kul-
tur — Identitit — Differenz. Wien und Zentraleuropa in der Moderne. Hg. von Moritz Csiky, Astrid
Kury, Ulrich Tragatschnig. Innsbruck, Wien, Bozen: Studienverlag 2004, S. 291—322.
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tionsisthetisch kompetente Lektiire beseitigt oder konkretisiert werden miissen. Ein

signifikantes Beispiel fiir solche Produktions- und Rezeptionsverfahren ist in der vor-
liegenden Familiengeschichte die Erwihnung von Heinrich York-Steiners (1859-1934)

Novellette Die todte Frau (1898). Diese zihlte zur Lieblingslektiire der Familie Weisl,
die mit dem Verfasser eng befreundet war.”* Die Erzihlung, eine der eindrucksvolls-
ten deutschsprachig-jidischen in der Wiener Moderne, ist gleichsam in die Tiefen-
struktur der Weisl'schen Familiengeschichte eingelegt, iiber ihre Bewandtnis und ihre

Funktion innerhalb dieses Kontexts gibt die Chronistin jedoch keine ndhere Auskunft.
Bezeichnend ist, dass sie nicht einmal den Titel korrekt zitiert. Er lautet bei ihr: Das

tote Weib (GmF 258), und liefle sich so »symptomal« als eine Freud’sche Fehlleistung
diagnostizieren, die »in einem einzigen Prozess das Verborgene in dem gelesenen Text
enthillt und es auf einen anderen Text bezieht, der — in norwendiger Abwesenbeit — in

dem ersten Text prisent ist«.”” Die Erzihlerin begniigt sich lediglich mit dem lapida-
ren Hinweis, dass ihr Mann immer ein grofer Bewunderer York-Steiners war und dass

er — wie andere Zionisten’® — dessen ihn zutiefst beriihrende Erzihlung wiederholt in

zionistischen Versammlungen vorgelesen hatte. Die Erzahlung war 1898, ein Jahr nach

dem ersten Baseler Zionistenkongress, in Theodor Herzls »Welt«, dem Zentralorgan

der zionistischen Weltbewegung, publiziert worden.”” Sechs Jahre spiter, 1904, wurde

sie mit anderen Erzidhlungen auch in York-Steiners Band Der Talmudbauer unterwegs

(Berlin: Judischer Verlag) aufgenommen.

74 Ein anderes, 1899 in Theodor Herzls »Welt« vorabgedrucktes Werk York-Steiners hatte Sohn Wolf-
gang von Weisl aus ganz personlichen, familidren Griinden hochgeschitzt, nimlich die Erzihlung
Der Talmudbauer, die das Leben des verehrten Grofvaters von Wolfgangs Ehefrau Noemi Zucker-
mann darstellt, eines theologisch auflergewohnlich gebildeten und fleifigen Landwirts namens Ja-
kob Schachewitsch (vgl. LWV 159 f).

75 Louis Althusser [u. a.]: Das Kapital lesen. Bd. 1. Dt. von Klaus-Dieter Thieme. Reinbek bei Ham-
burg: Rowohlt 1972, S. 32 (kursiv: D.G.).

76 York-Steiners Erzihlung Die fodte Frau wurde hiufig bei zionistischen Makkabierfeiern vorgetra-
gen (vgl. Carl Bethke: (K)eine gemeinsame Sprache 2 Aspekte deutsch-jiidischer Beziehungsgeschichte in
Slawonien 1900 bis 1945. Munster: Lit 2013, S. 99), so auch, wie der Wiener Rechtsanwalt und
Lyriker Marek Scherlag (1878-1962) berichtet, von Theodor Herzl selbst, der — vom ersten Baseler
Zionistenkongress 1897 nach Wien zurtickgekehrt — im Verein »Zion« »unter Spannung der Ver-
sammelten auch eine traurige jiidische Erzihlung von Heinrich York-Steiner >Die tote Frau« ergrei-
fend vorlas«: »Herzls faszinierende Erscheinung, sein bezauberndes Gesicht, seine warme Stimme
wirkten magisch. Mir war wie im Traum« (Akten Marek Scherlag H 1/3343, Central Zionist Archi-
ves, Jerusalem).

77 Heinrich York-Steiner: Die todte Frau. Novelette. In: Die Welt. Zentralorgan der Zionistischen Be-
wegung (Wien) 2 (1898), Heft 1 (7. Jdnner), S. 12-15.
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Was Charlotte von Weisl in ihrer Familiengeschichte »notwendig« verschweigt, hat
Heinrich York-Steiner in seiner zionistisch motivierten Erzidhlung eindringlich darge-
stellt: das tragische Scheitern aller — noch so ehrlichen und weitgehenden — Assimila-
tionsbestrebungen der sterreichischen Juden: »Es ist nicht wahr, dass es gentigt zu sein
wie unsere Umgebung, um Duldung zu erlangen — von Liebe will ich ja gar nicht spre-
chen!«”® Die Hauptfigur der Erzihlung, Moses Schénwalder, hat mit seiner Frau Esther
nichts unversucht gelassen, um alle Unterschiede zu den Christen zu verwischen. Selbst
die Tilgung der jidischen Vornamen und ihre Umbenennung in geliufige osterreichi-
sche (Moritz bzw. Irma) waren vergebens, ebenso ihre »Stiick um Stiick unterlassene
Austibung der sondernden Ceremonien und Gebriuche«:

Die Tefillin hatte er schon lange nicht mehr angelegt, am Samstag wurde das Geschift vor-
erst geschlossen, dann verkaufte man durch die Hinterthiir, endlich 6ffnete man vorne eine
Ladenthiir, schlieflich beide; das Fleisch wurde urspringlich vom Koscherfleischhauer aus der
nichsten Stadt per Post gesandt, als es einigemale tibelriechend ankam, unterlief man es —und

50 — so — waren sie nach und nach — ganz assimiliert.”

Als Schonwalders Ehefrau stirbt, eréffnet ihm die Dorfgemeinschaft, der er sich noch
immer in Zuneigung und Respekt zugehorig fiihlen wollte, dass es keinen Platz fiir die
Verstorbene auf dem christlichen Friedhof geben konne, nur am Rand desselben, »hinter
der Heck’n«, wo andere Auflenseiter der christlichen Gesellschaft verscharrt werden,
»die Falotten, die Zigeuner, die Selbstmorder«. Schonwalder bricht in Schmerz und
Entsetzen zusammen, in der Nacht aber verlisst er unverziglich mit dem Sarg auf dem
Wagen das Dorf. Nach der unrettbar missgliickten Assimilation fliegen ihm wie eine
»Geisterstimme durch’s schlafende Dorf« hebriische Worte aus dem gr1. Psalm »in der

unsterblichen Sprache des Orients« zu:

»Nicht flirchtest du den Schrecken der Nacht, nicht den Pfeil, der am Tage dir droht — nicht
die Pest, die im Dunkel schleicht, nicht die Seuche, die Tages wiithet.«

Das Rollen der Rider verlor sich in der Stille der Nacht — aber noch lange war der Gesang
des Juden horbar, der einsam dahinzog mit dem Leichnam seines Weibes, ihm eine Heim-

stitte zu suchen.«°

78 Ebda, S. 14.
79 Ebda, S. 15; Tefillin: beim Morgengebet am Kopfund am linken Arm befestigte Gebetsriemen mit
zwei Kapseln, in denen auf Pergament geschriebene Bibelstellen aufbewahrt werden.

8o Ebda.
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Seine wahre, angestammte Heimat wird schlieflich dann wie jene seines Autors Hein-
rich York-Steiner — gemifl den Erlésungsvisionen des Zionismus — das »heilige Land«
Palistina sein.

Seit den 1880-er Jahren werden die mit dem Begriff der Assimilation verbunde-
nen Phinomene von judischen Publizisten und Intellektuellen — je nach geographi-
scher Herkunft und Weltanschauung — kontrovers diskutiert. So verurteilte die liberale
Wiener Wochenschrift »Neuzeit« die Tatsache, dass speziell in hebriisch-sprachigen
Zeitschriften der Begriff der »Assimilation« von einer reaktioniren Fraktion judischer
Publizisten, die dem »Phantom« einer »jiidischen Nationalitit« anhingen, als Provoka-
tion empfunden und daher strikt abgelehnt werde.®" Eine in der Diaspora existierende
»Genossenschaft« habe, so heifit es, keine nationalen Merkmale wie Sprache, gemein-
sames Territorium oder politisch-staatliche Selbststindigkeit. Da die judische Bevol-
kerung seit Jahrhunderten mit verschiedensten Volkern zusammenlebe und mit diesen
»zumeist bereits gleichgestellt« sei, bertihre das durchaus legitime Assimilationspostulat
»nicht das Religionsbekenntnis«, nicht »die heiligen Zeiten, die religiosen Sitten und
Briuche, Israels glorreiche Vergangenheit und grofte Hoftnung fir die Zukunft, nicht
den Glauben, nicht den Namen, nicht die Geschichte, nicht die Aufgaben, nicht die
Religionspraktiken der Juden, sondern beziche sich »auf Dinge«, »die auflerhalb des
Religionsgebietes liegen«. Die Juden sollten daher, so die strikte Schlussfolgerung, »sich
ihres Jargons, ihrer eigentiimlichen Tracht und ihrer ekligen, abstoRenden Manierenc
entledigen® — eine Forderung freilich, die in letzter Konsequenz auf einen totalen ji-
dischen Identititsverlust hinauslaufen wiirde. Fiinfzehn Jahre spiter wurde just dieses
radikale, auf eine veritable »Entjudung« abzielende Assimilationspostulat von Karl Kraus
in seiner aufsehenerregenden und provokativen, namentlich gegen Theodor Herzl und
Max Nordau gerichteten Satire Eine Krone fiir Zion (1898, siche unten, S. 78) explizit
zum Ausdruck gebracht.

Ernst Franz Weisl, spontan begeistert von Theodor Herzls Judenstaatsidee, emporte
sich in einer Reihe vor allem im Wiener »Jidischen Volksblatt« veroffentlichter Artikel
tiber den »verschimten« Antisemitismus und das »feige Assimilantentum« der Wiener
Kultusgemeinde und stadtbekannter jidischer Honoratioren. Er hingegen sei entschie-
den kein »Assimilationsjude«, sondern ein »nationalbewusster, »rassestolzer Jude«.®?

81 Die Neuzeit. Wochenschrift fiir politische, religiése und Cultur-Interessen (Wien), 19. Dezember
1884, S. 1 f. (konkret genannt werden die hebriisch-sprachigen, in Polen und Russland herausgege-
benen Zeitschriften »HaMagid«, »HaZefira«, »HaMelitz«).

82 Ebda.

83 Ernst Franz von Weisl: »Es tut mir ja so web, daf die Juden so dumm sind!«In: Judisches Volksblatt
(Wien), 15. Mai 1903, S. 1.
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Ahnlich beklagte Sohn Wolfgang in seinen Memoiren ganz pauschal, dass die jidischen
Kultusgemeinden bis ans Ende des 19. Jahrhunderts »planmiflig die Assimilation«
gefordert hitten. Selbst »jiidische Namen waren verpont« (LWV 152). In den élteren
Generationen seiner Familie hitten selbstverstindlich noch jidische Vornamen domi-
niert: Nathan, Samuel, Chaim, Simon, Abraham, Josel, Moses, Rachel oder Ruth. Das
habe sich aber im Laufe des 19. Jahrhunderts radikal geindert. Seine Urgroffmutter war
noch 1797 als Sara geboren, dann aber in Charlotte umbenannt worden. Eine Genera-
tion spiter indiziert Wolfgang dann bei den Frauen der Familie lauter konventionelle,
»neutrale«, angepasste, in Osterreich populire Namen: Franziska/Fanny, Anna, Amalia,
'Therese/Resi, Minerl, Peperl, Julie oder Karoline. Der Vorgang anlisslich seiner eigenen

Namengebung habe geradezu skurrile Formen angenommen:

Als mein Vater mich nach dem Grofvater »Wolf« nennen wollte, belehrte ihn der Matrikel-
beamte der Wiener Kultusgemeinde, dies sei ein »jiidischer« Name, den man nicht gestat-
tete; Wolfgang musse es heiflen. Meine Mutter hatte sich einen »Hansel« gewtinscht; da ihr
»Wolfgang Hans« nicht gut klang, wurde aus dem »Hans« ein »Johannes«, und ich erhielt den

Goethe-Doppelnamen »Wolfgang Johannes« (LWV 152).54

»So hatte die Wiener Kultusgemeinde, resiimierte er ironisch, »immerhin eines ihrer
Ziele erreicht: der Assimilation eine Gasse!« — in tendenziés verdrehender Anspielung
auf Georg Herweghs (1817-1875) von Wolfgang auch andernorts (LWV 153) gern
zitiertes Revolutionsgedicht Der Freibeit eine Gasse (1841).

Solche nicht weiter reflektierten Assimilationspraktiken hatte in der Weisl'schen Fa-
miliengeschichte auch das christliche Weihnachtsfest geboten, das lange Zeit bis zum
Ende des 19. Jahrhunderts im Prager Kauf- und Handelshaus Michlup mit hypertro-
phem Aufwand gefeiert worden war: »Jeder einzelne des Personals durfte fiir Weih-
nachten einen Wunsch duflern. Was gab es da zu besorgen! Fiir achtzig Personen,
Dienstboten und Freunde!« (GmF 192). Auch im engsten Familienkreis begannen die
weihnachtlichen Feierlichkeiten schon am ersten Adventsonntag. So erhielt die kleine
Charlotte gemeinsam mit ihrer Kusine Hermine, der Tochter ihrer Tante Peperl, ein
»Nikologeschenk« mit so vielen Bonbons, dass sie »bis Weihnachten« versorgt waren
(GmF 214). An »diese Weihnachtsabende im Elternhaus« erinnert sich Charlotte mit

84 Unter seinem ersten Rufnamen »Johannes« veréffentlichte der 17jihrige Gymnasiast Wolfgang von
Weisl am 15. September 1913 seinen ersten, mit zahlreichen politischen und militirischen Detail-
kenntnissen angereicherten Artikel Osterreichs Interessen in Syrien und Palistina in der von seinem
Vater herausgegebenen Wiener »Kolonialzeitunge, dem »Offiziellen Organ der Osterreichisch-Un-
garischen Kolonialgesellschaft«, als deren Prisident Ernst Franz von Weisl 1898—1914 amtierte.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Dissimilation versus Assimilation 55

einer Gluckseligkeit, die selbst jene der christlichen Kinder aus den grofibirgerlichen
und adeligen Familien Prags tibertroffen haben mochte®:

Mama fiihrte ein »Geschenkbuch«. Da wurde nicht nur jeder Wunsch, sondern jeder sehn-
liche Blick vor einer Auslage vermerkt. Ihr kaufménnischer Grundsatz, »das Teuerste sei das
Billigste«, prigte sich auch in ihren Geschenken aus. Ab dem ersten Dezember begannen die
Vorbereitungen. Mich fiihrte sie jedes Jahr zu Drecoll; je ein Ball- und ein Gesellschaftskleid
waren die ruhenden Pole in der Geschenke Flut. Papa war Kenner und Sammler von Edel-
steinen: Regelmifig erhielt ich am Weihnachtsabend ein Stiick aus seiner Sammlung. Welche
Uberraschung erwartete uns aber auf den weifigedeckten Tischen unter dem reichgeschmiick-
ten Weihnachtsbaum! Wie wurden die Kinder beschenkt! Wie die Dienstleute! Jeder strahlte
vor Gliick (GmF 260f., Anm. 158).

»Selbstverstindlich wurde im Haus der Grofmutter Michlup ein Weihnachtsbaum
angeziindet, bestitigte Charlottes Sohn Wolfgang in seinen Memoiren. »Selbstver-
stindlich wurde an den christlichen Feiertagen« (»den Dienstboten zu Liebe«, so der
wenig liberzeugende Versuch einer nachtriglichen Relativierung der nunmehr ver-
achtlichen Assimilation) »das Beste gekocht«: »Was die jiidischen Feiertage anbelangt,
war man weniger interessiert« (LWV 153, kursiv: D.G.). Dies alles aber dnderte sich,
»zum Kummer meiner Mutter, schlagartig am Ende des Jahrhunderts in Wien: »Der
Weihnachtsbaum und die nichtjidischen Feste horten auf.« Im kleinen Familienkreis
begann — »gemifl Herzls Losung« — »die Ruckkehr zum Judentum wor der Riickkehr
ins Judenland« (LWV 158, kursiv: D.G.). Uber den neuen Lebensstil gab Wolfgang in
seiner 1971 in Tel Aviv publizierten autobiographischen Skizze detailliertere Auskunft:
»Freitagabend wurde Kiddusch gemacht und das Tischgebet gesprochen. An den Feier-
tagen ging man in die Synagoge, Jom Kippur wurde gefastet, die Kinder erhielten einen
Hebriisch-Lehrer.«*

Verglichen mit diesem von Anteilnahme und Distanzierung gepriagten Verhiltnis
zum christlichen Weihnachtsfest waren in Charlottes Familiengeschichte Taufe und
Mischehen generell seit jeher strikt verpont. Insgesamt gibt es nur zwei Mischehen,

85 Dass die Aristokratisierungsambitionen im Prager groflbirgerlichen Hause Michlup nicht nur eine
Angleichung an adelige Lebensformen bewirkten, sondern diese sogar tibertrafen, belegen expres-
sis verbis die stolzen Erinnerungen Charlotte Weisls an ihre Kindergeburtstagsfeste, bei denen »es
Schokolade zu trinken« gab, »unzihlige Bickereien, Gefrorenes, Bonbons, die Riesentorte«, wih-
rend »die Aristokraten [...] ihre Kinder sehr einfach [hielten]. Bei ihren Kinderjausen gab es nur
Milch und Gugelhupf« (GmF 218, kursiv: D.G.).

86 Wolfgang von Weisl: Skizze zu einer Autobiographie (Anm. 30), S. 36.
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die ausfithrlicher problematisiert werden: jene Ludwig Herschels und jene Marianne
Weisls.®”

Obwohl in der Familie von Ruth und Sigmund Herschel »Freigeistigkeit« herrschte
und »wenig Gber Religion gesprochen« wurde, traf die Eltern »der Gedankex, dass ihr
Sohn Ludwig, der bei einem Professor in Géttingen seine medizinische Ausbildung
fortsetzen und vervollkommnen durfte, sich taufen liefd, um durch die Heirat mit der
Tochter seines Chefs zu einem »gemachten Mann« zu avancieren, wie ein »Blitzschlag«
(GmF 101). Dass die angetraute christliche Schwiegertochter den Schwiegereltern
schon bei der ersten Begegnung missfiel, ist nicht weiter verwunderlich. Bemerkens-
wert ist aber die tendenziése Beschreibung der Schwiegertochter, »sie war der genaue
Gegensatz zu Frau Ruthg, nicht nur im Ausschen, sondern —und vor allem! — auch im
Charakter. Die jidische Schwiegermutter: »warm, impulsiv, immerfort in Begeisterung,
wohltitig, freigebig, grofiziigig«, die christliche Schwiegertochter: »kleinlich, sparsam,
trocken, streng, kalt« (GmF 101).

In dieser Episode wird wortlich jener »schwere Schlag« (LWV 200) vorweggenom-
men, der vier Generationen spiter, im Jahre 1910, allerdings unter Umkehrung der
Geschlechterrollen, die Eltern Charlotte und Ernst Franz Weisl schmerzhaft traf, als
sich ihre junge, kaum 20jahrige Tochter Marianne, eine »glihende Zionisting, »die
erste Universititsstudentin, die bei der Immatrikulation sMuttersprache Deutsch, Na-
tionalitit Judisch« angegeben hatte« (GmF 270), aller familidren Tradition und Erzie-
hung zum Trotz, der Taufe unterzog, um ihren akademischen Lehrer Karl Beth, einen
Hofrat, Professor und Dekan der Wiener Evangelisch-Theologischen Fakultit, eheli-
chen zu konnen: »Wie es so weit kam, dass sie sich in den stattlichen, aber viel [um
18 Jahre] dlteren Mann verliebte, ist ein Kapitel fiir sich«, gestand schicksalsergeben
die konsternierte Mutter (GmF 270). Die christliche Taufe einer Judin ist noch erheb-
lich gravierender als die eines Juden, da im Judentum nach dem rabbinischen Prinzip
der Matrilinearitat die Mutter den ethnisch identititsbestimmenden Elternteil darstellt.
Marianne ist in allen Generationen der Familiengeschichte — mit nur einer Ausnahme
(GmF 164) — die einzige Jidin, die zum Christentum konvertierte und an diesem Glau-
ben auch im amerikanischen Exil bis zu ihrem Tode 1984 festhielt.

Die interkonfessionelle »Mischehe« galt als ultimative, irreversible Stufe der judi-
schen Assimilation an die christliche Mehrheitsgesellschaft und wurde von konse-
quenten Zionisten in Zeitungsartikeln unnachsichtig angeprangert (vgl. S. 57). Aber
unbeschadet aller gravierenden religiésen und nationaljidischen Bedenken siegte bei
den Weisls letztlich doch der tradierte »Familiensinn«, der die Eltern veranlasste, die

87 Zwei weitere Mischehen, einer Tochter und eines Sohnes von Hedwig Saxl, geb. Weisl, werden nur
nebenbei erwihnt (GmF 163 f.).
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>Mesalliance« ihrer Tochter nicht nur zu billigen, sondern ihr iberdies eine generdse
finanzielle Absicherung zu gewihren:

Wir richteten dem jungen [!] Paar eine schone Wohnung in unserer Nihe ein und setzten
ihnen eine so grofle Rente aus, dass sie nach menschlicher Voraussicht unabhingig sein sollten.
Ernst glaubte nicht recht an den praktischen Sinn seines gelehrten Schwiegersohnes und gab

ihm daher diese Rente, 20.000 Kronen jihrlich statt einer einmaligen Mitgift (GmF 270).88

1903, sieben Jahre vor der Eheschliefung seiner Tochter, hatte der Vater selbst noch ge-
gen jegliches »jiidische Renegatentum« gewettert und vor allem die mit der christlichen
Taufe einhergehende »Mischehe« emport als »Rassenmord« angeprangert.®” Dement-
sprechend hdmisch fielen nun die Reaktionen der Widersacher auf den Religionstber-
tritt Mariannes aus. In der denunzierenden Rubrik Liste der Uberliufer, die regelmifig
in der Wiener »Jtidischen Zeitung«, dem 6sterreichischen »National-Jtudischen Organc,
erschien, wurden am 14. Juli 1911 Mariannes Konversion und ihre »Mischehe« unter
den »interessanten Tauffillen« schadenfroh kommentiert:

Frl. Marianne Weisl [...] lieR sich von einem evangelischen Theologen ihrerseits zur Ehe und
zum Luthertum bekehren. Frl. Weisl ist die Tochter des Advokaten Dr. Ernst Franz Weisl, der
als Mitarbeiter Herzls begann, dann Mitglied des Judischen Kolonisationsvereins — Observanz
Alfred Stern — wurde und schliefllich den Zutritt zu den feinsten christlichen Gesellschafts-

kreisen gefunden hat.°

Eine seiner zeitlebens gultigen Maximen schuldete der engagierte Zionist und Arzt
Dr. Wolfgang von Weisl eingestandenermafien seinem verehrten Grofivater, »dem Me-
dicinae Doctor Wolf Weisl«: »Ein versohnter Feind, / Ein gel6tet Schwert, / Ein ge-
taufter Jud / Sind alle nichts wert« (LWV 147). Ob der Enkelsohn diesen Leitspruch
auch auf seine getaufte — ob ihrer Intelligenz und vielseitigen, vor allem juristischen,
orientalistischen und religionspsychologischen, Ausbildung hochgeschitzte — Schwes-
ter Marianne gemiinzt hat, die sogar seine erste Hauslehrerin gewesen war (LWV 160),
darf bezweifelt werden. An der »Rassenmord«-These seines Vaters und deren Begriin-

88 20.000 Kronen entsprechen einer heutigen Kaufkraft von ca. 100.000 Euro, einer stattlichen
Summe, die das Universititsprofessorengehalt des Briutigams um ein Mehrfaches tGbertroffen ha-
ben dirfte.

89 Ernst Franz von Weisl: Rassenmord. Die Entsittlichung des Ehelebens der Juden der »besseren« Stinde.
In: Judisches Volksblatt (Wien), 1. Mai 1903.

go Alfred Stern (siche Anm. 65).
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dungen hielt Wolfgang jedoch weiterhin im Zuge seiner revisionistischen Aktivititen
in Palistina und Osterreich prinzipiell fest: »The greatest danger to the existence of our
Jewish community in Palestine — mingling and mixed marriages — could, under certain
conditions, be found in Palestine too, but it is precisely the hostility of the neighbours
preventing it.«’!

Wihrend in fritheren Jahrzehnten eher von einer »Assimilation« mi# den umgeben-
den Volksgruppen die Rede gewesen war, richtete sich im neuen Jahrhundert die in-
nerjidische Debatte gegen eine gleichsam post-emanzipatorisch zu verstehende »As-
similation« an die umgebende Mehrheitsgesellschaft. »Assimilation« wurde nunmehr
von nationaljiidischen und zionistischen Aktivisten als einseitiger Prozess, als von der
christlichen Mehrheitsgesellschaft abgepresste, normative, systemaffirmative >Anglei-
chung«und — wenn gar von jiidischer Seite angestrebt — als opportunistische, ja geradezu
perverse Preisgabe einer genuin jiidischen Identitit verurteilt, die nachgerade durch den
Zionismus als nationale Sammelbewegung sowie als Kolonisations- und Siedlungspro-
jekt ein neues, zukunftstrichtiges Profil gewonnen hatte.

Der Begriff der »Assimilation« wurde schlieflich »in beiden Lagern«, dem christli-
chen und dem judischen, diskriminiert: als »Synonym fiir ein Leben der Selbstverleug-
nung und der Blindheit gegeniiber einer feindlichen Umwelt«.”? In nationaljidischen
Zeitungen wurden die polemischen Debatten um die »Mischemudim« (Konvertiten,
Abtrinnige) unter Verwendung gehissigster Verdikte wie » Taufwut«, » Taufseuche« und
»Verrottung« gefiihrt — und sogar mit gezielter Aufzihlung der Namen konkreter Per-

sonen:

Der zum Herrenhausmitglied ernannte Generaldirektor der Nordbahn, Hofrat Jeitteles, ist
schon lange kein Jude mehr. Die Prisidentin des Wiener Hausfrauenvereins, Frau Ottilie
Bondy, ist die Schwester des Herrn Jeitteles. Die edle Matrone lief} sich kurz nach ihrem Ge-
burtstage und kurz vor der Ernennung ihres Bruders zum Herrenhausmitglied taufen. Ob ein
Zusammenhang zwischen diesen Tatsachen besteht, wissen wir nicht, aber in Osterreich ist’s

nicht unmoglich.”®

91 Wolfgang von Weisl: The Renewed Zionism. In: Hazit Haam (Jerusalem), 27. April 1931 (zit. nach
Dan Tamir: Hebrew Fascism in Palestine, 1922—1942. Berlin: Springer 2018, S. 88).

92 Peter Haber: Zwischen jiidischer Tradition und Wissenschaft. Der ungarische Orientalist Igndc Goldziber.
Wien, K6ln, Weimar: Béhlau 2006, S. 227 (in Anlehnung an Shulamit Volkov: Antisemitismus als
kultureller Code. Miinchen: Beck 2000, S. 132).

93 Notiz. In: Judisches Volksblatt (Wien), 16. Jinner 1903, S. 7. Richard Jeitteles (1839—1909): aus
Briinn stammender Offizier, 1871 katholische Taufe, seit 1890 Generaldirektor der Kaiser-Ferdi-
nand-Nordbahn, seit 1902 Mitglied des 6sterreichischen Herrenhauses; Ottilie Bondy, geb. Jeitteles
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Dass es dann aber in den folgenden Jahren zu einem relativen Stillstand der Konversio-
nen kam, reklamierten sowohl Vertreter der gemiigten Wiener Kultusgemeinde wie
auch radikalere Zionisten fiir sich als Erfolg. Hatte die Kultusgemeinde zunichst noch
den Zionismus beschuldigt, fir vermehrte Religionstbertritte verantwortlich zu sein,
wurde in der Wiener »Jidischen Zeitung« schlicht das Gegenteil behauptet:

Jeder, der nicht boswillig ist, mufite doch einsehen, dal der Zionismus nicht mit einem Schlag
die alte Verrottung hat ausmerzen kénnen; es sei meinetwegen gar zugegeben, daf} der jugend-
frische Wind den Abfall so mancher Faulfrucht beschleunigt hat; aber selbst die begeistertsten
Parteiginger des Zionismus hitten es kaum zu triumen gewagt, daf die durch ihn bewirkte

Gesundung des Judentums schon so bald in der »Taufstatistik« aufscheinen wiirde.”*

Mit welcher Heftigkeit die Diskussion gefihrt wurde, zeigen auch einige Auseinander-
setzungen, an denen sich Ernst Franz von Weisl wiederholt durch Leserbriefe beteiligte
und einschligige Informationen lieferte. Er tibte massive Kritik beispielsweise an jiidi-
schen Mitburgern, die bereit waren, fir den deutschnationalen Schulverein des in Os-
terreich populiren, einen sogenannten »verniinftigen Antisemitismus« propagierenden
steirischen Volksschriftstellers Peter Rosegger® zu spenden — eine Kontroverse, die mit
immer schirferer Polemik gefihrt wurde. Empért erinnerte Weisl am Bezirksgericht
Wien-Neubau seine jidischen Kollegen, darunter einer sogar namentlich genannt, an
die Opfer des barbarischen Pogroms im moldawischen, damals russisch-zaristischen
Kischinew (1903)%¢:

(1832—1921): Frauenrechtlerin, Vorsitzende der »Caritas«, 1902 Konversion zum evangelischen
Glauben.

94 Wiener Mischemudim, Bilanz 1909. In: Judische Zeitung. National-Judisches Organ (Wien), 1. Fe-
bruar 1910, S. 3.

95 Siehe Peter Rosegger: Der verniinftige Antisemitismus. In: Heimgarten. Zeitschrift fir das deutsche
Haus (Graz) 20 (1896), S. 942 f.; dazu ausfithrlich Hildegard Kernmayer, Ingrid Spérk, Giinther A.
Hofler: »... dass auch der Jude sozusagen ein Mensch sein kann« — Peter Rosegger und die Judenfrage. In:
Peter Rosegger. 1843—1918. Hg. von Gerald Schépfer. Graz: Styria 1993, S. 333-344. Roseggers
problematisches Verhiltnis zur »Judenfrage« wird auch nicht durch seine »Ehrenmitgliedschaft«
in dem 1891 von Bertha und Arthur Gundaccar von Suttner gegriindeten dsterreichischen »Verein
zur Abwehr des Antisemitismus« abgeschwiicht, denn diese sei ohne sein Wissen erfolgt und daher
von ihm abgelehnt worden (vgl. Karl Wagner: Die literarische Offentlichkeit der Provinzliteratur. Der
Volksschriftsteller Peter Rosegger. Tibingen: Niemeyer 1991, S. 247).

96 6./7. April (Ostern): Pogrom gegen Juden in Kischinew/Chisiniu (Russland, heute Moldawien), 47
Tote, mehrere hundert zum Teil Schwerverwundete. Der Pogrom in Kischinew von 1903 16ste eine
Welle der Hilfsbereitschaft unter europidischen und amerikanischen Juden aus und wird allgemein
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Unter anderem wandte ich mich an den Hof- und Gerichtsadvokaten Dr. Ludwig Rittersporn
um eine Spende fiir Kischinew. Derselbe antwortete mir: »Was geht mich Kischinew an!« Ich
erwiderte: »Aber die Juden in Kischinew gehen Sie doch an.« Er antwortete: »Was gehen
mich die Juden an?« Ich erwiderte: »Das muf} angenagelt werden, dafl ein Jude, wenn man fur

Juden sammeln geht, antwortet, dafl ihn die Juden nichts angehen.«*”

Der anti-assimilatorische Diskurs, der sich auch auf die politisch-rechtliche Benachtei-
ligung der jiidischen Bevélkerung bezog, wurde nicht nur in Wiener zionistischen und
nationaljudischen Zeitungen gefiihrt, sondern auch in literarischen Werken themati-
siert, so vor allem in den Gedichten des aus Bohmen stammenden Juristen und »ersten
zionistischen Satirikers«’® Fritz Lohner-Beda (1883—1942), der sich mit seinen beiden
Lyriksammlungen Getaufte und Baldgetaufte (1908) und Israeliten und andere Antisemiten
(1909) in der Familie Weisl besonderer Beliebtheit erfreute. Wolfgang von Weisl hat in
seinen Memoiren dem erst Jahrzehnte nach seiner Ermordung in Auschwitz wiederent-
deckten Dichter, diesem »guten Osterreicher und Monarchisten und zugleich glithen-

den Zionistenc, ein wiirdiges Denkmal gesetzt: »Ehre seinem Andenken!« (LWV 154).

8. Zionistische Kolonisationsprojekte
Theodor Herzl und Max Nordau in Wien

Gelingt die Vorkolonisation in Ostafrika, so haben Fithrer und Gefiihrte den Nachweis ihrer
Fiahigkeit erbracht, dafl man ihnen getrost das Monumentalwerk der Paldstina-Kolonisation

anvertrauen darf (Ernst Franz Weisl: Die ostafrikanische Besiedelungsfrage, 1903).

Wie Wolfgang von Weisl in seiner Autobiographie berichtet, verstirkte sein Vater unter
dem erschiitternden Eindruck des Kischinewer Pogroms® sein Engagement fiir das
Projekt einer »Vorkolonisation« in Britisch-Ostafrika (Uganda) und in Zypern, die vor
allem den verfolgten russischen Juden eine Zuflucht bieten sollte. Ernst Franz Weisl

als erste lindertbergreifende, solidarische Initiative zum judischen Widerstand gegen den Anti-
semitismus angesehen.

97 Ernst Franz Weisl (gez. Dr. W.): Leserbrief. In: Jidische Volksstimme (Wien), 22. Mai 1903 ; Lud-
wig Rittersporn (1857-1926): aus Bohmen stammender, einflussreicher Anwalt in Wien-Mariahilf.

98 Siehe Oscar Teller (Hg.): Davids Witz-Schleuder. Jiidisch-politisches Cabaret. Darmstadt: Darmstid-
ter Blitter 1982, S. 68 f.

99 Anm. 96; vgl. auch die Erinnerung Charlotte Weisls, ihr Mann sei angesichts des Kischinewer Pog-
roms »krank vor Schmerz und Mitleid« gewesen (GmF 257).
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widmete den zionistischen Kolonisationsprojekten eine Reihe von Beitrigen, die meist
im Wiener »Jidischen Volksblatt« erschienen:

Eine Vorkolonisation ist die unerlif8liche Probe auf die Richtigkeit der groflen Rechnung, ge-
nannt Paldstina-Besiedelung. Sie ist das Modell, an welchem studiert, probiert, abgedndert
und erginzt werden kann. Sie ist aber auch das Sicherheitsventil fiir etwas das Hauptwerk
bedrohende Zufilligkeiten und Gefihrdungen.'®

Weisls kithne Pline fiithrten jedoch bald zur Entfremdung von Herzl, der sich — vor
allem auch aus religiosen Beweggrinden (eine Kolonisation erschien ihm prinzipiell
nur im »Gelobten Land« denkbar) — zogerlich und abweisend verhielt (vgl. LWV 128).
Zu den prominentesten Proponenten zionistischer Siedlungsprojekte auch auflerhalb
Palistinas zihlen der britische Schriftsteller und Journalist Isracl Zangwill (1864-1926),
Begriinder der »Jewish Territorial Organization« (1905), sowie der deutsche Publizist
und Wirtschaftspolitiker Davis Trietsch, mit dem Ernst Franz Weisl personlich in Kon-
takt gekommen war. Trietsch hatte, so Charlotte, ihren Mann ganz konkret auf eine
judische Kolonisationsmoglichkeit in Zypern mit englischer Billigung hingewiesen:

Schnurstracks rannte Ernst zu Herzl, setzte ihm diesen Kolonisierungsplan auseinander und
schloss: »Lassen Sie uns einmal im Gegensatz zu unseren Glaubensgenossen, die gern viel
reden, nur handeln.« Herzl aber war gegen Cypern, er sagte, dass das religiose Moment fiir
den Juden die Hauptrolle spiele. Mein Mann meinte, Cypern als Vorkolonisationsland zu be-
trachten, denn es sei besser, die Juden dort einige Jahre unterzubringen, als sie in Russland tot-
schlagen zu lassen. Herzl war nicht umzustimmen. Mein Mann, Widerspruch nicht gewohnt,
sagte zu Herzl: »Wenn ich materiell unabhingig wire und Hebriisch sprechen kénnte, wiirde
ich die Fiihrung in die Hand nehmen. Zwei Fiihrer vertrigt aber eine Sache nicht, daher trete

ich zurtick und riume Thnen das Feld« (GmF 257).

Die hier angefiihrten Griinde fiir die Trennung der beiden Zionisten waren natiirlich
nur Vorwinde, denn einerseits war Weisl dank seiner Frau als Universalerbin ihrer Ad-
optiveltern materiell erheblich unabhingiger als Herzl, und andererseits beherrschte
dieser das Hebriische so wenig wie jener. »Wir kénnen doch nicht Hebriisch mitein-
ander redenc, heifdt es geradezu provokativ in Herzls Programmschrift Der Judenstaat.
»Wer von uns weifs genug Hebriisch, um in dieser Sprache ein Bahnbillett zu verlan-

roo Ernst Franz Weisl: Die ostafrikanische Besiedelungsfrage. In: Judisches Volksblatt (Wien), 4. Sep-
tember 1903 (kursiv: D.G.).




62 A. Kontexte, Aspekte, Kommentare

gen?«'® Herzl sei ein »Freidenker« gewesen, der angeblich »vom Judentum so gut wie
nichts wufite«, konstatierte Wolfgang von Weisl in einem spiten Beitrag tiber die Zheo-
logie des Zionismus und Antizionismus, den er noch in seinem letzten Lebensjahr in der
Frankfurter »Emuna« publiziert hatte.'”?

Eine wenig gliickliche Rolle fiir die Entwicklung des Wiener Zionismus spielte Theo-
dor Herzls langjahriger, elf Jahre dlterer Weggetihrte Max Nordau anlisslich eines von
ihm am 25. Jinner 1899 im Groflen Wiener Musikvereinssaal unter dem Titel Stro-
mungen im Judenthum gehaltenen Vortrags. Diesem aufsehenerregenden Stadtereig-
nis widmete Charlotte in ihrer Familiengeschichte einen eigenen, lingeren Abschnitt.
Herzl hatte Nordau, den »damals vielleicht berithmtesten Schriftsteller und Denker«
(GmF 254), nach Wien eingeladen, um die >stockende Sache« des Zionismus wieder in
Schwung zu bringen. »Nordau war damals der Abgott aller Gebildeten; von unglaub-
lichem Wissen auf allen, aber buchstiblich auf allen Gebieten, war er ein faszinierender
Redner, der leuchtende Stern am zionistischen Himmel« (LWV 156). Nicht nur »das
geistige Wien und das reiche Judentum, die Rothschilds, Gutmanns, Springers etc.«,
sollten den Saal fiillen, »sondern auch der Adel mit Furstin Metternich und ihrem Kreis«.
Tatsichlich waren dann auch zahlreiche prominente Personlichkeiten erschienen, »um

sich fur die zionistische Idee gewinnen zu lassen und sie finanziell zu unterstiitzenc:

Aber was geschah? Statt fiir den Zionismus warb Nordau fiir den Sozialismus, damals gleich-
bedeutend mit Kommunismus, und als er seinen Vortrag mit den Worten schloss: »Der Zio-
nismus wird sozialistisch sein oder gar nicht seing, verliefen alle den Saal als Feinde. Mein
Mann sagte zu mir: »Nordau muss wahnsinnig geworden sein.« Herzl trat auf uns zu und
sagte in unbeschreiblicher Aufregung: »Nordau hat den Zionismus in Wien erschlagen. Wie
viele Jahre werde ich arbeiten missen, um gutzumachen, was er heute vernichtet hat.« Und tat-
sichlich wurde in Wien der Zionismus Jahre hindurch als Wegbereiter der kommunistischen

Idee abgelehnt (GmF 2561.).

Ein Restimee des Vortrags wurde am 3. Februar 1899 in der »Welt« abgedruckt. Nordau
war zu dieser Zeit Herzls Berater fir die Haltung des Zionistenkongresses in der so-
genannten »Proletarierfrage«, die Nordau aber ganz anders als sein Freund beantwortete.
Er niitzte seine Wiener Rede (eine dhnliche hielt er wenige Wochen spiter am 17. April
1899 in Amsterdam), um provozierend zu erkliren, dass »wir auch die Gegnerschaft

ro1 Theodor Herzl: Der Judenstaat. Versuch einer modernen Losung der Judenfrage. Leipzig, Wien: Brei-
tenstein 1896, S. 63.

ro2 Wolfgang von Weisl: Theologie des Zionismus und Antizionismus. In: Emuna. Horizonte zur Dis-
kussion uber Isracl und das Judentum (Frankfurt/M.) 8 (1973), S. 171.
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der Protestrabbiner vernachlissigen konnen« und »die Feindschaft der jidischen Fi-
nanzgroflen uns nur insofern bekiimmert, als sie uns die Aufbringung der Geldmittel
zur Verwirklichung des zionistischen Gedankens erschwert«. Dagegen aber gebe es eine
Ablehnung, »die uns ins Herz« treffen wiirde:

Das ist die der judischen Arbeiter, der judischen Proletarier. Wenn auch diese sich wider uns
erheben, wenn auch sie erkliren, dass sie vom Zionismus nichts wissen wollen, dann ist unsere
Aufgabe in der Tat zu Ende. Dann wiirde uns nichts tbrig bleiben, als das Haupt sinken zu
lassen, uns fiir besiegt zu erkliren und zuzusehen, wie wir nach einer tragischen Enttiuschung
fiir den Rest unserer Tage ein neues Ideal finden, das uns das Leben lebenswert macht. Denn
wenn wir auch fiir das jidische Proletariat nicht arbeiten sollten, dann sihe ich wirklich nicht
ein, fiir wen der Zionismus eigentlich noch arbeiten wiirde und aus welchen Elementen wir

das jiidische Volk im Lande seiner Viter wieder sammeln sollten.*®®

Beim »Commers« am nichsten Tag, veranstaltet von der Wiener zionistischen Studen-
tenschaft »Unitas«, der spiter auch der Medizinstudent Wolfgang von Weisl in fithren-
der Rolle angehorte, herrschte ein »lebensgefihrliches Gedringe«. Die beiden Prota-
gonisten wurden zwar unter tosendem Beifall begrifit. »Dr. Weisl« habe einen »Toast«
ausgesprochen, »der in einem Treueschwur fiir den Fiihrer der Zionisten ausklang«.'®*
Aber Herzl fuhlte sich verpflichtet, Nordau zu entschuldigen, der »vielleicht in seiner
gestrigen Rede unseren Gegnern etwas zu weh gethan« habe.'*

Was die »Welt« hier nur diskret beschwichtigend andeutete, hat ein Beobachter spi-
ter erheblich schirfer zum Ausdruck gebracht: »Und nun geschah das Merkwiirdige.
Zum ersten Mal wurde Dr. Nordau von Dr. Herzl 6ffentlich desavouiert. Letzterer trat
sofort den Ausfiithrungen Nordaus entgegen und bezeichnete sie als Konzessionen, die
er nie zugeben mochte.«'% Der Verfasser dieser Kritik war der einflussreiche, aus Kra-
kau stammende Rechtsanwalt, Publizist und Erzidhler Saul Raphael Landau (1870—
1943), Grinder und Herausgeber der Wiener Monatsschrift »Der judische Arbeiter«
(1898) und Mitarbeiter der von Joseph Samuel Bloch (vgl. S. 29, 42) herausgegebenen
»QOsterreichischen Wochenschrifte, die schon seit 1899 wiederholt gegen Herzl polemi-
siert hatte. Von 1907 bis 1917 gab Landau dann auch die »Neue Nationalzeitung« her-

103 Max Nordau: Zionistische Schriften. Hg. vom Zionistischen Aktionskomitee. Koln, Leipzig: Judi-
scher Verlag 1909, S. 262 f.

104 Der Nordau-Commers. In: Die Welt. Zentralorgan der Zionistischen Bewegung (Wien) 3 (1899),
Heft 5 (3. Februar), S. .

105 Ebda, S. 6.

106 Saul Raphael Landau, in: Der judische Arbeiter (Wien) 4 (1927), Nr. 14 (Dezember), S. 28.
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aus, die Nachfolgerin des »Juidischen Volksblatts«, in dem Ernst Franz Weisl die meisten
seiner zionistischen Artikel veroffentlicht hatte.

Ein glinzender Redner im Dienste des Zionismus muss auch Ernst Franz Weisl
selbst gewesen sein. Einmal waren Herzl, Weisl und Nordau bei einer zionistischen
Veranstaltung in Wien gemeinsam hintereinander aufgetreten. Mit dem Glas in der
Hand sei Nordau, wie Charlotte berichtet, auf ihren Mann zugegangen und habe des-
sen Ansprache als »die geistreichste Tischrede« gerihmt, die er, Nordau, je »in seinem
ganzen Leben gehort« habe (GmF 255). Auch von Herzl wurde der Redner Weisl tief
bewundert, allerdings aufgrund seines tberschwinglichen, »demagogischen« Tempera-
ments auch geflirchtet. »Einmal sagte Herzl nach einer [anderen] Rede meines Mannes,
die jeden Augenblick von so brausendem Beifall unterbrochen wurde, dass er kaum
weitersprechen konnte: >Sie wirken [...] immer auf die Massen so aufreizend, dass ich
mich fiirchte, die Leute ziehen die Messer und gehen auf die Gasse.« Im Gegensatz zu
Herzls wohltemperierten, abgerundeten Sétzen, einem »forensischen Kunstwerk« ver-
gleichbar, »liberstirzten sich die Worte« ihres Mannes: »Kam er in Feuer und donnerte
er, konnte man glauben, die Saaldecke stiirze ein. Seine Reden wirkten wie Naturge-
walten und hatten daher auf die Zuhérer die Wirkung des Urspringlichen, Sponta-
nen, aus tiefstem Herzen Kommenden« (GmF 252 f.). Was hier aus dem Munde der
Ehefrau tbertrieben klingen mag, wurde jedoch zur selben Zeit mit fast den gleichen
Worten 6ffentlich bestitigt. Die »Neue Freie Presse« berichtete am 2. November 1899
ausfiihrlich tber einen kimpferischen Vortrag, den Ernst Franz Weisl im Wiener Hotel
Continental gegen die immer hiufigeren antisemitischen Judenkrawalle in Bohmen und
Mahren gehalten hatte. »Der Saal war dicht gefiillt, es dirften mehr als tausend Teil-
nehmer, darunter auch viele Damen, anwesend gewesen sein.« Der Redner wies darauf
hin, dass man nun auch »in Bohmen und Mihren Fihnlein aufstecken« konne, »um wie
auf einem Kriegsschauplatze die Orte der Plinderung und Brandschatzung der Juden

zu bezeichnen«:

Unser aufgeklirtes Jahrhundert hat zu den Judenverfolgungen des Mittelalters eine neue Va-
riante geschaffen, die politische Judenverfolgung. [...]. So sei der Jude recht- und schutzlos.
[...]. Die Juden seien nur dort sicher, wo es Militirgarnisonen gebe. Nachdem Dr. Weisl seine
Rede geschlossen hatte, erscholl stirmischer Beifall. Es waren auch viele Social-Demokraten
im Saale anwesend [...]. Die Versammlung nahm eine Resolution an, welche besagt, dafl in
Ansehung der scandalésen Vorginge in Bohmen und Mihren die Juden einig vorgehen und

zur Selbsthilfe greifen sollen. In vorgertickter Stunde schlof} die Versammlung.
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9. Sozial- und kulturgeschichtlicher Riickblick auf »die bohmischen Juden vor der
Sintflut«107

Mit ihrer kommerziellen Beobachtungsgabe, ihrem internationalen Uberblick waren es die
judischen Kaufleute, die als erste eine Umstellung auf industrielle Produktion erkannten.
Sie griindeten mit meist geringem Kapital jene rasch improvisierten, zunichst nur mit Was-
serkraft betriebenen Fabriken, die sich allmahlich zur michtigen, ganz Osterreich und den
Balkan beherrschenden &éhmischen Textilindustrie erweiterten.

(Stefan Zweig: Die Welt von Gestern, kursiv: D.G.).

Migration und Industrialisierung

»Der Dreifligjahrige Krieg hatte das fruchtbare Bohmerland zu einem Sandhaufen ge-
macht. Was die Kaiserlichen nicht verwiisteten, steckten die Schweden in Brand. Hat-
ten die Kaiserlichen ein Stiick Vieh versehentlich zuriickgelassen, nahmen es die protes-
tantischen Krieger mit. Zucht und Ordnung gab es nicht« (GmF 91). So beginnt Char-
lotte von Weisl in medias res ihre Familiengeschichte. Der Dreifligjihrige Krieg, der
durch den »Prager Fenstersturz« vom 23. Mai 1618 als Reaktion der protestantischen
bohmischen Stinde gegen die katholische Gegenreformation der Habsburger ausgelést
worden war, brachte auch fiir die mitteleuropdischen Juden einschneidende Verinderun-
gen ihrer Lebensbedingungen mit sich. In Béhmen wurden viele jiidische Gemeinden
vor allem von den protestantischen Heeren zerstort. Manche Juden hatten sich wihrend
des Kriegs als erfolgreiche Lieferanten und Kreditvermittler fir die habsburgischen
Truppen bewihrt und sich auch tapfer gegen die Belagerung Prags gegen die Schweden
im Jahre 1632 gewehrt. »Wegen ihrer Anhinglichkeit an das Kaiserhaus, erhielten die
bohmischen Juden von Kaiser Ferdinand III. eine Erweiterung ihrer Rechte (8. April
1648), welche darin bestand, daf sie in allen konigl. Stidten und Kammergiitern woh-
nen und nicht ohne Wissen des Kaisers ausgewiesen werden, daf} sie neben ausgedehn-
tem Handel auch alle Handwerke — mit Ausnahme von Waffenschmieden — betreiben
durften.«'® Gleichwohl wurde schon zwei Jahre nach Ende des Kriegs das Asylrecht
der bodhmischen Landjuden durch einen Landtagsbeschluss (1850) eingeschrinkt. IThre
Steuern und Kontributionen wurden empfindlich erh6ht, und »schlief}lich mussten sie,
nachdem man ihnen wihrend des Krieges vielerorts das Tragen des diskriminierenden

107 So in Anlehnung an den Titel des dritten Kapitels in Wolfgang von Weisls Autobiographie (LWV
T40—144).

108 Heinrich Graetz: Geschichte der Juden von den dltesten Zeiten bis auf die Gegenwart. Aus den Quellen
neu bearbeitet. Bd. 10. Leipzig: Leiner 1882, S. 5o f.
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gelben Fleckes erlassen hatte, ab 1670 in Prag die weifle Halskrause als deutlich erkenn-
bares Unterscheidungsmerkmal anlegen.«'®

In der Folge des Dreifligjahrigen Kriegs kam es zu einem massiven wechselseitigen
Austausch von Ost-West-Migrationen. Wie Charlotte von Weisl berichtet, fliichteten
bohmische Juden nach Deutschland und deutsche Juden nach Bohmen (GmF g1). Die
Familie Herschel lief sich in einer Ortschaft namens Kratzin/Krac¢in bei Karlsbad nie-
der. Dort wurde den »Abbrindlern« von den ansissigen Bauern eine »verfallene, stroh-
gedeckte Hiitte« als notdirftige Unterkunft zugewiesen. Der Name Herschel, mit dem
die Familie eingefiihrt wird, war unter den verschiedensten Schreibweisen in Béhmen
und Mihren bereits linger gebriuchlich."*® Wolfgang von Weisl erwog in seinen Me-
moiren sogar eine Verwandtschaft mit dem weltberithmten, christlich konvertierten
englischen Astronomen (und Musiker) William Herschel (1738 —1822), dessen Familie
aus Mihren stammte."" Auf die Verbreitung des Namens verweisen Matrikeln, Fami-
liantenverzeichnisse und Adressbiicher fiir die ganze Region, speziell auch fiir Prag, wo
Charlotte Herschel nach ihrer Heirat bereits den Namen Singer fiihrte.

Kratzin lag im historischen Kreis Elbogen und gehérte damals zum griflichen
Gut Lubenz/Lubenec sowie mit weiteren Glitern wie Drahenz/Drahonice und Libin/
Libyné zur Herrschaft Chiesch/Chyse der griflichen Familie Lazansky (vgl. GmF 210).
Jidische Familien sind in der Gegend schon seit dem 15. Jahrhundert durch Grabin-
schriften dokumentiert, sie lebten verstreut auf diesen herrschaftlichen Gutern. Char-
lotte ruft Kratzin und das spitere Wohnhaus der Herschels auf idyllische, geradezu nos-
talgische Weise in Erinnerung:

Das Dorf Kratzin bestand aus einem kleinen Teich, in dem die Ginse und Enten der Bauern
ihr Bad nahmen, der rund von Rasen umgeben war, auf dem alte schone Nussbaume standen
[...]. Auf dem Hugel die Kirche mit dem Haus des Pfarrers und in ziemlicher Entfernung das
Haus des Herschel mit winzig kleinen Fenstern, Brettern statt Parketten, die jeden Freitag

blank gescheuert und mit Sand bestreut wurden, die Mébel braun gestrichen (GmF g5, kursiv:
D.G.)."?

109 Siehe Tobias Jakobovits: Die Judenabzeichen in Bohmen. In: Jahrbuch der Gesellschaft fir Ge-
schichte der Juden in der Cechoslovakischen Republik (Prag) 3 (1931),S. 154 f.

110 Hersch(e)l, Hesch(e)l, dhnlich Hirsch, Herz(l), auch in Zusammensetzungen wie Herschman,
Herschberg, Hirschberg, Hirschfeld etc. (vgl. Benzion C. Kaganoff: A Dictionary of Jewish Names
and Their History. Lanham: Jason Aronson 2005, S. 51).

111 Vgl. LWV (Anm. 22), S. 308.

112 Die Abstinde zwischen »Judenhiusern« und christlichen Kirchen wurden durch amtliche Verord-

nungen von der jeweiligen Grundherrschaft festgelegt.
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ttitz )

Abb. 12: Wot(t)itz, Stadtplan, 1840

Als damals einzige judische Familie in Kratzin sind die Herschels »zu den groflen Feier-
tagen [...] immer nach Karlsbad gefahren« (GmF 101), was auch historisch bezeugt
ist.!” Allerdings gab es in Karlsbad, wo den Juden aufgrund eines 1499 der Stadt ge-
wihrten kaiserlichen Privilegs der Aufenthalt verboten war, bis ins 19. Jahrhundert
keine kommunalen und religiésen judischen Einrichtungen. Seit dem 18. Jahrhundert
durften jidische Kurgiste und Handelstreibende in der Stadt zwar vortibergehend an-
sdssig sein, aber jene, die vorher dort verstorben waren, hatten noch im nahegelegenen
Lichtenstadt/Hroznétin beigesetzt werden missen, wo es bereits im 17. Jahrhundert
eine groflere, mehrere hundert Mitglieder zihlende judische Gemeinde gab. Die Le-
bensweise der bohmischen Juden war damals in einer »ganz ungewohnlichen Weise
dezentralisiert«: »Was zunichst die geographische Verteilung angeht, so haben 1724
die bdhmischen Land-Judeng, deren Zahl auf ca. 30.000 geschitzt wird, »in 168 Stid-
ten und Marktflecken und in 672 Dérfern gesessen, d.h. an 840 Orten (abgesehen von
Prag)«. !

113 Ignaz Ziegler: Dokumente zur Geschichte der Juden in Karlsbad (1791-1869). Karlsbad : Hengsten-
berg 1913, S. 8 f.

114 Ruth Kestenberg-Gladstein: Neuere Geschichte der Juden in den bohmischen Lindern. Erster Teil. Das
Zeitalter der Aufklirung. 1780—1830. Tibingen: Mohr 1969, S. 3 f.
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Bereits die dltesten Vorfahren in Charlottes Familiengeschichte betrieben das Weber-
handwerk. Sie ibernahmen das von Bauern in Heimarbeit produzierte Garn, das Roh-
material aus Hanffasern, und versponnen es zu Leinwand. Die ersten Abnehmer waren
Dortbewohner, bald darauf wurden die Produkte auch auf den umliegenden Mirkten
verkauft, vor allem in Karlsbad: »Damit begann der Wohlstand« schon in der ersten
Generation (GmF g2).

Als einer der nichsten Wohnorte der Familie Herschel wird das etwa 150 km siid-
ostlich von Kratzin, 60 km stidlich von Prag gelegene, ebenso anschaulich beschriebene
Wotitz/Votice genannt, seit dem 16. Jahrhundert eine der grofiten jidischen Land-
gemeinden Bohmens. Im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts, als der Mauteinnehmer
Emanuel Singer und seine Frau Charlotte, geb. Herschel, als Gesellschafterin in herr-
schaftlichen Diensten standen, wurden 371 Israeliten unter den insgesamt 1648 Be-
wohnern der Ortschaft gezihlt, deren >Judengasse« mit einer Synagoge an den Haupt-
platz angrenzte.'"®

Laut Matrikel war Charlotte, die Grofimutter der Erzdhlerin, im Jahre 1797 als Toch-
ter des wohlhabenden »Coton-Fabrikanten Sigmund Herschel«!* in BShmisch-Leipa/
Ceska Lipa zur Welt gekommen. Dort erlebte die Textilindustrie, speziell die baum-
wollverarbeitende Branche, durch die Aufthebung des Einfuhrverbots (das zuvor die
Zinfte zum Schutz der heimischen Betriebe durchgesetzt hatten) einen sprunghaften
Aufschwung. Textilverarbeitung und Textilhandel wurden durch die deutsch-bohmische
Ost-West-Grenzlage begtinstigt: » The unprecedented growth of the textile industry in
northern Bohemia, for instance, was connected with the import routes of American cot-
ton. It reached Europe via Hamburg, and on the Elbe it could be shipped cheaply to
North Bohemian factories. The finished fabrics were exported along the same route.«!"”
In den bohmischen Textilmanufakturen gelang — dank 6konomischer und technischer
Neuerungen, die auch in der Weisl'schen Familiengeschichte beschrieben werden — rasch
der Ubergang von der bauerlichen Heimarbeit am Handwebstuhl zur industriellen Ma-
nufaktur in eigenen Werkstitten auflerhalb der Wohnunterkiinfte.

Diese Entwicklung war urspriinglich durch grundherrschaftliche Genehmigung und
Beteiligung gefordert worden. Die adeligen Initiatoren hatten auch in entlegenen Ge-
genden eintrigliche Betriebsgriindungen geférdert, wie z. B. in dem go km westlich von
Bohmisch-Leipa entfernten Ober Leutensdorf/Horni Litvinov, »einem Dérfchen mit

115 Wenzel Maternus Streinz: Vollstindiger Umrif§ einer Topographie des Berauner Kreises im Konigreiche
Bohmen. Prag 1828, S. 566.

116 Coton (frz.): Baumwolle.

117 The Czech Reader. History, Culture, Politics. Hg. von Nina Bazantova und Frances Starn. Durham,
London: Duke UP 2010, S. 188.
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Abb. 13: Eingang zum judischen Friedhof in Wotitz

13 Hiusern«, wo schon im Jahre 1715 eine Textilmanufaktur errichtet worden war.'®
Innerhalb kurzer Zeit konnten dort einige hundert Arbeiter beschiftigt und zudem
ausgebildete Fachkrifte angeworben werden, nicht nur aus Nachbarorten, sondern
auch aus entfernteren, auslindischen Gegenden, aus den Niederlanden und sogar aus
England, wo die Woll- und Tuchindustrie auf technisch hochstem Niveau betrieben
wurde. Zu solchen »Gastarbeitern« zihlt in der Weisl'schen Familiengeschichte auch
ein »baumlanger« Mann namens »Mr. Stone«, dem Sigmund Herschel die Einfiihrung
der allerneuesten technischen Errungenschaft verdankte, des mechanischen Webstuhls,
eines »Kolosses«, der »zum Entsetzen und Erstaunen aller Dorfbewohner« in einem
eigens »flr ihn erbauten Schuppen untergebracht« wurde (GmF 93). Zwischen den bei-
den Minnern entwickelte sich eine fir die frithkapitalistische Industrialisierung Boh-
mens beispielhafte Erfolgsgeschichte, die Sigmund Herschel zu einem der reichsten der
damals etwa 25.000 béhmischen Juden machte. Als Stone nach dreifdig Arbeitsjahren in
seine englische Heimat zurtickkehrte, hinterliefl er Herschels Tochter Charlotte »alles
Geldg, das er »als seinen Anteil an der Fabrik erhalten« hatte (GmF 103).

118 Arnost Klima: Die Textilmanufaktur im Bohmen des 18. Jabrbunderts. In: Historica. Revue pro his-
torii a pfibuzné védy (Ostrava) 15 (1967), S. 128 .
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Eine vergleichbare, bekanntere Erfolgsgeschichte findet sich in Stefan Zweigs Autobio-
graphie Die Welt von Gestern (1942), die Wolfgang von Weisl in seinen eigenen Memoi-
ren oft zitierte. Zweigs Vorfahren waren ebenfalls zunichst im Textilhandel und spiter
im Manufakturwesen titig gewesen. Sein Vater hatte ein finanziell iberaus profitables
Unternehmen in Nordbdhmen (bei Reichenberg/Liberec) mit Hilfe der »aus England
importierten mechanischen Webstiihle und Spinnmaschinen« aufbauen kénnen, die
»durch Rationalisierung eine ungeheure Verbilligung gegentiber der altgetibten Hand-
weberei« gewihrleisteten.™

Judische Unternehmen hatten im Textilsektor nach zeitgendssischen statistischen
Erhebungen einen Anteil von landesweit etwa 25 % aller Fabriken, obwohl sie anfing-
lich ebenfalls den staatlichen und/oder grundherrschaftlichen Bedingungen unterwor-
fen waren, die sich 6konomisch als relativ schwerfillig und auf lingere Sicht als wenig
rentabel erwiesen: »Biirgerliche, von der zinftigen Tradition unabhingige und nicht zu-
letzt jidische Betriebe [konnten] bei einer anfinglich geringeren Verdienstspanne [...]
die lange Wartezeit [vom Rohmaterial zum Fertigprodukt] aushalten und bald auch
dabei retissieren.«'?° Neben anderen kommerziellen Titigkeitsfeldern war es gerade die
florierende Textilindustrie des 18./19. Jahrhunderts, von der ganz allgemein ein erfolg-
reiches, spezifisch »jidisches Wirtschaftsverhalten« abgeleitet wurde, das auf gesteiger-
ter Mobilitit, dicht- und weitgespannten »Kreditnetzwerken« fiir Ankauf, Produktion
und Absatz beruhte, zusehends befreit von ziinftigen Beschrinkungen.

Der untibersehbare Erfolg judischer Textilfabrikanten fithrte indes zur Ausbildung
und Ausbreitung einer von finanziellem Neid geschiirten Judiophobie christlicher
Unternehmer und Handwerker."?! Judischen Fabrikanten wurden von argwohnischen,
einheimischen Okonomen wie dem béhmischen k. k. Commerzienrath Josef Anton
Schreyer horrender, konkurrenzschidigender Aufkauf von Rohstoften, illegale Ausfuhr

119 Stefan Zweig: Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers. 42. Auflage. Frankfurt/M.: Fischer
Taschenbuch Verlag 2016, S. 21; dazu sozialhistorisch umfassend Simone Lissig: Jiidische Wege ins Biir-
gertum (Anm. 18), S. 584 £.: »Auch in Bhmen fanden Juden einen vergleichsweise grofien Spielraum
im frihindustriellen Sektor. Dies hing neben den 6konomischen Potenzialen, die die Region zwischen
Ost und West generell eroffnete, auch mit der staatlichen Wirtschaftspolitik zusammen. Im Bemiihen,
Handel, Gewerbe und Industrie anzuregen, hatte Joseph II. die Leibeigenschaft aufgehoben und damit
auch die Entstehung einer freien Lohnarbeiterschaft vorangetrieben. Daneben versuchte er durch ver-
schiedene Anreize, innovative und kapitalkriftige Méanner als Unternechmer zu gewinnen. Dass er diese
Perspektive auch fiir Minderheiten 6ffnete, zahlte sich bereits in der ersten Phase der Frithindustriali-
sierung aus, die von Juden mitgetragen wurde. Dies gilt vor allem fiir das Textilgewerbe, also fiir einen
der zentralen Bereiche, wenn nicht gar den Leitsektor des industriellen take offc.«

120 Kestenberg-Gladstein: Neuere Geschichte der Juden in den bohmischen Landern (Anm. 114), S. 100 f.

121 Zum »economic antisemitism« siche Derek Penslar: Shylock’s Children. Economics and Jewish Iden-

tity in Modern Europe. Berkeley: UCP 2001.
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von Waren unter Umgehung der Zollschranken sowie inflationére Preistreiberei mit
massiver Verteuerung der Rohware vorgeworfen. Die christlichen Gewerbetreibenden
fithlten sich der ibermichtigen jiidischen Geschiftstiichtigkeit nicht mehr gewachsen.
Denn es sei »eine aus der Erfahrung erprobte Sache, daf} in einem Orte, wo der Jude mit
dem Christen konkurriert, der letztere nicht fortkommen kann; und wo der Jude den
Fabrikanten mit Geld und Materialien verlegt, der Fabrikant immer sein Schuldner und
in der Folge ein Kreditarius werden muss.«'*?

Gegen solch pauschale Verurteilung jiidischen Unternehmergeists veréffentlichte
wenig spiter, 1807, der angesehene, aus Prag nach Wien tbersiedelte Schriftsteller
Ignaz Jeitteles eine Studie, in der er den Kulturzustand der Juden in Bohmen und den
judischen Anteil an der »Beforderung der Fabrikation in ihrem Vaterland« objektiver
und differenzierter als Schreyer darstellte. Wahrend es noch in den 1780-er Jahren not-
wendig gewesen sei, Textilien aus der Schweiz und aus Holland zu importieren, konnte
nunmehr nicht nur das b6hmische Inland versorgt, sondern sogar ein ausgedehnter, in-
ternationaler Transithandel betrieben werden:

Zur Veredelung dieses Zweiges der Industrie in ihrem Vaterlande haben nun die Juden sehr
viel beigetragen. [...]. Durch die Industrie der Prager jidischen Fabrikanten allein finden also
nicht nur an 1000 Personen [...] ihre Nahrung; sondern es werden daselbst Waaren erzeugt,
die sowohl in Ansehung ihres Gehaltes als ihrer schonen und geschmackvollen Desseins mit

auslindischen Fabrikaten wetteifern.'?®

Der jidische Unternehmergeist wurde von Jeitteles vor dem Hintergrund der »biirger-
lichen Verbesserung« dank der Reformen des aufgeklirten Absolutismus und der judi-
schen »Haskalah« gewtirdigt. Kaiser Joseph II., der »holde Genius des 18. Jahrhundertse,
habe in seiner »herrlichen Periode« die Voraussetzungen dafiir geschaffen, dass sich
Osterreich in Europa zu einer bedeutenden, konkurrenzfihigen Industrienation entwi-
ckeln konnte. Wesentlichen Anteil daran hatten die Juden, nachdem es ihnen gelungen
war, sich »aus ihrer Starrsucht, in der duflerer Druck und Pfaffengeist sie so lange hiel-
ten, zu erheben«. Damit sei der »Beweis« erbracht worden, »dass religioser Glaube mit

biirgerlicher Plichterfiillung nie kollidire«."**

122 Josef Anton Schreyer: Kommerz, Fabriken und Manufakturen des Konigreichs Bohmen, theils, wie sie
es sind, theils, wie sie es werden konnten. Ein niitzliches Handbuch fiir teutsche Kaufleute. Prag, Leipzig:
Schénfeld 1790, S. 232.

123 Ignaz Jeitteles: Uber den Kulturzustand der Juden in Bohmen. In: Sulamith. Eine Zeitschrift zur Be-

forderung der Cultur und Humanitit unter der jiidischen Nation (Dessau, Leipzig) 1 (1807), S. 224.
124 Ebda, S. 225.
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So schienen Fortschritt und Expansion auch des Herschel'schen Familienunterneh-
mens langfristig gesichert zu sein, bis es jedoch im Mirz 1818 zu einer unvorhersehba-
ren Katastrophe kam, als die »grofite Fabrik der damaligen Monarchie« (GmF 108 f.)
durch Brandstiftung bis auf die Grundmauern eingeidschert wurde. Dass dieser An-
schlag antisemitisch motiviert gewesen wire, wie infolge der beschriebenen massiven
historischen Anfeindungen gegen die erfolgreichen jidischen Fabrikanten hitte ver-
mutet werden konnen, wird in der Familiengeschichte nicht in Erwigung gezogen. Es
sei vielmehr eine zufillige, spontane, keineswegs vorsitzliche Untat gewesen, die Rache
eines randalierenden, »versoffenen« Fremden, dem die dngstliche Frau eines der »Werk-
fithrer« Nachtquartier und Mahlzeit verweigert hatte. Eng an seine Tochter Charlotte
geschmiegt, war Sigmund Herschel beim Anblick der rauchgeschwirzten Ruinen wie
vom Schlag getroffen, so dass er schon wenige Tage spiter verstarb (GmF 109).

Bildung, Erziehung, Mehrsprachigkeit

In die Phase des (Jbergangs vom 18.ins 19. Jahrhundert fillt auch der grundlegende
Ausbau des Schulwesens unter Maria Theresia und Joseph 1I. Die Toleranzpatente ga-
ben den Anstof zur Errichtung deutsch-jiidischer Elementar- und Hauptschulen. In
Ubereinstimmung mit den padagogischen Zielen der christlichen Bevélkerung wurde
nun der Schulbesuch prinzipiell auch den judischen Kindern zur Pflicht. In gréf8eren
Gemeinden mit einer Synagoge wurden eigene Schulen gebaut, in kleineren Gemein-
den mussten jidische Kinder christliche Schulen besuchen. In den letzten beiden De-
kaden des 18. Jahrhunderts 6ffneten ca. zweihundert deutsch-jiidische Schulen unter
staatlicher Hoheit und Beaufsichtigung im ganzen Gebiet der Monarchie ihre Pfor-
ten. Der Lehrplan dieser Schulen war sikular angelegt, unterrichtet wurden vor allem
deutsche Sprache, Lesen, Schreiben und Rechnen. Die religiése Unterweisung der jii-
dischen Kinder fand weiterhin separat im Cheder, der judischen Grundschule, statt —

125

womit die Zustimmung der Orthodoxie gesichert werden konnte.'”> 1782 wurde die

erste deutsch-jidische Hauptschule in Prag gegriindet, 1787 gab es 25 deutsch-jlidische
Pflichtschulen in Bohmen, 1820 waren es bereits 49.'%°
Bildung und Kultur auf der Basis notwendiger Sprach- und Literaturkenntnisse

gewannen vor allem bei den Juden rasant an sozialer und 6konomischer Bedeutung,

125 Vgl. Louise Hecht: Zwischen Haskalah und Cheder. Schulen und jiidische Erziehung in den Lindern
der bohmischen Krone. In: Juden in Bohmen, Mdhren und Schlesien 1520 bis 1848. Hg. von Helmut
Teufel, Pavel Kocman, Alexandr Putik, Iveta Cermanova. Prag, Briinn: Zidovské Muzeum v Praze
2011, S. 159-176.

126 Ebda, S. 168—171.
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sogar im hiuslichen Lebensbereich, was in der vorliegenden Familiengeschichte aus-
fithrlich und fiir den weiteren Verlauf richtungsweisend wieder am Beispiel von Char-
lotte Herschels Elternhaus illustriert wird. Die tiberaus gliickliche Verehelichung ihrer
Eltern Sigmund und Ruth, geb. Kohn, kann nicht nur als Liebes-, sondern gleichsam
als »Kulturheirat« bezeichnet werden. Dank einer »gebildeten Franzosin als Erzieherin«
war Ruth »in der franzésischen Literatur so zu Hause, dass sie ganze Szenen aus den
Klassikern auswendig deklamieren konnte«. Sie »kannte aber auch ihre deutschen Dich-
ter genauest« und wurde deshalb von allen Angehérigen und Bekannten, besonders aber
von ihrem Mann gebthrend bewundert (GmF 73).

Praktische Erzichung, Allgemeinbildung, miindliche und schriftliche Vielsprachigkeit
garantierten den Nachkommen eine erfolgreiche Zukunft. Da die Familie Herschel noch
in der kleinen bohmischen Landgemeinde B6hmisch-Leipa wohnhaft war, in der es keine
Synagoge gab, blieb es auch weiterhin beim Hausunterricht, den die sich als privilegiert er-
achtende Unternehmerfamilie ebenso wie andere jidische Familien des gehobenen Biir-
gertums dem 6ffentlichen Schulbesuch vorzog, zumal sich daheim der Unterricht viel be-
quemer und erheblich effizienter organisieren und gestalten lief3. Deshalb beschlossen die
Eltern, »die Kinder sogar bis zur Universitit im Hause unterrichten« zu lassen, was fiir das
anschliefende, fiir die avancierte Herschel'sche Familie nun obligatorische akademische
Studium die besten Voraussetzungen schuf. »Denn dass ihre Sohne nicht den Doktor-T'i-
tel haben sollten«, gemeint den »Dr. med.«, »hitte meine Urgrofimutter, so die Erzéhle-
rin, »fir unméglich gehalten« (GmF 99). Es waren aber keine gewohnlichen Hauslehrer,
die ihren Dienst, sage und schreibe zehn Jahre lang, bei der Familie Herschel verrichteten,
sondern nichts weniger als die sprachlich und naturwissenschaftlich »fihigsten Minnerc,
die die Eltern in Prag »unter einer Unzahl von Bewerbern« sorgfiltig ausgewidhlt hatten.
Thnen gesellte sich eine zwar »nicht mehr junge«, aber umso erfahrenere »Franzésin na-
mens Sebesta« hinzu, die zuvor als »Erzieherin in Aocharistokratischen Hiusern gewirkt
hatte« (GmF 99, kursiv: D.G.). Auch in dieser sorgfiltig tiberlegten Personalentschei-
dung offenbart sich beim aufstrebenden judischen Birgertum das ehrgeizige Streben
nach feinen, gleichsam adeligen Lebensformen. Der elitire Hausunterricht kam jedoch,
und dies ist eine weitere Besonderheit in der allgemeinen Sozialgeschichte der Moderne,
vor allem in aufgeschlossenen jiidischen Familien, nicht nur den Séhnen, sondern auch
den Téchtern, in diesem Falle der »kleinen Charlotte« zugute, die wie ihre »grofen Bri-
der miithelos« lernte, »mit einem Eifer und einer Freude«, dass sie ihren jiingsten Bruder
Karl »weit Giberholte«: »So machte sie das Gymnasium mit ihm: Latein, Griechisch, Ma-
thematik, Chemie, Physik und Naturgeschichte. [...]. Die Kleine war noch nicht vierzehn
Jahre alt, als sie mit den Gymnasialstudien vollstindig fertig war« (GmF 103).

Dank des ihr in der Jugend von den aufgeklirten, fortschrittlichen Eltern groflziigig
und weitsichtig durch »auserlesenes, tiichtige Hauslehrer vermittelten, Sprachen, Lite-
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ratur und Realien gleichermaflen umfassenden >Bildungskapitals¢, das durch Mme. Se-
besta auch die Erlernung des eleganten Franzosisch miteingeschlossen hatte, erhielt
die inzwischen mit dem Mautner Emanuel Singer verheiratete Charlotte — beglinstigt
durch einen gliicklichen Zufall — das Angebot einer lukrativen Hauslehrerinnenstelle.
In Vertretung ihres »unpisslichen« Ehemannes sah sie eines Tages eine »Equipagex, ei-
nen »griflichen Wagenc, heranrollen, der sich anschickte, die mautpflichtige Briicke zu
tiberqueren. Es ist eine der mirchenhaft anmutenden Schlisselszenen der ganzen Fami-
liengeschichte und verdient daher, etwas ausfiihrlicher zitiert zu werden. In der sponta-
nen Eingebung, dass sich nun bei dieser einzigartigen Gelegenheit — wie sie spiter ihren
Kindern erzihlte — ihr »Schicksal« entscheide, »zeigte sie ihr bezauberndstes Licheln,

richtete sich zu ihrer vollen Linge auf«, um die Mautgebiihr in Empfang zu nehmen:

Die Grifin sagte in franzésischer Sprache zu ihrem Mann: »Was ist das fiir eine Schonheit?«
Sie antwortete ebenfalls Franzésisch: »Ich bin entziickt, der Frau Grifin zu gefallen.« Voll
Staunen fragte diese: »Ja wer sind Sie denn?« »Die Frau des Herrn Singer.« Nun mischte
sich auch der Graf ins Gesprich, die beiden stiegen aus dem Wagen, fragten meine Grof3-
mutter nach ihrem Leben, und als sie ihnen sagte, dass sie Latein, Griechisch, Englisch und
Franzésisch beherrsche und das Gymnasium absolviert habe, all dies in ihrem wundersché-
nen Franzosisch, ersuchte sie die Grifin, sie méchte doch am kommenden Nachmittag zu ihr
kommen, sie werde inzwischen tiberlegen, welche Titigkeit man fiir sie im Schlosse finden
konnte (GmF 116).

Neunzehn Jahre spiter hatte die in griffichen Diensten gestandene Hauslehrerin, die
bald auch als »Faktotum« fiir nahezu alle Belange des herrschaftlichen Landguts ver-
antwortlich gewesen war, die schon erwihnte Summe von 30.000 Gulden angespart (vgl.
S. 22). Dieses Kapital ermoglichte ihr schliefflich gemeinsam mit ihrem frommen, tiber
die Maflen bescheidenen, aber lebensuntiichtigen Ehemann und den Kindern nicht nur
die ﬁbersiedlung in die béhmische Hauptstadt, sondern auch den Erwerb eines ein-
triglichen Kaffeehauses, damals einer in Prag auferordentlichen Novitit, die obendrein
die Erfullung der wichtigsten Verpflichtung einer jiidischen Familie gewéhrleistete: die
Finanzierung der Aussteuer fiir die heiratsfihigen Tochter, in diesem Falle gleich sechs
an der Zahl.

Der mirchenhafte Aufstieg Charlotte Singers wiederholte sich spéter — sogar in noch
gesteigertem Mafle — bei ihrer Lieblingstochter Marie im Geschiftshaushalt »Herrn«
Simon Michlups, dessen sterbenskranke Frau Franziska Schalek, die Tante Ernst Franz
Weisls, sich nach dem »Bildungsgang« der jungen Marie erkundigt hatte: »,Kénnen Sie
auch vorlesen ?« —>Selbstverstindlich, sagte die Kleine, >Franzésisch, Englisch so gut
wie Deutsch« (GmF 135). Mit diesem vielseitigen, attraktiven Bildungsgut ausgestattet,
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hatte Marie nicht nur die Sympathie Franziska Schaleks gewonnen, sondern auch den
Grundstein fiir die von der »Herrin« selbst gewlinschte und nach ihrem Tod auch ge-
schlossene Ehe Maries mit dem 28 Jahre dlteren Witwer Simon Michlup gelegt, einem
der reichsten Miénner Prags.

Auch im Familienzweig der viterlichen Weisl-Linie war Hausunterricht erteilt wor-
den. Etwa zum gleichen Zeitpunkt wie die kleine Charlotte Herschel wurde das zehn-
jahrige »Wolfchenc, der spitere Schwiegervater Charlotte Weisls, von seinem Grofivater,
einem Arzt, unterrichtet und sogar »in die Anfinge des Lateinischen, Griechischen und
Hebriischen eingeweiht« (GmF 139), wobei das Hebriische als Liturgiesprache erst
viel spiter in einem handschriftlichen Zusatz zum Manuskript der Familiengeschichte
erwihnt wird, vermutlich eine nachtrigliche Aufwertung des Hebriischen aus der Fe-
der des Sohnes Wolfgang, der frithzeitig — im Gegensatz zu dem Vermichtnis Theodor
Herzls (vgl. S. 61) — das Hebriische als Sprache des kinftigen jidischen Nationalstaats
in Paldstina forcierte.

Am Privileg des Hausunterrichts hielten die wohlhabenden jidischen Familien bis
zum Beginn des 20. Jahrhunderts fest. Die Erzihlerin selbst hatte in Prag sogar meh-
rere Hauslehrer und zwei Gouvernanten, die eine, Mme. Carol aus Paris, die andere,
Miss Madden aus London, so dass Charlotte schon als Kind bald flieflend Franzosisch
und Englisch sprechen konnte. Zu den Prager Dienstboten zihlte auflerdem eine ro-
buste, urwiichsige »Kinderfrau« aus Pilsen namens Kathi, die nur gebrochen Deutsch
sprechen konnte, dafiir aber der kleinen Tochter des Hauses Tschechisch beibrachte.
Deutsch war jedoch Charlottes Elternsprache, in der sie auf Geheifd ihres Adoptiv-
vaters, des »Herrn Michlup«, vorzugsweise Schiller-Balladen auswendig lernte, um sie
zu passenden Gelegenheiten szenisch vor applaudierendem Publikum zu deklamieren
(GmF 209). Dass ein kleines Kind aus gehobenem judischen Elternhaus »gleichzeitig

127

vier Sprachen lernt, war damals nicht so ungew6hnlich«'?’, wird Wolfgang spiter in
seinen Memoiren stolz betonen: »Meine beiden Eltern waren polyglott: Deutsch und
Tschechisch waren quasi Muttersprachen; dazu kamen Englisch, Franzésisch, Italie-
nisch, Spanisch; beim Vater auch Slowakisch und Russisch.« Kein Wunder, dass beide
Eltern »auch schriftstellerisch titig« waren (LWV 146).

Charlottes 1890 in Wien erstgeborene Tochter Marianne besuchte niemals eine 6f-
fentliche Schule, sie genoss von Anfang an das Privileg eines Hausunterrichts, legte als
»Privatistin« jahrlich am Wiener k. k. Akademischen Gymnasium die erforderlichen
Priifungen ab und maturierte dort 1908 als »Externistin«. Sie war die erste Hauslehrerin

ihres sechs Jahre jiingeren Bruders Wolfgang, wie er mit ehrflirchtiger Bewunderung in

127 Zit.nach LWV (Anm. 22), S. 52.
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seinen Memoiren berichtet (LWYV 160)."*® Ab seinem fiinften Lebensjahr wurde fiir

ihn eine neue, eigene Hauslehrerin angestellt, die ihn drei Jahre lang unterrichtete. Sie

»war die Schwester des Direktors der jidischen Blindenanstalt, ein Fraulein Krenber-
ger, von uns >Krenwiirstel« geheiflen« (LWV 158). Bereits nach wenigen Monaten hatte

Wolfgang die Prifungen tber die ersten beiden Volksschulklassen »als Privatschiler ab-
gelegt«. Es darf angenommen werden, dass auch sein zwei Jahre jingerer Bruder Georg
anfangs privat im Wiener Elternhaus unterrichtet wurde.

Die verbreitete Mehrsprachigkeit der b6hmisch-jidischen Bevolkerung war im Zu-
sammenhang mit dem andauernden und sich verschirfenden Nationalititenstreit im
habsburgischen Vielvolkerstaat auch von eminenter politischer Bedeutung. Die statis-
tischen Erhebungen zum Nachweis der Nationalititenzugehorigkeit beruhten — nach
dem damaligen, héchst problematischen, vermeintlich integrativen gesamtstaatlichen
Verstindnis — auf den jeweiligen Sprachbekenntnissen der Staatsbiirger.'*” Unabding-
bare Voraussetzung zur jidischen Emanzipation, die mit einer erheblichen Begunsti-
gung soziookonomischer und kultureller Aufstiegschancen einherging, blieb bis zum
Ausbruch des Ersten Weltkriegs eine moglichst optimale Beherrschung vor allem der
deutschen Sprache.

Auch Charlottes Schwiegervater Dr. Wolf Weisl war, als Jugendlicher selbst noch im
Schulalter, Hauslehrer in einer judischen Gerberfamilie. Er unterrichtete »zwei erwach-
sene Tochter, etwa 18 Jahre alt, heiratsfihig, in deutscher Sprache: »Fiir bohmische
Midchen galt damals (1823) als Beweis von >Bildungys, dass sie nicht nur das landestbli-
che >Jidisch-Deutsche« sprachen, sondern reines, grammatisch richtiges Schriftdeutsch«
(GmF 139). Da die beiden Miadchen »faul«, aber »kréftiger als ihr Lehrer« waren, kam
es vor, dass sie ihn, wenn er ihr Jidisch-Deutsch bemingelte, regelrecht verpriigelten,
offenbar mit Einverstindnis der Mutter, die den jungen Hauslehrer fiir die unverbesser-
liche Dummbheit ihrer Tochter verantwortlich machte. So »schniirte Wolf sein Biindel
und wanderte weiter zum nichsten Ort«, wo er Unterkunft bei einer Krimerfamilie
fand, abermals als Hauslehrer, um »zwei kleine Jungen« zu unterrichten, diesmal zur
Zufriedenheit der Eltern, die ihm den gleichzeitigen Besuch eines zwei Gehstunden
entfernten Piaristengymnasiums gestatteten.*® Unter »Jiidisch-Deutsch« verstand man
eine »umgangssprachliche Varietit des Westjiddischen«'*!; die mit der Mischung von

128 Vgl. auch Marianne Beths Selbstdarstellung Lernen und Arbeiten. In: Fiibrende Frauen Europas, in
sechzehn Selbstschilderungen. Hg. und eingeleitet von Elga Kern. Minchen: Reinhardt 1928, S. 102.

129 Vgl. Dimitry Shumsky: Zweisprachigkeit und binationale Idee. Der Prager Zionismus 1900—1930.
Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht 20135 Gary B. Cohen: The Politics of Ethnic Survival in
Prague, 186 1—1914. Princeton UP 1981; Kieval: Languages of Community (Anm. 5 4).

130 Piaristengymnasium: siche GmF 140, Anm. 34.

131 Vgl. Martina Niedhammer: Nur eine »Geld-Emancipation«? Loyalititen und Lebenswelten des Prager
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Alltags- und Bildungssprache(n) in Bshmen bis ins 19. Jahrhundert eine nicht unbe-
deutende Rolle spielte.

Wie sich der im béhmischen Ostrovetz/Ostrowec geborene, an der Wiener Universitit
lehrende, hochangesehene Dermatologe Salomon Ehrmann (1854-1926) noch in seinem
letzten Lebensjahr gut erinnert, hatte »die Feindschaft gegen die oft bettelarmen Juden«
in Bohmen »politische, nationale, wohl auch religiése Griinde«, von Seiten der tschechi-
schen Bevolkerung war sie vor allem auch sprachlich und kulturell motiviert:

Die Juden sprachen untereinander deutsch (oder deutschjidisch) aus dem kulturellen Zusam-
menhange heraus mit den Juden Deutschlands. War doch die Mendelssohnsche Bibel tiberall
im Hause, und alle lesseren Juden besaflen die deutschen Klassiker, besonders die Werke von
Lessing und Schiller; ferner aus der josefinischen Tradition, die ihnen die Dankbarkeit fiir den
Befreier vom grofiten Drucke tberlieferte; aus Grinden des Fortkommens der Kinder, die ja
nicht alle zu Hause bleiben konnten, und weil der Jude als solcher und als Kaufmann von der

Gunst der auftragsgemif germanisierenden Behorden viel abhingiger war als der Bauer.3?

Im Wotitzer Elternhaus Charlotte Herschels wurde nicht nur Deutsch gesprochen, son-
dern auch gelehrt. Da es in der Ortschaft nur eine tschechische Volksschule gab, war es
die Mutter selbst, die alle ihre Kinder unterrichtete und auf diese Weise ebenfalls die
Rolle einer Hauslehrerin ibernahm. Ihr Lehrplan umfasste — neben der deutschen Spra-
che — auch Franzésisch und Englisch und sogar praktische Fertigkeiten wie »Kochen
und Hauswirtschaft, Nahen und Flicken, Stricken und Sticken« (GmF 117).

»Wenn ein Jude, der in einer slawischen Gegend Osterreichs geboren ist, zur Sprach-
forschung nicht gedringt wirde, so konne er dies nicht verstehen.™ Der hier zitierte

Sprachforscher, Philosoph und vielseitige, iiberaus produktive Schriftsteller Fritz
134

Mauthner (1849—1923), seiner Herkunft nach ebenfalls ein bohmischer Landjude®*,

Jiidischen Grofbiirgertums 1800—1867. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2013, S. 133, unter
Berufung auf Werner Weinberg (Die Reste des Jiidischdeutschen. Stuttgart [u. a.]: Kohlhammer
1969), demzufolge »das Judischdeutsche keine eigene Sprache« war, »sondern ein judisches Idiom
inmitten einer deutschsprachigen Umgebung«: »Jeder, der Judischdeutsch kannte, sprach auch re-
gelrechtes Deutsch. Man behielt sich jidischdeutsche Worter, Redensarten oder Sprichwérter fiir
den Gebrauch im eigenen Milieu oder fiir gewisse Kontakte mit Nichtjuden vor.«

132 Ehrmanns in Bad Ischl am 13. August 1926, kurz vor seinem Tod (24. Oktober 1926), verfassten
Brief stellte Donath seiner oben schon zitierten Anthologie Bohmische Dorfjuden als Vorwort voran
(Anm. 52, S. 4, kursiv: D.G.).

133 Fritz Mauthner: Prager Jugendjahre. Erinnerungen. Frankfurt/M.: S. Fischer 1969, S. 30.

134 Mauthners Geburtsort ist Horschitz/Hofice (im 120 km 6stlich von Prag gelegenen Bezirk Git-
schin/Ji¢in).
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der etwa zeitgleich mit den Familien Michlup und Weisl seine Jugendjahre in Prag ver-
bracht hatte, beschrieb 1918 in seinen Erinnerungen (1918) die deutsch-tschechisch-ji-
dische Sprachsituation am Beispiel seines Vaters:

Deutsch als die Sprache der Beamten, der Bildung, der Dichtung und seines Umgangs; Tsche-
chisch als die Sprache der Bauern und der Dienstmidchen, als die historische Sprache des
glorreichen Konigreichs Bohmen; ein &ifchen Hebriisch als die heilige Sprache des Alten Tes-
taments und als die Grundlage fiir das Mauscheldeutsch, welches er von Trodeljuden, aber ge-
legentlich auch von ganz gut gekleideten jidischen Kaufleuten seines Umgangs oder gar seiner
Verwandtschaft sprechen horte. Der Jude, der in einer slawischen Gegend Osterreichs geboren
war, mufite gewissermaflen zugleich Deutsch, Tschechisch und Hebriisch als die Sprachen
seiner » Vorfahren« verehren [...]. Mein Vater, der in seiner Weise sich fiir einen musterhaften
Gebrauch der deutschen Sprache einsetzte [...], verachtete und bekidmpfte unerbittlich jeden
leisen Anklang an Kuchelbshmisch oder an Mauscheldeutsch und bemiihte sich mit unzurei-

chenden Mitteln, uns eine reine, tibertrieben puristische hochdeutsche Sprache zu lehren.'%

Auf unterster sozialer Stufe gab es demnach in B6hmen drei sprachliche Mischvari-
anten, die von den gebildeten Biirgern aller Nationalititen freilich meist als minder-
wertig missachtet wurden: das »Mauscheldeutsch« (Deutsch mit jidischen), das »Ku-
cheldeutsch« (Deutsch mit tschechischen) und das Kuchelbohmisch (Tschechisch mit
deutschen Einsprengseln), das z. B. der »Wundarzt« Dr. Wolf Weisl aus praktischen
Griinden mit seinen tschechischen Dorfpatienten zu sprechen versuchte, was ihm aber
wohl nur in Ansitzen gelang (vgl. GmF 158).

Trotz seiner Vorbehalte gegen die »unzureichenden« sprachpidagogischen »Mittel«
seines Vaters war Mauthner ein »glithender Vertreter der jiidischen Assimilation«*?,
nachgerade auch auf der Grundlage einer moglichst perfekten Beherrschung der deut-
schen Sprache. Dies verbindet ihn mit dem ebenfalls im b6hmischen Gitschin/Ji¢in
geborenen Sprachpuristen Karl Kraus, der das »Mauscheldeutsch« der ostjidischen

Zionisten zutiefst verachtete und darauf »die ganze Judenfrage« zuriickfithren wollte."*

135 Mauthner: Prager Jugendjahre (Anm. 133),S. 30 f. (kursiv: D.G.).

136 Ingeborg Fiala-First: Das Bild der Juden.In: Handbuch der deutschen Literatur Prags und der bohmi-
schen Lander. Hg. von Dieter Becher, Steffen Hohne, Jérg Krappmann, Peter Weinberg. Stuttgart:
Metzler 2017, S. 287.

137 Karl Kraus: Eine Krone fiir Zion. In: K. K.: Frithe Schriften. Hg. von Johannes J. Braakenburg. Bd. 2.
Miinchen: Késel 1979, S. 310. Zu Kraus’rigider, mit jener Fritz Mauthners vergleichbarer sprach-
politischer Position im Hinblick auf die eingeforderte jidische Assimilation durch optimale Be-
herrschung des Deutschen siehe Sander L. Gilman: Jiidischer Selbsthafi. Antisemitismus und die ver-
borgene Sprache der Juden. Frankfurt/M.: Jidischer Verlag 1993, S. 130-145.
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Haskalah — Religion — Post-Assimilation

Die Familiengeschichte Charlotte von Weisls ist von der Mitte des 16. bis zum Ende
des 19. Jahrhunderts ein Prozess stetig fortschreitender Emanzipation und Assimilation
im Zeichen der Aufklirung (»Haskalah«), die von sukzessiver Sikularisation geprigt ist.
»Freigeistigkeit« — auch in religiésen Belangen — hatte sich bei den Juden in B6hmen
nach dem Vorbild der Berliner Haskalah und im Zuge der josephinischen Reform-
bewegungen frither als in anderen lindlichen Regionen des Habsburgerreiches durch-
gesetzt.”*® Als erste Pionierin jidisch-liberaler Aufklirung bewundert Charlotte von
Weisl ihre Urgrofimutter Ruth, geb. Kohn:

In der Familie meines Urgrofvaters herrschte durch die Frau Freigeistigkeit. Die Lehre dieser
Zeit, die Freiheit, Gleichheit, das Recht des Menschen auf Individualitit auf ihr Panier ge-
schrieben hatte, fand in Ruth eine begeisterte Vorkimpferin. Es wurde zwar streng nach den
Vorschriften der Freitagabend gehalten, Samstag war ein Ruhetag, zu den groflen Feiertagen
war die ganze Familie immer nach Karlsbad gefahren, da sie in Kratzin die einzigen Juden
waren. Aber sonst wurde wenig tber Religion gesprochen, jedem freigestellt, seine eigenen
Ansichten zu haben (GmF 1071, kursiv: D.G.).

Ruths frankophiler Versuch, die Weltanschauungen der Aufklirung auch durch die
Einrichtung eines privaten, bildungsbeflissenen Abendsalons, einer Soiree, in die Praxis
umzusetzen, erwies sich jedoch als zu >weibliches<, weltfernes und geradezu kurioses
Unterfangen, das ihren Ehemann, den Textilfabrikanten Sigmund Herschel, und seinen
englischen Kompagnon Mr. Stone — in Anbetracht der beruflichen Anstrengungen des
Alltags — ginzlich tiberfordert hitte:

Ihr Gliick wire vollkommen gewesen, wenn Frau Ruth nicht ein klein wenig Gberspannte
Wiinsche gehabt hitte. Durch ihr Versinken in franzésische Literatur hatte sie schon als klei-
nes Midchen eine Sehnsucht gehabt, sie wollte einen Salon haben. Nicht einen Salon, in dem
Moébel standen, denn den hatten sie, sondern einen, in dem sich am Abend Minner der Wis-

senschaft um ihren Teetisch scharen und geistreiche Konversation fiihren sollten (GmF 96 f.).

Eine Salonkultur, wie sie sich in Frankreich schon im 17./18. Jahrhundert herausgebil-

det und sich im 19. Jahrhunderts zuerst in Berlin und spiter in Wien durch jtdische

139

Frauen aus grofibiirgerlich vermégendem Hause etabliert hatte™”, war »wohl« — wie die

138 Kestenberg-Gladstein: Newuere Geschichte der Juden in den bohmischen Landern (Anm. 114),S. 117 f.
139 Zum Frauenbild der Salonniére siche Louise und Dieter Hecht: Jiidische Frauen zwischen Haska-
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Erzihlerin resimierend und begiitigend erklart — in der kleinen bohmischen Provinz-
gemeinde Kratzin »ein unerfiillbarer Wunsch« (GmF 97).

Der Prozess der Sikularisation manifestiert sich in der vorliegenden Familien-
geschichte auch in der Berufswahl der Minner. Es sind Kaufleute und Fabrikanten,
Akademiker, vor allem Arzte, Juristen, die den biirgerlichen Modernisierungsprozess
vorantreiben; in keinem der Familienzweige findet sich jedoch auch nur ein einziger
Rabbiner. Der »vielleicht einzige fromme Mann in der Familie« sei Emanuel Singer
gewesen, berichtet Wolfgang von Weisl."* »Er hatte ein kindliches Gottvertrauenc, er-
zihlt seine Enkeltochter, »und hielt die Gebote und Verbote seines Glaubens mit gro-
fer Genauigkeit« ein (GmF 170, kursiv: D. G.), »seines«, wohlgemerkt, nicht unseres
Glaubens, heifdt es auffallend distanziert. Alle vier Brider Charlotte Singer-Herschels
hatten einen akademischen Beruf ausgetibt, der jiingste ein Maschinenbauer, die drei
ilteren als Arzte nach ihrem Studium an der Prager Universitit, wo erst schrittweise
nach dem Toleranzpatent Kaiser Josephs II. (1782) Juden zur Inskription an der Medi-
zinischen Fakultit zugelassen waren. Zuvor hatten die bohmischen Juden ihr Medizin-
studium meist an deutschen Universititen absolviert. Der dlteste Bruder, Ludwig, hatte
sich dann — wie erwihnt (S. 56) — zur weiteren Facharztausbildung an die Gottinger
Universitit begeben und wurde spiter als Professor nach Berlin berufen.

In religioser Hinsicht unterschied Wolfgang von Weisl bei den Juden um 1900 »vier

Klassen«:

Die Frommsten — das waren fast ausschlieflich »aus dem Osten Zugereiste« — gingen jeden
Tag in die Synagoge; die weniger Frommen kamen an den Schabbat-Tagen; die mehr Assimi-
lierten nur an den Hohen Feiertagen, und die véllig Assimilierten legten nur darauf Wert, im
»Jidischen Friedhof« begraben zu werden (LWV 153).

Das religiose Judentum spielte in der Weisl'schen Familiengeschichte bis zum Ende
des 19. Jahrhunderts nur eine untergeordnete Rolle. Handel, Gewerbe, Industrialisie-
rung, Erziehung, Bildung, Beruf, Heirat, Mitgift und sonstige finanzielle Angelegenhei-
ten fullten den Alltag. Sakrales wird kaum erwihnt, geschweige denn niher beschrie-
ben. Die spirlichen Hinweise auf Gebete, Gottesdienste, die Bibel, die Synagoge und
dgl. lassen sich an einer Hand abzihlen. Nicht einmal der »Schabbat« wird als solcher
wortlich genannt, sondern nur umschrieben als »Freitagabend und Samstagmittag«
(GmF 96). Jidische Gedenktage werden nie konkretisiert, sondern nur allgemein als

lah und Emanzipation. In: Salondamen und Dienstboten. Jiidisches Biirgertum um 1800 aus weiblicher
Sicht. Hg. von Sabine HodL. St. Polten 2009, S. 33 f.
140 Siehe LWV (Anm. 22),S. 51.
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»hochste« oder »grofle Fest- und Feiertage« (GmF 96, 260, 273) bezeichnet, zusammen
mit »Weihnachten, Ostern und Pfingsten« (GmF 270). Aus dem religiésen Schrifttum
des Judentums findet sich kein einziges Zitat. Symptomatisch ist, dass nur der klassi-
sche deutsch-jidische Aufklirer Moses Mendelssohn zu Wort kommt, jedoch nicht
mit seiner deutschen Bibeliibersetzung, sondern mit seiner berithmtesten philosophi-
schen Schrift Phaidon oder iiber die Unsterblichkeit der Seele (1767), einer Ubertragung
des Platonischen Dialogs Phaidon in die Sprache und Denkweise der Spitaufklirung.
Daraus paraphrasiert Charlotte einen Aphorismus Mendelssohns als lebensphilosophi-
sche, pragmatische Maxime, ohne sie jedoch weiter zu kommentieren: »Der Philosoph
Mendelssohn hat gesagt: Nur wen es gliicklich macht, gut zu sein, ist wirklich gut«
(GmF 221). Judaismen werden von Charlotte tunlichst vermieden — ganz im Gegen-
satz zur spiteren, betont zionistischen, auf die Grindung des Staates Israel fokussierten,
deutschsprachigen Autobiographie des Sohnes Wolfgang, in der sich zahlreiche hebrii-
sche Begriffe, Wendungen und sogar ganze Sitze finden. Charlotte von Weisl, des He-
briischen vollig unkundig, schrieb die Geschichte ihrer assimilierten Familie nicht nur
fiir ihre Nachkommen, sondern auch fir ein breiteres, assimiliertes jiidisches Publikum,
das die hebriische Sprache weder las noch sprach.

Die nachsichtige Ironisierung der Salonalliiren Ruth Kohn-Herschels durch ihre Ur-
groflenkelin dirfte auch in deren persénlicher grofibiurgerlicher Sozialisation begriindet
gewesen sein. Denn Charlotte verstand sich ja als eine perfekte, von ihrer Tante und
Adoptivmutter Marie Michlup geschulte Organisatorin eines Wiener »Salons, spe-
ziell im Umkreis der patriotischen Osterreichisch—Ungarischen Kolonialgesellschaft
(vgl. S. 28, GmF 249f.), zu deren Prisidenten ihr Ehemann Ernst Franz 1898 gewihlt
wurde. Neben einem »Salon« mit ausgewihlten Teilnehmern gab es bei den Weisls, wie
sich Sohn Wolfgang erinnert, noch den sonntiglichen »Jour fixe«, zu dem auch unan-
gemeldete Giste erscheinen durften, ferner Soireen mit einigen Dutzend Geladenen
und — als mondinen Héhepunkt alljahrlich im Mai — ein stadtbekanntes, im Grofien
Wiener Musikvereinssaal veranstaltetes »Fliederfest«, zu dem, obschon begrenzt durch
Kartenvorverkauf, sage und schreibe ca. tausend Personen, vor allem Mitglieder eines
»Jungherren- und Jungdamen-Komitees«, »alle unverheiratet, aber ehebereit, ihre Auf-

wartung machen durften (LWV 165 £.)."*

141 Vgl. den Bericht im »Neuen Wiener Journal«, 27. April 1910, wo sogar die Toiletten der Da-
men detailliert beschrieben wurden: »Frau Dr. [!] F. Weisl: Sehr elegante écru Spitzentoilette mit
schwarzem Gazetberwurf, Florentiner mit lila und taupen Federn. [...]. Fraulein Marianne Weisl:
Sehr hiibsches weifles Spitzenkleid, Florentiner mit Rosengirlande.« Ecru: Eierschalenfarbe;
Gaze: leichtes, halbdurchsichtiges Gewebe; Florentiner: flacher, breitkrempiger, mit Blumen oder
einem Schleier verzierter Damenstrohhut; taup: dunkelgrau mit einem Stich ins Braune.
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Mit dem autkommenden Zionismus wurden solche gesellschaftlichen Veranstaltun-
gen als schidlich fiir die Ausbildung einer »wahrenc, authentischen, »alt-neuenc ji-
dischen Identitit angesehen. Das Resultat sei zudem eine perverse Arbeitsteilung der
Geschlechterrollen: »der Mann Arbeitstier, Geldverdiener, die Gattin Luxusgeschopf,
Sklavin jeder Mode, jeder neuen Salondummbheit. Besessen von der Sucht zu gelten
und zu gefallen.«'* In merkwiirdigem Widerspruch zu dem aus dem Prager Elternhaus
mitgebrachten noblen, kultivierten und polyglotten Habitus und den damit verbun-
denen umtriebigen, extravaganten Aktivititen seiner Ehefrau brandmarkte namentlich
auch Ernst Franz von Weisl in seinem schon zitierten Artikel tiber den vermeintlichen
Rassenmord (S. 32, 57) die »sich schongeistig diinkenden, in Wirklichkeit aber geistig
und kérperlich verzirtelten«, durch »Genufisucht« und »Egoismus« infizierten, »jeden
judisch-religiésen und nationalen Bewufitseins und Gewissens baren« jidischen Sa-
londamen. Diese »Englisch oder Franzosisch parlierenden Modepuppen kénnen meist
nicht einmal Hebriisch lesen« und miissten deshalb nicht nur den moralischen, sondern
auch den demographischen »Niedergang« der Judenheit mitverantworten."*

Bei der durch den Zionismus veranlassten Hinwendung der Familie Weisl zum Re-
ligiésen handelt es sich nicht um eine verinnerlichte oder rituell im Familienkreis aus-
getbte Glaubenspraxis, sondern um eine konfessionelle, quasi post-assimilatorische**,
offentlich zur Schau gestellte und national-politisch instrumentalisierte Form von Reli-
giositit, wie sie in der erwihnten Abschaffung des christlichen Weihnachtsbaumes zum
Ausdruck kommt (vgl. S. 55). Bezeichnend ist auch die Tatsache, dass Charlotte die zio-
nistischen Aktivititen ihres Mannes zwar wohlwollend beschrieb, ihn darin aber nicht
aktiv unterstiitzte. Im Gegenteil: Dass sich Ernst Franz Weisl schliefilich wegen seiner
und Theodor Herzls unterschiedlichen Auffassungen zur jiidischen »Besiedelungsfrage«
veranlasst gesehen hatte, sich »von jeder aktiven zionistischen Vereinstitigkeit zurtck-

145

zuziechen«'*, nahm Charlotte mit Genugtuung zur Kenntnis. Sie hatte befiirchtet, dass

ihr Mann wie Herzl »das Vermogen seiner Familie wegen des Zionismus vergeudenc

wiirde und man nach seinem Tode gezwungen sei, »fiir seine Kinder Geld zu sammeln«

142 Otto Abeles: Zehn Jidinnen. Sittenbilder und Geschichten aus dem Leben jiidischer Frauen. Wien,
Leipzig: Priger 1931, S. 101.

143 Ernst Franz Weisl: Rassenmord (Anm. 89); vgl. jedoch im Widerspruch dazu sein Eingestindnis
gegeniiber Herzl, das Hebriische nicht zu beherrschen (GmF 258, Anm. 227).

144 Als »post-assimilatorisch« wird im Anschluss an den deutschen Zionisten Kurt Blumenfeld (1884—
1963) der west- und mitteleuropéische Zionismus bezeichnet, welcher der eigentlichen Assimila-
tion folgte und nicht mehr auf die urspriingliche Tradition eines gelebten Judentums, wie in Ost-
europa, zuriickgreifen konnte; vgl. Jorg Hackeschmidt: Von Kurt Blumenfeld zu Norbert Elias. Die
Erfindung einer jiidischen Nation. Hamburg: Europiische Verlagsanstalt 1997.

145 Ernst Franz von Weisl: Die ostafrikanische Besiedelungsfrage (Anm. 100).
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(GmF 258, Anm. 227). »Offenbar sehr schweren Herzens«, erinnert sich Sohn Wolfgang,
hatte sich der Vater »unter dem Druck seiner Gattin« dazu durchgerungen, sich — »auch
nach Herzls Tode« — nicht mehr »der zionistischen Politik zu widmen« (LWYV 128, kur-
siv: D.G.). Gegen seinen resignativen Entschluss, »bis an sein Lebensende Privatzionist«
zu bleiben (GmF 258), hatte Charlotte dann allerdings keinen Einwand mehr erhoben.
Erst in der nichsten Generation wird der nach Paldstina ausgewanderte Sohn Wolf-
gang demonstrativ und programmatisch den »politischen Zionismus« aufs Engste mit
dem »geistig-religiésen Judentum« verschrinken (LWV 199), um so eine moglichst
breite und erfolgversprechende, nationale und materielle, geistige und religise Inter-
essen vereinende Basis fiir die Griindung eines jidischen Nationalstaats in Paldstina zu

schaffen.

10. Zentrale Figurenpaare und Resiimee

Das Kind, das nach seiner Grofmutter Charlotte genannt wurde, bin ich.

(GmF 183).

Charlotte von Weisls Familiengeschichte ldsst sich nicht nur als historischer, sondern
auch als literarischer Text lesen, dessen formalisthetische Einstimmigkeit auf struktur-
bildenden und integrativen Bauprinzipien beruht. Als tragendes Geriist erweisen sich
jene Figurenkonstellationen, die die einzelnen Familienzweige miteinander verkniip-
fen. Dies gilt vor allem fiir die beiden zentralen Figurenpaare, ein weibliches und ein
minnliches, die in den erzihlten Zeitepochen gewissermaflen eine vertikale und eine
horizontale Achse markieren. Die weibliche, vertikale Achse konstituiert sich durch
Charlotte Herschel-Singer und ihre Enkelin Charlotte Weisl, die ménnliche, horizon-
tale Achse durch Simon Michlup und seinen »Hausarzt und Hausfreund« Wolf Weisl
(LWV 142).

In den beiden Minnern, die jeweils in erster Ehe mit einer Schalek-Schwester ver-
heiratet und daher auch verschwigert waren, kreuzen sich direkt oder indirekt alle an-
deren Familienzweige des Gesamtstemmas: die Weisls und die Michlups ebenso wie
die Herschels, Singers, Poppers und Schaleks. Als Arzt hatte Dr. Wolf Weisl zuerst
seinem Sohn Ernst Franz, dann der Adoptivtochter Simon Michlups, der Erzihlerin
Charlotte, das Leben gerettet und so gleichsam die leiblichen Voraussetzungen fiir die
spitere Ehe der beiden tiberlebenden Kinder geschaftfen, die in der siebten Generation
der Familiengeschichte die beiden dominanten Familienzweige Herschel-Singer-Pop-
per und Weisl-Schalek zusammentihrt. Wolf Weisls jiingstes und schwichlichstes Kind,

der kleine Ernst, war 1857, kaum geboren, von der Mutter mit straflichstem Leichtsinn
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»im Stiche gelassen« worden (GmF 154). Aufopferungsvoll musste der Vater ganz allein
das Kind pflegen, wie er seinem engsten Vertrauten Simon Michlup leidvoll gesteht.
Monatelang, die »ganze Nacht und den ganzen Tagx, sitze er »an seiner Wiege« und
werde »erst wieder ein Mensch seing, bis er »die Sicherheit habe«, dass er sein »Kind
am Leben erhalten« konne (GmFE 146). EIf Jahre spiter, 1868, schien auch die extrem
untergewichtige Charlotte ihre Geburt nicht tberleben zu kénnen. Der bei der Ge-
burt anwesende Arzt hatte dem Sdugling nur noch »ein paar Tage« gegeben (GmF 182).
Aber der unverziiglich zu Hilfe geeilte Wolf Weisl lief abermals — kraft seiner tig-
lichen, unermidlichen, auch »ungerufenen« Hausbesuche — nichts unversucht, um das
schmichtige Kind am Leben zu erhalten: »Nehmt einen Tierarzt«, hatte er den Adop-
tiveltern geraten,

lasset die beste Kuh aussuchen und nihret die Kleine mit Kuhmilch. [...]. Die Natur weif},
was sie will, lasst sie schlafen. Gebet ihr ein heifles Sandkissen in die Wiege, sie hat zu wenig
Eigenwirme, und da sie gar nicht weint, muss man oft nachschauen, und so oft sie erwacht,

versuchen, ihr ein paar Tropfen Milch zu geben« (GmF 184).

Ich blieb, »wie Thr seht«, am Leben, so das verschmitzte Restimee, das Charlotte, die
Erzihlerin, spiter gegentiber ihren gespannt und fiir ihr eigenes Leben dankbar zuho-
renden Kindern und Kindeskindern zog, die Frage hinzufiigend, ob der drztliche Retter
hitte denn auch nur »ahnen konneng, dass dieses tiberlebende »Biindelchen« »einst die
Frau seines Sohnes Ernst sein werde ?« (GmF 183).

Die Adoptiveltern des »Biindelchens« wurden der mirchenhaft vermogende »Herr«
Simon Michlup und seine blutjunge Frau Marie, geb. Singer, die Schwester von Char-
lottes leiblicher Mutter Franziska, verh. Popper. Die beiden Adoptiveltern blieben kin-
derlos. Wihrend Dr. Wolf Weisl seine begnadeten korperlichen und geistigen Gene der
Nachkommenschaft vererben konnte, schiittete Simon Michlup, der sich innerhalb von
finf Jahren vom Lehrling eines Wirkwarengeschifts zum Chef eines immerfort expan-
dierenden, internationalen Modewarenhauses emporgearbeitet hatte, sein Fiillhorn tiber
alle ndheren und entfernteren Verwandten seiner jungen Frau aus und machte oben-
drein die gemeinsam adoptierte Tochter Charlotte zur Universalerbin. Die bedurftigen
Eltern Maries, Charlotte und Emanuel Singer, erhielten eine lebenslingliche Rente, so
dass sie keiner Arbeit mehr nachzugehen brauchten. Nahezu jede Braut aus der Familie
Singer-Popper erhielt eine Mitgift von mindestens 10.000 Gulden. Zur Rettung vor
einem Konkurs gewihrte »der Herr« einem der Verwandten seiner Frau gar die statt-
liche Summe von 50.000 Gulden. Das sind nur einige wenige Beispiele. Fiir allgemeine
Wohlzwecke hat Simon Michlup, wie Wolfgang von seinem Vater Ernst Franz erfuhr,
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weit mehr als eine Million Gulden verschenkt.’*® Ohne das Millionenerbe Simon
Michlups hitten Charlottes Tochter Marianne und ihr Mann Karl Beth nicht die er-
wihnte generdse Jahresrente von 20.000 Kronen erhalten konnen (vgl. GmF 270). Und
das Geld, das seine Mutter nach dem Tode ihres Mannes, 1931, »liber Inflation und
Krieg hinweg« zu retten vermochte, war es dann auch, mit dem Sohn Wolfgang viele
Jahrzehnte spiter, im Jahre 1940, nach der Flucht aus Frankreich vor den deutschen
Panzern, im palistinensischen Qatra (hebr. Gedera) »den Grundstein zu dem Sanato-
rium« legen konnte, das er dann zu einem Spital ausbaute.™’

Bei aller Hochschitzung immaterieller Werte wie Bildung, Kultur, Schule, Universitit,
Spracherwerb, Musik, Literatur, Theater etc. bleiben doch — auch auferhalb der Ein-
flusssphire Simon Michlups — die Finanzen der entscheidende Dreh- und Angelpunkt
der jahrhundertelangen Weisl'schen Familiengeschichte. Kein Begrift findet so oft Ver-
wendung wie das zirkulierende Kapital in Form von Gulden und Kronen, Wertpapieren,
Aktien, Anleihen, Hypotheken, Immobilien- und Grundstiickspreisen, Mieteinnahmen,
Zinsen, Renten, Aussteuern, burlesken Mitgiftjagereien und dergleichen mehr. Frih-
zeitig weihte »der Herr« — zum einzigen Argernis seiner jungen Frau — sogar die kleine
Charlotte in die Geheimnisse des Gelderwerbs ein: »Er erzihlte ihr vom Geschift, von
Ein- und Verkauf der Waren [...], vom Wert der Hiuser, wie er sein Vermogen anlege,
so dass sie schon nach wenigen wiederholten finanzwirtschaftlichen Lektionen »als
Zwolfjihrige ihm mit Verstiandnis folgen konnte« (GmF 214). Und auch die komplizier-
ten Borsengeschifte mit Hausse und Baisse verstand Charlotte bald, wie sich ihr Sohn
Wolfgang noch lange nach ihrem Tod in Israel mit dankbarer Bewunderung erinnerte.

Beide Minnerfiguren, der Arzt Dr. Wolf Weisl und der Kaufmann Simon Michlup,
die in erster Ehe verwitwet und — eine weitere Parallele — in zweiter Ehe mit erheblich
(32 bzw. 28 Jahre) jingeren Frauen verheiratet waren, sind auch anschauliche Beispiele
fiir die Anniherung des jidischen Biirgertums an den Adel. Viele von Weisls Patien-
ten entstammten nicht nur der Prager besitz- und bildungsburgerlichen Hautevolee,
sondern auch der béhmischen alteingesessenen Erbaristokratie, so dass thm zur An-
erkennung seiner medizinischen Kompetenz das Pridikat »Hausarzt des bohmischen
Hochadels« verlichen wurde. Er war »einer der bestbezahlten und meistbeschiftigten
Arzte« (GmF 152). Simon Michlup pflegte bei aller persénlichen Bescheidenheit — so
trug er aus Anhinglichkeit sogar sein altes, gestopftes >Mascherl« bis an sein Lebens-
ende (GmF 264) — einen modernen, eleganten, ja luxuriosen Lebensstil, um den ihn
selbst Grafen und Barone beneidet haben diirften. Er war der erste Prager Biirger, der

in sein Palais eine Wasser- und eine Gasleitung legen lief} und der ein Badezimmer mit

146 Siche LWV (Anm. 22),S. 51.
147 Vgl. GmF 214, Anm. 117.
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heiflem und kaltem Wasser besafl (GmFE 226). Die »grofite Freude« aber bescherte ithm
sein unweit von Prag gelegenes, weitliufiges Landgut mit einem herrschaftlichen Ge-
stiit: »Er hatte die schonsten Tiere und die schonsten Wagen, und wenn wir, mit einem
prachtvollen Schlitten im Winter oder in unserem Wagen im Sommer nach dem eine
Stunde entfernten Gute fuhren, war er sehr glicklich« (GmF 219).

An den beiden vertikalen Schaltstellen der Familiengeschichte rangieren die Erzih-
lerin und ihre Grofimutter, deren immer wieder aufs Neue bekriftigte Affinitit sich
nicht nur im selben Vornamen manifestiert: »Das Kind, das nach seiner Groffmutter
Charlotte genannt wurde, bin ich«, bekennt die Erzihlerin selbstbewusst (GmF 183).
Was die Enkelin mit ihrer Grofimutter unverriickbar verbindet, sind der »Familiensinn«
und der »Ahnenstolz« als Grundmotive der Familiengeschichte, die fir alle Familien-
zweige verbindlich sein sollen: fiir die Herschels, Singers, Poppers und Michlups auf der
einen, der Weisls und Schaleks auf der andern Seite.

In einem gewichtigen Punkt unterscheidet sich jedoch die jiingere Charlotte von der
ilteren, und zwar in der Gleichstellung und Gleichberechtigung der Geschlechterrollen
von Mann und Frau."*® Es gehort zu den auffallenden Merkwiirdigkeiten dieser Fami-
liengeschichte, dass die verheiratete Charlotte Weisl die so fortschrittliche, fiir den er-
folgreichen Verlauf der weiteren Familiengeschichte entscheidende Emanzipation ihrer
Grofimutter (und deren Tochter Marie Michlup), die sie beide doch so verehrte und
bewunderte, nicht ibernahm und schon gar nicht weiterfihrte. Widerspruchslos beugt
sie sich dem patriarchalischen, keinen Widerspruch duldenden Willen ihres herrsch-
stichtigen Mannes. Aus besitzergreifender Eifersucht verbietet er ihr sogar das geliebte
Eislaufen und ihr, der so begabten und begeisterten Tédnzerin, das Tanzen mit anderen
Partnern. Nach solch demiitigenden Akten der Unterwerfung begibt sie sich gleichsam
in freiwillige »Knechtschaft, obschon sie davor von der dlteren Generation, nicht nur
von ihren Adoptiveltern, sondern auch von ihrer Schwiegermutter Franziska Merores,
eindringlich gewarnt worden war. »Wenn du dich weiter von ihm so knechten lassen
wirst, wie bisher«, redete Franziska ihr ins Gewissen, »steht dir ein schones Leben bevor,
um das ich dich nicht beneide !« Charlotte hingegen deutet in paradoxer Replik ihre
Selbsterniedrigung unter das despotische Patriarchat ihres Mannes zu einem Akt weib-

licher Stirke um:

148 Fir die frihe Emanzipation der jidischen Frau in dieser Familiengeschichte spricht auch die auf-
fallende Tatsache, dass sich die Urgrofeltern der Erzihlerin, Ruth und Sigmund Herschel, als ers-
tes Kind innig ein >Miderlc gewiinscht hatten (GmF 96), das dann allerdings — zum Leidwesen
besonders der Mutter — erst als letztes Kind nach vier Briidern geboren wurde: Es war die lang-
ersehnte Charlotte, die spitere Zentralfigur der Familiengeschichte und Grofimutter von deren

Verfasserin.
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Abb. 14: Palais Michlup in Prag, »U Zlate Koruny« (»Zur Goldenen Krone«)

Um g Uhr friih riss sie [Franziska] schon im Speisezimmer der Eltern die Tiire auf und sagte
ihnen, die gerade beim Friihstiick saflen, dass sie nicht dulden diirfen, dass ich [Charlotte]
ihm [Ernst Franz] in allem nachgebe und nie einen eigenen Willen zeige. Die Eltern lieflen
ihren Kaffee stehen, nahmen einen Wagen, fuhren zu mir, die sie trostbedurftig glaubten. Ich
lachte aber und sagte: »Ich streite mich nicht wegen Kleinigkeiten. In allen diesen Dingen soll
alles nach seinem Wunsch gehen. Im Ernstfall werde ich schon meine Wiinsche durchsetzen.«

(GmF 242).

Ein solcher »Ernstfall«, in dem sich Charlotte durchzusetzen vermochte, waren dann
Ernst Franz Weisls Trennung von Theodor Herzl und sein »privatzionistischer« Riick-
zug aus der 6ffentlichen Politik.

Erst in der nichsten Generation wird Charlottes Tochter Marianne, die erste pro-
movierte Orientalistin und Juristin Osterreichs, wieder die Rolle der voll emanzipierten,
berufstitigen Tochter und Ehefrau tibernehmen und weiterfihren. Als Anwiltin und
international engagierte Frauenrechtlerin emanzipierte sie sich auch ganz bewusst von
ihrem herrischen Vater, einem — nach ihren Worten — »Fanatiker des Rechts«, »einem
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Michael Kohlhaas im Talar des Advokaten«.'* Fiir ihre herausragenden akademischen
und familidren Leistungen zollte Bruder Wolfgang ihr hochsten Respekt. Wolfgang
freilich schliipfte gegeniiber seiner eigenen Frau wieder — allerdings mit deren freimii-
tigem Einverstindnis — in die patriarchalische Minnerrolle seines Vaters. Als Noemi
Zuckermann nach ihrer Meinung tiber »den Fortschritt der Frau« gefragt wurde, er-
widerte sie mit einem ihren Gemahl »bezaubernden Licheln«: »Ich habe mich nie fiir
den Fortschritt der Frau interessiert. Mir war der Fortschritt des Mannes viel wichtiger«
LWV 377).

»Mit leuchtenden Augen, gleich einer Seherin in die Ferne blickendc, hatte Char-
lotte Herschel-Singer kurz vor ihrem Tod (1868) eine messianische Prophetie verkin-
det — im Sinne eines erbbiologischen, wissenschaftlich nachweis- und begriindbaren
Naturgesetzes, das sich von ihrer Mutter Ruth Herschel, geb. Kohn, und ihren Briidern,
denen sie postum das ihr gegentiber zu Lebzeiten erwiesene kalte, abweisende Verhal-
ten schliefilich doch noch verziehen hatte, auf die Tochter und die beiden Sohne ihrer
Enkelin tibertragen werde:

Die Wissenschaft lehrt, dass nichts in der Natur verloren geht. Darf ich vielleicht doch noch
hoffen, dass sich die reichen Gaben meiner Familie weiter vererben 2 Ist es denn denkbar, dass
unserer Mutter [Ruh Kohn] Geist und Giite, ihre Begeisterungsfihigkeit, unseres Ludwigs
hoher Geistesflug, der gottliche Funke, der in Josef loderte, dein Wissensdurst, Leopold, und
deine Energie eine Fortsetzung in meinen Urenkeln finden sollten? Ich habe die Zuversicht,
dass Thr drei Heroen des Geistes, denen es nicht vergénnt war, in eigenen Kindern weiter zu
leben, es in den meinen werdet. Es wird einer [Wolfgang von Weisl] kommen, der Ludwigs
diagnostische Begabung, einer [Georg von Weisl], der dein, Leopold, messerscharfes logisches
Denken haben wird, eine [Marianne von Weisl, verh. Beth], die Mutters Phantasie und Giite,
ihren Wissensdurst und ihre Fahigkeit, sich wissenschaftlich zu betitigen, erben wird. Nein,
ich glaube nicht an den Niedergang unseres Geschlechtes. Meine Urenkel werden eine neue
Bliite bringen, ihnen wird es vergénnt sein, auf dem Wege der Wissenschaft eine Inschrift auf
einem Meilenstein zu hinterlassen, die meinen Briidern durch ihren frithen Tod verwehrt war
(GmF 179f, kursiv: D.G.).

Diese messianische Prophetie war zu einem historischen, politischen Zeitpunkt ver-
kiindet worden, als mit der rechtlichen Gleichstellung der Juden durch die neue, liberale
Verfassung von 1867 im Zuge des Osterreichisch—Ungarischen Ausgleichs eine Fort-
setzung des birgerlichen Aufstiegs der Familie und eine neue, erfolgversprechende Ara
judischer Emanzipation in dem zentraleuropdischen Vielvolkerstaat erwartet werden

149 Beth: Lernen und Arbeiten (Anm. 128), S. 98 f.
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Abb. 15: Zeichnung von
Dan Rubinstein, 2013

Sieben — Zahl der Fiille und Vollendung
NYNRLA7W2! 0l oL Y 719! | by
| Denn ein Gerechter fille siebenmal und erhebt sich dennoch, aber die Frevler stiirzen in Unheil (Spr 24:16)

«Die Zahl Sieben ist der Knoten aller Dingen (Cicero)

g : R i’ W . -

durften. 65 Jahre spiter, 1932, als sich der Eintritt in das »Zeitalter Hitlers« (GmF 218)
vollzieht, beschliefit Charlotte von Weisl ihre Familiengeschichte, indem sie fast wort-
gleich auf das Vermichtnis ihrer Grofmutter zurtckgreift, um ihren eigenen direkten
Nachkommen kraft der beschwérenden Erinnerung an den »Familiensinn« ihrer ver-
ehrten Vorfahren Stolz, Mut und Zuversicht fiir ein Fortleben nach dem »Zeitalter Hit-
lers« zuzusprechen:

Ich habe meine Sendung erfillt, meiner Grofimutter letzten Wunsch verwirklicht! In meinen
Kindern den Aufstieg der Familie fortzusetzen. In meiner Tochter den Geist und Bildungs-
hunger, die Giite und Begeisterungsfihigkeit ihrer Ururgrofmutter Ruth Kohn, in meinem
ilteren Sohn die diagnostische Begabung, den hohen Geistesflug seines Groflonkels Ludwig
Herschel, in meinem jiingeren Sohn den klaren Verstand, die juristische Logik seines Grof3-
onkels Josef Herschel (GmF 278).

Als Reprisentantin der siedfen Familiengeneration, der wohl symboltrichtigsten bib-
lischen Zahl der Vollendung, die im brennenden siebenarmigen Leuchter der Menora
gipfelt, dem Zeichen messianischen Heils (und dem offiziellen Emblem des 16 Jahre
spiter, 1948, ausgerufenen israelischen Nationalstaats), verweist Charlotte auf die
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nichste, die achte, Generation ihrer Kinder als das vorldufig letzte Glied der glorreichen
Familienkette, tiber die — in tragischer Verkehrung des verheiflenen Heils — das Un-
heil, die Shoa, die grofite Katastrophe in der Geschichte der Judenheit, hereinbrechen
wird. Im buchstiblich letzten Augenblick jedoch, sechs Jahre nach der Niederschrift
der Familiengeschichte, im Mirz 1938, nach dem »Anschluss« Osterreichs an Hitler-
deutschland, wird die Grofimutter mit ihren Kindern und Kindeskindern der Ermor-
dung entrinnen konnen. Jenseits des erzahlten familiengeschichtlichen Zeithorizonts
war es der verwitweten Charlotte von Weisl letztlich dann doch noch vergénnt, die
Rettung ihrer Nachkommen mitzuerleben. Am 30. Oktober 1952 stirbt sie im 85. Le-
bensjahr weit weg von ihrer Prager und Wiener Heimat in Chicago. 22 Jahre spiter
folgen ihr die beiden Séhne: am 21. Februar 1974 Wolfgang im zwischen Tel Avivund
Jerusalem gelegenen Gedera, am 18. November Georg in Wien, wohin er nach dem
Ende des Weltkriegs aus Kanada als Rechtsanwalt zurlickgekehrt war. Am 19. August
1984 stirbt schlief}lich Marianne in Cresskill/New York. Wie zahlreiche im Weisl'schen
Jerusalemer Archiv aufbewahrte Briefe bezeugen, die demnichst herausgegeben werden
sollen, haben vor allem Marianne und Wolfgang den »Familiensinn« und »Ahnenstolz«
ihrer Vorfahren zeitlebens bewahrt. Wie einst die Briidder Charlotte Herschels kinder-
los geblieben sind und sie allein mit ihrer Familie das Weiterleben der Singer-Pop-
per-Weisl-Linie sicherte, blieb es einzig Wolfgang von Weisl vorbehalten, mit seinen
vier Nachkommen, Dan, Elda, Eliana und Amarel, den Stammbaum der Familie in
vielverzweigter Veristelung in Israel weiterwachsen zu lassen, der mittlerweile bis in die
jungste, vierte Generation fiinf Dutzend Angehérige zdhlt. Diese jenseits des erzihlten
Zeitrahmens der Familiengeschichte Charlotte von Weisls bis in unsere unmittelbare
Gegenwart giltige Prophetie ist das Grundmotiv fur die Veréffentlichung dieses ein-
zigartigen historischen Dokuments zuerst in hebriischer Sprache in Israel und nun in

deutscher Originalsprache in der verlorenen Heimat der Autorin.
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B. Charlotte von Weisl

Die Geschichte meiner Familie

Kinder, noch einmal soll ich euch die Geschichte meiner Familie erzahlen? Ihr habet sie
doch schon so oft gehort, dass ihr sie genauest kennt! Wortlich wollt ihr sie kennen, um sie
euern Kindern und Enkeln mit denselben Worten wiedererzihlen zu konnen, mit denen

sie meiner Grofimutter von ihrem Vater und meiner Mutter von ihrer Mutter Gbermittelt
wurden? Mein Haar ist weifl geworden durch den Schmerz um den Verlust eures Vaters. Ich
fiihle, meine Tage sind gezihlt. Es ist gewiss heute das letzte Mal, dass Ihr die Geschichte
eurer Urgroffmutter Charlotte und ihrer Kinder aus meinem Munde hért. Zum letzten Mal
will ich die Bilder der Menschen, die Thr mit Stolz eure Ahnen nennen konnet, vor Euch
auferstehen lassen. Moge es Euch gelingen, den Familiensinn, den in eure Herzen zu pflan-
zen mir vergénnt war, auf eure Kinder zu tbertragen, auf dass diese die Erinnerung an ihre

Ahnen dereinst in ihren Kindern weiterleben lassen.

Der Dreifigjihrige Krieg! hatte das fruchtbare Bohmerland zu einem Sandhaufen ge-
macht. Was die Kaiserlichen nicht verwiisteten, steckten die Schweden in Brand. Hat-
ten die Kaiserlichen ein Stiick Vieh versehentlich zuriickgelassen, nahmen es die pro-
testantischen Krieger mit. Zucht und Ordnung gab es nicht. Die Bewohner flichteten
nach Deutschland, und die Deutschen fliichteten nach Bohmen. Ob unsere Ahnen
schon vor dem Krieg in B6hmen gelebt haben, weif? ich nicht. Der Erste, von dem mein
Urgrofvater® seiner Tochter erzihlte, war sein Urgrofivater Sigmund Herschel.

Vor hundert Jahren, gegen Mitte des 17. Jahrhunderts, war eines Morgens mit vie-
len anderen Wagen auch einer in den Ort Kratzin bei Karlsbad gekommen, auf dem
Sigmund Herschels geringe Habe, zwei Webstiihle, sein etwa achtjihriger Junge und
seine Frau sich befanden. Im benachbarten Dorf hatte eine Feuersbrunst gewiitet und
das ganze Dorf eingeidschert Das Wenige, das die Leute vor dem Feuer retten konnten,

1 Dreifligjihriger Krieg (1618—1648), der sich von Béhmen (»Prager Fenstersturz«, Aufstand der pro-
testantischen bohmischen Stinde) tiber Deutschland und weite Teile Europas ausgebreitet hatte
und durch den Westfilischen Frieden (Minster, Osnabriick) mit einem Machtausgleich zwischen
Kaiser und Reichsstinden beendet wurde.

2 Sigmund Herschel (1757-1818).
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hatten sie auf Wagen verladen und kamen jetzt nach Kratzin und baten um Unterkunft.
Die Bauern, die nach besten Kriften beim Loschen geholfen hatten, zeigten sich auch
jetzt bereit, ihr Moglichstes zu tun, und wiesen unserem Ahnen, Sigmund Herschel,
eine wohl elende Hiitte mit etwas Stroh gedeckt als Obdach an. Dort richtete sich der
Mann mit Frau und Kind, so gut es ging, ein. Spiter suchte die Frau die Bauern auf und
bat sie, das wihrend des Winters Gesponnene, ihrem Mann zum Weben zu tibergeben,
welche Bitte ihr auch gewihrt wurde.

Mann und Weib setzten sich je an einen Webstuhl und konnten in einiger Zeit das
tibernommene Garn in so tadelloser Ware abliefern, dass ihnen die Bauern gerne das
Wenige, was sie dafiir forderten, zahlten. Sie waren mit der Arbeit so zufrieden, dass sie
diese bei der kurz nachher im Dorfe stattfindenden Kirchweih den aus den umliegen-
den Dérfern Gekommenen zeigten, worauthin die Frauen dem Herschel ebenfalls ihre
Gespinste iibergaben. Die Herschels ernihrten sich ganz gut damit, und als die anderen
Abbrindler ihre einstigen Hauschen in wohnungsfihigen Zustand gebracht hatten und
in den friheren Wohnsitz zurtickgekehrt waren, blieben sie mit ihren zwei Kindern — es
war inzwischen noch ein Sohn dazugekommen — in Kratzin, weil sie sich dort besser er-
nihrten als an ihrem fritheren Wohnsitz. Als durch den Tod eines Hiuslers eine bessere
Hiitte frei wurde und ein dritter Sohn gekommen war, kaufte Sigmund sie, und sie zo-
gen in das neue, jetzt aus zwei Rdumen bestehende Hauschen. Die Frau war ein findiger
Kopf. Als der Mann wieder einmal (ibernommenes Garn gewebt hatte und die Arbeit
diesmal besonders schon ausgefallen war, fuhr sie mit threm Ochsen und ihrem Leiter-
wagen nach Karlsbad, ging dort zu einem Kaufmann und zeigte ihm ihr Erzeugnis. Der
war so entziickt von der tadellosen Arbeit, dass er ihr zusicherte, bei ihrem Mann von
jetzt ab weben zu lassen, ihr gleich auf den Wagen ein grofles Quantum Gesponnenes
legte und ihr das Vielfache dessen zu zahlen versprach, was sie bis jetzt erhalten hatte.

Damit begann der Wohlstand. In kurzer Zeit wurde ein dritter Webstuhl angeschaftt,
und Frau, Mann und der dltere Sohn saflen von friih bis spit bei der Arbeit, an der es
nun nie fehlte. Da wurde die Frau noch grof8ziigiger. Sie schaftte ein Pferd an und fuhr
damit nach Prag. Dort erfuhr sie, dass auch der Karlsbader Kaufmann einen viel zu nie-
deren Preis ihr gezahlt hatte; denn der Prager, der mit ihr in Geschiftsverbindung trat,
bewilligte ein Vielfaches dessen, was der Karlsbader gegeben hatte.

Inzwischen war auch der zweite Sohn bereits Weber geworden, und als die Auftrige
sich mehrten, wechselten sie zum dritten Mal die Wohnung und kauften ein wirkliches,
schindelgedecktes Haus mit zwei Zimmern und einer Kiiche im Erdgeschoss und zwei
groflen und einem kleinen Zimmer im ersten Stock. Sie stellten wihrend des Winters
die Sohne und Tochter der Bauern zur Arbeit ein und wurden wohlhabend.

Die zwei ilteren Sohne freute das Leben im Dorfe nicht. Sie wollten die Welt sehen
und etwas erleben und erklirten dem Vater, dass sie zuerst einmal nach Prag wollten
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und dann in die weite Welt. Die Eltern waren begreiflicherweise sehr betriibt. Da sich
aber die Zwei nicht halten liefRen, mussten sie sie ziehen lassen und blieben mit dem
Jiingsten allein. Meine Grofimutter wusste ihren Kindern nicht zu erzihlen, was aus den
Zweien geworden war; sie blieben verschollen. Der Jingste ibernahm nach dem Tode
seiner Eltern nicht nur das Haus und den Besitz, sondern auch den guten Namen des
Vaters: Sigmund. Er heiratete, hatte zwei Kinder, die selbstverstindlich wieder Weber
wurden und das Unternehmen weiter vergroflerten.

Einer von ihnen starb jung. Der Zweite war Samuel Herschel, der Vater meines Ur-
grofvaters. Samuel heiratete eine Karlsbaderin, eine kluge, tiichtige, arbeitsame Frau,
die das einzige gemeinsame Kind mit der grofiten Liebe und Sorgfalt erzog. Sie lebten
damals bereits in so glinstigen Verhiltnissen, dass sie es sich leisten konnten, den Sohn
etwas lernen zu lassen. Er wurde mit acht Jahren nach Karlsbad geschickt, wo er bei den
Eltern seiner Mutter wohnte, besuchte dort eine gute Schule, und da er ein sehr fleifli-
ges, sanftes und stilles Kind war, wurde er die Freude und der Stolz seiner Eltern. Nach
beendigter Schulzeit tibernahm er mit seinem Vater die Leitung des Unternehmens, das
inzwischen im damaligen B6hmen schon einen guten Ruf hatte.

Als er zwanzig Jahre alt war, verlor er kurz nacheinander seine Eltern, die er in Karls-
bad neben seinen Grofleltern begrub. Seine Trauer war unermesslich, denn er blieb ganz
allein in der Welt, da von seinen Eltern keine Verwandten mehr lebten und er ein ein-
ziges Kind war. Mein Urgrofivater konnte sich von den Gribern seiner Teuren nicht
trennen und blieb wochenlang in Karlsbad, da er auch jede Freude an seinem Geschift
verloren hatte.

Durch einen Zufall lernte er einen Englinder kennen, der zur Kur in Karlsbad weilte.
Dieser erzihlte ihm, dass in England eine Maschine erfunden wurde, die das Spinnen
am Spinnrad tGberflissig machte und eine ganz hervorragende Leistung hervorbrach-
te.> Das interessierte ihn dann doch, und da es ihm seine Mittel erlaubten, iibergab
er dem Englinder, als der in seine Heimat zurtickkehrte, eine entsprechende Geld-
summe mit der Bitte, ihm nicht nur eine solche Maschine zu kaufen, sondern auch
einen Fachmann mitzuschicken, der die Maschine zu bedienen wiisste und ihn unter-
richten konnte.

Kurze Zeit nachher stand eines Tages in Kratzin vor seinem Haus ein baumlanger
Englinder, der nicht ein Wort Deutsch sprechen konnte, mein Urgrofvater ebenso we-
nig Englisch, und mit den zehn Fingern verstindigten sie sich, dass die Maschine in
Prag eingetroffen sei. Mein Urgrofivater veranlasste das Herbeischaffen, und zum Ent-
setzen und Erstaunen aller Dorfbewohner wurde dieser Koloss in einem inzwischen
fiir ihn erbauten Schuppen untergebracht, und Mr. Stone lief die Maschine arbeiten.

3 Mechanischer Webstuhl: erfunden 1786 von Edmund Cartwright (1743-1823).
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M. Stone blieb aber nicht nur, bis mein Urgrofvater den Betrieb erlernt hatte, sondern
dreifig Jahre bei ihm, denn er hatte ihn, der ihm in seiner Trauer und Einsamkeit und
rihrenden Schénheit ans Herz ging, lieben gelernt. Mr. Stone war auch ein einsamer
Mensch, hatte Frau und Kind gleichzeitig bei einer Blatternepidemie® verloren, besafl
niemanden in England, an dem er gehangen wire, und wandte sein ganzes Interesse
dem Unternehmen und dem neuen Freunde zu, der ihm anbot, ihn an dem Reinertrag
zur Hilfte zu beteiligen. Er nahm den Antrag an, und die Freundschaft blieb bis zum
Tode dieses prachtigen Mannes ungetriibt. Er lernte im Laufe der Jahre Deutsch, mein
Urgrofvater Englisch, und schlieflich beherrschten beide die Sprachen tadellos.

Im damaligen B6hmen gab es kaum 25.000 Juden. Der grofite Teil von ihnen lebte in
bitterster Armut, ein kleiner Teil in auskoémmlichen Verhiltnissen, reiche Leute wa-
ren vielleicht an den Fingern beider Hinde abzuzihlen. Mein Urgroflvater hatte keine
Ahnung, dass er bereits zu diesen reichen Leuten gezihlt wurde, da er ganz einsam in
seinem Haus dahinlebte. Fremde verirrten sich nie in diese Gegend, denn Kratzin lag
nicht an der Strecke von Prag nach Karlsbad. Es kamen daher nur die Armsten der Ar-
men, um Nachtlager und eine Mahlzeit zu erbitten.

Die Post verkehrte sehr selten, denn eine Reise von Prag nach Kratzin reizte nieman-
den, die Wege waren so schlecht, Unfille durch Radbruch, durch Umfallen des Wagens
hiufig. So fuhren die Leute den schon weit besseren Weg Prag —Karlsbad, und hie und
da fuhr der Postwagen, der Briefe zuzustellen hatte, von Karlsbad nach dem eine Stunde
entfernten Kratzin.

Wie groft war daher das Erstaunen meines Urgrofivaters, als einmal ein gut gekleide-
ter Mann bei ihm eintrat, um ihm zu sagen, dass in Trautenau einer der wenigen reichen
Minner Bohmens, Nathan Kohn, ihn auffordern lasse, einen Besuch bei ihm zu machen.
Er hitte eine einzige Tochter und mochte ihn gerne kennen lernen. Mein Urgrofvater
hatte sogar in seiner Einsamkeit von dem Reichtum dieses Mannes gehort und war sehr
geschmeichelt, dass man ihn als méglichen Schwiegersohn in Betracht zog. Er fuhr
nach Karlsbad, stattete sich auf das Feinste mit Kleidern und Wische aus, mietete einen
Reisewagen und fuhr nach vorheriger schriftlicher Anmeldung nach Trautenau.

Herr Nathan Kohn war nicht nur ein schwerreicher Mann, sondern hatte auch viel
Sinn fir Schénheit. Seine Frau war prunkstichtig, und so statteten sie die Wohnung in
einer Weise aus, wie man es zu damaliger Zeit nur in Schldssern von Fiirsten zu sehen

4 Blattern: Pocken.
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erwarten konnte. Als mein Urgrofivater das Haus betrat, war er geblendet. Kristallluster
und Spiegel, Teppiche und parkettierte Béden, Seidenmobel, Bilder an den Winden,
das waren Dinge, die er iberhaupt noch nie gesehen hatte.

Dann trat ihm die Tochter des Hauses entgegen. Sie war klein, sehr zart (der dama-
lige Geschmack war der Rubens-Typus®, grof}, vollbusig, weifl und rosig), hatte eine
lange Nase, einen zu groflen Mund und gefiel ihm im ersten Augenblick gar nicht. Sie
hatte aber Augen von so ungewdhnlicher Schonheit, blauschwarzes Haar, das in dichten
Flechten den kleinen Kopf schmiickte, dass, als er erst einmal in diese Augen geblickt
hatte, er die tibrigen wenig vorteilhaften Ziige tibersah. Sie war hochgebildet, weit tiber
das Maf dessen, was damals Midchen gelehrt wurde. Sie hatte eine gebildete Fran-
z6sin als Erzieherin gehabt, war in der franzésischen Literatur so zu Hause, dass sie
ganze Szenen aus den Klassikern auswendig deklamieren konnte, kannte aber auch ihre
deutschen Dichter genauest, so dass ihre Bildung, die die seinige weit tiberragte, ihn in
Erstaunen setzte. Aber auch ihr Liebreiz, ihre Anmut, ihre Bescheidenheit gefielen ihm,
und nach kurzer Zeit glaubte er schon, ohne sie nicht mehr leben zu kénnen.

Meine Urgrofmutter hingegen sagte, als er ins Zimmer trat, habe sie geglaubt, eine
griechische Statue sei lebend geworden und vom Sockel gestiegen. Er war sehr grof3,
sehr schlank, goldblond mit blauen Augen, dem rosigen Teint der Blonden, einem sché-
nen Bart und von unbeschreiblicher Sanftmut und Bescheidenheit.

Die Verlobung fand bald statt. Jetzt trat die Sorge an ihn heran, wie er dieses ver-
wohnte Prinzesschen aus der kleinen, so doch reinlichen Stadt, in sein elendes Dorf und
in dieses kleine drmliche Hauschen, das er bewohnte, bringen kénnte.

Das Dorf Kratzin bestand aus einem kleinen Teich, in dem die Ginse und Enten
der Bauern ihr Bad nahmen, der rund von Rasen umgeben war, auf dem alte, schone
Nussbdume standen. Im Kreis standen niedere, schindelgedeckte Hiitten, hie und da ein
stockhohes Haus. Auf dem Hiigel die Kirche mit dem Haus des Pfarrers und in ziem-
licher Entfernung das Haus des Herschel mit winzig kleinen Fenstern, Brettern statt
Parketten, die jeden Freitag blank gescheuert und mit Sand bestreut wurden, die Mébel
braun gestrichen.

Als er den Mut fasste, mit seiner zukinftigen Schwiegermutter diese Bedenken zu
besprechen, sagte sie ihm, er moge sich keine Sorgen machen, sie gebe ihrer Tochter ein
so grofes Vermogen mit, dass er ihr ein entsprechendes Haus bauen konnte. Noch als
ihr Kind klein war, hatten sie angefangen, Aussteuer und Mobel anzuschaffen, so dass
die Wohnung ihn nichts kosten dirfe. Da besprach er mit seiner Braut bis in das Ein-

zelne alle ihre Wiinsche. Die Eltern liefen von einem Baumeister Pline anfertigen, die

5 Peter Paul Rubens (1577-1640): flimischer Barockmaler mit legendirer Vorliebe fir Gppige, auch
nackte Frauengestalten.
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Ruth studierte, und als er einige Wochen spiter in seinen Heimatort zurtickfuhr, waren
diese nur noch von dem aus Prag entsandten Baumeister auszufithren. Mein Urgrof3-
vater hatte sich ausgebeten, das Haus seiner Eltern, mit dem sich fiir ihn so viele schéne
Erinnerungen verbanden, unverindert behalten zu dirfen, und verband das neue prich-
tige Haus durch eine Tiire mit seinem alten.

Das neue Haus wurde dem Geschmack der Braut entsprechend selbstverstindlich
in franzosischem Stile gehalten, und die Dorfbewohner staunten nicht wenig, als die
hohen franzésischen Fenster und die Parketten und die Seide fiir die Bespannung der
Winde geliefert wurden. Das Haus enthielt drei grofle Zimmer mit Kiiche und Diener-
zimmer im Parterre und die entsprechenden Ridume, Gast- und Schlafzimmer im ersten
Stock. Auch einen Girtner liefl er kommen, um die an das Haus angrenzende, sehr
grofle Wiese und den kleinen Wald zu einem Park anzulegen.

Es war ganz ausgeschlossen, dass man in dem damaligen Kratzin hitte spazieren
gehen kénnen. Im Sommer versank man im Staub, im Winter im Morast und Schnee,
denn ein b6hmisches Dorf im Jahre 1780 hatte noch keinen Straflenbau gesehen.

Das Brautkleid wurde in Wien bestellt. Es war aus griiner Seide mit eingewebten
goldenen Blumen. Grofmutter erzihlte, dass es in spiteren Jahren, als der Uberzug der
Salonmobel erneuert werden musste, dazu verwendet wurde und so viel Stoff enthielt,
dass ein Kanapee, vier Fauteuils und zwo6lf Sessel bezogen werden konnten.

Die junge Frau zog ein und mit ihr das Gliick. Sie liebten sich innig, und nach einem
Jahr konnte sie ihrer Mutter schreiben, sie erwarte sie, um bei der Geburt des ersten
Kindes zugegen zu sein. Sie schrieb ihr, sowohl ihr Sigmund wie auch sie wiinschten
sich ein blondes Mider], entgegen dem sonst so sehr gewlinschten Sohn und Erben. Als
aber statt des Tochterchens ein zarter schwarzer Bub erschien, ein Ebenbild der Mutter,
freuten sie sich doch an ihm, wenn sie auch ein bisschen enttiuscht waren.

Da die Grofeltern meines Urgroflvaters in Karlsbad lebten, waren seine Eltern mit
ihm jeden Freitag gleich nach dem Mittagessen nach Karlsbad gegangen, um dem Got-
tesdienst am Samstag beizuwohnen. So lange er ledig war, hatte er diesen Brauch beibe-
halten. Die zarte Frau Ruth konnte er selbstverstindlich dieser Anstrengung nicht aus-
setzen. Um ihm diese Freude bereiten zu kénnen, brachte die Schwiegermutter, als sie
zur Geburt des Kindes ankam, den bequemsten und schénsten Reisewagen mit, den sie
fiir ihn in Wien bestellt hatte, da sie voraussah, dass seine Geschifte es erfordern wer-
den, auch grofle Reisen zu unternehmen. Trotzdem blieb es dabei, dass sie den Samstag
im eigenen Hause feierten, weil es Frau Ruth stimmungsvoller fand, Freitagabend und
Samstagmittag am eigenen Tische als im Gasthof zu sitzen, und man fuhr nur zu den
groflen Fest- und Feiertagen nach Karlsbad.

Das Kind gedieh, und ihr Glick wire vollkommen gewesen, wenn Frau Ruth nicht
ein klein wenig tberspannte Wiinsche gehabt hitte. Durch ihr Versinken in franzosi-
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sche Literatur hatte sie schon als junges Midchen eine Sehnsucht gehabt, sie wollte
einen Salon haben. Nicht einen Salon, in dem Mobel standen, denn den hatte sie, son-
dern einen, in dem sich am Abend Minner der Wissenschaft um ihren Teetisch scharen
und geistreiche Konversation fithren sollten. Das war wohl in Kratzin ein unerfillbarer
Waunsch. Sie hatte vom ersten Tage ihrer Ehe angeordnet, dass ihr Mann und Mr. Stone
am Abend nach Schluss der Fabrik ihre Sonntagskleider anlegen sollten, wie auch sie
sich ihr bestes Kleid anzog, und nach eingenommener Mahlzeit begaben sie sich in den
Salon, wo sie beim Schein einer Kerze im silbernen Leuchter (Kerzen waren ein uner-
horter Luxus, man brannte damals Ollémpchen) sich um den weiflen Tisch setzten und
sich bemiihten, geistreiche Gespriche zu fithren. Beide Herren waren aber meist schon
mude von des Tages Arbeit und blickten nur sehnstichtig auf die Uhr, die auf einer Kon-
sole zwischen den beiden Fenstern stand und die acht Uhr zeigen musste, bevor Frau
Ruth gestattete, sich zur Ruhe zu begeben. Mr. Stone kam auf die glickliche Idee, die
Leidenszeit abzukiirzen, indem er die Uhr um eine halbe Stunde vorriickte. Aber auch
die eine Stunde — um 6 Uhr wurde gegessen —, die man da geistreich sein sollte, war fiir
ihn und meinen lieben Urgrofivater eine schwere Aufgabe.

Nach einem weiteren Jahre kam ein zweiter Junge und wieder nach einem Jahr ein
dritter. War Frau Ruth beim ersten Kinde durch einen Buben enttiuscht, so war sie
beim zweiten sehr traurig, und beim dritten weinte sie heifle Trinen, dass das so sehr
ersehnte Midchen nicht erscheinen wollte und keines der drei Kinder ihrem schonen
Mann dhnelte, sondern alle ihr.

Die Mutter Frau Ruths, die selbstverstindlich in jedem Wochenbette ihre Tochter
pflegen half, trostete und vertrostete immer auf das nichste Kind. Sie freute sich innig
mit dem Glick ihrer Tochter, an dem prachtvollen Schwiegersohn und den herzigen,
wohlgeratenen Kindern, dass sie selbst betriibt war, ihres Kindes heiflesten Wunsch un-
erflllt zu sehen.

Sie brachte stets die kostbarsten Geschenke mit. Dieses Mal aber hatte sie eine be-
sondere Uberraschung fur ihre Kinder vorbereitet, um sie fur das nicht erschienene
Tochterchen zu trésten. Vor ihrer Abreise tibergab sie meinem Urgrofivater einen Brief,
in dem ihr Mann ihm schrieb, dass er nicht die Absicht habe, ein grofles Vermogen an-
zuhiufen, welches seine Tochter nach seinem Tode erben sollte, sondern dass er einen
groflen Teil seines jahrlichen Einkommens immer ihm tbersenden werde, um ihm da-
durch die Vergroferung seiner Fabrik zu erleichtern, und gleichzeitig tibersandte er ihm
durch seine Frau eine sehr grofle Summe. Man kann sich denken, wie erfreut das Ehe-
paar dariiber war, und jetzt begann Frau Ruth sich doppelt fir die Unternehmungen

ihres Mannes zu interessieren.
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Nach Beendigung des Siebenjihrigen Krieges® blithte in Osterreich der Handel auf. Die
Fabriken bekamen Bestellungen auf Tuche und Stoffe fiir Uniformen. Durch den all-
gemeinen Wohlstand kleidete sich die Zivilbevolkerung besser. Auch mein Urgrofivater
erhielt namhafte Staatsauftridge auf Lieferungen und verwendete das ihm von seinem
Schwiegervater tibersandte Geld zur Anschaffung der modernsten Maschinen.

Meine Urgrofimutter war eine ausgezeichnete Hausfrau und Gattin. Ihr Tagewerk be-
gann mit dem Augenblick, wo ihr Mann sich vom Lager erhob. Da schliipfte sie schnell in
ein Hauskleid, ging in das Wohnzimmer, kochte fiir ihn eigenhindig Kaftee. Sie brachte
die grofe, silberne Zuckerdose, deren Schliissel an ihrem Schliisselbund hing. Denn Zu-
cker und Kaftee waren so teuer, dass sie beides nur fiir den Herrn des Hauses hergab; sie
strich ihm sorgfiltig seine Butterbrote, und da er Wert darauf legte, stets der erste in der
Fabrik zu sein (die Arbeit begann damals im Sommer um 6 Uhr und im Winter um 7 Uhr
frih), ging auch sie so zeitlich an ihre Arbeit. Kaum, dass er das Zimmer verlief3, begab
sie sich in die Kiiche, durchwanderte alle Riume des Hauses vom Boden bis zum Keller
und sorgte fiir Ordnung und Piinktlichkeit. Dann wohnte sie dem Friihstiick der Kinder
bei, welches so wie das Frithstiick der Dienstleute aus Milch und Butterbrot bestand. Die
nichste Mahlzeit wurde um 12 Uhr eingenommen, wo die Fabrik fir eine Stunde Mit-
tagspause eingeschaltet hatte, und bestand aus Eiern, jeden Tag in einer anderen Form,
einer derben béhmischen Mehlspeise und Obst. Um 1 Uhr ging mein Urgroflvater wieder
in die Fabrik und wurde um 4 Uhr zur Jause von ihr geholt. Die wurde bei schénem Wetter
im Garten eingenommen und bestand wieder aus Milch und Butterbrot, diesmal fiir alle,
denn zwei Mal wollte aus Ersparnisriicksichten der Herr keinen Kaffee nehmen.

Um 6 Uhr war die grofle Mahlzeit des Tages, die aus Suppe, einer Fleischspeise, Kar-
toffeln oder Salat (Gemiise kannte man damals in B6hmen nicht, es gab nur Kraut,
Gurken, rote Riibe, weifle Riibe und Kren’) und einer feineren Mehlspeise bestand. Am
Freitagabend gab es Karpfen, am Samstag Scholet® und am Sonntag, der Dienstleute
wegen, Gansbraten.

Meine Urgrofimutter war aber nicht nur eine gute Hausfrau, sondern auch die zirt-
lichste und gutigste Erzieherin ihrer Kinder. Es gab keinen Tag, wo sie nicht bei den
Unterrichtsstunden anwesend gewesen wire. Threm Mann war sie kluge Beraterin und
aufrichtig ergebene Freundin, mit der er alles beriet.

6 Siebenjihriger Krieg (1756—-1763): Preuflen (Friedrich der Grofle) und England gegen Osterreich
(Maria Theresia), Frankreich und Russland. Friede von Hubertusburg: Herstellung des Status quo,
Schlesien verbleibt endgtiltig bei Preuflen (mit Ausnahme Teschen, Troppau und Jigerndorf (sog.
Osterreichisch-Schlesien), Bshmen bei Osterreich (mit Ausnahme der Grafschaft Glatz).

7 Kren (bair.-6sterr.): Meerrettich.

8 Scholet: Schabbat-Speise, Eintopfgericht aus Fleisch, Bohnen und Kartoffeln.
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Die drei Jungen, die nur je ein Jahr auseinander waren, waren auch geistig fast auf der-
selben Stufe. Der Jiingste war der Entwickeltste und der Alteste der kérperlich und
geistig Schwichste. Die Eltern beschlossen, die Kinder sogar bis zur Universitit im
Hause zu unterrichten und sie trotz des Altersunterschiedes dieselbe Klasse machen zu
lassen, damit sie gleichzeitig aus dem Hause kommen miussten. Denn dass ihre S6hne
nicht den Doktor-Titel haben sollten, hitte meine Urgroffmutter fiir unmdglich ge-
halten.

Wie der Alteste sechs Jahre alt war, fuhren sie nach Prag, und sie wihlten dort unter
einer Unzahl von Bewerbern die zwei fihigsten Minner aus. Der eine, Humanist, ein
hervorragender Kenner alter Sprachen, der zweite, der Arzt werden wollte, um dann
Naturwissenschaftler zu werden; aufler diesen noch eine Franzosin. Sie erfuhren von ei-
ner nicht mehr jungen Frau namens Sebesta, die als Erzieherin in hocharistokratischen
Hiusern gewirkt hatte, dort mit dem Sohn des Gutsverwalters, einem guten Tschechen,
sich verheiratete und nach dem Tode ihres Mannes in schlechten Verhiltnissen zuriick-
geblieben war, so dass sie mit Freude das Anbot annahm, mit Frau Ruth die Erziehung
der drei Kinder zu leiten. Diese Erziehung war nicht schwer. Alle drei Jungen, hoch-
begabt, fleiflig, lernfreudig, machten den Lehrern und der Erzieherin keine Schwierig-
keiten.

Uber dem Hause schwebte der Segen Gottes. Eintracht und Liebe vereinigten die
ganze Familie. Der Wohlstand wuchs, die Firma war bald eine der gréfiten B6hmens.
So vergingen die Jahre, als Ruth von neuem einem freudigen Ereignis entgegensah.
Aber es war wieder ein Junge. Der Kleine, Karl genannt, wurde diesmal nach der langen
Pause von zehn Jahren nicht mehr mit dieser Verzweiflung begrifit wie der Bub vor ihm,
aber dass das Midel nicht kam, kostete doch wieder Trinen. Daher unbeschreiblich
die Seligkeit der Eltern, wie nach weiteren eineinhalb Jahren, am 27. August 1797, die
kleine Charlotte erschien, das Biindelchen, das jetzt in der Wiege lag.

Das Jahr brachte der Familie einschneidende Verinderungen. Es war beschlossene
Sache, im Herbst die drei groflen Séhne, Ludwig, Josef und Leopold, nach Prag zu schi-
cken. Die zwei Alteren sollten die Universitit besuchen, da ihre Gymnasialstudien be-
endet waren, nur den Jingsten wollte man, trotzdem er geistig vollstindig auf derselben
Héhe war wie seine Briider, der groflen Jugend wegen noch auf ein Jahr ins Gymnasium
geben. So wurde denn der Reisewagen vorbereitet, in dem die Lehrer mit meinem Ur-
grofvater und den drei Kindern, die strahlend vor Gliick, nach Prag kommen zu kon-
nen, den Wagen herumstanden, darin verstaut wurden. Meine Urgromutter war tief
gekrinkt, dass die Kinder so leichten Herzens die Heimat verlieflen. Sie umarmte ihren
Mann und, als hitte sie prophetisch in die Zukunft geschaut, flisterte sie ihm ins Ohr:
»Gott hat unseren Sohnen viel gegeben, Geist und Pflichttreue, Sparsinn und Fleifi.
Aber eines hat er ihnen verwehrt. Er hat ihnen kein Herz gegeben. Dort, wo andere




100 B. Charlotte von Weis|

Menschen es haben, scheint bei ihnen ein Loch zu sein.« Leider hatten die Eltern in
spiteren Jahren oft diesen Ausspruch wiederholen mussen.

Die beiden Lehrer, die in den zehn Jahren, die sie im Hause verlebten, Ersparnisse
zurlickgelegt hatten und jetzt privatisieren wollten, nahmen tiefgertihrt Abschied. Ma-
dame Sebesta weinte in ihr Spitzentiichlein und winkte, solange noch ein Stiickchen
vom Wagen zu sehen war. Nun begann ein neuer Abschnitt im Leben der Familie, des-
sen Mittelpunkt Charlotte wurde.

Mein Urgrofivater Sigmund Herschel fand fiir die S6hne, die Medizin studieren woll-
ten, im Hause eines alten Arztes Unterkunft, der nicht nur zwei Zimmer fiir die Drei
zur Verfiigung stellte, sondern auch durch einen glicklichen Zufall im selben Hause
noch ein Zimmer fir die beiden Erzieher bei einer anderen Partei empfehlen konnte.
Sigmund installierte sie so schnell wie moglich, um nur wieder zu seiner geliebten Frau
und der kleinen Charlotte zuriickkehren zu konnen.

Die Briefe der Kinder waren spirlich. Der Arzt, bei dem sie wohnten, und ihre eins-
tigen Lehrer schrieben oft und immer dasselbe: »Studieren ist schon, Fleif} ist auch
schon, aber so studieren, mit diesem Hunger, mit dieser Gier, ist nicht mehr schon.«
Sie wussten nichts vom Frihling, sie wussten nichts vom Winter, sie besuchten kein
Theater, sie studierten und arbeiteten, dass sie in der Nacht vor brennenden Augen und
schmerzendem Hirn keinen Schlaf finden konnten. Alle Priifungen machten sie mit
Dispens’ und doch mit Auszeichnung. Die Ferien benutzten sie nicht, wie andere, zum
Besuch ihrer Eltern, sondern erbaten sich die Erlaubnis zu praktischen Studien im Spi-
tal. Eltern und Heimat waren ihnen entfremdet. Fir sie lebte nur der Ehrgeiz, als Erste
und mit allen Auszeichnungen ihren Doktor machen zu konnen. Die Professoren zogen
diese ungewohnlichen Schiiler in ihren Kreis, denn so eine Begabung mit so viel Fleify
verbunden, dabei das elegante Benehmen, war ihnen selten vorgekommen. Einer von
diesen Professoren sagte dem Altesten, Ludwig, er wiirde ihm empfehlen, gleich nach
dem Doktorat nach Géttingen zu gehen und bei einem dortigen berihmten Internisten
ein halbes Jahr zu studieren. Der zweite, Josef, wollte gleich in die Praxis und lief} sich
auch sofort in Prag als praktischer Arzt nieder. Die Eltern willigten selbstverstindlich

9 Obwohl Juden nach dem Toleranzpatent Kaiser Josephs II. (1782) der Zugang zum Studium der
Medizin erleichtert wurde, gab es an der Prager Karls-Universitit offenbar fiir jidische Medizinstu-
denten noch immer gewisse Prifungsbeschrinkungen, die erst in konkreten Fillen durch speziellen
Dispens (Ausnahmeerlaubnis) aufgehoben wurden.
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gerne ein, Ludwig eine Zeit in Deutschland weiter studieren zu lassen, und er schrieb
von dort begeisterte Briefe tiber seinen Lehrer, der ihn in seine Familie eingefiithrt hatte.

Der Begrift »Weib« war fiir alle Drei bis dahin nur theoretisch gewesen. Uber ihre
Studien hatten sie alles andere vergessen. Da traf ein Brief Ludwigs die Eltern wie ein
Blitzschlag. Er schrieb, dass er die Tochter seines Lehrers lieben gelernt hatte, Gegen-
liebe gefunden habe und um die Einwilligung der Eltern bitte, das Maddchen heiraten
zu dirfen. In der Familie meines Urgroflvaters herrschte durch seine Frau Freigeistig-
keit.’® Die Lehre dieser Zeit, die Freiheit, Gleichheit, das Recht des Menschen auf In-
dividualitit auf ihr Panier geschrieben hatte, fand in Ruth eine begeisterte Vorkimpfe-
rin. Es wurde zwar streng nach den Vorschriften der Freitagabend' gehalten, Samstag
war ein Ruhetag, zu den groflen Feiertagen war die ganze Familie immer nach Karlsbad
gefahren, da sie in Kratzin die einzigen Juden waren. Aber sonst wurde wenig tiber Re-
ligion gesprochen, jedem freigestellt, seine eigenen Ansichten zu haben. Trotzdem war
der Gedanke, dass ihr Sohn sich taufen und eine Christin heiraten sollte, fiir sie ein
Schlag. Beide aber, sowohl Vater als auch Mutter, liebten ihre Kinder viel zu sehr, als
dass sie ihrem Glick entgegentreten wollten. Der Vater schrieb Ludwig, er moge sofort
nach Hause kommen, da ein so schwerwiegender Entschluss doch reiflich durchbespro-
chen und tberlegt werden misse. Er kam, und die Mutter sah, dass ein Abraten aus-
sichtslos war, denn die Liebe hatte ihn gepackt. So liefRen sie ihn ziehen und das Maid-
chen heiraten. Sein Schwiegervater machte ihn gleich zum Assistenten, stellte ihm die
Professur in nahe Aussicht, und die Eltern wussten, er war, wie man sagt, ein gemachter
Mann. Die Hochzeitsreise fiihrte ihn nach Kratzin zu den Eltern.

Frau Ruth bereitete der neuen Tochter einen festlichen Empfang. Das Haus, immer
blitzblank, wurde umgedreht. Das Zimmer fiir das junge Ehepaar wurde mit grofiter
Liebe eingerichtet, und als der Wagen, der sie brachte, heranrollte, stand die ganze Fa-
milie — man hatte selbstverstindlich auch die beiden Briider vorher kommen lassen —
vor dem Haustor, um die Schwiegertochter zu begriiflen. Diese, grof3, goldblond, stark-
knochig, sehr hiibsch, gefiel den Schwigern, aber nicht den Eltern. Sie war der genaue
Gegensatz zu Frau Ruth. Diese warm, impulsiv, immerfort in Begeisterung, wohltitig,
freigebig, grofizligig, jene kleinlich, sparsam, trocken, streng, kalt.

Zu Ehren des Gastes waren die Kerzen in den Kronleuchtern entziindet worden. Die
Familie hatte sich um den besonders festlich gedeckten Speisetisch gesetzt. Frau Ruth
bemihte sich um anregende Gespriche, es gelang nicht recht. Die Stimmung fehlte.
Nach Tisch begab man sich in den ebenfalls festlich erleuchteten Salon, und der Pepi,

der alte Diener des Hauses, trug den schwarzen Kaftee auf. Sei es, dass die Parketten zu

1o Gemeint ist die judische Aufklirung (Haskalah).
11 Freitagabend: assimilatorische Umschreibung des Schabbat (vgl. Einleitung, S. 80).
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gut geburstet waren und er dadurch ausrutschte oder war er des fremden Gastes wegen

befangen, plotzlich kam die silberne Tasse ins Schwanken, und einige der kostbaren

Meifiner Tassen fielen mit Krach auf die Erde, und eine schwarze Sauce ergoss sich tiber
die Parketten. Der Arme wurde weifd wie die Wand. Frau Ruth dies sehend, rief ihm zu:
»Aber Pepi, wer wird denn wegen so einer Kleinigkeit so erschrecken. Holen Sie flink
mal ein nasses und ein trockenes Tuch, einen Besen und eine Schaufel, und die Maly hat
doch heute nicht so wenig Kaffee gemacht, dass nicht noch ein paar Tassen tibrig wi-
ren, die Sie uns bringen kénnen.« Da trafen sie aus vier Augenpaaren vier verschiedene

Blicke. Aus des Dieners Augen ein Blick voll tiefer Dankbarkeit und Ergebenheit. Aus

ihres Mannes Augen ein Strahl von unendlicher Liebe. Aus Mr. Stones Augen Bewun-
derung, die sagte: »Hast du mit Deiner Geistesgegenwart wieder einmal eine peinliche

Situation gerettet!« Und aus den Augen ihrer neuen Tochter Staunen und Verachtung.
Als der Diener das Zimmer verlief}, sagte die Schwiegertochter: »Wenn die Leute wis-
sen, dass es nichts ausmacht, wenn sie so kostbare Tassen zerbrechen, wird die Mama

wohl vom Service nicht mehr lange viel tibrig behalten. Ich hitte Krach geschlagen.«

Als man sich zum Schlafengehen trennte, sagte Frau Ruth zu ihrem Mann: »Der
liebe Gott hat der Seele dieser Frau die Fliigel versagt, sie ist erdenschwer, sie wird im-
mer kriechen, nie fliegen kénnen.« Dann zog sie die Decke tiber ihren Kopf, damit ihr
Sigmund nicht durch ihr bitteres Weinen im Schlaf gestort werde. Sie weinte dariiber,
dass ihr geistig so hochbegabter Sohn durch eine so erdschwere Frau in seinem Flug
nach den Héhen der Menschheit lebenslinglich gehemmt sein werde.

Es dauerte nicht lange, da kam die Nachricht, dass sich auch der zweite Sohn Josef
verloben wolle. Diesmal fuhren die Eltern nach Prag und sahen sich die Braut an. Ein
Puppengesicht, reizend hiibsch und ein Vogelgehirn, wie die UrgrofSmutter konstatierte.
Aber ein gutmiitiges, sanftes Geschopf, das den Josef anbetete und den Eindruck machte,
als wage sie ihm nur kniend zu nahen. Es war wohl diese Bewunderung, die ihn zu der
Wahl veranlasst hatte. Die Eltern konnten auch diesmal nichts einwenden, denn er war
ebenso verliebt in seine Braut wie seinerzeit Ludwig. Das Midchen war aus gutem jiidi-
schem Hause, wenn auch nicht vermdgend, so doch wohlerzogen, wirtschaftlich, spar-
sam. Thr fehlten nur der Geist und das Temperament. Die Hochzeit fand bald statt.

So wie seinerzeit der Urgroflvater einen groflen Betrag fir den Ludwig nach Got-
tingen geschickt hatte, damit er sich ein Heim griinde, so wurde auch diesem Sohn eine
prichtige Wohnung eingerichtet und ihm eine stattliche Hochzeit ausgerichtet.

Ein Jahr spiter promovierte der dritte Sohn und etablierte sich als Badearzt in Karls-
bad. Der Urgroflvater kaufte ihm ein grofles Haus, richtete es entsprechend ein und
wusste nun seine drei Kinder gut versorgt. Denn dass in der damaligen Zeit ein Arzt,
der sich niederlief}, nicht auch sich hitte gut erndhren kénnen, war undenkbar, schien
ausgeschlossen.
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Inzwischen war Karl sechs Jahre alt geworden, und meine Urgrofimutter schrieb wieder
an die ehemaligen Lehrer mit der Anfrage, ob sie ihr Privatleben aufgeben und in ihr
Haus kommen wollten, um den Unterricht des kleinen Karl zu tibernehmen. Begeistert
sagten sie zu, denn sie hatten das miiflige Leben satt, und in kurzer Zeit trafen sie ein,
mit Freude begriifit von Madame Sebesta, die die beiden Herren sehr vermisst hatte,
ebenso wie Ruth die geistreichen Gespriche in den Abendstunden im Salon.

Der kleine Karl war kein so angenehmer Schiler wie die drei Alteren. Schwer von
Begriffen, faul, unlustig zum Lernen. Die kleine Charlotte, die im Zimmer saf3, wenn
er unterrichtet wurde, beantwortete bald alle Fragen, die Karl schuldig blieb. Da reifte
in meinen Urgrofeltern der Entschluss, die Kleine, da sie so ungewohnlich begabt war,
gleichzeitig mit Karl unterrichten zu lassen, weil sie sich dadurch eine Aneiferung und
Erweckung seines Ehrgeizes erhofften. Die kleine Charlotte lernte wie die grofien Brii-
der miihelos, mit einem Eifer und einer Freude, dass sie Karl weit iberholte. So machte
sie das Gymnasium mit ihm. Latein, Griechisch, Mathematik, Chemie, Physik und Na-
turgeschichte. Sie dachte nach, welchen Gegenstand sie am liebsten lernte, um zu kons-
tatieren, dass ihr alles gleich grofle Freude machte. Die Kleine war noch nicht vierzehn
Jahre alt, als sie mit den Gymnasialstudien vollstindig fertig war, wihrend ihr Bruder
weit hinter ihr zurtckblieb.

Mit Besorgnis sah Frau Ruth Mr. Stone an. Seine Gesichtsfarbe war schlecht, er war
still, und nicht einmal sein Liebling, die kleine Charlotte, die singend und lachend, hiip-
fend und tanzend durch Haus und Garten sprang, immer ein lustiges und liebes Wort fiir
jeden auf den Lippen, konnte ihm ein Licheln entlocken. Frau Ruth bat, ihren Sohn zu
Rate zu ziehen, Mr. Stone lehnte ab. Hingegen erklirte er ihr, Sehnsucht zu haben, das
Grab seiner Frau und seines Kindes wiederzusehen und auf eine Zeit nach England zu
fahren. Sie meinte, die Seeluft wiirde ihm guttun, und so stand eines Tages wieder der
gute, alte Reisewagen bereit, um Mr. Stone fort zu fithren. Beim Abschiednehmen tber-
gab er ihr eine grofle Holzkassette in Gegenwart der beiden Lehrer und des alten Dieners
und sagte: »Frau Ruth, der Inhalt dieser Kassette gehort der Charlotte, falls ich nicht wie-
derkomme. Komme ich zurtick, werden Sie sie mir bis dahin autheben und wiedergeben.«

Er kam nicht mehr zurtick. Wenige Wochen nach seiner Ankunft in England wur-
den meine Urgrofeltern verstindigt, dass er schmerzlos entschlafen und bei seiner Frau
beerdigt worden sei. Man 6ffnete die Kassette und fand darin in versiegelten Piackchen
alles Geld, das er in 30 Jahren als seinen Anteil an der Fabrik erhalten hatte. Die Trauer
um den treuen Freund und Hausgenossen war tief. Charlotte und Frau Ruth weinten
ihm heiffe Trinen nach. Sein Zimmer wurde so gelassen, wie er es verlief3, und sie gin-
gen manchmal in diesen Tempel hinein, um dort fir ihn zu beten und zu trauern.

Mein Urgrofivater musste um diese Zeit nach Wien fahren, da er dort wichtige Ge-
schifte personlich erledigen wollte. Die Fabrik war bei Frau Ruth und den langjih-




104 B. Charlotte von Weis|

rigen Werkfihrern in guter Aufsicht, und er dachte, bald zurtickzukehren. Es war in
diesem Jahre ein schlechter, kalter September. Es regnete unauthorlich, die Zimmer
mussten bereits geheizt werden, und Frau Ruth, die tiglich drei Mal alle Riume der
Fabrik durchging und, wie sie es von ihrem Mann und Mr. Stone her gewohnt war, auch
jeden Abend, wenn alle Arbeiter die Werkstitte schon verlassen hatten, noch einmal
alle Rdume inspizierte, um dann personlich zuzusperren, zog sich dabei eine schwere
Erkiltung zu. Sie fieberte, musste im Bett bleiben, und Charlotte pflegte die Mutter
mit den damals iblichen Mitteln, heilem Fliedertee und heiflen Packungen. Es wurde
auch bald wieder besser, und eines Tages war sie so weit, dass sie im Lehnstuhl am Fens-
ter sitzen durfte. Das Zimmer war etwas tberheizt, die Fenster angelaufen. Da horte
man Pferdegetrappel, und auf einmal sah man den Reisewagen vor der Tiire halten. In
ihrer impulsiven Art sprang Frau Ruth auf, bevor es jemand hindern konnte, war sie
wie der Blitz beim Tor hinaus und hing im stromenden Regen am Hals ihres Mannes.
Charlotte hatte die Geistesgegenwart, die Decke vom Bette zu reiffen und ihrer Mutter
nachzustlirzen. Sie schlug sie in die Decke ein, der Vater nahm das leichte Pickchen
Ruth auf den Arm, sie wurde gleich zurickgetragen und ins Bett gelegt. Aber zu spit. In
der Nacht tiberfiel sie ein Schiittelfrost, am Morgen flogen Telegramme nach Géttingen
und nach Prag, die der gleich herbeigeeilte Karlsbader Sohn an die Briider schickte.
Ludwig brachte seinen Schwiegervater mit, den bertihmten Professor aus Géttingen,
Josef den ersten Internisten aus Prag. Aber das Herz war zu schwach, um diesem Fieber
standzuhalten, und am neunten Tag nach der Riickkehr meines Urgrofivaters war Frau
Ruth nicht mehr. Die Leiche wurde nach Karlsbad gefiihrt und dort bestattet. Es blie-
ben zurtick die trostlosen Eltern, ein verzweifelter Mann und die kleine, fassungslose
Charlotte.

Im verddeten Haus wurde der Salon mit grauer Leinwand tiberzogen und der
schwere Kristallluster in weiflen Batist gehiillt. Man safl nicht mehr am Abend bei der
einen Kerze im silbernen Leuchter um den weiflen Salontisch herum, man afy nicht
mehr im Speisezimmer in festlichen Kleidern, das Haus war wie ausgestorben. Mein
Urgrofivater weigerte sich, die Zimmer zu betreten. Das gemeinschaftliche Schlafzim-
mer wollte er nicht mehr bentitzen. So zog er sich in sein Jugendzimmer zurtick, weify
getlincht, kahle Winde und gestrichene M6bel.

Madame Sebesta, die so grofle Ersparnisse gemacht hatte, dass es ihr méglich war,
den Rest ihrer Tage behaglich zu leben, entdeckte plotzlich eine grofle Sehnsucht nach
den entfernten Verwandten in Frankreich und verliefd das Haus, aus dem das Lachen
entschwunden und die Trauer eingezogen war.

Nun wollte auch Charlotte nicht mehr ganz allein in dem groflen Haus wohnen,
neben dem ehemaligen Schlafzimmer ihrer Eltern. Sie bezog das Schlafzimmer der ver-
storbenen Grofieltern, das neben dem Zimmer ihres Vaters lag und bisher unbewohnt
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gewesen war. So konnte sie auch nachts in der Nihe des geliebten Vaters sein, ohne Sei-
dentapeten, ohne Kristallluster, ohne Parketten. Dort nahmen sie jetzt auch ihre Mahl-
zeiten ein, und im schonen groflen Haus wohnten nur noch die alten Dienstboten.

Mein Urgroflvater war gebrochen. Seine Lebensfreude, sein Interesse an seinen Un-
ternehmungen waren dahin. Die Nachrichten, die er jetzt aus Prag erhielt, wo Karl die
neugegrindete Technische Hochschule'? besuchen und zu diesem Zweck noch einige
Jahre in der Realschule studieren sollte, waren nicht ginstig. Der Junge musste, etwas
Unerhortes in der Familie, eine Klasse repetieren.

Charlotte bemiihte sich, so gut wie méglich die Mutter zu ersetzen. Sie fiihrte die-
selbe Kiiche, sie sorgte fiir die Behaglichkeit ihres Vaters, aber ihre Trauer war selbst so
grof}, und die Selbstbeherrschung, die sie aufbrachte, um sie dem Vater nicht zu zeigen,
verbrauchte ihre Krifte. So vergingen zwei Jahre, in denen die beiden Menschen sich
noch inniger aneinanderschlossen.

Da hérte man eines Tages wieder Riderrollen, und ein fremder Reisewagen blieb vor
dem Tor stehen. Ein junger Mann entstieg dem Ungetlim, brachte ein Empfehlungs-
schreiben eines Geschiftsfreundes und musste gastlich aufgenommen werden. Flugs
wurde das neue Haus wieder instand gesetzt, man safy mit dem Gast im Speisezimmer
und im Salon, man machte Konversation. Mein Urgrofivater war tief erschrocken. Er
wusste, was der Gast bedeutete. Es war ein Freier. Fiir ihn war seine Charlotte noch
immer das Kind geblieben; er hatte nicht gedacht, dass 16 Jahre ein heiratsfihiges Alter
wiren, und zitterte, sein Kleinod zu verlieren. An dem jungen Manne war nichts auszu-
setzen. Und als er nach einigen Tagen bei meinem Urgrofivater um Charlottens Hand
anhielt, konnte er sie ihm nicht verweigern. Charlotte aber sagte rundweg: »Nein!« Er
gefiel ihr nicht, er habe kein Herz, sie hitte Zige beobachtet, die ihr missfielen. So
reiste der Freier ab, mein Urgroflvater atmete auf, aber es war jetzt nur noch eine zit-
ternde Freude. Er wusste, dass er sich heute oder morgen doch werde trennen miissen,
denn der eine oder andere Freier werde Gnade vor ihren Augen finden. Aber sie kamen
und gingen. Der eine erschien Charlotte dumm, der andere war hisslich, der dritte hatte
keine feine Lebensart und af} nicht schon. Der vierte hatte keine geistigen Interessen,
und so ging es weiter. Die liebe Charlotte war 19 Jahre alt und war ledig. 19 Jahre hief§
man damals »alte Jungfer«.

Karl hatte inzwischen mit Ach und Krach seine Studien beendigt und sollte jetzt das
viterliche Unternehmen tibernehmen. Er erbat sich vom Vater die Erlaubnis, die Grof3-
eltern in Trautenau besuchen zu dirfen, die ihm natiirlich gerne gegeben wurde. Nach
dem Tode ihrer Ruth hatten die damals schon sehr alten Leute ihr Geschift einem

12 Die 1786 gegriindete, organisatorisch zunichst noch mit der Karls-Universitit verbundene Prager
Ingenieurschule wurde 1815 zu einer selbststindigen Technischen Hochschule umgewandelt.
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Neffen tibertragen und sich vollstindig von der Welt zurlickgezogen. Dieser Nefte lebte
in ithrem Haus mit seiner Frau und seiner einzigen Tochter, einem bildschénen, lustigen
Midel. Karl kam in das Haus seiner Grofeltern und verliebte sich Hals tiber Kopf in
seine Kusine zweiten Grades. Der Vater dieses Midchens, Herr Leopold Stern, sagte
aber kurz und biindig: »Nein! Ich habe ein einziges Kind, wer die haben will, muss in
mein Geschift eintreten, mein Kind gebe ich nicht her.« Darauf erklirte Karl: »Dann
trete ich eben in dein Geschift ein, denn von Judith lasse ich nicht.«

Seine Grofieltern, dariiber begliickt, sagten, ihr Enkel sollte das, was sie aufgebaut
haben, weiterfihren. Aber mein Urgrofivater war ungliicklich, war wie vor den Kopf ge-
schlagen. Dass von vier S6hnen kein einziger seine Fabrik, die heute bereits das grofite
Unternehmen ihrer Art in ganz Osterreich—Ungarn war, weiterfiihren wollte, ging thm
nicht in den Sinn. Jetzt meldete sich aber ein bisschen in dem sonst so giitigen Manne
auch der Egoismus. Da war jetzt die Gelegenheit, seine Charlotte bei sich behalten zu
konnen. Er wiirde einen Freier suchen, der in die Fabrik eintreten konnte.

Die Grofeltern in Trautenau konnten sich dieses frohen Ereignisses nicht lange
freuen. Die alten Leutchen, beide nahe den achtzig, starben kurz nacheinander und
setzten zum Universalerben ihres Vermdgens, mit Einwilligung meines Urgrofivaters,
den Karl ein. Da Karl die Hochzeit nicht lange aufschieben wollte, wurde beschlossen,
sie in aller Stille in Prag zu feiern. Es kamen nur die Brider mit den Frauen, mein Ur-
grofivater und Charlotte. Alle wohnten im selben Hotel, in dem auch die Trauung statt-
fand, und gleich nachher fuhr das junge Paar ab, ebenso die Briider nach Géttingen und
Karlsbad, die Eltern der Braut nach Trautenau.

Mein Urgrofivater blieb mit Charlotte noch einige Zeit in Prag. Er hatte immer ge-
wusst, dass sein Kind sehr schén war, aber er hatte nicht geahnt, dass sie so schén war,
um ein solches Aufsehen auf der Strafle hervorzurufen. Man sagte ihm, sie sehe aus
wie unwirklich, wie ein Bild, das aus einem Rahmen getreten wire. Eine hohe, konig-
liche Gestalt, goldenes Haar, das in reichen Flechten um ihren Kopf geschlungen war,
grofle dunkelblaue Augen, schwarze, schon geschwungene Augenbrauen, ein kirschroter
Mund und ein blendender Teint. Was aber den besonderen Zauber ihres Wesens aus-
machte, war ein unbeschreiblicher Liebreiz des Ausdruckes in ihrem Gesicht.

Mein Urgroflvater war in Prag geblieben, um sich mit Heiratsvermittlern in Verbin-
dung zu setzen. Denn jetzt sah er ein, dass es die hochste Zeit war, einen Gatten fir seine
Charlotte zu suchen. Als er dem Vermittler sagte, dass er, der reiche Sigmund Herschel,
der bekannteste Fabrikant im Reiche, diese Schonheit nebst dem ganzen Unternehmen
einem Manne geben mochte, der nicht einen Heller im Vermdgen zu haben brauche,
sondern nur aus anstindigem Hause und ein tichtiger Mensch sein misse, der seiner
Tochter gefiele, blieben die Vermittler wortlos vor Staunen. Nach einer Zeit fuhren Vater
und Tochter nach Kratzin zuriick, und ihr einsames Leben nahm seinen Fortgang.
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Schon nach kurzer Zeit sagte der Vermittler einen Freier an. Der kam, nicht wie sei-
nerzeit die Reichen im eigenen Wagen, sondern per Post. Er wagte kaum, sich auf den
Sessel zu setzen, so dass Charlotte in einer Aufregung war, dass er das Gleichgewicht
verlieren und mit ihm umkippen werde; er afl nicht, aus Angst, dass man ihm anmer-
ken konnte, dass er sich nicht alle Tage satt esse. Sonst hatte er keine Vorzige. Und
sie kamen und sie gingen. Keiner fand Gnade vor ihren Augen. Dann kam einer, zwar
ebenso bescheiden wie die anderen, aber er zeigte Verstindnis fiir die Fabrik, fragte
sehr verntnftig tiber gewisse Einrichtungen und benahm sich nicht gar so linkisch. Er
warb auch nicht beim Vater um ihre Hand, sondern sprach sie geradezu mit folgenden
Worten an: »Man hat mir gesagt, dass Sie das schonste Midchen in Bohmen sind, und
so waren meine Erwartungen sehr hoch gespannt. Sie sind aber nicht nur noch viel
schoner, als ich es mir vorstellte, sondern auch von einer iberwiltigenden Klugheit. Nun
sage ich Thnen aber offen, wenn Sie hisslich und dumm gewesen wiren, hitte ich Sie
auch gebeten, mich zu heiraten. Ich habe alte Eltern, drei Schwestern, die verheiratet
werden moéchten, und weifl vor Sorgen dartiber nicht ein und aus. Jetzt, wo ich Sie
kennen lernte, schwore ich Thnen, dass ich Sie heiraten wiirde, auch wenn Sie keinen
Groschen hitten, denn ich liebe Sie mehr als Eltern und Geschwister. Ich verspreche
Ihnen, dass ich Thnen die Hinde unter die Fufie breiten werde, um IThnen das Leben so
schoén wie moglich zu gestalten. Ich werde kein anderes Ziel im Leben kennen, als Sie
gliicklich zu machen.« Sie war tiberrascht und geriihrt von diesen Worten und antwor-
tete ihm: »Sie sind der Erste, dem ich nicht >Nein« sage, aber ich kann mich nicht so
schnell entschliefen. Geben Sie mir drei Monate Zeit zu tiberlegen, dann fragen Sie
wieder bei mir an.«

Der Nichste, der kam, gefiel dem Vater auflerordentlich. Er war kein junger Mann
mehr, hatte aber ein eigenes Geschift gut geleitet und war nur durch ungliickselige
Zufille um alles gekommen. Auch der sprach mit Charlotte sachlich und verniinftig.
Er war Witwer, ohne Kind, die Krankheit seiner Frau, die jahrelang gelihmt war, hatte
ihn gehindert, mit der nétigen Sorgfalt nachzufragen, wem er seine Waren borgte, und
er war durch den Konkurs eines Gliubigers um alles gekommen. Ein sehr trockener
Mensch, verhdrmt und besorgt, der ihr nicht gefiel, so dass auch sie ihm nur ihrem Vater
zuliebe die Antwort gab, er moge ihr drei Monate Zeit lassen.

Es war ein ungewohnlich kalter Mirz im Jahre 1818. Mein Urgrofivater fiihlte sich
nicht wohl, sah schlecht aus und war noch verdusterter als gewohnlich. Eines Tages
brauste ein Sturm mit eisiger Kilte um die Mauern des Hauses, dass man flirchten
musste, er werde die groflen Kamine umblasen. Charlotte bestimmte den Vater, am
Nachmittag nicht in die Fabrik zu gehen, und blieb bei ihm und besprach, wie schon
zum hundertsten Male die Vorziige und Nachteile der beiden Minner, die um sie frei-
ten. Mit Bitterkeit sagte sie: »Eigentlich machen sie aufler von dem Vorrecht der Armut,
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von wenig Vorziigen, die du als Bedingung gestellt hast, Gebrauch. Warum hat mir Gott
diesen kritischen Geist gegeben, dass ich jede Licherlichkeit so scharf sehe? Warum
kann ich mich nicht so verlieben wie die Schwiigerinnen in meine Briider, die blind sind
fiir alle Schwichen und Fehler ihrer Midnner >«

Ihr Vater antwortete traurig: »Du musst dich aber doch entscheiden. Der Gram um
den Verlust deiner Mutter hat mich weit édlter gemacht als mein Alter, und was soll aus
dir und der Fabrik werden, wenn ich die Augen schlieffe >« Da raffte sie sich zusam-
men und bemiihte sich, heiter zu erscheinen und ihn zu beruhigen. Am Abend kam der
langjahrige Werkfiihrer und tiberbrachte die Schliissel. Das Verhiltnis zwischen dem
Herrn und seinen Arbeitern war ein patriarchalisches. Er kannte ihre Familien, ihre
Angelegenheiten, und die Arbeiter lebten das Leben des Herrn mit. So erzéhlte er auch:
»Hat heute meine Frau einen Verdruss gehabt! Kommt so ein versoftener Kerl, verlangt
Nachtquartier und Essen und redet sich aus auf Kilte und Sturm. Wie sie ihn nicht
eingelassen hat, hat er so einen Krawall gemacht, dass die Weiber aus ihren Hiusern
herausgekommen sind. Dem hab ich es gegeben.«

Mein giitiger Urgrofivater sagte: »Hitten Sie ihm doch ein Essen und ein bisserl
Geld gegeben, Sie wissen doch, ich hitte es gerne ersetzt.« »Hitt ich auch, wenn der
Kerl nicht so besoffen gewesen wilre, dass er nicht auf den Fiiflen stehen konnte.«

Da ihrem Vater nicht wohl war, legten sie sich heute noch zeitlicher zur Ruhe als
gewohnlich. Der Sturm heulte aber derart, dass an ein Einschlafen nicht zu denken
war. Mitten in der Nacht wurden sie durch ein furchtbares Lirmen erschreckt. »Feuer,
Feuer !« schrie es zu den Fenstern hinauf. Charlotte sprang aus dem Bett, riss beim
Schein des Feuers, das zu den Fenstern schon hereinleuchtete, etwas warme Kleidung
fiir den Vater aus dem Schrank, zog ihn, der vor Aufregung zitterte, an, dann warf sie
nur ihr Hauskleid um und einen dicken Mantel, um schon die Treppe hinunterzu-
laufen. Die aber brannte lichterloh. Sie mussten beim andern Ausgang, der ins neue
Haus fiihrte, hinunter, die tief schlafenden Dienstboten zu wecken, und stiirzten dann
hinaus. Der Anblick war fiirchterlich. Nicht nur das Haus des Werkfiihrers brannte,
sondern auch die Arbeiterhiuser und die groflie Fabrik, das Haus, in dem die Roh-
ware aufbewahrt wurde, war ein Flammenmeer. Aus dem Haus, in dem die Fertigware
lagerte, schlugen Flammen. Die Arbeiter schleppten aus ihren Hauschen heraus, was es
nur Unnétiges zu erwischen gab, und jetzt sah man auch schon aus dem neugebauten

Wohnhaus der Familie die Flammen schlagen. Der Bach, der durch den Ort ging, war
vollkommen zugefroren. Das Wiiten des Sturmes wurde von Stunde zu Stunde irger.
An ein Loschen war nicht zu denken. So standen Vater und Tochter eng aneinanderge-
schmiegt und sahen alles, was ihnen lieb und teuer war, in Rauch aufgehen. Der Werk-
flihrer stiitzte seinen alten Herrn und schrie wie verriickt, ununterbrochen: »Das hat
uns der Besoffene aus Rache angetan.« Als der Morgen graute, standen ein paar rauch-
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geschwirzte kleine Reste von Mauern da. Das war alles, was von der grofiten Fabrik der
damaligen Monarchie tibrig blieb.

In dem Dorfe gab es natiirlich keinen Gasthof, sondern nur ein Wirtshaus, in dem
die Arbeiter und Bauern sonntags ihr Bier tranken. Es lag so abseits von der Brand-
stitte, dass es verschont geblieben war. Dorthin fithrten Charlotte und der Werkfuhrer
den alten Herrn. Die Wirtin lie§ ihn in ihr Bett legen und brachte etwas Heifles zum
Trinken. Er verweigerte jede Nahrung, blieb den ganzen Tag vollkommen teilnahmslos.
Der herbeigerufene Karlsbader Sohn brachte ihn in seinem Wagen nach Karlsbad, wo er
einen Tag nach seiner Ankunft verschied. Er hatte kein Wort mehr gesprochen, so dass
die Kinder annahmen, dass ihn vor Schreck und Aufregung der Schlag getroffen hatte.

Die S6hne kamen zur Leichenfeier, doch nur der Prager Josef brachte seine Puppenfrau
mit. Als man vom Begribnis zurtickkam, sagte der Alteste, Ludwig, zu seiner Schwester:
»Wo gedenkst du jetzt zu bleiben >« Darauthin antwortete sie, die vor Schmerz um den
Vater nicht ganz bei Sinnen war: »Ihr habt zu bestimmen.«

Da sagte Ludwig sehr verlegen: »Zu mir kann ich dich natiirlich nicht nehmen, denn
du wirdest dich in diesem christlichen Kreise sehr unbehaglich fithlen. Auch haben
wir kein Gastzimmer, und meine Frau hat schon so viel mit der Instandhaltung der
Wohnung zu tun, dass ich ihr nicht zumuten kann, eine um ein Zimmer gréflere zu
nehmen.«

Darauthin meinte Karl: »Auch ich kann dich nicht auffordern, zu mir zu kommen,
denn ein junges Ehepaar muss allein sein, um sich einzuleben, und du, die du schon
nach dem Tode der Mutter wie die tragische Muse durch das Haus geschlichen bist,
wiirdest durch deine Trauer, die jetzt doch noch viel grofer sein wird, da du nicht nur
den Vater, sondern auch um dein Geld trauern wirst, unser junges Gliick triiben.«

Josef sagte: »Dass du jetzt nach Prag zu mir ziehen kdnntest, ist ganz ausgeschlossen.
Wie du weifit, erwarten wir unser erstes Kind. Die Wissenschaft ist noch nicht so weit,
um festzustellen, welchen Einfluss es auf die Mutter ausiibt, wenn sie wihrend der Zeit
der Schwangerschaft durch Trauer und Aufregungen aus dem Gleichgewicht gebracht
wird. Ich kann unser Kind nicht einer solchen Gefahr aussetzen, dass es vielleicht als
Melancholiker sein Leben vertrauern muss.«

Da rief der Karlsbader Arzt, Leopold Herschel, wiitend : »Ich bin doch nicht so
dumm, um nicht die Verschwoérung, die Ihr drei untereinander abgemacht habt, zu
durchblicken. Ihr meint, da ich ledig bin, soll ich diese feine Suppe ausloffeln und das

verwohnte Prinzesschen in Samt und Seide kleiden und bis an ihr Lebensende erhal-




110 B. Charlotte von Weis|

ten! Aber da irrt Ihr Euch. Ich schlage vor, dass wir uns diese Kosten zu viert teilen, Sie
bleibt bei Jedem drei Monate, und wihrend dieser drei Monate wird sie von dem Be-
treffenden auch gekleidet. Ich erbiete mich, den Anfang zu machen, und behalte sie drei
Monate bei mir. Entscheidet euch untereinander, wer sie dann ibernimmt.«

Charlotte griff sich an den Kopf. Sie fasste nicht diese Brutalitit. Da erinnerte sie
sich an den Augenblick, wie ihre Mutter gesagt hatte: »Die Briider haben kein Herz.«
Aber diesen Grad von Gemeinheit hatte sie doch nicht erwartet. Sie antwortete: »Lhr
werdet Euch nicht lange zu bemithen haben. Es sind zwei Minner da, die mich in we-
nigen Wochen zur Frau begehren werden, denn die drei Monate, die ich ihnen Frist
gegeben habe, sind bald um.«

Da lachten die Brider hohnisch: »Bist du denn von einem Stern auf die Erde ge-
fallen, dass du nicht weifdt, dass die das reiche Midchen haben wollten und nicht die
Bettlerin ?« Sie antwortete: »Wir werden ja sehen.«

Die Briider fuhren noch am selben Tage fort. Der Abschied war begreiflicherweise
von allen Seiten sehr kalt, denn da der Vater nicht mehr lebte, hatten sie es nicht mehr
nétig, der Schwester heifle Liebe vorzuheucheln.

Um diese Brutalitit ganz zu verstehen, muss man sich in die Mentalitit des damali-
gen Judentums versetzen. Die wichtigste Aufgabe der Viter und Briider war: die Ver-
sorgung der Tochter. Die Briider hatten, falls der Vater vor der Verheiratung der Tochter
gestorben war, die selbstverstindliche Pflicht ibernommen, nicht frither zu heiraten
oder aber nur so reich zu heiraten, um mit der erhaltenen Mitgift die Schwestern ver-
sorgen zu konnen. Dass daher vier Briider, die eine einzige Schwester zu versorgen ge-
habt hitten und alle vier in den glinzendsten materiellen Verhiltnissen lebten, so dass
ihnen die Versorgung der Schwester keine Schwierigkeiten bereitet hitte, sich weiger-
ten, diese Pflicht zu erfiillen, war nicht nur etwas Unerhortes, noch nie Dagewesenes,
sondern musste Charlotte als etwas direkt Unmenschliches erscheinen.

Im damaligen Karlsbad war es Sitte, dass die Patienten im Hause des behandeln-
den Arztes auch wohnten. Mein Urgrofvater hatte daher dem Leopold ein sehr grofies
Haus eingerichtet, damit er viele Kranke beherbergen konnte. Da man schon im Mai
Patienten erwartete, wurde jetzt das Haus instand gesetzt. Meine Grofimutter arbeitete
von frih bis spit mit den beiden Dienstboten und der Wirtschafterin, um dem Bruder
zu beweisen, dass sie ihr Brot nicht geschenkt bekomme. Eines Tages kam er mit einem
Brief zu ihr, in dem ein russischer First schrieb, dass er mit grofler Dienerschaft komme,
ein ganzes Stockwerk fiir zwei Monate miete und entsprechende Wiinsche vorbrachte.
Der Bruder sagte schmunzelnd: »Damit ist die ganze Saison schon bezahlt, wenn ich
auch nicht mehr einen einzigen Patienten bekommen sollte.«

Der Fiirst kam an, wurde von Leopold und Charlotte empfangen und erklirte sich
mit allem, wie man es ihm vorbereitet hatte, sehr zufrieden. Er lief§ kein Auge von dem
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schénen Midchen, das in seinen Trauerkleidern noch schéner und rithrender aussah
als sonst. Der First war kein junger Mann mehr, hatte gefirbtes Haar und gefirbten
Bart, und da er an der Galle litt, eine hissliche, gelbliche Gesichtsfarbe. Er hatte aber
ausgezeichnete Manieren, machte Charlotte in sehr diskreter Form den Hof, sandte
taglich die teuersten und seltensten Blumen und suchte sichtlich jede Gelegenheit, mit
ihr zusammenzutreffen.

Eines Tages sagte ihr Bruder: »Wie du siehst, haben sich die beiden Freier, die in drei
Monaten dein Jawort holen wollten, nicht gemeldet. Dein Leben ohne Heim, alle drei
Monate in einem anderen Haus, ist doch nicht verlockend. Der Flirst ist in dich sicht-
lich verliebt, ich habe mich im Stillen bei anderen Russen nach seinen Verhiltnissen
erkundigt und habe gehort, dass er unermesslich reich ist. Ich erwarte jeden Tag seinen
Antrag und kann dir nur raten, nimm ihn, wenn er auch viel zu alt fiir dich ist.« Sie ant-
wortete ihm: »Mich schiittelt der Ekel, wenn ich ihn ansehe. Aber ich sehe ein, dass du
Recht hast, ich darf heute nicht mehr wihlen, ich muss nehmen, was sich findet.«

Eines Tages traf sie der First im Garten und fragte sie, ob sie ihn lieben konnte. Sie
sagte, sie wolle es versuchen, stelle aber die Bedingung, dass die Hochzeit so schnell
wie méglich stattfinde, da die drei Monate, die sie in Karlsbad bleiben durfte, bald um
wiren. Da wurde der Furst sehr verlegen und sagte, er sei verheiratet, aber seine Frau
sei sehr krank, und man kénne auf ihren baldigen Tod rechnen. Sie solle jetzt als seine
Freundin mit ihm nach Russland kommen, und er werde sie spiter dann, wenn er frei
sei, heiraten. Meine Grofimutter war sehr temperamentvoll. Bevor er das letzte Wort
ausgesprochen hatte, gab sie ihm eine schallende Ohrfeige, drehte sich um und lief} ihn
stehen. Der First lief emport zu ihrem Bruder, kiindigte augenblicklich die Wohnung
und sagte, dass er zu einem anderen Arzt ziehen werde, und am Morgen des nichsten
Tages zog er aus.

Als Leopold, statt die der Schwester angetane Schmach mitzufiihlen, ihr bitterste
Vorwitirfe fiir ihr Benehmen machte, kann man sich vorstellen, in welcher Gemttsver-
fassung er sie zurticklief3.

Im Hause des Dr. Leopold Herschel waren zwei Ordinationszimmer: eines, hoch-
elegant, fiir die Reichen, ein dirftiges fiir die Armen. Selbstverstindlich wurden zuerst
die Reichen behandelt, dann kam die Ordination fir die Armen. An dem Tage, an dem
der Fiirst ausgezogen war, einem driickend heiflen Maitage, war das Ordinationszimmer
der Reichen voll besetzt, wihrend in dem der Armen blof ein Patient safl. Charlotte
hatte ihr Zimmer neben der »Armenordination«. Sie sah daher schon viel frither, als die
Ordination beginnen sollte, einen Mann mit einem kleinen Kind an der Hand hinein-
gehen und horte, dass immer nur die Tir aus dem anderen Ordinationszimmer ging,
wihrend sich im Armenzimmer nichts rihrte. Da ging sie hinein und sah auf einem
Stuhl ein Skelett von einem Mann, der ein kleines Miderl auf dem Schof§ hielt, das
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auch halb verhungert aussah und mit dem er leise sprach. Als sie eintrat, lief} er das
Kind vom Schof gleiten, sprang auf und sagte: »Ich kiiss die Hand Euer Gnaden.« Sie
sagte zu ihm: »Es ist wohl sehr heif heute, in diesem Zimmer besonders, das Kind wird
vielleicht Durst haben. Ich méchte ihm ein wenig Milch bringen. Denn die Ordination
im Nebenzimmer dirfte noch linger dauern.« Er verbeugte sich sehr tief, und sie hief§
ihn wieder Platz nehmen und fragte ihn, was ihm fehle. Er sagte, er sei magenkrank
und wire beim berihmten Dr. Herschel in Prag gewesen, der ihn zu seinem Bruder
nach Karlsbad geschickt habe. Sie meinte: »Das ist auch mein Bruder.« Dann ging sie
aus dem Zimmer, strich in der Kiiche zwei riesengrofie Butterbrote, schiittete in einen
Krug kalte Milch und stellte alles mit einem Glas zum Trinken auf ein Servierbrett und
trug es selbst hinein. »Ich bringe etwas fiir das Kind, damit der Kleinen die Zeit nicht
gar so lang wird. Sie dirfen vor der Untersuchung nichts essen. Aber mein Zimmer ist
nebenan. Diese Ture fihrt hinein. Wenn Sie gerufen werden, bringen Sie mir das Kind
und holen Sie es dann von mir ab. Inzwischen werde ich auch Thnen etwas zu essen vor-
bereiten.«

Die Augen eines verpriigelten Hundes blickten sie aus dem abgemagerten Ge-
sicht mit unbeschreiblicher Dankbarkeit an. Sie hatte den Eindruck, dass sie der erste
Mensch war, der je im Leben mit ihm freundlich gesprochen hatte. Nach einiger Zeit
klopfte es auch ganz schiichtern an, das Kind trat herein und setzte sich mit einem ar-
tigen Knix auf den Sessel und besah mit ihr die Bilder aus einer illustrierten Zeitschrift.
Da sich Dr. Leopold Herschel zur Untersuchung der Armen nicht so viel Zeit nahm,
wie zu der der Reichen, dauerte es nicht lange, als der Mann ins Zimmer kam. Sie fragte
ihn, was ihr Bruder ordiniert hitte, und sagte ihm, dass sie fiir ihn eine Fleischsuppe
vorbereitet habe, die das Midchen auf ihr Liuten auch gleich brachte, erkundigte sich,
was zu essen ihm sonst erlaubt sei. Er antwortete, dass der Doktor gesagt habe, es sei nur
ein leichter Magenkatarrh, hervorgerufen durch eine unvertrigliche Kost. Sie verstand,
es hiefl Hunger. Da sagte sie ihm, er wiirde wahrscheinlich doch nur dreimal in der Wo-
che zur Ordination erscheinen missen, aber er mochte jeden Tag zu ihr hier in dieses
Zimmer kommen, aber nicht vor zwei Uhr (denn Punkt zwei begann die Ordination,
und sie wollte nicht, dass ihn ihr Bruder sehen sollte), und méchte mit ihr speisen.

Der Mann hieff Emanuel Singer. Er wurde zutraulich wie ein Vogerl, erzihlte ihr,
dass er Mauteinnehmer bei einer Briicke in Wotitz sei. Seine Frau sei nach der Geburt
des Kindes gestorben, er habe das kleine Roser] allein aufgezogen. Nun sei er magen-
krank geworden. Da er aber nicht das Geld gehabt habe, mit der Post von Prag nach
Karlsbad zu fahren, sei er mit dem Kind zu Fufl gegangen. Gute Menschen hitten ihn
immer eingeladen. Aber er und sein Kind fiihlten sich zu Tode erschopft von der Stra-
paz des Marsches, sie seien erst heute frih angekommen und suchten jetzt eine Her-
berge.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Die Geschichte meiner Familie 113

Der Rabbiner von Karlsbad, der von ihrem Vater immer flirstlich beschenkt worden
war und ihr in Dankbarkeit zugetan schien, bekam ein Briefchen von Herrn Emanuel
Singer iibergeben, in dem Charlotte Herschel ihn bat, sich dieses Mannes und Kindes
anzunehmen und ihnen ein Obdach zu verschaffen. Da 6ffnete ihm die Frau des Rabbi-
ners ihr Gastzimmer und versprach, ihn wihrend der Zeit seines Aufenthaltes bei sich
zu beherbergen. Der arme Mann wusste vor Gliick nicht, wie er danken sollte. Heifle
Trinen rannen ihm tber die abgezehrten Wangen, er wagte nicht, ihr die Hand zu kiis-
sen. Er sagte nur immerfort: »Wie soll ich danken !« Dass der Mann mit dem Kind von
dem Tag an bei Charlotte ein reichliches und seiner Krankheit entsprechendes Essen
fand, ist selbstverstandlich. Sie beschiftigte das Kind und verstand es, den Mann zum
Reden zu bringen. Er erzihlte ihr seine Lebensgeschichte, die so traurig war, dass sie das
tiefste Mitleid mit ihm empfand.

Herrn Singers Vater war Gutsverwalter gewesen. Da aber das Gut eine Waldherr-
schaft war, mit nur wenig Wiesen und fast gar keinen Feldern, hatte der Mann nicht viel
zu verwalten. Dafiir waren aber sieben hungrige Miuler da, die gesittigt werden wollten.
Als daher Emanuel, der Alteste, dreizehn Jahre alt war, gab ihm sein Vater einen neuen
Anzug, zwei Hemden, zwei Unterhosen, drei Paar Socken, ein Gebetbuch und eine
kleine Geldsumme und sagte ihm: »Jetzt musst du dich allein ernidhren !« So zog er, unter
Trianen Abschied nehmend, von dem Hause, in dem er sich zwar nie sattgegessen hatte,
aber die heifigeliebten Eltern und Geschwister verlassen musste. Der néchste Ort, in den
er kam, hatte ein grofles Gasthaus mit Fremdenverkehr. Der Wirt stand an der Tiir.

»Bitte kann ich hier eine Arbeit bekommen ?« »Wie alt bist du denn, Kleiner ?«
»Dreizehn Jahre.« Das ist nicht wahr, du bist hochstens neun. Was willst du denn arbei-
ten?« In dem Augenblicke wurden von einem Wagen Pferde abgeschirrt. »Reiten, sagte
der Kleine, die Tiere liebevoll betrachtend. Der Wirt lachte schallend. »Das geht nicht,
sagte er, »aber du kannst hier bleiben und sie pflegen«, denn er sah, wie dngstlich der
Kleine ihn ansah und eine Ablehnung fiirchtete, »und kannst den Gisten das Gepick
aufs Zimmer bringen.«

Das Kind war glicklich, es liebte Pferde und war spiter auch ein fabelhafter Reiter.
Aber das Gepick! Er war so klein, so verhungert, dass ihm das kleinste Kofterchen zu
erschleppen unméglich war. Der Hausknecht hatte Mitleid mit dem Kleinen. Wenn
Giste kamen, Gepick abzuladen war, schob er ihn zur Seite und trug es in die Zimmer.
Die Wirtin, ein boses Weib, die es drgerte, den Jungen fir so wenig Arbeit fiittern zu
sollen, schlug ihn, als sie bemerkte, dass er einen Koffer nicht autheben konnte, und
warf ihn hinaus. Er bekam die paar verdienten Groschen, legte sie zu seinem Geld und
ging weiter. Von Ort zu Ort blieb er immer ein paar Monate, wo man ihn fir leichte
Arbeit brauchen konnte, bis er endlich in ein Briuhaus kam, wo man ihn auf Dauer an-
stellte.
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Der Besitzer hatte eine Tochter, alt und hisslich, aber ein gutes Geschopf. Da sie keine
duflerlichen Reize, aber auch kein Geld hatte, war sie ledig geblieben. Der Briuer sah,
dass der Bursch, der zehn Jahre sich so anstindig benahm, ein fleifliger, gutmiitiger, fei-
ner Mensch war, und bot ihm seine Tochter zur Frau an. Er heiratete sie und lebte beim
Schwiegervater weiter. Im Wochenbett starb ihm die Frau. Zu der Zeit horte er, dass in
dem benachbarten Wotitz die Maut einer Briicke vergeben wird. Sein Schwiegervater
riet ihm, sich um diese Maut zu bewerben, ging mit ihm hin (er war so schiichtern, dass
er allein es sicher nicht durchgesetzt hitte, siec zu bekommen), und er wurde Mautein-
nehmer von Wotitz.

Der Ertrag dieses Geschiftes war so gering, dass er eben knapp das Kind und sich er-
nihren konnte. Nach der Art, wie er sich und das Kind ernihrte, machte sich Charlotte
ein Bild von seinen Einkiinften. Er war so froh, sich endlich mitteilen zu konnen, dass
er auch von seinen Gedanken und Gefiihlen erzihlte. So studierte sie ihn. Sie erkannte,
dass »das Schreiben und das Lesen zwar nie sein Fall gewesen«'®, aber dass er grundgii-
tig, bescheiden, anspruchslos, von tiefer Frommigkeit erfiillt, ein vornehmer Charakter
war. Einige Tage vor seiner Abreise, als er wieder bei ihr safl und ihr sein Herz ausschut-
tete, fragte sie ihn: »Herr Singer, moéchten Sie mich heiraten ?« Er blickte sie an und
sagte: »Fraulein, das ist nicht schén von Thnen, dass Sie mich verspotten.« Da sagte sie
ihm: »Ich verspotte Sie nicht. Es ist mein tiefer Ernst.«

Dann erzihlte sie ihm ihre Geschichte, in welcher Lage sie sei, wie lieblos ihre Bri-
der sich benommen haben, wie einsam und allein sie im Leben stand und ein Dach
suche, das ihr gehore. Sie schloss: »Ich stelle eine Bedingung. Ich habe nicht einen Hel-
ler Geld. Ich habe keine Ausstattung an Wische oder Kleidern. Sie nehmen mich, wie
ich bin. Wenn ich dieses Haus verlasse, um Ihre Frau zu werden, habe ich keine Briider
mehr. Ich werde niemals einen Groschen von einem von ihnen annehmen. Hingegen
verspreche ich Thnen, ich werde Threm Kinde eine gute Mutter sein. Ich werde Thnen
eine pflichttreue Gattin sein, Sie sollen nie von mir eine Klage horen, wenn wir Mingel
und Entbehrungen leiden. Ich werde arbeiten, von zeitlich Frih bis in die tiefe Nacht,
um Thnen Thr Leben leichter zu machen. Sind Sie einverstanden ?«

Da er viel zu schiichtern war, um »Nein« zu sagen, sagte er »Ja«. »Also wann heiraten
wir?« Er antwortete: »Wann Sie wiinschen.« »Dann gehen wir zum Rabbiner und wer-
den das dort abmachen.«

Nach der Ordination ging sie zu ihrem Bruder und sagte ihm: »Ich habe mich mit
Herrn Emanuel Singer verlobt. Ich war beim Rabbiner und habe das Aufgebot bestellt.

13 »Ja, das Schreiben und das Lesen, / Ist nie mein Fach gewesen, / Denn schon von Kindesbeinen /
befasst’ich mich mit Schweinen«: Auftrittslied des Kdlman Zsupan aus der Operette Der Zigeuner-
baron (1885) von Johann Strauf’ (Sohn).
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Ich heirate von heute in drei Wochen. Ich bitte, fiir diese drei Wochen hier bleiben zu
diirfen. Dann sieht mich keiner von Euch wieder, und ich wiinsche auch nichts mehr
von Euch zu héren.« Leopold dachte, sie sei iibergeschnappt. Als er aber merkte, dass
es ihr Ernst war, tobte er wie ein Wahnsinniger »tiber die Schande, die sie tiber die vor-
nehme Familie brachte«.

Damals galt im Dorfe nur die Braut als fein, die viel mitbrachte. Da ging der arme
Mann, ein Zeichen seiner vornehmen Gesinnung, in den nichstgelegenen Ort, kaufte
dort viele Kisten, flillte sie mit Sand und lief? sie durch einen Fuhrmann zu einer Zeit,
als er wusste, dass es das grofite Aufsehen im Dorfe machen wiirde, vor seinem Hause
abladen. Er wollte ihr Ansehen und Achtung verschaffen. Dann fuhr er, diesmal auf
Charlottes Wunsch, mit der Post nach Karlsbad. Und die Hochzeit fand statt.

Emanuel Singers Haus bestand aus einer Kiiche, einem Raum, in dem zwei Betten stan-
den, ein Kinderbett, ein Tisch, Sessel, Kdsten, war peinlich rein, stand ungefihr fiinfzig
Schritte weit von der Briicke entfernt. Mein Grofivater hatte sich einen so leisen Schlaf
angewohnt, dass er, wenn er in tiefer Nacht Riderrollen oder den Schritt eines ein-
samen Gesellen, der die Briicke tiberschritt, horte, schon erwachte, in der eisigen Kilte
des Winters oder im strémenden Regen aus seinem Bette sprang, etwas umhingte und
schon auf seinem Posten stand, bevor der Wagen oder der Fufiginger ihn um das biss-
chen Mautgeld hitte bringen kénnen. Das war sein Beruf.

Wihrend der drei Wochen, die meine Grofimutter als »gliickliche Braut« auf ihren
Zukunftigen gewartet hatte, hatte sie hin- und hergedacht, wie sie ihr Leben ertriglich
gestalten konnte. Dazu gehorte, dass sie Auferlichkeiten, die sie an meinem Grofivater
storten, beseitigen musste. Sie wusste, dass sein grofiter Fehler war, was wir heute als
»Minderwertigkeitskomplex« benennen. Den Ausdruck kannte man damals nicht und
nannte es »Schiichternheit«. Sie musste es daher vermeiden, an ihm einen Fehler auszu-
setzen. Wie ihn daher erziehen?

Da kam ihr der Gedanke, es durch das Kind zu versuchen. Energisch, wie sie war, be-
gann sie ihr Erziehungswerk gleich am ersten Morgen nach ihrem Eintreffen in ihrem
neuen Heim. Beim Frihstiick zeigte sie der Kleinen, wie man die Schale zu halten hatte,
beim Mittagessen den Gebrauch von Messer und Gabel. Als sie am Nachmittag von
einer kleinen Besorgung im Dorf zurtickkam, flisterte ihr die Kleine ins Ohr: »Vaterle
und ich haben die ganze Zeit, wihrend du weg warst, mit Messer und Gabel geiibt.«

Sie fiihlte, wie sie vor Freude rot wurde. Jetzt wusste sie, dass sie auf dem richtigen
Wege war. Nach kurzer Zeit alen Vater und Kind wie die englischen Aristokraten. Nun
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fragte sie ihn, ob er nicht glaube, dass es richtig wire, mit dem Unterricht des Kindes zu
beginnen? Da er zu allem »Ja« sagte, was sie vorschlug, begann sie in seiner Gegenwart
das Kind zu unterrichten. Sie bat ihn, aufzuhorchen, damit er wihrend ihrer Abwesen-
heit dem Kind nachhelfen kénnte. Und der Arme sal da mit weitoffenen Augen und
trank ihr jedes Wort von den Lippen.

Wenige Tage, nachdem die junge Frau in das Haus eingezogen war, wurde ihr Mann
unpisslich, und sie musste sein Amt tibernehmen. Als man wieder einmal Riderrollen
horte, lief sie zur Briicke und sah eine Equipage heranrollen. Ihr Mann hatte ihr erzahlt,
dass ein Graf Deym das Schloss bewohne und das grofle Gut besitze.'* Sie nahm an,
das miisste der grifliche Wagen sein, und sagte spiter ihren Kindern, sie habe die Emp-
findung gehabt: »Jetzt entscheidet sich mein Schicksal.« Als daher der Wagen hielt,
zeigte sie ihr bezauberndstes Licheln, richtete sich zu ihrer vollen Linge auf und nahm
das Geld in Empfang.

Die Grifin sagte in franzosischer Sprache zu ihrem Mann: »Was ist das fiir eine
Schonheit?« Sie antwortete ebenfalls Franzosisch: »Ich bin entziickt, der Frau Grifin
zu gefallen.« Voll Staunen fragte diese: »Ja wer sind Sie denn?« »Die Frau des Herrn
Singer.«

Nun mischte sich auch der Graf ins Gesprich, die beiden stiegen aus dem Wagen,
fragten meine Grofmutter nach ihrem Leben, und als sie ihnen sagte, dass sie Latein,
Griechisch, Englisch und Franzésisch beherrsche und das Gymnasium absolviert habe,
all dies in ihrem wunderschonen Franzosisch, ersuchte sie die Grifin, sie mochte doch
am kommenden Nachmittag zu ihr kommen, sie werde inzwischen tiberlegen, welche
Tatigkeit man fiir sie im Schlosse finden konnte.

Uberfliissig zu sagen, dass sie pinktlich erschien, dass sie Graf und Grifin bezauberte
und man ihr den Unterricht der dlteren Kinder tibertrug. Die Grifin war glicklich, da
die S6hne im Herbst nach Prag hitten geschickt werden missen, um das Gymnasium
zu besuchen. Jetzt konnte sie sie zu Hause behalten.

Zuerst unterrichtete meine Grofmutter blof, spiter wurde sie das Faktotum' des
Hauses. Sie beaufsichtigte die Dienerschaft, sie half bei der Wahl der Toiletten, sie
spielte mit den Kleinen. Wenn die Herrschaften tiber den Fasching nach Wien zu Hofe
gingen, iibersiedelte sie sogar dauernd ins Schloss, um auch bei Nacht bei den Kindern
zu sein. Dafiir waren auch die Herrschaften die aufmerksamsten und giitigsten Freunde,
die sie hatte finden kénnen. Schon nach wenigen Monaten liefen sie ihr das Haus um-
bauen, das dadurch drei grofle Zimmer im Erdgeschoss und zwei grofle Mansarden

14 Vermutlich Johann Nepomuk Wenzel Graf von Deym (1788-1844).
15 Faktotum (lat. fac totum — tu alles): lang gediente, unentbehrliche Person, die in einem Haushalt
oder einem Betrieb eine Vielzahl von Aufgaben wahrnimmt.
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erhielt. Sie sandten die entsprechenden Mdbel, die sich Charlotte aus den leeren Gast-
zimmern auswihlen durfte. Wenn fiir die Grifin im Herbst Kartoffel geliefert wurden,
fuhr eine Fuhre bei ithrem Hause vor und wurde in ihrem Keller abgeladen. Desgleichen
versorgten sie sie mit Holz, mit Kraut und Riiben, mit Mehl und Gries, Hilsenfriich-
ten; eine Kuh aus dem griflichen Stall wurde ihr geschenkt und tiglich Milch und
Butter ins Haus geschickt. Wenn die Grifin zu Weihnachten fiir alle ihre Leute Kleider
aussuchte, kam die Schneiderin in das Haus meiner Grofimutter, und jede der Téchter
bekam zwei Kleider, einen Mantel und zwei Paar Stiefel und so viel Wische, als sie
fiir das Jahr brauchten, die Knaben Anziige. Mein Grofivater wurde reich beschenkt.
Meiner Grofimutter wurden jedes Jahr von Wien aus schéne Kleider mitgebracht, kurz:
man sorgte fiir sie wie fiir eine Schwester. Die grofite Freude aber bereitete ihr, dass
auf Geheifs der Grifin ihrem Mann die Pacht auf ein Drittel heruntergesetzt und ihm
auflerdem ein Raum vor der Briicke gebaut wurde, in dem ein Kanapee, ein Tisch und
ein Stuhl Platz hatten; der Raum war beheizbar, so dass ihr Mann im Winter nicht aus
der Wirme in die Kilte hinaus musste, sondern durch ein Schiebefenster das Geld in
Empfang nehmen konnte. Jetzt konnte er, der tiglich geistig wuchs und dem das Lesen
die grofite Freude geworden war, ungestort bei seinem Buch sitzen. Sie freute sich seiner
klugen Ansichten und des richtigen Urteils tiber das Gelesene.

So lebten sie ein Jahr. Dann kam ein Maderl, das sie nach ihrer Mutter Ruth hie-
fen. Das Kind war aber nicht lebensfihig und starb zu ihrem grofien Schmerz nach
wenigen Tagen. Ein Jahr spiter kam ein Sohn: blond, stark und schon, das Ebenbild
seines Grofivaters, nach dem er auch Sigmund genannt wurde. Jetzt in Abstinden von
eineinhalb bis zwei Jahren drei Tochter, Anna, Minna, Julie, dann kam wieder ein Sohn
Rudolf und nach einer Pause von drei Jahren wieder in einem Abstand von je zirka zwei
Jahren drei Midchen, Marie, Fanny und Josepha (Peperl). Man kann sich vorstellen, was
meine Grofimutter zu leisten hatte. Da es damals keinen Schulzwang gab, in dem Dorfe
auch nur eine tschechische Volksschule war, die aus einer einzigen Klasse bestand, un-
terrichtete sie alle Kinder selbst. Franzésisch und Englisch, Kochen und Hauswirtschaft,
Nihen und Flicken, Stricken und Sticken. Wenn man bedenkt, dass sie, obzwar flirstlich
bezahlt (sie bekam hundert Gulden monatlich)'®, aber tiglich sechs bis sieben Stunden
im Schloss sein musste, kann man die Arbeitsleistung beurteilen. Beim Morgengrauen
stand sie auf, im Sommer um vier, im Winter um sechs Uhr, und wann sie schlafen ging,
war allen ein Geheimnis.

Sie sah bald ein, dass sich mein Grofivater zu allem eignete, nur nicht zum Erzicher.
Jedes seiner Kinder war fiir ihn eine Gottheit. Wann immer sie nach Hause kam, fand
sie die vier Jingsten auf seinem Schofe sitzen und die Groflen so nahe an ihn ange-

16 Gulden: heutiger Kaufwert ca. 10 Euro.
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presst, als es nur moglich war. Thm vertrauten sie ihre kleinen und groflen Geheimnisse
an. Er war erfinderisch im Ausdenken von Spielen. Er kannte nicht das Wort »Tadel«.
Fir ihre groflen und kleinen Verbrechen gegen Mutters Gebote fand er eine Entschul-
digung oder einen Grund. Die Kinder beteten ihn auch an. Die Mutter war ihnen mit
ihrem kritischen Geist die strafende Gerechtigkeit. Sie sah dafiir jeden Fehler doppelt.
Sie lebte in der bestindigen Angst, dass ihre Kinder im Leben Schiffbruch erleiden
kénnten, hatte nur ein Bestreben, sie zu méglichst vollkommenen Menschen zu erzie-
hen. Sie studierte und beobachtete sie, selbst wenn sie sie scheinbar unbeaufsichtigt lief3.

So saf sie einmal in ein Buch vertieft an ihrem Fensterplatz, wihrend die Kinder
plaudernd um ihren Tisch saflen. Sie horte, wie eine Tochter, da es driickend heifd war,
tber Durst klagte: »Geh zum Brunnen und hole dir Wasser«, meinte die andere. »In
dieser Hitze so eine Strecke laufen?« Der Brunnen war im Dorfe. Nach einer lingeren
Pause sagte ihr die Mutter: »Hole mir ein Glas Wasser, aber pumpe fest, damit es recht
kalt ist.« Der Mutter einen Dienst erweisen zu diirfen, war hochste Auszeichnung. Sie
sprang auf und war gleich wieder zuriick. » Irink das Glas aus, da du Durst hastc, sagte
ihr die Mutter.

Um daher die Milde des Vaters zu paralysieren, zwang sie sich, doppelt streng zu
sein. Der Unterricht machte keine Schwierigkeiten. Die Kinder lernten sehr brav, aber
in punkto Ordnungsliebe lieflen sie viel zu wiinschen ibrig. Sie sah darauf, dass bei
jedem Bett, da immer zwei in einem schliefen, zwei Sessel standen, auf die sie vor dem
Schlafengehen, in einer ganz bestimmten Reihenfolge, schon geglittet, ihre Kleider nie-
derlegen mussten. Wenn alles schlief, ging sie inspizieren. Und wehe, wenn ein Stiick-
chen auf den Boden gefallen war! Der Betreffende wurde geweckt, bekam seine Schlige,
musste alles in Ordnung bringen, dann konnte er weiter schlafen. Jedes Loch, jeder Riss,
der in einem Kleidungsstiick von ihr gefunden wurde, wurde fiirchterlich bestraft, wenn
er nicht sofort ausgebessert worden war. Das focht aber die Kinder weiter nicht an. Sie
waren alle von unbindiger Lustigkeit, voll Geist und Witz. Lachen, Necken, Witze
flogen den ganzen Tag durch die Luft. Alle wollten gleichzeitig sprechen und erzihlen,
wenn sie nach Hause kam, und da sie ausnahmslos schone Kinder waren, hatte sie an
jedem einzelnen ihre Freude. Der Vater behauptete zwar, dass zwei von ihnen, Sigmund
und Marie, von ihr allen anderen vorgezogen werden, was sie bestritt, aber immer doch
hinzufiigte »weil sie die Wertvollsten sind.«

Sigmund war fiinfzehn Jahre alt, als er mit seinen Studien so weit war, dass er hitte
die Universitit besuchen konnen. Aber sie wollte ihn, da er gar nicht an anderen Um-
gang als den seiner Geschwister gewohnt war (trotz wiederholter Aufforderung der
Grifin hatte sie aus Klugheitsgriinden einen Verkehr ihrer Kinder mit denen im Schloss
nicht zugelassen), erst noch ein Jahr ins Gymnasium geben. So setzte sie sich mit ihm
eines Tages in den Postwagen und fuhr nach Prag. Sie brachte ihn bei einfachen, aber
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anstindigen Leuten unter und bat die Frau, sich um den Jungen zu kiimmern und ihr
von Zeit zu Zeit zu schreiben, wie er sich auffiihre.

Sie hatte seit Jahren die Sehnsucht gefiihlt, etwas von ihren Geschwistern zu héren.
Die Zeit schwicht auch den glithendsten Hass ab. Sie ging daher, tief verschleiert, damit
man sie nicht erkenne, in den Kaufmannsladen, der neben dem Hause war, in dem ihr
Bruder Josef lebt und fragte die Frau nach ihm. »Ja die Leute haben viel Unglick gehabt.
Ein Kinderl hatten sie, das ist ihnen mit vier Jahren gestorben. Und dann hat der Herr
einige Jahre spiter eine Lungenentziindung bekommen und war unter paar Tagen tot.
Die Frau hat wieder geheiratet, hat aber einen sehr schlechten Mann. Es geht ihr gar
nicht gut.« Meine Grofmutter war erschiittert. Dass Gottes Miihlen so rasch mahlen,
dass er das Kind verlor, um dessentwillen er sie nicht ins Haus nehmen wollte, hatte
sie nicht erwartet. Sie hitte noch gerne gewusst, wie es ihrem Bruder in Karlsbad ging,
aber es konnte ihr in Prag keiner Auskunft geben. Auch vom Trautenauer konnte sie
keine Nachricht bekommen. Hingegen horte sie, dass Ludwig ein berithmter Professor
in Berlin geworden war. Traurig fuhr sie zurtck. Sie hatte nicht gedacht, dass ihr die
Nachricht so nahe gehen werde.

Thren Sohn Sigmund hielt sie fiir ein Genie. Nicht nur, weil er noch leichter lernte als
seinerzeit ihre Brider, sondern wegen des Geistreichtums, mit dem er alles verarbeitete,
und wegen der Art seiner Auffassung. Sie erwartete, er werde dereinst die Stiitze ihrer
anderen Kinder werden. Wie grofy war daher ihre Bestlirzung, als sie nach wenigen Mo-
naten von der Quartierfrau einen Schulzettel iberschickt erhielt, in dem sein Betragen
und seine Fortschritte getadelt wurden.

Es war vor Weihnachten, die Zeit, in der sie im Schlosse am notigsten war und nicht
wagte, um einen Urlaub zu bitten. Da tat diese kluge Frau etwas, was sie sich ihr ganzes
Leben lang vorwerfen musste, da es die grofite Dummbheit war, die sie hatte begehen
kénnen. Sie schickte meinen Grofivater nach Prag, damit er dort nach dem Rechten
sehe. Der kam hin, fand den Buben, da es zeitlich frith war, im Bett, und die Quartier-
frau sagte vor Sigmund, dass er die Schule geschwinzt habe, sich mit anderen Jungen
seines Alters den ganzen Tag vergniige und kein Buch anschaue. Mein Grofivater be-
gann bitterlich zu weinen und sagte ihm: »Du weifdt, wie sich die Mutter plagt, um
das Geld fiir deine Erziehung zu sparen, du weifdt, wie sie darauf rechnet, dass du, der
Alteste, die Stiitze der Familie wirst. Und du machst uns einen solchen Kummer!« Der
Bub, ein seelengutes Kind, war so aufler sich, vom Vater gerligt zu werden (von der
Mutter war er es gewohnt), dass er vor dem Vater niederfiel, dessen Knie umklammerte,
ihm die Hinde kiisste, weinte und schluchzte: »Vaterle, fahr ruhig nach Hause, ich
schwore dir, dass ich dich nichts mehr kosten werde, ich werde von heute ab mich be-
muhen, mich allein fortzubringen und Euch nur Freude zu machen.« Darauthin war
der Vater sichtlich beruhigt, begleitete ihn in die Schule, wartete vor dem Tor, bis der
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Unterricht beendet war, ging dann mit seinem Kinde in ein Speisehaus, lief§ sich noch
von ihm zur Post begleiten und fuhr nach Hause. Beim Abschied kiisste und umarmte
ihn der Bub wiederholt, weinte bitterlich und konnte sich von ihm gar nicht trennen.
Meinem harmlosen Grofivater fiel das nicht weiter auf. Trotzdem ihm vor Mitleid tiber
den Schmerz des Kindes das Herz schwer war, berichtete er scheinbar frohgemut der
Mutter, dass von jetzt an alles in Ordnung sein werde.

Es verging ein Monat. Da kam ein Brief von der Wirtin des Knaben mit der An-
frage, warum denn Sigmund vom Weihnachtsurlaub noch nicht zuriickgekehrt sei, da
die Schule doch lingst begonnen habe. Die Wirkung dieser Nachricht war furchtbar.
Meine Grofimutter brach ohnmichtig zusammen, denn sie fiihlte, dass ein Ungliick
geschehen war. Sie fuhr mit der nichsten Post nach Prag und hérte von der Wirtin,
dass Sigmund den nichsten Tag nach der Abreise des Vaters gesagt hatte, er wolle seine
Eltern tGiberraschen und fahre nach Hause, habe sein ganzes Gepick mitgenommen und
sei von dem Tage an nicht wiedergekommen. Alle Nachforschungen blieben vergeblich.
Die Trauer im Hause war unbeschreiblich, trotzdem die Eltern nie die Hoffnung verlief3,
dass er nach Amerika gegangen sei und eines Tages wiederkommen werde. Als meine
Grofieltern spiter nach Prag ibersiedelten, jubelten sie, so oft sie von einem Spazier-
gang nach Hause kommend horten, ein Herr sei dagewesen: »Das war der Sigmund !«
Aber leider war es der Sigmund nicht. Der kam nie wieder. Und man konnte auch nie
erfahren, wo er hingeraten war."’

Dieser Schatten triibte fiir immer das Leben meiner Grofieltern. Die Kinder trauer-
ten selbstverstindlich auch um den Bruder, aber sie waren viel zu jung, um nicht mit der
Zeit zu vergessen, und nach einer Zeit scholl wieder ihr Lachen und Scherzen durch das
Haus. Meine Grofimutter hat aber nie mehr gelacht. Ihr Leben war fiir immer zerstort.

Die Alteste, Emanuels Roserl, war inzwischen nach damaligen Begriffen ein altes Mid-
chen geworden. Sie war nicht hiibsch, nicht begabt, aber auch nicht liebenswiirdig. Im-
mer verdrossen, immer mirrisch. Sie erklirte eines Tages meiner Grofmutter, es sei
ganz ausgeschlossen, dass sie in diesem elenden Neste einen Mann finden konnte, sie

17 Ein Prager Meldezettel des Jahres 1862 listet die Eltern Markus und Sara Singer mit den noch
im gemeinsamen Haushalt lebenden Kindern auf: Karoline (die allerdings zu dieser Zeit bereits
verstorben war), Rudolf (geb. 1837), Marie (geb. 1841), Franziska (Fanny, geb. 1843) und Josepha
(Peperl, geb. 1846). Beim iéltesten Sohn Sigmund (geb. 1834) steht der Vermerk: »im Jahre 1850 aus
dem elterlichen Hause entwichen, unbekannte.
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aber wolle heiraten. Sie fahre zu Besuch zu ihren Grofieltern, vielleicht sei dort eine
Chance fir sie. Richtig fand sie dort einen Mann. Er hief} Freitag, war auf einem Gut
Verwalter, ein Witwer mit zwei Kindern. Meine Grofmutter machte eine schone Aus-
stattung, der Grofivater miitterlicherseits gab etwas Geld, und Roserl heiratete.

Inzwischen war aber auch die Anna sechzehn Jahre alt geworden und quilte die El-
tern, sie nach Prag ziehen zu lassen, wo sie die Lehrerbildungsschule besuchen wollte.
Denn sie hatte von Kindheit an nur einen Wunsch, sie wollte Lehrerin werden, unter-
richten wie die Mutter.

Infolge der furchtbaren Erfahrung mit dem Sohn Sigmund konnten sich die Grof3-
eltern nicht entschlieffen, ein Kind von sich gehen zu lassen. Meine Grofimutter hatte
das fir damalige Verhiltnisse enorme Vermdgen von 30.000 Gulden in diesen neun-
zehn Jahren, die sie in dem Orte gelebt hatten, erspart, man frage nicht, unter welchen
Entbehrungen und welcher Mithsal. Nun wollte sie ihren Kindern ein Leben in der
Stadt und damit Heiratsmoglichkeiten bieten. Als sie daher meinem Grofivater erklirte,
sie habe sich entschlossen, nach Prag zu tbersiedeln, und ihm die Griinde auseinander-
setzte, war er zwar zu Tode erschrocken, denn er war ein Landkind und konnte sich ein
Leben in der Stadt nicht vorstellen. Er war aber ein so selbstloser Mensch, dass er an
sich und seine Wiinsche zuletzt dachte. So beschlossen sie den Umzug. Eine alte Dame,
die einstens im Hause der Grifin Erzieherin gewesen war und die Ferien immer auf
dem Schlosse zubrachte und meine Grofimutter sehr liebte und schitzte, lud sie ein,
bei ihr abzusteigen und eine Wohnung zu suchen. Das war keine leichte Sache. Meine
Grofimutter wollte ja nicht viel Geld ausgeben, denn die Ersparnisse sollten die Mitgift
fiir die sechs Tochter bilden. Sie wollte daher nur eine kleine, billige Wohnung mie-
ten. Jeder Hausherr aber, der von sieben Kindern hérte, verweigerte die Aufnahme. Da
machte die alte Erzicherin den Vorschlag, sie mége schwindeln, nur drei Kinder einbe-
kennen und ihr die vier Kleinen inzwischen zur Autbewahrung geben. Nach einer Zeit
wiirden sie dann nach und nach erscheinen und méglichst unbemerkt in die Wohnung
gebracht werden. Und nur so war es der armen Grof3mutter méglich, in Karolinenthal,
nahe der Wohnung der alten Erzieherin, eine Zwei-Zimmerwohnung zu finden, in der
sie bis zum Tode des Grofivaters wohnte. Niemals durften die Kinder, auch in spiteren
Jahren, das Haus gleichzeitig verlassen oder betreten, damit der Hausherr nicht erfahre,
wie viele Personen in dieser kleinen Wohnung er beherberge. Teils aus diesem Grund,
teils aus Ersparnisricksichten wurden die drei Grofien ganz gleich gekleidet und wie-
derum auch die drei Kleineren. Ahnlich sahen sie sich, der Altersunterschied war nicht
grof}, lautlos mussten sie immer die Treppen hinunterschleichen und hinaufgehen, so
gelang der »Betrug« durch viele Jahre.

Als sie die Wohnung gemietet hatte, ging meine Grofimutter auf die Suche nach
einem Beruf fir ihren Mann. Sie suchte sehr lange und fand nichts seinem Charakter
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Entsprechendes. Durch einen Zufall horte sie dann, dass ein altes Ehepaar, das in dem
Hause der Erzieherin wohnte, ein Kaffeehaus betrieb, welches es verkaufen wolle, um
sich zur Ruhe zu setzen. Sie setzte sich mit den Leuten in Verbindung, besah die Ge-
schiftsbiicher, einigte sich mit ihnen tber den Kaufpreis, erstand das Kaffeehaus, das
wohl fast ihre ganzen Ersparnisse kostete, und tibersiedelte nach Prag.

Der Abschied von der griflichen Familie war rithrend. Der Graf lief} ihr mit seinen
Wagen und Pferden die Mébel und Kisten nach Prag schaften, stellte ihr seinen Reise-
wagen fir die Familie zur Verfiigung, die Grifin nahm ihr das Wort ab, in brieflicher
Verbindung zu bleiben und sich mit allen Sorgen und Néten immer an sie zu wenden.
Sie versprach es, wusste aber, dass sie viel zu stolz war, um sich in »Noten« irgendjeman-

dem anzuvertrauen.

Die alteste Tochter Anna legte 1849 die Aufnahmsprifung so erfolgreich ab, dass man
sie in die letzte Klasse der Lehrerbildungsschule aufnahm. Dort lernte sie, da fir die
minnlichen Zéglinge die Schule im selben Hause war, einen wohl viel dlteren Kandida-
ten kennen, der sich in sie verliebte. Zum Unterschied von der heutigen Zeit bekam da-
mals sowohl der Mann wie auch sie, kaum dass sie das Abiturientenzeugnis in der Hand
hatten, eine Stelle in einer neugegriindeten Volksschule fiir Mddchen und Knaben in
Iglau, so dass der Hochzeit nichts im Wege stand. Grofimutter stattete auch diese Toch-
ter schon aus, sie bekam genau dasselbe wie die Roserl, damit der Grof8vater sehen solle,
dass sie keinen Unterschied zwischen Stief- und eigener Tochter mache. Dann fuhr sie
mit dem jungen Paar nach Iglau, kaufte dort Mébel und verlief sie mit der Beruhigung,
die Tochter bei einem anstindigen Mann versorgt zu haben.

Den Grofivater freute die Tatigkeit im Kaffeehause nicht. Der Rauch, die vielen
Menschen bedriickten ihn. Das einzige, was ihn freute, war, dass seine beiden élteren
Tochter Minna und Julie den ganzen Tag um ihn waren. Minna, die Altere, saf an der
Kasse und leitete mit unerhérter Tiichtigkeit von dort aus das Ganze. Julie war in der
Kiiche und kochte Kaffee, der bald in Prag zur Berihmtheit gelangte. Meine Grof3-
mutter stand die ganze Nacht in ihrer Kiiche und buk Gugelhupfe, Buchteln und Ko-
latschen von solcher Giite'®, dass die Giste sie nicht nur zum Kaffee nahmen, sondern
sich auch von Minna ganze Pakete machen lieflen, die sie ihren Kindern und Frauen

18 Gugelhupf: Naptkuchen aus Hefeteig, oft mit Rosinen; Buchtel: sifier, meist gefillter Hefeknodel;
Kolatsche: runder Kuchen mit Mohn-, Quark- oder Pflaumenmusfillung.
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mitbrachten. Jeden Abend tibergab Minna ein schones Sickchen Geld ihrer Mutter,
denn das Unternehmen wuchs und gedich.

Um diese Zeit gab es in Prag noch keine Kaffeehduser nach unseren heutigen Be-
griffen. Kein Fremder kam hinein, um einen Kaftee zu bestellen. Die Lokalititen waren
immer im Stockwerk. Von der Gasse aus, wie man zum Beispiel in ein Geschiftslokal
eintritt, gab es keines. Die Kaffeehduser hatten ihren ganz bestimmten Kundenkreis, der
sich wiederum aus einer bestimmten Gesellschaftsklasse rekrutierte, und entsprachen
unseren heutigen Klubs. Man brachte einen Bekannten mit, stellte sich gegenseitig vor,
und nur durch Empfehlung von Mund zu Mund konnte ein solches Kaffeehaus be-
stehen.

Wie in allen Kaffeehdusern wurde auch in diesem Karten gespielt. Mein Grofivater
hatte bis zum Tage, als er in das Kaffechaus eintrat, keine Karte gesehen. Aus Lange-
weile setzte er sich zu den Spielern und lernte durch Zuschauen nach und nach allerlei
Spiele kennen. Selbstverstindlich bertihrte er fiir seine Person keine Karte. Eines Tages
stand er in einer Ecke und horte, wie bei einem Spieltisch ein Streit ausbrach. Angst—
lich wie er war, fliichtete er in die Kiiche, um ja nicht Zeuge irgendeiner Szene sein zu
mussen. Da kam ihm einer der Streitenden nach und rief ihn hinein. Er musste ihm
folgen und wurde beim Tisch gefragt, nachdem man ihn tiber den Grund des Streites
informiert hatte, wer Recht habe. Der Ungliickliche sagte dngstlich: »Ich verstehe nicht
viel von dem Spiel, aber ich glaube der Herr Mendl.« Darauthin sprang der andere, dem
er Unrecht gegeben hatte, auf und sagte: »Das sollen Sie mir bezahlen. Ich werde nicht
ruhen, bevor ich Sie nicht zugrunde gerichtet habe.«

Und der Mann hielt Wort. Trotzdem Minna, die schone Minna, der er immer den
Hof gemacht hatte, geistesgegenwirtig hinzugesprungen war und ihn anflehte, doch
dem Vater nicht bose zu sein und um ihretwillen ihm zu verzeihen, lief er wiitend fort.
Den nichsten Morgen pflanzte er sich vor der Kaffeehaustiire auf und redete seinen
Bekannten ab, hineinzugehen. Durch Beharrlichkeit und Ausdauer erreichte er seinen
Zweck. Meine Grofimutter demiitigte sich, besuchte ihn in seiner Wohnung — vergeb-
lich. Das Kaffeehaus, das eine Goldgrube fir die Familie gewesen war, ging ein, und
meine Grofimutter sah, dass sie sich entschlieflen musste, es schnellstens zu verkaufen,
wollte sie das Objekt nicht vollkommen wertlos werden lassen. Der neue Kdufer gab
selbstverstindlich kaum ein Drittel von der Summe, die sie seinerzeit dafiir bezahlt
hatte, da er wusste, dass sie zum Verkauf gezwungen war. Meine Grofleltern horten,
dass er im Laufe der Jahre daran ein schwerreicher Mann geworden war.

Mein Grofivater fand keinen neuen Erwerb. Er saf den ganzen Tag verstort und
todtraurig in einer Ecke des Zimmers und weinte still vor sich hin, trotz aller Aufmun-
terung meiner Grofmutter und der Kinder. Von den Ersparnissen, die sie mitgebracht
hatten, war nur mehr wenig tibrig. Einen Teil kostete die Aussteuer der Tochter, dann
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der grofRe Geldverlust beim Verkauf des Kaffeehauses. Die Grofmutter sagte zu den
Tochtern: »Da der Vater nichts verdienen kann, miisst Thr versuchen, Geld ins Haus zu
bringen, da keine Aussicht ist, dass IThr in absehbarer Zeit heiratet.«

Minna war eine Schénheit ersten Ranges. Blauschwarze Haare, die blauen Augen ihrer
Mutter mit deren blendendem Teint; eine sehr hohe, schlanke Gestalt, voll Geist und

Witz, hatte sie wohl Verehrer, aber noch keinen richtigen Freier. Einer von ihnen, ein

Student der Medizin aus reichem Hause, machte ihr wohl tiglich einen Heiratsantrag,
aber er gefiel ihr nicht. Daher musste sie sich, wenn auch widerwillig, entschlieflen, eine

Titigkeit zu finden. Auf der Suche nach dieser war sie in eine nicht weit von ihrer Woh-
nung befindliche Nihschule gegangen und hatte der Besitzerin den Vorschlag gemacht,
deren Schiilerinnen wihrend des Nihens franzdsische und englische Konversations-
stunden zu geben. Die hatte die Idee aufgegriffen, Minna angestellt und ihr ein recht
ansehnliches Gehalt ausgesetzt. Statt aber dieses Gehalt der Mutter zu bringen, gab

Minna, die eine Egoistin war, nur sich selbst liebte, ihr kaum die Hilfte und kaufte sich

fiir das tbrige Geld unter der Angabe, es wiren Geschenke flir Schiilerinnen, was ihr
gefiel und was ihr schmeckte, denn zuhause war Schmalhans Kiichenmeister geworden.
Kartoffeln zum Mittagessen und ein Stiickchen diinn geschnittenen Brotes zum Nacht-
mahl war alles, was die Mutter den Kindern bieten konnte.

Minna afd ihre Naschereien aber nicht nur aufler Hause, sondern brachte sie auch
nach Hause mit. Einmal sah die Mutter, wie die drei Kleinen um Minna herumstanden,
wihrend diese einen Indianerkrapfen' mit viel Freude verspeiste. »Werdet Thr Euch
umdrehen und mir nicht so in den Mund schauen, dass mir der Bissen stecken bleibt,
brillte sie die Kinder an. Die fliichteten erschrocken in eine Ecke. Die Mutter rief
Minna zu sich, gab ihr zwei schallende Ohrfeigen und befahl den Kleinen, den Krapfen
zu teilen. Von da ab brachte Minna nichts Essbares mehr nach Hause.

Minna war in der Schule so beliebt, dass viele Schiilerinnen sie zu ihren Tanzaben-
den und Gesellschaften einluden. Bei einer dieser Gelegenheiten lernte sie den Bruder
der Haustochter, namens Englinder®, kennen, einen bildschénen Menschen. Die bei-
den verliebten sich ineinander, und schon nach wenigen Wochen kam der junge Mann
zu den Grofieltern, um die Hand der schonen Minna anzuhalten.

19 Indianerkrapfen: halbkugelformiges Biskuitgebick, das mit Schlagobers (Sahne) gefiillt und mit
Schokolade iberzogen wird.

20 Karl Englinder (geb. 1834 in Alt-Lieben/Liben, heute Stadtteil von Prag).
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Die damalige Mode schrieb den Midchen und Frauen dicke Zépfe vor. Da aber nur we-
nigen solche auf dem eigenen Kopfe wuchsen, trugen sie falsche Zépfe. Herr Englinder
war Haarhindler. Er reiste im Sommer nach Schweden und Norwegen und kaufte dort

von den Biuerinnen das schone blonde Haar, und im Winter reiste er nach Italien und

kaufte dort das schone schwarze Haar. Er konnte mit dem Erlos dieser Reisen seiner
Frau das schonste Leben bieten, denn er war ein reicher Mann geworden. Da auch sonst
nichts gegen ihn vorlag, willigten die Eltern mit tausend Freuden ein. Meine Grofimut-
ter wollte aber ihre Tochter nicht in die reiche Familie kommen lassen, ohne ihr, wenn

schon kein Geld, so doch wenigstens eine Ausstattung an Wische mitzugeben. Woher
aber das Geld nehmen? Die Ersparnisse waren fast bis auf den letzten Groschen aufge-
braucht. Da ging sie zu dem alten Friulein, ihrer einzigen Freundin, und borgte sich von

ihr das dazu nétige Geld aus. Man kann sich vorstellen, was diese neuerliche Demiiti-
gung fiir die stolze Frau bedeutete und wie sie sich miihte und sorgte, um maoglichst viel

fiir die kleine Summe, die sie ausgeliehen hatte, der Tochter mitgeben zu kdnnen. Sie

und alle Kinder saflen von frithem Morgen an bei der Arbeit und nihten und nihten bis

in die sinkende Nacht. Der Hochzeitstag riickte heran, und die Mutter hatte es sogar
moglich gemacht, ihrer Minna ein Seidenkleid fiir die Hochzeit zu beschaffen.

Gleichzeitig mit Minna heiratete ein anderes Midchen aus einem der reichsten
Hiuser Prags, die auch wieder einen schwerreichen Mann bekam. Wie damals tiblich,
wurde die Ausstattung ausgestellt, und Minna erhielt eine Einladung, sich diese anzuse-
hen. Meine Grofimutter konnte sich zu dieser Zeit nicht einmal mehr ein Dienstmad-
chen halten und wusch die Ausstattungswische allein. Sie stand beim Herd, auf dem im
Topf die Wische kochte, die sie eben mit einem grofien Holzloffel herausheben wollte.
Thre grofite Sorge, wie es ermoglichen, der Freundin das geliehene Geld zuriickzugeben,
beschiftigte sie. Trotzdem sie hoffte, Minna werde ihr von dem reichen Wirtschaftsgeld
nach und nach die Summe geben, konnte sie bei ihrem Charakter nicht mit Sicherheit
darauf rechnen und schlief und a nicht vor Sorge, wie sie die Schuld abzahlen sollte.
In dem Moment kam Minna nach Hause und sagte: »Mutter, das ist eine Ausstattung,
die du mir gibst, das sind ja Fetzen; Paula bekommt von jeder Sorte 12 Dutzend und
ein blaues, ein braunes, ein schwarzes und ein griines Seidenkleid und ein weifles Braut-
kleid.«

Da brach das Temperament bei meiner Grofmutter wieder einmal durch. Mit dem
Kochléffel, den sie gerade hielt, stiirzte sie sich auf die Minna und schlug sie auf den
Riicken und sagte: »Da hast du ein braunes, da ein griines, da ein schwarzes, da ein
blaues Seidenkleid. Da hast du zwo6lf Dutzend von jeder Sorte Wische.« Und sie schlug
und sie schlug. Minna brillte vor Schmerzen. Meine Grofimutter lief mit Schlagen
nicht nach. Die Schwestern stiirzten aus dem Nebenzimmer in die Kiiche. Der Mutter
in den Arm zu fallen, verbot der Respekt. Die Minna der Mutter wegzureiflen, hatten
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sie nicht die Kraft, denn die Grofimutter hatte in ihrem unbeschreiblichen Zorn Rie-
senkrifte und schlug mit dieser Riesenkraft unaufthérlich und erbarmungslos solange
auf die Minna ein, bis diese vor Schmerz halb ohnmichtig zu Boden fiel.

Am nichsten Tage heiratete Minna. Einige Tage nach der Hochzeit kam der
Schwiegersohn zu Besuch und sagte zu meiner Grofimutter sehr entriistet: »Sie haben
die Minna gut zugerichtet. Nicht nur, dass sie in der Hochzeitsnacht vor Schmerzen
nicht liegen konnte, ist sie heute noch unbeweglich und weify vor Schmerz nicht, auf
welche Seite sie sich drehen soll.« Darauthin antwortete ihm meine Grofmutter seelen-
ruhig: »Wenn sie mir das nichste Mal wieder so eine Frechheit sagt, tauche ich wieder
den Kochloffel in das kochende Wasser und haue sie genau ebenso durch.«

Der Gegensatz von Minnas Charakter war die dritte Tochter Julie. Sie war auch sehr
lang geraten, im Gegensatz zu der herrlichen Gestalt Minnas aber mager, was damals
fiir hisslich galt, hatte goldblonde Haare, die schwarzen Augen des Vaters und ein sehr
hiibsches Gesicht. Vor allem wirkte sie durch ihre ruhige Art und Haltung ungewdhn-
lich elegant. Sie war seelensgut, liebte die Eltern heifs und war zu jedem Opfer fir sie
bereit. Sie hatte gleichzeitig mit Minna eine Arbeitsmoglichkeit gesucht, aber lange
nichts gefunden. Sie erfuhr, dass sich der einzige Sohn der vornehmen Familie Mora-
wetz, ein sehr reicher Mann®', was in Prag ein ungeheures Aufsehen erregte, auf dem
Wenzelsplatz, in seinem eigenen Haus, ein Fleischhauergeschift einrichten und mit fir
damalige Begriffe unerh6rtem Luxus ausstatten werde. Sie ging hin und fragte, ob er
nicht eine Hilfskraft brauche. Er nahm sie als Aufseherin auf, zahlte ein sehr gutes Ge-
halt, bei nur halbtigiger Arbeitszeit.

Gleich nach Minnas Hochzeit ging Julie in die Nihschule, in der Minna unterrich-
tet hatte, und frug an, ob man sie als Ersatz halbtigig anstellen méchte. Man war mit
Minna so zufrieden gewesen, dass sie die Stelle sofort erhielt und man ihr dasselbe Ge-
halt gab, das Minna gehabt hatte. So erfuhr sie, dass Minna der Mutter nur die Hilfte
dessen abgefiihrt, was sie erhalten hatte.

Kurz nach ihrem Eintritt in das Geschift machte ihr Herr Morawetz einen Hei-
ratsantrag. Er war nicht nur ein sehr reicher, sondern auch ein schoner Mann, galt als
Sonderling, weil er es nicht nétig hatte, Giberhaupt zu arbeiten. Er machte einen Flei-
scherladen auf, was damals in der kleinen Stadt als minderwertig galt. Trotzdem war
er von den Mittern als Ehekandidat sehr umworben. Julie gefiel er nicht, er war ihr zu
selbstbewusst und im Verhiltnis zu ihr, die viel gelernt hatte, zu ungebildet. Um aber die
Eltern von einer Sorge zu befreien, nahm sie seinen Antrag an, und die Hochzeit fand

in kurzer Zeit statt.

21 Guttmann Morawetz (1830-1879).
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Wenn man glaubt, dass die Leidenszeit meiner Grofmutter damit erledigt war, irrt man
sich. Der allerschwerste Schlag traf sie kurz nachher. Ihr Sohn Rudolf, zu dieser Zeit
siebzehn Jahre alt, hatte eine Stelle in einer grofen Fabrik als Buchhalter gefunden. Er
war von jeher ihr Sorgenkind gewesen. Die Natur hatte ihm eine ganz ungewéhnliche
Schoénbheit, sehr viel Humor und schlagenden Witz gegeben. Damit waren ihre Gaben
erschopft. Er hatte nichts lernen wollen, musste gepriigelt werden, damit er seine Auf-
gaben machte, war leichtsinnig, zu dummen Streichen aufgelegt, kurz: ein Taugenichts.
Da er aber ein gutmiutiger Kerl schien, wurde er aufler von seinen Eltern und Geschwis-
tern, die schwer unter seinen Fehlern litten, von allen Menschen gerngehabt. Er hatte
immer neue Freunde. Sein Gehalt abzuliefern und der Mutter das Leben zu erleichtern,
fiel ihm nicht ein. Jeden Monat hatte er eine andere Ausrede.

Eines Tages bekam die Grofmutter einen Brief des Chefs, der noch mit ihrem Vater
in Geschiftsverbindung war, es habe in der Kasse nicht gestimmt, und er sei daher ge-
notigt gewesen, dem Rudolf zu kiindigen. Brauche ich den Eindruck dieser Nachricht zu
schildern? Die Grofimutter ging gleich hin und erfuhr, dass der wohl licherliche Betrag
von vier Gulden aus der Kasse gefehlt hatte. Aber der Chef wollte nichts mehr von Rudolf
horen, ihn nicht weiter behalten, da er das Vertrauen in ihn verloren hatte. Die Ursache
der Defraudation®? war eine kindische. Die vier Herren, die im Biiro arbeiteten, hatten
beschlossen, sich fiir den Sonntagnachmittag einen Fiaker zu mieten, der pro Sonntag
vier Gulden kostete, und miteinander nach Baumgarten zu fahren, wo sich die schéne
Welt traf. Sie hatten verabredet, dass ihn jeden Sonntag ein anderer bezahlen sollte. Als es
nun den Rudolf traf, hatte er wieder einmal kein Geld, die vier Gulden zu bezahlen, nahm
sie aus der Kasse, mit dem Vorsatz, sie, da es bereits gegen Ende des Monats ging, am
ersten des nichsten Monats von seinem Gehalt zu ersetzen. Wie das schon so geht, kon-
trollierte der Chef am 30., es kam auf, und Rudolf flog. Nun hiefl es, ihm eine neue Stelle
finden. Der Chef hatte ihm ein so gutes Zeugnis gegeben, dass sie sich bald fand. Er lief§
sich von da ab nie mehr etwas zu Schulden kommen. Aber die Ruhe meiner Grofeltern
war dahin. Téglich am Morgen sagte die Mutter zu ihren Tochtern: »Kénnte ich mich nur
schon schlafen legen und wiisste, dass der Rudolf nichts angestellt hat.«

Wenn es ein Schulbeispiel gibt, dass sowohl Erziehung als auch Vorbild wertlos sind,
was unsere Pidagogen ja bestreiten, so wire es mein Onkel Rudolf. Er war das schlech-
teste Kind, was man sich vorstellen kann. Jede Strafe, jede Ermahnung wertlos. Als klei-
ner Junge wollte er nichts lernen, hatte nur immer Lausbiibereien im Kopf, als grofier
Junge nur unter Gleichaltrigen sein, kein Einsperren half, keine Strafe durch Schlige
oder durch Hungern, er wusste sich immer aus der Schlinge zu zichen. Trotzdem er sah,
wie meine Grofimutter sparen musste, riss er ihr einmal, als sie ihn eingesperrt hatte, die

22 Defraudation: Betrug, Unterschlagung.
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Leintiicher aus den Betten, zerriss sie in Streifen und lieff sich an ihnen aus dem zwei-
ten Stock in den Hof hinunter. Er hatte keine Liebe fiir Eltern und Geschwister, kam
nur zu den Mahlzeiten mit einem groflen Appetit, immer unzufrieden mit dem Ge-
botenen. Meine Grofimutter lief} dies zwar sehr kalt; da er ihr nie einen Groschen Geld
gab, sagte sie ihm: »Wenn es dir bei mir nicht schmeckt, geh aus der Kost«, was ihm zu
seinem Schmerz, in Anbetracht seines leeren Beutels nicht moglich war.

Die Ehe meiner Tante Julie war nicht glicklich. Trotzdem ihr Mann ein einziges
Kind aus reichem und angesehenem Hause war, hatte er nichts Ordentliches gelernt.
Da man damals zur Ausiibung eines Gewerbes weder Kenntnisse noch Konzession
brauchte, hatte er die Idee gehabt, es mit der Fleischhauerei zu versuchen. Er konnte
vielleicht einen Ochsen von einem Schaf unterscheiden, damit waren aber seine Kennt-
nisse von dem Gewerbe erschopft. Er nahm sich daher einen Geschiftsfihrer und ei-
nen Hacker, stand im tadellosen Anzug mit der Krawatte nach modernstem Muster,
der wertvollen Perlnadel darin, den funkelnden Solitir am kleinen Finger, im Laden,
machte den Damen den Hof, nahm um 12 Uhr mittags das Geld aus der Kasse in Emp-
fang, und damit war seine Tétigkeit fiir den Tag erledigt.

Julie hatte gehofft, ihre Eltern unterstiitzen zu kénnen. Damit war es aber nichts. Fir
ihre Person war er freigebig, er war stolz auf seine elegante Frau, zeigte sich mit ihr bei
allen Anlissen, aber dass sie ihren Leuten etwas geben sollte, wollte er nicht haben. Sie
durfte die Eltern nur im Geheimen besuchen, und wenn sie zu ihr kamen, ging er ihr
nicht von der Seite, aus Angst, sie wiirde ihnen ein Geschenk machen. Sie wollte sich
das nicht gefallen lassen, und so gab es oft Streit.

Dank seiner Vermittlung hatte mein Grofivater eine Stelle erhalten, die zwar sehr
wenig eintrug, aber ihn doch aufler Haus beschiftigte. Er bekam beim grofiten Stein-
metz Prags einen Vertrauensposten, die Aufsicht tiber das sehr wertvolle Lager, war den
ganzen Tag dadurch im Freien und fiillte diesen Posten zur vollen Zufriedenheit seines
Chefs aus. Die Verantwortung war grof3, das Gehalt klein, daher blieb der Hunger wei-
ter tiglicher Gast im Hause.

Die kleine Marie wusste, dass die Eltern jeden Abend vor dem Schlafengehen die
Kinder noch einmal ansahen und dass sie dabei manchmal Bemerkungen machten. Sie
hielt sich kiinstlich wach, um diese Gespriche zu belauschen. Da hérte sie, wie ihre
Mutter sagte: »Das ist das einzige unserer Kinder, das keinen Fehler hat. In diesem
Herzen wohnt kein Falsch. Darin ist nur Liebe.« Ein andermal, wie sie schon viel grofier
war, horte sie die Mutter sprechen: »Gott hat mich so schwer heimgesucht, dass ich an
seiner Gerechtigkeit zweifeln musste, hitte er mir nicht dieses Kind geschenkt.« Marie
war das zirtlichste, liebevollste, aufopferungsvollste Kind, das Eltern jemals hatten.

Die drei kleinen Madchen wurden téglich kleiner und blasser. Besonders Marie war
so schwach und sah so erbarmungswiirdig aus, dass sich ihre Mutter entschloss, einen
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Arzt aufzusuchen. Nach grundlicher Untersuchung erklirte dieser, das Kind sei ganz
gesund, nur untererndhrt und frischer Luft bediirftig. Einige Tage nach diesem Befund
kam ein Brief der Anna aus Iglau, in dem diese die Mutter bat, ihr die Marie zur Hilfe
zu schicken. Sie hatte vier Buben, der jingste fiinf Monate alt, sehr krinklich, und sie
mochte jemanden zur Aufsicht bei den Kindern haben, wenn sie, um Stunden zu geben,
das Haus verlassen musste. Die Mutter sah dies als einen Fingerzeig Gottes an, dachte
an gute Luft, Milch, Butter und Eier, echtes Landbrot und willigte sofort in Maries
Bitte ein, indem sie ihr schrieb, dass sie ihr mit der nachsten Post die Marie schicke, und
gleichzeitig werde ihr Julie pro Monat fiir dieselbe zahlen, damit sie die Marie beson-
ders gut ernihre, was der Arzt fiir noch notiger als gute Luft hielt. Marie weinte bitter-
lich tber die Trennung von Eltern und Geschwistern und bat flehentlich, die Fanny zu
schicken. Mutter aber blieb fest, und Marie reiste ab.

Die Iglauer hatten eine schone Wohnung im Schulgebdude, aber drei schlimme,
bosartige Buben, mit denen die Marie nicht fertigwerden konnte. Der Kleinste in der
Wiege, ihr zur Pflege vollstindig tibergeben, raubte ihr den Schlaf. In der Nacht stellte
man die Wiege an ihr Bett und band den Fufy der Wiege mit einem Strick um ihre
Hand, damit sie, wenn das Kind sich riihrte, gleich wach werde. Sie musste es dann aus
der Wiege nehmen und solange im Zimmer herumtragen, bis es wieder einschlief. Auch
bei Tag fand sie durch das schreiende, kranke Kind keine Ruhe. Dabei war ihre Er-
nihrung alles andere als gut, man sparte an allem. Die zwolfjahrige Marie schrieb Jam-
merbriefe nach Hause, Anna, die sehr zufrieden mit ihr war, Jubelbriefe, wie gut Marie
schon aussehe, in Wirklichkeit tiglich noch blasser wurde, und wie wohltitig die gute
Luft auf'sie einwirke. Meine Grofmutter glaubte, dass die Jammerbriefe der Marie nur
ihrer Sehnsucht und Bangigkeit nach ihrem Heim entsprangen, und antwortete: »Du
bleibst solange, bis du ganz gesund bist.«

Da kam dem Kind ein Zufall zu Hilfe. Es war vor dem Neujahrsfest. Anna buk Ku-
chen und lief sich von der Marie vom Dachboden zu dem Zweck einen Hut Zucker
herunterbringen. Sie fand aber doch noch das Auslangen mit dem alten und schaffte
durch Marie den Hut Zucker wieder hinauf. Marie litt bitteren Hunger, mehr noch,
als sie je zu Hause gehungert hatte. Da ging sie einmal auf den Boden hinauf und ver-
suchte, mit ihren kleinen Zihnen ein Stiickchen Zucker von dem Hut herunterzubei-
fen, ein Unternehmen, das selbstverstindlich nicht gelang, aber doch die Spuren der
Zihne hinterlief. Am Vortage des Verschnungstages®, an welchem die Anna wieder
backen wollte, schickte sie die Marie um den Hut Zucker, und als sie die schwarze

23 Versohnungstag (Jom Kippur): hochster jidischer Feiertag im ersten Monat des jidischen Ka-
lenders (September/Oktober), strenger Ruhe- und Fasttag, Tag des Stindenbekenntnisses und der
Liuterung.
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Papiertiille heruntergehoben hatte, bemerkte sie die Spuren der Kinderzihne. Da rief
sie ihren Mann, zeigte ihm die Indizien und verlangte, dass Marie exemplarisch fiir ihre
Naschhaftigkeit bestraft wiirde. Der Pidagog zwickte das Kind derartig in die Wange,
dass sie so schrie, dass man vom Hause vis-a-vis der Schule zu den Fenstern lief. Diese
Misshandlung war eine derartige, dass bei Marie bis zu ihrem Tode, also durch 55 Jahre,
jedes Jahr um dieselbe Zeit die Narbe sichtbar wurde.

Eine Frau, die ihnen gegeniiber wohnte und mit dem Kind immer schon das grofite
Mitleid empfunden hatte, sprach Marie bei nichster Gelegenheit auf der Strafle an,
warum sie so geschrien habe, und bat dann um die Adresse der Mutter, um dieser einen
Brief zu schreiben, in welchem sie ihr die Qualen des Kindes schilderte. Selbstverstind-
lich wurde Marie dann durch ein Telegramm zurtickbefohlen, und meine Grofimutter
wollte von dem Tage an von Anna und ihrem Manne nichts mehr wissen. Sie konnte
hassen. Marie kam in so erbarmungswiirdigem Zustand an, hervorgerufen durch Hun-
ger und Schlaflosigkeit, dass sie ins Bett gelegt werden musste. Mit der ganzen Liebe
und Zirtlichkeit, die Eltern und Geschwister fiir sie hegten, wurde sie gepflegt und
auch nach Moglichkeit gefiittert. Dieses Gliick, sich so verwohnt zu sehen, wihrte aber
nicht lange.

In einem Hause im Ghetto Prags wohnte Ende des 18. Jahrhunderts ein Mann, der
durch seine Gelehrsamkeit nicht nur in Bohmen, sondern weit tiber die Grenzen der
osterreichisch-ungarischen Monarchie berithmt war. Er war ein Philosoph und korre-
spondierte mit allen geistigen Groflen Frankreichs, Englands und Italiens, und es kam
kein Mensch von wissenschaftlicher Bedeutung nach Prag, ohne ihn in seinem drmli-
chen Zimmer zu besuchen. Interessant ist, dass er alle diese Sprachen tadellos schreiben
konnte, aber mit seinen illustren Gisten Latein sprechen musste, da er die Worte so
aussprach, wie sie geschrieben waren, ihn daher kein Mensch verstand. Die Gemeinde
war so stolz auf ihn, dass sie seinen Lebensunterhalt deckte. Da er aber zu stolz war, um
dies ohne Entgelt anzunehmen, unterrichtete er die begabtesten Kinder der Gemeinde
gratis.

Der angesehenste Mann des Ghettos, ein Tuchhindler namens Bein, hatte ein einzi-
ges Kind, eine Tochter, deren sehnlichster Wunsch es war, bei diesem berihmten Mann,
der Michlup hief, zu lernen. Dieser unterrichtete sonst keine Midchen, sondern nur
Knaben, aber iiber Bitten des Vorstehers der Gemeinde ibernahm er den weiblichen
Zogling. Sie hieft Ema. Sie war 15 Jahre alt, nicht hiibsch, aber ungewéhnlich intelligent
und lernbegierig. Das Midchen verliebte sich Hals tiber Kopf'in den weit édlteren Lehrer
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und setzte es durch Hungerstreik und Bitten bei ihrem Vater durch, dass er in diese
Ehe willigte. Das im Alter so ungleiche Paar wurde sehr gliicklich.** Sie bekamen zwei
Séhne und eine Tochter.”” Als der Vater Emas starb, war niemand da, der das grofie
Geschift hitte ibernehmen konnen. So musste sie sich entschliefen, es mit Hilfe der
langjihrigen Angestellten weiterzufiihren. Wenn auch nicht in demselben Umfang und
mit demselben Erfolg, ernihrte es die Familie doch reichlich. Der éltere Sohn war ein
Tunichtgut, der jiingere hochbegabt, fleiffig und anstindig. Als der Altere 16 Jahre alt
war, starb die Mutter in wenigen Tagen an der Cholera. Der Vater, der von Geschiften
gar nichts verstand, wurde beim Verkauf des Geschiftes schwer geschidigt, und, noch
geschiftsunkundiger als die Mehrzahl der Gelehrten, verlor er auch bald den Rest des
Geldes. Aus Krinkung, teils tber den Tod der geliebten Frau, mit der er so gliicklich
gewesen war, teils tiber sein Unvermégen, den Kindern das Ererbte erhalten zu kénnen,
starb er in kurzer Zeit.

Nun war es mit dem Studium des jiingeren, hochbegabten Sohnes vorbei. Er sah ein,
dass er fiir die kleine Schwester, die erst zehn Jahre alt war, sorgen und sich dem Kauf-
mannsstande widmen musste, um schnellstens Geld zu verdienen. Durch einen Ange-
stellten seiner Mutter bekam er eine Stelle als Lehrbub in einem Wirkwarengeschift in
Teplitz. Er brachte den groflen Bruder in einer Feinschlosserei unter und die Schwester
bei entfernten Verwandten. Wenige Wochen nach seinem Eintritt erkrankte der Buch-
halter, was den Chef in grofie Verlegenheit brachte. Da bot sich der kleine Michl als
Ersatz an. Er hatte eine herrliche Schrift, selbstverstindlich auch einen guten Stil und
hatte in der Zeit, die er im Geschift war, sich um den Buchhalter so lange herumge-
dreht, bis er ihm einiges abgeguckt hatte, so dass er fiir kurze Zeit ihn notdiirftig vertre-
ten konnte. Der Chef hatte den Jungen lieb gewonnen, machte ihn gleich zum zweiten
Buchhalter und gab ihm ein anstindiges Gehalt. Nach einem Jahr bat er den Chef, ihn
nach Prag als ersten Buchhalter zu empfehlen, da er sich um seine kleine Schwester um-
sehen und ein grofleres Einkommen haben miisse, um Bruder und Schwester erhalten
zu kénnen. Er fand eine Anstellung in einem groflen Seidenhaus, das ihn mit einem
groflen Gehalt aufnahm. Sein Bruder wollte nicht in Europa bleiben. Die Theatersticke,
in denen der Onkel aus Amerika die gefiillte Brieftasche mitbringt, spukten im Kopfe
des Siebzehnjihrigen. So musste der Bruder die Ersparnisse eines Jahres harter Arbeit
opfern, um fiir ihn die Uberfahrt zu zahlen. In Parenthese sei mitgeteilt, dass er jenseits
des groflen Wassers bis zu seinem Tode auf die Unterstiitzung seines jingeren Bruders
angewiesen blieb. Dieser lebte im Winter von einem Hiufchen Apfel, die er teils faul,

24 Hirsch (Herschmann) Michlup (Miecholup, 1777-1847) und Ema, geb. Bein (1777-1831).
25 Einer frih verstorbenen Tochter Franziska (geb. 1805) folgten die Sohne Jakob (geb. 1807) und
Simon Herschmann (geb. 1816) sowie die Tochter Rosalia (geb. 1820).
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teils hart vom Obstmarkt um acht Kreuzer kaufte und nebst einem Brot als Mittags-
und Nachtmahl verspeiste. Dazwischen trank er etwas Milch, das war seine Nahrung.
Im Sommer wurden die Apfel durch ein anderes Obst ersetzt und die Milch durch ein
Butterbrot.

Nach fiinf Jahren hatte er durch diese Entbehrungen so viel erspart, dass er daran
denken konnte, sich selbststindig zu machen. In einem Hause am Altstidter Ring fand
er einen passenden Raum. Es war ein fensterloses, ebenerdiges Hofzimmerchen, in
das Licht und Luft nur durch die Tiir stromte. Er lie Regale anfertigen, kaufte ein
Pult, eine Matratze, einen Polster?®, eine Decke, ein Lavoir?” mit Kanne und schlief bei
Nacht auf dem Pult im fensterlosen, stickigen Zimmer. Im Seidenhaus, in dem er an-
gestellt war, lernte er die Fabriken kennen, von denen sein Chef die Ware bezog, machte
sich mit seinen Ersparnissen auf den Weg und ging zu Fufl nach Wien. Er marschierte
acht Tage, kam zu einem der Fabrikanten, zeigte ihm seinen Geldbeutel und fragte ihn:
»Wie viel borgen Sie mir an Ware auf diesen Betrag?« Der antwortete: »Wenn Sie mir
Wechsel unterschreiben, borge ich zwei Drittel.« Sehr erstaunt sagte thm Herr Michlup:
»Sie werden doch nicht glauben, dass ich einen Wechsel unterschreibe. Ich bitte daher
um das eine Drittel.«

Nachdem er die Ware gekauft hatte, ging er auf die Suche nach einem Fuhrmann.
Man wies ihm ein Wirtshaus an, in dem diese Leute abzusteigen pflegten, und da fand
sich einer, der gerade am selben Tag nach Brinn fuhr und ihm gegen eine kleine Zu-
bufle, nicht nur die Kisten mitnehmen wollte, sondern ihm neben sich am Bock den
Platz anbot. So fuhr er, noch todmiide von dem anstrengenden Marsch, am selben Tag,
an dem er in Wien angekommen, wieder nach Prag zurtck. Auch in Briinn fand er
sogleich eine Méglichkeit zur Weiterreise, kam dadurch aber in einem so erschopften
Zustand in Prag an, dass er sich in seinem Loch zwei Tage niederlegen musste, bevor er
daran denken konnte, auch nur eine seiner Kisten auszupacken.

Er hatte so gut gewihlt, und die Ware fand einen solchen Absatz, dass er schon nach
einer Woche ausverkauft war. Dies brachte ihm einen sehr schonen Gewinn ein. Da
gonnte er sich jetzt die Post, fuhr sehr bequem nach Wien und bezahlte dem erstaunten
Fabrikanten, der ihn so schnell nicht erwartet hatte, seine Schuld. Jetzt sagte ihm dieser:
»Nun borge ich IThnen nicht nur zwei Drittel, sondern das Doppelte des Geldes, das sie
hier haben.«

Das ergab schon so viele Kisten, dass er sich eine eigene Fuhre nehmen musste. Sein
Geschift blithte und wuchs. Nach wenigen Monaten reichte das kleine Lokal nicht
mehr aus, und er bezog in demselben Hause ein grofies Gassenlokal, engagierte Perso-

26 Polster (osterr.): Kissen.
27 Lavoir (frz.): Waschschiissel, im Wienerischen gebriuchlich (auch »Lavure, »Lavor«).
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nal und arbeitete mit so unerhértem Erfolg, dass er im Alter von 25 Jahren als angese-
hene Firma in Prag galt.

Das Haus, in dem sich das Geschift befand, ein ehemaliges Kloster mit grofen ho-
hen Zimmern, gehorte zwei alten Schwestern. Eine starb. Weitldufige Verwandte wur-
den Erben des halben Anteils am Hause, wollten aber dies Erbe zu Geld machen. Herr
Michlup kaufte es ihnen zu billigem Preise ab und nahm jetzt eine kleine Wohnung
in seinem eigenen Hause im ersten Stock. Er war Prager Hausbesitzer geworden! Er
lebte nur seinem Geschifte, suchte keine Vergniigungen. In seinen freien Stunden las er
wissenschaftliche Biicher und bildete sich weiter. Seine Schwester hatte er, als sie sech-
zehn Jahre alt war, verheiratet, sie war aber kurz nach ihrer Hochzeit an den schwarzen
Blattern gestorben. Er stand ganz allein in der Welt.

Einmal las er in der Zeitung, dass ein grofies Wohltitigkeitsfest auf der Bastei ver-
anstaltet werde, und dachte, es wire doch angezeigt, dass er, der Modewarenhindler,
sich ansehe, was die letzte Mode bringe. Er ging hin, fand alle Tische bereits besetzt,
und nur an einem, an dem zwei junge Minner und eine Dame saflen, gab es noch einen
freien Sessel. Bald kamen die jungen Leute und das Midchen in ein lebhaftes Gesprich.
Man stellte sich gegenseitig vor, die drei Geschwister hieflen Schalek®® und kannten
sein Geschift, erst spit abends trennte man sich. Wenige Tage nachher kam die junge
Dame unter dem Vorwand, etwas zu kaufen, in sein Geschift, er plauderte mit ihr, und
dann kam sie immer ofter und 6fter, bis sie ihn eines Tages einlud, sie zu besuchen. Er,
der jedem Heiratsvermittler die Ture gewiesen hatte und vom Heiraten nichts héren
wollte, ging hin. Sie hieft Franziska Schalek, war aus gutem Hause, vermégend, nicht
sehr hiibsch, aber »fein« und sehr gebildet. Man musste mit ihr nicht nur iiber leichte
Themen sprechen, sondern konnte auch gelehrte und philosophische Gespriche fiih-
ren. Nach kurzer Zeit wurden die beiden ein Paar.?” Er nahm jetzt in seinem Hause
eine grofle Finfzimmer-Wohnung, die er mit viel Geschmack einrichtete, und lebte
mit der jungen Frau in glicklichster, wenn auch kinderloser Ehe. Das Geschift wuchs,
es reichte bald nicht mehr das grofle Lokal. Er kiindigte den Parteien des ersten Stock-
werkes und richtete dort ein Engros-Lager ein. Sein Gliick wire vollkommen gewesen,
wenn nicht seine geliebte Frau an einem Herzleiden erkrankt wire, so dass sie oft Wo-
chen hindurch nicht ihr Zimmer verlassen konnte.

Durch einen Zufall hérte meine Grofimutter, dass in dem Modenwarenhause Michlup
das Geschift wieder einmal vergrofert wurde. Da nahm sie die Marie und ging mit ihr hin.
Sie lief? sich beim Herrn melden, und als sie ihm sagte, sie sei eine geborene Herschel aus

28 Amalie Schalek (geb. 1825) hatte sicben Geschwister; zwei der drei dlteren Brider, Joseph Wolf
(geb. 1811), Matias (geb. 1814) und Carl (geb. 1815), diirften sie hierher begleitet haben.
29 Simon Michlup und Franziska Schalek wurden am 6. April 1845 in Karolinenthal getraut.
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Kratzin und bitte ihn, ihr Tochterchen in das Geschift zu nehmen, fiel der Herr Michlup
vor Schrecken fast um. Er hatte, wie alle Kaufleute in Bohmen gewusst, was die Fabrik
Herschel und ihr Inhaber fiir eine Rolle im Geschiftsleben der Monarchie gespielt hatten,
er hatte auch von dem Brand gehort, ebenso auch von der Familie und ihrem hohen geis-
tigen Niveau. Er konnte es nicht fassen, dass eine Tochter dieser Leute zu ihm kam, um
ihn um Aufnahme fiir ihr Kind zu bitten. Selbstverstindlich sagte er sofort nicht nur »Jac,
sondern bot ein verhiltnismifig hohes Gehalt an, um auf diese Weise zu zeigen, dass er sie
nicht als irgendjemanden betrachte, rief die Direktrice und sagte in Gegenwart der Frau
Singer: »Wir bekommen eine neue Mitarbeiterin. Die ist aber nicht zur Arbeit zu verwen-
den, sondern ich stelle sie unter IThren personlichen Schutz, damit Sie sie unterrichten.«
Um vor Frau Singer der Direktrice etwas Liebenswiirdiges zu sagen, figte er, was psycho-
logisch unrichtig war, hinzu: »Damit die Kleine dereinst so tiichtig wird wie Sie.«

Von diesem Augenblick an hasste die Person das Kind, da sie dachte, Herr Michlup
wiinsche, dass sie ihm ihre Nachfolgerin erziehe. Die Kleine war notdiirftig gekleidet. In
dinnen Schuhen, dinnen Striimpfen, diinnem Manterl, hungernd, schwach, ertrug sie
nur schwer die Kilte des furchtbaren Winters, der gerade damals herrschte. Der Betrieb
war zu grof, als dass sich der Chef weiter um sie hitte kimmern kénnen. Vielleicht
hatte er sogar schon eine Stunde nach der Aufnahme das Kind im Drange der vielen
Geschifte vergessen.

In dem Betrieb war es Sitte, dass man die Modistinnen und Schneider von den Ver-
kiuferinnen besuchen lief}, die ihnen Ware zur Auswahl ins Haus trugen. Diese Mid-
chen schienen dem Herrn Michlup zu schwach, dass sie die Schachteln hitten tragen
kénnen. Daher nahm er zu diesem Zwecke kriftige Burschen auf. Die Direktrice be-
fahl, dass Marie bei einer dieser Verkiuferinnen das Amt des Burschen tibernehme. Es
wurden ihr je sechs Kartons zusammengebunden, in die Hinde gehingt, und sie musste
hinter der Verkiuferin hergehen und diese Gewichte, die sie kaum erschleppen konnte,
tragen. Aber noch eine weitere Grausamkeit hatte sich die Leiterin ausgedacht. Wih-
rend die Verkduferin in das gut geheizte Lokal der Kundschaft ging, dort oft sehr lange
warten musste, bevor diese Zeit hatte, ihre Waren zu besichtigen, liel sie die kleine
Marie auf der Gasse vor der Tiire warten, dass das Kind, oft von Kilte und Schwiche
gequalt, heifle Trinen weinte. Der Weg von Karolinenthal, wo die Eltern wohnten, war
viel zu weit, als dass sie zu Mittag hitte nach Hause gehen und sich im geheizten Zim-
mer erwirmen konnen. Die Mutter gab ihr ein Stiick Brot als Mittagsjause mit. Da
aber alle anderen Verkduferinnen die Mittagspause niitzten, um in der Familie zu essen,
war die Kleine zu stolz, im geheizten Geschift zu bleiben, um vor den anderen die eine
Schnitte Brot zu essen, die man ihr mitgab. Sie ging daher in irgendein Haus, wo sie
sich auf ein Fensterbrett setzte und mit Ungeduld wartete, dass die Stunde voriibergehe
und sie wieder in die Wirme zuriickkehren konnte.
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Da die Direktrice es aber auch an anderen Quilereien raffiniertester Art nicht feh-
len lief}, flehte Marie ihre Mutter hinderingend an, sie zuhause zu lassen. Durch die
Schniire, an denen sie die Pakete trug, waren ihr die kleinen Hénde blutig gerissen und
blau gefroren. Wenn sie am Abend nach Hause kam, rann ihr das Blut aus den Hand-
flichen. Einmal warf sie sich verzweifelt vor der Mutter auf die Knie, hob die Hinde
bittend zu ihr auf und rief: »Mutterlinko, ich will auch kein Nachtmahl mehr haben,
ich will nie mehr klagen, dass meine Schnitte Brot so diinn ist, dass ich den Zi§kaberg3°
durchsehe (diesen Berg sah man von ihren Fenstern aus), ich will am Abend auch nur
ein Stlickchen Brot haben, nur lass mich zuhause und zwing mich nicht mehr in diese
Hélle zu gehen.«

Kann man sich vorstellen, wie dieser Mutter das Herz blutete, als sie dem Kinde
antworten musste: »Es nlitzt nichts, du musst durchhalten, dort kannst du dein Gliick
machen und es zu etwas bringen.«

Da kam ein gliicklicher Zufall der Marie zu Hilfe. Sie stand eines Tages in der Nihe
des Herrn, als das Stubenmidchen der gniddigen Frau zu ihm trat und ihm etwas aus-
richtete. Er nahm eine Geldsumme aus der Kasse und sagte der Kleinen, die neben ihm
stand: »Zieh dich flink an, geh in das Tuchgeschift unter den Lauben, hole dort ein
Paket, das Frau Michlup bestellt hat, und bringe es ihr in die Wohnung.«

Wie der Blitz rannte die Kleine aus dem Geschift hinaus, und wie der Blitz mit dem
Paket in den zweiten Stock hinauf in die Wohnung der Gnidigen. Das Stubenmad-
chen wollte ihr das Paket abnehmen, da sagte sie: »Der Herr hat mir angeschaflt, es
der Gnidigen zu iibergeben.« Die Frau, die krank im Nebenzimmer im Bette lag, hatte
das durch die offene Tire gehort. Es gefiel ihr, dass sich die Uberbringerin so genau
an ihren Auftrag hielt, lief sie eintreten und fragte nach ihrem Namen. Als Marie ihn
nannte, setzte sie sich Giberrascht im Bette auf und sagte: »Mein Mann hat mir schon
vor Monaten erzihlt, dass er eine Tochter der Herschels im Geschifte hat, aber ich
habe mir nicht vorgestellt, dass es so ein kleines Miderl ist. Setzen Sie sich hier an
mein Bett und erzdhlen Sie mir von sich.« Und die Dame fragte nach Mutter, Vater
und Geschwistern, und das Kind erzihlte zutraulich. Dann erkundigte sich die Dame
nach ihrem Bildungsgang: »Konnen Sie auch vorlesen ?« »Selbstverstindlich«, sagte die
Kleine, »Franzésisch, Englisch so gut wie Deutsch.«

Da hief sie Frau Michlup ein Bibliotheksbuch nehmen, das neben ihrem Bette lag,
und liefd sich vorlesen. Sie war entziickt von ihrem Benehmen, bemerkte aber, dass das
Midchen fast dngstlich auf dem Sessel herumrutschte. Auf ihre Frage, warum sie so
unruhig sei, antwortete sie, sic habe Angst, dass die Direktrice sie vermissen konnte.

30 Ziikaberg: ostlich des Prager Zentrums, benannt nach dem Hussitenfihrer Jan Zizka (siehe S. 42,
Anm. 58).
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Frau Michlup ldutete dem Stubenmidchen, hief} sie hinuntergehen und der Direktrice
melden, dass sie die Marie bei sich zu behalten wiinsche. Als Herr Michlup zum Mit-
tagessen in die Wohnung kam, luden sie die Kleine ein, daran teilzunehmen.

Damit begann das Gliick der Marie Singer.

Der Herr fragte: »Franzi, soll ich dem Midchen lduten, dass sie den Tisch herein-
tridgt >« »Ich mochte einen Versuch machen und dem lieben Gast zu Ehren aufstehen
und im Speisezimmer essen.«

In dieses wurde nach ein paar Minuten vorsichtig die Frau gefiihrt, und Marie sah
zum ersten Mal voll Entzicken einen Tisch mit frischen Blumen geschmiickt, mit fun-
kelndem Silber, Porzellan und Kristall gedeckt. Als man ihr den Platz anwies, fragte die
Dame sie ganz erschrocken: »Soll ich nicht Thre Mutter verstindigen, dass Sie bei mir
sind, damit sie sich nicht sorgt?« »Danke vielmals«, erwiderte die Kleine, »ich komme
nie zum Essen nach Hause.« »Ja wo speisen Sie denn dann ?« Marie wurde glithendrot
und sagte verlegen: »Irgendwo.« Ein Blick des Einverstindnisses flog zwischen dem
Ehepaar hin und her, dann sagte die Dame: »Von heute ab sind Sie tiglich unser Mit-
tagsgast.«

Wihrend Marie das Fleisch zerschnitt, bemerkte der Herr, wie sich ihr Gesichtchen
schmerzlich verzog. Er fragte: »Was hat Ihnen plotzlich so weh getan P« Da legte sie das
Besteck auf den Teller und zeigte ihre wunden Handfldchen. »Ja was haben Sie denn
da?« fragte er entsetzt. »Die Stricke zerschneiden mir jeden Tag von neuem die Hinde.
Handschuhe kann ich nicht anziehen, denn sonst wiirden die Stricke diese zerschneiden,
es bluten die Hinde und die Stricke, das tut furchtbar weh.« Darauf fragte er entsetzt:
»Wias fiir Stricke P« »Mit denen die Schachteln zusammengebunden sind.« Er sprang
von seinem Sessel auf. »Wer ldsst Sie denn Schachteln tragen, dazu sind doch die Min-
ner da.« »Die Frau Direktrice.«

Er bedeckte die Augen mit der Hand und sagte traurig zu seiner Frau: »Da ist man
von frith bis abends im Geschift und weifd nicht, was bei einem vorgeht. Bitte ldute. Die
Direktrice soll sofort heraufkommen, wenn sie vom Essen zuriickkommt. Ich, der ich
mich von Monat zu Monat erkundige, was in anderen Hiusern bezahlt wird, um dann
meinen Leuten das Doppelte zu geben, damit sie sich ein besseres Leben leisten kénnen
als andere Angestellte, ich muss erfahren, dass in meinem Hause ein kleines Kind miss-
handelt wird !«

Die Frau legte ihm begiitigend die Hand auf die Schulter und sagte zu dem Kind:
»Mein Mann ist der giitigste Mensch auf der Welt. Zu héren, dass irgendjemandem ein
Unrecht geschieht, ist ihm ein grofler Schmerz. Er wird von heute an dafiir sorgen, dass
in unserem Hause Thnen kein Leid mehr zugefiigt wird.« Mit vor Rihrung schwim-
menden Augen blickte Marie diese zwei Menschen an, die zu ihr so giitig sprachen.
Und in ihrem kleinen Herzen wuchs zu dem Manne eine tiefe Liebe auf.
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Nach kurzer Zeit kam die Direktrice. Der Herr fragte in ruhigem Ton: »Ist es wahr,
dass Sie dieses kleine, schwache Kind beauftragten, die Schachteln der Rosa nachzu-
tragen P« Sie wurde sehr verlegen und sagte: »Die Burschen wurden von den anderen
Verkiuferinnen gebraucht, da musste sie eben aushelfen.« Jetzt fuhr der Herr in die
Hoéhe: »Ist mein Haus eine Folterkammer? Sie, die Sie mit jedem Quark zu mir kom-
men, kénnen mich nicht fragen, ob ich das billige oder mich aufmerksam machen, dass
noch ein Triger gebraucht wird? Wenn ich noch eine Klage hore, dass Sie sich gegen
das Personal nicht so benehmen, wie Sie wissen, dass es in meinem Sinne ist, konnen
Sie sich einen anderen Posten suchen.«

Sie versuchte, sich zu entschuldigen, als ihr die Frau ins Wort fiel: »Wir haben Sie
kennen gelernt und brauchen nichts mehr zu héren. Unser Urteil ist gebildet.« Sie ging.
Nach dem Essen nahm der Herr Marie bei der Hand und sagte ihr: »Ich werde deiner
Mutter sofort einen Brief schreiben und mich entschuldigen. Was muss sich diese vor-
nehme Frau von mir gedacht haben? Komm mit mir ins Geschift hinunter, ich werde
dir jetzt eine Arbeit zuweisen.«

Und wihrend sie hinter ihm die Treppe hinunterging, sagte er ihr: »Dass etwas der-
artiges in meinem Hause passieren konnte, lisst mich vermuten, dass auch noch andre
Sachen hier vorgehen, von denen ich nichts erfahre. Von heute an ist es dein Amt auf-
zupassen und mir alles, was dir nicht in Ordnung scheint, zu melden. Auflerdem aber
bitte ich dich, sooft als méglich zu meiner Frau hinaufzugehen, um ihr Gesellschaft zu
leisten. Ich habe bemerkt, dass sie heute viel heiterer war als sonst und dass es ihr sicht-
lich gutgetan hat, Jugend um sich zu haben.«

Von dem Tage an war Marie die geflirchtetste Person im Hause. Wenn sie eintrat,
wurde nur geflistert. Trotzdem sich alle sehr in Acht nahmen, bemerkte sie doch, dass
sie stahlen wie die Raben, und besonders die Frau Direktrice verlief§ keinen Abend das
Lokal, ohne Ware mitzunehmen. Nachdem sie eine Zeitlang sich davon tiberzeugt hatte,
machte sie den Herrn aufmerksam, und so wurde fast das halbe Personal mit Knall hi-
nausgeworfen.

Das Ehepaar lernte das Miderl so lieben, dass eines Tages Frau Singer einen Brief
erhielt, in welchem die Dame sie um ihren Besuch bat. Sie ging hin, wurde mit groflen
Ehren empfangen, und dann sagte ihr Frau Michlup: »Mein Mann und ich haben IThre
Tochter wie unser eigenes Kind lieben gelernt. Geben Sie sie uns. Wir wollen sie adop-
tieren und sie dereinst, wenn sie heiratsfihig ist, gut versorgen.«

Meine Grofimutter war sehr iiberrascht, denn alles andere hitte sie eher erwartet als
diesen Vorschlag, und sagte, dass sie nicht allein dariiber zu entscheiden habe, sondern
ihr Mann und vor allem das Kind gefragt werden misse. Da rief die Frau: »Die kénnen
wir ja gleich fragen. Ich fithle es, wie sie mich und besonders meinen Mann liebt.«
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Marie wurde herbeigerufen, und als man ihr die Frage vorlegte, sagte sie, ohne eine
Minute zu iberlegen: »Von meinen Eltern und Geschwistern mich trennen! Niemals!
Ich will fiir die gniddige Frau tun, was ich nur kann, aber von meinen Schwestern, die,
trotzdem sie wissen, dass ich erst um 8 Uhr fortgehen kann, in der gréfiten Kilte und
im stromendsten Regen eine Stunde weit herlaufen und schon um 6 Uhr vor der Ture
warten mussen, nur um mich wenigstens durch die Spiegelscheiben hie und da zu sehen
und dann mit mir nachhause gehen zu kénnen, von denen soll ich mich trennen?« Mei-
ner Grofimutter strahlte das Gliick aus den Augen.

Seitdem Marie schones Geld jeden Monat nach Hause brachte (der Herr besserte
ihr ununterbrochen das Gehalt auf), gab es im Hause keine Not, aber beileibe auch
keinen Uberfluss. Die Mutter war immer traurig, der Vater am Abend todmide, und
alle schauten nur, dass sie bald ins Bett kamen, um dem Tag ein Ende zu machen, und
trotzdem wollte die Marie dieses Heim nicht eintauschen gegen das herrliche, das sie
bei Michlups erwartet hitte.

10

Durch das bohmische Dorf Janovice®! zog im Jahr 1803 ein Trupp Soldaten, die man
in der Pfalz fiir Napoleons Heer angeworben hatte. Die Leute wurden bei den Bau-
ern untergebracht. Einer von ihnen, ein Wachtmeister Mathias Weisl, ein Jude aus der
Rheingegend, quartierte sich beim jiidischen Dorfarzt ein. Er war ein bildschéner Kerl,
miide des Herumziehens und froh, sich in der Behaglichkeit dieses Hauses ausrasten
zu konnen. Er hatte aber nicht nur das Kriegsleben satt, sondern es zog ihn auch ma-
gnetisch zu dem frischen, jungen T6chterchen Cicilia. Und als nach ein paar Wochen
die Soldaten den Befehl erhielten, weiterzuziehen, kaufte ihn der Arzt vom Militir los,
verschaffte ihm eine Stelle als Steuereinnehmer. Er heiratete und lebte bei dem Schwie-
gervater in Gliick und Frieden.

Sie bekamen fiinf S6hne und eine Tochter. Der ilteste Sohn hieft Wolf.*? Der Grof3-
vater hatte zwar alle Enkel lieb, aber dieser stand seinem Herzen besonders nahe. Wih-

rend die anderen Buben sich in Wald und Wiese herumtrieben, safs Wolf bei ihm und

31 Janovice/Janowitz: Kleinstadt, 8 km sidwestlich der Bezirksstadt Klattau/Klatovy (135 km std-
westlich von Prag). Der erste Nachweis der Existenz von Juden in Janovice ist mit 1466 datiert, die
Synagoge und der jidische Friedhof wurden 1723 angelegt. Zu dieser Zeit lebten funf judische
Familien in der Stadt, 1838 waren es 21. Wihrend der nationalsozialistischen Besetzung wurde die
judische Gemeinde ausgeloscht, die Synagoge wurde 1951 in ein Feuerwehrhaus umgewandelt.

32 Mathias Weisl (gest. 1840) und seine Frau Cicilia, geb. Bloch (gest. 1837), hatten elf Kinder, neun
Séhne und zwei Tochter, von denen einige frih verstarben.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Die Geschichte meiner Familie 139

bat: »Grofivaterle, etwas lernen.« Und der Grofvater unterrichtete nicht nur, sondern
lehrte ihn die Namen der Biume, Blumen und Kriuter, erklirte deren Heilkrifte, lehrte
ihn, Végel am Gesang zu erkennen, Insekten und Kifer wurden ihm vorgestellt, bis er
die Natur und ihre Geschopfe nicht nur kennen, sondern auch lieben gelernt hatte. Als
Wolfchen zehn Jahre alt war und der Groflvater ihn bereits in die Anfinge des Lateini-
schen, Griechischen und Hebriischen eingeweiht hatte, starb der schon erblindete alte
Herr.

Wie alle Landirzte hatte er nicht nur das Haus, sondern auch ein paar Wiesen und
Acker, einen kleinen Viehstand besessen, so dass die Familie behaglich leben konnte.
Wenn die Bauern auch nicht viel Geld brachten, lieferten sie dem Arzt viele Naturalien.
Mit dem Tode des Grofivaters hatten diese Einnahmen aufgehort, wodurch die Not
ins Haus kam. Wolfchen erhielt nicht nur keinen Unterricht mehr, sondern, was noch
schmerzlicher fiir ihn war, fast nichts zu essen. Als er 13 Jahre alt wurde, gab ihm sein
Vater fiinf Gulden, eine goldene Uhr und etwas Kleidung: »Von jetzt ab musst du dich
allein ernihren.«

Nicht nur in meiner Familie wurde dieser Usus praktiziert, sondern in den meisten
Familien am Anfang des 19. Jahrhunderts, da, wie ich schon erzihlt habe, die Armut bei
den bohmischen Juden allgemein und der Wohlstand eine Ausnahme war. Die Schne
wurden nur bis zu ihrer Bar-Mizwa*, dem dreizehnten Lebensjahr, von ihren Eltern
erhalten und mussten dann sehen, wie sie sich allein weiterbringen konnten.

Der liebe Wolf, ein fiir sein Alter grofler und starker Bursch, wanderte wohlgemut in
die Ferne. Er hatte nur einen Wunsch: Er wollte Arzt werden wie der Grofivater. Der
erste Ort, in dem er Halt machte, hatte eine von einer judischen Familie betriebene
Gerberei aulerhalb des Stidtchens. Gerbereien stanken damals wohl noch mehr als
heute, und wegen dieses Geruchs duldete man sie nicht im Stadtgebiet. Wolf trat in das
Gerberhaus ein — vielleicht, weil es das erste Geschift auf seinem Weg war, vielleicht
weil es keine andere jidische Familie dort gab. Er fragte, ob man dort fiir ihn Arbeit
habe. Die Hausfrau hatte zwei erwachsene Tochter, etwa achtzehn Jahre alt, heiratsfihig.
Fuir bohmische Midchen galt damals (1823) als Beweis von »Bildungs, dass sie nicht
nur das landesiibliche »Judisch-Deutsch« sprachen, sondern reines, grammatisch richti-
ges Schriftdeutsch. Da der Knabe beteuerte, er konne Grammatik unterrichten, wurde
er zum Hauslehrer bestellt und bekam Kost und Logis, die beide allerdings durch den
Gerberei-Gestank wenig reizvoll waren.

Die Midchen waren faul und noch kriftiger als ihr Lehrer. Wenn er sie zurecht-

wies, kam es vor, dass sie ihn verpriigelten. Aber das war es nicht, was seinem Bleiben

33 Bar-Mizwa (hebr., »Sohn des Gesetzes«): religiose Mindigkeit dreizehnjihriger Knaben, die als
vollwertige Mitglieder in die jidische Gemeinde aufgenommen werden.
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ein Ende machte. Einmal brachte die Hausfrau eine Gans vom Markt heim, wihrend
die Midchen bei der Lektion saflen. Die eine Tochter fragte: »Mama, was hat die Gans
gekostet ?« Die Frau war wiitend, sie schlug die Gans dem »Lehrer« um den Kopf und
schrie: »So lange hat er den Midchen Grammatik gelehrt, und sie wissen nicht, was
eine Gans kostet!«

Wolf schniirte sein Biindel und wanderte weiter zum nichsten Ort. Da fand er Un-
terkunft beim Krimer, der zwei kleine Jungen hatte. Diesmal war man mit seinem Un-
terricht und den Fortschritten der Kinder zufrieden. Der giitigen Frau des Hauses ver-
traute er seine Sehnsucht an, in einem Gymnasium »fertig lernen« zu kénnen. Nun gab
es, ganz in der Nihe, »nur« zwei Gehstunden entfernt, ein Piaristen-Gymnasium.** Die
Mutter war einverstanden, dass die Buben nur Mittwoch, Samstagnachmittag, Sonntag
und an allen Feiertagen, wenn die Gymnasiasten Freizeit hatten, Unterricht bekdmen.
Der junge Lehrer konne daher jeden Tag frih in die Stadt gehen und am Abend zu ih-
nen zurtickkehren. Wolf lief} sich das nicht zweimal sagen. Er marschierte am nichsten
Tag, es war Winter und um finf Uhr frith noch tiefe Nacht, zum Stidtchen, um sich so
zeitlich als moglich vorzustellen.

Das Gymnasium war, wie damals fast alle Mittelschulen Béhmens, eine Kloster-
schule. Alle Lehrer waren Monche, und Wolf war der erste Jude, der sich dort um Auf-
nahme bewarb. Er konnte in spiteren Jahren nicht genug davon erzihlen, wie giitig,
verstandnisvoll, hilfsbereit diese Patres zu dem armen Judenjungen gewesen waren. Er
wurde sofort gepriift und — mitten im Semester — in die finfte und so in eine hohere
Klasse aufgenommen, als seinem Alter entsprochen hitte. Der Direktor gestattete ihm,
die zweistiindige Mittagspause im Klassenzimmer zu verbringen und dort seine Auf-
gaben zu machen. So marschierte er drei Jahre hindurch bei jedem Wetter zwei Stunden
am Morgen hin, zwei Stunden nach Schulschluss zurtick, und nur einmal in 24 Stunden,
am Abend, hatte er eine richtige Mahlzeit, bis er sein Abiturium gemacht hatte.

Dann hiefl es von den glitigen Krdmerleuten Abschied nehmen und nach Prag wan-
dern, um die Universitit zu besuchen. Woher das Geld nehmen fiir die Inskription?
Woher das Geld fiir die Biicher? Wo eine Unterkunft finden? Diese Sorgen bedriickten
ihn. Als er gegen Abend im groflen Prag einzog, stand er ratlos hinter dem Stadttor. Vor
allem wollte er sehen, wo die Universitit stand. Man wies ihm den Weg, er stellte sich
vor das Gebdude und blickte es traurig an. Da ndherte sich ihm ein Student und fragte
ihn, was er um diese Stunde hier suche. Wolf klagte ihm sein Leid, und da sagte ihm

34 In B6hmen gab es damals sieben Piaristengymnasien. Vermutlich handelt es sich um das 1703 ge-
griindete Gymnasium in der 37 km stidéstlich von Prag gelegenen Kreisstadt Beneschau/Benesov
(16 km nordlich von Wotitz). Wolf Weisls Enkelsohn Wolfgang wird spiter in Wien ebenfalls ein
Piaristengymnasium besuchen (vgl. LWV 161, 167, 535).
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der: »Ich bin in dhnlicher Lage voriges Jahr hergekommen. Von einem sehr billigen
Quartier kann ich Thnen sagen, wenn Sie sich nichts daraus machen, dass es eine un-
heizbare Bodenkammer und winzig klein ist. Dann miissen Sie sich um Privatstunden
umschauen. Hier werden solche sehr gesucht, da nicht alle Gymnasiasten ohne Nach-
hilfe fortkommen konnen.«

Wolf dankte ihm, lief} sich von ihm zu der Quartierfrau fiihren, die die Kammer zu
vermieten hatte, die wohl noch schlechter war, als er sie sich nach der Schilderung vor-
gestellt hatte. Er sagte sich bei dem Anblick des Raumes: »Welches Verbrechen habe
ich begangen, das ich hier absitzen muss?« Da der Arme nicht sehr verwdhnt war in
punkto Wohnung, kann man sich vorstellen, wie die Kammer aussah. Aber sie war so
billig, dass er sie gleich bezog.

»Unter Dach wiren wirg, sagte er sich hoffnungsvoll. Da klopfte es an die Tur, ein
dltliches, mageres, hissliches Midchen trat herein, stellte sich als die Haustochter vor,
der Herr Student werde wohl nach dem Marsch hungrig und durstig sein, da bringe sie
ihm einen Topf Kaffee. Wolf wurde rot bis iiber die Ohren und stammelte, dass er das
nicht annehmen konne, denn er habe kein Geld. Schon wie ein Bild stand er vor ihr.
Ein Hiine mit kastanienbraunen Haaren, groffen blauen Augen, einem Teint, weifs und
rot, blitzenden weiflen Zihnen und kleinen Hinden und Fuflen. Das Midchen sah ihn
wohlgefillig an, lachte und sagte: »Aber sorge er sich nur nicht, der Herr Student, bei
uns gibt es genug zu essen, Vater ist Bicker. Ich bring schon tiglich von meinem Kaftee
herauf und so viel Brot und Semmeln, dass der Herr zu essen haben wird. Und Sonntag
gehen wir miteinander spazieren. Ich zahle.«

Als Wolf in spiteren Jahren ein gesuchter Arzt war und grofle Einkiinfte hatte,
klagte er, dass ihm (nebst vielen anderen) ein Wunsch im Leben unerfillt geblieben war.
Er habe jahrelang nach dem Midchen gesucht, welches so gut zu ithm gewesen war, um
ihr das, was sie an ihm getan, zurlickzuzahlen, aber sie war unauffindbar.

Das gute Geschopf sorgte nicht nur fiir sein leibliches Wohl. Jeder, der in den Laden
trat, wurde von ihr angesprochen, ob er nicht einen Herrn »Doktor« zum Unterricht
fiir seine Kinder brauche. Sie verschaffte ihm in kurzer Zeit ein paar Lektionen, womit
er seine Kollegiengelder bezahlen und sich kleiden konnte. Selbstverstindlich musste
er sehr sparsam leben, wihrend der Studienjahre hauptsichlich von dem Kaffee und
den Lebensmitteln, die ihm das Médchen zusteckte. Da das Zimmerchen nicht geheizt
werden konnte, lag er im Winter auch bei Tag im Bett, um zu studieren. Die Winter
waren damals viel kélter als heute. Das Wasser im Krug war oft gefroren. Wollte er sich
waschen, musste er das Eis aufhacken. Musste er umblittern beim Studieren, so tat er
das mit der Zunge, da er sich nicht entschlieffen konnte, die Hand unter der Decke
hervorzuziehen. Aber seine Energie war so grof}, dass er alle Schwierigkeiten tiberwand
und endlich doch vor der Promotion stand. Neue Sorge!
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Es war damals Vorschrift, im Frackanzug zu derselben zu erscheinen. Woher einen
Frack nehmen? In seiner Not wandte er sich an einen Kollegen, der kurz vorher zu
seiner Promotion sich einen solchen angeschafft hatte. Er bat ihn, ihm den Frack zu
borgen. Der junge Doktor war ein sehr schiichterner Herr, mafy Wolf mit dngstlichen
Blicken, konstatierte, dass dieser um mindestens 20 cm grofler und um vieles breiter und
starker war. Es war klar, dass es nicht zum Vorteil seines Frackanzuges gereichen werde,
wenn ihn Wolf anziehen wiirde. Aber da er, wie gesagt, schiichtern war, duflerte er zwar
diese Bedenken, lich ihm aber doch den Frack, dessen Hose allerdings trotz aller Kunst
beim Anzichen so kurz blieb, dass die Socken zu sehen waren, wihrend die Armel nicht
weit Giber die Ellbogen reichten. Aber wohl kein gliicklicherer Mensch hat je im Leben
den Promotionssaal verlassen als unser Wolf. Als er danach seine Alma Mater verlief3,
wurde er nachdenklich und tberlegte: »Jeder Mensch hat jemanden auf der Welt, mit
dem er so einen Festtag verbringt. Nur ich stehe allein. Zu wem kénnte ich gehen ?«
Wihrend er so griibelte, fiel ihm ein, dass sein Groflvater einmal von einer Nichte ge-
sprochen hatte, die lebe in der Prager Vorstadt Zabéhlice/Sabechlitz. »Zu der gehe ichg,
sagte er sich.

Und in seinem zu kurzen Frack marschierte er in glithender Mittagshitze zu der Ver-
wandten. Er musste im Dorfe herumfragen, bevor er sie fand. Dann aber war die Freude
der Frau so ehrlich, dass ihm ganz warm ums Herz wurde. Sie tischte ihm auf, was sie
im Hause hatte, ganz stolz auf den Herrn Doktor, der ihr Vetter und so elegant geklei-
det war, dass die Dorfbewohner staunten. Plotzlich stiirzte ein Diener des Schlosses ins
Zimmer und meldete, der Herr Doktor mége augenblicklich zur Frau Grifin kommen.
Das Gut gehorte den Grafen Trautmannsdorf®, die Frau Grifin habe sich den Fuf ge-
brochen. In dem kleinen Ort hatte es sich so schnell herumgesprochen, dass zur Frau
Nachbarin ein nobler Doktor gekommen war, und die Nachricht war bis ins Schloss
gedrungen. Wolf lief hin, so verlegen und aufgeregt, vergafl, dass die Frau Grifin ja mit
gebrochenem Fufl im Bette liegen wiirde, und hielt die Zofe fiir die Schlossherrin. Er
biickte sich, um ihr die Hand zu kissen, und in dem Augenblick, oh Krach, ging die viel
zu enge Hose auseinander und platzte am interessantesten Teil des Korpers. Jetzt war er
erst recht verlegen. Wie sich drehen und winden, dass man unter den Fracksch6len das
Ungliick nicht bemerke? Als er aber an dem Bett der Kranken stand, war er nur noch
Arzt. Er arbeitete mit Ruhe und Sicherheit. Man hief ihn warten, bis der Professor
kime, um den man nach Prag geschickt hatte. Inzwischen plauderte die Grifin mit ihm.
Zufillig war dieser Professor sein Lehrer. Als er spiter kam und die Arbeit des jungen
Arztes kontrolliert hatte, sagte er der Grifin: »Ich bin hier ganz iberflissig. Der Herr

35 Maria Joachim Vincenz Ignatz Mauritius Graf von Trautmannsdorf (1771-1835): seit 1832 Be-
sitzer des Gutes Zibéhlice.
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Kollege hat alles so gut gemacht, dass mir zu tun nichts tibrig bleibt. Ich fahre daher
gleich zuriick.«

Der Graf behielt Wolf vorsichtsweise tiber Nacht im Schloss, lich ihm einen Anzug,
soupierte mit ihm, und der junge Mann gefiel ihm so gut, dass er am nichsten Morgen
ihm vorschlug, »Herrschafts- und Bezirksarzt« in Zabéhlice zu werden. Die Zukunft
des jungen Arztes war sichergestellt. Er fuhr nach Prag, um den inzwischen tadellos
geflickten Frackanzug zurtickzugeben, nahm von dem weinenden Midchen, seiner gi-
tigen filia hospita®®, Abschied und ging an seinen neuen Bestimmungsort. Es wurde ihm
ein grofles Haus zugewiesen mit einem prachtvollen Obstgarten und einer angrenzen-
den groflen Wiese. Der arme Mensch zwickte sich, wie er spiter erzihlte, ins Bein, um
festzustellen, ob er dieses unerhorte Gliick nicht triume. Der Knochenbruch der Grifin
heilte glinzend, sein Ruf als Arzt war damit gemacht. Ein firstliches Honorar ermég-
lichte ihm die Anschaffung des ndtigen Hausrates und der wichtigsten Instrumente.
Nach einer Zeit kaufte er Pferd und Wagen, um in entlegene Dérfer fahren zu konnen,
und lebte gliicklich und zufrieden.

Nach ein paar Jahren heiratete er. Seine Frau war ein Einzelkind, lieb und gut,
brachte eine schone Mitgift und prichtige Mobel mit, sie lebten in Eintracht und Zu-
friedenheit. Leider starb sie nach kurzer Ehe.”

Der junge Landarzt hatte inzwischen auch eine Praxis in Prag eingerichtet. Einmal
wurde er zu einer Familie Schalek gerufen, wo der Vater erkrankt war.*® Dort lernte er
auch die Tochter Franziska kennen, die mit dem Simon Michlup verheiratet war. Er
wurde dadurch auch Arzt bei dieser herzkranken Frau und spiter der liebste Freund
ihres Mannes.

Im Hause Schalek gab es noch eine ledige Tochter: Amalie. Die war der genaue
Gegensatz zu ihrer Mutter. Wihrend diese ernst und schiichtern, gut und gebildet,
aber beinahe hisslich war, war Amalie eine vollendete Schénheit, beinahe so grof wie
Dr. Wolf Weisl, mit blauschwarzem Haar und elfenbeinweifler Haut, lustig, ibermiitig

36 Filia hospita (lat.): Wirtstochter.

37 Wolf Weisl hatte am 11. Juni 1843 Regina, Tochter des Familianten Joachim Emanuel Pereles aus
seinem Heimatbezirk Klattau, geheiratet; sie starb am 10. Mirz 1848 im Alter von 26 Jahren an
Lungentuberkulose.

38 Wolf Schalek (1782—1860) hatte mit seiner Frau Theresia geb. Robiczek neben Franziska und Ama-
lie sechs weitere Kinder, darunter der jingste Sohn Heinrich Markus, Vater der bekannten Foto-
grafin und Journalistin Alice Schalek (1874-1956), der einzigen Frau, die vom Kriegsministerium
in Wien wihrend des Ersten Weltkriegs als offizielle Kriegsberichterstatterin akkreditiert war und
von Karl Kraus wegen ihrer »kriegsverherrlichenden, in der »Neuen Freien Presse« publizierten

Berichte bekimpft und verspottet wurde.
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und witzig, so dass sie in Prag den Beinamen »Friulein Saphir« hatte (nach dem be-
rihmten Witzbold).>’

Dr. Weisl hatte nie vorher so etwas Schones und Liebenswiirdiges gesehen. Sie be-
zauberte ihn. Er gefiel ihr auch, aber Zdbéhlice gefiel ihr nicht. Als er um sie anhielt,
versprach er, sobald sich seine Praxis in Prag so weit gefestigt hitte, dass sie ihn ernih-
ren konne, in die Hauptstadt zu tibersiedeln. Inzwischen misse sie Geduld haben und
mit ihm im Dorfe bleiben. Am 19. August 1849 heirateten sie in der Prager Synagoge,
Wolf war selig. Er war schwerfillig und ernst, die harte Jugend war nicht spurlos an ihm
voriibergegangen. Er erzihlte spiter, dass die ersten fiinf Gulden, die er sich erspart
hatte, ihm als eine so grofle Summe erschienen, dass er eigens mit ihnen nach Prag
zur Sparkasse fuhr. Die junge, schone, lustige Frau vergotterte er, sah in ihr Helena.*
Nach einem Jahr, am 29. September 1850, kam ein Knabe: Hugo. Im zweiten Jahr, am
17. Dezember 1851, ein Méidchen: Emilie. Bis dahin war die Ehe ungetriibt und gliick-
lich gewesen. Jetzt aber hatte die schéne Frau sowohl das Kinderkriegen als auch das
Landleben satt. Kinderpflege war nicht ihre Sache. Sie sehnte sich danach, wie einst der
Mittelpunkt eines grofien Kreises zu sein, von geistreichen Minnern angebetet zu wer-
den. Sie sehnte sich nach Theater, nach Billen, kurz, nach den Zerstreuungen der Grof2-
stadt. Dafiir hatte ihr Mann kein Verstindnis. Er war so gliicklich, wenn er am Abend,
mude von des Tages Arbeit, bei ihr und den prichtig gedeihenden Kindern in seinem
Garten sitzen konnte. Er begriff nicht, dass dies nicht auch ihr gentigte. Sie erfand jeden
Vorwand, um zu den Geschwistern nach Prag zu fahren. In dem Hause ihrer Schwes-
ter Franziska fand sie immer ein vorbereitetes Gastzimmer, der gebefreudige Schwager
machte ihr Toiletten zum Geschenk, sorgte fiir Theater und Konzerte. Ihre verheirate-
ten Brider gaben oft grofle und kleine Gesellschaften, bei denen sie mit der schénen
Schwester paradierten und zu denen Leute kamen, die sonst ihre Einladung nicht ange-
nommen hitten. Dieses Leben gefiel ihr. Immer schwerer und schwerer trennte sie sich
von Prag, um in das elende Dorf zurtickzukehren.

Nach drei Jahren, am 4. Oktober 1853, bekam sie noch ein Tochterchen: Hedwig.
Da gab es aber schon viel Streit in der Ehe. Wenn sie gar zu lang in Prag blieb, fuhr
ihr Mann hin und holte sie. Ihre Brider, die inzwischen sehr reich geworden waren,
machten ihm Vorwiirfe, dass er eine so schone Frau einsperre. Sie mahnten ihn, dass
er versprochen habe, nach Prag zu tibersiedeln, und hetzten die Schwester gegen den
Schwager auf. Er erklirte ihnen, dass seine Einkiinfte aus der Landpraxis so grof} seien,

39 Moritz Gottlieb (Moses) Saphir (1795-1858): 1837 Griinder der Wiener satirischen Zeitschrift
»Der Humorist«.

40 Helena (griech. Mythologie): Tochter Ledas, die von Zeus in der Gestalt eines Schwanes gezeugt
wurde, galt damals als die weltweit schonste Frau, die jeder Mann besitzen wollte.
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wie er sie noch in Jahren nicht in der Stadt erhoffen konne, dass er das Eisen schmieden
miusse, solange es heif} sei, dass man als Arzt nie wissen konne, wie lange man arbeits-
fahig bleibe. Die Argumente iiberzeugten nicht. Seine Frau war unglicklich, wenn sie in
Zibéhlice war, sie wurde launisch, verschwenderisch, vernachlissigte die Kinder und die
Wirtschaft und zeigte dem Gatten nur noch ein miirrisches Gesicht.

Sie bekamen nach vierjihriger Pause, am 3. Mai 1857, noch einen Sohn, der Ernst
hief. Das Kind war so zart und hinfillig, dass der routinierte Arzt befahl, es mit Mut-
termilch aufzuziehen. Die ersten drei Kinder waren mit Kuhmilch ernihrt worden, da
die Mutter sich geweigert hatte, sie zu nihren, aus Angst, ihre schone Gestalt einzu-
biflen. Diesmal aber bestand der Vater darauf, dass sie dieses Kind anlege. Sie tat es
nach heftigem Widerstand und groflen Szenen, aber das Kind kam verstindlicherweise
auch da nicht recht vorwirts und gab dem Vater zu Besorgnissen Anlass. Wer beschreibt
daher sein Entsetzen, als er eines Abends von einem Krankenbesuch zuriickkommend
horte, dass seine Frau gleich nach Mittag weggefahren war, zu einer Gesellschaft bei
ihrem Bruder. Das Kind war seither ohne Nahrung geblieben. Er nahm das erbiarmlich
weinende Buberl auf den Arm, ging mit ihm zu einer Bauerin, die ein gleichaltriges
Kind nihrte, und bat sie, sein Kind anzulegen. Der Arzt verstand, dass die Mutter auf
diese Weise erzwingen wollte, dass er auf sie als Amme verzichte und dem Kind andere
Milch verschafte. Voll Schmerz und Zorn ging Wolf stundenlang vor seinem Hause
auf und ab, die »Pflichtvergessene« erwartend. Sie kam erst nach Einbruch der Nacht.
Als ihr Wagen vor dem Tore hielt, sagte er: »Hier wird nicht mehr ausgestiegen. Dieses
Haus wirst du nie mehr betreten.«

Er befahl dem Kutscher, zurtickzufahren. Da er dies in Gegenwart der Dienstboten
tat, die beim Tore standen, blieb der Frau nichts Ubrig, als zu gehorchen. Sie wusste, wie
sehr er sie liebte und wie oft er sie schon von ihren Briidern abgeholt hatte. Daher war-
tete sie ganz ruhig ein paar Tage. Dann wurde sie nervos und wollte nach Hause. Die
Briider rieten ihr ab. Sie sagten: »Gibst du einmal nach, hast du das Spiel verloren. Du
musst warten, bis er dich holt.«

Nur ihr Schwager und ihre Schwester Franziska gaben ihr Unrecht. Simon Michlup
sagte ihr: »Wie ich meinen Freund Wolf kenne, holt er dich nicht mehr. Wie man ein
Kind im Stiche lassen kann, das so krinklich, so hilflos, so auf dich angewiesen ist, be-
greife ich nicht.« Zu seiner Frau sagte er: »Ich habe die Amalie immer gerngehabt, weil
ich sie trotz ihres Mundwerks und Leichtsinnes fir einen im Grunde guten Menschen
gehalten habe. Jetzt mag ich sie nicht mehr. Lade sie nicht mehr als Logiergast zu uns
ein, sie soll bei deinen Briidern bleiben, die durch ihre schlechten Ratschlige mutwillig
meinem Freund sein Gliick zerstort haben.«

Da Frau Franzi alles tat, was sie ihrem Mann an den Augen ablesen konnte, verlor
Amalie auch ihr zweites Heim, das Haus ihres Schwagers. Sie wartete vergeblich auf
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ihren Mann. Statt seiner kam ein Brief: Ihr Mann hatte die Klage auf Trennung wegen
boswilligen Verlassens eingebracht. Das war ein unerwarteter Schlag, sie liebte ja ihren
Mann, war nur vergniigungs- und gefallsiichtig. Sie schrieb an Wolf einen demitigen
Brief. Er kam ungeofinet zuriick. Sie schickte einen Bruder nach Zdbéhlice. Er wurde
nicht ins Haus gelassen. Sie lief zu ihrem Schwager und bat ihn mit aufgehobenen
Hinden, ihr Firsprecher zu sein. Simon, von ihrer Verzweiflung geriihrt, schrieb Wolf
einen langen Brief und schilderte ihm den Seelenzustand der Amalie.

Er bekam folgende Antwort: »Nur Dir will ich Rede stehen. Ich habe bis jetzt sieben
Ammen fiir das Kind gehabt, das zum Verléschen war. Jetzt habe ich endlich eine ge-
funden, die mir etwas Hoffnung gibt, den Kleinen zu erhalten. Sie hat an ihr Bleiben
die licherliche Bedingung gekntipft, dass das Kind nach ihrem eben verstorbenen Sohn
Franz heiflen musse. Sie quilt das ganze Haus mit ihren Launen, macht mir das Le-
ben sauer, wo sie kann, weil sie ihre Macht spiirt. Ich ertrage aber alles. Ich habe, seit
meine Frau fortgegangen ist, keine Krankenbesuche mehr gemacht. Ich pflege das Kind,
sitze die ganze Nacht und den ganzen Tag an seiner Wiege und werde erst wieder ein
Mensch sein, bis ich die Sicherheit habe, dass ich mein Kind am Leben erhalten kann.
Willst Du mir bleiben, was Du mir bisher warst, mein liebster Freund, darf der Name
Amalie nie mehr zwischen uns fallen. So glithend, wie ich diese Frau geliebt habe, so
glithend hasse ich sie heute. An ein Zusammenleben ist daher nie mehr zu denken. Ich
kann ihr nicht verzeihen, dass sie mich fast um dieses Kind gebracht hitte.«

Als ihr Schwager ihr diesen Brief tibergab, war Amalie wie vernichtet. Sie weinte Tag
und Nacht. Die Brider trosteten sie damit, dass sie ihr versprachen, einen Advokaten
zu nehmen und von ihm die Kinder zu verlangen. Da sie wussten, dass er die Kinder um
keinen Preis der Welt hergeben wiirde, hofften sie auf diese Weise, eine Verschnung zu
erwirken. So begann ein langjihriger Kampf der Ehegatten um die Kinder. Da fasste
Amalie den Plan, das Jiingste, die Ursache des Zwistes, an dem ihr Mann scheinbar am
meisten hing, zu rauben, um ihn auf diese Weise zu zwingen, mit ihr zu sprechen. Sie
hoffte, durch ihre sieghafte Schonheit und ihre Beredsambkeit seinen Zorn zu entwaft-
nen. Mit Franzi, ihrer Schwester, heckte sie Folgendes aus: Thre Kinder waren im Hause
Michlup hiufige Giste und Marie immer deren Spielgefihrtin. Es wiirde daher nicht
auffallen, wenn Marie nach Zabéhlice kidme, mit den Kindern zu spielen. Sie wiirde
dann mit dem kleinen Ernst aus dem Garten zur Strafle gehen, wo Amalie sie im Wa-
gen sitzend erwarten und mit dem Kinde zu ihrem Bruder flichten wiirde. Der Raub
gelang, aber der Erfolg blieb aus. Doktor Weisl, der den Zusammenhang ahnte, fiel ihr
nicht hinein. Er lief§ ihr das Kind und kam nicht.

Der Kleine spielte eines Tages vor dem Hause. Da er ein auffallend schones Kind
war, sprach ihn ein Voriibergehender an; auf die lieben Antworten des Kindes schenkte
er ihm eine Kupfermiinze. Der Kleine glaubte, es sei etwas zu essen, steckte sie in den
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Mund und holte sich so einen Scharlach. Darauf folgten eine Wassersucht und eine
Nierenentziindung, so dass der behandelnde Arzt das Kind verloren gab. Die Mutter
bekam Angst, bat ihren Schwager Michlup, den einzigen, von dem ihr Mann einen
Brief annehmen wiirde, den Vater zu verstindigen. Wolf kam, stieg mit dem groflen
Schafpelz aus dem Wagen, ging in das Krankenzimmer, griifite weder die Gattin noch
die Verwandten, nihte stumm mit einer mitgebrachten Nadel das Kind in den Pelz ein,
trug es hinunter und fuhr davon. Das Kind wurde gesund, und die Scheidungsformali-
titen gingen weiter.

11

Nach langem schwerem Leiden verschied Frau Michlup im Jahre 1859. Kurz vor ihrem
Tode hatte sie noch den Wunsch geduflert, nach Wien zu einem berithmten Internisten
gebracht zu werden. Thre letzte Freude war es, als zwei Tage spiter der Professor, von
ihrem Mann telegraphisch bestellt, an ihr Bett trat und ihr baldige Heilung versprach.
Ihrem Mann sagte er, dass ihr Leben nach Stunden zihle.

Der Schlag traf den Gatten schwer. Er hatte seine Frau, trotzdem sie 15 Jahre krank
war und er wusste, sie kénne plotzlich sterben, so gerngehabt, sie so hoch geschitzt, dass
er sie aufrichtig betrauerte. Auch Marie konnte ihren Tod nicht verschmerzen. Sie hatte
sie so geliebt, wie man eben einen Menschen liebt, der zu einem so gut ist, wie diese
vornehme Frau zu ihr gewesen war. Marie, inzwischen flinfzehn Jahre alt geworden,
wurde durch ihre Tichtigkeit und Klugheit eine Stiitze im Geschift. Sie arbeitete fiir
drei: Es wurde nichts mehr gestohlen, ihre Augen waren an allen Orten gleichzeitig, das
Personal flog auf ihre Befehle wie der Wind, denn alle wussten, wie nahe sie dem Chef
stand.

Vier Jahre waren seit dem Hinscheiden der Frau ins Land gegangen, als sie einmal
in den ersten Stock hinauflaufend, den Herrn, der gerade herunterkam, traf. »Warum
rennen Sie so P« fragte er sie. Mit ihren lustigen Augen ihn anblitzend, antwortete sie:
»Weil ich immer renne.« Da sagte er: »Ich wollte Sie schon oft etwas fragen, Marie.
Trotzdem hier nicht der richtige Ort ist, doch sehe ich Sie nie allein, ich muss Sie daher
bitten, mich hier anzuhdren: Sie haben es seinerzeit abgeschlagen, unser Kind zu wer-
den. Mochten Sie einwilligen, meine Frau zu werden ?« Da antwortete sie: »Aber wie
gerne, ich habe niemanden auf der Welt so lieb, wie Sie, Herr Michlup, und ich kann
mir auch nicht vorstellen, dass je ein anderes Midchen Sie lieber haben kénnte, als
ich Sie habe.« Da nahm er ihre beiden Hinde, kisste sie in tiefer Rihrung und sagte:
»Melden Sie mich fiir morgen, 12 Uhr Mittag, bei Ihren Eltern an. Ich werde kommen,
um Thre Hand anzuhalten.«
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Sie flog nach Hause wie ein kleines Schulmidel. Dass sie sich, als die Braut des reichen
Michlup, einen Wagen hitte gonnen kénnen, fiel ihr nicht ein. Atemlos stiirmte sie ins
Zimmer. Die Mutter safy, wie gewohnlich, beim Nihtisch. Als Marie eintrat, fragte sie
besorgt: »Bist du krank geworden P«, denn die Stunde war ungewohnt fiir die Heimkehr.
»Mutterlinkox, rief das Midchen aus, »der Herr hat um meine Hand angehalten!« Da
wurde die Mutter bdse, gab ihr einen Schlag auf die Schulter und sagte: »Wie unter-
stehst du dich, dir aus mir einen Narren zu machen? !«

Marie rief: »Aber Mutterlinko, es ist wirklich wahr!« Jetzt blickte die Mutter in das
leuchtende Gesicht des Midchens, und diese energische und starke Frau, die alle Schick-
salsschlige stoisch ertragen hatte, brach, als endlich das »Gliick« bei ihr eintrat, in tiefer
Ohnmacht zusammen, fiel der erschrockenen Tochter vor die Fiifle. Die aus dem Neben-
zimmer herbeigeeilten Schwestern brachten sie mit vereinten Kriften ins Bett, wo sie sich
langsam erholte. Inzwischen kam der Vater zum Mittagessen, aber an Essen dachte nie-
mand. Die verheirateten Schwestern wurden verstindigt, die Wohnung, trotzdem sie im-
mer blitzblank war, nach Moglichkeit herausgeputzt. Am Morgen wurden die Betten zu-
sammengeschlagen und ein Wohnzimmer improvisiert. Der Vater kam zeitig nach Hause.

Piinktlich um 12 Uhr erschien der »Herr«, wie er genannt wurde, im schwarzen An-
zug, mit weiflen Handschuhen, und sagte zu den Eltern: »Ich bin 47 Jahre alt, Marie
ist 19. Ich weif3, dass das jedem als haarstraubender Altersunterschied erscheinen muss.
Wenn aber Liebe und Zartsinn, vereint mit Reichtum, einem Menschen das Leben
schon machen konnen, so soll es Marie haben.«

Die Mutter antwortete ihm: »Wir leben so still und einsam, dass nur Marie durch
ihre Erzdhlungen von Ihnen und dem Geschift die Auflenwelt zu uns gebracht hat.
Ohne dass das Kind es ahnte, habe ich seit Jahren mit Schrecken gesehen, dass sie Sie
vom ersten Tage an nicht nur bewundert, sondern als Weib geliebt hat. Wenn Sie um
noch zehn Jahre dlter wiren, konnte ich sie keinem Manne lieber anvertrauen als Thnen,
denn Sie sind mir durch die Erzdhlungen des Kindes lingst kein Fremder mehr, ich
kenne die Hénde, in die ich Marie gebe.«

Er blieb noch eine Viertelstunde, dann lud er die ganze Familie fiir den Abend ein,
die Verlobung zu feiern. Sie kamen. Die Eltern mit Rudolf und den drei Midchen,
Minna und Julie mit ihren Mannern. Der Tisch war mit einem Kranz herrlichster wei-
fer Rosen geschmiickt, im Kronleuchter brannten die Wachskerzen, auf dem Tisch
standen silberne Girandolen. Meine GrofSmutter war nach so vielen Jahren Armut zum
ersten Mal wieder in die Atmosphire von Wohlstand versetzt, in dem sie ihre Jugend
verlebt hatte. Minna, die Neidische, sah ihre Schwester an und sagte: »Sie ist ja schon,
aber ich bin noch schéner, denn ich habe die schénere Gestalt, sie ist um einen Kopf
kleiner als ich, und da macht sie so ein Glick.« Julie, die Gute, dachte: »Sie sieht so
strahlend aus, aber er ist schon so alt, wie lang kann ihr Gliick noch dauern >«
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Nach dem Essen zog man sich in den Salon zurtick. Der »Herr« trat mit der Mutter
in eine Ecke und sagte: »Ich bitte, zu veranlassen, dass der Vater seine Stelle kiindigt,
denn von heute ab darf weder er noch Sie mehr arbeiten. Uberlegen Sie sich, wie viel
Sie monatlich brauchen, um behaglich leben zu kénnen. Sagen Sie lieber etwas mehr
als zu wenig. Morgen wird Thnen ein groflerer Betrag tibergeben werden, damit Sie fiir
sich und die Thrigen an Kleidern, Wische und Hausrat ersetzen kénnen, was im Laufe
der Jahre Thnen zugrunde gegangen ist. Ich méchte sehr gerne bald heiraten, passt es
Ihnen von heute in einem Monat? Die Ausstattung und die Toiletten fiir die Marie
sowie die Hochzeitskleider fiir die ganze Familie zu besorgen, tiberlassen Sie meinem
Geschmack.«

Sie dankte ihm tief geriihrt fiir seinen Zartsinn und erklirte sich mit der baldigen
Hochzeit einverstanden. Dann setzte er sich zu Marie: »Willst du irgendetwas in der
Wohnung geindert haben?« Sie meinte, das Schlafzimmer, in dem die Frau gestorben
war, die sie ja bis zum Tode mit Liebe gepflegt hatte, erwecke zu schmerzliche Erinne-
rungen, sie mochte es nicht bewohnen.

Da sagte er ihr: »Ich will dir jetzt etwas erzihlen, was dich freuen wird. Wie meine
Franzi ihr Ende nahen fiihlte, Monate bevor der Tod wirklich eintrat, sagte sie mir wie-
derholt: »Wie ruhig kénnte ich sterben, wenn ich wiisste, dass dich die Marie heiraten
wiirde. Ich sehe ihr an, dass sie dich verehrt, aber werden ihre Eltern erlauben, dass sie
einen alten Mann nimmt? Bei ihr wirest du so gut aufgehoben, und ich wiisste dich
gliicklich.« Wie ich daher gestern dein Jawort erhielt, bin ich gleich zu ihrem Grab ge-
fahren und habe ihr gesagt: »Franzi, die Marie hat deinen letzten Wunsch erfiillt. Du
kannst in Frieden ruhen, sie heiratet mich.«

Marie weinte Trinen der Freude, sie hatte die gitige Frau wie eine zweite Mutter
geliebt, ohne zu ahnen, dass sie auch von ihr so geliebt wurde, dass sie ihr ihr Liebstes
schenken wollte. Dann besprachen sie, dass das grofte Gastzimmer als ihr zukinftiges
Schlafzimmer eingerichtet und das einstige Schlafzimmer als Heiligtum instand ge-
halten werden sollte.

Wenn in fritheren Jahren die Mutter mit groflem Schmerz das Geld, das Marie nach
Hause brachte, fiir den Haushalt in Angriff nehmen musste, sagte sie zu ihr: »Du plagst
dich so, und statt das Geld fiir deine Ausstattung autheben zu kénnen, muss ich jeden
Monat so viel davon wegnehmen.« Marie lachte ihre Bedenken hinweg: »Einen solchen
armen Schlucker, der auf die paar Gulden angewiesen wire, nehme ich nicht. Wenn ich
heirate, will ich ein weifles Seidenkleid, einen Brautkranz, einen Schleier, weifle, seidene
Schuhe haben. Nur so gehe ich zur Trauung.« Wihrend es heute auch drmeren Briu-
ten selbstverstindlich erscheint, so zu heiraten, war dies damals nur bei den aller-aller-
reichsten Gblich. Daher lachte die Mutter und sagte: »Du wirst es billiger geben.« Aber
wie sie es sich vorgenommen hatte, so wollte sie es nun haben. Im ersten Salon Prags
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wurde fiir sie die Ausstattung bestellt. Desgleichen die Hochzeitskleider fiir die Mut-
ter und die Schwestern. Rudolf war selig, einen Frackanzug, gebaut vom vornehmsten

Schneider, zu erhalten. Wegen Uberﬁillung musste der Tempel, in dem am 15. Feb-
ruar 1863 die Trauung stattfand, gesperrt werden, da ganz Prag das schonste Midchen

(diesen Ruf hatte sie) als Braut sehen wollte. Nach dem Hochzeitsdiner im Hause des

»Herrn« fuhr das Paar nach Wien. Die junge Frau hatte dort zwei Briider ihres Vaters,
von denen der eine, Josef, in sehr guten, der andere, Franz, in mittelguten Verhiltnissen

lebte. Beide hatten viele verheiratete Kinder, so dass sie ihren Mann einer grofien Fa-
milie vorstellen konnte, die ithnen zu Ehren grofle Gesellschaften veranstaltete. Auch in

den Familien der Fabrikanten, bei denen wiederum er seine junge Frau einfithrte, wur-
den sie zu groflen Soireen geladen und verlebten drei schéne Wochen. Die junge Frau

erregte allgemeine Bewunderung. Sie war mittelgrof3, hatte blauschwarze Haare, die ihr
wie ein Mantel Gber die Knie hingen, ein marmorblasses Gesicht mit einem feinen Nis-
chen, einem winzig kleinen Mund, lustige, wie die Schwarzkirschen glinzende Augen

und Hinde von einer so unerhorten Schonheit, dass nie ein Maler oder Bildhauer diese

ansah, ohne sie zu bitten, sie verewigen zu diirfen. Sie war der Mutter, trotzdem diese

blond und sie schwarz war, von allen acht Kindern am ihnlichsten, denn sie war die

einzige, deren Gesicht den unvergleichlichen Liebreiz des Ausdrucks hatte, der ihrer
Mutter groflen Reiz bildete. Von tbersprudelndem Temperament, liebenswirdigster
Heiterkeit, hatte sie die Gabe, sofort Mittelpunkt jeder Gesellschaft zu sein.

Von Wien aus fithrte die Hochzeitsreise nach Paris, wo sie in den Familien der Fab-
rikanten liebenswiirdigste Aufnahme fanden. Marie beniitzte diese Zeit nicht nur zur
Unterhaltung, sondern zum Lernen. Von ihrem Mann wurde sie in die Geheimnisse des
Einkaufs eingeweiht, von den Gastgebern in die Kunst vornehmer Hausfiithrung. Die
selige Frau Michlup hatte wohl viele Giste gehabt, aber ihrer Krankheit wegen nur aus
dem Kreis der Familie. Gesellschaften im groflen Stil hatte Marie daher nie gesehen.
Jetzt lernte sie, wie man empfingt und wie man ein Haus fithrt. Als sie, nach ihren
Antrittsbesuchen, selbst viele Gesellschaften gaben, wurden die »Soireen« im Hause
Michlup bald Stadtgesprich in Prag.

Maries hervorstechendste Charaktereigenschaft war ihre Giite. Helfen kénnen,
Hunger stillen, war ihr héchstes Gluck. Gleich nach dem Einzug in ihr neues Heim
ging sie zum Leiter der Prager Jeschiwa* und sagte ihm: »Ich mdchte, dass Sie mir Thre
armen Studenten zum >Tagessen« schicken. Ich mochte jeden Tag 24 Jungen zum Essen
geben, aber jeden Tag anderen, so dass in jeder Woche 168 Schiiler sich wenigstens

41 Vermutlich Salomo Juda Rapoport (1790—1867): Oberrabbiner in Prag, Mitbegriinder der Wissen-
schaft des Judentums; Jeschiwa: jidische Hochschule, an der sich ménnliche Schiler dem Studium

der Thora und insbesondere des Talmud widmen.
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einmal ordentlich satt essen kénnen.« Es war in guten jidischen Hiusern damals tb-
lich, dass man jeden Tag einem oder zwei frommen Thorastudenten zu essen gab. Aber
24— das war unerhort.

In einem leeren Zimmer wurde ein Tisch aufgestellt, an dem jeden Tag diese »Ba-
churim« (Thoraschiler) ihr Mittagbrot fanden. Das »Menu« bestand stets aus einer
Fleischsuppe mit vier groflen Knddeln, Rindfleisch mit Linsen und Kartoffeln und drei
armgrofen Buchteln. Die Studenten durften sich auch Gefifle mitbringen, in welchen
sie Fleisch und Buchteln nach Hause mitnehmen konnten, da die Suppe, die Linsen
und Kartoffeln allein eine geniigende Mahlzeit bildeten. So wusste Marie die Schiler
fiir zwei Tage mit Nahrung versorgt. Selbstverstindlich musste sie fiir diese Schiitzlinge
eine eigene Kochin halten! Nachdem dies geregelt war, ging sie zum Rabbiner und bat
ihn um Adressen von alten und kranken Leuten. Es wurden grofle Kérbe angeschaftt,
und die Dienstboten trugen das Essen in die Wohnung der Armen.

Lange nach dem Tode dieser meiner Mutter bin ich einmal in Baden mit meinem
Mann im Kurpark gesessen und kam mit einem Herrn ins Gesprich, der sich als Prager
vorstellte. Als ich den Namen Marie Michlup nannte, sprang er ganz aufgeregt auf und
fragte: »Wo lebt dieser Engel >« Ich musste ihm sagen, dass sie leider nicht mehr lebe.
Dann erzihlte er: »Dieser Frau danke ich mein Leben. Als die Cholera in Prag wiitete,
wurden meine Eltern von ihr erfasst. Hilflos lagen sie in ihren Betten. Da erschien eine
weifligekleidete, schone Dame und sagte: >Ich habe gehort, dass Sie Cholera haben. Ha-
ben Sie jemanden zur Pflege >« Als meine Eltern verneinten, sagte sie: »Dann werde ich
Sie pflegen. Ich habe hier schon eine Menge Patienten.«< Sie tiberzog eigenhindig die
verunreinigten Betten, sie schickte Essen, mich nahm sie und fiihrte mich in ihr Heim,
tibergab mich dort einer alten Frau und sagte: >Mutterle, das Kind miissen wir hier be-
halten, bis die Eltern gesund sind, die haben die Cholera.< Sie ging von friih bis abends
von einer kranken Familie zur andern, schickte jeder den Arzt, die von ithm vorgeschrie-
benen Medikamente, Essen. Sie war furchtlos, wie wenn sie kein anfilliges menschli-
ches Wesen wire. Dieser Frau zu danken, war der sehnlichste Wunsch meines Lebens.«

Maries Mann allerdings war nicht weniger freigebig, nicht weniger wohltitig. Mein
Mann hatte ihn einmal gefragt, wie viel Geld er in seinem Leben verschenkt hatte. Der
antwortete : »Wie soll ich das wissen ? Ich will mal nachdenken, wem ich tiber 10.000
Gulden auf einmal gegeben habe.« Als er bei diesem Nachdenken bis zu einer Mil-
lion Gulden gelangt war, machte er eine abwehrende Handbewegung und sagte: »Es ist
doch gleichgiiltig. Zihlen wir nicht weiter.«
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12

Dr. Wolf Weisl lebte nach der Trennung von seiner Frau einsam mit seinen Kindern im
Dorfe weiter. Er hatte seinen Eltern, dem Steuereinnehmer Mathias und seiner Frau
Cicilia, reichliche Zuwendungen zukommen lassen, sodass sie sorgenlos leben konnten.
Als er die Nachricht erhielt, dass seine Mutter am 15. August 1837 gestorben war, fuhr
er nach Janovice und holte, nach dem Begribnis, seinen Vater mit nach Zdbéhlice, um
seine Einsamkeit zu einer Zweisamkeit zu machen. Leider war der Vater erblindet und
konnte sich des Anblicks seiner vier schonen Enkel nicht erfreuen. Er spielte mit ihnen
und unterrichtete sie, und da er ein frommer Mann war, lehrte er sie auch beten. Der
kleine Ernst sagte einmal zu ihm, als er ihn aus dem Gebetbuch vorlesen lief und ihm
Fehler aussetzte: »Grofivaterle, ich sehe ja, und du bist blind. Wie kannst du wissen,
dass ich falsch lese P«

Die grofite Freude des alten Herrn war, Almosen geben zu kénnen. So fillte ihm
sein Sohn Wolf jeden Morgen die Borse mit Kupfermiinzen an, und wenn ein Armer
kam, reichte ihm Mathias die Geldbérse und sagte: »Nimm dir einen Kreuzer.« Der alte
Soldat war tibrigens auch weise. Fragte ihn sein Sohn gelegentlich um Rat, pflegte er zu
sagen: »Rate ich dir zu tun, was du ohnedies willst, wirst du meinen Rat befolgten; rate
ich das Gegenteil, wirst du nicht folgen. Daher tu gleich, was du willst.«

Lange konnte sich der alte Weisl des Lebensabends nicht erfreuen. Er starb we-
nige Monate, nachdem er zum Sohn gekommen war. Da trat eine Wendung im Leben
des Dr. Weisl ein. Ein Telegramm berief ihn, tiber Empfehlung seines Patronatsherrn,
des Grafen Trautmannsdorf, nach Krumau zum Firsten Schwarzenberg, dessen Sohn
schwer erkrankt war. Er fuhr so schnell wie méglich hin, erfuhr, dass der Typhus im
Orte grassiere und auch der kleine Erbprinz darniederliege. Der anwesende Hausarzt
empfing ihn mit dieser Diagnose. Dr. Weisl sah den Patienten an, und ohne ihn zu
untersuchen, sagte er: »Das ist kein Typhus.« Nach eingehender Untersuchung fand er
eine schwere Gehirnentziindung. Er wurde von dem fiirstlichen Ehepaar nicht mehr
fortgelassen, wachte mit der Fiirstin wochenlang am Krankenbett, und als das Kind ge-
nesen war, bat sie ihn, nach Prag zu iibersiedeln und ihr Hausarzt zu werden. Uber ihr
Ansuchen erklirte Graf Trautmannsdorf, dass er fiir den Bezirk keinen anderen Arzt
anstellen werde. So ibersiedelte Wolf, gleich nach seiner Riickkehr aus Krumau, nach
Prag und blieb trotzdem Bezirksarzt des Sprengels Zdbéhlice.

Teils aus Dankbarkeit, teils weil die Schwarzenbergs in ihm den groflen Arzt erkann-
ten, empfahlen sie ihn ihrem ganzen Freundeskreis. Er wurde in kurzer Zeit der Haus-
arzt des bohmischen Hochadels. Aus Snobismus wollten ihn nun auch die Biirgerlichen
haben. Und so wurde er nicht nur einer der bestbezahlten und meistbeschiftigten Arzte,
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sondern auch wegen seiner fabelhaften Diagnosen, die sich in Prag bald herumsprachen,
ein von den Kollegen gesuchter Konsiliarius.

Dr. Weisls Frau Amalie, die bei ihrem Bruder lebte, wollte noch immer nicht die
Hoffnung aufgeben, eine Verschnung zustande zu bringen, denn jetzt, da er in der Stadt
lebte, hatte sie noch mehr Sehnsucht, mit ihm wieder vereint zu sein. Als der Weih-
nachtsabend nahte, glaubte sie die Gelegenheit gekommen, sich ihm zu nihern. Sie
brachte einen ganzen Wagen voll Spielsachen, ging schon am Nachmittag in die Woh-
nung, und da sie wusste, dass er im Nebenzimmer Ordination hielt, hoffte sie auf eine
Einladung, den Abend in der Familie verleben zu diirfen. Stattdessen 6ffnete er, als es
sieben Uhr war, die Tiire und sagte mit strenger Stimme: »Ich denke, >manc ist jetzt
lange genug hier gewesen und >man< konnte gehen.« Dann warf er die Tiire krachend
ins Schloss. Sie begann bitterlich zu weinen, regte sich mafilos auf und lief fort. Es war
eine schneidend kalte Winternacht. Ein heftiger Wind tobte. Amalie hatte ein leichtes
dekolletiertes Abendkleid angezogen, das sie besonders gut kleidete, und hitte im Wa-
gen nach Hause fahren sollen. In ihrer Aufregung rannte sie zu Fufl den weiten Weg
von der Korntorgasse nach Karolinenthal, einen Weg von mehr als einer Stunde, und
bekam noch in der Nacht ein heftiges Fieber. Eine schwere Lungenentziindung folgte,
und am 19. Mirz des Jahres 1864 im Alter von 39 Jahren wurde sie begraben.

Dr. Wolf Weisl war, wie alle Riesen, von kindlicher Gutmiitigkeit, aber unbegrenztem
Jihzorn. Er konnte wie ein Kind tiber den diimmsten Witz lachen, keinem Armen ein
»Nein« sagen. Sprach er mit einem Patienten, leuchtete Mitleid und Giite aus seinen Au-
gen, aber wehe, wenn er zornig wurde! Es war nicht abzusehen, wozu er da fihig war. Da er
wusste, dass er so stark war, dass wenn er im Zorn jemanden anfasste, er ihm die Knochen
zerbrechen kénnte, bemiihte er sich, solange als méglich sich zu beherrschen. Gelang es
ihm nicht, waren die Folgen bés. So spielte sich einst folgende Gerichtsverhandlung ab.

Ein Arzt klagte ihn wegen Misshandlung. Eine Patientin, als Zeugin vorgeladen, gab
an: »Ich bin taub und weif daher nicht, was Herr Dr. Weisl mit meinem Neffen ge-
sprochen hat, ich kann nur sagen, was ich gesehen habe. Ich wollte den Dr. Weisl zum
Konsilium haben, da mein Nefte, der mich behandelte, doch noch ein junger Arzt ist.
Als Herr Dr. Weisl eintrat und meinem Neffen mit ausgestreckter Hand entgegenging,
muss ihm dieser etwas gesagt haben, was ihn geirgert hat, denn ich sah, wie die Stirne
des Herrn Doktor ganz rot wurde. Er setzte sich an mein Bett und fragte mit so sanfter
Stimme: >Wo tuts denn weh ?¢, dass ich gleich ein grofles Vertrauen zu ihm fasste. Er
untersuchte mich lange, fragte dazwischen immer wieder etwas meinen Neffen, dann
beugte er sich zu meinem Ohr und sagte: >Bald werden Sie ganz gesund sein und am
Wenzelsplatz spazieren gehen.<*? Ich war dartiber so gliicklich, dass mir die Trinen ka-

42 Wenzelsplatz/Viclavské namésti: Zentrum Prags, nach dem béhmischen Herzog und National-
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men, drehte mich zur Wand, um mein Taschentuch unter dem Polster zu suchen, als ich,
trotzdem ich doch sehr taub bin, einen furchtbaren Knall horte. Wie ich mich umdrehte,
stand der grofle Herr Doktor vor meinem Bett, und der kleine Neffe war nicht da. Nach
ein paar Minuten erst kroch dieser unter meinem Bett hervor.«

Dr. Weisl gab an: »Als ich ins Zimmer trat, sagte mir der noch sehr junge Kollege:
»Die Kranke bestand gegen meinen Rat darauf, dass ich Sie als Konsiliarius rufe. Ich
empfahl Dr. Halla.<*® Ich war iiber diese Taktlosigkeit erregt, beherrschte mich aber
der Patientin wegen und gab ihm keine Antwort. Bei der Untersuchung fand ich, dass
der junge Herr Kollege die Kranke unrichtig behandelt hatte. Auf eine sehr vorsichtige
Bemerkung, in der ich eine andere Behandlungsart empfahl, gab er mir schnippisch
zur Antwort: >Ich bin von der Richtigkeit Threr Diagnose nicht tiberzeugt und werde
es doch durchsetzen, dass Prof. Halla gerufen wird.< Auf mein Ersuchen, mich dann
von dem Befund des Kollegen zu verstindigen, gab er mir auf eine unter Kollegen nicht
tibliche Art und in einem unter Kollegen nicht iiblichen Ton eine Antwort, die mich so
argerte, dass ich, wie ich bedaure, gestehen zu missen, mich vom Zorn hinreiflen lief3
und ihn leicht an der Wange beriihrt habe.«

Der Richter lachte dréhnend: »Gar so sleicht« kann diese Bertihrung wohl nicht ge-
wesen sein, denn sonst wire der Herr Doktor nicht gleich unter das Bett gerollt«, wo-
rauf Dr. Weisl sich beschimt entschuldigte: »Ich bin eben zu stark.« Leider kann ich
Euch nicht erzihlen, wie die Verhandlung ausgegangen ist und ob Dr. Weisl bestraft
wurde.

13

Das Leben ohne Hausfrau und Mutter tat den Kindern des Dr. Weisl nicht gut. Er
sah, dass sie schlecht gepflegt waren, ihre Aufgaben nachlissig erledigten, Ordnung
und Aufsicht fehlte. Er war so beschiftigt, dass er um 7 Uhr frih das Haus verlassen
musste, mittags knapp ein paar Bissen essen und erst in spiter Nachtstunde heimkehren
konnte. Da entschloss er sich, noch einmal zu heiraten. Ein Heiratsvermittler trug ihm
ein Midchen namens Franziska Merores aus gutem, aber verarmtem Hause an. Sie war
hibsch, aber 23 Jahre alt. Da sie vermdgenslos war, hatte sie keinen Freier gefunden.
Er war damals 55 Jahre alt, daher war sie im Verhiltnis zu ihm jung, wenngleich ein

heiligen Wenzel (9o7—935) benannt, 750 m lang, 60 m breit, einer der grofiten stadtischen Plitze
Europas.

43 Joseph Halla (1814-1887): seit 1854 Professor fiir Pathologie an der Karls-Universitit Prag und
Chefarzt des Allgemeinen Krankenhauses.
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Midchen von 23 Jahren damals als ganz alte Jungfer galt. Sie gefiel ihm nicht. Er liebte
blond, sie war schwarz. Thm gefielen dicke Frauen, sie war spindeldiirr. Er liebte Hei-
terkeit und Lebhaftigkeit, sie war ernst und gemessen. Er ging trotzdem wiederholt in
ihr Haus, denn er glaubte, in dem gedriickten Midchen die passende Mutter fiir seine
Kinder zu finden, und sagte, nachdem er sie durch ein paar Wochen gepriift hatte, zu
ihr: »Sie sind ein viel zu verniinftiges Midchen, als dass Sie nicht wiissten, warum ich
so oft herkomme. Durch harte Schicksalsschlige und Enttduschungen bin ich ein aus-
gebrannter Krater. Sie sind noch jung und hitten Anspriiche auf einen Mann, der Thnen
Liebe entgegenbringen kénnte. Ich aber suche nur eine Mutter fiir meine Kinder, eine
Hausfrau fir mein Heim. Liebe, wie sie sich ein junges Midchen vorstellt, ist bei mir
voriiber. Ich biete Thnen einen guten Namen, eine angesehene Stellung und Wohlstand.
Ich verspreche Thnen, Sie hochzuhalten und Sie notariell so sicher zu stellen, dass Sie
fur den Fall meines Todes unabhingig leben konnen. Von Thnen verlange ich nur das
Versprechen, dass Sie meinen Kindern eine gute Mutter sein werden.« Sie war natiirlich
furchtbar enttduscht von solch einem Heiratsantrag. Sie hielt mit Miihe die Trinen zu-
riick und erbat sich Bedenkzeit. Er war ein so schéner Mann, sah um zehn Jahre jiinger
aus als sein Alter, hatte so vornehme Umgangsformen und eine solche Liebenswiirdig-
keit in seinem Wesen, dass sie sich in ihn verliebt hatte. So schrieb sie ihm dann doch,
dass sie seinen Antrag annehme.

Als sich im Hause die Kunde verbreitete, dass der Herr Doktor eine Stiefmutter
bringe, waren die Dienstboten sehr erbost. Ihre Herrlichkeit war zu Ende. Sie sagten
zum kleinen Ernst: »Du armes Kind, du hast es jetzt so gut gehabt. Jetzt bekommst
du eine >Stiefmutter«. Der siebenjahrige Kleine, der nicht wusste, was das ist, weinte
fur alle Fille bitterlich iber das ihm bevorstehende Los. Die Dienstboten erzihlten
ihm nur noch Mirchen von bésen Stiefmiittern. Aber auch die groflen Kinder waren
tber den Vater sehr aufgebracht, hielten untereinander Konventikel ab und verabrede-
ten Feindseligkeiten gegen die neue Mutter. Zuerst leisteten sie einen Rutlischwur*,
dass der Name »Mutter« niemals tiber ihre Lippen kommen dirfe. Die Tote umgab der
Glorienschein widerfahrenen Unrechts. Sie wussten, dass ihnen der Vater es zwar nicht
verboten hatte, aber es nicht gerne sah, wenn sie ihr Grab besuchten. Daher gingen sie
so oft als méglich auf den Friedhof und schworen dort der Mutter, wie sie der »Neuen«
das Leben schwer machen wollten. Und sie hielten Wort. Der Vater hatte ihnen den
Tag der Hochzeit (5. Mirz 1865) verschwiegen. Sie waren daher sehr tberrascht, als
eines Morgens die »Neue« beim Frithstiickstisch erschien. Sie war vorher schon ofters

44 Ritlischwur der Fiihrer der Kantone Uri, Schwyz und Unterwalden auf dem Ritli, einer Wiese am
Vierwaldstitter See, zum Aufstand gegen die tyrannischen Vogte der Habsburger, Geburtsstunde
der Schweiz.
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zu ihnen gekommen, hatte den Kleinen Spielsachen und den Grofien Konfekt gebracht,
mit der Absicht, sie sich glinstig zu stimmen. Der Widerstand war zu heftig. Der kleine
Ernst schlief noch, als sie an sein Bett trat und ihn weckte. Sie war eine grofie Frau, ein
schoner Romerkopf mit schwarzem Haar und bronzefarbenem Teint. Ihre Bewegungen
und ihr ganzes Wesen waren ruhig und statuenhaft. Als der Kleine, die Augen 6ffnend,
die grofle, schwarzgekleidete Frau vor seinem Bett stehen sah, erschrak er derartig, dass
er laut das Dienstmadchen zu Hilfe rief.

Nur noch in Romanen wird erzihlt, was hier zur Wirklichkeit wurde, mit welcher
Grausamkeit diese Frau von den Kindern gequilt wurde, wie erfinderisch diese sich
immer etwas Neues ausdachten, immer etwas noch nie Dagewesenes erfanden, um ihr
das Leben schwer zu machen. Einmal horte das kleine Ernsterl von den Geschwistern:
»Wenn wir sie nur vergiften kénnten.« Er hatte bemerkt, dass die Geschwister nach
dem Genuss von Schwarzbeeren einen blauen Mund hatten. Da dachte er, Schwarzbee-
ren wiren giftig, und verlangte vom Dienstmidchen, sie méchte ihm Blaubeeren geben.
Als er sie bekommen hatte, trug er den Teller zur neuen Mutter und bot ihr die Beeren
an. Sie blickte ihn durchbohrend an, denn der Kleine war so aufgeregt, dass ihm die
Hand zitterte, in der er den Teller hielt. Sie fragte spottisch: »Will mich der Bubi ver-
giften?« Das Kind, erschrocken, dass sie seinen fiirchterlichen Plan durchschaut hatte,
warf sich ihr weinend an den Hals und kiisste und streichelte sie. Von dem Augenblick
an war zwischen ihr und dem Bubi das vertraute Einvernehmen hergestellt. Die Ge-
schwister waren fir ihn zu alt, die Dienstboten hatten nie fiir ihn Zeit gefunden. Der
Vater war nie zu Hause. Sein kleines Herz aber war so liebebediirftig, dass, wenn er sich
von den Geschwistern unbeobachtet fiihlte, er sich zur neuen Mutter schlich, um ein
bisschen von ihr gestreichelt zu werden. Wehe aber, wenn es einmal die Geschwister
bemerkten. Dann wurde er windelweich durchgehaut, weil er ein »falscher Kerl« war.

Die Frau tat ihr Moglichstes, um im Hause Ordnung und Reinlichkeit einzufiih-
ren. Die nachlissigen Dienstboten wurden entlassen, neue eingestellt, die Mahlzeiten
wurden endlich sorgfiltig zubereitet und ptnktlich eingenommen, statt dass die Kinder
aflen, wann sie gerade Hunger hatten, und nur, was ihnen schmeckte. Ihre Kleider und
die Wohnung wurden peinlich sauber gehalten. Dem Gatten erzihlte sie nichts tGber
das gehissige Benehmen seiner Kinder. Und da diese sich in seiner Gegenwart, des Va-
ters Strenge fiirchtend, zusammennahmen, hatte er keine Ahnung von den Vorgingen
in seinem Hause.

Bei einer Entbindung hatte er sich sehr angestrengt. Das Kragenknopfchen war da-
bei abgesprungen, so dass der Hals nackt blieb. Als er in kalter Nacht im offenen Wagen
nach Zabéhlice nach Hause fuhr, bekam er eine Lungenentziindung. Seine Frau pflegte
ihn aufopfernd Tag und Nacht. Da kam der ilteste Sohn, Hugo, zu Verstand. Als der

Vater das Bett verlief}, ging er auf sie zu, kisste ihr die Hand und sagte, zum ersten Mal
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das Wort »Mutter« gebrauchend, wihrend die Kinder bis dahin mit ihr nur in der drit-
ten Person gesprochen hatten: »Mutter, verzeih mir mein schlechtes Benehmen. Ich
danke dir fir das, was du fir Vater getan hast. Von jetzt ab will ich dir ein liebevoller
Sohn sein.« Die T6chter, nun von beiden Briidern im Stiche gelassen, fingen auch an,
die Anrede »Mutter« zu gebrauchen. Von jetzt an war zwischen allen das Einvernehmen
hergestellt.

14

Der Doktor war zwar genesen, hatte aber ein Emphysem behalten.* Er konnte sei-
nem Beruf nicht mehr so nachgehen wie bisher. Er gab die Landpraxis vollkommen
auf, beschrinkte sich auf die Stadtpraxis. Nach einem Jahr gab er auch die Nachtpra-
xis auf, da ihn Atemnot quilte, wenn er Nachtluft einatmen musste. Er beabsichtigte,
tberhaupt nur noch so lange zu arbeiten, bis er seinem Altesten, Hugo, der Medizin
studieren sollte, die Praxis ibergeben konnte. Dieser Hugo war ein ganz ungewohn-
licher Mensch. Schon wie sein Vater, energisch und zielbewusst wie dieser, aber weit,
weit begabter. Nicht nur, dass er durch alle acht Gymnasialjahre Primus war, schrieb
er mit dreizehn Jahren Gedichte, die in Zeitungen ver6ffentlicht wurden, mit vier-
zehn Jahren einen Roman, der in den »Narodni listy«, der angesehensten tschechischen
Zeitung erschien. Um diese Zeit gab er eine tschechisch-deutsche Grammatik heraus
und tbersetzte die Psalmen ins Tschechische.* Er galt als stupendes Sprachtalent. Er
verkehrte von seinem vierzehnten Lebensjahr an nur mit Universititsstudenten, da er
mit Gleichaltrigen keine gemeinsamen Interessen hatte. Mit 16 Jahren kam er an die
Universitit, inskribierte Medizin. Fiir seinen Vater war er die Zukunft, die Fortsetzung
seines Lebens. Sein ganzes Gliick, sein hochster Stolz. IThm fehlte die Gabe, seine rei-
chen medizinischen Kenntnisse schriftlich zum Ausdruck zu bringen, das sollte dereinst
Hugo tun. Sein schriftstellerisches Talent sollte er verwerten, um seine medizinischen
Erfahrungen der Nachwelt zunutze zu machen. Der Vater triumte, ihn an auslindi-
schen Universititen heranbilden zu lassen. Alle Moglichkeiten des Aufstiegs, die ihm in
seiner Jugend durch die Not versagt blieben, sollten Hugo zu Gebote stehen. Trotzdem
er ihn Gber alles liebte, war er ein strenger Erzieher geblieben. Keine Belobigung gab es
fiir das Kind, wenn es die glinzenden Schulzeugnisse tiberreichte. Er sagte hochstens:
»Ich sehe, du erwartest ein Lob. Wofiir? Du hast ein Bett gehabt, das Essen am Tisch
vorgefunden, wenn du nach Hause kamst, Papier bekommen, auf dem du die Aufgaben

45 Emphysem: irreversible Uberblihung der Lungenblischen.
46 Hugo Weisls Publikationen: nicht ermittelt.
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machen konntest. Ich musste mir zuerst das Bett verdienen, dann das Essen und dann
das Papier suchen gehen.«

Die verstorbene Mutter war tschechische Nationalistin geworden und hatte ihre
Kinder als Tschechen erziehen wollen. Der Vater, in deutschen Schulen erzogen, hatte
es nie so weit gebracht, diese Sprache zu beherrschen. Mit seinen Dorfpatienten wurde
nur das sogenannte Kuchelbéhmisch gesprochen. Die Kinder untereinander sprachen
aber meist tschechisch, und Hugos ganze Sympathie galt den Tschechen. Kaum an
die Universitit gekommen, schloss er sich einem Kreis junger Leute an, die die Los-
trennung Bohmens von Osterreich propagierten. Er verkehrte nur in tschechischer
Gesellschaft. Als im Jahre 1865 Frantisek Ladislav Rieger*’, der damalige Fiihrer der
tschechischen Nationalisten, eines politischen Deliktes wegen ins Gefingnis kam und
eine Deputation zu ihm geschickt wurde, war es der 16jihrige Hugo! Fiir Medizin in-
teressierte er sich weniger als fir Politik. Seine Gedichte, sein Roman, alles diente der
Verherrlichung des béhmischen Volkes, machten ihn bekannt. Er wurde von den Natio-
nalisten, die im Kampfe gegen Kaiser Franz Joseph standen, ins Haus gezogen und als
einer behandelt, dessen Ansichten ernst genommen wurden.

Vergebens mahnte ihn der Vater: »Ho6r” auf mit der Politik! Studiere deine Medi-
zin!« Vergebens warnte er ihn: »Lass’ ab von den Tschechen! Du bist kein Tscheche.
Du bleibst fiir sie nur der Jude. Und du bist ein Jude, und ein Jude hat kein Vaterland !«
Als der Vater erriet, dass sich Hugo nicht nur auf literarische Arbeiten einlief, sondern
in Konventikeln geheimer Art verkehrte, wurde er noch dringender: »Lass diese Leute
allein! Trau’ihnen nicht! Du wirst der Erste sein, den sie umbringen — der Jud’!«

Es half nichts. Eines Tages sagte Hugo dem Vater: »Gib mir vier Gulden, ich muss
heute in der Tanzstunde fiir den Winter vorausbezahlen.« Als ihm der Vater das Geld
Ubergab und fragte, wann die Tanzstunde zu Ende sei, antwortete der Sohn: »Wie ge-
wohnlich nach 7 Uhr.« Als es 8 Uhr war und Hugo nicht da, wurde der Vater unruhig,
um 9 Uhr besorgt. Und als er um 10 Uhr noch immer nicht kam, nahm er einen Pelz
und fuhr in die Tanzschule, um zu erfahren, dass Hugo sein Monatsgeld bezahlt, bis
7 Uhr getanzt hatte und dann mit Freunden, man nannte dem Vater deren Namen, fort-
gegangen war. Der Vater fuhr von einem Freund zum anderen, um zu héren, dass keiner
noch zu Hause war. Denkend, Hugo sei mit ihnen in einer politischen Versammlung,
fuhr Wolf weit ruhiger nach Hause, legte sich aber nicht zu Bett, sondern wartete auf
den Sohn. Aber es wurde Morgen, Hugo kam nicht. Da ging er wieder zu jenen Freun-
den. Jetzt waren sie zu Hause und behaupteten, bis 11 Uhr mit Hugo im Vereinslokal

47 Frantisek Ladislav (Franz Ladislaus) Rieger (1818-1903): tschechischer Schriftsteller, Mitglied des
Osterreichischen Reichsrats, neben seinem Schwiegervater Frantisek Palacky einer der Fihrer der
tschechischen Nationalpartei.
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gewesen zu sein. Dort hitten sie sich von ihm getrennt. Der Vater fuhr zur Polizei. Da
er eine angesehene Personlichkeit war, ibernahm der Polizeiprisident personlich die
Leitung der Angelegenheit. Vergeblich. Hugo war unauffindbar.

Der Vater verliefd nicht das Haus. Besuchte keinen Kranken. Kein Patient wurde vor-
gelassen. Er schlief nicht, er a8 nicht, er sprach nicht mit Frau oder Kindern. Er saf3 vor
seinem Schreibtisch, hatte den Kopf'in die Hinde vergraben, unbeweglich. Im Hause
herrschte die Stille des Grabes. Keiner wagte zu sprechen. Die Kinder flisterten sich
ins Ohr, was sie sich zu sagen hatten. Die Dienstboten liefen auf Filzpantoffeln herum
und durften trotzdem sein Zimmer nicht betreten, in das nur die Mutter hineinging. So
vergingen sechzehn Tage. Da erschien ein Polizeibeamter mit der Meldung, in einem
Keller sei der Kérper eines jungen Mannes gefunden worden, der Herr Doktor méchte
ihn ansehen kommen. Und er agnoszierte seinen Hugo. Der Korper zum Skelett abge-
magert, unkenntlich das schone Gesicht, nur ein Muttermal am Arm und in der Tasche
ein Notizbuch mit seiner Schrift gaben Zeugnis, dass er es war. In dem Notizbuch stand,
datiert mit dem Tag seines Verschwindens: »Welcher Unfug, mich hier eingesperrt zu
lassen. Das sind unanstindige Witze.« Mit Datum des nichsten Tages: »Ich habe schon
wahnsinnigen Hunger, und die Freunde holen mich nicht.« So stand durch fiinfzehn
Tage jeden Tag ein Datum und dabei eine Bemerkung tiber Hunger. Am sechzehnten
Tag schrieb er: »Gott sei meiner armen Seele gnidig, ich bin verraten und zum Tode
verurteilt. Ich bin schon so schwach, dass ich nicht mehr schreiben kann.« Und das letzte
Wort: »Der Vater hat Recht — der Jude hat kein Vaterland !<*

Als der Vater nach Hause kam, sperrte er sich in seinem Zimmer ein. Der Riese
weinte so stark, dass sich trotz geschlossener Fenster und obwohl sich die Wohnung in
einem hohen zweiten Stock befand, Menschen vor dem Hause ansammelten.

Das Geheimnis, warum der arme Hugo sterben musste, wurde nie geliftet. Der Vater
nahm an, dass, da damals ununterbrochen von Verschwérungen und Attentatsplinen
gegen Kaiser Franz Joseph gesprochen wurde, Hugo die schwarze Kugel gezogen, sich
aber dann geweigert hatte, an der Verschworung oder dem Attentat teilzunechmen und
als »unverlisslich« von der Partei zum Hungertode verurteilt wurde.*

Dr. Weisl war bis zu dem Tage, da sein Lieblingskind auf so entsetzliche Weise ster-
ben musste, ein frommer Mann gewesen, hatte seine Kinder zum Gottvertrauen er-
zogen. Von dem Tage an wollte er von Gott nichts mehr wissen. Er haderte mit ihm,
er besuchte keinen Tempel mehr, nahm kein Gebetbuch mehr in die Hand. In seinem
Hause gab es keine Fest- und Feiertage mehr. Er war ein gebrochener Mensch, der das
Lachen nicht mehr kannte. Erst als sein Sohn Ernst an die Universitit kam und in ein

48 Hervorhebung (ChvW).
49 Zum Tod Hugo Weisls vgl. die Notiz in der »Prager Zeitung« vom 31. Oktober 1868 (S. 40).
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Alter, in dem der Vater den Hugo nicht mehr gekannt hatte, begann er zu vergessen
und wurde heiterer. Ernst bekannte sich nach dem Wunsche des Vaters zu den Deut-
schen, wurde Couleurstudent der deutschnationalen Burschenschaft »Carolina«.’® Nach
der wunschgemiflen Hochzeit seiner Tochter Emilie mit dem Regimentsarzt Philipp
Schulhof (am 15. Februar 1874) wurde der Vater beinahe wieder der Alte.

15

Der 36jihrige Philipp Schulhof (geb. 1838) war das Lieblingskind und der élteste Sohn
einer wohlhabenden Witwe, die in Staab, einem kleinen Stidtchen in der Pilsner Re-
gion, wohnte. Von der Mutter hatte er einen bedeutenden Zuschuss zu seiner Gage
erhalten, so dass er als Junggeselle hochst vergniigt in angenehmsten Verhiltnissen in
seiner Garnison leben konnte. Als er wieder einmal auf Urlaub zu Hause gewesen war,
hatte seine Mutter ihn beschworen, doch endlich zu heiraten. Als er lachend ablehnte,
begann sie zu weinen. Er erschrak und meinte: »Mutterle, ich habe nicht gewusst, dass
es dir so eine Herzenssache ist. Wen hast du mir denn zugedacht, die dir so nahesteht?«
Sie sagte ihm, die Tochter ihrer besten Freundin, Frau Klein in Prag, habe alle Vorziige,
die sich ein Mann nur wiinschen kénne. Sie verlange ja nicht von ihm, dass er sie gleich
heirate, aber ansehen solle er sie.

Das versprach er ihr und fuhr am nichsten Tag schon zu diesem Zweck nach Prag.
Er kam an, sein Bursch, das Kofferl, in dem sein Waftenrock lag, in der Hand, wurde
von ihm angewiesen, in ein dem Bahnhof gegentiber liegendes elendes Gasthaus zu
gehen. Der Bursch verstand ihn nicht. »Trag den Koffer in dieses Wirtshaus, nimm ein
Zimmer auf, pack den Waftenrock aus, ich gehe inzwischen etwas essen und komme
mich dann umziehen.« Der Bursch war gewohnt, im »Blauen Stern«, dem vornehmsten
Hotel der Stadt, abzusteigen, und sagte: »Trag ich Kofferl in >Blauen Stern«.

Da der Regimentsarzt sah, dass es zu lange dauern wiirde, um dem Offiziersdiener
klar zu machen, dass er diesmal nicht im »Blauen Stern« abzusteigen beabsichtige, da
er mit dem néchsten Zug zu seiner Mutter zurtickkehren wolle, sagte er: »Komm mit«,
tberschritt die Strafe, zeigte mit dem Finger auf den Eingang des Hauses und sagte:
»Da hinein!« In dem Augenblick trat Emilie Weisl, zwanzig Jahre alt, in ihrer ganzen
strahlenden Schonheit aus einem Haustor heraus, die Notenmappe in der Hand, aus der
Klavierschule kommend. Er sah sie an, wurde rot bis zu den Haarwurzeln und ging hin-
ter ihr drein. Von der Hibernergasse in die Korntorgasse ist es ein Weg von einer Drei-

50 Die deutschnationale »Akademische Verbindung Carolina« war 1860 an der Karls-Universitit Prag
gegrundet worden (vgl. S. 27, 41, 43).
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viertelstunde. Als Emilie in ihr Wohnhaus eintrat, nahm er einen Silbergulden, damals
eine grofle Summe, iberreichte sie der Hausbesorgerin und erkundigte sich, wer das
Midchen sei, die eben eingetreten war. Sie sagte ihm: »Is sie Tochter von Dr. Weisl.«
Am Haustor sah er: Ordination von 3 bis 5 Uhr. Er nahm einen Wagen, fuhr in das
Gasthaus zuriick, wo ihn sein Bursch erwartete, legte den Waffenrock an, schrieb an
Frau Klein, dass er bedauere, den angesagten Besuch nicht machen zu kénnen, gab den
Brief dem Diener zur Besorgung, ging in ein elendes Wirtshaus in der Korntorgasse et-
was essen und zog sofort die Uhr, um zu sehen, wann es endlich 3 Uhr sein werde, denn
er wollte der erste Patient sein.

Punkt zwei Uhr trat er bei Dr. Weisl ein und sagte, als er nach der langen Wartezeit
endlich vor ihm stand: »Ich bin Dr. Schulhof, Regimentsarzt, Garnison Josefstadt, bin
aus Stab«, worauf ihn der unterbrach, ihm die Hand entgegenstreckend, sagte: »Ich
kenne Thre Familie. Ich bin einmal von Threm Vater, als eines der Kinder krank war,
nach Stab berufen worden. Wollen Sie Platz nehmen und mir sagen, was Sie zu mir
fuhrt.«

Der stand aber weiter Habtacht®® und sagte: »Ich komme, Sie um die Hand IThrer
Tochter Emilie zu bitten.« Dr. Weisl, sehr erstaunt, antwortete: »IMeine Tochter hat
mir nicht erzihlt, dass sie Sie kennt, noch auch, dass sie Ihnen das Recht dazu gegeben
hat.« »Das wire auch nicht méglich, denn sie kennt mich nicht, ich habe sie erst heute
zum ersten Mal gesehen.« Und er erzihlte ihm den Vorgang. Dr. Weisl horte ihm ruhig
zu und dachte: ein Irrsinniger! Da heif’t es, auf seinen Wahn vorderhand eingehen! Er
antwortete : »Wollen Sie sie vielleicht sprechen ?« »Nichts wire mir erwiinschter.« Da
das Wartezimmer voll Patienten war, fithrte er ihn in die Wohnung hinein, wo er zu-
nichst seiner Frau begegnete, ihn ihr vorstellte und leise zu ihr sagte: »Nicht ihn aus
den Augen lassenc, und zeigte auf die Stirn.

Als er nach der Ordination in die Wohnung ging, safl der Herr Regimentsarzt neben
der Emilie, und die beiden jungen Leute sprachen sehr angeregt miteinander. Er setzte
sich zu ihnen, und jetzt merkte er, dass Dr. Schulhof nicht nur ganz bei Verstand, son-
dern ungewohnlich gescheit war und interessant zu erzihlen wusste. Er bat, ein Tele-
gramm an seinen Oberst aufgeben zu lassen, in welchem er um Verlingerung seines
Urlaubs ersuchte, und da er keine Anstalten machte zu gehen, lud ihn Dr. Weisl zum
Nachtmahl ein. Acht Tage spiter war Verlobung.

Die zweite Tochter Hedwig war lange nicht so schén und imposant wie die Emilie.
Sie war zierlich, hellbraun, mit treuherzigen, nussbraunen Augen, hatte den blendenden
Teint aller Weisls und war ungewohnlich geistreich. Sie hatte eine Freundin, die un-
sterblich in einen der gesuchtesten Ehekandidaten Prags verliebt war, das einzige Kind

51 »Habtacht!«: militirisches Kommando zum Strammstehen.
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sehr reicher Leute, durch Einfluss seines Vaters in noch jungen Jahren Direktor einer
ersten Bank. Der aber erwiderte die Liebe der guten Poldi nicht. Sie weinte téglich an
Hedwigs Busen ihren Liebesgram aus, bis sie ihr erzdhlen konnte, dass sie den Direktor
endlich doch so weit gebracht hatte, dass er in ihrem Hause Besuch machen werde. Von
dem Tage an konnte Poldi immer weitere Fortschritte melden, bis sie endlich freude-
strahlend Hedwig zur Verlobung einladen kam. Um 8 Uhr abends war das Souper fiir
die beiderseitigen Familien; nur Hedwig, ihre einzige Freundin, sollte vorher, da der
Brautigam um 6 Uhr zu kommen versprach, ihn kennen lernen. Hedwig erschien, man
plauderte zu dritt, das heift, Hedwig sprach, und der junge Mann wurde immer einsil-
biger, bis er nach einer Stunde aufstand und bat, Poldi einen Augenblick allein sprechen
zu diirfen. Der Augenblick dauerte eine halbe Stunde, dann kam Poldi, mehr Leiche
als lebendig, zu Hedwig. »Er hat mir gesagt, er kann sich nicht entschliefen, ich soll
ihm sein Wort zurtickgeben. Er ist schon fort.« Hedwig suchte nach Trostworten und
kehrte in unbeschreiblicher Aufregung nach Hause zurtick. Nach einigen Tagen erhielt
sie einen Brief des Herrn Direktor Leopold Saxl, in welchem er ihr schrieb, sie sei die
Einzige, die er sich zur Frau wiinschen wiirde, und bitte um die Erlaubnis, ihr einen Be-
such machen zu diirfen. Der Vater sagte ein kategorisches »Nein !« und fiigte prosaisch
hinzu: »Aus diesem Topf werden keine Knodel gegessen.« Die liebe Hedwig, stolz auf
die Eroberung des Salonhelden Prags, antwortete ihm, dass er sie aus der Sprachschule
abholen konne, da der Vater nicht dulde, dass er ins Haus kommt. Reizte vielleicht den
Verwohnten und Umworbenen dieser Korb, oder war es wirklich Liebe auf den ersten
Blick, er lieff Bank und Pflicht im Stich und war jeden Augenblick, wenn Hedwig un-
beaufsichtigt war, mit ihr zusammen. Endlich wagte Hedwig doch, dem Vater zu ge-
stehen, dass sie den Direktor treffe und ihn so liebe, dass sie ohne ihn nicht leben konne.
Der Vater wurde gegen ihr Erwarten nicht zornig, sondern nur sehr, sehr traurig. Er
sagte ihr: »Du bist siebzehn Jahre alt. Da weiff man noch nicht, was man will. Habe
doch Vertrauen zu mir, zu meiner Erfahrung. Das ist kein Mann, das ist ein verwéhntes,
unerzogenes Kind. Wenn man so jung ist wie du, braucht man einen Mann, der einen
leitet und fuhrt. Obwohl elf Jahre dlter als du, ist er noch unreifer als du. Ich kann nicht
zugeben, dass du in dein Ungliick rennst.«

Hedwig vergoétterte ihren Vater, wie alle ihre Geschwister, glaubte aber, dass er ihren
geliebten Leopold verkenne. Sie lief zu den Bridern ihrer seligen Mutter, ihnen ihr
Herz auszuschiitten. So erhielt Dr. Weisl nach einigen Tagen einen Brief seines Schwa-
gers Schalek: »Du hast durch deinen Starrsinn die herrlichste Frau, die es auf der Welt
gab, ins Grab gestiirzt. Ist Dir das nicht genug? Willst Du auch Dein Kind so weit trei-
ben, bis es Selbstmord begeht? Direktor Saxl ist heute die begehrteste Partie Prags; die
ersten Héuser wiirden sich gliicklich schitzen, ihn zum Schwiegersohn zu bekommen,
und Du weisest flir Dein Kind ein solches Gliick zurtick, ohne Griinde angeben zu kon-
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nen? Trotzdem Du siehst, wie sich die beiden lieben? Ich mochte nicht in Deiner Haut
stecken, wenn sich die immer schon exaltierte Hedwig etwas antut.«

Als er diesen Brief gelesen hatte, rief er Hedwig ins Zimmer und zeigte ihn ihr. Mit
vor Trauer zitternder Stimme sagte er: »Du hast dich bei deinen Onkeln nicht nur tGber
mich beklagt, sondern Menschen, von denen du weif}t, dass ich sie hasse, zur Hilfe
gegen mich aufgerufen. Ich habe geglaubt, wenn nicht die Liebe, so doch das Vertrauen
meiner Kinder zu besitzen. Ich habe mich in dir getduscht. Nimm ihn. Dein Wille ge-
schehe. Dein Unglick sehe ich voraus und bin unglicklich, dass ich ein solcher Feigling
bin, um es nicht zu verhindern. Du wirst es ein ganzes Leben lang bereuen, dich gegen
deinen Vater so infam benommen zu haben. Nimm ihn. In vier Wochen musst du ver-
heiratet und aus meinem Hause verschwunden sein.«

Und so fand einen Monat spiter die Vermédhlung der beiden Schwestern gleichzeitig
und zur selben Stunde statt.>?

Wie er es vorausgesehen, wurde Hedwig sehr ungliicklich. Ihr Mann betrog sie mit
allen Frauen, die ihm in den Weg liefen, und da er ein sehr schoner Mann war, liefen
ihm sehr viele in den Weg. Infolge der Weibergeschichten vernachlissigte er seinen
Beruf, verlor die Stelle, kaufte eine Fabrik in Eger. Sie ging durch seine Unfihigkeit zu
Grunde, nachdem er sein sehr grofles Erbteil, aulerdem noch die Mitgift und das Erb-
teil seiner Frau sowie 20.000 Gulden Darlehen seines Schwagers Ernst eingebiifit hatte.
Dann lief} er sich von Hedwig scheiden — und heiratete eine junge hiibsche Person.

Im Ungliick wurde Hedwig ein grofler Mensch. Sie erzog ihre vier Kinder® mit ihres
Kopfes Arbeit, erteilte Tschechen Unterricht in Franzosisch, was damals eine Selten-
heit war, und gab Gymnasiasten Nachhilfestunden. Statt die Ferien zu ihrer Erholung
zu nutzen, fuhr sie nach Paris, studierte dort an der Sorbonne und bereitete, nach dort
abgelegter Prifung, Schiilerinnen zur Staats- und Universititsprifung in Franzésisch
vor. Sie wurde ein Mensch von ganz groflem Format, blieb aber ungliicklich. Nicht nur
in ihrem Eheleben, sondern auch in ihren Kindern. Als es der iltere Sohn bis zum Di-
rektor der Filiale der Kreditanstalt in G6rz gebracht hatte, brach der Erste Weltkrieg
aus. Er rickte, gegen ihren Willen, freiwillig ein. Er hatte sich taufen lassen und war
mit der Tochter eines Feldmarschallleutnants verheiratet, die es als ehrlos bezeichnete,
nicht firs Vaterland zu kidmpfen. Er kam nicht zurtick. Man weif nicht, ob er fiel, er
gehort zu den Verschollenen.® Ein zweiter Sohn, Anton (Toni), wurde Berufsoffizier

52 Die beiden Schwestern wurden nicht am selben Tag getraut. Philip Schulhof und Emilie Weisl hei-
rateten am 15. Februar 1874, Hedwig Bertha Weisl und Leopold Saxl am 22. Mirz 1874; Hedwig
(geb. 1853) war zu dieser Zeit bereits tiber zwanzig, nicht erst sicbzehn Jahre alt.

53 Amalie Gabriela (geb. 1876), Konrad (geb. 1877), Paul (geb. 1878), Anton (geb. 1880).

54 Konrad Saxl: seit 1907 Direktor der Kreditanstalt fiir Handel, Industrie und Verkehr in Triest/
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der Artillerie, der es in der Tschechoslowakei bis zum Oberst brachte. Eine Tochter
Hedwigs, Amalia, wurde eine blendende Schonheit, lief? sich auch taufen und heiratete
einen Mann aus allererster tschechischer Familie®®, der sich jedoch schon kurz nach
der Ehe als Sdufer entpuppte. Sie musste sich scheiden lassen. Deren einziges Kind
Johann, geboren 1900, wurde im Alter von sechzehn Jahren bei einem Bauernaufstand
in Ungarn, wo er als Adjunkt angestellt war, totgeschlagen. Das gab der armen Hedwig
den Rest. Wenige Tage nach Erhalt dieser Nachricht, am 8. Dezember 1918, starb sie.
Thre Schwester Emilie hatte ein besseres Geschick. Von der Hochzeitsreise (nach Pa-
ris) brachte sie ihr Mann, der Regimentsarzt Philipp Schulhof, in seine Garnison. Ganz
Josefstadt bestand damals aus einer Festung. Die Offiziere lebten wie eine grofie Fami-
lie. Der osterreichische Offizier wurde schlecht bezahlt, und trotzdem die Subalternen
ohne Kaution nicht heiraten durften, reichten auch die Zinsen dieses Kautionskapitals
nicht hin, ein behagliches Leben zu fithren. Geldsorgen waren an der Tagesordnung.
Woran spart man, wenn man kein Geld hat? Zuerst an der Toilette der Frau, denn die
Uniform muss tadellos sein. Da sich deshalb die idrarischen Damen’® — wie sie genannt
wurden — nicht durch besondere Eleganz auszeichneten, kann man sich die Sensation
vorstellen, die das Erscheinen der Frau Regimentsarzt hervorrief. Als sie dem Wagen
entstieg, starrten sie die Herren mit offenem Munde an; die Damen zwar auch, als sie
ihnen in ihren Dienstwohnungen Antrittsbesuche abstattete, aber mit andern Gefiihlen.
Josefstadt gefiel der jungen Frau nicht. Die Monotonie der Dienstgespriche, die nur
von Klagen tiber die teuren Preise unterbrochen wurden, langweilten sie. Da gab es eine
Abwechslung! Eine Kunde geht von Zimmer zu Zimmer. Erzherzog Rainer kommt
zur Inspektion!®” Man veranstaltet ihm zu Ehren ein Festessen! Jetzt kommt Leben
in den Ameisenhaufen. Die Kaserne wird angestrichen, alles blitzsauber gemacht, die
Offiziere schlafen nicht vor Aufregung, geht es doch um’s Avancement.’® Und erst die
Damen! Die uralten Fihnchen werden modernisiert. Schneiderinnen aus dem benach-
barten Leitmeritz*® sitzen in jeder Offizierswohnung. Die Damen laufen von Zimmer
zu Zimmer. Von der Frau Hauptmann borgt man sich ein Restchen Band, von der Frau

Zweigstelle Gorz. Als Oberleutnant der Reserve wurde er fiir seinen Kriegseinsatz 1914/1915
mehrfach ausgezeichnet, im Triestiner »Fremdenblatt« vom 13. Mai 1916 unter den gefallenen Mit-
arbeitern der Kreditanstalt Triest genannt.

55 Amalia: seit 1899 mit dem »Fabrikgesellschafter und Hausbesitzer« Johann Kejf verheiratet.

56 Ararisch (6sterr. Amtssprache): zum Staatsvermégen gehorend.

57 Erzherzog Rainer von Osterreich (1827-1913): 1868—1906 Oberkommandierender der k. k. Land-
wehr, 1874 Feldzeugmeister (Oberbefehlshaber der Artillerie).

58 Avancement (frz.): militirische Beforderung.

59 Leitmeritz/Litoméfice: Bezirksstadt in der nordbéhmischen Region Usti nad Labem.
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Oberst ein Eckchen Spitze. Und die Angst, was der Erzherzog wohl fragen wird und ob
man vor Aufregung auch wird antworten kénnen!

Emilie hatte sich in Paris ein Ballkleid gekauft. Zum Hochzeitsgeschenk hatte sie
ein Diadem von ihrem Mann und eine passende Corsage® von ihrer Schwiegermutter
erhalten. Vor dem Diner versammelte man sich in einem Saal. Der Erzherzog erschien
und begann den Cercle® bei der hochststehenden, daher dltesten Dame. Emilie, mit
ihren 175 Zentimetern alle Damen tberragend, fiel ihm bei seinem Eintritt sofort auf,
als die Einzige, die in hoffihige Balltoilette gekleidet war, und wohl auch wegen ihrer
Schonheit. Wihrend er mit den anderen Damen sprach, sah er oft nach ihr, bis zu dem
Augenblick, wo die Reihe an sie kam, angesprochen zu werden: »Wie ich hore, sind
Gnidige noch nicht lange hier.« »Um sechs Wochen, sieben Stunden und 33 Minuten
zu lang.« Er lachte laut auf: »Gefillt es der Gnidigen hier nicht?« »Ich weif3, Eure
Kaiserliche Hoheit, dass ich entsprechend dem Zeremoniell nicht fragen, sondern nur
antworten darf. Gestatten mir gnidigst dagegen verstofen zu diirfen. Wiirde es Eurer
Kaiserlichen Hoheit hier gefallen P«

Er, der recht verdrossen und gelangweilt eingetreten war und die Aufgabe, Cercle zu
halten, recht widerwillig erfiillt hatte, kam in strahlende Laune: »Also wo wiirde es der
schénen Frau gefallen ?« »Uberall dort, wo es Sr. Kaiserlichen Hoheit gefallen wiirde;
Wien, Prag, Graz, Innsbruck.« »Ich werde mich bemiihen, die Winsche der Gnidigen
zu erfillen.«

Da sie als Rangjlingste die letzte war, die er anzusprechen hatte, wurde jetzt die Ttir
des Speisesaals geofinet. Der Adjutant meldete, dass Se. Kaiserliche Hoheit die Frau
des Brigadiers hineinzufithren habe. Der Erzherzog verbeugte sich, Emilie machte den
tiefen Hofknix, und er reichte der alten Dame, ein Oberleutnant der Emilie den Arm.
Am Weg zur Tir sagte der Erzherzog: »Meine Herren, der Schonheit den Vortritt.«
Glithend rot vor Verlegenheit, musste der Herr Oberleutnant mit Emilie als Erster den
Saal betreten, und der Erzherzog mit seiner Dame ging hinter ihm drein. Gleich nach
dem Speisen, wihrend er die Konversation mit der alten Dame miihsam aufrecht hielt,
zog er wieder Emilie ins Gesprich.

Als das Ehepaar Schulhof am Abend seine Wohnung betrat, sagte der Herr Re-
gimentsarzt sehr traurig: »Packen wir ein, hier ist unseres Bleibens nicht linger.« Sie
wurde auch tatsichlich von Minnlein und Weiblein so geschnitten, dass sie sich kaum
mehr aus ihrer Wohnung herauswagte. Aber schon nach wenigen Tagen erhielten sie
die Nachricht von seiner Versetzung nach Wien.

60 Corsage/Korsage (frz.): enges, schulterfreies Kleid ohne Triger und Bistenhalter.
61 Cercle: feierlicher Empfang.
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Uberfliissig zu sagen, welchen Kreis sie hier um sich zu versammeln verstand. Zu
ihrem »Jour« am Sonntag kamen die Spitzen der Generalitit, sogar Graf Beck, der Chef
des Generalstabs!®> Wann immer der gefiirchtete Galgéczy®® nach Wien kam, galt sein
erster Besuch ihr. Das militérirztliche Korps, die Finanz- und Industriewelt erschienen
mehr oder weniger regelmifig in diesem Kreis — und das schadete naturlich keineswegs
dem Avancement des Gatten. Als ihn im Alter von 52 Jahren ein schweres Herzleiden
zwang, um seine Pensionierung anzusuchen, hatte er schon als Oberstabsarzt I. Klasse
den Oberst-Rang erreicht. (Er hatte sich »natiirlich« samt seiner Frau lingst taufen
lassen.)

Emilie hatte mit dem Hof noch eine zweite Begegnung. Kronprinz Rudolf hatte
geheiratet und kam mit seiner jungen Frau nach Wien.** Das Offizierskorps veranstal-
tete im Militirkasino ein Konzert. Emilie hatte mit Miih und Not, da ihr Mann nur
Regimentsarzt war, in der letzten Reihe einen Platz bekommen, zufillig einen Ecksitz.
Das hohe Paar erschien. Bei den Klingen der Volkshymne® passierten sie den Saal. Die
Damen sanken in tiefer Verbeugung zusammen. Die Kronprinzessin sah zufillig Emilie
an, blieb eine Sekunde vor ihr stehen, machte den Kronprinzen auf sie aufmerksam, und
er drehte sich gegen jede Regel der Etiquette nach ihr um. Kaum hatte er mit seiner
Gattin in den Fauteuils Platz genommen, als er den Adjutanten heranwinkte und ihm
einen Befehl gab. Der trat an Emilie heran. Da Philipp keine Karte bekommen hatte,
war sie allein. Er stellte sich vor und sagte, die Kronprinzessin wiinsche, dass er sie ihr
beim Cercle vorstelle. So holte er sie in der dazu bestimmten Pause ab, und die Kron-
prinzessin, die damals noch schlecht deutsch sprach, sagte: »Ich komme jetzt nach Prag
in Garnison, ist die Stadt grof3? Ich hore, Sie sind dort gewachsen:« Worauf Emilie sehr
ruhig sagte: »Kaiserliche Hoheit, ich bin, wie Sie sehen, dort gewachsen, aber Prag hat
mir nur zugeschaut.«

Der Kronprinz lachte laut auf und sagte: »Ich dachte meine Frau wire im Saal die
lingste, aber die Luft in Prag muss fiir das Wachsen besser sein als die in Briissel, da Sie
noch ein Stiickchen grofer sind.« Da sie wieder witzig antwortete, auf das goldene Haar
der Kronprinzessin anspielend: »Dafiir scheinen in der Luft Briissels die Sonnenblu-
men zu gedeihen« und — auf ihr eigenes Haar zeigend — »in der Prager nur die Schwarz-

62 Friedrich Graf von Beck-Rzikowsky (1830-1920): Feldzeugmeister, Chef des Generalstabs, Mit-
glied im Herrenhaus des 6sterreichischen Reichsrates.

63 Theodor Galgéezy von Galdntha (1834-1896): Generalmajor, Regimentskommandant des 13. un-
garischen Husaren-Regiments.

64 Kronprinz Rudolf (1858-1889) hatte auf Dringen seines Vaters, Kaiser Franz Joseph, am ro. Mai
1881 Prinzessin Stephanie von Belgien (1867-1918) geheiratet.

65 Volkshymne: »Gott erhalte, Gott beschiitze / Unsern Kaiser, unser Land !« Text: 1854 von Johann
Gabriel Seidl (1804—1875), Musik: 1796/97 von Joseph Haydn (1732—-1809).

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Die Geschichte meiner Familie 167

beeren«, sprachen die Herrschaften mit ihr solange, bis der Adjutant dem Kronprinzen
ein Zeichen gab, dass er die Nichsten ansprechen musse. Beim Verlassen des Saals blieb
die Kronprinzessin noch einmal vor ihr stehen und reichte ihr die Hand zum Kusse.

16

Als Herr Michlup mit Marie von der Hochzeitsreise zurtickkam, galt einer der ers-
ten Besuche seinem lieben Schwager und Freund Dr. Weisl. Marie zog sich dazu ihr
schonstes Kleid an. Sie mochte den Dr. Weisl nicht. Sie hatte sich immer vor ihm ge-
firchtet, sie hatte die schone Amalie schwirmerisch geliebt und bewundert. War Ama-
lie eine Zeitlang am Krankenbett bei der Frau Michlup gesessen, konnte sie aufspringen
und rufen: »Marie, wir tanzen jetzt ein bissel!l« Dann drehten sie sich im Kreis, bis beide
lachend und schwindlig auf einen Sessel flogen. Der Doktor aber war immer ernst und
hatte die kleine Marie stets finster angesehen. So hatte sie auch jetzt vor dem Besuch
ein bisschen Angst. Auf ihr Liuten 6ffnete eine schone, schwarze Frau die Tur und
blickte Marie erstaunt an. Dann kam ihnen Dr. Weisl entgegen und sagte, ihr die Hand
entgegenstreckend: »Was ist denn in den zwei Jahren aus der kleinen Marie geworden?
Sie sind ja eine entziickende schone Dame! Warum sind Sie denn immer vor mir weg-
gelaufen P«

Marie riss die Augen auf. »Das haben Sie bemerkt?« Er lachte: »Ein Arzt sieht al-
les.« »Ich habe mich so vor Thnen gefiirchtet, Herr Doktor, dass ich mich am liebsten
in Luft aufgelost hitte, wenn Sie ins Zimmer traten.« In dem Augenblick sang wun-
derlich ein Vogerl. »Wie sif} das klingt«, sagte Marie. Da stand der Doktor auf und
meinte: »Schauen Sie sich doch meine Végel an«, und seine Frau fiigte hinzu: »Und
dann die Blumen im andern Zimmer. Wenn mein Mann noch so viel zu tun hat, Blu-
men und Vogel pflegt er ganz allein.« Jetzt sprach der Doktor mit seinen Végeln. Da
bekam seine Stimme einen ganz andern Klang, so zirtlich und so sanft und so lieb, dass
Marie dachte: »Derselbe Mensch, der so viel Gefiihl fiir Tiere hat, konnte gegen seine
schone Frau so hart sein >«

Dann flhrte er sie in sein Zimmer. Das war ein Saal an Grofle, hatte drei Fenster und
alle waren angefillt mit den herrlichsten Topfpflanzen. Die Mode schrieb damals vor,
dass jede Familie einen Fikus®® haben musste. Der stand groff wie ein Baum in jedem
Pfeiler, Rosenbliiten, Nelken dufteten, es war wie in einem Treibhaus. »Alle die habe
ich mir selbst gezogeng, sagte er mit einem gewissen Stolz, und seine Frau fligte hinzu:
»Keiner von uns darf seine Blumen bertihren, er behauptet, sie kennen seine Hand.«

66 Fikus (Ficus benjamina): Birkenfeige, eine der dltesten Zimmerpflanzen.
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Scheinbar hatten sie die Tir ins Vorzimmer nicht gut geschlossen, denn auf einmal
schlingelte sich behutsam, auf dem Bauch kriechend, ein kleiner schwarzer Rattler ins
Zimmer.*” Als er sah, dass sein Herr ihn nicht hinauswies, sprang er mit Freudengebell
auf diesen hinauf. Er leckte ihm die Hinde, drehte sich im Kreis um ihn, toll vor Freude,
und als das Herrle freundlich sagte: »Murphi, ist das ein Benehmen vor Fremden >«
wusste er vor Freude nicht mehr sich zu halten, bis ein strenges »auf den Platz!« ihn, mit
eingezogenem Schwanz sich hinausschleichen lie}. Nun setzten sich alle. Die beiden
Minner sprachen miteinander, so dass die Damen hitten miteinander konversieren sol-
len. Aber Frau Weisl war ganz still, und es sprach nur Marie. Ihr Mann bemerkte nach
einer Zeit, dass sie ungeduldig wurde, und verabschiedete sich. Als die Vorzimmertiire
sich hinter ihnen geschlossen hatte, sagte Marie: »Schén ist diese Romerin, aber die ge-
hort auf einen Sockel! Mit ihr zu reden, ist eine Aufgabe, die tiber menschliche Krifte
geht.« Thr Mann, immer mild und verstehend, meinte: »Sie ist ein sehr unglicklicher
Mensch, durch eine harte Schule des Lebens gegangen. Ihre Eltern waren sehr reich,
der Vater ist erblindet, die Mutter hat nichts vom Geschift verstanden, dadurch sind sie
in Konkurs geraten. Er konnte die Schande nicht Gberleben. Man munkelt, dass er sich
vergiftet hat. Um ihre Mutter und sich zu versorgen, hat sie den viel dlteren Mann ge-
heiratet.« Maries weiches Herz schmolz gleich vor Rithrung. Sie sagte: »Ich werde mir
halt néchstes Mal Miihe geben, sie zu erheitern.«

Eine Woche spiter brachte Dr. Weisl seine Frau zu ihnen. Marie zerriss sich vor Lie-
benswiirdigkeit, die Frau war nicht zu erwidrmen. Als sie fortgingen, streckte Marie ihre
Arme waagrecht aus, wirbelte sich drehend ein paar Mal durch das Zimmer, dann lachte
sie: »Jetzt bin ich wieder warm. Die Frau ist kein Eiszapfen, die ist ein Gletscher.« Ein
paar Tage nachher besuchte Dr. Weisl Herrn Michlup im Biiro und sagte: »Unsere
Frauen passen nicht zueinander. Deine ist eine Rosenknospe, meine eine steife Pappel.
Aber unsere Freundschaft darf darunter nicht leiden. Sooft mich meine Praxis in deine
Nihe fithrt, werde ich dich besuchen. Ist es Vormittag, gehen wir miteinander auf ein
Glas Wein, am Nachmittag in ein Kaffeehaus.« Und sie schiittelten sich die Hinde und
blieben treue Freunde bis zum Tode des Doktors.

Im Winter des Jahres 1879/1880 plagte sein Lungenemphysem den Doktor ganz be-
sonders. Er konnte nicht im Bette liegen. Sooft Herr Michlup seinen Freund besuchte,
saf} er von Polstern gestiitzt in einem schwarzen Lederfauteuil. Von einem zum andern
Mal atmete er schwicher, waren die Fiifle geschwollener. Er lief} sich von dem ihn be-
handelnden Arzt iber seinen Zustand nicht tduschen und meinte: »Ich begreife nicht,

67 Rattler: bohmische Hunderasse, dank des schmichtigen Kérperbaus und flinker Reaktionsfihigkeit
zur Jagd auf Ratten besonders geeignet.
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warum mich Professor Alfred P¥ibram® fiir einen so schlechten Arzt hilt, dass er glaubt,
dass ich meinen Zustand nicht verstehe. Am 8. Mai 1880 um 10 Uhr Abend verschied
er. Vor ihm stand ein Literglas mit Wasser, er hob es mit der linken Hand auf, trank,
setzte es nieder, legte den Kopf auf den Polster und war nicht mehr. Bei dem Begrib-
nis — der Friedhof war in den Weinbergen auflerhalb der Stadt — ging der béhmische
Hochadel, dessen Arzt er gewesen war, hinter dem Sarge zu Fuf}; ihre Equipagen mit
galonierten®” Dienern folgten mit den Damen.

Vor einigen Jahren war ich in Prag und besuchte sein Grab. Vom alten Friedhof blie-
ben nur ungefihr zehn Meter im Quadrat tibrig. Alles andere war mit vierstdckigen
Hiusern verbaut. Grabsteine lagen kunterbunt zerbrochen; die Griber meiner Grof3-
eltern konnte ich nicht mehr finden. Nur sein Grab ist geblieben; ein herrlich griiner
Hiigel mit einem hohen Grabstein aus schwarzem Granit hat dem Sturm der Wetter
standgehalten.”

Marie schrieb den wirmsten Brief an die Witwe und bekam eine kiithle Antwort. Sie
zeigte sie ithrem Mann und sagte: »Ich dachte, die Frau ist kalt; ich glaube aber jetzt, sie
ist eher hochmiitig.« Damit endete jeder Verkehr.

17

Maries Gatte war der aufmerksamste Schwiegersohn, den sich die Eltern nur wiinschen
konnten. Er lief sie jeden Sonntag zum Mittagessen von seinem Wagen abholen; fiir
den Sonntagabend war immer eine Loge im Theater reserviert. Mutter und Tochter
wurden mit den elegantesten Toiletten ausgestattet. Leider dauerte dieses Gliick nur
zwei Jahre. Da erkrankte der Grofivater Emanuel Singer. Die Arzte Prags verstanden
nicht die Krankheit und waren ratlos. Da bat meine Grofimutter »Ich habe zu keinem
Arzt auf der Welt ein solches Vertrauen wie zu meinem Bruder Ludwig (der war inzwi-
schen Professor in Berlin geworden). Mochten Sie ihn mir kommen lassen ?« Selbstver-
stindlich schrieb Herr Michlup nach Berlin. Von der Frau Ludwigs kam die Nachricht,
dass ihr Gatte infolge eines Nervenleidens, das er sich »durch Uberarbeitung im Beruf«
zugezogen hatte, schon vor vielen Jahren gestorben war. Sie schrieb weiter, sie sei kin-
derlos, wohl in guten Verhiltnissen zurtickgeblieben, aber einsam, einsam.

68 Alfred Pfibram (1841-1912): Professor fiir Pathologie und Therapie an der Prager Universitit.

69 Galoniert: in Festtags-Livrees gekleidet.

70 Wolf Weisl (1810-1880) wurde auf dem im 16. Jahrhundert angelegten Wolschaner Friedhof, seit
1787 Begribnisstitte der Prager Juden, beigesetzt.
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Mein Grofivater krinkelte noch ein Jahr. Er lie§ sich nur von der Fanny pflegen, duldete
nicht, dass ihm seine Frau auch nur die kleinste Handreichung machte. Sie stand ihm viel
zu hoch, als dass er geduldet hitte, dass sie sich flir ihn bemiihe. Als Fanny nicht mehr
ausreichte, wurden zwei Pfleger zur Hilfe genommen. Er hatte ein Darmleiden; heute
wiisste man, dass es Krebs war. Damals verstand man es noch nicht. Er magerte ab, ver-
weigerte jede Nahrung, wurde tiglich schwicher. Der Arzt kam zwei- oder dreimal tig-
lich, konnte aber seine Schmerzen nicht lindern. Der brauchte nicht lange sich um ihn zu
bemihen. Der Todkranke verlangte, man mége der Anna nach Iglau telegraphieren, sie
solle sofort kommen. Mein Grofvater war von tiefer Frommigkeit erfilllt. Er hatte ein
kindliches Gottvertrauen und hielt die Gebote und Verbote seines Glaubens mit grofler
Genauigkeit. Meine Grofmutter erzihlte, dass — trotzdem er kein schéner Mann war —
beim Beten sein Gesicht einen so verklirten Ausdruck annehme, dass es schon wurde.

Es nahte der Versohnungstag.” Da sagte er zu seinem Arzt, dass er aufstehen und in
den Tempel gehen werde, trotzdem er schon wochenlang das Bett hatte hiiten missen.
Der entsetzte sich tiber diese Absicht, aber es war alles vergeblich. Der Grofivater lief}
sich am Nachmittag den Raseur kommen; man musste ihm ein Bad richten, er zog sein
Sterbekleid an und fuhr in den Tempel. Dort blieb er fastend und betend, ohne sich
wihrend der Nacht und wihrend des ganzen Tages auch nur einen Augenblick auszu-
ruhen, bis der Fasttag zu Ende war. Dann brachte ihn der Wagen in seine Wohnung. Er
legte sich zu Bett und sagte: »Jetzt kann ich ruhig sterben, ich habe mich mit meinem
Gott versohnt.«

Der Hausarzt war so aufgebracht iber den Ungehorsam, dass er ihn nicht weiter
behandelte. Man nahm einen anderen Arzt. Gleich nach ihrer Ankunft lief§ er um alle
Kinder schicken. Er fiihle, sein Tod sei nahe, und er wolle sich von allen verabschieden.
Zuerst lie er seine Frau an sein Bett kommen. Er sprach lange mit ihr. Als sie ins Zim-
mer kam, in welchem die weinenden Kinder warteten, rang sie die Hinde und sagte laut
schluchzend: »Da ist man ein Leben lang mit einem Menschen verheiratet und hat ihn
nicht gekannt. Der Vater ist ein Dichter. Weder Schiller noch Goethe hitten poetischer
zu ihrer Frau sprechen kénnen als er zu mir. Ich hatte keine Ahnung, dass er mich so
tiber alle Begriffe geliebt hat.«

Dann rief er Anna, die Alteste, zu sich: »Du bist nur Mutter und Frau, sei jetzt endlich
einmal auch Kind. Denke an die Mutter und tue fiir sie, was du kannst.« Er segnete sie
und liefs Minna an sein Bett treten: »Du bist mit dem Herzen der Brider deiner Mutter
geboren. Dafir kannst du nichts. Geh aber in dich und bemiihe dich, deinen Egoismus
zu zligeln. Denke daran, dass man nicht nur fiir sich, sondern auch fir die anderen auf der
Welt sein muss. Moge dir mein Segen helfen, ein besserer Mensch zu werden.«

71 Versohnungstag (Anm. 23).
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Zu Julie sagte er: »Du bist so ein zirtliches, gutes Kind uns gewesen, dass wenn je ein
Mensch nach Verdienst belohnt wird, es dir gut gehen muss.« Er segnete sie und lief3
sich Rudolf holen. Mit dem sprach er mehr als eine halbe Stunde. Der hat aber nie
erzihlt, was ihm der Vater gesagt hat. Als der ihn entlief und er zu den anderen kam,
sah er aus wie ein Toter und weinte und schluchzte, dass sie alle mit ihm Mitleid hatten.

Dann kam Marie daran. Der sagte er: »Da du immer der Mutter liebstes Kind warst,
wollte ich, um die anderen nicht zu krinken, dir nicht zeigen, dass du nach der Mut-
ter auch mein Teuerstes auf der Welt warst. Gott wollte mir zeigen, dass es auch En-
gel ohne Fliigel gibt und sandte dich zu uns. Bleibe, wie du bist. Lass dich durch die
Schlechtigkeit der Welt, durch Undank und Gemeinheit, nicht verhirten. Bleibe wohl-
tatig, wie du es warst. Du bist die einzige, die in der Lage ist, Gutes zu tun. Tue es weiter,
aber nur in dem Mafe, dass du deinen Mann nicht dadurch schidigst. So wie du Wohl-
taten bis jetzt ausgetlibt hast, war es sogar fiir seine Verhiltnisse zu viel. Du musst darin
Maf halten lernen. Wenn je eines Vaters Segen geholfen hat, den Kindern Héuser zu
bauen, so mége es der meine fiir dich sein.« Und er kiisste sie unzihlige Mal und seg-
nete sie und kusste sie wieder.

Dann kamen noch Fanny und die Kleinste, die Peperl, denen er eigentlich nichts zu
sagen hatte, als der Fanny fiir ihre aufopfernde Pflege zu danken und der Kleinen einen
Waunsch fiir ihr ferneres Leben mitzugeben. Von den Schwiegers6hnen verlangte er nur
einen zu sehen. Und das war der »Herr«. Er dankte ihm in tberschwinglichen Worten fiir
den herrlichen Lebensabend, den er ihm bereitet hatte, fiir alles, was er seiner Marie tat,
und bat ihn: »Sorgen Sie auch weiter fiir meine Schifchen und verlassen Sie nicht meine
Frau, und bat ihn, sein »dltestes Kind«, wie er lichelnd sagte, segnen zu diirfen. Dann
sagte er: »Schicken Sie jetzt um die frommen Minner; in einer Stunde bin ich nicht
mehr«. Als diese kamen, betete er so laut mit ihnen, dass die Kinder im Nebenzimmer
die Sterbegebete horen konnten, legte sich im Bett zurecht und starb am 2. Februar 1863.

Die Trauer der Kinder war unbeschreiblich. Sie gingen, so oft sie nur konnten, auf
den Friedhof und kehrten aufgeldst in Schmerz zurtick. Die Mutter sagte ihnen:
»Wenn ich dereinst hinausgetragen werde, will ich ein eigenes Grab haben. Zu mir sollt
ihr nicht kommen. Entweder ich weif§ driiben etwas von eurem Schmerz, dann wiirde
ich mich krinken, oder ich weifd nichts davon, was wollt ihr dann von dem Grabstein ?«

18

Wihrend seiner Krankheit hatte mein Grofivater Singer wiederholt geduflert, er wiirde
ruhiger sterben, wenn er wenigstens noch die Fanny (Franziska) versorgt wisste. Als
dies Marie mit ihrem Mann besprach, lie sich dieser einen Heiratsvermittler kommen,
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um fir die Fanny, die ein fesches, vor allem selten kluges Midchen war, eine »Partie« zu

besorgen. Der schlug einen Popper in Bresnitz vor, einen Mann aus »vornehmer Fami-
lie, nur etwas angejahrt«. Fanny war damals 20 Jahre alt, und der Herr Michlup setzte

sich in den Postwagen und fuhr hin, nachdem er vorher durch einen Rechtsanwalt das

Grundbuch hatte nachsehen lassen und in Erfahrung gebracht hatte, dass die Besitzung
der Familie die grofite in der Gegend war. Nach seiner Ankunft wurde er in ein Schloss

gefiihrt, welches die Familie Popper bewohnte”, und dort erzihlte man ihm ihre Fami-
liengeschichte.

Unter Maria Theresia war der Grofivater des jetzigen Besitzers, Benjamin Wolf Pop-
per (1685—1767), Primas der Juden Béhmens gewesen. Sein Sohn Joachim (1722-1795)
war ebenfalls Primas und von Kaiser Leopold II. geadelt worden, einer der ersten Juden
Osterreichs, dem diese bis dahin unerhorte Auszeichnung zuteilwurde.” Er hatte dieses
Schloss gekauft. Da er kinderlos gestorben war, kam es an seinen Brudersohn, Leopold,
den Vater des prisumtiven Briutigams. (Mir ist kiirzlich ein Buch mit der Biographie
dieses Joachim Edler von Popper in die Hand gekommen, das auf dem Titelbild sein
Wappen auf himmelblauem Grund Sichel und Rechen zeigte).

Im Schloss wohnten damals aufler den betagten Eltern zwei Tochter, beides »alte
Jungfern«, ein verheirateter Sohn mit Frau und zwei Kindern, und der »Jingste«, Si-
mon geheiflen wie Herr Michlup.” Das Haus der Poppers war noch von Joachim zwei
Menschenalter frither mit kostbaren Mobeln eingerichtet worden, die jetzt schon antik

72 Das Palais (Abb. 7, S. 31) befand sich noch 1934 im Popper’schen Familienbesitz (siehe die Be-
schreibung von Jaroslav Polak-Rokycana: Geschichte der Juden in Breznice. (Judenstadt Lokschan). In:
Hugo Gold: Die Juden und Judengemeinden Bohmens in Vergangenheit und Gegenwart. Bd. 1. Briinn
[u. a.]: Jidischer Buch- und Kunstverlag 1934, S. 63): »Das Portal des vierfrontigen, groflen Dop-
pelhauses ist im Barockstil gehalten und mit dem Handelsabzeichen, einem Anker, verziert. Hier im
ersten Stock, wo schone, gerdumige und behagliche Zimmer sind, wohnte Joachim v. Popper bis ca.
1780.In diesem Jahre seiner Nobilitation wurde ihm der Ankauf eines Hauses in der Prager Altstadt
gestattet.«

73 Anm. ChvWs: »Mir ist kiirzlich ein Buch mit der Biographie dieses Joachim Edler von Popper in
die Hand gekommen, das auf dem Titelbild sein Wappen auf himmelblauem Grund Sichel und Re-
chen zeigte.« Der Verfasser war Samuel Krauss: Joachim Edler von Popper. Ein Zeit- und Lebensbild
aus der Geschichte der Juden in Bohmen mit 12 Abbildungen auf 1o Tafeln. Wien: Selbstverlag 1926.

74 1865 lebten im Haus Bfeznice Nr. 1 die Eltern Simon Poppers (geb. 1818): Leopold (1785-1870)
und Katharina geb. Kauders (1790—1872), ferner die Schwestern Babette (geb. 1822) und Therese
(geb. 1826, von der Erzihlerin Charlotte mehrfach »Resi« genannt) sowie der jiingere Bruder Jacob
(geb. 1824) mit seiner Frau Aloisia (geb. 1843) und deren Sohn Leopold (geb. 1859), fiir ein wei-
teres Kind konnte kein Nachweis gefunden werden. Der éltere Bruder Simons, Isaias (1815-1836),
war zu dieser Zeit lingst verstorben, ebenso zwei jingere Schwestern: Rosalia (1822-1823) und

Agnes (1831-1848).
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geworden waren. Die Tafel war mit herrlichen Silberaufsitzen und Kandelabern ge-
schmtckt. Das Essen wurde auf schweren silbernen Schusseln aufgetragen. Reichtum
an allen Ecken.” Der Briutigam, jiinger aussehend als es seinem Alter entsprach, war
ein hiibscher Mensch, geistig aber nicht hervorragend. Seine Familie war in inniger
Liebe verbunden. Die élteste Schwester, Resi, sagte Herrn Michlup: »Meine Schwester
und ich wollten nie heiraten. Die Schwester und mein ilterer Bruder waren von Kind-
heit an sehr krinklich. Ich konnte aber das grofle Hauswesen nicht den Eltern allein
tberlassen. Der Vater ist iber achtzig, die Mutter nicht viel jinger. Dereinst wird alles
den Kindern der Briider zu gleichen Teilen gehéren.«’® Herrn Michlup gefiel alles so
gut, dass er den Simon gleich nach Prag mitnahm, ihn der Fanny vorzustellen. Groft-
vater Singer war von ihm entziickt. Die Grofmutter erkannte in ihm den glitigen und
feinen Charakter, der sich spiter bewihrte. Aber der Fanny gefiel er nicht. »Er ist ein
Bauer und versteht vielleicht mit Kithen und Feldern umzugehen, aber nicht mit einem
jungen Midchen.« Sie hitte sich einen Kurmacher’”” gewiinscht. Und das war er bei
Gott nicht. Marie, der er auch sehr gut gefiel, redete der Schwester zu, da sich wohl eine
bessere Partie weit und breit nicht finden konne, dem Vater die letzte Freude zu machen
und sich zu verloben. Nach langem Widerstreben willigte sie endlich ein.

Einige Wochen nach Vaters Tode sagte der »Herr« zu meiner Grofimutter: »Fanny
heiratet bald. Meine Wohnung hat leere Zimmer, ich werde drei fiir Sie herrichten las-
sen, und Sie ziehen mit der Peperl zu mir. Den Rudolf méchte ich aber nicht im Hause
haben. Dem werde ich irgendwo ein Zimmer mieten !« Gromutter nahm sein Anbot

75 Siche Brief Anci/Antschi (Johanna) Poppers an Marianne Beth, 20. Februar 1950 (im Jerusale-
mer Familienarchiv): »Mein [...] Groflvater Leopold Popper war ein sehr reicher Mann, er erhielt
ausnahmsweise die Bewilligung, Grundbesitz erwerben zu kénnen. Diese Bewilligung ausniitzend,
kaufte er im Jahre 1811 eine Miihle mit dazugehorigen Feldern, blieb aber einen Teil der Kauf-
summe schuldig. Knapp nach dem Kaufe kam der Staatskrach vom Jahre 1811, was zur Folge hatte,
dass das Geld nur den vierten Teil seines Wertes behielt und daher der schuldige Betrag in vier-
facher Hohe bezahlt werden musste. Bei dieser Transaktion kam der Grofivater um das ganze Ver-
mogen, und erst die heranwachsenden Kinder brachten es durch ungeheuren Fleif und Sparsamkeit
wieder zu bedeutendem Vermaégen.«

76 Siche ebda: »Besonders bemerkenswert waren die Schwestern des seligen Vaters Therese und Bar-
bara [Riele und Bejle], welche unverheiratet blieben. Neben der Landwirtschaft betrieb auch Riele
Leihgeschifte. Bejle lebte derart bescheiden, dass man die Tage, an welchen sie das Haus verlief3,
an den Fingern einer Hand abzihlen konnte. An den hohen Feiertagen zog sie sich an, stellte sich
ein bis zwei Stunden vor das Haus; dies war ihre Erholung. Trotzdem sie wie tblich fiinf Jahre den
Cheder besuchte, konnte sie weder lesen noch schreiben noch beten, in ihrem ganzen Leben be-
suchte sie nicht ein einziges Mal den Tempel.«

77 Kurmacher, Cour-, Kurschneider, aus frz. »faire la cour«: jemandem, vor allem Frauen, die »Cour«

(den Hof) machen (Frauenheld, Charmeur).
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an und ubersiedelte zu ihrer Tochter Marie. Beim Zusammenleben mit Fanny merkte
Herr Michlup, dass sie nicht nur um den Vater trauerte, sondern dass sie ungliicklich
war, weil ihre Hochzeit bevorstand. Er nahm sie zur Seite: »Fanny, du hast den Mann
nicht gern. Wir haben dir zugeredet zur Verlobung, um deines Vaters letzten Wunsch
zu erfiillen. Jetzt ist es sinnlos geworden, dass du dich zur Heirat zwingst. Ich 16se die
Verlobung und verspreche dir, dir eine solche Mitgift zu geben, dass es dir méglich sein
wird, nach deinem Wunsche zu heiraten.«

Einer von Fannys groflen Fehlern war ihr Eigensinn. Sie antwortete ihm zornig:
»Das mochte Euch so passen, dass Ihr mich herumschiebt wie eine Schachfigur. Zuerst
habe ich nicht wollen, da habt Ihr wollen. Jetzt wollt Ihr ihn nicht, jetzt nehme ich ihn
justament.«

Trotzdem auch meine Grofimutter und Marie sie zu tiberreden suchten, diesen Ent-
schluss zu dndern, hielt sie eigensinnig an ihm fest. So bestellte Herr Michlup fur sie
eine Ausstattung wie fiir eine Prinzessin. Da sie keine Mitgift nahm, gab ihr der »Herr«
am Hochzeitstag (25. Juli 1865) in der Prager Synagoge 10.000 Gulden in die Hand
und sagte ihr: »Damit du nicht ohne Geld in dieses reiche Haus kommst, gebe ich dir
eine Kleinigkeit mit. Gib sie aber nicht dem Simon, sondern behalte sie fiir dich, um
dir fur das Geld einmal etwaige Wiinsche erfiillen zu kénnen.« Als Fanny ihrer Mutter
sagte, was fiir ein Geschenk sie erhalten hatte, wollte diese dem Schwiegersohn danken.
Er lehnte ab: »Kein Wort! Wenn jemand zu danken hat, bin ich es fiir die Marie, den
Schatz, den Sie mir in ihr gegeben haben.«

Fanny zog nach Bfeznice in ihr neues Heim. Die Mutter und Peperl blieben gliick-
lich und zufrieden beim Schwiegersohn. Er ging nie schlafen, ohne in ihrem Zimmer
nachzuschauen, ob die Pantoffeln in Reih und Glied unter dem Bett standen, das Ziind-
holzl kerzengerade auf der Schachtel lag, der Leuchter in Reichweite war und das Gas
sicher abgedreht. Grofmutter durfte nicht eine Hand rithren, nur lesen und spazieren
gehen. Um ihr aber nicht die Empfindung zu nehmen, dass sie im Hause wichtig sei,
betraute er sie mit der Arbeit des Speisezettelschreibens.

Obwohl Grofimutter ihre Marie abgéttisch liebte, blieb sie immer noch die strenge
Erzieherin. Sie saflen einst gemiitlich beim Frihstiickstisch, als das Gesprich auf einen
Auftrag kam, den Marie behauptete, ihrem Mann gegeben zu haben; ihr Mann bestritt
die Sache. Da wandte sie sich an die Mutter und fiihrte sie als Zeugin an. Diese sagte:
»Ich erinnere mich nicht.« Da klopfte ihr Marie auf die Schulter und sagte unwillig:
»Du hast ein so feines Kopferl, dass du dich nicht erinnern willst, um Alterlinku nicht
unrecht zu geben.« Da hob die Mutter die Hand, und eine klatschende Ohrfeige sauste
auf Maries Wange: »Erstens ist es eine Frechheit, die ich nicht dulde, mir auf die Schul-
ter zu klopfen, zweitens eine unerhdrte Taktlosigkeit, wenn ich mich nicht erinnern will,
mir das vorzuhalten.«
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Der »Herr« safd da, sprachlos vor Schreck, nicht wissend, wie sich zu verhalten. Sollte er
die Mutter wegen der Ziichtigung zurechtweisen, sollte er der Mutter Recht geben, ge-
gen seine Frau Partei ergreifen? Marie sah seine Ratlosigkeit. Sie hatte ihre Bemerkung
ahnungslos, als respektlos aufgefasst zu werden, gemacht. Geistesgegenwirtig fasste sie
sich, kiisste Mutters Hand und sagte: »Ich habe die Ohrfeige verdient, so spricht man
nicht mit seiner Mutter.« Thr Mann atmete befreit auf, und die Mutter setzte das Ge-
sprich fort, als ob kein Zwischenfall es unterbrochen hitte.

Wiirde eine moderne Mutter wagen, der Tochter, von deren Gnaden sie lebt, eine
solche Zichtigung zu erteilen? Und wiirde eine moderne Tochter diese Antwort geben?
Es lebe die gute, alte Zeit!

Fanny schrieb aus Bfeznice nicht Briefe, sondern ganze Binde! Sie langweilte sich
Uber alle Maflen. An das Stadtleben gewdhnt, konnte sie sich in das Landleben nicht
einfinden. Sie kime sich vor wie in einer Gruft, so schrieb sie. Das Schloss umfasste
grofle Zimmer mit winzigen Fenstern, meterdicken Mauern, kein Sonnenstrahl drang
hinein. Der Garten, wohl sehr grof}, bestand aus lauter hundertjihrigen Baumen, die
keine Sonne durchliefen. Das Leben war streng patriarchalisch. Der Schwiegervater,
trotz seiner 8o Jahre geistig frisch, musste um jede Kleinigkeit gefragt werden, sonst war
er beleidigt. Die Schwiegermutter, trotz ihres Alters, fithrte das Regiment im Hause
und lief weder Tochter noch Schwiegertochter in die Fiihrung des Haushaltes hin-
einreden. Der Bruder des Mannes war magenkrank, hatte anscheinend Krebs, seine
junge Frau war lungenkrank, ihr dltestes Kind, ein Bub von sechs Jahren, jeden Tag dem
Verloschen nahe. Man offnete im Haus kein Fenster, aus Angst, dass die alten Leute
oder das kranke Kind sich erkilten kénnten. Nun hatte Fanny wohl einige Zimmer
zu ihrer Verfiigung, in denen sie nach Belieben schalten und walten konnte. Aber was
soll eine lustige, lebenshungrige Frau mit einem langen Tag mutterseelenallein anfan-
gen? Sie las, sie schrieb Briefe, sie lief im Garten herum, sie erfand Bedirfnisse, um in
den Ort zu gehen und einzukaufen, was sie gar nicht brauchte. Am Nachmittag wurde
ihr die Equipage zur Verfiigung gestellt, und sie fuhr in die nichstgelegenen Dorfer,
aber wieder allein, und ihre Langeweile war michtig. Sie frihstiickte wohl mit ihrem
Mann, dann aber ging er gleich fort und kam erst zum Mittagessen von der Beaufsich-
tigung der Arbeiter heim. Nachmittags arbeitete er im Biiro. Das Mittagessen wurde
im groflen Speisesaal eingenommen, wo sich alle Familienmitglieder — ebenso wie beim
Nachtmahl, das um 6 Uhr angesetzt war — zusammenfanden. Der Saal war diister. Ob
Sommer oder Winter, mussten die Lampen brennen. Der michtige Ofen wurde immer
geheizt, denn den Alten und den Kranken war immer kalt. Fanny schrieb, es rinne ihr
durch die Hitze das Wasser tiber den Riicken und sie konne in dieser Temperatur kei-
nen Bissen hinunterbringen. Dabei wurde nur von dem jeweiligen Befinden jedes Ein-
zelnen gesprochen, wie der Arzt, der tiglich kam, den oder jenen gefunden hatte, oder
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hochstens, wie die Saaten standen oder wie hoch die Viehpreise waren. Dazu gab es
taglich endlos viele Ginge. Die alten Leute aflen sehr langsam und so wenig wie Vogel,
verlangten aber, da sie keinen Appetit hatten, eine grofle Auswahl an Speisen, so dass
jede Mahlzeit zwei Stunden dauerte. Fanny glaubte, vor Ungeduld manchmal weinen
zu miissen, wenn immer wieder etwas serviert wurde, wovon keiner nahm. Dann starb
der Bruder ihres Mannes. Die Aufregung war fiir den alten Vater zu groft. Er tiberlebte
ihn nur um wenige Monate, wieder tiefe Trauer. Kurz nach dem Vater starb die alte
Mutter. Durch die Trauer wurde das Haus noch 6der. Wieder wenige Monate spiter
starb die dltere Schwester ihres Mannes und nach einem weiteren Monat die junge
Witwe. Drei Monate spiter starb das éltere, sehr kranke Kind. Es gab ein volles Jahr
hindurch nichts als Begribnisse.”® Da ihr Mann seine Familie sehr liebte und aufrich-
tige tiefe Trauer empfand, durfte Fanny nicht lachen, nicht lustig sein, trotzdem keiner
dieser Verwandten ihr etwas bedeutete. Sie schrieb in jedem Brief, sie fiihle, sie werde
dort noch verriickt werden. Ihr Mann vergétterte sie. Fiir ihn gab es nichts auf der Welt
als seine Fanny. Trotzdem sie nicht schon war, war sie fir ihn Venus in Person. Sie war
die erste Frau, die in sein Leben getreten war. Bis zu seinem Hochzeitstage hatte er nur
gekannt, was kdufliche Liebe in der kleinen Provinzstadt war, d. h. das Ekelerregendste
des Ekelhaften. Sie war die erste gepflegte Frau, sie verstand, sich vorteilhaft anzuzie-
hen, war witzig und amiisant. Er hitte sich kleinhacken lassen, um ihr eine Freude zu
machen. Thr hingegen blieb er unsympathisch bis an sein Lebensende. Fiir seine gu-
ten Eigenschaften hatte sie kein Verstindnis. Seine Giite bezeichnete sie als Schwiche,
seine Nachgiebigkeit, sein Vermeiden jedes Konfliktes als Feigheit, seinen Mangel an
Interesse fiir Literatur und Theater als Dummbeit, seine unbegrenzte kaufméinnische
Ehrenhaftigkeit als Télpelei. Sie, eine Walkiirennatur”, hitte einen Herrn gebraucht,
vor dem sie gezittert hitte, aber in ihrem Mann fand sie einen untertidnigen Sklaven. Da
sie einen eigenen sehr bequemen Reisewagen hatten, schickte er seine Fanny sehr oft
nach Prag zum Besuch von Mutter und Schwestern. Sie bekam so viel Geld mit, als sie

nur wollte, um Theater und Konzerte besuchen und sich frisch ausstatten zu konnen. Er

78 Tatsichlich gab es in der Familie Popper in den folgenden Jahren eine Serie von Todesfillen, die
hier aber nicht in der historischen Reihenfolge wiedergegeben sind. Bereits wenige Monate nach der
Eheschliefung, am 23. Dezember 1865, starb der Neffe Simons, Leopold, im Alter von sechs Jahren,
am 9. April 1867 Simons und Fannys erster Sohn Emanuel (geb. ro. August 1866), am 30. Mai
1870 Simons Vater und am 6. Juli 1872 seine Mutter. Die weiteren hier geschilderten Todesfille
sind in den Sterbematrikeln von Bfeznice bis 1874 nicht registriert und diirften sich daher erst in
spiteren Jahren ereignet haben. Da die jiidischen Matrikel fiir die Jahre 1874 bis 1899 nicht erhal-
ten sind (danach nur liickenhaft bis 1944), lassen sich hier genaue Daten nicht mehr ermitteln.

79 Walkire (nord. Mythologie) : Schlacht- oder Schildjungfer im Gefolge des Géttervaters Odin (Wo-

dan, Wotan), in moderner Bedeutung: grofie, stattliche, dominante Erscheinung.
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gab ihr alle Freiheiten, aber nur theoretisch. War sie kaum ein paar Tage in Prag, kamen
schon Jammerbriefe von ihm, dass er es vor Sehnsucht nicht mehr aushalte und wann
sie endlich wiederkomme. So wurden ihre Urlaube stets verkiirzt. Nach hochstens zwei
Wochen war sie immer wieder im trostlosen Einerlei ihres Heims. Einmal fasste sie
sich ein Herz und sagte zu ihrer Schwigerin: »Resi, wir sind jetzt nur vier Personen im
Hause, du, der kleine Poldi (so hief} der Sohn des verstorbenen Schwagers), mein Mann
und ich. Teilen wir uns die wenige Arbeit. Ich halte diese Untitigkeit nicht aus. Ubergib
mir die Fiihrung des Haushaltes und iibernimm du die Biiroarbeit, oder aber fiihre mich
ein in die Biiroarbeit und behalte du die Leitung des Hauses.«

Die Schwigerin wollte ihre Rechte als dlteste Tochter und Reprisentantin der Familie,
sie war fast vierzig Jahre alt, nicht geschmilert lassen. Sie erklirte: »So lange ich lebe, gebe
ich von meinen Rechten nicht einen Fingerbreit ab.« Da sagte Fanny zu ihrem Mann: »So
lebe ich nicht weiter. Ich halte das Leben in dieser Einsamkeit und Untitigkeit nicht aus,
ich werde hier irrsinnig. Kauf mir ein Haus in der Stadt auf dem Marktplatz, wo Menschen
leben, und ich richte mir ein Geschift ein, um etwas zu tun zu haben.«

Um zu verstehen, wie vor den Kopf gestoflen ihr armer Mann war, muss man die
Psyche der kleinen Stadt kennen. Die Poppers waren in dem Ort die vornehmste, die
angeschenste Familie. Wenn sie in ihrer Equipage durch den Ort fuhren, riss Hoch
und Nieder den Hut herunter. In dem kleinen Orte war aber der Kaufmann kein an-
gesehener Beruf. Zu bedenken, dass eine Frau aus dieser Familie ein Geschift aufma-
chen wollte, war etwas so Ungeheuerliches, den Namen der Familie so Erniedrigendes,
dass Simon Popper glaubte, sie sei, Gott behiite, schon verriickt geworden. Fassungslos
starrte er sie an: »Wozu brauchst du ein Geschaft? Willst du vielleicht Geld verdienen?
Du kannst doch so viel bekommen, als du nur willst.«

»Ich pfeif auf Euer Geld, briillte sie ihn an und himmerte mit den Fiusten auf den
Tisch. »Ich will nichts von Euch. Eine Beschiftigung will ich haben, selbststindig will
ich sein, nicht um jeden Kreuzer zu dir kommen, ich will nicht hinter vergitterten Fens-
tern sitzen, ich will nicht mehr den ganzen Tag die Daumen drehen. Was ich verdienen
werde, verwende ich zu Geschenken fiir die Schwestern.«

Schiichtern erwiderte er: »Du hast noch nie gesagt, dass du fiir deine Geschwister
Geld zu Geschenken brauchst. Ich gebe dir, was du willst, nur tu mir nicht eine solche
Schande an.« »Ich brauche nicht dein Geld, schrie sie wiitend, »ich brauche Arbeit!«

Wenn je ein Mann seiner Frau horig war, dann war er es. Die Schwester Resi fiel von
einer Ohnmacht in die andere, als er ihr ankiindigte, dass Fanny ausziehen und sich ein
kleines Haus in der Stadt kaufen werde, denn seit die Familie bestand, hatte sie im-
mer ein gemeinsames Haus bewohnt. Davon aber, dass sie sich ein Geschift einrichten

wollte, wagte er monatelang ihr nichts zu sagen, denn er fiirchtete, dass dieses alte, sehr
dicke Midchen der Schlag treffen konnte.
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Das Aufsehen, die Rederei und das Gemunkel im Orte kann man sich vorstellen.
Einige meinten, die alte Jungfer habe die junge Frau am Leben bedroht. Die Gutmiiti-
geren sagten, sie sei so furchtbar gequilt worden; andere, der Mann sei so geizig, habe
ihr nicht einen Heller Geld gegeben, so dass sie sich auf eigene Fiifle stellen musse. Die
Sympathien der ganzen Stadt waren auf Seite der armen, jungen, schwergepriiften Frau.

Mit den Mobeln, die sie aus dem Schloss bekommen hatte, richtete Fanny sich eine
schéne Wohnung ein; von den 10.000 Gulden, die sie am Hochzeitstag vom Schwager
erhalten hatte, kaufte sie Ware, engagierte eine Verkduferin und hatte jetzt endlich alle
Hinde voll zu tun. Da selbstverstindlich nicht nur die Bewohner der kleinen Stadt, son-
dern auch die ganze Umgebung neugierig war, eine Popper als Geschiftsfrau zu sehen,
standen jeden Tag Wagenkolonnen vor dem Geschift. Es dringten sich die Kdufer.

Resi, die ihr Haus nie verlie}, hérte endlich doch von der Sache, und jetzt schwor sie
Rache. Nach dem Tode der Eltern und der Schwester hatte Resi ein Testament gemacht
mit der Bestimmung, dass nach ihrem Tode ihr Vermdgen zu gleichen Teilen den zu
dieser Zeit lebenden Neffen und Nichten gehéren solle. Jetzt bestimmte sie zu allererst
ihren Bruder, ihr seinen Teil am Schloss, das er doch nie mehr bewohnen werde, zu ver-
kaufen, setzte eine so niedrige Schitzung ein, dass sie es fiir ein Butterbrot bekam.

Dann drang sie auf Teilung des Besitzes. Er hatte Anspruch auf ein Drittel. Sie
hingte ihm den wertlosesten Teil an. Nach einiger Zeit verweigerte sie die gemein-
same, dadurch verbilligte Bewirtschaftung. Die Jahre zwischen 1860—-1880 waren fiir
die Landwirtschaft die schlechtesten: das Vieh fast wertlos, das Getreide auf einem
Tiefpunkt des Preises angelangt wie nie vorher. Daher war ein kleiner Besitz durch die
vergroflerten Regiekosten fast passiv. Resi, die sehr Geschiftstiichtige, verlor lieber jedes
Jahr eine grofle Summe, nur um die gehasste Schwiigerin, die sie dem Gespétt des Ortes
ausgesetzt hatte, zu vernichten. Da Fannys Mann nichts so sehr firchtete als Szenen —
und Fanny verstand, Szenen zu machen —, sagte er seiner Frau nichts von allen diesen
Vertrigen, zu denen ihn Resi gezwungen hatte. Vielleicht hitte sie bei ihrer Energie es
doch durchsetzen konnen, sie zu verhindern. Als sie aber davon erfuhr, war es bereits zu
spit. Das Geschift, welches sie sich als Spielerei angeschafft hatte, wurde bald ihre ein-
zige Einnahmequelle. Resi hatte auch geschworen, die Schwelle der Frau, die ihrem Na-
men eine solche »Schande« angetan hatte, nie mehr zu betreten. Und diesen Schwur hat
sie auch gehalten. Resis ganze Liebe galt nur noch dem Neffen Poldi. Fiir ihn scharrte
sie, fir ihn arbeitete sie. Und als sie starb, hinterlief sie ihm ein Millionenvermégen.
Die Kinder ihres Bruders hat sie enterbt.®

80 Siche Brief Anci Poppers an Marianne Beth (Anm. 75 £.): »Das ganze grofie Vermégen der beiden
genannten gelangte in den Besitz des Adoptivsohnes Dr. Leopold Popper, von welchem es in der
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Fannys Geschift bliihte, und sie wire trotz allem zufrieden gewesen, wenn nicht iber
die Gesundheit der Mutter schlechte Nachrichten gekommen wiren.

19

Eines Tages erschien bei meiner Grofimutter ihr Bruder Leopold, der Arzt aus Karls-
bad. Er war ein alter, gebrochener Mann, dessen Anblick sie erschitterte. Noch in ver-
hiltnismifig jungen Jahren hatte ein schweres Nierenleiden ihn gezwungen, die Praxis
aufzugeben und sein Haus zu verkaufen, da er den Winter im Stiden und auch den
Sommer nicht im rauen Karlsbad zubringen durfte. Dadurch hatte er den grofiten Teil
seiner Ersparnisse aufgezehrt und meinte bitter: »Sollte ich doch noch ein paar Jahre
am Leben bleiben, werde ich betteln gehen!« Meine Grofimutter versdhnte sich mit
ihm. In fast 50 Jahren schmilzt auch der glithendste Hass. Marie und ihr Mann nahmen
ihn gastfreundlich auf. Grofmutters erste Frage galt dem jingsten Bruder Karl in Trau-
tenau, der Maschinenbau studiert hatte. »Der ist schon lange tot. Er hatte ein einziges
Kind, es war geistig nicht normal, ist zum Gliick jung gestorben. Er verstand nichts vom
Geschiift seines Schwiegervaters und hat das ganze Vermogen verwirtschaftet.« Meine
Grofimutter sagte traurig: »Auch bei uns bewahrheitet sich der Satz, dass Aufstieg und
Untergang einer Familie sich in 200 Jahren vollziehen.« Leopold meinte begitigend :
»Du hast ja Enkel!« Mit einer geringschitzenden Handbewegung antwortete sie: »Alle
minderwertig.« Sie bedeckte die Augen mit der Hand, und alle schwiegen. Nach ein
paar Sekunden legte sie die Hand auf den Tisch und mit leuchtenden Augen, gleich
einer Seherin in die Ferne blickend, fuhr sie fort: »Die Wissenschaft lehrt, dass nichts
in der Natur verloren geht. Darf ich vielleicht doch noch hoften, dass sich die reichen
Gaben meiner Familie weitervererben? Ist es denn denkbar, dass unserer Mutter [Ruth
Kohn] Geist und Giite, ihre Begeisterungsfihigkeit, unseres Ludwigs hoher Geistesflug,
der gottliche Funke, der in Josef loderte, dein Wissensdurst, Leopold, und deine Ener-
gie eine Fortsetzung in meinen Urenkeln finden sollten? Ich habe die Zuversicht, dass
Ihr drei Heroen des Geistes, denen es nicht vergdnnt war, in eigenen Kindern weiter
zu leben, es in den meinen werdet. Es wird einer [ Wolfgang Weisl] kommen, der Lud-
wigs diagnostische Begabung, einer [Georg Weisl], der dein, Leopold, messerscharfes
logisches Denken haben wird, eine [Marianne Weisl], die Mutters Phantasie und Gite,
ihren Wissensdurst und ihre Fihigkeit, sich wissenschaftlich zu betitigen, erben wird.
Nein, ich glaube nicht an den Niedergang unseres Geschlechtes. Meine Urenkel werden

allerkiirzesten Zeit verbraucht wurde. Das Einzige, was nach den Genannten bis heute geblieben ist,
sind zwei Grabsteine auf dem Bfeznicer Friedhof.«
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eine neue Bliite bringen, ihnen wird es vergénnt sein, auf dem Wege der Wissenschaft
eine Inschrift auf einem Meilenstein zu hinterlassen, die meinen Briidern durch ihren
frithen Tod verwehrt war.«

An einem Herzanfall starb plotzlich meine Grofmutter. Die Kinder liefen Mann
und Geschift und Familie und saflen in Maries Hause in tiefster Trauer »Shiva«.5! Thr
Vater war lange krank gewesen, sie hatten sich an den Gedanken, ihn zu verlieren, ge-
wohnen konnen. Aber die Mutter verschwand ihnen zu plétzlich.

Ich habe mich fir die Gestalt meiner Grofmutter seit meinem zehnten Jahr immer
interessiert und bei allen, die sie kannten, nach ihr gefragt und mir von ihr erzihlen
lassen. Ich habe mich gewundert, wie unterschiedlich sie beurteilt wurde. Mein Papa
Simon Popper sagte: »So wie ich in ihre Nihe kam, hatte ich die Empfindung: >Hut
ab !« Sie war so hoheitsvoll, hielt jeden in solcher Distanz, dass sie seelisch immer ein-
sam blieb. Ich habe in den vielen Jahren nie ein uniiberlegtes Wort von ihr gehort. Sie
war der personifizierte Takt, Klugheit zur Potenz erhoben.« Er erzihlte gern die fol-
gende Episode: »Nie werde ich vergessen, wie sie sich benahm, als wir im Jahre 1866°
eine preuflische Einquartierung erhielten (man hatte uns in Anbetracht meiner groflen
Wohnung einen General und zwei im Rang eines Oberst zugewiesen). Mama war im
Geschift unabkommlich, daher trat ich zum Wagen, der die Offiziere brachte, und war
bestiirzt iber den Ton, in dem sie zu mir sprachen. Sie waren herablassend, ganz ho-
heitlich. Wir hatten auch schon friher hohe Offiziere zur Einquartierung zugewiesen
erhalten, aber es waren eben Osterreicher von ausgesuchter Hoflichkeit und Liebens-
wiirdigkeit, entschuldigten sich beinahe, dass sie tiberhaupt auf der Welt waren, nahmen
alle Mahlzeiten an unserem Tisch ein, und wir schieden als die besten Freunde. Aber
diese Preuflen! Ich fiihrte sie, um sie der Schwiegermutter zu ibergeben. Diese sah auf
den ersten Blick meine Verlegenheit. Die Hand, die sie schon ausgestreckt hatte, um sie
ihnen zu reichen, zog sie zuriick und sagte, sich zu ihrer vollen Gréfle aufrichtend, in
scharfem Ton: >Wir werden uns bemiihen, die Feinde zufriedenzustellen.« Der General,
peinlichst bertihrt, sagte: >Wir werden sehr bescheiden sein und uns bemiihen, keine
Umstinde zu machen.< Sie antwortete: >Man sagt, dass in Preuflen die Offiziere den
Kaufmann verichtlich >Koofmich« nennen, ihn als tief unter sich stehend verachten. Da-
fir brauchen die Herren Offiziere im Hause dieses Kaufmanns, mit der Hand auf die
Zimmerflucht weisend, nicht >bescheiden« zu sein.« Die Herren Offiziere fragten jetzt
schon in ganz anderem, sehr héflichen Tone, wann sie der Dame des Hauses ihre Auf-
wartung machen konnten. >Sie werden verstindigt werdens, antwortete sie kiihl.

81 »Shiva« (»sieben«): siebentigige Trauer nach dem Tod eines nahen Familienangehérigen.
82 Preuflisch-osterreichischer Krieg um die Hegemonie im Deutschen Bund, Niederlage Osterreichs
am 4. Juli 1866 in der Schlacht von Kéniggritz.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Die Geschichte meiner Familie 181

Um ihrer Mutter briiskes Benehmen gut zu machen, trat Fanny dann den Herren so
liebenswiirdig entgegen, dass das Verhiltnis bald ein so freundschaftliches wurde, wie
mit den osterreichischen Offizieren. Die drei Preuflen schickten noch viele Jahre Neu-
jahrskarten.«

Tante Anna und Tante Peperl konnte ich nicht fragen, da sie schon tot waren, als ich in
das Alter kam, in dem man mir von der Grofimutter erzihlen konnte. Tante Minna sagte:
»Sie war die tichtigste und gebildetste Frau, dabei aber die hirteste, die ich je kannte. Milde,
Verzeihung waren ihr unbekannt. Sie strafte erbarmungslos, lobte nur widerwillig.«

Tante Julie: »Sie war eine Mirtyrerin. Sie tat alles, was ihr widerwirtig war, ohne
es merken zu lassen. Sie arbeitete im fremden Haus, erzog fremde Kinder und ver-
blutete sich in Sehnsucht, ihr Bestes den Eigenen geben zu kénnen. Sie, geschaften zur
geistigen Arbeit, leistete niedrigste Magddienste, ohne je ein Wort der Klage tiber ihre
Lippen zu 1assen. Nie horte man von Midigkeit, nie von Unzufriedenheit. Mit ge-
schlossenem Munde lebte sie, litt sie, starb sie.«

Rudolf: »Sie war der Fluch meines Lebens. Sie hatte kein Verstiandnis fiir die Jugend,
ihre Streiche und ihren Ubermut. Wire sie der Nachsicht tahig gewesen, hitte sie ver-
sucht, die Welt mit meinen Augen zu sehen, hitte ich ein Elternhaus gehabt. So hatte
ich eine Holle.«

Fanny: »Sie war fir uns zu grof. Wenn sie strafte, wusste sie, was sich das Kind
dachte, so dass man sich in ihrer Gegenwart nicht einmal zu denken traute. Der Vater
hat nie gewusst, wie er mit ihr sprechen soll. Er hat sich vor ihr geftirchtet. Mir war der
Vater alles. Ich habe ihn immer bedauert, denn er hat kein Heim gehabt, wenn sie darin
war, weil er sich in ihrer Gegenwart unbehaglich fiihlte. Dabei hat er sie geliebt, wie vor
ihr noch nie eine Frau geliebt wurde.«

Marie: »Sie war die Vollkommenbheit. Sie hatte keinen Fehler. Ihre Liebe zu den Kin-
dern war uferlos. Fir jedes Kind einzeln hitte sie ihr Herzblut verspritzt, um es gliick-
lich zu machen. Nie hat sie der Vater tbellaunig gesehen, nie einen Vorwurf gehort, nie
eine Klage. Sie, die schonste Frau der Welt, vergrub sich in einem Dorfe, arbeitete fiir
zehn und machte, als wiire es selbstverstindlich.«

Wir Miitter glauben, dass wir fiir unsere Mithen dereinst wenigstens auf eine, wie der
Wiener sagt, »gute Nachrede« rechnen kénnen. Ist das auch sicher? Werden wir nicht

nach unserem Tode von unseren Kindern hart und ungerecht beurteilt?

20

Das erste Kind Fannys, ein Bub, war sehr krank zur Welt gekommen. Trotz aufop-
ferndster Pflege gab der Arzt nur schwache Hoffnung, es am Leben erhalten zu kon-
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nen.®® Als daher Fanny, nachdem das Kind ein Jahr alt war, wieder in die Hoffnung kam,
war sie dariiber sehr ungliicklich. Das tiglich wachsende Geschift nahm ihre volle Zeit
in Anspruch. Das Kind brauchte sie wihrend der Nacht; so dass, wenn sie frither nicht
wusste, was mit ihrer Zeit anfangen, sie jetzt unter der Arbeitslast zusammenbrach.

Marie war damals funf Jahre verheiratet und kinderlos geblieben. Trotzdem sie ihren
Mann zu sehr liebte, um ihm zu gestehen, wie schmerzlich sie ein Kind vermisse, litt
sie sehr darunter. Da die Mutter nicht mehr lebte, fuhr sie diesmal zur Schwester, als
die Zeit der Entbindung nahte. Es kam wieder ein Bub zur Welt. Aber, oh Schreck!,
eine halbe Stunde spiter noch ein Miderl. Fanny hatte daher nicht nur das gefirchtete
zweite Kind bekommen, sondern noch ein drittes.®*

Der grofite Charakterfehler Fannys war ihre Unbeherrschtheit. Sie machte derartige
Szenen, als das dritte Kind kam, dass man wirklich fiirchten musste, der Wochnerin
werde etwas zustoflen. Sie warf sich im Bett herum wie ein aus dem Wasser gezogener
Karpfen, sie drohte, aus dem Fenster zu springen, sie tobte wie eine Irrsinnige gegen ihr
Schicksal. Marie und Fannys Mann tiberboten sich in Trostworten. Alles umsonst. Um
sie zu beruhigen, sagte der Arzt, dass das Miderl absolut nicht lebensfihig sei, er gebe
dem Kind nur ein paar Tage. Tatsichlich wog es nicht einmal drei Pfund, hatte einen zu
weit gedfineten Kopf und atmete kaum vor Schwiiche. »Auch nicht ein paar Tage will
ich es am Leben haben, mich freuen nicht Kinder, mich freut nur noch das Geschift.«
Da sagte ihr Marie: »Ich mache dir einen Vorschlag, Fanninko: Wenn du das Maderl
nicht willst, schenk es mir.« In ihrer Exaltation sagte sie: »Von mir aus den Buben noch
dazu.« Marie lachte ihr siifles Lachen und sagte: »Vorderhand habe ich mit dem Maderl
genug.« Und sie nahm das Miderl, kiisste und herzte den armen Wurm, der vielleicht
nur noch ein paar Stunden zu leben hatte, wickelte das Kleine in Decken und Woll-
tiicher (heute kime es in den Brutkasten), und als die Mutter den Buben zum ersten
Mal an die Brust legte, bat sie flehentlich: »Jetzt gib auch dem Miderl zu trinken.« Da
wurde Fanny von neuem wild und sagte: »Nicht einen Tropfen. Der Bub ist lebensfihig,
und fiir den habe ich nicht einmal genug. Dem Miderl gib zu trinken, was du willst. Es
gehort dir.« Marie ging ins Schloss zur Resi, die Giber den Besuch der Frau, die sie ver-
ehrte, sehr erfreut war. Sie sicherte ihr die Milch ihrer besten Kuh zu. Von dem Tage an
pflegte Marie das Kind allein. Sie badete es, sie gab ihm zu trinken, sie betreute es in der
Nacht, da die Wiege neben ihrem Bette stand. Sie war gliicklich mit der Kleinen. Als
Fanny das Bett verlassen konnte, lebte das Kind noch immer. Es sah zwar aus, als sollte
es jeden Augenblick hinscheiden, aber es erblickte doch immer wieder den nichsten

83 Der Siugling Emanuel lebte nur acht Monate (10. August 1866 bis 9. April 1867), Todesursache:
»Fraisen« (Epilepsie).
84 Zwillinge Theodor und Charlotte (geb. 31. Mirz 1868).
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Tag. Hohnisch sagte Fanny: »Bring nur dem >Herrn« das Kind. Er wird dich mit dem
Kind hinausschmeiflen. Er hilt so auf Ordnung und Punktlichkeit, und du weifdt eben
nicht, was fiir eine Misswirtschaft so ein Kind ins Haus bringt.«

Marie lief} sich nicht abschrecken. Wie das Wetter warm wurde — es war ein unge-
wohnlich schoner April — lieh sie von Resi deren bequemen Reisewagen aus. Sie gab ihr
eine erfahrene, hochanstindige Person als Kinderfrau mit, und so fuhr sie klopfenden
Herzens, was wohl ihr Alterlinko sagen werde, nach Prag.

Sie war zu klug, um nicht zu wissen, dass ihr Auferes es war, das ihren Mann an sie
fesselte. Daher lief} sie mit dem Reisewagen zunichst vor einem Hotel halten. Dort lief3
sie sich frisieren, zog ihr schonstes Kleid an, setzte den kleidsamsten Hut auf, putzte
auch das kleine Miderl heraus, und dann erst fuhr sie bei ihrem Hause vor. Als ihr
Mann den Reisewagen halten sah, stiirzte er zu ihr hinaus. Sie stieg aus, hielt das Biin-
delchen im Arm und sagte mit ihrem bertickendsten Licheln, halb weinend, halb la-
chend: »Alterlinku, schau, was ich dir da mitgebracht habe !« Er sah nur sie an und
verstand im Augenblick den ganzen Schmerz, den sie ihm so lange verheimlicht hatte.
Dann sah er das Kleine an, das sie im Arm trug. So wie seinerzeit Moses das Herz des
Pharao errang, weil er nach den glithenden Kohlen und nicht nach der Krone grift, so
eroberte sich im ersten Augenblick dieses Kind das Herz des Mannes, indem es die
Arme gegen ihn ausstreckte. Das Kind, das nach seiner Grofimutter Charlotte genannt
wurde, bin ich. Uberﬂiissig zu beschreiben, wie ein Dingerl, nicht grofer als eine Min-
nerfaust, Aufregung in einem wohlgeordneten Haushalt verursachte.

Die Arzte waren zu dieser Zeit noch nicht spezialisiert. Es gab Chirurgen, Augen-
und Zahnirzte, aber weder Kinder- noch Frauenirzte. Daher sandte man zu allererst
um Dr. Weisl. Die Kinderheilkunde stak noch in den Kinderschuhen. Ein Kind be-
kam zu trinken, wann immer es schrie, sei es Tag oder Nacht. Als Dr. Weisl das Kind
untersucht hatte (hitte er ahnen koénnen, dass dies einst die Frau seines Sohnes Ernst
sein werde?), meinte er: »Da ich nicht annehme, dass es Euer Ehrgeiz sein dirfte, sie
dereinst als Riesendame im Panoptikum auszustellen, noch dass sie 200 Kilo stemmen
muss, sehe ich nicht ein, warum Ihr sie nicht grofiziehen und an ihr Eure Freude ha-
ben solltet.« Als man davon sprach, eine Amme zu nehmen, riet er ab. »Ich habe nicht
nur bei meinem eigenen Kind, sondern auch bei Patienten mit Ammen schlechte Er-
fahrungen gemacht. Thr habt ja doch ein bis zwei Kiihe in Vestec (im Stalle des Gutes
standen, wie er wusste, immer 150 bis 200). Nehmt einen Tierarzt, lasset die beste Kuh
aussuchen und nihret die Kleine mit Kuhmilch.«

Ich soll so viel Lebensart gehabt haben, dass ich das Haus Michlup nicht sofort fi-
nanziell ruinieren wollte. Trotzdem die Gutsverwalterin am ersten Tag eine Kanne mit
acht Liter Milch fiir mich schickte, begniigte ich mich mit einer Portion, die kaum fiir
einen Kanarienvogel gentigt hitte. Dafiir schlief ich Tag und Nacht. Man schickte sehr
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besorgt wieder nach Dr. Weisl, der sagte: »Die Natur weif}, was sie will, lasst sie schlafen.
Gebet ihr ein heifles Sandkissen in die Wiege, sie hat zu wenig Eigenwirme, und da sie
gar nicht weint, muss man oft nachschauen, und so oft sie erwacht, versuchen, ihr ein
paar Tropfen Milch zu geben.« Sehr sicher scheint er seiner Sache nicht gewesen zu
sein, dass ich bei solch ausgiebiger Ernihrung am Leben bleiben werde, denn er, der nie
ungerufen kam, schaute jetzt tiglich nach, ob ich noch atme. Ich trank weiter nicht viel,
schlief ununterbrochen, weinte nie und blieb, wie Ihr seht, am Leben.

Fanny hatte erwartet, dass ihr das Kind postwendend zurtckgeschickt werde. Als der
leere Reisewagen zuriickkam, war sie erschrocken. Das zweite Kind war vollkommen
gesund, machte gar keine Miihe, und jetzt bekam sie doch Gewissensbisse und Sehn-
sucht nach dem Maiderl. Sie war ja im Grunde eine seelensgute Frau, nur maflos heftig,
undiszipliniert, eigensinnig, duldete keinen Willen neben sich, kurz eine Despotin. Sie
nihrte ihren Buben und wagte nicht, mit ihm nach Prag zu fahren. Das Kind im Hoch-
sommer abzusetzen, schien ihr auch zu gefihrlich. So trostete sie sich mit dem Gedan-
ken: »Die Prager werden das Miderl schon sattbekommen; und eines Tages wird es mir
die Marie zuriickbringen.«

Der »Herr« war nicht nur ein sehr kluger Mensch, sondern auch ein guter Psycholog
und kannte die Fanny. Als er wieder einmal mit Marie bei der Wiege safs und sie das
Kind mit liebenden Blicken betrachtete, sagte er: »Wie die Fanny zur Vernunft kommt,
wird sie das Kind zurtickverlangen, ich kann mir aber ein Leben ohne das Mauserl nicht
mehr vorstellen. Was meinst du Marie, wenn wir ihr zuvorkimen und das Kind adoptie-
ren mochten? Fanny ist viel zu eigensinnig, als dass sie im ersten Moment zugeben wird,
einen Fehler gemacht zu haben. Fassen wir sie daher schon jetzt und verlangen wir ihre
Einwilligung, bevor sie sich es tiberlegt. Ich werde hinfahren und mit ihnen die Sache
abmachen.« Marie fiel ihm um den Hals und kisste ihn, solange sie Atem hatte. »Du
bist der kltigste und beste Mensch der Welt. Nie hitte ich gewagt, dich darum zu bitten,
und du bietest es mir von selbst an.«

Schon am nichsten Tag fuhr er weg und traf unangesagt bei Fanny ein. Als er den
Grund seines Kommens mitteilte, fuhr ihr Mann auf, schlug mit der Faust auf den
Tisch und schrie: »Ein Kind verschenken! Bin ich denn ein Bettler? Niemals!« Er hitte
etwas Diimmeres nicht sagen kdnnen. Wenn er »Ja« gesagt hitte, hitte Fanny »Nie-
mals« gesagt. Da er aber, zum ersten Mal in seiner Ehe, gewagt hatte aufzubegehren,
sagte sie: »Natiirlich, du wirst das Kind nicht pflegen, du gehst in dein Biiro und kim-
merst dich um nichts, was im Hause vorgeht. Ich soll drei Kinder pflegen, ein so gro-
Res Geschift versorgen, das Haus fiihren, und du stellst dir vor, du wirst leben wie ein
First.« Er versuchte, sich zu wehren, sagte, sie hitte schon so viele Skandale in der Stadt
gemacht, dass er sich nicht mehr traue, einen Menschen anzusprechen. Man erzihle
sich, die Resi habe sie am Leben bedroht, und er wolle sie verhungern lassen! Wenn
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jetzt noch die Leute horen werden, dass man ein Kind verschenkt habe, lasse er alles
stehen und liegen und ibersiedle in einen anderen Erdteil, wo man ihn nicht kenne. Die
sehr schlagfertige Frau blieb ihm keine Antwort schuldig. Als ihm dann Herr Michlup
sagte, wie gut es das Kind bei ihnen haben sollte, wie er und die Marie fiir dasselbe sor-
gen werden, ihm auf Heller und Pfennig nachwies, wie grof} sein derzeitiges Vermogen
sei und dass sie die Absicht hitten, im Testament das Kind als Universalerbin einzu-
setzen, begann der Mann bitterlich zu weinen und sagte nur »Diese Schande, diese
Schande !« Ein wirkliches Gefthl fiir das Kind hatten beide nicht. Man liebt doch nur
das Kind, das man aufwachsen sieht und das einem Liebe entgegenbringt. So verbrachte
der Herr drei Tage in qualvollen Gesprichen in Bfeznice. Simon Popper machte Szenen,
weinte, bis endlich er und die Frau die Einwilligung zur Adoption gaben. Nun kehrte
er schnellstens zurtick, um seiner Marie die Freudenbotschaft zu bringen. Wenn je ein
Kind von zirtlichster Liebe, aufopferndster Pflege behiitet, mit kluger Uberlegenheit
erzogen wurde, war ich es.

21

Nach ein paar Monaten sagte Papa zu Mama: »Weifit du, Marie, wir haben doch schon
eigentlich Geld genug. Ich bin Uber finfzig Jahre alt, habe mich im Leben viel geplagt
und mochte mich jetzt zur Ruhe setzen, um immer bei unserem Kind sein zu kénnen.«
Marie war dagegen. »Du bist viel zu jung dazu. Aber ich werde dir noch einen Teil dei-
ner Arbeit abnehmen. Du wirst von jetzt ab nur fiir Stunden im Biiro sein. Das ganze
Geschift leite ich allein. Wenn ich jetzt weifl, fir wen ich mich plage, werde ich mit
doppelten Kriften arbeiten. Ich habe die ganze Zeit schon neue Pline geschmiedet, das
Geschift zu vergroflern und es zu fiihren wie die groflen Héuser in Wien und Paris.«
Sie ging sofort an die Arbeit. Sie richtete den 2. Stock des Hauses, der bis jetzt ihre
Wohnung war, fiir neue Artikel ein und verlegte ihre Wohnung in den 3. Stock. Sie
hatte solchen Erfolg, dass bald auch schon zwei Stockwerke zu klein wurden. Man
baute an das alte Haus ein neues, weit grofleres an. Sie entlastete ihren Mann von der
schweren Arbeit der Einkaufsreisen, die sie von nun an allein besorgte. Sie organisierte
ihr Leben dermaflen: Zuerst versorgte sie ihren Haushalt. Sie hatte eine Herrschafts-
kochin und eine einfache Kochin fiir die 24 Studenten und die Armen. Wenn Marie
von ihren Geschiftsreisen zurtickkehrte, bekam durch zehn Wochen das ganze Perso-
nal volle Verpflegung, weil in dem Betrieb keine Pausen eingeschaltet werden konnten.
Das Personal bestand aus ca. achtzig Personen. Marie engagierte daher vor der Abreise
zwei Hotelkéchinnen, mit denen sie den Speiszettel fiir sieben Tage machte. Der wurde
dann eben durch zehn Wochen zehn Mal wiederholt. Dann lief sie den Fleischhacker
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kommen, ubergab ihm einen Zettel mit dem Auftrag, an jedem bestimmten Tag das
bestimmte Quantum Fleisch zu schicken, z. B. jeden Sonntag zwanzig Kilo Selch-, je-
den Montag zwanzig Kilo Rind- und zwanzig Kilo Kalbfleisch. Jetzt wurden bestellt
zwei- bis dreihundert Kilo Mehl, tausend Kilo Kartoffeln und entsprechend viele an-
dere Lebensmittel. Ein leeres Zimmer wurde als Speisekammer eingerichtet. Dann ging
es an die Kontorarbeit. Sie diktierte die Briefe an die Fabrikanten nach Wien und Paris.
Herrn A: »Ich komme am 20. Feber um 8 Uhr frith zu Thnen, interessiere mich fiir
Seidenbinder in allen kulanten Farben von 3 bis 30 cm Breite. Ich habe fiir Sie die Zeit
bis 9 Uhr reserviert. Falls Thr Herr Chef wihrend dieser Stunde nicht Zeit hitte, bin ich
sofort zu verstindigen.« Herrn B: »Ich komme am 20. Feber um halb 10 Uhr Vormittag
zu Thnen. Interessiere mich fiir kleine Rosenbouquets in der Preislage von 6 bis 15 Gul-
den das Dutzend. Ich habe fiir Sie 15 Minuten reserviert. Wollen Sie mich verstandi-
gen, ob Thr Herr Chef Zeit hat, etc.« Und so schrieb sie tiber tausend Briefe, da sie die
Zeit von 8 Uhr frith bis 7 Uhr abends minutenweise einteilen musste. Da sie in diesen
vierzehn Tagen in Wien mindestens um eine Million Gulden Waren kaufte, ebenso in
Paris weit tiber eine Million Franc lieR und die Ware bei Ubernahme bar bezahlt wurde,
wird man begreifen, dass sich niemals ein Fabrikant traf, der zu der angegebenen Zeit
nicht Zeit hatte. Sie nihrte sich wihrend der Einkaufszeit von Semmeln und Kaffee,
die sie in einem Kaffeehaus zu sich nahm, Gbrigens etwas damals ganz Unerhortes, dass
eine einzelne Dame in ein Kaffeehaus trat und dort al. Wenn sie um 7 Uhr abends ins
Hotel kam, fand sie ihr Bad vorbereitet, ihre Friseurin erwartete sie, und da sie immer
eine Suite nahm mit Salon und Schlafzimmer, war im Salon stets fiir Giste gedeckt. In
Wien und Paris hatte sie Familie und immer zahlreiche Freunde. Die letzten zwei Tage
ihres Aufenthaltes behielt sie sich stets fiir einen Bummel durch die Straflen vor, aber
auch der galt dem Geschift. Wo sie einen schénen Hut in einer Auslage sah, trat sie ein
und sagte, wenn ihr der Preis passte: »Kopieren Sie diesen Hut fiir mich. Sie kénnen mir
100 Dutzend schicken.«

Einmal ging sie so durch die Mariahilfer Strafle® in Wien, sah in der Auslage eines
neu eroffneten Geschiftes entziickende Hite, fragte nach den Preisen und sagte dann:
»Wie grofd ist Thr Lager ?« Man zeigte es ihr: »Ich kaufe es. Ich zahle bar. Ich mache Sie
darauf aufmerksam, dass Sie wihrend der nichsten zehn Wochen nur fir mich arbeiten
durfen. Téglich bekommen Sie ein Telegramm, was Sie zu liefern haben. Versorgen Sie
sich mit Ware und Personal.« Ahnlich war ihre Methode in Paris. Kaufte sie in Wien
»glatte« Ware®, so kaufte sie in Paris nur die allerteuersten, der Mode unterliegenden

85 Mariahilfer Strafle: verkehrsreichste und lingste Geschiftsstrale Wiens, die die Gemeindebezirke
6,7, 14 und 15 verbindet.
86 »Glatte« Ware: einfache, nicht gemusterte, nicht mehr modische Damenwische.
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Sachen; daher war ihre Angst, ob sie den Geschmack ihrer Kundschaft erraten hatte,
immer grofl. Auf der Riickreise litt sie Tantalusqualen.’” Entweder raufte sie sich die
Haare, dass sie zu viel gekauft hatte und Ware tbrigbleiben werde, oder sie weinte Tri-
nen der Verzweiflung, dass sie zu wenig gekauft hatte und schon der zehnten Kund-
schaft nichts mehr zu zeigen habe.

Unser Prager Haus war ein Durchhaus®®, mit einem so groffen und breiten Hof wie
eine regulire Gasse. Bevor Marie zurtickkam, war diese »Gasse« von den gelieferten
Kisten bis zum ersten Stock hinauf angefullt. Zwei Tag- und Nachtwichter besorg-
ten den Aufsichtsdienst. Die Kunden wussten genau, wann sie abreiste, durften aber,
Gott behiite, nie erfahren, wann sie wiederkam. Denn es herrschte grofie Eifersucht
zwischen ihnen, da begreiflicherweise jeder Geschiftsmann der Erste sein wollte, der
die neue Kollektion zu sehen bekam. Keine Kiste durfte daher vor Maries Ankunft
geofinet werden. Alles wurde von ihr sortiert, nach ihrem Befehl eingerdumt, vor ihr
mit dem Preis nummeriert. Auf glatte Ware berechnete sie einen Aufschlag von 20 %,
fiir franzosische von 60 %. Das rechnete sie im Kopf aus, wihrend sie vom Personal
die Zettel auf die Ware kleben lieff. In jedem Zimmer war eine Lageristin, die wissen
musste, wo jedes Stiickchen lag. Marie aber wusste das von allen 48 Zimmern und
auflerdem noch von dem enormen Detailgeschift im Parterre. Withrend sie beispiels-
weise Modellhiite zeigte, sagte sie: »Laufen Sie in den I. Stock, Zimmer 6, Regal 3,
Mittelfach links und holen Sie mir die Strassschnallen Nr. 20.« Zur zweiten: »Lau-
fen Sie ins Parterre und bringen Sie mir aus der Strohhutabteilung rechte Abteilung,
oberstes Fach, dritte Reihe, die Hiite Nr. 60.« Ihr Gedichtnis war fast unheimlich.
Hatte sie die Kisten so weit ausgepackt, dass das Lager gefiillt war, wurde zuerst die-
jenige Prager Kundschaft verstindigt, die in der letzten Saison den grofiten Einkauf
getitigt hatte. Diese Einkidufer wurden heimlich hinaufgefithrt, und Marie bediente
sie immer personlich. Sechs Midchen standen ihr zur Seite, teils die ausgesuchte Ware
in bereitstehende Korbe zu legen, teils um Ware aus anderen Zimmern zur Ansicht
hereinzutragen. In der Mitte des Zimmers saf} ein Buchhalter und notierte die Be-
stellungen. Wenn man bedenkt, dass eine solche Kundschaft an einem Vormittag, der
wohl um 6 Uhr frith begann, um dreiflig- bis vierzigtausend Gulden Ware kaufte, kann
man sich die Arbeitsleistung der Marie vorstellen. Bevor die Kundschaft in die letz-

ten Zimmer gefithrt wurde, flog schon ein Midchen zur zweiten Kundschaft, um sie

87 Tantalusqualen: nach dem griechischen Sagenkonig Tantalos, der von den Gottern wegen seiner
bestialischen Freveltaten in den Tartaros (Unterwelt) verstoflen und dort von ewigen Qualen ge-
peinigt wurde.

88 Durchhaus: Gebdude, das zwischen zwei parallel verlaufenden Straflen liegt und von beiden Seiten

her betreten werden kann.
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ganz heimlich hineinzufiihren. So ging es bis 7 Uhr abends. Das Personal af} in drei

Etappen. Fir Marie wurde dasselbe Essen, das ihre Leute bekamen, tellerweise hin-
untergebracht, und wihrend sie mit der Kundschaft sprach, af} sie stehend ein paar
Bissen. Die Hauptarbeit begann um 7 Uhr abends. Da trat das ganze Personal bei ihr
in Aktion. Der erste Buchhalter sagte, wihrend die Ware verpackt wurde, dem zweiten

Buchhalter an. In der Mitte des Zimmers wurden die Kisten von geschulten Packern

getiillt, adressiert und in den Hof getragen. Marie kommandierte. Wehe der Person,
die langsam war. Eine Schachtel auf den Kopf geworfen, war das Mindeste, was sie zu

erwarten hatte. War die gekaufte Ware in den Hof abtransportiert, kamen andere volle

Kisten hinauf, wurden geofinet, die Ware nummeriert und eingerdumt. Jetzt diktierte

sie die Telegramme an die Fabrikanten und bestellte nach, was sie fiir nétig fand. So

wurde es meistens 12 Uhr, bevor sie das Personal entlassen konnte. Dann ging sie von
Tir zu Tiir, sperrte ab und ging mit dem Schlisselbund, dessen sich ein Gefangenen-
aufseher nicht hitte zu schimen gebraucht, in die Wohnung. Da sie streng darauf hielt,
dass »Alterlinkos« Lebensweise durch diesen Betrieb nicht gestort wurde, legte er sich
um 10 Uhr zu Bett, schlief daher schon tief, bevor sie kam. Im Finstern schlich sie ins

Schlafzimmer, legte die Schliissel, damit sie ja nicht klappern, unter den Kopfpolster
und lag schon im Bett. Da gab es kein Bad, kein Herunterwaschen der Creme. Stau-
big, verschwitzt und erschopft, wie sie war, legte sie sich nieder, um nur den geliebten

Mann nicht zu wecken. Um halb 6 Uhr morgens klopfte die Friseurin, Marie hatte

ihr Bad bereitet und frithstiickte, wihrend sie frisiert wurde. Um 6 Uhr sperrte sie

eigenhindig das Haustor auf, um das wartende Personal einzulassen. War die Prager
Kundschaft absolviert, flogen die Briefe in die Provinz, nach Béhmen, Mihren und

Schlesien. Aber auch Sachsen schickte seine Modistinnen und Schneider, die es niher
nach Dresden gehabt hitten, in das Haus Michlup. Wieder wurden die Kunden genau
nach der Menge eingeladen, die sie in der letzten Saison gekauft hatten. Diejenigen,
die mindestens um 20.000 Gulden einkauften, einzeln; die anderen, die um sechs- bis

zehntausend eingekauft hatten, gleichzeitig. Alle Provinzkundschaften wohnten als

Giste im Hause. Fur jede waren Theaterkarten vorbereitet. Das Feinste vom Feinsten

wurde gekocht, eine Equipage stand ihnen den ganzen Tag zur Verfiigung. Hausherr zu

machen war jetzt Papas Pflicht, Marie erschien nie bei einer Mahlzeit.

Wenn ich jetzt erzihle, dass weder ihr Mann noch sonst jemand sie wihrend dieser
Zeit in schlechter Laune sah oder von ihr horte: »Ich bin miide, ich bin schlifrig, wére
diese Saison doch nur zu Ende«, wird man es mir nicht glauben. Immer lustig, das Per-
sonal immer anfeuernd, an allen Ecken gleichzeitig, lachend und Witze machend, ging
sie durch diese schweren Wochen.

Was wiirden die heutigen Gewerkschaftler aber auch dazu sagen, dass das Personal
durch zehn Wochen achtzehn Stunden tiglich arbeiten musste? Am Sonntag, wie am
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Feiertag, bis zum sogenannten »Erntefest«.*” Am 15. Mai und am 15. November ver-
anstaltete Marie fiir ihr Personal in ihrer Wohnung einen Ball. Jeder durfte Giste mit-
bringen: die Midchen zwei Herren, und die Herren zwei Midchen. Bei jedem Gedeck
der Angestellten lag ein Kuvert mit dem sechsfachen Monatsgehalt.

Trotzdem Marie ungemein streng war, groffe Leistungsanspriche stellte — jemand
der kein fabelhaftes Gedichtnis gehabt hatte oder ein langsamer Arbeiter war, hatte
nach ihrem Dafirhalten keine Daseinsberechtigung —, wurde sie vom Personal ange-
betet. Eine Anstellung in ihrem Hause galt als Lebensversicherung. Jedes Midchen,
das einige Jahre bei ihr angestellt war, ehe es heiratete, bekam eine Mitgift. Gekiindigt
wurde niemand, wenn er sich nichts zuschulden kommen lief. Alle wussten, dass sie in
Marie eine Mutter fanden.

So zum Beispiel spielte sich folgende Komddie ab: Marie sah, dass Rosa, die Lage-
ristin der Blumenabteilung, verweint war. »Warum haben Sie geweint >« fragte Marie.
Ein Strom von Trinen war die Antwort. »Gnidige Frau, wir haben uns so lieb, und seine
Mutter erlaubt nicht, dass er mich heiratet.« »Warum P« »Weil meine Familie zu minder
ist. Sein Vater ist ein protokollierter Kaufmann®, meiner nur ein Agent, das ist ihr zu
wenig.« »Gehen Sie sofort zu seiner Mutter, sagen, ich lasse bitten, mich womdglich
gleich zu besuchen.« Frau Karpeles, so hief§ die »vornehme Damec, erschien. Sie wurde
von Marie empfangen wie die regierende Groflherzogin von Gerolstein”™, in den Salon
gefiihrt; auf dem Kanapee rechts von Marie musste sie Platz nehmen. Marie schob ihr
den gestickten Fuflschemel unter, stopfte ihr die schonsten Pélster in den Riicken und
begann: »Ich habe gehort, dass Ihr Sohn und die Rosa sich lieben, dass Sie aber nicht
erlauben, dass er sie heiratet.« »Selbstverstindlich nicht«, antwortete diese. »Wir haben
in Smichow (damals noch eine elende Vorstadt Prags) ein Schirmgeschift, mein Mann
ist protok. Firma. Thr Vater ist Agent einer reichsdeutschen Fabrik und kommt zu uns,
die Seidenstofte verkaufen. Ich kann doch meinen einzigen Sohn nicht so hinunter-
steigen lassen.« Marie verbiss das Lachen und sagte todernst: »Wiren mein Mann und
ich Thnen gut genug als Familie ?« »Wie konnen Sie so fragen, gnidige Frau?« »Also
empfangen Sie die Rosa aus unserer Hand. Ich mache ihr morgen Abend die Verlo-
bungsfeier, zu der niemand von der minderen Familie kommen darf, nur Thre vornehme

89 »Erntedankfest«: im Friihling und Herbst; Schawuot (Plural von hebr. »Schawua«, Woche): sieben
Wochen plus einen Tag nach dem Pessachfest, Abschluss der Frihlingsfeste; Sukkot oder Laub-
hittenfest: im September/Oktober, fiinf Tage nach dem Versshnungstag (Jom Kippur), sicben Tage
(15.bis 21. Tischri = siebter Monat des jiidischen Kalenders).

9o »Protokollierter«: im Firmenverzeichnis eingetragener Geschiftsinhaber.

91 Nach Jacques Offenbachs Operette Die Grofherzogin von Gerolstein (La Grande-Duchesse de Gérol-
stein, 1867).
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Familie. Ich mache ihr die Hochzeit und geh mit meinem Mann als Trauzeuge. Gentigt
das?«

Die Frau rtickte unruhig hin und her. »Aber gnidige Frau, sie ist doch ein armes Mi-
del, und meinem Sohn hat man Miadchen mit 5.000 Gulden offeriert.« Ohne mit der
Wimper zu zucken, antwortete Marie. »Die gebe ich ihr auch.« Die Frau war entwaffnet,
und mit vollstindigem Ausschluss der Familie Hutta, so hieffen Rosas »mindere« Eltern,
verlobte sich das Paar am folgenden Abend. Frage keiner, wie die vornehme Familie
Karpeles ausgeschaut hat. Sechs Wochen spiter wurde im Hause Michlup die Hoch-
zeitstafel angerichtet. Frau Karpeles scheint nicht nur alle Familienmitglieder eingela-
den zu haben, sondern auch alle ihre Kunden. Es kamen sechzig Personen. Rosa hatte
es durchgesetzt, dass ihre Eltern zur Tafel kommen durften. Diese war in Hufeisenform
aufgestellt, und der damaligen Mode entsprechend standen in der Mitte dreistufige
Aufsitze fiur Konfekt, dazwischen stets ein grofler Obstaufsatz. Als die Tiire des Speise-
saals geoffnet wurde, stiirzte sich die vornehme Familie Karpeles tGber die Aufsitze, zog
die mitgebrachten Sacktiicher heraus und riumte sie vollstindig ab. Herr Michlup sagte
vorwurfsvoll: »Schau dir an, was fiir ein Gesindel du mir ins Haus bringst.« Sie lachte
Trinen und sagte: »Alterlinku, lassen wir jetzt diese Bagage unter sich, wir zwei lassen
uns im kleinen Speisezimmer servieren und bleiben miteinander allein.«

So saflen an diesem Abend drei gliickselige Paare in der Wohnung Michlup. Das
Brautpaar, das sich anhimmelte, die Eltern der Braut, die beseligt Gber den gesellschaft-
lichen Aufstieg waren, denn Herr Karpeles war mit dem Weinglas zu ihnen getreten
und hatte mit ihnen angestofien, und das Ehepaar Michlup, durch Maries strahlende
Stimmung in die seligen Tage der Flitterwochen zurtickversetzt.

Eine reizende Episode wurde mir oft erzihlt. Wieder weinte einmal eine Rosa. Da
in dem groflen Betrieb sich die Vornamen wiederholten, bekam in diesem Falle jede ein
passendes Eigenschaftswort vorgesetzt. Diese hief die »schone« Rosa. Auf Befragen
erzihlte sie weinend, der Arzt habe gesagt, sie sei brustkrank. So nannte man damals
Lungentuberkulose. Sie brauche Waldluft und Ziegenmilch; da aber ihre alten Eltern
von ihrem Einkommen leben mussten, sei es ihr unmdglich, einen Kurort aufzusuchen.
Das Ehepaar Michlup hatte beschlossen, vier Wochen in Marienbad zu verbringen und
im Hotel zu wohnen. Wie sollte Marie ihrem Mann beibringen, dass sie, um die Rosa
mitnehmen zu kénnen, einen Haushalt mit Kiiche und einen Stall fir eine Ziege haben
mochte. Beim Mittagessen, das sie besonders festlich mit all seinen Lieblingsspeisen
angeordnet hatte, begann sie tiber den Vorzug der Hausmannskost im Verhiltnis zur
Hotelkiiche und iiber den Vorzug des bequemen Wohnens in einer Villa im Gegensatz
zur Unruhe des Hotelbetriebs zu sprechen. Er verstand sie nicht und reagierte nicht.
Endlich sagte sie: »Ich méchte lieber diesmal in Marienbad privat wohnen, weit aufler-
halb der Stadt.« »Warumc, fragte er erstaunt, »sonst wirst du doch am liebsten auf der
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Spitze des Kreuzbrunnens gesessen.«”> »Weil ich eine Ziege brauche, sagte sie, »und fiir
die ist in der Stadt keine richtige Wohnung zu finden.« Ihm fielen Messer und Gabel
aus der Hand. »Eine Ziege, in Marienbad ?« Sehr belehrend antwortete sie: »Du hast
dich eben nie fiir Medizin und die Fortschritte in dieser Wissenschaft interessiert. Das
Gestindeste, was man trinken kann, ist Ziegenmilch.«

Michlup hatte ein herrliches Gut, eine Stunde von Prag entfernt. Er sagte: »Du hast
auf dem Gut dreiflig oder vierzig Ziegen. Ich habe dich noch nie ihre Milch trinken
gesehen.« »Die Wissenschaft sagt, sie wirkt eben nur in Verbindung mit Waldluft.«
»Mehr Wald als in Vestec brauchst du bei Gott nicht.« »Aber das ist Laubwald, wenn
man brustkrank ist, sagt der Professor Alfred P¥ibram®, braucht man Nadelwald und
Ziegenmilch. Eines wirkt nicht ohne das andere.«

Sie war in den Jahren ihrer Ehe, obzwar noch immer sehr zart, ein Bild der Ge-
sundheit geworden. Als sie das letzte Wort aussprach, sprang er auf, wurde weifl wie
ein Leintuch und sagte: »Du fiihlst dich krank und bist hinter meinem Riicken zum
Professor gegangen, und er hat dich brustkrank gefunden.« »Mich?«, fragte sie erstaunt,
und riss die ohnehin groflen Augen noch weiter auf, »was fillt dir denn ein, ich habe dir
doch vorige Woche erzihlt, dass er die schone Rosa fiir brustkrank hilt.«

Er wischte sich den kalten Schweif von der Stirn und sagte sanft: »Warum mich
so erschrecken? Warum nicht gerade heraus sagen, ich will die Rosa nach Marienbad
mitnehmen, ihr erstklassige Erndhrung bieten und sie gemif drztlicher Vorschrift Zie-
genmilch trinken lassen. Ich zittere an allen Gliedern von dem Schrecken, den du mir
eingejagt hast.«

Sie mieteten eine schone Villa hinter der Waldquelle; die Hausfrau versprach, fir
eine Ziege und deren Unterbringung zu sorgen. Als sie mit Rosa und drei Dienstboten
ankamen, horte sie, dass keine Ziege aufzutreiben wire. Am nichsten Morgen mietete
das Ehepaar einen Fiaker und fuhr den ganzen Vormittag in der Umgebung von Ge-
hoft zu Gehoft. Keine Ziege zu bekommen. Der Fiaker verlangte zwanzig Gulden, eine
fiir damalige Zeit sehr grofle Summe. Da sich ihr Mann am néchsten Morgen ermiidet
fithlte, fuhr Marie mit Rosa allein. Sie waren zeitlich morgens weggefahren, es war spi-
ter Nachmittag, sie waren noch immer nicht zuriick. Er wurde unruhig und ging ihnen
entgegen. Als er in die Kaiserstrafle kam, sah er Menschen in dichten Reihen aufge-
stellt, sich vor Lachen biegend. Ein Fiaker fuhr im Schritt, und darin saflen Marie, den
Hut halb rechts, Rosa den Hut halb links; auf dem Riicksitz stand eine Ziege auf den
Hinterbeinen, die die beiden Frauen an einem Strick hielten, der Kutscher hielt sie an
einem zweiten Strick mit einer Hand und konnte daher nur im Schritt fahren, da ihm

92 Kreuzbrunnen: Heilquelle in Marienbad.

93 Alfred Pfibram (Anm. 68).
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fiir die Ziigel nur eine Hand blieb. Als der Wagen hielt, stiegen die beiden aus, mehr tot
als lebendig. Die Ziege hatte nicht im Wagen bleiben wollen, hatte sich gefiirchtet und
musste mit aller Kraft gehalten werden. Der Kutscher sagte: »Fiir den Tag bekomme
ich sechzig Gulden. Das Biest hat sich vor lauter Angst unanstindig benommen. Die
Rechnung fiir einen neuen Teppich und einen frischen Uberzug fiir das Bankerl sende
ich Thnen, wenn ich sie habe.«

Trotz Ziegenmilch und Waldluft erlebte Rosa den nichsten Sommer nicht. Ihre El-
tern wurden bis zu ihrem Lebensende vom Hause Michlup erhalten. Viele Jahre spiter
saf} ich mit unserer Englinderin auf einer Bank, als sich ein hundert Kilo schwerer Herr
zu uns setzte und mit ihr zu plaudern begann. Er sagte: »Alle Englinder haben einen
Spleen. Wie ich vor vielen Jahren hier in Marienbad war, sind einmal zwei bildschéne
junge Englinderinnen zur Korsostunde durch die Kaiserstrale gefahren, eine vor Angst
wild gewordene Ziege am Strick haltend. Sie hatten ein Spalier von Zuschauern, dessen
sich Kaiser Franz Joseph nicht zu schimen gebraucht hitte. Ja, wenn die Leute zu reich
sind, werden sie Uibermiitig.«

Wiar die Saison voriiber, trat fir Marie eine Ruhepause ein, die bis Weihnachten dau-
erte. Jeder einzelne des Personals durfte fur Weihnachten einen Wunsch duflern. Was
gab es da zu besorgen! Fiir achtzig Personen, Dienstboten und Freunde! Dabei hatten
manche Angestellten extravagante Wiinsche. Eine schrieb: »Einen Pudel, aber gut ab-
gerichtet und schneeweifd.« Eine andere: »Einen Papagei.« Die Bescheidene: »Einen
Harzer Kanari.«’* Eine andere: »Eine Katze, aber reine Angorarasse.« Und so ging es
weiter. Marie organisierte auch diese Einkdufe systematisch. An den Juwelier (Ringe,
Busennadel fiir die Mehrzahl der Midchen, fiir die Herren Halsketten, goldene Uh-
ren) ging ein Brief ab, wie er an die Fabrikanten geschrieben wurde: »Ich komme am
18. Dez. um ¢ Uhr friih, interessiere mich fiir Ringe in dieser Preislage u.s.w., der Chef
erwarte mich.« An den Tuchhindler ein ebensolcher. Desgleichen einer an ein Wische-
geschift. Kam sie dann zu den Kaufleuten, fand sie alles zu ihrem Empfang vorbereitet,
so dass sie nur zu wihlen hatte. Uber den Preis zu sprechen, fiel ihr ebenso wenig ein,
wie es keiner Kundschaft, die bei ihr einkaufte, beifiel, etwas abhandeln zu wollen. Aber
wehe, wenn Marie erfuhr, dass man sie iibervorteilt hatte. Dieser Geschiftsmann sah sie
nie wieder.

Wenn mir in spiteren Jahren jemand sagte, ich sei tichtig, weil ich ein Wohltitig-
keitsfest erfolgreich organisierte oder in meinem Haus grofe Gesellschaften zur Zu-
friedenheit der Geladenen gab, dachte ich, welche Blasphemie, welcher Missbrauch des
Begriffes »tiichtige, verglichen mit dem, was Marie geleistet hat. Wenn aber Frauen mir
erklirten, sie fiihlen sich erholungsbediirftig, weil ihr Kinderfriulein erkrankt war und

94 Harzer Kanari: aus dem Harzer Mittelgebirge stammender Singvogel.
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sie durch vierzehn Tage ihre Kinder ganz allein beaufsichtigen mussten oder nach dem
»Griindlichmachen« der Wohnung, zuckte mir stets die Hand.

Mama erzihlte mir oft und oft, wie meine erste Zeit in ihrem Hause ablief. Papa
wich nur auf Stunden von mir und nur, um im Biiro zu arbeiten. Er beaufsichtigte die
Mabhlzeiten, er fuhr mit mir spazieren, er stand jede Nacht ein paar Mal auf, um an
mein Bettchen zu treten und nachzusehen, ob ich mich nicht abgedeckt hatte. Als ich
sechs Monate alt war, Mama wieder einmal von einer Einkaufsreise zurtickgekehrt war
und gesehen hatte, dass sie zu wenig Ware fir die grofle Nachfrage mitgebracht hatte,
aber im Geschift unabkommlich war, musste Papa nach Paris fahren. Als er mit einem
Fabrikanten in dessen Biiro sprach, fliisterte ihm ein Angestellter etwas zu. Der Fab-
rikant bat Papa, die Unterredung unterbrechen und eine Dame empfangen zu diirfen,
hinzufiigend: »Es ist ein tragischer Fall. Ich hatte einen Buchhalter, der jahrelang mit
einer Lehrerin verlobt war, sie nicht heiraten konnte, weil in Frankreich an Staatsschu-
len keine verheirateten Lehrerinnen unterrichten durften. Bis die beiden so viel erspart
hatten, um einen Haushalt griinden zu kdénnen, vergingen Jahre. Dann aber waren sie
das denkbar gliicklichste Paar, bis vor wenigen Tagen der Mann erkrankte und starb. Sie
kommt jetzt her, um mir zu danken, dass ich ihr das Gehalt fir das nichste Vierteljahr
und die Begribniskosten geschickt habe. Ich weify nicht, wovon die Arme jetzt leben
wird.« Es trat eine junge Frau herein, die weinend und schluchzend mit dem Fabrikan-
ten sprach. Sie machte auf Papa einen so guten Eindruck, dass er sie ansprach: »Pardon,
wenn ich mich in ihr Gesprich mische. Ich habe zuhause ein Tochterchen, welches
sechs Monate alt ist. Haben Sie kleine Kinder gern ?« Die erstaunte Frau antwortete:
»Gewiss, so was Kleines ist ja so stiff.« »Dann habe ich eine junge Frau, mit der sie sich
anfreunden konnten. Méchten Sie mit mir nach Prag kommen ?« Der Fabrikant sagte
ihr hierauf, wer die Eltern seien, seit wie vielen Jahren er sie schon kenne, und riet ihr,
das Anbot anzunehmen. Papa meinte, er misse noch auf eine Woche nach Lyon und
Marseilles, komme in acht Tagen zuriick, und sie hitte Zeit, ihm ihre Antwort mitzu-
teilen.

Mamas Erstaunen, als sie Papa am Bahnhof mit einer in tiefer Trauer gekleideten
Dame aussteigen sah und horte: »Ich bringe hier eine Erzieherin fur Charlotte und
dir eine Freundin«, war umso grofler, als sie fand, dass ich fiir die nichsten sechs Jahre
noch eine Erzieherin hitte entbehren kénnen, wihrend sie selbst so beschiftigt war,
dass sie jeden Wunsch eher gehabt hitte als den, eine Freundin ins Haus zu bekom-
men. Mme. Carol, so hiefl sie, war aber wirklich ein feiner, gebildeter, guter Mensch
und wurde beides und auflerdem ein von allen geliebtes Familienmitglied. Meine Eltern
bemihten sich, ihr in Prag Lektionen zu verschaffen, so dass, als sie uns nach zwanzig
Jahren verlie}, um in ihre Heimat zurlickzukehren, sie ein Vermogen mitnahm und fiir
ihre alten Tage versorgt war.
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Drei Jahre spiter musste Papa, da Mama wieder unabkémmlich war, nach London fah-
ren. Ein Geschiftsfreund Iud ihn {ibers Weekend auf seinen Landsitz und bat ihn, am
Sonntagmorgen mit ihm in die Kirche zu gehen, wo ein junger Geistlicher das erste
Mal predigte. Am Wege erzihlte er ihm, dass der alte Geistliche vor drei Monaten
gestorben sei, sechs Kinder hinterlassen habe, das ilteste, ein Miédchen von sechzehn
Jahren, das jingste vier Jahre alt. In der Kirche saflen die armen Wiirmer neben ihrer
Mutter, und alle weinten herzzerbrechend, da sie noch am Abend ihr Heim verlassen
mussten. Nach beendigtem Gottesdienst trat die Frau an den Patronatsherrn heran, um
sich zu verabschieden. Auf seine Frage, wie sich ihr ferneres Leben gestalten werde,
antwortete sie bitter: »Wir werden eben alle verhungern.« Papa, so etwas zu héren, war
erschiittert und sagte ihr: »Ich habe zuhause ein Miderl von drei Jahren und méchte
eine Gespielin fiir sie haben. Geben Sie mir Ihre dlteste Tochter mit. Das Gehalt, das
ich ihr zahlen werde, kann Sie Ihnen vollstindig schicken, da sie bei mir alles finden
wird, was sie braucht. Ich werde mich auflerdem bemiihen, ihr Englisch-Lektionen zu
verschaffen.«

Als Mutter und Tochter freudestrahlend einwilligten, gab er der Mutter als Voraus-
zahlung das Gehalt fiir das erste Jahr in die Hand. Diesmal stieg Papa aber wirklich mit
Herzklopfen aus dem Waggon. Als er der Mama die tragischen Umstinde des Falles er-
zdhlt hatte und sie das blasse Kind sah, das nicht wie sechzehn, sondern wie zwolf Jahre
aussah, driickte sie es an ihr Herz und kiisste es liebevoll. Todernst aber wandte sie sich
dann dem Papa zu und sagte: »Alterlinku, nach Italien darfst du nicht mehr fahren.«

Die Englinderin, Miss Madden, blieb bis zu meiner Verheiratung in unserem Hause.
Und da offenbar zwei Erzieherinnen zu wenig waren, blieb auch die Kinderfrau Kathi,
die seinerzeit Tante Resi fiir mich ausgesucht hatte, bei uns. Die war ein Original. Sie
trug nach wie vor Pilsener Originaltracht, Stiefel bis zu den Knien, mindestens zwan-
zig Rocke, jeder gut mit Stirke gesteift, damit sie auch richtig abstehen, ein schwarzes
Samtmieder tber weifler Bluse. Da sie nebst meiner Korperpflege nur noch das Abwa-
schen des Geschirrs in der Kiche zu besorgen hatte, ging sie mir den ganzen Tag nicht
von der Seite. Hatte ich Stunden oder lernte ich, safl sie in einer Ecke des Zimmers.
Das Schrecklichste war aber, dass sie, wie alle Tschechen, ein wunderbares Gehor hatte
und, wenn ich Klavier tibte, zur Verzweiflung aller Hausgenossen den ganzen Tag sang,
was ich gerade spielte. Manchmal sprang sie plotzlich aus ihrer Ecke auf, pflanzte sich
vor mir auf, faltete die Hinde tiber dem Bauch und sagte in tschechischer Sprache den
Spruch, den die Bauern beim Betreten des Stalles sagen: »Gott gesegnes, ist das ein
schones Kalb.«

Mama hatte Kathi aufgetragen, meine Haare am Morgen und Abend je eine halbe
Stunde zu biirsten. Nie verabsiumte sie, auf die Uhr zu sehen, und birstete nicht eine
Minute linger oder kiirzer. Da sie keine korperliche Arbeit zu leisten hatte, die Kost bei
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uns aber mehr als reichlich war, verwertete sie einen Teil der aufgestapelten Krifte beim
Haarbiirsten, den andern beim Riickenwaschen. Burstete sie mich, fiirchtete ich, dass
sie mir den Kopf abreiflen werde. Und keines Pferdes Riicken kann kriftiger gestriegelt
werden, als sie morgens und abends den meinen bearbeitete. Wenn ich torkelte, sagte
sie: »Du hiltst dich nicht fest genug am Waschtisch an.« Die treue Seele liebte mich
so sehr, dass sie mir auf meinen Spaziergingen in gebithrender Distanz folgte. Sie ver-
steckte sich gegeniiber der Schule in einem Haustor, da mich die Schiilerinnen neckten,
weil ich von drei Personen abgeholt wurde!

Als wir Prag verlieffen, um nach Wien zu Ubersiedeln, wollte sie nicht mitkommen.
Sie hatte nicht ein Wort Deutsch gelernt und meinte, in der »deutschen« Stadt werde
sie nicht leben kénnen. In einer tschechischen Familie mietete Papa sie dann ein. We-
nige Monate nachher aber starb sie. Man verstindigte uns, dass sie ihr Sparkassenbuch
mir vermacht habe. Papa verzichtete aber auf die Erbschaft zu Gunsten des Prager Blin-
deninstituts.

22

Eines Tages kam ein Brief von Schwester Anna, mit der sich die Grofmutter und
Mama am Sterbebett des Grofivaters versohnt hatten. Sie schrieb: Thre Tochter Ka-
roline, ein »Ausbund an Schonheit und Gite«, habe einen Freier gefunden. Trotz aller
Vorziige ihres Kindes sei aber dieser Unmensch so prosaisch, dass er sie nicht ohne eine
Mitgift von 10.000 Gulden und einer Ausstattung an Wasche und Mobeln nehme. Sie
bitte daher Marie, es ihr zu ermdglichen, ihr Kind gliicklich zu machen. Marie zeigte
diesen Brief ihrem Mann und sagte: »Eine Frechheit, dafiir, dass sie mich so elend be-
handelt haben, er mich so gezwickt hat, sollen wir ihr Geld geben P« Papa, immer mild
und verzeihend, antwortete: »Das ist ja lange vorbei, wir wollen ihr die Tochter versor-
gen. Zuerst will ich mir aber den Mann anschauen.«

Der Ehekandidat wurde eingeladen, ohne Anna zu verstindigen, nach Prag zu kom-
men. Er war in Briinn ein kleiner Kommunalbeamter. Nach dem Speisen fragte ihn
Papa geradezu, wie viel Mitgift er beanspruche. Er meinte schiichtern: »Wenn ich doch
Ausstattung und Mébel kaufen soll und fiir bése Tage ein paar Gulden in Reserve be-
halten mochte, wiirde ich um 8.000 Gulden bitten.« Mamas Temperament ging bei
dem neuerlichen Beweis der Gemeinheit ihrer Schwester durch, die 10.000 Gulden
und Mdébel und Ausstattung verlangt hatte. Sie lief aus dem Zimmer und weinte so un-
beherrscht, dass Papa, der ihr gleich nachlief, sie kaum beruhigen konnte. Am Abend
reiste der Freier ab und nahm das Versprechen mit, dass er nicht nur 8.0oo Gulden,
sondern noch eine Ausstattung an Wische und Kleidern bekommen werde. Schwester
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Anna wird sich den Brief, den sie danach erhielt, wohl nicht in einer Wertheimkasse®
aufgehoben haben. Acht Tage vor der Hochzeit ging das Geld ab, und einen Tag vor der
Hochzeit kam Mama in Iglau an. Wer beschreibt ihr Entsetzen, als sie horte, dass der
Brautigam auf und davon gegangen war.

Die Sache hatte sich folgendermaflen zugetragen: Karoline war wohl das hisslichste
Menschenkind, das sich Phantasie ertrdumen kann. Als Mama das 18jidhrige Midchen
sah, war der erste Eindruck: »Wie kommt so etwas in unsere Familie ? Nicht nur, dass
sie keinem von uns dhnlichsieht, sieht sie tiberhaupt keinem Menschen dhnlich.« Als
sie dann mit ihr noch geredet hatte, merkte sie, dass sie auflerdem schwer verblédet war.
Als einzige Tochter nach vier Sohnen war sie aber in den Augen ihrer Eltern mit allen
erdenklichen Vorzligen ausgestattet. Drei Tage vor der Hochzeit war der Briutigam
angekommen. Am ersten Abend begann Anna zu weinen. Anna war immer exaltiert
gewesen. Sie spielte die Heldin des jeweiligen Romans, den sie gerade las. Diesmal be-
gann sie pathetisch: »Weifdt du auch, was fiir einen Schatz du bekommst? Es gibt keine
gute Eigenschaft, die Karoline nicht hitte. Sie ist unser aller Gliick gewesen. Wir haben
sie mit aller Zirtlichkeit und Liebe umgeben. Sie hat noch nie einen Tadel gehort. Wie
soll ich weiterleben, ohne gleich am Morgen in diese herrlichen Augen sehen zu kon-
nen, wie schlafen, ohne diesen Mund gekiisst zu haben?« Tante Anna spielte eine Szene,
umarmte ihre Tochter, jammerte und weinte. Der liebe Briutigam war zu Tode erschro-
cken. Er hatte gehofft, ein einfaches, bescheidenes, wenn auch hissliches Midchen zu
heiraten, und sah, dass er ein verzogenes, verwohntes Frauenzimmer vor sich hatte, dem
eingeredet worden war, dass es die Vollkommenheit in Person sei. Er schrieb aus dem
Gasthof, dass er sich nicht wiirdig fiihle, ein solches Juwel zu bekommen, denn er sei mit
vielen Fehlern behaftet, und dampfte schleunigst ab.

Marie schickte ihm ein Telegramm. Es kam eine abweisende Antwort. So blieb
nichts tibrig, als dass sie unverrichteter Dinge zurtickfuhr. Anna versicherte, im Ort
wire eine weit bessere Partie, und in Kiirze werde sich ihre Tochter verheiraten kénnen.
Tatsichlich kam ein halbes Jahr spiter die Nachricht, der Mann, von dem sie Marie
erzihlt habe, bewerbe sich um Karoline. Sie kenne ihn seit Jahren als anstindigen Men-
schen und tiichtigen Kaufmann, aber sie miisse das beschimende Gestindnis ablegen,
dass sie die 8.000 Gulden zum Teil fiir Mobel, zum Teil zum Schuldenabzahlen ver-
braucht habe. Dieser Mann beanspruche wirklich r10.000 Gulden. Sie bitte hinderin-
gend, ihr das Geld zu schicken.

Es war ein strenger Winter, Papa nach einem schmerzhaften Gelenkrheumatismus
fast unbeweglich. Trotzdem beschloss er, personlich nach Iglau zu fahren, um in die Bi-

95 Wertheimkasse: benannt nach dem 1852 von Franz Freiherr von Wertheim (1814-1883) gegriinde-
ten Wiener Unternehmen, das vor allem stihlerne Tresore, Kassetten u. dgl. herstellte.
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cher des Kaufmanns Einsicht zu nehmen. Mama weinte vor Verzweiflung, dass er sich
der Gefahr eines Rezidivs’® aussetzen wolle; sie meinte, der Buchhalter geniige. Papa
lief} sich nicht abreden, aus Furcht, Karoline kénne einem Schwindler zum Opfer fallen.
So wurden zwei grofle Pelze angeschaftt, Papa von einem Schneider in diese eingeniht;
zwei Hausknechte, Riesenkerle, trugen ihn in den Wagen, in dem er auf unzihligen
Polstern und Decken eingebettet wurde. Mit den Beiden fuhr er fort.

Die Biicher wiren in Ordnung, der Mann schien anstindig, schrieb Papa, aber Anna
habe ihm das Gestindnis abgelegt, dass die Ausstattung an Wische und Kleidern von
neuem geschickt werden miisse. Thre eigene Wische wiire im Laufe der Jahre aufge-
braucht gewesen, und sie habe sich die der Karoline angeeignet. Und Karoline habe die
Kleider schon abgetragen.

Nach zwei Monaten fuhr Mama, diesmal mit den 10.000 Gulden in der Hand und
der Ausstattung in den Koftern, nach Iglau. Was musste sie héren? Mit der Heirat war
es schon wieder nichts! Diesmal hatten Vater und Tochter dem Drange, ein Drama
aufzufithren, nicht widerstehen kénnen. Der Vater hatte den Briutigam gefragt, ob
er schon vor Karoline ein Midchen geliebt habe. Als der schon éltliche Mann sagte:
»Einige«, wurde Karoline ohnmichtig, und der Vater erklirte, dass er einen solchen
Schwiegersohn nicht brauchen koénne, zeigt mit der Hand auf die Tir, rief hochdra-
matisch, wie er es von dem Helden bei der letzten Vorstellung der Schmiere so herrlich
aufregend gehort hatte: »Wiistling, hinaus!« Johann ging, und Johann kam nicht wieder.
Meine Mama wusste nicht, sollte sie das Ehepaar ohrfeigen oder sollte sie lachen. Sie
war nur froh, dass sie die 10.000 Gulden in der Tasche und die Kisten mit der Wische
beim Spediteur hatte. Sie ging zu dem Kaufmann und versuchte, ihn zu bewegen, wie-
derzukommen. Er sagte ihr: »Ich war ja Giber das Wort >Wiistling« gar nicht beleidigt, es
war doch zu komisch, aber in der Familie sind sie ja lauter Narren. Durch Monate jeden
Abend zuschauen zu miissen, was mit dem Midel fiir Geschichten gemacht werden, hat
mir die Galle umgedreht. Bei dem Gedanken, diese Frau als Schwiegermutter fort und
fort in meinem Hause zu haben, bin ich ausgerissen.« Mama sah, dass er nicht umzu-
stimmen war, und so fuhr sie denn samt ihren Kisten nachhause.

Es vergingen wieder ein paar Monate, da meldete Anna einen neuen Freier, der ver-
lange aber 12.000 Gulden. Papa meinte: »Deine Leute lizitieren mich hinauf. Wenn
diese Verlobungen noch 6fter aufgeldst werden, muss ich in Konkurs gehen. Dies-
mal wird in unserem Haus verlobt und geheiratet, ohne Eltern. Der Mann darf deine
Schwester und deinen geistreichen Schwager vor dem Hochzeitstag nicht kennen ler-
nen. Vor der Trauung dirfen die Eltern erscheinen, aber auch da binde ich ihnen vorher
den Mund zu.« Der Jingling war ein Kaufmann in Znaim. Karoline kam nach Prag, der

96 Rezidiv: Riickfall, Wiederauftreten einer Erkrankung.
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Freier erschien, die Verlobung fand nach ein paar Tagen statt, dann fuhr der Briutigam
weg und kam vier Tage vor der Hochzeit nach Prag. Die Eltern der Braut kamen genau
einen Tag vor der Trauung. Mama schwor, wenn Anna nur den Mund aufmache, er-
morde sie sie! Trauung und Hochzeitsdiner waren in unserem Hause. Papa und Mama
redeten so viel, dass die Eltern der Braut nicht zu Wort kamen. Das junge Paar reiste
heimlich ab, ohne von ihren Eltern Abschied zu nehmen. Damit war die Episode von
Karolinens Hochzeit zu Ende.

Als am Abend auch Anna weggefahren war, meinte Papa: »Ich habe mich so auf-
geregt aus Furcht, er trete noch in letzter Minute zuriick, dass mir ganz elend ist. Ich
muss mich ins Bett legen. Diese vier Wochen, die deine Nichte unser Gast war, werden
mir unvergesslich bleiben. So etwas Unliebenswiirdiges, Dummes, Hissliches hat Gott
wohl kein zweites Mal geschaffen.« Mama dankte ihm tiberschwinglich, dass er sich
so beherrscht und nicht einmal sie bemerkt hatte, wie lastig ihm der Gast gewesen war.

Und jetzt horet und staunet: Die Ehe der Karoline war sehr gut. Der Mann fand in
ihr eine fleiffige und tiichtige Haus- und Geschiftsfrau. Sie erzog ihre Kinder tadellos.
Tante Anna starb Ubrigens bald nach der Hochzeit. Vielleicht lebte das junge Paar des-
halb in Frieden und Eintracht? Annas Gatte wurde pensioniert, aber mit so kleinem
Gehalt, dass der alte Mann davon nicht hitte leben konnen. Papa setzte ihm bis an sein
Lebensende eine Monatsrente aus und versorgte seine vier S6hne mit beruflichen Stel-
len, die es ihnen ermdglichten zu heiraten.

23

Die »schéne Minna« lebte solange in Glanz und Herrlichkeit, solange die Frauen mehr
Haar zu ihrer Verschénerung brauchten, als auf ihren Képfen wuchs. Wie die Mode der
falschen Zépfe abkam, wurde Herr Englinder brotlos. So hing ihr Gliick buchstiblich,
wie das Sprichwort sagt, an einem Haar. Sie hatten nie gespart. Als ihr Geschift nicht
mehr ging, kamen sie: »Maria hilfl«*?

Nun war es bei den Michlups so, dass Mama im Geschift und Haushalt schalten und
walten konnte, wie sie wollte, aber fiir alles andere hatte Papa die Kasse unter Kontrolle,
so wie er auch jede geschiftliche Investition zu beschlieffen hatte. Was nun Geldinves-
titionen fiir die niheren und entfernteren Verwandten der Mutter, die Singers, Poppers
und ihre Schwiger, Neften, Nichten anbelangte, so half Papa gerne, wo es galt, eine Un-
ternehmung zu griinden — ein Geschift, eine Werkstatt —, aber war missmutig, wenn es

97 Katholische Fiirbitte an die Gottesmutter Maria; hier Gbertragen auf Marie Michlup, geb. Singer,
die immer wieder von ihren Verwandten um finanzielle Hilfe angebettelt wurde.
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sich um erneute Forderungen einer gescheiterten Existenz handelte. Eines seiner Sprich-
worte war: »Pech ist eine Eigenschaft.« Ein anderes lautete: »Wer sich nicht selbst hel-
fen kann, dem konnen auch andere nicht helfen.« Wenn Mama trotzdem »neuerliche
Hilfe« erbat, gab er ihr das erbetene Geld, aber unter der Bedingung, dass sie aufsagen
musste: »Alterlinko, ich weif}, dass diese x-tausend Gulden verloren sind und nicht hel-
fen konnen. Aber bitte, gib ihm (oder ihr) trotzdem das Geld.« Halb lachend, halb wei-
nend sagte Mama dieses Spruchlein auch im Falle der Schwester Minna auf, die darauf
so viel geschenkt erhielt, dass sie ein Geschift einrichten konnte, das auch ganz gut ging.

Aber die Bediirfnisse Minnas waren wieder immer noch grofer als ihre Einkiinfte.
So verging kein Monat, wo sie nicht zu Mama kam und mal um hundert Gulden bat
und auch mal um mehr. Das ging so durch einige Jahre, bis eines Tages ihr Mann zum
Papa kam und weinend erzihlte, er misse in Konkurs gehen. »Ein Schwager meiner
Frau«, so Herr Michlup, »geht nicht in Konkurs, diese Schande dulde ich nicht. Ma-
chen Sie mir eine Aufstellung, ich werde sie ausgleichen.« Die Aufstellung tibertraf
wohl die schlimmsten Befirchtungen. Als die Fabrikanten horten, der reiche Michlup
wolle einen Ausgleich durchfithren, lieen sie nichts nach. So zahlte Papa 60.000 Gul-
den fiir die Firma Englinder. Dann fragte er: »Was wollt Ihr jetzt beginnen ?« Minna
meinte, sie mochten nach Amerika gehen, wenn er ihnen ein Betriebskapital mitgebe.
Sie hitten jetzt gelernt, wie man es nich machen darf. Dort wiirden sie sich gewiss er-
nihren. Amerika war damals das Land der Sehnsucht aller Schiffbrichigen. Der »Onkel
aus Amerika« mit der gefillten Brieftasche war eine stehende Theaterfigur. Papa hatte
Angst, ihnen Geld in die Hand zu geben. So besorgte er ihnen die Fahrkarten nach
New York und iiberwies ihnen 5.000 Dollar als Betriebskapital in Amerika.

Nach rithrendsten Dankesbezeigungen fuhren sie ab. Es war damals Feber. Im Sep-
tember kam Mama nach Wien. Am Abend hatte sie einen Cousin zum Nachtmahl in
ihr Hotel eingeladen, und der bemerkte gesprichsweise: »Deine Schwester Minna wird
gar nicht dlter. Ich bin ihr heute begegnet. Sie ist noch immer eine blendend schéne
Frau.« Mama meinte seelenruhig: »Du hast sie mit jemandem verwechselt, sie ist in
Amerika.« »Aber ich werde doch die Englinders kennen. Ich bin im Wagen in den
Prater gefahren und habe das Ehepaar Arm in Arm durch die Praterstrafle gehen schen,
die beiden Séhne vor ithnen, und er hat mich gegrifit.« Mama glaubte zu triumen. »Das
ist doch nicht méglich, sie haben doch in New York im Mirz das Geld behoben, das wir
ihnen tGberwiesen haben ...« »Ich schicke morgen den Schimitschek (sein Faktotum) zur
Polizei«, erwiderte der Cousin, » und erforsche ihre Adresse.«

Am nichsten Tag iibergab man ihr im Hotel einen Zettel: II. Bezirk’®, Rothenstern-
gasse 18. Der armen Mama wurde heifd und kalt. Sie kochte vor Wut und Verzweiflung.

98 Zweiter Gemeindebezirk, Leopoldstadt: historisches Zentrum des Wiener Judentums.
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Wie das threm Mann beibringen? Sie rannte die Hoteltreppe hinunter, sprang in einen
Wagen, fuhr zornbebend in die Rothensterngasse 18. Auf ihr Liuten 6ffnete ihr Minna
die Ttir. Mama donnerte sie an: »Ihr seid in Wien?« »Marinko, hast du eine Ahnung wie
heif} es in New York ist?« Sprachlos ob dieser Frage starrte Mama sie an: »Meines Wissens
leben trotzdem mindestens zehn Menschen dort.« Ruhig erklirend fuhr Minna fort, als
spriche sie zu einem Kind: »Dort wiren wir erstickt. Wir haben gleich Arbeit gefunden,
Karl in einem Geschiftshaus, ich als Lehrerin fiir Franzosisch und Deutsch an einer Mad-
chenschule. Wir haben ganz schén verdient, aber in so einer Hitze kann unsereins nicht le-
ben. So haben wir uns eingeschifft und sind zurtickgekommen. Der Karl hat nicht zurtick-
wollen. Ich habe ihn aber tiberredet und ihm gesagt, du wirst schon fiir uns hier sorgen.«

Mit Riicksicht auf den Herrn Staatsanwalt durfte Mama die Minna nicht erschlagen,
daher tat sie, was alle Frauen in einem solchen Falle tun. Sie zog das Taschentuch her-
aus und weinte heifle Trinen der Beschimung und der Wut. Ihrem Manne zugeben, er
hatte Recht, dass man keinem Menschen helfen kann? Lieber lief sie solange in Wien
herum, bis sie dem Ehepaar dort Arbeit gefunden hatte.”” Da aber die liebe Minna trotz
aller Erfahrungen nicht rechnen gelernt hatte, wurde sie von meinen Eltern bis an ihr
Lebensende unterstiitzt. Meine Mutter sicherte ihr testamentarisch eine Leibrente zu,
und ich habe sie ihr bis zu ihrem Tode ausgezahlt.

24

Tante Julie hatte finf Kinder.'® Da sie nach jedem Kind etwas dicker wurde, niherte sie
sich dem damaligen Schénheitsideal immer mehr. Ihre Kinder glichen ihr. Alle schén
wie Bilder. Leider glichen sie ihr aber nur im Aufern, den Geist hatten sie von ihrem

99 Kurze Zeit spiter tibersiedelte Minna, deren Mann Karl eine Anstellung als Platzmeister gefunden
hatte, mit ihrer Familie in die Lerchenfelderstrale (7./8. Wiener Gemeindebezirk). Dort erlitt
sie am 17. September 1887 einen glimpflich verlaufenen Unfall, der sogar eine kurios anmutende
Zeitungsmeldung wert war: »Die in der Lerchenfelderstrafie wohnhafte Platzmeistersgattin Wil-
helmine Englinder, 52 Jahre alt, war in ihrer Kiiche mit der Bereitung des Kaffees beschiftigt. Die
Frau kam dem Herd mit den Kleidern zu nahe, und diese fingen Feuer. Auf die Hilferufe der Frau
eilten deren S6hne Theodor und Otto herbei und iiberschiitteten ihre Mutter mit Wasser, wodurch
die rasche Verbreitung der Flammen verhindert wurde. Die Platzmeistersgattin, welcher erst nach
lingerer Anstrengung die Kleider vom Leibe gerissen werden konnten, hat Brandwunden zweiten
Grades erlitten. Auch Otto Englinder zog sich bei den Rettungsversuchen Verletzungen zu. Beide
verblieben in hiuslicher Pflege« (»Das Vaterland«, Wien, 19. September 1887).

100 Dokumentiert sind neun Kinder, von denen mehrere allerdings jung verstorben sind: Richard
(geb. 1862), Emil (geb. 1863), Josefine (geb. 1865), Karoline (1866—1867), Regina (1868-1917),
Henriette (1869—1898), Elisabeth (geb. 1870), Max (geb. 1872) und Johanna (geb. 1874).
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Vater. Mit vierzig Jahren wurde sie Witwe. Herr Morawetz, ihr Gatte, starb am 14. Mirz
1879 an einem langen Herzleiden. Infolge der vielen Ausgaben des kranken Gatten fiir
Arzt und Medikamente blieben nur Schulden zuriick. Das schone Haus am Wenzels-
platz musste Julie verkaufen und war von dem Tage an auf die Unterstitzung Papas an-
gewiesen. Er gab ihr genug fiir eine behagliche Existenz. Er schickte ihre beiden Sohne
ins Gymnasium, und als sie dort durchfielen, in ein Provinzgymnasium. Als sie auch
dort durchfielen und der iltere auch noch eine schlechte Sittennote heimbrachte, wurde
meine jihzornige Mama so bos, dass sie — um ihm eine Ohrfeige zu geben — an ihm, der
sehr grofd war, hinaufsprang! Die Watsche safl zwar, aber als Mama wieder auf dem Bo-
den landete, hatte sie einen geprellten Fuft und musste unter Schmerzen viele Tage im
Bett bleiben. Das schlug dem Fass den Boden aus. Papa erklirte kategorisch: »Studium
ist zu Ende. Beide kommen in die Provinz in ein Geschiftshaus und sollen so anfangen
wie seinerzeit ich.« Da sie aber weder seine Tuchtigkeit noch seinen Fleif} hatten, haben
sie es zu nichts gebracht und lagen Mama, solange sie lebte, auf der Tasche. Mindestens
jedes halbe Jahr kam ein de- und wehmitiger Brief, in welchem sie um Unterstiitzung
baten. Die drei Tochter waren so schén, dass Papa sie, wenn auch mit grofler Mitgift,
sehr gut verheiraten konnte. Sie lebten in gutbiirgerlichen Verhiltnissen, die Alteste als
Frau eines Advokaten, die zweite als Frau eines Baumeisters, die dritte als Frau eines
Zahnarztes. Trotzdem fiel keiner ein, meinen Eltern die Sorge um ihre Mutter abzuneh-
men. Sie hielten sich fir pflichttreue Kinder, wenn sie einmal in der Woche mit Mann
und Kindern ihre Mutter auf einen guten Kaffee besuchten.

Maries Bruder Rudolf war noch immer zur vollen Zufriedenheit seines Chefs in
demselben Geschiftshause, in das er nach dem Krach mit dem Smichower Fabrikanten
eingetreten war. Eines Tages wurde der Mama der Besuch der Chefin gemeldet. Die
arme Mama erschrak furchtbar, sie meinte, er habe doch wieder etwas angestellt, und
ging der Dame mit zitternden Knien entgegen. Diese begann: »Ich komme in einer
sehr diskreten Angelegenheit.« Mamas Herz sank vollkommen in die Schuhe. »Ich
mochte um eine Auskunft bitten. Ihr Bruder macht meiner Tochter den Hof, und ich
bemerke, dass das Midchen ihn sehr gernhat. Was kénnen Sie mir tGber Ihren Bruder
sagen P« Beseligt, dass ihre Angst tiberfliissig war, antwortete Mama: »Mein Bruder ist
der schlechteste Mensch, den ich kenne. Den besten Eltern, die es gibt, hat er nur Kum-
mer bereitet. Wenn Sie Thre Tochter lieben, raten Sie ihr von ihm ab. Ist sie aber schon
so verliebt in ihn, dass ein Abraten nichts mehr hilft, dann suchen Sie sich den grofiten
Stein, den Sie in Prag und Umgebung finden, binden Sie ihr diesen um den Hals und
werfen Sie sie in die Moldau. Im Verhiltnis zu dem, was das Midchen an meines Bru-
ders Seite erwartet, tun Sie damit an ihr ein gutes Werk.«

Die Dame, von der Auskunft nicht sehr entziickt, empfahl sich schleunigst. Das
Midchen heiratete trotzdem den Rudolf und wurde mit ihm tber alle Begriffe gliick-
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lich. Er war der verliebteste Gatte, der zértlichste Vater und ein auflergewohnlich tiich-
tiger Kaufmann. Er wurde sehr reich, verheiratete seine Kinder, die so schén waren wie
er. Sie leben heute als angesehene Menschen in glinzenden Verhiltnissen in Wien. Soll
man etwas auf eine Auskunft geben?

Meine Mama konnte dem Rudolf den Kummer, den er ihren Eltern bereitet hatte,
nie verzeihen. Er durfte ihr nie ins Haus. Erst anlisslich meiner Hochzeit liefd sie sich,
tber Bitten des Papas, mit ihm so weit verséhnen, dass sie ihn zum Diner einlud. Ein
sehr kostbares Olgemilde, das er mir als Hochzeitsgeschenk gab, hat sie ihm am Tage
nach der Hochzeit zuriickgeschickt, sie wollte beim Anblick des Bildes nicht an ihn er-
innert sein.

25

Einige Tage nach meiner vollzogenen Adoption starb das erste Kind meiner Eltern
(Emanuel). Meine Mutter (Franziska Popper) hatte es sehr geliebt und gehoflt, es trotz
seiner Krankheit am Leben erhalten zu konnen. Sie war durch seinen Tod tief getrof-
fen. Mama fuhr augenblicklich zu ihr, um in den Tagen der Trauer bei ihr zu sein. Sie
war aber nicht zu beruhigen. Ich glaube, sie empfand den Tod als eine Strafe Gottes,
weil er zeitlich mit meiner Adoption zusammenfiel. Sie war von dem Tage an viel wei-
cher geworden, fithrte aber noch immer sehr energisch Geschift und Haus mit eiserner
Hand und war stolz auf die Erfolge ihrer Arbeit, denn die Landwirtschaft, von meinem
Vater traditionell betrieben, trug kaum so viel, dass sie auch nur einen Teil des Haus-
halts hitte decken kénnen. Sie erzog alle sechs Kinder, die sie im Laufe der Jahre be-
kam, mustergiiltig, wenn sie auch im Gegensatz zu ihrer eigenen Mutter, meiner Grof3-
mutter, weniger Wert darauf legte, aus ihnen gebildete Menschen zu machen, sondern
zu Menschen fiirs praktische Leben. Entgegen der Gepflogenheit unserer Familie, fiir
die das humanistische Gymnasium selbstverstindlich war, lief} sie die Kinder die Real-
schule besuchen, brachte sie dann sogleich in Geschiftshiusern unter, und nicht nur
die S6hne, sondern auch die Tochter sind tiichtige, manche fast geniale Geschiftsleute
geworden.

Als mein Vater am 17. April 1897 starb, verkaufte meine Mutter den ganzen Besitz,
Haus und Geschift in Bfeznice, um die letzten Lebensjahre in der Stadt Prag, nach
der sie sich immer brennend gesehnt hatte, zu verleben. Sie erreichte ein Alter von 91
Jahren, am 18. Mirz 1933 starb sie in Prag, wo ich sie noch oft mit meinen Kindern in
ihrer Wohnung in den Weinbergen besuchte. Leider war sie da schon taub und blind,
behielt aber bis zum letzten Augenblick ihre erstaunliche Geisteskraft. Zwei ihrer un-
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verheiratet gebliebenen Tochter, Maltschi und Antschi'”, sorgten fiir sie, waren immer
um sie herum, wagten aber nicht, ihr zu widersprechen oder anderer Ansicht zu sein.
Trotzdem sie doch ein biblisches Alter erreicht hatte, wurde sie von ihren Kindern tiefer
betrauert als seinerzeit der so gitige Vater, der fiir sie nie einen Tadel und immer nur
Liebe gehabt hatte. Er war so sanft, so zirtlich, dass er, wenn ihn die Mutter beauftragte,
ein Kind zu ziichtigen, dazu sein Taschentuch bentitzte, aus Angst, dem Kind mit der
Hand zu sehr weh zu tun.

Mich mochte mein Vater nicht. Ich blieb ihm die Fremde. Nicht einmal zu meiner
Hochzeit ist er gekommen. Nur als er erfuhr, dass ich mein erstes Kind, Marianne, er-
warte, soll er gesagt haben: »Ich werde beten, dass sie gesund durchkommt.«

Ich bin wiederholt zu den Eltern und Geschwistern auf Besuch hingeschickt wor-
den, aber wir blieben uns fremd. Die Mutter wusste mit mir so wenig anzufangen, dass
sie mir einmal sagte: »Die Hermine (die Tochter der Peperl) habe ich lieber als dich.«
Selbst an meinem Hochzeitstag fand sie kein Wort der Liebe. Im Gegenteil. Als sie
mein Glick sah, meinte sie: »Dein Bruder muss als Freiwilliger dienen, und du fihrst
in die Schweiz.« Und als ich sie ganz sprachlos ansah, da ich als Miadchen doch nicht
beim Militir »dienen« konnte, erklirte sie mir: »Du wirst doch nicht erwarten, dass ich
dich so gernhabe wie meine anderen Kinder, du gehorst ja der Mama und nicht mir.«
Papa und Mama bestanden aber doch darauf, dass ich ihr oft schrieb und mit ihr in Ver-
bindung blieb. Unser Verhiltnis wurde ganz schlecht, als meine geliebte Mama schwer
erkrankte und einmal bemerkte: »Vor meinem Tode mochte ich noch einmal die Fanny
sehen.« Ich schrieb sofort an ihren Bruder Rudolf, dass der Arzt Krebs diagnostiziert
habe und Mama den Wunsch hitte, ihre Schwestern zu sehen. Er antwortete, die Diag-
nosen der Arzte seien oft Irrtiimer, die Mutter kénne im Winter doch nicht nach Wien
reisen (warum, begriff ich nie), dass sie aber im Frithjahr kommen werde. (Mein Mann
meinte, dass die Mutter sich vor »Ansteckung« fiirchtete und daher diesen Brief diktiert
hatte). Da meine arme Mama am 23. Jdnner 1907 starb, ist es nicht mehr zum Wieder-
sehen gekommen.

Zwanzig Jahre habe ich meine Mutter dann weder besucht, noch ihr geschrieben, da
ich ihr das Fernbleiben sehr vertbelt habe. Im Jahre 1927 wurde ich operiert. Da ich
wusste, dass mein Benehmen gegen die Mutter nicht im Sinne meiner giitigen, alles
verzeihenden Eltern war, nahm ich mir vor, falls ich am Leben bleibe, mich mit ihr zu
vers6hnen. Ich fuhr auch nach Prag. Ich blieb seitdem mit allen Poppers in Korrespon-
denz, und unser Verhiltnis ist seitdem das von Menschen, die sich wirklich fiir einander

interessieren. Meine Mutter war bei unserem letzten Zusammensein so giitig und zirt-

ror Kamilla (Maltschi) Popper (1878-1942, ermordet in Theresienstadt), Johanna (An¢i/Antschi) Pop-
per (1881-1972,vgl. Anm. 75 f.).
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lich zu mir, wie nie vorher, so dass die Erinnerung an sie dadurch doch etwas verklirter
geblieben ist.

Mamas jlingste Schwester, Peperl, war ihr Liebling. Sie war, nachdem Grofipapa Sin-
ger gestorben war, als zwolfjahriges Mider] mit der GrofSmutter zusammen ins Haus
Michlup gekommen. Nachdem auch die Grofimutter das Zeitliche gesegnet hatte,
wurde sie von Marie nicht so sehr als jlingere Schwester betreut, sondern eher wie eine
Tochter.'* Peperl war der Mama ergeben wie ein Hunderl seinem Herrn. Sie lief den
ganzen Tag hinter ihr her, stellte sich immer so vor sie hin, dass sie ihr Gesicht se-
hen konnte, und himmelte sie an. Mama wieder verwohnte sie mit all der Liebe, deren
sie fihig war. Sie gingen gleich gekleidet; kein Spaziergang, kein Besuch, kein Theater,
keine Reise ohne die Peperl. Die Bekannten meinten scherzend, Papa habe zwei Frauen.
Als Peperl 17 Jahre alt war, horte Mama von einer sogenannten »guten« Freundin, die
einem bekanntlich doch nur Unangenehmes zu sagen wissen, dass sie die Peper] mit
einem der Buchhalter des Hauses in einem einsamen Teil des Stadtparks gesehen habe
und dass sich da scheinbar etwas »abspiele«. Auf Mamas Frage leugnete es Peper] glatt
ab. Als sich aber noch andere fanden, die erzihlten, dass sie das Pirchen mal da und mal
dort getroften hitten, wurde Mama stutzig und sagte: »Wenn du ihn wirklich gernhast,
heirate ihn, ich habe nichts dagegen. Ich werde euch eine Existenz grinden. Thr zieht
nach Wien oder nach Marienbad oder Karlsbad, und du kannst mit ihm sehr gliick-
lich werden.« Peperl beteuerte, dass sie ihn nicht liebe und um keinen Preis der Welt
von ihrer Marie weggehe. Papa meinte, die Geschichte passe ihm nicht, und er werde
sich umschauen und fiir Peperl einen passenden Mann suchen. Es meldete sich ein
Herr Erich Wahle, Besitzer einer groflen Kanditen-'" und Bonbon-Fabrik, hiibscher
Mensch, grofles Unternehmen, sehr angesehene Familie. Sie behauptete, er gefiele ihr.
Papa gab 20.000 Gulden Mitgift, eine Einrichtung fiir fiinf Zimmer, eine Ausstattung
wie fiir eine Prinzessin. Ein Jahr nach der Hochzeit (23. Januar 1870) kam nicht nur
ein Miderl zur Welt, sondern auch Herr Wahle mit der Nachricht, dass er vor dem
Konkurs stehe. Die 20.000 Gulden waren weg. Papa musste wieder einmal tief in den
Sickel greifen, um ihn auszugleichen. Diesmal war Papa schon kliiger. Er versteckte sich
hinter einem Schwager, um den Ausgleich durchzuftihren. Dafiir waren aber auch die
Schulden grofer als bei der Firma Englinder: Die neuerliche Ehrenrettung des Fami-
liennamens kostete 50.000 Gulden. Aulerdem kaufte Papa ihm ein neues Geschift und
fir die Peperl ein Einzelhandelsgeschift am »Graben« als Filiale unseres Unternehmens.
Dann war eine Zeitlang Ruhe. Nach einem Jahr kam ein Buberl. Peperl war in ihrer

102 Josepha (Peperl, geb. 1846) war beim Tod des Vaters achtzehn Jahre alt und nur zwei Jahre jlinger
als Marie.

103 Kanditen: Sufligkeiten, kandierte Friichte.
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Ehe nicht gliicklich. Nicht nur dass ihr Mann geschiftlich unfihig war, er war auch lau-
nisch, zinkisch, immer verdriellich, mit allem unzufrieden und nérgelte an ihr herum.
Peperl leitete die Filiale und ernihrte damit die Familie. Herr Wahle trug zum Haushalt
nichts bei. Dafiir erfand er tiglich eine Ursache, um Szenen zu machen.

Eines Tages erfuhr Mama, dass der Buchhalter, dem man inzwischen anderswo eine
schone Stelle verschaftt hatte, jede freie Minute bei Peperl im Grabengeschift sitze und
dadurch Stoff zu weiterem Gerede gebe. Peperl brachte mit ihrem Mann jeden Abend
in unserem Hause zu, so dass Mama, um mit ihr allein sprechen zu kdnnen, zu ihr ge-
hen musste: »Peperl, du kannst deinen Mann nicht gernhaben, ich sehe das ein. Wir
haben gar nichts dagegen, dass du dich scheiden lisst. Wir werden ihm die Kinder »ab-
kaufen, und du kannst nach deinem Herzen wihlen und mit dem Anderen noch sehr
gliicklich werden.« Peperl leugnete wieder, dass sie den Buchhalter liebe. Im dritten Jahr
kam wieder ein Knabe.

Peperl war von jeher sehr krinklich und zart gewesen, das was wir einen »Hauch«
nennen. Sie war die einzige in der Familie, die nicht hiibsch war. Sie war geistig unbe-
deutend, hatte weniger gelernt als die anderen, teils weil sie krinklich, teils weil schon
Not im Hause gewesen war, als sie zur Welt kam, so dass sich die Mutter mit ihr weni-
ger beschiftigen konnte. Fiir Mama aber war sie das beste und liebste Geschopf auf der
Welt. Es war ihr ein unertriglicher Schmerz, dass diese ihre geliebteste Schwester nicht
gliicklich sei. Die drei Wochenbetten in so kurzer Reihenfolge hatten Peperl erschopft.
Sie pflegte sich nicht, dachte nur an die Kinder, die alle drei krinklich und schwichlich
waren. Das Mider], das dlteste und krinklichste, war ihr das teuerste. So vergingen sechs
Jahre.

Eines Sonntags war wie gewdhnlich bei uns ein grofles Souper. Peperl sang sehr
hiibsch, man tanzte, war sehr vergniigt und trennte sich um 2 Uhr morgens. Am folgen-
den Tag kam Peperls Dienstmidchen mit der Nachricht, die gnidige Frau sei erkrankt.
Mama lief hin, fand sie so verindert und schlecht aussehend, dass sie gleich in tiefster
Seele erschrak. Der herbeigerufene Arzt wusste nicht, was der Kranken fehle, ebenso der
Professor, auch ein zweiter Professor schiittelte nur den Kopf. Am Abend des 27. Feb-
ruar 1875 war die gute Peperl tot. Das Dienstmidchen sagte, als die Herrschaften nach
Hause gekommen wiren, hitte es noch einen groflen Streit gegeben, was ihr Gatte aber
ableugnete. Meine arme Mama lief3 sich nicht ausreden, dass sie sich vergiftet hatte,
trotzdem die Arzte von einer Darmverschlingung sprachen. Jedenfalls wusste man nicht
genau, wovon das arme Wesen im Alter von 28 Jahren hinweggerafft wurde.
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Da das Miderl Hermine (»Mine«) ihr liebstes Kind war, bat Mama den Papa, es zum
Andenken an die Peperl zu sich nehmen zu dirfen. Ich denke, dass Papa darob nicht
sehr erbaut war. Denn das Kind war krank, hésslich, weinerlich. Aber wann hitte Papa
»Nein« gesagt, wenn Mama etwas wiinschte. Mama war untréstlich tiber Peperls Tod.
Sie weinte Tag und Nacht, mehr noch als nach dem Tode ihrer Mutter. Was immer
Papa vorschlug, um sie zu zerstreuen, lehnte sie ab, sie betrat nicht das Geschift, sie
kiimmerte sich nicht um den Haushalt, sie jammerte und weinte. Da dachte er, sie bei
ihrer schwichsten Seite zu fassen, indem er ihr Pflichtgefiihl wachrief. Er meinte, es
wire ihre Pflicht, sich um den kranken Onkel Leopold Herschel zu kiimmern, der mo-
mentan in Karlsbad war. Das half. Sie fuhr hin. Aber auch dort litt es sie nicht. Schon
nach drei Tagen kam sie wieder zurlick. Der Onkel hatte ihr fiir mich ein Osterei aus
weiflem Zucker mit einem Kranz von roten Rosen und grinen Blittern mitgegeben.
Es klingelte, wenn man es schiittelte. Trotzdem ich die herrlichsten Spielsachen besaf,
gefiel mir das hissliche Ei, schon um des Klingelns wegen. Papa sagte mir, ich diirfe es
nicht essen, denn es sei vor Alter schon schmutzig. Die kleine Mine wollte durchaus
wissen, was in dem Ei sei, das so schone Musik mache, und beschwor mich, es zu zer-
brechen. Ich war aber kein neugieriges Kind, lehnte ab, indem ich ihr erklirte, es singe
a —e. Das verstand sie nicht. Wie sie sich von mir unbeobachtet glaubte, warf sie es auf
die Erde, und es zerbrach in tausend Stiicke. Mein Schmerz war sehr grof3, ich weinte
bitterlich. Um mich zu trésten, sagte die franzosische Erzieherin: »Dafiir darfst du es
essen, und die Hermine bekommt nichts.« Und ich afi. In der Nacht wurde ich so krank,
dass man den Arzt rufen musste. Der kam, sah mich an und sagte: »Wer hat dieses
Kind vergiftet?« Da die arme Mama den Verdacht hatte, dass ihre Peperl sich vergiftet
hatte, kann man sich vorstellen, welche Wirkung diese Diagnose austibte. Im ersten
Schrecken sagte sie: »Also Peperl Aat sich nicht vergiftet, sondern ist vergiftet worden,
und jetzt vergiften sie mir das Kind.« Trotz aller Nachforschung konnte keiner angeben,
was ich gegessen hatte. Die chemische Untersuchung lautete: Arsenik. Jetzt erinnerte
sich die Franzdsin an den grinen Kranz des Eies! Damit war wohl die Ursache meiner
Erkrankung gel6st, aber ich nicht gesund geworden. Vierzehn Tage hindurch kamen
weder Papa noch Mama noch die Hausleute aus den Kleidern. Ich bekam Herzschwi-
che, fiel von einer Ohnmacht in die andere. Der Puls horte jeden Augenblick auf. Die
Sorge um mich lief} aber Mamas Trauer um Peperl abklingen. Sie war so gliicklich, als
nach drei Wochen der Arzt mich aufler Gefahr erklirte, dass sie ins Leben zuriickfand.
Hermine und ich vertrugen uns nicht. Ich war gewdhnt, Alleinherrscherin im Hause
zu sein. Alle Sorgfalt war mir zugedacht. Jetzt war es Hermine, die stets krank war. Sie
hustete, spuckte Blut. Der Arzt gab nicht viel Hoffnung fiir sie. Daher galt Mamas
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ganze Sorge nur noch ihr. Nun war friher Peperl den ganzen Tag in ihrem Geschift
gewesen und hatte die Kleine den Dienstboten tiberlassen. So war sie ein schlimmes,
unerzogenes Kind geworden. Dass fiir sie Dinge gekocht wurden, die ich nicht zu essen
bekam; dass sie gar nichts lernen musste, wihrend ich, obwohl erst neun Jahre alt, schon
keine freie Minute mehr hatte, war schmerzlich. Aber dass Mama nur noch sie auf den
Schofl nahm, dass nur sie von ihr gestreichelt wurde, das war ein unertrigliches Leid fir
mein kleines Kinderherz.

Ich a nichts so gern wie Beefsteak und nichts so ungern wie Kalbfleisch. Eines
Mittags kam fiir die Hermine ein Riesenbeefsteak auf den Tisch, und ich bekam, wie
alle anderen, Rindfleisch. Sie war vollkommen appetitlos, wollte gar nichts, daher auch
nicht das Beefsteak essen. Mama stopfte ihr mit vieler Miihe ein paar Bissen in den
Mund. Sie brillte und schlug um sich, so dass fast das Ganze tbrigblieb. Ich hatte die
ganze Zeit nur vorgemacht, dass ich esse, hoffend, dass Mama, die meine Leidenschaft
fiir Beefsteaks kannte, mir den Rest geben werde. Sie gab es aber der Miss, von der sie
wusste, dass siec Beefsteak gerne aft. Als ich jede Hoffnung schwinden sah, es zu be-
kommen, begann ich herzbrechend zu weinen. Auf Mamas Frage, was mir fehle, gab ich
keine Antwort, kroch von meinem Sessel herunter, ging zum Papa hin, schlang meine
Arme um seinen Hals und sagte: »Du hast mich noch lieb, wenn du mich einmal auch
nicht mehr liebhaben wirst, dann muss ich sterben. Niemand im Hause mag mich mehr,
alle lieben nur noch die Hermine.« Die Grofien verstanden sogleich, was in des Kindes
Seele vorging. Alle warfen Messer und Gabel hin, knieten um mich herum und versuch-
ten, mich zu beruhigen. Hermine hatte nur verstanden: »Ich muss sterben, bezog das
auf sich und fing auch an zu weinen, nahm wieder die Mama um den Hals und sagte:
»Ich will aber nicht sterben, ich will leben, sie soll sterben.«

Das Drama hatte seinen Hohepunkt erreicht. Papa nahm mich auf den Arm, trug
mich aus dem Zimmer, Mama nahm das kleine Minerl, trug sie auf das Kanapee und
sprach zu ihm. Papa sagte mir: »Ich habe immer geglaubt, dass du ein gutes Kind bist
und ein grofles verniinftiges Midchen. Geh einmal mit Mine zum Spiegel und schaue
darin dich und sie an. Du bist ein Bild der Gesundheit, so dick, dass fremde Leute auf
der Strafle dich in die Arme zwicken, deine Wangen sind immer so rot, wie wenn du
sie mit Farbe angestrichen hittest. Die Minerl ist mager und so bleich, dass man die
Adern durch die Haut sieht, denn sie ist schwer krank. Wir haben dir das nicht gesagt,
weil wir eben geglaubt haben, dass du gut bist, dass es dir wehtun wiirde zu héren, dass
das arme Kind schwer krank ist und viel Schmerzen leiden muss. Der Arzt hat uns ge-
sagt, dass wir sie nur dann am Leben erhalten kdnnen, wenn wir sie genau nach seinen
Vorschriften ernihren. Daher bekommt sie nicht wie du zum Frithstiick Kaffee, sondern
ein Roastbeef, zum Gabelfrihstiick nicht wie du ein Butterbrot, sondern eine ausge-
hohlte Semmel, die mit rohem Fleisch gefiillt ist, daher nicht wie du zum Mittagessen
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ein Kalbfleisch, sondern ein Beefsteak, daher Malaga'®, Schokolade, Bonbons zu allen

Tageszeiten. Wenn Mama mit ihr zértlicher ist als mit dir, ist es aus Sorge, dass Gott uns

das kleine Herminerl nehmen kdnnte. Sie gibt ihr oft einen Kuss auf die Stirn, um zu

sehen, wie hoch sie fiebert. Du musst zu dem Kind sehr gut sein, ihr in Allem nachge-
ben, ihr jeden Wunsch erfiillen, damit du die Kranke nicht aufregst und édrgerst. So lieb

wie wir dich haben, werden wir nie ein anderes Kind haben. Man muss ein krankes Kind

ganz anders behandeln als ein gesundes, wie du es gottlob bist.«

Ich war natiirlich sehr beschdamt. Als mich jetzt Papa zur Mama fihrte, nahm ich sie
um den Hals, schob mich so dicht an sie heran, als es nur ging, und sagte ihr ins Ohr:
»Ich werde nie mehr neidisch sein.« Und tatsichlich habe ich mich dem Minerl immer
gefligt, selbst als wir schon beide erwachsen waren. Sie hat kommandiert, und ich habe
pariert. Unser Verhiltnis blieb bis zum Tode der Mama das der zirtlichsten Schwestern,
sie war ein seelensguter, feiner, opferfihiger Charakter und hat sich in Freud und Leid
als wirkliche Schwester bewihrt, war auch den Eltern ein zértliches und von ihnen ge-
liebtes Kind. Mama setzte es nach Jahren durch, dass Papa sie auch adoptierte.

Mama machte einmal die Bemerkung, dass Papa ihr nicht nur nie einen Wunsch
versagt, sondern sogar die unausgesprochenen erraten und erfiillt hatte. Er erwiderte
lichelnd: »Als in den Jahren 1871 bis 73 eine noch nie dagewesene Hausse an der Borse
herrschte'®, Leute, die beim Friihstiick noch arme Teufel, beim Mittagessen schon Kro-
susse'% waren, bat mich Mama flehentlich, doch auch mein Gliick zu versuchen. Als ich
mich weigerte, weinte sie. Aber sogar ihren Trinen widerstand ich. Als dann der furcht-
bare Zusammenbruch kam, wir jeden Tag zu unserem Schmerz von Freunden und Be-
kannten horten, dass sie sich erschossen hatten, war ich der Einzige, der nicht einen
Gulden verlor. Mein Grundsatz: >Was ich nicht verstehe, kaufe ich nichts, hatte sich
bewihrt. Ebenso mein Grundsatz: >Es gibt keinen mihelosen Gewinn, nur schwer-
verdientes Geld hat Bestand.«« Mama sagte: »Ich weif}, dass du nicht nur der beste,
sondern auch der kliigste Mensch bist und dass es eine Vermessenheit ist, wenn ich dir
widerspreche.« Und sie kiissten sich, wie Jungvermihlte nach der Trauung.

104 Malaga: erlesene Pralinen.

105 Ausgelost durch horrende Spekulationen kam es am »schwarzen Freitag«, dem 9. Mai 1873, zu
einem massiven Kurssturz an der Wiener Borse und zu Panikverkiufen. Dem wirtschaftlichen
Aufschwung der >Griinderzeit« folgte eine schwere Rezession.

106 Krosus (griech. Kroisos, ca. 590—541 v. Chr.): letzter Kénig Lydiens, legendir fiir seinen Wohlstand
und seine Freigebigkeit.
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Ich soll euch jetzt von mir erzihlen, das fillt mir eigentlich am schwersten, da mir die
Distanz fehlt. Wenn ich in Biographien lese, dass die Leute sich nicht nur an Ereignisse
erinnern, sondern auch an Gefiihle, die sie im zweiten Lebensjahr empfanden, wundere
ich mich. Ich erinnere mich an gar nichts. Was ich daher jetzt von meinen frithesten
Lebensjahren erzihlen werde, ist nur Nacherzihlen dessen, was mir wiederholt erzihlt
wurde. Sogar vom vierten Lebensjahr an kann ich mich nur an einzelne Episoden, aber
nicht an Gedanken oder Gefiihle erinnern. Ich soll bis zum dritten Lebensjahr kérper-
lich sehr zuriickgeblieben sein, war ungewohnlich zart, eine schwache Esserin, lernte
sehr spit sitzen und laufen. Hingegen sei ich — zur Besorgnis der Eltern — geistig un-
gewohnlich frith entwickelt gewesen. Soll schon mit einem Jahr mich in tschechischer
und franzosischer Sprache verstdndlich gemacht, mit zwei Jahren diese Sprachen und
auch Deutsch mit groflem Wortschatz beherrscht haben. Ich soll sehr eitel gewesen sein.
Ich habe geweint, wenn man mir im Sommer nicht das Samt- und im Winter nicht das
dekolletierte Batistkleidchen anziehen wollte. Ich wollte um keinen Preis feste Spei-
sen essen, sondern nur Kaffee trinken, und auch den nicht zu den Mahlzeiten, sondern
schluckweise den ganzen Tag hindurch. Am Zimmerofen stand immer ein Tépfchen,
und ich ging jeden Augenblick hin und trank ein bisschen. Erst im dritten Jahr begann
ich Fleisch zu essen, dann aber ausgiebig: Ich wurde nun eine sehr starke Esserin. Im
Alter von drei Jahren nahmen mich die Eltern einmal in ihrer Equipage nach Baum-
garten mit, wo die schone Welt bei der Musik einer Militirkapelle Kaffee trank. Als ich
den ersten Ton horte, soll ich vom Sessel heruntergekrochen sein, mich vor den Ka-
pellmeister gestellt haben, mit beiden Hinden meine Réckchen gehalten und so schén
getanzt haben, dass die Damen von ihren Plitzen aufstanden, sich um mich stellten
und applaudierten. Ich soll ein ungewdhnlich schénes Kind gewesen sein, hatte sechs
blonde Korkenzieherlocken'”, wurde mit hochstem Raffinement gekleidet, so dass die-
ser Publikumserfolg vielleicht nicht nur dem Tanzen zu verdanken war. Nach Hause ge-
kommen, soll ich zum Erstaunen der Eltern nachgesungen haben, was ich dort spielen
gehort hatte. Papa liefd einen Musiker kommen, der mich priifte, ein ungewdhnliches
Gehor konstatierte und riet, mich ausbilden zu lassen. Schon damals lehrte mich Papa
Schiller-Balladen deklamieren und studierte mir die entsprechenden Bewegungen ein.
Ich erinnere mich, dass ich einst bei einem Besuch in Bfeznice aufgefordert wurde, den
Handschuh*® zu deklamieren, ich mich aber erst dann dazu bereit erklirte, als man mir

einen Handschuh in die Hand gab, den ich im geeigneten Augenblick auf den Boden

107 Korkenzieherlocken: eng gedrehte Locken aus langen Haarstrahnen.

108 Schillers Ballade Der Handschub (1797).
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werfen konnte. Als ich viereinhalb Jahre alt war, bekam ich die beste Klavierlehrerin
Prags mit dem Erfolg, dass ich schon ein Jahr spiter in einem Wohltitigkeitskonzert fiir
die blinden Kinder Prags offentlich spielen durfte. Mein Programm war ein Thema mit
Variationen aus dem 7roubadour und eine Paraphrase tiber den Barbier von Sevilla.'”
Ich war so klein, dass man mir auf das Klavierstockerl ein Buch legen musste, damit ich
die Tastatur erreiche. Dann waren wieder die Fiifle zu kurz, um Pedal treten zu kénnen.
Man brachte mir einen Fufdschemel. Wahrscheinlich waren es diese das Publikum er-
heiternden Vorbereitungen, vielleicht auch die kindliche Courage, mit der ich mich be-
nahm, die diesen unerhérten Erfolg hervorbrachten. Alle Zeitungen brachten Notizen
tber das Wunderkind. Durch sieben Jahre wurde in Prag kein Wohltitigkeitskonzert
gegeben, bei dem ich nicht mitgewirkt hitte. Aber mit fiinfzehn Jahren hatte ich auf-
gehort, ein Kind zu sein. Uben und lernen, immerfort lernen, jede Stunde nach festem
Stundenplan. Nahm ich an einem Wochentag eine der herrlichen Spielsachen in die
Hand, hief} es vorwurfsvoll: »An einem Wochentag! Geh lieber tiben !« Ich war zu klein,
um den Sinn des Wortes »lieber« zu verstehen, und sagte einmal weinend: »Ich will ja
tiben, aber sag nicht >lieber«. Hatte ich eine Stunde gelernt, hief} es: »Jetzt ruhe dich
beim Klavier aus und {ibe Skalen, dann lernen wir weiter.«

Dank der Artikel, die in Zeitungen tiber mich erschienen, wurde ich in Familien ein-
geladen, zu denen ich sonst nie gekommen wire. Der ganze béhmische Hochadel, die

110

Schwarzenbergs, Lazanskys, Kinskys, Harrachs''*® u. a. gaben keine gréfiere Kinderge-

sellschaft, ohne dass ein Brieferl mit einer Einladung fiir mich ins Haus geflogen wire.
Mama richtete mich ab wie einen jungen Hund, bevor ich das erste Mal in ein fremdes
Haus ging. Ich erinnere mich selbstverstindlich von dieser Zeit an schon sehr genau an
alles, umso mehr, als Mama ihre Lehren jahrelang vor jeder Gesellschaft wiederholte.
Das erste Haus, in das ich kam, waren die Schwarzenbergs. Mama sagte: »Wenn du
hinkommst und es empfingt dich die Firstin, kiisst du ihr die Hand und machst diesen

109 I/ trovatore (Der Troubadour): Oper von Giuseppe Verdi (1853), I/ barbiere di Siviglia (Der Barbier
von Sevilla): Opera buffa von Gioachino Rossini (1816).

110 Joseph Adolph First zu Schwarzenberg (1824-1904) hatte mit Prinzessin Wilhelmine Marie
zu Oettingen (1833-1910) vier Tochter: Anna Maria Gabriela (1854-1898), Gabriele Josephine
Maria Dionysia (1856-1934), Ida Maria Albertine (1861-1922), Maria Gabriele Anna Franziska
(1869-1931); Prokop Udalrich Alois Graf Lazansky von Bukowa (1809—1875) und seine Frau
Sidonie Hoyos Freiin zu Stichsenstein (1818—1898) hatten zwei Kinder: Maria Theresia Johanna
(geb. 1856), Maria Jan Karel Arnost (geb. 1857); Johann Nepomuk Franz Harrach (1828-1909)
hatte mit Maria Margareta Prinzessin von Lobkowicz (1837-1870) finf Kinder: Karl Franz Leon-
hard Johann Florian Vusco (geb. 1857), Anna Maria Gisella Therese Karoline Johanna (geb. 1858),
Gabriele Theresia Karoline Maria Evarista (geb. 1859), Otto (geb. 1863), Maria Theresia Johanna
Karolina Anna Edeltraud (geb. 1866).
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Knix.« Er wurde genau einstudiert. »Ist es die Erzieherin, reichst du nur die Hand und
machst diesen Knix« (um die Hilfte weniger tief). »Denke immer daran, dass du nicht
in Gesellschaft gehst, um dich zu unterhalten, sondern um die anderen zu unterhalten.
Wiarte nie darauf, dass man dich anspricht, sondern beginne immer du das Gesprich.«
Als ich sehr dngstlich fragte: »Was soll ich reden P« sagte sie: »Frage zum Beispiel die
Mideln, ob sie in die Schule gehen, ob sie eislaufen oder schwimmen kénnen. Du musst
dich immer anstrengen, immer nachdenken, um amusant zu sein. Ein langweiliges Kind
wird nicht eingeladen. Du darfst nie jemandem etwas Unangenehmes sagen. Nicht lii-
gen. Aber kannst du nichts Angenehmes sagen, schweig. Kein Mensch auf der Welt will
eine unangenehme Wahrheit héren. Nie etwas wiedersagen, was du horst, selbst wenn
man es dir nicht ausdriicklich verbietet.«

Ich war ein gehorsames Kind und hielt mich streng an all diese ihre Vorschriften,
mit dem Erfolg, dass, wenn die Franzésin mich abholen kam, die verschiedenen Miitter
mein Benehmen iiber den griinen Klee lobten. Diese Lehren meiner so klugen Mama
blieben fiir mein ganzes Leben entscheidend. Ich hatte als erwachsenes Midchen und
spiter als Frau solche Erfolge in der Gesellschaft, dass ich von allen meinen Freundin-
nen beneidet wurde. In meinen Midchenjahren gab es im Kreis meiner Freundinnen
keinen Tanzabend, bevor sie nicht meine Zusage hatten. Wenn ich komme, brauchen
sie fiir keine andere Unterhaltung zu sorgen, sagten sie und gaben mir den Spottnamen
»Kampferspritze«, da ich angeblich auch den totesten Herrn zum Leben erwecke.

Als ich funf Jahre alt war, fanden meine Eltern, es sei »hochste« Zeit, dass ich Schlitt-
schuhlaufen lerne. Madame musste lange herumlaufen und suchen, bevor sie Schlitt-
schuhe fiir meine »Grofle« fand. Zu dem ersten Versuch auf dem Eis begleiteten mich
die Eltern, beide Friuleins und die Kinderfrau zur gefrorenen Moldau. Ein Vorort Prags,
Podskali, bekannt fiir die Riesen, die dort wachsen, sandte zwei seiner Einwohner auf
den Eislaufplatz als Lehrer. (In Prag wurden ungewohnlich grofle Minner »Podska-
laken« genannt.) Mama begann mit einem dieser Podskalaken in tadellosem Tsche-
chisch die Unterhandlung iber meinen Unterricht. Papa unterbrach sie und meinte,
es wire doch sicherer, die beiden Minner zu engagieren, da einer allein mich fallen
lassen konnte. Als die Englanderin lachend sagte, »mit dem kleinen Finger der linken
Hand hilt er das Vogerl«, sagte Papa: »Sicher ist sicher.« Die zwei Riesen packten an:
Ich musste die Arme kerzengerade in die Héhe strecken. Die Minner mussten sich
hockerln, und unter dem Gejohle der Kinder wurde ich eine Viertelstunde von den
zwei Riesen herumgeschleppt. In den Fuflen war ich nicht miide, aber die Arme waren
eingeschlafen und so tot, dass ich bat, authéren zu diirfen. Papa zahlte ihnen fiir die
Viertelstunde einen Tageslohn; daher stlirzten sie sich, als ich den nichsten Tag wieder-
kam, auf mich. Das ging so zu meiner Qual durch viele Tage. Einmal kam ich nur von
Madame begleitet, und kaum hatte man mir die Schlittschuhe angeschnallt, als ich zu
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ihrem Entsetzen zu laufen begann und ihnen entwischte. Ich wire vor Angst, dass mich
die Riesen einfangen, fast in ein Wasserloch gefallen. Von dem Tag an war ich aber
»frei«. Ich tbte fleiflig, und da die Anspriiche an die Eislaufkunst damals noch nicht
grofd waren, galt ich als gute Lauferin.

Ich war ein furchtbar ehrgeiziges Kind. Aus der ersten Volksschulklasse kam ich einst
mit vor Weinen geschwollenem Gesicht zu Tisch, lehnte die Suppe ab, wollte nichts
essen. Mama sagte: »Ich weif}, du bist geprift worden und hast nichts gewusst. Kein
Ungliick. Du wirst eben morgen mehr lernen und dann entsprechen.« Darauf ein neuer
Trinenstrom: »Keine Spur, die Milada Mottl ist geprift worden und hat alles gewusst.«
Damit wurde ich geneckt, bis ich schon graue Haare hatte. Ich war immer in der Schule
die Erste, Papa trug in der Rocktasche stets mein letztes Zeugnis bei sich und zeigte es
jedem, ob der es sehen wollte oder auch nicht. Ich hatte ein ungewéhnliches Geddchtnis.
Wenn das Ministerium einen Inspektor zur Schule schickte, wurde ich ihm vorgefihrt.
Er wurde aufgefordert, mir ein Gedicht von acht Zeilen vorzulesen, das ich nicht kannte,
worauf ich es ihm anstandslos nachsagte. Aber auch mein musikalisches Gedéchtnis war
verbliffend. Als ich zehn Jahre alt war, gab meine Klavierlehrerin eine Soiree, wo sie
mich Gisten und Journalisten vorstellte. Ich kannte das ganze Wobltemperierte Klavier
von Bach auswendig, das sind 40 Priludien und 40 Fugen.""! Die Nummern wurden
aus einem Kelch gezogen, und ich spielte die jeweilige Nummer. Es erregte das damals
ein solches Aufsehen, da bekanntlich nichts so schwer im Gedichtnis haftet als Fugen,
dass dariiber auch auslindische Zeitungen Artikel brachten.'*? Papa hatte im Theater
die Parterreloge Nr. 10 abonniert, und von meinem sechsten Lebensjahr an wurde ich
zu allen Opern und Operetten mitgenommen, musste aber den Klavierauszug mitlesen
und auch dort lernen. Spiter bekam ich die Partituren zu lesen. Ich spielte und sang
alles nach. Nach dem Abendessen setzte ich mich oft ans Klavier und fiihrte zur Unter-
haltung der Eltern aus dem Gedichtnis ganze Vorstellungen auf, sang Minner- und
Frauenrollen. Selbstredend horte ich auch im Konzertsaal alle Grofien, die nach Prag
kamen. Es wurde an meiner Erziehung nichts tibersehen: Mit fiinf Jahren lernte ich
tanzen, mit zehn Jahren bei einer der ersten Schauspielerinnen Prags namens Anna

111 Johann Sebastian Bach (1685-1750): Das Wohitemperierte Klavier, Sammlung von Priludien und
Fugen fiir ein Tasteninstrument in zwei Teilen (1722, 1740/42) aus je 24, somit, recte, insgesamt 48
Priludien und Fugen.

112 Siche »Neue Zeitschrift fir Musik« (8. Mai 1886, 10. August 1887, 25. Juli 1888), wo Charlotte
Michlup als »vorgeschrittene Clavierschiilerin« erwihnt wird, die an der alljahrlich im Frihjahr
stattfindenden »Soirée musicale« in der »Musikbildungsanstalt der Marie Proksch« (siche Anm.
125) mitwirkte.
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Versing-Hauptmann'*® vorlesen und deklamieren, mit fiinfzehn Jahren beim ersten Ge-
sangmeister singen.

Mama war die kliigste Erzieherin. Da ich ein ungewdhnlich schones Miderl war,
machte es ihr Spaf}, mich sehr elegant zu kleiden. Ich trug im Winter stets weifle Samt-
mintel Giber weiffen Samtkleidern, dazu weifle Samtstiefel, meine sechs Locken wurden

114 mit weiflen Strauflenfedern bedeckt (alles ein da-

von einem weiflen Rembrandthut
mals unerhorter Luxus). Im Sommer gab es nur Seidenkleider in hellsten Farben und
immer dazu passende seidene Stiefel.

In meinem Schlafzimmer stand ein grofler Spiegel, vor dem ich, vertieft in meinen
eigenen Anblick, von Mama einmal beobachtet wurde. Sie sagte kein Wort. Am niéchs-
ten Morgen biirstete mir Kati wie immer eine halbe Stunde die Haare. Da, wie gesagt,
mein Stundenplan genauest eingehalten werden musste, lernte ich wihrend dieser Zeit
vieles auswendig. Als ich fertig frisiert war, blickte mich aus dem Spiegel ein hissliches
Miderl an. Die Haare klebten am Kopf, zu einem festen Zopf geflochten. Ich war ent-
setzt. Kati sagte: »Mama hat es so befohlen«, und die gute Seele weinte vor Mitleid
bitterlich. In der Schule war es eine Sensation: »Wie schaust du aus ?« Gelidchter und
Hohn. Nach Hause gekommen, erwartete mich eine Hausschneiderin. Bisher waren mir
die Kleider teils aus dem ersten Salon Prags, teils aus Paris mitgebracht worden. Aber
nun probierte sie mir ein graues Barchentkleid an.'® Jetzt verlor ich die Fassung. Ich
stiirzte zu Papa ins Kontor, was sonst streng verboten war, warf mich an seine Brust und
schluchzte so ergreifend, dass der Arme erschrak, weil ich vor Weinen nicht sprechen
und nicht sagen konnte, was mir zugefligt worden war. Bis ich so weit war, meinen
furchtbaren Schmerz mitteilen zu kénnen, sagte er: »Mama will aus dir einen Men-
schen und keine eitle Modedame machen. Du hast die Anlage zur Eitelkeit, die darf
nicht wachsen.« Lange konnte Mamas weiches Herz meinen Kummer nicht mitan-
sehen, und schon nach wenigen Wochen wurde ich wieder gekleidet und frisiert wie
vorher.

Von dem Augenblick an, da ich laufen konnte, lief es sich Papa nicht nehmen, mich
tiglich eine Stunde spazieren zu fithren. Mama sagte gliicklich lichelnd: »Das Lie-
bespaar geht spazieren«, wenn er mich ausfiihrte. Seinen pidagogischen Grundsitzen
folgend, lehrte er mich, es gebe nur eine Stinde: einem Menschen oder einem Tier weh

113 Anna Versing-Hauptmann (1835-1896): aus Mainz stammende Schauspielerin, 18671879 Mit-
glied des Deutschen Theaters Prag.

114 Nach einem Olgemilde, auf dem Rembrandt (1606-1669) seine Verlobte Saskia Uylenburgh mit
cinem weit ausladenden Hut portritierte (1633).

115 Barchent (arab. barrakan »Stoff aus Kamelhaar« bzw. persisch baranka »Schafwolle«, Mischgewebe
aus Baumwolle und Leinen.
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zu tun, und nur eine wirklich gute Tat: ihnen wohlzutun. Er bekannte sich zu dem
Lehrsatz Pestalozzis'®, dass man in jedem Kind den zukiinftigen Erwachsenen ehren
misse. Er fand es unrichtig, sich dem kindlichen Geiste anzupassen, sondern meinte,
man misse das Kind frihzeitig an die Denkweise der Erwachsenen gewohnen. Als ich
sechs Jahre alt war, ging Mama einmal hinter uns und horte wie Papa mir erzihlte,
welche Wertpapiere er eben gekauft habe. Sie schrie ihn an: »Alterlinku, bist du ver-
rlickt geworden? Statt mit ihr von ihren Puppen zu sprechen, erzihlst du ihr von deinen
Papieren?«, worauf er ihr in seiner ruhigen und milden Art antwortete: »Lass mich nur
das Kind erziehen. Wenn ich ihr erst dreifdig Mal erkldrt haben werde, wird sie schon
etwas verstehen lernen.« Und so sprach er wirklich so lange mit mir tiber seine Inter-
essen, bis ich sie teilen lernte. Er erzihlte mir vom Geschift, von Ein- und Verkauf der
Waren, von Politik und Theater, vom Wert der Héuser, wie er sein Vermogen anlege, so
dass ich als Zwolfjihrige ihm schon mit Verstindnis folgen konnte.'"’

Gestraft wurde selten. Hermine wurde meines Wissens tiberhaupt nie gestraft. Ich
erinnere mich, zweimal geschlagen worden zu sein. Mine und ich bekamen als Nikolo-
geschenk, als ich ungefihr zehn Jahre alt war, ganz gleiche Bonbonnieren. Ich schlug
ihr vor, diese auszuleeren, die Bonbons zu zihlen und so einzuteilen, dass wir bis Weih-
nachten damit auskommen: Vorher war auf etwas »Gutes« nicht mehr zu rechnen.
Mama sah uns dabei zu. Wir errechneten, dass wir jeder tiglich sechs Stiick essen dur-
fen. Schon nach vier Tagen gestand mir Mine sehr beschimt, dass ihr Vorrat aufgezehrt
sei, und bat mich, die nicht um ein Bonbon mehr als vorbestimmt gegessen hatte, mit
ihr noch einmal zu teilen. Ich war wohl verirgert, schiittete aber meine Bonbons aus
und teilte. Ich hatte keine Ahnung, dass Madame das der Mama erzihlte. Nach drei
Tagen kam Mine, die wieder alles aufgegessen hatte, mit demselben Ansinnen. Ich jam-
merte wohl, wollte dann doch wieder teilen, als Mama aus dem Nebenzimmer wie ein
Blitz herausstiirzte, mir eine schallende Ohrfeige gab und sagte: »Du blode Gans, wenn
du das im Leben so machen wirst, endigst du auf dem Stroh!« Mein Kinderhirn fasste
lange nicht die scheinbare Ungerechtigkeit, dass Hermine, die Verschwenderin, straflos
blieb, wihrend ich geziichtigt wurde. O wie weise war doch Mama! In meinem ganzen
ferneren Leben habe ich mir die Lehre gemerkt, und sie hat mich vor gedankenlosem
Schenken bewahrt.

116 Johann Heinrich Pestalozzi (1746—1827): Schweizer Pidagoge, Philosoph, Schul- und Sozialrefor-
mer.

117 Vgl. dazu den Kommentar Wolfgang von Weisls in seiner Autobiographie: »Wozu ich vermerke,
dass meine Mutter wirklich die Borse verstand. Nach meines Vaters Tod verwaltete sie das Ver-
mogen der Familie und rettete es tiber Inflation und Krieg hinweg. Ihr Geld legte den Grundstein
zum Sanatorium, das ich spiter, mit Hilfe meiner Frau, zu einem Spital ausbauen konnte« (zit.

nach dem digitalisierten Originalmanuskript von LWV im Grazer Weisl-Archiv, S. 53).
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Die zweite Ohrfeige bekam ich, als ich dreizehn Jahre alt war. Wir waren in Marienbad,
wohnten im Hotel Klinger'® und bekamen die Verstindigung, dass ein Wiener Fab-
rikant, der mit seiner Familie in Karlsbad war, uns einen Tagesbesuch abstatten werde.
Mama lie in einem Salon des Hotels festlich decken und bestellte ein Diner mit dem
Feinsten vom Feinen. Fiir mich gab es damals eine Speise — Gefrorenes —, bei der ich
jedes Mafd verlor. Es gab bei dem Diner Gefrorenes in solchen Quantititen, dass mir der
Kellner dreimal servierte. Ich nahm jedes Mal. Die Eltern hatten auch in Marienbad
immer einen groflen Bekanntenkreis um sich, in dem sie einander beim Zuckerbdcker
Ucik nach dem Mittagessen trafen. So auch heute. Es waren mit der Fabrikantenfami-
lie ca. zwanzig Personen, die an einem langen Tische saflen. Mama fragte die Kinder
unserer Giste, was sie nehmen mochten, die meinten, sie wiren so satt, also hochstens
Gefrorenes. Dann fragte die Mama mich, und ich sagte: »Auch Gefrorenes.« Mama safy
am obersten Ende des Tisches, wir Kinder am untersten. Sie stand auf, ging lings des
meterlangen Tisches auf mich zu und gab mir eine Ohrfeige. Ich glaubte vor Beschi-
mung in die Erde zu sinken, begann bitterlich zu weinen, denn ich hatte keine Ahnung,
warum ich vor der groflen Gesellschaft so gestraft wurde. Mama sagte: »Darf man so
unbescheiden sein, wenn man so viel Eis gegessen hat, es nochmal zu verlangen ?« Ich
sagte schluchzend: »Du hast mich doch gefragt!« Sie sagte: »Ich muss dich fragen, und
du musst >Nein¢ sagen !«

Auch diese Lehre habe ich behalten. Ich habe in meinem ganzen Leben nie mehr
einen Wunsch geduflert, und meine Leute mussten immer erraten, womit sie mich er-
freuen konnten. Bei dieser Gelegenheit muss ich eine lustige Episode aus meiner frii-
hesten Kindheit erzihlen. Ich war vier Jahre alt, als ich mit meinen Eltern in Marienbad
war. Damals war das eleganteste Restaurant das »Bellevue«*?, weil dort der Prinz von
Wales' und der englische Adel das Mittagessen einnahmen. Man servierte nur Me-
nus zu enorm hohen Preisen, daher war es nie sehr stark besucht. Die Eltern erhielten
den Besuch einer franzosischen Familie und bestellten infolgedessen dort einen Tisch.
Zufillig hatten Madame und Miss an diesem Tag Urlaub, und ich blieb den Eltern
uberlassen. Bei Tisch benahm ich mich tadellos. Dann fragte ich leise Papa, ob ich, da
die Gesellschaft Karten spielte, ein bisschen herumgehen diirfe. Es wurde dies mit der

Einschrinkung bewilligt, dass ich das Lokal nicht verlasse. So ging ich bis fiinf Uhr

118 Hotel Klinger: damals »erste Adresse« Marienbads, wo die curopiische Hocharistokratie und das
reichsdeutsche und habsburgische Grofbiuirgertum logierten.

119 Casino und Restaurant »Bellevue«: 1835 erbaut, mit einem Interieur von Spiegeln, Glas und Mes-
sing, marmornem Fuflboden und mit Blattgold verzierten Stuckdecken.

120 Prince Edward von Wales (1841-1910): 1901-1910 Edward VII. Kénig von Grofibritannien und
Irland.
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nachmittags artig zwischen den Tischen auf und ab. Papa hatte gleich am Morgen, als er
unseren Tisch bestellte, das Diner dem Zahlkellner bezahlt, den Kellnern das Trinkgeld
gegeben, damit er vor seinen Gisten nicht zu zahlen brauche, und war sehr tiberrascht,
als der Zahlkellner an ihn herantrat und ihm etwas zuflisterte. Mama trat naher und
sagte in ihrer energischen Art: »Sie wiinschen >« worauf er lichelnd sagte: »Bitte das
kleine Friulein hat sechzehn Teller Biskotten aufgegessen.« »Sind Sie verriickt ?«, rief
Mama. Ich wurde gerufen und sagte seelenruhig: »Was die Giste stehen gelassen haben,
habe ich aufgegessen.« Es war nidmlich auf jedem Tisch fur die Giste, die hitten kom-
men sollen, acht Biskotten auf einem Teller gelegen. Da keine Giste gekommen waren,
blieben sie tibrig. Aus Langeweile war ich von Tisch zu Tisch gegangen und habe sech-
zehn Tische von den Biskotten befreit. Ich bin nicht einmal krank geworden, aber es hat
sich in Marienbad herumgesprochen, und auf der Promenade wurde ich dem Prinzen
von Wales gezeigt, der herzlich tiber die Geschichte gelacht haben soll.

Fiir meine Eltern war es beschlossene Sache, dass ich die Konzertlaufbahn beschrei-
ten wiirde. Als ich zwolf Jahre alt war, kam der grofle Rubinstein nach Prag."?' Meine
Lehrerin fithrte mich ihm vor, er lobte mein Spiel, meinte aber, es sei bedauerlich, dass
ich bei solchen Fihigkeiten so kleine Hinde und dadurch so eine kleine Spannweite
habe. Er wiirde empfehlen, mich von Billroth'?, der diese Operationen wiederholt ge-
macht habe, operieren zu lassen. Gleich am nichsten Tag ging Papa mit mir zu Pro-
fessor Gussenbauer'?’, einem hervorragenden Chirurgen, dem Nachfolger Billroths in
Wien, und fragte, ob er diese Operation tibernehme. Er riet ab, meinte, die Narben
verunstalten die Hinde, und der Erfolg sei sehr gering. Von dem Tag an hatten meine
Eltern den Gedanken an meine Konzertlaufbahn aufgegeben. Ich studierte zwar Theo-

124

rie beim Professor Wehner'?*, dem besten Kontrapunktisten des Konservatoriums, und

Klavier bei Marie Proksch'?, aber die Ubungsstunden wurden von acht auf fiinf herun-
tergesetzt und die tbrigen drei Stunden literarischer Fortbildung gewidmet. Mit fiinf-

121 Anton Grigorjewitsch Rubinstein (1829-1894), der bereits als zwélfjihriges »Wunderkind« sein
erstes Klavierkonzert in Prag gegeben hatte und in den folgenden Jahrzehnten im Zuge seiner
Konzerttourneen wiederholt dort aufgetreten war; Charlotte Weisl bezieht sich auf sein vielbeju-
beltes Konzert vom 9. Dezember 1879 im Prager Sophiensaal.

122 Christian Albert Theodor Billroth (1829—1894): Professor fiir Chirurgie in Wien und Vorstand im
Allgemeinen Krankenhaus, 1882 Griinder des Rudolfinerhauses (benannt nach Kronprinz Rudolf,
Anm. 64).

123 Carl Ignatz Gussenbauer (1842—1903): 1878 Professor fiir Chirurgie in Prag (1886 Rektor), seit
1894 in Wien (1902/03 Rektor der Universitit).

124 Prof. Wehner: nicht ermittelt.

125 Marie Proksch (1836-1900): tschechische Pianistin und Komponistin, Leiterin der von ihrem Va-
ter gegriindeten »Musikbildungsanstalt« in Prag.
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zehn Jahren machte ich die Konzertpriifung am Konservatorium, gleichzeitig Priffung
fiir Kontra- und Orgelpunkt, einen Monat spiter die fir franzdsische Sprache, drei Mo-
nate spiter die Staatsprifung fir englische und italienische Sprache und nach wieder
drei Monaten die Lehramtsprifung fir Volks- und Biirgerschule. Nach der letzten Prii-
fung sagte Papa: »Ich hoffe, du bildest dir nicht ein, dass du etwas kannst. Jetzt musst du
erst anfangen zu lernen. Du bist nicht unbegabt. Bei entsprechendem Fleif8 kann aus dir
ein gebildeter Mensch werden. Ich habe Professor Basler (damals der Literaturhistori-
ker an der Universitit)'* engagiert, der wird deine Fortbildung tibernehmen.« Und so
16ste bis zu meiner Verheiratung ein Professor den anderen ab. Das Lernen hat mich so
wenig angestrengt, dass ich aussah wie geschminkt.

Viel geneckt wurde ich, weil ich als vierzehnjihriges Midchen einmal bei Tisch sehr
traurig sagte: »Ich werde nie einen Mann bekommen.« »Warum nicht?« riefen alle
erstaunt. »Weil ich so uninteressant bin«. Damals war »die unverstandene Frau« mo-
dern, die Heldin jedes Schauspiels. Traurig antwortete ich: »Weil mich jeder versteht.
Macht mir die Kati die Tir auf und ich frage, swas fiir eine Mehlspeis bekommen wir
heute, sagt sie: >Wie ich dich ausgezogen habe, bringe ich dir ein Butterbrot«. Gleich
hat sie verstanden, dass ich Hunger habe, und wie ich jetzt gesagt habe, >Papa, die Tua
kommt?’, hat er geantwortet: >Ich werde dir eine Konzertkarte besorgen¢, und wie
gestern Madame die franzésische Grammatik holte, wihrend ich zum Fenster hinaus-
schaute und sagte >regardez quel soleil?®, sagte sie: »Du hast keine Lust zum Lernen.«
Ich habe noch heute im Ohr, wie alle schallend lachten.

So gut mich Mama auch abgerichtet hatte, bevor sie mich in eine Kindergesellschaft
schickte, hatte sie doch vergessen, mir eines zu sagen, dass man nicht erzihlen darf,
wann man Geburtstag hat. So sagte ich bei einer dieser aristokratischen Jausen zu mei-
ner Nachbarin: »Am Montag habe ich Geburtstag. Am Sonntag vorher habe ich die
halbe Klasse zur Geburtstagsjause geladen, und am Geburtstag brauche ich nicht in die
Schule zu gehen. Weifit du, was ich bekomme? Das grofle Puppenhaus aus der Auslage
vom Brandeis am Graben."” Papa hat so geschmunzelt, wie ich jeden Tag davor stehen
geblieben bin, dass ich ganz sicher bin, er kauft es.« Zu Mamas Erstaunen kamen am
besagten Montag alle Kinder, die Schwarzenbergs, die Lazanskys'*, die fiinf Téchter

126 Nicht ermittelt.

127 Maria Teresina Tua (1866-1956): weltberiithmte Violinvirtuosin, die als vierzehnjihriges »Wun-
derkind« ausgedehnte, begeistert applaudierte Konzertreisen durch Europa absolvierte, spiter auch
in den USA, am 7. November 1882 und 3. Dezember 1885 in Prag.

128 Regardez quel soleil (frz.) »Schau, die Sonne.«

129 Anton und Robert Brandeis, Spielwarenhindler, k.u.k. Hoflieferanten in Prag.

130 Zu den Schwarzenbergs und Lazanskys siche Anm. 110.
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Lobkowitz, von denen die ilteste Hanna schon siebzehn Jahre alt war'*', die Czernins**?
und die Harrachs'*?, alle mit Blumen oder Bonbons. Mama war geriihrt, wie die Er-
zieherinnen und die Kinder mit wirklicher Herzlichkeit mich abkiissten, und sagte zu
ihnen: »Sonntag drei Uhr kommen sie mit ihren Zglingen zu einer Schokoladejause
zu Charlotte.« Wenn Thr heute die Mirchen aus tausend und einer Nacht leset, werden
sie Euch im Zeitalter Hitlers'** glaubwiirdiger erscheinen als die Tatsache, dass der Li-
beralismus damals auf einer solchen Hohe stand, dass man in dem Kind die Kiinstlerin
ehrte und dass nicht eine einzige Absage kam. Zwanzig Kinder und finf Erzicherinnen
erschienen piinktlich um 3 Uhr.

Laterna magica war damals das Neueste: Die Kinder kannten das noch gar nicht.
Kaum waren sie vollzihlig versammelt, wurden sie in ein verdunkeltes Zimmer ge-
fithrt und begriifiten Bild auf Bild mit Jubel."*® Dann wurde die Tiir ins Speisezimmer
geofinet. 29 Gedecke, vor jedem eine kleine Schokoladetorte aus Zuckerguss, darauf
geschrieben: »Charlotte«. Und um jede Torte, da es der siebte Geburtstag war, sieben
brennende Wachskerzen. In der Mitte des Tisches eine Riesentorte mit meinem Na-
men und sieben einen halben Meter hohen Kerzen. Der Luster und die Wandbeleuch-
tungen waren nicht angeziindet, so dass nach der Dunkelheit des Saales die strahlende
Helligkeit die Kinder veranlasste, zu rufen: »Weihnachten, Weihnachten !«

Die Aristokraten hielten ihre Kinder sehr einfach. Bei ihren Kinderjausen gab es
nur Milch und Gugelhupf. Bei uns gab es Schokolade zu trinken, unzihlige Backe-
reien, Gefrorenes, Bonbons, die Riesentorte. Die kleinen Torten waren zum Mitnehmen
bestimmt. Nach der Jause eine Tombola, jedes gezogene Los ein Treffer, und was fiir
ein Treffer! Puppen, Biicher, Spiele. In einem anderen Zimmer war eine Bretterbiihne
aufgestellt, Mama hatte einen Puppenspieler engagiert, und Wurstel zeigte seine ewig
jungen Kiinste. Und wie im Prater'* die Proletarierkinder, so jubelten die kleinen Prin-

zessinnen und bogen sich vor Lachen. Dann trat mein Tanzlehrer in Aktion, arrangierte

131 Gemeint sind die funf jungeren Tochter von Moritz Alois Fiirst Lobkowicz (1831-1903) und
Maria Anna Prinzessin von Oettingen-Wallerstein (1839—1912): Marianne Francesca Regina
(geb. 1861), Wilhelmina Maria Anna (geb. 1863), Gabrielle Sophia Maria Anna (geb. 1864), Leo-
poldine Frederike (geb. 1867), Caroline Philippa Maria Anna (geb. 1868).

132 Philippine Theresia Czernin (geb. 1858), Tochter des Grafen Hermann Czernin (1819-1892) und
seiner Frau Aloysia von Morzin (1832-1907).

133 Zu den Harrachs siche Anm. 110.

134 Kursiv: D.G.

135 Laterna magica (lat. »Zauberlaterne«): Vorldufer der modernen Dia- und Filmprojektoren.

136 »Wurstelprater«: Vergniigungspark im 2. Wiener Gemeindebezirk (Leopoldstadt), seit 1825
»Volksprater« genannt.
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einen Cotillon'*” mit Bouquets und Orden. Bis zu meinem zehnten Jahr kamen diese
Kinder zu jedem meinem Geburtstag und freuten sich das ganze Jahr auf die Uberra-
schungen, die Mama immer neu erfand. Da sie alle weit ilter waren, nach Wien zu den
Billen gefiihrt wurden, bald heirateten, endigte dann die Kinderfreundschaft. Als Frau
habe ich aber noch mit vielen von ihnen korrespondiert und jahrelang zu meinem Ge-
burtstag Gratulationsbriefe bekommen.

Trotzdem ich einem glitigen Geschick fiir gar Vieles Dank schuldig wire, bin ich es
eigentlich doch nur fiir die Gabe der Zufriedenheit. Es gibt gewiss viele Menschen, die
die Natur mit reicheren Gaben bedacht, denen sie ein glinzenderes Los beschieden hat,
aber keinen Menschen, dem sie die Fihigkeit eines so intensiven Gliicksempfindens
verliehen hat wie mir. Dass mich Lehrer und Schiilerinnen, Dienstboten und Erzie-
herinnen liebten, schitzte ich so hoch ein, dass ich bei jeder Gelegenheit, ohne damals
zu ahnen, wie sehr ich dadurch die Eltern erfreute, ihnen sagte: »Ich bin bestimmt das
gliicklichste Kind der Welt!« Ebenso schitzte ich spiter meine Erfolge im Ball- und
Gesellschaftsleben als unverdient und daher doppelt hoch ein. Und als Frau erst! Wenn
mein Mann nach Hause kam und mein strahlendes Gesicht ansah, fragte er anfangs im-
mer: »Also was ist heute Angenehmes passiert?« »Nichts, als dass ich tiber alle Begrifte
gliicklich bin.« Als ich mich verlobte, sagte Papa: »Jetzt muss Schluss gemacht werden
mit dem Ubermut, von jetzt ab darfst du nicht nur lachen.« Als ich aber schon viele
Jahre verheiratet war, sagte mein Mann, mich kissend und lachend: »Ich bin neugierig,
wann du endlich erwachsen sein wirst.« Er musste mich fiir immer verlassen, damit ich

es erlernte, nicht zu lachen.

28

Die grofite Freude Papas waren sein Gut und seine Pferde. Er hatte die schénsten Tiere
und die schonsten Wagen, und wenn wir, mit einem prachtvollen Schlitten im Winter
oder in unserem Wagen im Sommer nach dem eine Stunde entfernten Gute fuhren, war
er sehr gliicklich.

Eines Tages kam ein Jammerbrief von der Rosi Freitag'*®, der Stiefschwester der
Mama; sie schrieb, ihr Mann habe die Verwalterstelle verloren, die Tochter sei bucklig
und krinklich, die drei S6hne, zur Landwirtschaft erzogen, bisher auf dem Gut beschif-
tigt, wiren dadurch alle stellenlos. Mama tibergab Papa den Brief und sah ihn mit ihren
schonen Augen so bittend an, dass er gleich wusste, was sie wiinschte. »Du willst, dass

137 Cotillon (auch Kotillon, engl. cotillion): Tanzspiel, Hohepunkt damaliger Ballveranstaltungen.
138 Rosi: Tochter Emanuel Singers aus seiner ersten Ehe (S. 112).
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ich die Freitags als Verwalter aufs Gut nehme. Ich bin aber so zufrieden mit dem Jetzi-
gen und seiner Frau, wie kann ich da kiindigen? Um einer Familie Brot zu verschaffen,
soll ich eine andere brotlos machen ?« »Der Freitag ist schon so alt, den nimmt niemand.
Aber unser Verwalter wird in der ganzen Umgebung so geschitzt, dass er leicht eine
Stellung findet.« »Wenn du dir das so leicht vorstellst, verschaffe ihm eine, dann nehme
ich den Freitag.«

Er hatte noch nicht das letzte Wort gesprochen, als Mama schon den Hut am Kopf
hatte und im Wagen saf und nach Vestec fuhr, von einem Gutsbesitzer zum andern. Als
sie um 6 Uhr abends todmiide und mit einer Migrine nach Hause kam, hatte sie fiir ihn
auf dem grofiten Gut der ganzen Umgebung eine Stelle mit einem mirchenhaften Ge-
halt gefunden. Der alte Verwalter ging, die neuen zogen ein. Mit ihnen Arger, Verdruss
und Geldverluste. Der alte Freitag war ein vollig unfihiger Mensch, seine Frau hatte nur
einen Gedanken, sich méglichst schnell zu bereichern. Die S6hne waren teils Idioten,
teils faul, teils glaubten sie als Neffen Vorrechte zu haben; das Gut, das wohl sehr wenig
getragen hatte — aber da Papa nicht auf Gewinn rechnete und zufrieden war, wenn er
im Sommer ein paar Wochen dort schon leben konnte —, verschlang von Jahr zu Jahr
unter dieser Verwaltung grofle Summen. Als ihm Rosi wiedermal eine grofle Rechnung
prisentierte, sagte er in seiner ruhigen Art: »Ich bin nicht reich genug, um mir den Lu-
xus leisten zu konnen, in das Gut so viele tausende von Gulden zu investieren; ich sehe
mich gezwungen, trotzdem es meine einzige Freude war, das Gut zu verkaufen.«

»Nur tiber meine Leiche wird der neue Besitzer einziehen, briillte Rosi ihn an. Papa
war nicht so naiv, um zu glauben, dass sie sich t6ten werde, war aber tGber diese Frech-
heit so empoért, dass er ihr sagte: »Wenn ich es mir vielleicht doch noch tiberlegt hitte,
haben Sie mich durch diese Auﬁerung zum unwiderruflichen Entschluss veranlasst.« Er
ldutete dem Kontoristen und diktierte in ihrer Gegenwart die Annonce. Meine arme
Mama, die wusste, wie er an diesem Gut hing, war ganz unglicklich dartber, beschwor
ihn, den Verlust zu tragen, das Gut zu behalten, die Freitags werde sie hinauswerfen.
Papa blieb diesmal unerbittlich. Das Gut wurde verkauft. Die Freitags hatten sich in
den fiinf Jahren so viel »erspartc, dass sie, die als Bettler gekommen waren, sich ein klei-
nes Gut in der Nachbarschaft kaufen konnten.

Als nach einigen Jahren die bucklige Tochter kam und Papa um eine Mitgift an-
sprach, die dieser doch auch den anderen Nichten gegeben hitte, sprang Mama wiitend
auf und wollte ihr eine Ohrfeige geben: »Ich hab deiner Mutter gesagt, dass keiner von
Euch je wagen soll, meine Schwelle zu tiberschreiten.« Papa fasste ihre Hand, mit der
sie zuschlagen wollte, und sagte: »Du, die so Gitige, willst die Kinder btiflen lassen fiir
die Siinden ihrer Viter?«, und versprach ihr eine Mitgift. Er fiigte aber hinzu, dass von
jetzt ab keiner der Familie mehr sich blicken lasse!
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Zu Mamas Charakteristik muss ich folgende Geschichte erzihlen. Gegeniiber dem
Gutshaus war ein kleiner, sehr bescheidener Gasthof, dessen Wirtin die Lebensmittel
bei der Verwalterin einkaufte. Mama plauderte gern mit ihr und lief} sich von ihren
groflen und kleinen Noten erzihlen. Einst berichtete die Wirtin, dass sie eine gar noble
Sommerpartei bekommen habe, einen hohen Staatsbeamten. Mama sah auch einen sehr
eleganten Herrn in Begleitung einer sehr schibig gekleideten Dame mit zwei blassen
Kindern spazieren gehen. Bald erzihlte die Wirtin: »Die Frau kommt tiglich zeitig
herunter, studiert eine Stunde lang die Speisekarte und dann bestellt sie fiir vier Per-
sonen zwei Portionen Rindfleisch und zwei Portionen Erdipfel.« Den Gedanken, dass
die Kinder Hunger haben kénnten, ertrug Mama nicht: »Frau Cermak, bringen Sie mir
eine beschriebene und eine unbeschriebene Speisekarte.« Die Wirtin brachte sie sofort
hertiber. Mama kopierte die beschriebene Karte mit Ausnahme von »Wiener Schnit-
zel mit Kartoffeln und béhmischen Knédeln« fiir 20 Kreuzer und »Apfelstrudel« fiir
10 Kreuzer. Alle anderen Speisen kosteten mindestens 50 Kreuzer. Dann sagte Mama:
»Frau Cermak, die Herrschaften werden selbstverstindlich diese Speisen bestellen. Ich
zahle tiglich drauf, was sie wirklich kosten.« Als die Wirtin am nichsten Tag fiir vier
Portionen Wiener Schnitzel, vier Portionen Kartoffel, vier Portionen Knédel und vier
Portionen Apfelstrudel einkassieren kam, erzihlte sie: »Die gnidige Frau hat den Speis-
zettel ins Zimmer mitgenommen, um ihn dem Herrn zu zeigen, kam dann herunter
und hat gefragt, ob das kein Irrtum sei. Dann erst hat sie bestellt.« Von dem Tag an
schrieb Mama tédglich eine eigene Speisekarte fiir die Familie. Beim Mittagessen sagte
sie: »Seit ich weif}, dass sich die Kindern driiben satt essen, schmeckt es mir noch ein-
mal so gut.«

Der Philosoph Mendelssohn hat gesagt: Nur wen es glicklich macht, gut zu sein, ist

t.139

wirklich gu

29

Den Sommer verlebten wir meist in Marienbad. Papa fuhr stets einen Tag friiher hin,
mietete eine Wohnung und holte uns dann von der Bahn ab. Ich war vierzehn Jahre
alt, als in den Gesellschaftsrdumen ein Umbau durchgefiihrt wurde, den Papa selbst
beaufsichtigen musste. Beide Erzieherinnen hatten damals gerade eine Reise geplant.
Mama beschloss daher, mit Mine und mir diesmal allein nach Marienbad zu fahren.

139 Grundmaxime in Moses Mendelssohns drei philosophischen, an Platons Phaidon ankniipfenden
Gesprichen Phaedon oder iiber die Unsterblichkeit der Seele (1767), die als Hommage an Sokrates an-
gelegt sind.
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Papa wollte Zimmer vorausbestellen, aber Mama wehrte sich dagegen. Sie wollte sie
personlich aussuchen. Trotz Papas Abraten, das nicht in der Hochsaison zu riskieren,
fuhren wir ohne Vorausbestellung weg. Wir hatten zwei hausgrofie Kofter und so viele
kleinere, dass wir fiir das Gepick einen zweiten Fiaker nehmen mussten. So fuhren wir
in zwei Wagen von Haus zu Haus, von Hotel zu Hotel: Keine Zimmer waren zu haben.
Mama war den Trinen nahe.

»Diese Blamage tiberlebe ich nicht. Morgen frith nach Prag zurtickzukommen und
zugeben zu mussen, dass Papa recht hatte — mich lebenslinglich damit necken zu las-
sen —, das halte ich nicht aus!« Auf einmal ruft sie: »Halt!«; bevor noch der Wagen
steht, springt sie wie ein Wiesel hinaus, auf eine Dame zu und sagt zu ihr: »Was sagen
Sie dazu, ich finde in Marienbad keine Wohnung.« Die Dame war Frau Dr. Weisl, die
sie seit 24 Jahren nicht mehr gesehen hatte! Als Mama sie so vertraulich ansprach, als
hitten sie sich am Abend vorher zirtlich »Gute Nacht« gesagt, war Frau Weisl so tiber-
rascht, dass sie fragte: »Warum P«. Mama erzihlte spiter, dass sie damals dachte: »Am
Ende ist die gar nicht hochmiitig, wie ich meinte, sondern nur bléd«, und antwortete:
»Warum ? Weil in Marienbad keine zu haben ist.« Jetzt erfasste die andere, wie dumm
sie gefragt hatte, wurde sehr verlegen und sagte: »Ich wiisste von einer, die wird aber
erst heute Abend frei.« »Das wiirde ja gentigen. Bitte wollen Sie bei mir einsteigen und
dem Kutscher die Adresse geben.« So fuhren wir bei dem bezeichneten Hause vor und
fanden die Bekannte der Frau Weisl in voller Titigkeit beim Einpacken. Koffer waren
halb gefiillt, alles lag in den Zimmern herum. Mama gefiel die Wohnung trotzdem, sie
ging sofort zur Hausfrau, mietete sie, ging dann mit uns zu der Dame und sagte ihr:
»Ich bin im Einpacken sehr tiichtig.« (Worin war sie nicht tiichtig?). »Wie ich Thnen
vorhin zugeschaut habe, sah ich, dass Sie etwas langsam sind. Ich mache Ihnen einen
Vorschlag: Setzen Sie sich ruhig aufs Kanapee und schauen Sie mir zu. Ich werde IThre
Sachen in einer halben Stunde eingepackt haben. Mein Wagen wartet unten. Ich lasse
auf meine Kosten Thr Gepick zur Bahn beférdern, damit man die Zimmer fiir mich
aufriumen kann.«

Die Dame sah Mama sprachlos an, wusste nicht, sollte sie lachen oder grob werden.
Spiter befreundete sie sich mit Mama und erzihlte dann in ihrem ganzen Bekannten-
kreis, wie sie Mamas Bekanntschaft gemacht hatte. Die Dame war sehr sparsam. Da
Fiaker fiir Gepicktransport sehr kostspielig waren, lockte der Gedanke, das kostenlos
zu bekommen, so sehr, dass sie sich tatsichlich aufs Kanapee neben Frau Weisl setzte.
Beide sahen mit offenem Mund zu, mit welcher Schnelligkeit Mama alles erst aus den
Koftern mit beiden Hinden herausnahm und dann »richtig« einpackte. In einer halben
Stunde waren die drei groflen Koffer voll, abgesperrt, auf die Wagen aufgeladen, unsere
Kofter abgeladen, die Kutscher im Vorhinein bezahlt, und die Dame fuhr mit ihrem
Gepiick zur Bahn. In einer weiteren Stunde saflen wir frisch angezogen mit der Weisl
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in einer Jausenstation. Von diesem Tage an entstand zwischen Mama und Frau Weisl
eine Freundschaft, wie sie inniger nie zwei Frauen verband und die erst der Tod trennte.

Kinder, hiitet Euch nach dem dufleren Schein zu urteilen! Frau Weisl erzihlte spiter,
dass sie, als sie Mama zum ersten Mal sah, dachte: »Ich habe in meinem Leben noch
nie etwas Entziickenderes gesehen als dieses Miderl.« Sie habe Mama so bewundert,
dass sie nicht sprechen konnte, ohne zu verraten, wie sie von ihr entziickt war. Am
nichsten Tag sei sie zum »Geschift« der Michlups gegangen, um Mama wenigstens aus
der Ferne zu sehen, und war lange davorgestanden. Mama erzihlte mir spiter, dass sie
sich erinnere, die Dame vor dem Geschift stehen gesehen zu haben, und sich wunderte,
wie man eine Auslage so lange anschauen konne.

Wir waren vier Wochen mit Frau Weisl beisammen. Sie sagte mir, sie hitte nie ge-
dacht, dass sie ein fremdes Kind so lieb gewinnen kénne wie mich. Immer musste ich
neben ihr sitzen, sie streichelte mir die Hinde, die Haare, lachte Trinen tiber die Wurs-
teleien, die ich auffithrte, und tiber meine Opernveranstaltungen am Kaffeehaustisch.

Ihr Lieblingsthema war ihr Stiefsohn Ernst. Wie schon, wie gut, wie geistreich er sei.
Seine Briefe, die wirklich witzig waren, las sie uns vor. Als er von einer Glocknertour'*’
ihr ein selbstgepfliicktes Edelweif} schickte, regte sie sich ob der »Lebensgefahr, in die
er sich oft begeben hitte, so auf, dass sie kaum zu beruhigen war. Sie erzihlte von seinen
Lausbiibereien im Gymnasium, von seiner Couleurstudentenzeit und der Ehrung, die
ihm seine Kommilitonen bei der Promotion (am 29. Mirz 1879) bereitet hatten: Da
er der erste D. C. Senior der Burschenschaften Prags war'*', hatten sie durchgesetzt,
dass wihrend des Promotionsaktes keine Vorlesungen stattfanden, damit alle Studen-
ten teilnehmen konnten. Die Farbentragenden' bildeten Spalier, Burschen in voller
»Wichs«'* trugen ihn tiber den Graben."** Sein Vater, der Doktor Wolf Weisl, damals
schon seit Monaten schwer krank, war bei dieser Gelegenheit zum letzten Mal ausge-
fahren. Seinen Sohn so gefeiert zu schen, war die letzte Freude seines Lebens.

Ich hérte natiirlich mit gréftem Interesse zu. In meiner Phantasie wurde Ernst ein

Romanheld. Nach unserer Riickkehr nach Prag begegnete ich bei einem Spaziergang

140 Grofiglockner: héchster Berg Osterreichs (3798 m).

141 D. C. (Delegierten Convent) Senior: oberster Reprisentant von Studentenverbindungen, Leiter
der meisten Veranstaltungen (Kneipen, Kommerse, Convente), Vertreter aller Corps einer Hoch-
schule bei tiberregionalen Delegierten-Conventen. Ernst Franz Weisl war Mitglied der Akademi-
schen Verbindung »Carolina« (vgl. Anm. 50) und 1877 Senior.

142 »Farbentragende« sind jene Studentenverbindungen, deren Mitglieder (zumindest bei offiziellen
Veranstaltungen) ein Band und eine Kopfbedeckung (Studentenmiitze) in den Farben ihrer Ver-
bindung (Couleur) tragen.

143 Wichs: Uniform der Burschenschaftler, die zu festlichen Anlissen getragen wurde.

144 Graben (Na ptikopé¢): Strale im Zentrum von Prag.
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mit Madame einem Brezelmann. Brezel af} ich leidenschaftlich gern. Auf der Strafle zu
essen war zwar hochst unanstindig, aber ich widerstand nicht der Verlockung. Als mein
Mund gerade ganz voll war, kam um die Ecke Frau Weisl mit einem Herrn, blieb stehen
und stellte mir ihn als ihren Sohn vor. Er erschien mir so schon wie der Prinz aus einem
Mirchen. Schnell versteckte ich die Hand mit dem Brezel hinter dem Riicken, aber da
mein Mund ganz voll war, konnte ich nicht sprechen. Der Herr sah mich spitzbubisch
lichelnd an und fragte: »Hat das kleine Friulein nur eine Hand, oder versteckt sie et-
was, was ich nicht sehen soll?«, geht um mich herum und sieht das angebissene Brezel.
Ich war emport tiber diese Indiskretion. Als er aber noch hinzufiigte, »Brezel esse ich
leidenschaftlich gern, méchten Sie mich nicht abbeifen lassen P«, glaubte ich vor Be-
schimung in den Boden versinken zu miissen. Tatsdchlich afl er mir das halbe Brezel
weg und empfahl sich dann. Ich berichtete der Mama: »Er ist unnatiirlich schén, aber
ein Fresser und hat gar keine Lebensart.«

Den Winter hindurch sah ich ihn nicht wieder. Er kam zwar oft zu Gesellschaften ins
Haus, aber ich war noch zu jung, um ins Zimmer gerufen zu werden. Im Frihjahr traf ich
ihn wieder. Er hatte die gleiche Italienisch-Lehrerin, die rihmend tGber meine sprachliche
Begabung gesprochen hatte. Wir sprachen nun miteinander Englisch und Italienisch. Ich
war inzwischen sechzehn Jahre alt geworden, die Récke bedeckten bereits meine Knie,
und so behandelte er mich schon als etwas »Erwachseneres«. Wenn Mama mit Papa am
Abend auf dem Korso spazieren ging, trafen sie tiglich Frau Weisl samt Sohn. Mama ging
mit ihm, Papa mit der Mutter. Kamen die Eltern dann nach Hause, erzahlte Mama die
Witze, die »er« gemacht hatte, rithmte seine Liebenswiirdigkeit, seinen Geist, wiederholte
ihre Gespriche. Ein Herr sagte ihr einmal, er finde den Ernst fiir einen Mann zu schén,
das sei sein einziger Fehler. Fiir meinen Geschmack war er vollkommen. Jede Romanfigur
trug seine Ziige, hatte sein Organ, seine Bewegungen. Einmal sagte Mama: »Kein Mid-
chen in Prag will zugeben, dass ihr der Dr. Weisl nicht den Hof macht, denn sonst gilt sie
nicht als schon. Das ist ein Courschneider'* und ein Schmetterling, jeden Tag hat er eine
andere Flamme. Jeden Tag kommt er von einem anderen Rendezvous. Heute frag ich ihn,
wann werden sie endlich mal heiraten, antwortet er: >Nie !« Ich mache es so: Ich mache
einer den Hof auf Tod und Leben, bis ich sehe, dass sie Feuer gefangen hat; dann frage
ich:>ein Glas Wasser zur Abkiihlung gefillig?< und verdufte.«

Das war natirlich ein Witz. Mir, die glaubte, es sei wahr, und die einen ausgespro-
chenen Esprit de corps'*® hatte, erschien dies als Inbegriff von Schlechtigkeit. Ich
weinte mich vor Trauer liber das zerstorte Ideal in den Schlaf und nahm mir vor, mit

145 Courschneider (Anm. 77).
146 Esprit de corps (frz.): Gemeinschaftsgefiihl unter Personen gleichen Standes, auch abwertend im
Sinne von Standesdiinkel.
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einem solchen schlechten Menschen ganz vorsichtig zu sein. Nie dirfe er merken, wie
er mir gefalle. Wir trafen uns jetzt immer 6fter. Je linger meine Récke wurden, desto
ernster wurden unsere Gespriche. »Wenn ich heirate, nehme ich nur eine Frau, die
nicht orthographisch schreiben kann, denn ich bin so gebildet, dass es fiir zwei reichtc,
sagte er mal mit einem Blick, der zu sagen schien: »Habe ich dich endlich vernichtet?«
Da merkte ich zum ersten Mal, dass ich ihn interessiere, und fiihlte ein unbeschreibli-
ches Gliicksgetiihl. Inzwischen durfte ich Hausbille besuchen, und auch bei uns wurde
oft getanzt. Der Dr. Weisl, 27 Jahre alt, wurde zu meinem Schmerz nicht geladen, da
Mama fand, dass er nicht in diesen jungen Kreis passe; unsere »Herren« waren alle 18
bis 21 und die Midchen 15 bis 17 Jahre alt. Hingegen durfte ich in diesem Winter
schon bei Tische sitzen, wenn dltere geladen waren. Da war ich meist seine Tischnach-
barin. Eines Tages im Jahre 1886 sagte mir Mama, er werde nach Wien tbersiedeln;
sie sei sehr traurig, die liebe Freundin zu verlieren. Zum Abschied gingen wir zur Bahn
und brachten die schonste Bonbonniere, die zu haben war. Die beiden Damen weinten.
Ernst war furchtbar aufgeregt, sprach hastig, bat mich, ihn nicht zu vergessen.

Damals war Chinchilla das Modernste.™” Ich trug ein smaragdgriines Samtkostim
mit breiter Chinchillaverbrimung und einen ebensolchen Hut. Bevor Ernst ins Coupé
stieg, sagte er mir: »Sie sind gekleidet wie der Winter und sehen aus wie der stifleste,
lieblichste Frihlingstraum.« Als ich ein paar Monate spiter mit Mama nach Wien kam,
sagte er, er hitte mich die ganze Zeit so vor Augen gehabt und in Erinnerung behalten,
wie ich vor dem Coupé stand. Er gab uns zu Ehren eine Gesellschaft, schickte tiglich
herrliche Blumen ins Hotel und ich, inzwischen siebzehn Jahre alt, wurde von ihm als
Dame behandelt.

Zum Entsetzen meiner Eltern wurde ich aber auch von den anderen Herren meiner
Bekanntschaft so angesehen. Der erste Heiratsantrag kam von einem Advokaten, mit
dessen Eltern wir sehr befreundet waren. Der zweite, kurz nachher, vom Sohn einer
ebenfalls mit uns sehr befreundeten Grofindustriellenfamilie. Der junge Mann war
einer der reichsten Minner Prags. Der dritte war auch Bruder einer Freundin. Alle
drei galten als sogenannte grofle »Partien«. Meine Eltern waren glicklich, dass ich es
war, die »Nein« sagte, denn es wire von ihrer Seite gegen keinen etwas einzuwenden
gewesen. Papa sagte wiederholt: »Wirest du doch erst zehn Jahre alt! Ich kann mir
nicht vorstellen, wie es bei uns ausschauen wird, wenn du einmal aus dem Hause bist.«
Mit achtzehn Jahren wurde ich »eingefiihrt«. Ich besuchte in einem Winter achtzehn
grofie Bille, unzihlige Krinzchen und Hausbdlle. Nun waren es ganz Fremde, die mich
heiraten wollten. Ich aber hatte nur den Einen im Sinn und legte an jeden den Mafistab

147 Chinchilla: aus Sidamerika stammendes Nagetier, dessen kuscheliges Fell zu den wertvollsten aller
Pelztierarten zdhlt.
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an, ob er ihm gleiche. Als ich wieder einmal einen Heiratsantrag ablehnte, sagte der Be-
werber wiitend: »Glauben Sie, dass ich Sie heiraten will, weil Sie mir gefallen? Ich will
nur Thre Mutter zur Schwiegermutter haben.«

So wie ein Bild durch den Rahmen, durch die Belichtung, durch seine Umgebung
wirkt, so glaubte ich, war es bei mir. Ich war tiberzeugt, dass es unser Haus war, meine
Eltern, das Raffinement, mit dem ich angezogen wurde, die Tatsache, dass man mich
vom Podium her kannte, und hauptsichlich, dass ich ein reiches Middchen war, was die

Minner veranlasste, um mich zu werben.

30

Unsere Wohnung galt als Sehenswiirdigkeit. Wir hatten einen groflen Tanzsaal, und
dreihundert Giste bei einem Ball waren nicht selten. Wir gaben Maskenbiille, von de-
nen wochenlang vorher und nachher gesprochen wurde. Papa war der Erste in Prag, der
in ein Privathaus eine Wasserleitung legte, er lief dazu einen auslindischen Ingenieur
kommen. Als die Gasanstalt erbaut wurde, war er wieder der erste Privatmann, der sich
zum Bezug anmeldete. Das erste Badezimmer mit heiflem und kaltem Wasser in Prag
hatten wir. Es baten oft ganz fremde Menschen, es ansehen zu diirfen. Neben unserem
Haus wohnte ein Baron Helly."*® Als er Papa zufillig traf, erzihlte er ihm: »Ich habe
vor wenigen Monaten geheiratet und mochte mir ein Badezimmer einrichten. Darf sich
meine Frau ihres ansehen ?« »Selbstverstindlich.« Am nichsten Morgen kam die junge
Frau und lief} sich nicht nur das Badezimmer, sondern die ganze Wohnung zeigen. Den
nichsten Tag kam der Baron und fragte, um welchen Preis das Haus verkduflich wire.
Papa antwortete: »Uberhaupt nicht. Sie werden ja erfahren haben, dass ich vor ein paar
Monaten mein Geschift verkauft habe, um mich ins Privatleben zuriickzuziehen. Ob-
zwar es mit meinem Nachfolger nicht ausdriicklich ausgemacht war, dass er nicht nur
das Warenlager, sondern Namen und Lokal mitgekauft hat, war dies wohl stillschwei-
gende Voraussetzung.« Der Baron kam nach drei Tagen wieder: »Meine Frau wiinscht
sich Thre Wohnung. Sie will nicht, dass ich mein Haus umbaue, sondern sie mochte
Ihre Wohnung kaufen. Ich habe auch schon mit Threm Nachfolger gesprochen. Er kann
nicht das nétige Kapital aufbringen, um einen grofien Betrieb aufrecht zu erhalten, und
hat daher nichts dagegen, dass Sie das Haus verkaufen, wenn ihm vom Kiufer die Miete
des Parterrelokals zugesichert wird. Da dieses fiir mich ja keinen Wert hat, frage ich,
was kostet das ganze Haus und was wiirde eventuell nur die Wohnung allein kosten P«

148 Laut Prager Adressbuch von 1859 betrieb die Familie von Helly eine Apotheke am Kleinen Ring
455 neben Simon Michlup (Nr. 457).
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»Beides ist unverkiuflich.« Der Baron wischte sich den Schweiff von der Stirne. »Sie
wissen nicht, was das heif’t, wenn ein einziges Kind schwer reicher Leute gewohnt ist,
jeden Wunsch erfiillt zu bekommen. Und wenn dieses Kind den einen Wunsch hat, den
ihr Mann nicht erfiillen kann. Meine Frau weint Tag und Nacht. Schreibt ihren Eltern
einen Jammerbrief nach dem andern! Wenn Sie nicht verkaufen wollen, vielleicht ver-
mieten Sie mir Ihre Wohnung ?« Papa lachte laut: »Lieber Baron, wenn Sie in einer
Wohnung fiinfzig Jahre gelebt haben, wie nur méglich — wiirden Sie sie dann vermie-
ten >« »Ich bin ratlos, ich traue mich nicht nach Hause.«

Papa ging tiglich nach dem Mittagessen ins Kaffeehaus. Das Midchen meldete
Mama die Baronin und deren Vater. Herein trat ein noch jiingerer, eleganter Herr mit
seiner Tochter. »Ich hore, dass Sie das Haus nicht verkaufen wollen, das gibt es nicht.
Es gibt keine Ware, die nicht einen Preis hitte. Was sollte denn das Haus kosten ?« Der
Mama gingen die Leute auf die Nerven. Sie nannte das x-Fache dessen, was das Haus
wert war. »Abgemacht, sagte der Herr, »ich habe das Haus gekauft!« »Aber ich darf
doch ohne meinen Mann nichts verkaufen. Ich habe nur gesagt, dass das Haus so viel
kostet.« »Sie haben gesagt, um diesen Preis ist es verkduflich.« »Nichts habe ich gesagt,
ruft Mama. Sie begannen zu streiten; Mama wurde grob, indes kam Papa nach Hause
und hérte, um was es sich handle: »Da du keinen Zeugen hast und die Herrschaften
sind zu zweit, wirst du kaum Recht behalten.« Papa war blutrot im Gesicht, ging im
Zimmer auf und ab, wie er es immer tat, wenn er sehr aufgeregt war, dann sagte er
zu dem Herrn: »Sie hitten von mir nie das Haus bekommen, ich fithle mich mit ihm
verwachsen. Als armer Teufel, der nichts zu essen gehabt hat, bin ich eingezogen, mit
diesem Haus ist mein Glick verbunden. Ich bin abergliubisch und fiirchte, dass, wenn
ich es verlasse, mich auch das Gliick verlisst. Aber das Wort meiner Frau ist so viel wert
wie das meine. Wenn Sie glauben, dass sie Ihnen das Haus zugesagt hat, muss es dabei
bleiben.«

Die junge Baronin ging mit ausgestreckten Hinden auf ihn zu: »Sie sind ein so wun-
dervoller Mensch. Thr Glick wird Sie nicht verlassen; es ruht in Thnen. Ich werde fiir
Sie beten, dass es bei Ihnen bleibe. Ihre Wohnung aber soll das meine begriinden.«
Mama weinte vor Aufregung und Zorn. Sie sah, wie es dem Papa ging. Sie horte aber
kein Wort des Vorwurfes von ihm. Als die Leute weggegangen waren und man bespro-
chen hatte, sich am néchsten Tag bei dem Advokaten Papas zu treffen, sagte er nur: »Ich
habe dich immer gewarnt, dass du mit deiner Schnelligkeit einmal noch ein grofies Un-
gliick anrichten wirst«, ging in sein Zimmer und legte sich aufs Kanapee.

In Prag eine andere Wohnung zu nehmen, erschien Papa unmoéglich. Mama hatte
in Wien einen groflen Verwandten- und Freundeskreis, und so beschlossen die Eltern,
dorthin zu tibersiedeln. Die junge Baronin kam zehnmal tiglich und kaufte immer wie-
der etwas ab. Jedes Stiick der Einrichtung gefiel ihr, und sie zahlte phantastische Preise.




228 B. Charlotte von Weis|

Als wir endlich im Jahre 1888 nach Wien ubersiedelten, waren nur die nackten Mobel
zu Uberfiihren, und auch da nur die schlechtesten. Alles Ubrige hatte sie gekauft.

31

Die Eltern lebten sich in Wien sehr schnell ein. Unser Heim glich einem Vogelhaus. Es
kamen Giste zu Mittag, zum Tee, zum Nachtmahl, vor dem Theater, nach dem Theater.
Es waren immer alle Zimmer voll mit Spielpartien oder mit solchen, die Musik héren
wollten. Frau Weisl war selbstverstindlich tiglicher Jausen- oder Nachtmahlgast. Unter
dem Vorwand, sie abzuholen, kam ihr Sohn auch tiglich zu uns, und so fing zwischen
uns das schone Spiel an, das wohl mit Adam und Eva begonnen hat und das erst en-
digen wird, bis es kein Midchen und keinen jungen Mann mehr gibt. Eingedenk der
Lehre, dass er dem Midchen, welches er warm werden sieht, ein Glas Wasser reicht, hii-
tete ich mich, ihm auch nur das kleinste Zeichen von Zuneigung zu zeigen. Eines Tages
kam meine Cousine Ottilie und erzdhlte mir: »Als mich gestern Abend Dr. Weisl nach
Hause begleitet hat, sagte ich ihm >Es sieht doch ein Blinder, wie Ihnen die Charlotte
gefillt., worauf er meinte >Sehr. Aber nur zum Anschauen. Heiraten um keinen Preis!
Denn erstens konnte ich arbeiten, dass mir das Blut aus den Fingern spritzt, und kénnte
ihr nicht das bieten, was sie gewohnt ist und verlangen darf; zweitens ist sie gewohnt,
dass man sie hofiert, und ich will, wenn ich nach Hause komme, meine Ruhe haben und
nicht geistreich sein und courschneiden miissen; und drittens ist sie mir zu gebildet.«
»Darauthing, fuhr sie fort, »habe ich die Hinde zusammengeschlagen und habe gesagt:
>Wie dumm doch die gescheitesten Minner sind!« Charlotte ist das anspruchsloseste
Midchen auf der Welt, pfeift auf das grofle Leben und ist so sparsam und bescheiden,
wie wenn sie aus einem Bettelhaus kime. Leider konnte ich ihm nicht sagen, was er am
liebsten gehort hitte, dass du ungebildet bist. Aber meine Auskunft scheint ihm doch
geniigt zu haben, denn er hat mich bis 2 Uhr in der Nacht durch die Lindengasse'*’ auf
und ab spazieren lassen, trotzdem er merken musste, dass ich vor Kilte schon geschlot-
tert habe, und hat verlangt, dass ich ihm fort und fort wiederhole, dass du nicht pro
Woche eine Million Wirtschaftsgeld verlangen wirst. Der hat tiichtig Feuer gefangen.«
Wenige Tage spiter, am 20. Mirz 1889, ging ich zu einem Konzert, das die Furstin
Metternich veranstaltete.”® Natiirlich ging Dr. Weisl auch hin, wie er tiberall war, wo

149 Lindengasse: im 7. Wiener Gemeindebezirk (Neubau).

150 Pauline Clementine Marie Walburga Firstin von Metternich-Winneburg zu Beilstein, geb. Gri-
fin Sandor von Szlavnicza (1836—1921): Enkelin des Staatskanzlers Klemens Wenzel Lothar von
Metternich (1773-1859), verh. mit Richard Klemens Fiirst Metternich (1829-1895), residierte im
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er hoften konnte, mich zu treffen. Diesmal hatte er einen Freund mitgenommen, den
er vorher instruierte, dass er die »Miss« ibernehmen und mit ihr vorangehen solle, aber
sehr langsam, damit der Weg recht lang wiirde. Das Arrangement klappte. Dr. Weisl
sprach: »Es war einmal ein sehr loser Vogel, der gern viel herumflatterte, aber sein Herz
blieb unberihrt, bis er die Eine fand, die er durch all die Jahre gesucht hatte. Da wurde
er ein sehr ernster Mensch, und die Eine konne heute das Vertrauen zu ihm haben, dass
er nie mehr eine Andere lieben werde.« Ich dachte: »Aha, der spricht in der dritten Per-
son, damit, wenn ich ja sage, er mir entweder das Glas Wasser empfiehlt oder sagt, ich
habe im Allgemeinen gesprochen und nicht von mir. Diese Genugtuung soll er nicht
haben.« Stumm wie ein Fisch ging ich neben ihm her. Er sprach immer aufgeregter und
aufgeregter, bis wir uns vor unserem Haustor verabschiedeten.

Mama ging nie schlafen, ohne meine Riickkehr abzuwarten. Als ich die Tur 6ffnete,
fragte sie: »Was ist vorgefallen >« Ich soll weifl wie eine Wand gewesen sein. Ich erzdhlte
unser Gesprich wortwortlich, wie ich nach jedem Ball, nach jeder Gesellschaft gewohnt
war, wortlich die gefithrten Gespriche zu wiederholen. Wir saflen dann oft bis Mit-
tag, und ich erzdhlte: »Da sagte er dies, und dann sagte ich das...« Noch Jahre nachher
wurde ich immer damit geneckt.

An jenem Abend konnte ich aber nur erzihlen, »Da sagte er«, und als Mama lachend
fragte: »Und dann sagte ich ?« »Ich sagte kein Wort, damit »er« nicht sagen kann >ein
Glas Wasser gefillig >« »Du bléde Gans, das hat er ja nie gesagt! Das war doch nur ein
Witz.« Jetzt mag ich wirklich bléd dreingeschaut haben. Ich schloss die ganze Nacht
kein Auge, dachte fort dasselbe: »Durch deine Dummbheit hast du dir dein Glick ver-
scherzt.« Denn ich flihlte, fiir mich bedeute Gliick, nur mit ihm vereint zu sein.

Er wiederum sagte zu seinem Freund: »Ich habe einen regelrechten Korb bekom-
men.« Er ging mit dem armen Teufel, der nichts fihlte als Hunger und nur daran
dachte, sich endlich in einem Gasthaus niedersetzen zu konnen, bis 2 Uhr friih in der
Schlésselgasse®! spazieren. Zu Hause trostete ihn seine Mutter: Vielleicht hitte ich
ihn nicht verstanden, da er in der dritten Person gesprochen habe. Er solle morgen noch
einmal, wie es sich gehort, bei Tag mit mir sprechen.

Nun hatte er an jenem Vormittag eine Gerichtsverhandlung. Frau Weisl notigte ihm
trotzdem seinen besten Kaiserrock'? auf und meinte, vielleicht sei sie doch vor ein Uhr
zu Ende, so dass er mir seine Aufwartung rechtzeitig machen konne. Zu unserem Glick

Palais Metternich-Séndor im 3. Wiener Gemeindebezirk, wo sie ihren berithmten Cercle ver-
anstaltete.

151 Schlosselgasse: im 8. Wiener Gemeindebezirk (Josefstadt).

152 Kaiserrock: zweireihige, knielange Manteljacke mit goldenen Knopfen und breiten, goldenen Ar-
melstreifen, Lieblingskleidung Kaiser Franz Josephs.
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entfiel die Verhandlung aber, so dass schon um halb elf Uhr vormittags, zu einer fiir Be-
suche unmdoglichen Zeit, Dr. Weisl bei uns anliutete. Gleichzeitig mit ihm kam eine
Nichte Mamas, sie anbetteln. Mama ging mit ihr in einen Salon und lief} Dr. Weisl ins
Klavierzimmer, wo ich gerade tibte. Ich setzte mich aufs Kanapee, er mir gegentiber auf
einen Stuhl. Und er begann: »Das Verabscheuungswerteste, das ich auf der Welt kenne,
ist ein Midchen ohne Herz.« (Der damaligen Mode entsprechend lagen auf dem Sa-
lontisch kostbare illustrierte Biicher). Er nahm eines in die Hand, und es flog mit einem
Krach auf die Erde: »Komédiantinnen, die den Anschein erwecken wollen, als wiren
sie sanfte Tauben, verabscheue ich!« Das zweite Buch flog krachend auf die Erde. Ich
machte keinen Mucks. »Sie sind gestern Abend neben mir hergegangen und haben mir
kein Wort zu sagen gewusst?« Das dritte Buch flog auf die Erde. Diesmal vermutlich
mit ganz besonderer Kraft geschleudert, auflerdem ein sehr grofies Buch, gab es einen
solchen Pumperer, dass ich erschreckt aufsprang und zu weinen begann. Jetzt war er
entwaffnet. Trinen, das hatte er nicht erwartet. Er nahm mir beide Hinde vom Gesicht,
setzte sich neben mich aufs Kanapee und sagte: »Spiiren Sie denn nicht, wie ich Sie
gernhabe ?« »Ich Sie ja auch, aber so einen Heiratsantrag mit Krach und Bumm habe
ich noch nie bekommen und auch von Thnen nicht erwartet.«

In diesem Augenblick kam Papa, der vom Besuch des Dr. Weisl nichts wusste, ins
Zimmer. Der sprang auf und sagte: »Onkel, gib mir die Charlotte.« Papa, der vermut-
lich diese Losung lingst erwartet hatte, aber doch tiberrascht wurde, rief ins andere
Zimmer herein: »Marie!« Sie kam. Als sie mich weinend und den Papa so fassungslos
sah, wusste sie gleich, was vorgeht, und sagte, ihm die Hand reichend: »Endlich habt ihr
Euch gefunden, Gott soll Euch alles Gliick geben.« Ernst kisste ihr und dann Papa die
Hand. Ich weinte ruhig weiter. »Geh jetzt in dein Zimmer, mach dir die Augen und hér
auf zu heulen.« Ich ging zum Waschtisch und richtete mich ein bisschen her. Als ich
wieder zurtickkam, trat mir Ernst entgegen und gab mir einen Kuss auf die Stirn. Nach
einer Weile kam Hermine von einem Besorgungsgang zurtick. Als sie ins Zimmer trat,
sagte sie: »Was ist hier vorgefallen, man hat das Gefiihl, in einer Kirche zu sein.« So fei-
erlich war die Atmosphire um uns. Nach einiger Zeit ging Ernst fort, um seiner Mutter
und seiner Schwester Emilie, deren Mann damals Stabsarzt in der Garnison Wien war,
die Nachricht zu bringen.

Dass von uns keiner einen Bissen af}, ist begreiflich. Da ich Mama gesagt hatte, dass
ich die ganze Nacht nicht schlafen konnte, schickte sie mich ins Bett. Und auch dem
Papa befahl sie, sich aufs Kanapee zu legen, um sich von der Aufregung zu erholen. Ich
konnte nicht einschlafen. Nach einer Weile hére ich im Nebenzimmer Mama sprechen
und Papa weinen. Ich stand auf und ging hinein. Was sehe ich! Papa stand vor seinem
Waschtisch, ein Handtuch in der Hand und weinte schluchzend hinein. Mama weinte
ebenfalls, streichelte ihm die Schulter, kiisste ihm die Hinde und sprach zu ihm wie zu
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einem Kind. Mich fuhr sie an: »Das hast du aus dem Papa gemacht! Er ist unzurech-
nungsfihig bei dem Gedanken, dass du aus dem Hause gehst.« Ich stiirzte auf ihn zu,
schob Mama zur Seite, weinte laut und sagte: »Ich gehe nicht aus dem Haus. Solange
Ihr lebet und ich atme, werden wir uns nicht trennen. Wir sind zusammengewachsen,
und kein Mann kann mich von Euch losreiflen.«

Wihrend der Brautzeit sagte eines Tages Ernst: »Ich konnte restlos gliicklich sein,
wenn es mir nicht so schwerfiele, meine Mama allein zu lassen. Seit meines Vaters Tode,
d. h. seit zehn Jahren, bin ich nie ohne sie ausgegangen, habe sie nie einen Abend allein
gelassen. Ging ich ins Theater, nahm ich auch fiir sie eine Karte; ging ich auf einen Ball,
wartete sie auf mich, bis ich nach Hause kam, dann aflen wir miteinander Obst, und ich
erzihlte ihr meine Erlebnisse. Wir waren so vertraut, dass ich ihr das Recht einraumte,
alle meine Briefe, auch Liebesbriefe, zu 6ffnen. Sie las sie friher als ich und erzihlte mir,
was drinstand. Und jetzt soll die Arme allein bleiben.«

»Das ist nicht notig. Ich fiirchte mich vor keiner Schwiegermutter. Weil ich nicht
die Absicht habe, ihr etwas Unrechtes zu tun, wiisste ich nicht, welche Differenzen es
zwischen uns geben kénnte. Wir kénnen mit deiner Mama zusammenleben.« Er war
tiber alle Begriffe gertihrt. Als er uns am Abend verlief, erzihlte ich es der Mama. »Dass
du eine Gans bist, habe ich immer gewusst. Aber dass du eine solche bist, die mit einer
Schwiegermutter zusammenzichen will, habe ich nicht geahnt. Wie schwer gewdhnt
sich ein Pferd, das einspinnig zu ziehen erzogen, zweispinnig zu fahren, und du willst
gleich dreispinnig fahren >«

Wir nahmen aber doch eine Wohnung, die anschliefend an unsere Zimmer zwei ab-
gesonderte Zimmer fiir meine Schwiegermutter hatte. Sie lebte dort mit uns mehrere
Jahre, ohne dass wir je eine Differenz gehabt hitten. Dann tibersiedelte sie in eine Woh-
nung in der Esterhazygasse’*®, und wir blieben allein.

Wenn etwas meinen Brautstand triibte, so war es die Kleiderfrage. Trotzdem die bei-
den Mamas miteinander beschlossen hatten, mich erst im Herbst mit Kleidern aus-
zustatten — denn in Hiitteldorf"**, wo wir eine Sommerwohnung gemietet hatten, gab
es weder elegante Geschifte noch gute Schneiderinnen —, hielt man es dort fiir nétig,
sofort fiir mich »alles Dringende« anzuschaffen. Abso/ut notig war also: ein Reisekos-
tim mit zwei auswechselbaren Blusen in derselben Farbe, ein sehr elegantes Kostiim

156

mit einer Gaze-'%° und einer Seidenbluse, zwei Leinenkleider, ein Batist-**® und ein

153 Esterhazygasse: im 6. Wiener Gemeindebezirk (Mariahilf).

154 Hitteldorf: Teil des 14. Wiener Gemeindebezirks Penzing, der bis 1891 eine eigenstindige Ge-
meinde war.

155 Gaze: leichtes, halbdurchsichtiges Gewebe.

156 Batist (frz.): fein gewebter Stoff.
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Foulardkleid'’, zwei Sommerabendkleider und ein Ballkleid fiir mégliche Bille in den
Hotels, ein schwarzes Seidenkleid fiir die Brautbesuche und natiirlich das Brautkleid.
Auflerdem, selbstredend, Mintel, Jacken, Schlafrocke etc. Die teureren Kleider wurden
bei Drecoll"*®, die Kostiime und Mintel in einem englischen Salon, die Leinen- und
Batistkleider und Schlafrécke bei einer kleineren Schneiderin bestellt. Die damalige
Mode schrieb vor, dass alles so passen musste, dass man wie hineingespritzt aussah.
Schon das Unterkleid musste faltenlos sitzen, daher musste mindestens dreimal jedes
Kleid probiert werden. Kann man sich vorstellen, was ich litt? Das Toilettenprobieren
war schrecklicher als Zahnziehen. Leider bin ich erst bei der letzten Probe des Braut-
kleides, bei der Herr Drecoll das versammelte Personal zusammenrief, um es zu bewun-
dern, ohnmichtig geworden und wie ein Stiick Holz der Linge nach hingefallen. Wire
mir dies bei der ersten Probe des ersten Kleides passiert, vielleicht wiren mir die Qualen
des Probierens erspart geblieben.

Die Mode verlangte sehr faltige Rocke und Schinkenirmel.”®” Damit sich diese nicht
im Koffer zerdriickten, mussten zwischen die Falten der Rocke zerkniillte Seidenstrei-
fen gelegt und die Armel mit Seidenballons ausgestopft werden! Gab man daher zehn
solche Kleider in einen noch so groflen Koffer, war er voll. Man wird daher begreifen,
dass ich fiir die Ausstattung zwei hausgrofie Koffer und, da wir zur Hochzeitsreise sechs
Wochen wegbleiben wollten, einen weiteren fir die Wische brauchte, dazu einen gro-
Ben Hutkofter (dessen Format man sich vorstellen kann, wenn ich erzihle, dass er spiter
als Aufbewahrungsort fiir meine Uberfliissigen Matratzen gedient hat) und einen klei-
nen Hutkoffer, einen Schuhkoffer und zwei Handkoffer.

Ernst bekam von seiner Mutter auch einen Wischekoffer mit, in welchem 24 Frack-
hemden, 24 steife Hemden nebst aller anderen Wische verpackt waren, ferner hatte er
einen Kleiderkoffer, einen Herrenhutkoffer und ebenfalls einen Handkoffer. Wir hatten

daher im Ganzen zwolf Koffer!!

157 Foulard (frz.): Schal, Kopftuch, Stola aus leichter Seide mit zartem Muster.

158 Christoph Drecoll (1851-1939): Wiener »Modekdnig, der vor allem Biihnenkostiime beriihmter
Schauspielerinnen entwarf, besafl weitere Niederlassungen in Paris, New York und Berlin. Dre-
coll war zu seiner Zeit so berihmt, dass Gber ihn ein 375-seitiges Buch publiziert wurde (Doro-
thea Ziegel: Der Mann, der die Frauen anzog. Der Lebensroman des Modekénigs Drecoll. Berlin: Neff
1933).

159 Schinkenirmel (»Ballonirmel«, »Hammelkeulenirmel«): aus der Biedermeierzeit, ein im oberen
Teil weiter, hoher Kugelarmel, der sich nach unten verengt.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Die Geschichte meiner Familie 233
32

Unsere Hochzeit fand am 31. Mai 1889 statt. Nach der Trauung gab es in unserer Woh-
nung ein Hochzeitsdiner fiir sechzig Personen. Anders als es Tante Anne gemacht hitte,
wollte Mama keinen Abschied. Wihrend eines Toastes, bei dem wir aufstehen mussten,
gab sie uns ein Zeichen zu verschwinden. Als ich schon den Hut am Kopfe hatte, ging
sie in den Speisesaal zurtick und sagte dem Papa: »Wenn die Kinder noch den Zug er-
reichen wollen, ist es hochste Zeit, dass sie wegtahren.« Papa eilte hinaus und sagte mir,
wihrend er mich ununterbrochen kiisste: »Ich schiebe dir in den Handschuh hundert
Gulden, vielleicht brauchst du unterwegs etwas, wovon du ihm nichts sagen willst.« Da
war es mit meiner Fassung vorbei. Trotzdem Mama mir streng aufgetragen hatte, mich
tapfer zu halten und ihn ja nicht aufzuregen, brachte mich dieses neuerliche Zeichen
seines Zartsinns so aus dem Gleichgewicht, dass ich vor ihm auf die Knie fiel. Ich kiisste
seine Hinde, weinte und sagte immer nur: »Wie kann ich jemals fiir so viel Liebe genug
danken.« Da begann Mama auch zu weinen und sagte briisk: »Ich habe dir doch gesagt,
du sollst dich beherrschen, nimm dich zusammen und schau, dass du hinauskommst.«
Da ich schon den Hut auf dem Kopf hatte, legte Papa mir nur die Hand auf die Stirn,
segnete mich und sagte dann: »Du brauchst keine Angst vor der Zukunft zu haben,
Gott wird dir Gliick geben.« Dann nahm er mich bei der Hand, wie wenn ich wieder
sein zweijihriges Kind wire, und fithrte mich bis in den Hausflur: »Ich habe keinen
Hut mit und kann daher nicht auf die Gasse treten.« (Die damalige Etikette!) Er kiisste
mich noch einmal, wihrend ihm die Trinen tiber die Wangen rannen, und sagte zu mei-
nem Mann: »Gib nur gut Obacht, dass du sie mir gesund zurtickbringst !«

Da es natiirlich viel zu frih fiir den Bahnhof war, fuhren wir in der Vorstadt spazie-
ren, hinter uns ein Fiaker mit dem Gepick. Dann ging es in einem Halbcoupé erster

1.2%° Dort waren zwei Zimmer fir uns

Klasse auf den Semmering zum Stdbahnhote
reserviert, im ersten stand ein Tisch mit allen erdenklichen Delikatessen, Champagner
war eingekiihlt. Aber trotzdem wir vom Hochzeitsdiner zu Hause fast nichts gekostet
hatten, waren wir zu aufgeregt, um hier einen Bissen zu essen. Als unser Gepick ins
Zimmer getragen war, meinte ich: »Mama hat mir streng aufgetragen, meine Kleider
gleich nach der Ankunft auszupacken. Ich bin aber zu mide. Darf ich zum ersten Mal
in meinem Leben unfolgsam sein?« Ich war nicht tGiberrascht, dass Ernst mir nicht abre-
dete. Am nichsten Morgen musste ich aber dann doch die Koffer 6ffnen, und es dauerte
eine geschlagene Stunde, bevor ich alles auf den mitgebrachten Biigeln in den Kisten

verstaut hatte.

160 Semmering: 984 m hoher Gebirgspass zwischen Niederosterreich und der Steiermark, ca. roo km
stidwestlich von Wien; Stidbahnhotel: seit 1882 bestehendes Grand Hotel.
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Wir blieben auf dem Semmering vier Tage. Im Jahre 1889 bestand der Semmering nur
aus dem Stdbahnhotel, dem »Erzherzog Johann« und der Villa Schiiler."*! Das Hotel
war ein mittelgrofles, zweistockiges Haus ohne Terrasse, einfach mobliert. Da der Bau
des Hotels aber sehr teuer gewesen war und alles damals nur schwer hinaufbeférdert
wurde, war der Aufenthalt so kostspielig, dass der Semmering wihrend der Woche fast
menschenleer war. Wir waren nicht nur im Hotel, sondern auf dem ganzen Semmering
beinahe die einzigen Giste. Das »Erzherzog Johann« war ein langgestreckter, ebenerdi-
ger Bau, vor dem eine Holzbank stand, die immer von Fuhrwerkern besetzt war, die von
oder nach der Steiermark zogen und hier ihren Schnaps tranken. Wihrend der vier Tage
trug ich den Rock des Reisekostiims und eine Batistbluse, die ich zu den Mahlzeiten
gegen eine Seidenbluse tauschte.

Mein Mann hatte nur so lange Geduld, an einem Ort zu bleiben, bis er alle Spazier-
ginge kannte. Denselben zweimal zu machen freute ihn nicht. So fuhren wir denn nach
Villach weiter. Beim Einpacken fragte ich ihn sehr schiichtern: »Machst du dir sehr viel
daraus, dass ich diesen groflen Hutkoffer mitfiihre >« Aus Angst, er kdnnte »ja« sagen,
erklirte ich ihm: »Da wir doch zwei Grenzen, die schweizerische und italienische pas-
sieren, konnte es leicht passieren, dass man nicht glaubt, dass alle diese Hiite mir geho-
ren. Man konnte mich fir eine Modistin halten, und du konntest Zollschwierigkeiten
haben.« Meine Angst war tberflissig. »Ich habe dieses Monstrum, das schwer zur Tur
hereingeht, die ganze Zeit misstrauisch betrachtet. Ich werde gliicklich sein, es los zu
werden.« So stopfte ich zwei kleinere Hiite auf Gedeih und Verderb in den »kleinen«
Hutkofter. Wir setzten unsere Reise mit »nur« elf Koffern fort. Zum Einpacken hatte
ich, trotzdem mir mein Mann brav half, vier Stunden gebraucht.

Als wir in Villach/Kérnten ausstiegen, stand an der Bahn ein Weib, das Schoten ver-
kaufte. Rohe, griine Erbsen afl ich leidenschaftlich gern. Auf dem Semmering hatte ich
nur von »Luft und Liebe« gelebt. Es war mir peinlich, dass dieser »fremde Mensch« fiir
mich zahlte! Mama hatte mir immer streng verboten, mir von Herren im Ballsaal auch
nur ein Glas Limonade zahlen zu lassen, und jetzt reichte mir Ernst die Speisekarte zur
Auswahl! Ich las sie nur von der Preisseite. Suppe war das Billigste. Daher bestellte ich
mir nur eine Suppe und war nicht zu bewegen, noch etwas zu essen. Mit diesem ausge-
hungerten Magen erblickte ich plétzlich Schoten!"®® Wie hypnotisiert starre ich sie an.
Da kommt mir die Erleuchtung: »Ernsti, meinst du, dass diese Frau hundert Gulden

161 Das Grand Hotel Erzherzog Johann wurde allerdings erst 1898/1899 von dem Wiener Theater-
architektenpaar Ferdinand Fellner (1847-1916) und Hermann Helmer (1849-1919) erbaut, die
Villa Schiiler indes schon 1881/82 von Friedrich Julius Schiiler (1832—1894), dem Generaldirektor
der Stidbahngesellschaft.

162 Schoten (0sterr., wienerisch): griine Bohnen.
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wechseln kann >« Als ob ich plotzlich irrsinnig geworden sei, sah er mich an. Ich hatte
ihm nicht gesagt, dass ich diese Hundertguldennote noch immer im Handschuh trug.
»Hundert Gulden ?« fragte er, »nicht einmal einen Gulden! Warum fragst Du?« Ich
wurde blutrot, konnte aber den Blick nicht von den Schoten wenden. Auf einmal begriff
er. Ging hin, kaufte ein Kilo um zwei Kreuzer. Ich al mich seit einer Woche zum ersten
Mal satt. Seither ging Ernst bis zu seinem Todestag nie an Schoten vortiber, ohne mir
welche mitzubringen. Als wir am Abend in den Speisesaal kamen, nahm er die Speise-
karte in die Hand und sagte sehr energisch und laut zum Kellner, mich anblickend: »Da

ein Schneehuhn?®®

sieben Gulden kostet (damals ein unerhorter Preis), bringen sie der
Dame daher (das Wort »daher« sehr betont) ein Schneehuhn, eine Mayonnaise, eine
Portion Torte, ein Kompott und mir ein Wiener Schnitzel.« Zu mir sagte er: »Entweder
du wirst von heute ab verniinftig essen, oder ich schaffe in dieser Preislage von heute ab
immer an.« Notabene: Das Schneehuhn war ungeniefibar. Trotzdem ich einen rasenden
Hunger hatte und sehr gute Zihne, musste ich es, da es nicht zu zerbeiflen war, stehen
lassen.

An Villach kntpft sich fiir mich eine unvergleichliche Erinnerung. Wir gingen ein-
mal an einem wundervollen Nachmittag nach Warmbad, und als wir im Mondenschein
zurlickkehrten, bei sterneniibersitem Himmel, wurde in der Kaserne Retraite gebla-
sen.'®* Wir hatten in diesem Augenblick beide ein solch tiefes Vaterlandsempfinden,
dass mein Mann sagte: »Ich bin so stolz darauf, ein Osterreicher zu sein. Es gibt doch
nichts Schéneres als unser Osterreich.« Heute noch sehe ich den Weg vor mir, hére den
Klang seiner Stimme, wie wir plotzlich, ohne Verabredung, gleichzeitig anfingen, die
Volkshymne zu singen.'®®

Auch in Villach waren wir die einzigen Giste im Hotel und hatten dadurch wieder
keine Gelegenheit, Toilette zu machen. Nach nun schon sechstigiger Ehe war aus dem
schiichternen Midchen eine energische Frau geworden. »Du tanzt doch nicht gern, ich
bei der Hitze auch nicht; Besuche werden wir nicht machen. Was meinst du, wenn ich
deinen Frackanzug, die Frackhemden, die Salonanzlige, den Zylinder, den Chapeau-
claque’®, mein Ballkleid, meine Sommerabendkleider und das schwarze Seidenkleid
nach Hause schicke? Dann hitte ich nicht so viel einzupacken und wir um einen gro-
Ren Kofter weniger.« Ein strahlenderes Gesicht als das seine habe ich nicht gesehen! Da
ich nicht alles in einem Koffer unterbrachte, gab ich noch ein paar Kleider dazu. Wir

163 Schneehuhn: weifler Fasan.

164 Retraite: Zapfenstreich der Kavallerie, mit Horn oder Trompete geblasenes Signal zur Nachtruhe.
165 Volkshymne (Anm. 65).

166 Chapeauclaque (frz. chapeau = Hut + claque = Klaps): zylinderférmiger, meist schwarzer, zusam-

menklappbarer Hut.
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schickten gleich zwei Koffer und den Herrenhutkoffer weg und setzten unsere Reise
mit »nur« acht Koffern fort.

Anfang Juni kamen wir in Portschach, unserem nichsten Aufenthalt, an. Dort gab es
nur das Hotel Wahliss'®’, ein kleines Haus und wenige noch unbewohnte Villen. Wir
waren wieder die einzigen Fremden. Nach drei Tagen hatten wir die Gegend abgegrast
und packten wieder ein. »Wie ich sehe, hat dir deine Mama sechs leichte und drei wir-
mere Anziige mitgegeben. Fiir den Kaiserrock wirst du wohl auch keine Verwendung
haben, wenn wir weiter so solo speisen wie bisher. Und wie wir all die Wische schmut-
zig machen sollen, die uns die Mamas mitgegeben haben, ist mir schleierhaft. Glaubst
du nicht, dass du mit einem leichten und einem warmen Anzug auskommen konntest P«
Und so gingen von Portschach auch wieder zwei Kofter nach Hause, und in Innsbruck
stiegen wir mit »nur« sechs Koffern aus. Dort fanden wir im Hotel ein Telegramm:
»Wann kommt Charlotte nach Hause? Sehr besorgt. Mama.« Die Arme meinte, da
ich keine Kleider brauche, liege ich irgendwo in einem Spital, und unsere gliickseligen
Briefe sollten nur ihre Sorgen hinwegtiuschen. Wir telegrafierten eine ellenlange Ant-
wort, kauften in Innsbruck einen Handkoffer, sandten das ganze Gepick zurtick und
fuhren jetzt unbeschwert von jeglicher Fracht in die Schweiz, das seligste Pirchen, das
je sein »Endlich allein« genoss.

Zur Charakteristik meines Papas mochte ich dazu erzihlen, dass nach seinem Tode
wir Ernsts ersten Brief von der Hochzeitsreise in seiner Wertheimkasse fanden.*®® Auf
dem Kuvert stand: »Ernsts erster Brief«. Das ist Poesie. Meine Kinder werden diesen
Brief auch nach meinem Tode in meiner Wertheimkasse finden und gewiss auch die
Poesie autbringen, ihn fiir ihre Kinder aufzubewahren.

33

Trotzdem ich geglaubt hatte, meinen Mann genau zu kennen, machte ich doch die Er-
fahrung, die vermutlich jede junge Frau macht, dass man erst im nahen Zusammenleben
einen Menschen wirklich kennen lernen kann. Ich hatte geglaubt, ihn so zu lieben, dass
eine Steigerung meiner Gefiithle unmdglich wire. Als ich aber sein Feingefiihl, seine
Gte, seinen Takt im Verkehr mit Bediensteten, seine Riicksichtnahme gegen Mitrei-
sende, seine Galanterie fiir jede Frau, den vollstindigen Mangel an Eitelkeit, seine An-
spruchslosigkeit schitzen lernte, gesellte sich Bewunderung zur Liebe. Er, schon damals

167 Carl Ernst David Wahliss (1837-1900): Wiener Geschiftsmann und Porzellanwarenfabrikant, der
ab 1883 in Portschach am Worthersee ein Dutzend Sommervillen errichten liefR.
168 Wertheimkasse (Anm. 95).
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als Verfasser rechtswissenschaftlicher Biicher'® bekannt, als Advokat hochgeschitzt,
sprach von seinen Fihigkeiten mit Geringschitzung und mit Hochachtung von denen

der anderen. Wie imponierte mir der Mut, mit dem er sich auf die Seite der Schwachen

gegen die Starken stellte! Wie entziickte mich seine Liebe fir die Natur, die Blumen,
die Tiere! Einer schonen Aussicht zuliebe musste ich mit ihm in glithendstem Sonnen-
schein auf Turmspitzen klettern und auf mithsamen Wegen auf die Berge steigen, wo er,
trunken vor Begeisterung mit verklirtem Gesicht einem Vogel in den Zweigen lauschte

und nicht zu bewegen war, fortzugehen, solange der Vogel sang. War ich als glickliche

Braut weggefahren, kehrte ich mit dem Bewusstsein zurlick, dass ich bei keinem Mann

in teurerer Obhut geborgen sein konnte als bei ihm.

Wir lebten bei meinen Eltern in Hiitteldorf, bis unser »Nest« fertig wurde. Auch sie
lernten Ernst tiglich mehr lieben. Mama meinte: »Er ist mir im Wesen so dhnlich, wie
wenn er mein eigenes Kind wire. Ich staune oft, wie er ausspricht, was ich gerade ge-
dacht habe.« Der Papa sagte: »Er ist die herrlichste Mischung seiner Eltern. Der Mut-
ter ist er so dhnlich, wie ein Mann einer Frau sein kann. Er hat ihr Temperament, ihren
Witz, ihren Geist, ihre Schlagfertigkeit, ihren Charme. Vom Vater die Pflichttreue, die
Energie, die Sparsamkeit, den Fleifl !« Mein Mann vergotterte meine Eltern. Leider nur
dreizehn Jahre genoss Papa und achtzehn Jahre Mama seine zirtliche Liebe.

Nach ein paar Wochen sagte mir Papa: »Du weift, wie viel ich in meinem Leben ge-
arbeitet habe. Man wird nicht vom armen Lehrbuben zum reichen Mann ohne schwere
Plage. Aber so wie unser Ernst arbeitet, habe ich nie gearbeitet. Das darfst du nicht
dulden, er kann es auch nicht auf die Dauer aushalten.« Als ich dies meinem Mann
ausrichtete, wehrte er lachend ab: »Ein Advokat und ein Frauenarzt sind Modesache.
Heute bin ich in der Mode und muss es ausniitzen. Morgen wird es ein anderer Anwalt
sein, und kein Mensch macht mehr meine Kanzleitiir auf.« So ging es ein paar Monate.
Dann bat ich ihn, sich einen kurzen Urlaub zu gonnen. Er lehnte mit Ricksicht auf die
Kanzleiverhiltnisse ab. Da griff ich zu einer List. Ich sagte, dass ich Erholung brauche.
Da war es augenblicklich méoglich, iber zwei oder drei Feiertage wegzufahren. Dieser
Taktik danke ich die schonsten Tage unseres Lebens. Ich machte oft den Witz: »Mit dir
zu leben ist nicht immer ein Vergniigen, aber wenn man mit dir reist, ist man im Para-
dies.« Als alte Frau erlebe ich noch immer in Erinnerung unsere wunderbaren Reisen.

169 Ernst Franz von Weisl: Frankreichs Militir-Strafprozessordnung. Studie zur Reform der Mili-
tir-Strafprozessordnungen des deutschen Reiches und der dsterreichisch-ungarischen Monarchie. Wien:
Seidel 1887; Das Heeres-Strafrecht. Bd. 1—2. Wien: Pollak 1892; Das Militir-Strafverfahren in
Russland, Frankreich und Deutschland. Wien: Reichswehr 1894; Der neue Gesetzentwurf betreffend
die Reform der franzésischen Militir-Strafprozessordnung. Wien: Osterr.~ungar. Heereszeitung 1902;
Kommentar zu den Militir-Strafprozessordnungen fiir die gemeinsame Wehrmacht und fiir die Land-
wehren in Osterreich und Ungarn vom §. Juli 1912. Wien: Perles 1913.
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Als wir in unser neues Heim (Fischer-von-Erlach-Gasse 1, X. Bezirk)'”® eingezogen
waren, erwartete ich das erste Kind. Ich war sehr leidend, konnte nicht gehen und fuhr
nur jeden Nachmittag zu den Eltern, wo wir dann die Abende verbrachten. Aber auch
spiter suchten wir nur wenig Verkehr, kamen Tag fiir Tag zu ihnen, besuchten mit ihnen
Theater und Konzerte. Nur wenn sie selbst Giste oder Spielpartien hatten, waren diese
Abende fiir unsere Bekannten frei. Kam mein Mann nach des Tages Arbeit nach Hause
und freute sich seines gemiutlichen Heims, schlug ich manchmal vor: »Lass mich das
Midchen zu den Eltern schicken, und bleiben wir einmal zu Hause.« Er aber sah auf
die Uhr, die neben dem Teller lag, und Punkt dreiviertelneun stand er auf. »Wie konnte
ich absagen, wo ich weif}, wie Papa sich den ganzen Tag freut, dass wir nach dem Nacht-
mahl kommen.«

Die hervorstechendste Charaktereigenschaft meines Mannes war Gerechtigkeits-
liebe. Zu sehen, dass jemandem Unrecht geschah, empfand er wie einen kérperlichen
Schmerz. Durch diesen Gerechtigkeitssinn wurde er als Jurist auf eine ihm bis zu dieser
Zeit fremde Bahn gelenkt. Im Feber 1886 war er nach Wien tibersiedelt. Kurz nachher
bekam seine Schwester Emilie einen Blutsturz, war schwer krank. Ihr Mann, der Stabs-
arzt, musste zu den Mandvern nach Bruck an der Leitha und bat Ernst, bei ihr zu iber-
nachten; tagstiber sorgte ihre Mutter fiir sie. Im selben Haus, einer Villa in Sievering,
wohnte ein schones, junges Midchen, das die Kranke besuchte. Emilie horte, das Mad-
chen sei eine Kokotte, und vermutete, dass ihr Besuch mehr dem jungen Ernst als ihr
galt. Als sie nach ein paar Tagen wieder vorsprach, wurde sie nicht empfangen, wortiber
sie sich furchtbar aufregte. Emilies Zustand besserte sich, und sie konnte im Garten lie-
gen. Infolge ihrer Krankheit dngstlich geworden, fiirchtete sie sich vor dem sehr wilden
Hund des Diamchens und verlangte, dass er von ihr ferngehalten werde.

Eines Tages erhielt Emilie ein Telegramm aus Bruck, ihr Mann werde am Sonn-
tag nach Wien reiten, um eine Stunde mit ihr zusammen zu sein. Sie wollte ihm die
Freude bereiten, ihn stehend am Tor zu empfangen, nachdem sie monatelang bettlige-
rig gewesen war. Durch die Hausbesorgerin erfuhr auch das Didmchen, dass der Herr
Stabsarzt kommen werde. Als man in der Mittagsstille von weitem Galoppieren horte,
wurde Emilie von den beiden Pflegerinnen auf die Fiife gestellt, wihrend das Didm-
chen mit dem Hund zum Fenster hinausblickte. Von weitem sah der Reiter, wie das
Friulein sich zum Ohr des Hundes neigte, wie der mit einem Satz aus dem Fenster
sprang, Emilie von hinten die Tatzen auf die Schultern legte, wie diese trotz der zwei
Pflegeschwestern auf den Riicken fiel und ein Blutstrom aus dem Munde brach. Phi-
lipp sprang vom Pferd, die Peitsche in der Hand, stiirzte zum Fenster, schlug mit der

170 10. Wiener Gemeindebezirk (Favoriten), benannt nach dem Barockbaumeister Johann Bernhard

Fischer von Erlach (1656—1723): Erbauer von Schloss Schonbrunn (UNESCO-Weltkulturerbe).
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Peitsche auf das Midchen ein und brillte, was er je an Schimpfworten gehért hatte, das
mildeste war »Canaille«. Dann erst hob er seine Frau auf, trug sie ins Zimmer. Emilie
war zum Sterben. Als Ernst wie gewohnlich am Abend nach Sievering kam, fand er
alles in hellem Aufruhr. Philipp hatte die Frau den Arzten iiberlassen und nach Bruck
zuriickkehren miissen, von wo er sich ohne Erlaubnis entfernt hatte. So wurde meinem
Mann der Vorfall von den Pflegerinnen erzihlt. Daraufhin schrieb er an Philipp: »Wie
alle Juristen habe auch ich das Militirstrafrecht nur recht oberflichlich studiert. So viel
ist mir aber doch in Erinnerung geblieben, dass du dich unstandesgemifl benommen
hast. Ich wiirde raten, um deine Pensionierung anzusuchen, bevor man dir den blauen
Bogen schickt.«!”* Philipp antwortete: »Ich bin mit Leib und Seele Offizier und gehe
nur, wenn man mich entlisst.«

Das Dimchen hatte sich sofort an einen Advokaten gewandst, der die erforderlichen
Schritte unternahm. Philipp horte nichts davon. Endlich wurde er eines Tages zum
Kronprinzen'’? gerufen, dem er unterstand. Der Kronprinz, einen Bogen Papier in der
Hand, donnerte ihn an: »Ich habe hier eine Anzeige gegen Sie, dass Sie eine Dame mit
der Reitpeitsche traktiert und ihr, vor vielen Zeugen, folgende Schimpfworte (er las
eines nach dem anderen vor) auf offener Strafle zugerufen haben. So benehmen sich
meine Offiziere? Das ist etwas Unerhortes, ich glaube noch nie Dagewesenes, was Sie
sich geleistet haben.« Philipp, schneeweif, antwortete: »Darf ich den Vorgang erzih-
len?« Er schilderte die ganze Szene. Der Kronprinz entlie ihn sehr ungnidig. Am fol-
genden Tag fuhr eine kaiserliche Equipage vor, ein Diener trug ein Blumenarrangement,
und ein Hofbeamter erkundigte sich im Namen des Kronprinzen nach dem Befinden
der Gnidigen. Der Advokat machte eine Eingabe nach der andern. Alle blieben unerle-
digt. Philipp diente weiter, und hitte ihn nicht, wie schon erwihnt, eine Herzkrankheit
gezwungen, sich pensionieren zu lassen, wire er wohl bis zu seinem Tod Offizier ge-
blieben.”

Wihrend sich Ernst als Schwager tiber diesen Ausgang der Angelegenheit freute, stan-
den dem Juristen die Haare zu Berge: Wie konnten so viele Eingaben unerledigt bleiben?

171 Blauer Bogen, Brief: Entlassungsschreiben.

172 Kronprinz Rudolf (Anm. 64).

173 Siche die Notiz auf der Titelseite der »Laibacher Zeitung, 10. April 1895: »Seine k. und k. apos-
tolische Majestit geruhen allergnidigst ... die Ubernahme des mit Wartegebiihr beurlaubten
Oberstabsarztes erster Classe Dr. Philipp Schulhof, des Garnisonsspitales Nr. 11 in Prag, nach dem
Ergebnisse der neuerlichen Superarbitrierung als invalid, auch zum Waftendienste beim Land-
sturme ungeeignet, in den Ruhestand anzuordnen und anzubefehlen, dass demselben bei diesem
Anlasse der Ausdruck der Allerh6chsten Zufriedenheit bekanntgegeben werde.« Philipp Schulhof
verstarb am 23. November 1896 in Meran wihrend eines Kuraufenthalts. Superarbitrierung (6s-
terr.): Erklarung der Dienstuntauglichkeit.
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Er nahm das Militirstrafgesetz zur Hand und fand, dass es tatsichlich méglich war, An-
zeigen unerledigt zu lassen. Aber auch sonst war es so veraltet, dass es modernen Rechts-
begriffen nicht mehr entsprach. So begann er das Militirstrafrecht der anderen Staaten zu
studieren, zuerst das deutsche, das ungleich freiheitlicher war. So schrieb er ein Buch, in
welchem er dartat, wie riickschrittlich das dsterreichische im Verhiltnis zum deutschen
Gesetz war.'”* Das Buch erregte Aufsehen. Wie ein Mann stellte sich gegen ihn das ganze
Auditoriat.'”® Das nichste Buch galt dem franzésischen Militirgesetz, das noch viel fort-
schrittlicher als das deutsche war und das Ernst als vorbildlich hinstellte mit gleichzeitigen
Vorschligen zur Verbesserung des ésterreichischen Gesetzes.'”® Unser Auditoriat spuckte
Rauch und Feuer, dass ihm das franzdsische Militirgesetz als mustergiiltig hingestellt
wurde. Jetzt griffen aber auch die deutschen militirischen Zeitschriften den Fehdehand-
schuh auf, der ihnen hingeworfen wurde, und es brach ein heftiger Zeitungskrieg aus. Das
Buch tber das franzésische Gesetz machte solches Aufsehen, dass Erzherzog Albrecht,
der Sieger von Custozza'”’, meinen Mann in Audienz empfing, um sich von ihm Bericht
erstatten zu lassen. Lachend unterbrach er einmal den Vortrag und sagte: » Temperament-
losigkeit kann man Thnen, Herr Doktor, keinesfalls zum Vorwurf machen.« Mein Mann
erschrak und fragte: »Habe ich vielleicht zu laut gesprochen.« Der alte Herr lachte laut
und sagte: »Alles ist Ansichtssache.« Man bot dem damals 30jdhrigen Advokaten den
Franz-Josephs-Orden'”® an, eine fiir sein Alter unerhérte Auszeichnung, falls er weitere
Angriffe auf das Militirstrafrecht unterlasse, Ernst lehnte dies dankend ab.

Nun lernte er noch Russisch, um auch das russische Gesetz zu studieren. Und sieche
da, zur Uberraschung der ganzen Welt stellte sich heraus, dass Russland das progres-
sivste, modernste Gesetz in ganz Europa hatte.’” Nun begann ein Kampf auf Tod und
Leben. Ernst wurde in unerhérter Art in Deutschland und in Osterreich wegen seiner
Kritik am osterreichischen (und deutschen) Militirstrafgesetz angegriffen. Durch eine
Replik fiihlte sich ein General beleidigt und forderte ihn zum Duell. Mein Mann lief§
aber nicht locker: Der Kampf wihrte von 1887 bis 1911, bis er durchgesetzt hatte, was
er anstrebte: Ein neues freiheitliches modernes 6sterreichisches Militirstrafgesetz. In
der Parlamentssitzung, in der es angenommen wurde, sagte der Abgeordnete Dr. Julius

174 Siche Anm. 169.

175 Auditoriat: Militdrstratbehorde.

176 Siehe Anm. 169.

177 Das 6sterreichische Heer unter Feldmarschall Erzherzog Albrecht Friedrich Rudolf von Oster-
reich-Teschen (1817-1895, vgl. Anm. 6) hatte bei Custozza einen gliicklichen Sieg tiber die Italie-
ner errungen.

178 Franz-Josephs-Orden fiir militdrische und zivile Verdienste, gestiftet von Kaiser Franz Joseph am
2. Dezember 1849, dem ersten Jahrestag seiner Thronbesteigung.

179 Vgl. Anm. 169.
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Ofner®®: »Dass Osterreich nunmehr das modernste und freiheitlichste Militirstrafge-
setz in Europa hat, danken wir der Initiative des Dr. Weisl.« Der Kaiser verlieh ihm aus
diesem Anlass den Eisernen Kronenorden.'®

34

Im zehnten Monat unserer Ehe, am 6. Mirz 1890, bekamen wir ein Miderl: Marianne.
Wir hatten uns auf das Kind sehr gefreut, und besonders meine Eltern sprachen nur da-
von. Mein Mann filirchtete, es konnte von ihnen zu sehr verwohnt werden; so studierten
wir die Monate vor dessen Geburt Biicher tber Kinderpflege und Ernihrung und auch
pidagogische Werke. Wir bereiteten uns sehr ernst auf die Kindererziehung vor. Der
Satz: »Vater sein ist schwer, Storch sein ist leicht«, hatte auf meinen Mann einen tiefen
Eindruck gemacht. Das Kind war kriftig, gesund, trank und schlief nach Vorschrift und
wurde uns allen eine Freude. Mein Mann liebte es. Er sagte mir: »Willst du, dass ich
in meiner Kanzlei ruhig arbeite, musst du mir versprechen, es nicht einen Augenblick
einer fremden Person zu tiberlassen.« Wenn er nach Hause kam, war sein erster Weg zur
Wiege. Da nahm er sich einen Sessel und betrachtete es und studierte jede Bewegung.
In der Nacht stand immer er auf, um es umzupacken und ihm zu trinken zu geben, da
er nur sich selbst vertraute, dass das Flascherl die richtige Temperatur hatte. Er wurde
ein vorbildlicher Vater. Keiner verstand so wie er, mit dem Kind zu spielen, keiner war
so erfinderisch, das Kind zu unterhalten, aber auch keiner von uns so konsequent und
streng in der Erziehung. Ungehorsam, Eigensinn, Widerspruch duldete er nicht. Das
Kind war fiir uns alle eine geliebte Puppe, aber Hermine, inzwischen achtzehn Jahre alt,
war es, die sich am meisten mit Marianne beschiftigte. Sehr geschickt im Néhen, ver-
fertigte sie fiir das Kind die entziickendsten Kleidchen. Mines Eltern kannten in Wien,
aufler unserer Familie, keine jungen Leute. So bat Mama meinen Mann, die Mine auf
einen Ball mitzunehmen, und zu dieser Gelegenheit schenkte mir Mama das schonste
Ballkleid von Drecoll. Ernst konnte nur Polka tanzen. Jetzt musste er jeden Abend bei
Mine Walzer tanzen lernen; ich saf am Klavier und dirigierte: eins, zwei, drei, damit er,
falls Mine keinen Ténzer finden sollte, einspringen konne. Als ich vor dem Ball ange-
zogen war und Eltern und Schwiegermutter ihr Wohlgefallen ausgedriickt hatten, ging
Ernst um mich rund herum. Er lobte mich nie, daher sagte er auch diesmal nur: »Dein
Schneider hat sich ausgezeichnet l«

180 Julius Ofner (1845-1924): 19011918 Reichsratsabgeordneter (birgerlicher Demokrat).
181 Orden der Eisernen Krone: hohe Auszeichnung fiir zivile und militirische Verdienste, bis 1884 mit
der Erhebung in den erblichen Ritterstand verbunden.
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Erst viele, viele Jahre spiter sagte er mal gelegentlich, dass ich nie so gut ausgesehen
hitte als an diesem Abend und dass er mich noch immer so vor Augen sehe, wie ich
damals war. Am Ball selbst waren so viel Konzipienten, Advokaten und Herren aus den
Ministerien, dass Mine, die Ubrigens eine fabelhafte Tanzerin war, von Hand zu Hand
ging. Einmal kam sie auf Ernst zu und sagte: »Zur Belohnung fiir die viele Arbeit, die
du mit dem Walzerlernen gehabt, tanzen wir mal eine Polka miteinander«, denn der
Wialzer war beim ersten Versuch ihm misslungen. Aber siche da! Welches Ungliick!
Wialzer hatte er nicht erlernt, aber Polka, die so ziemlich gegangen war, hatte er verlernt.
Nach ein paar misslungenen Drehungen brachte Mine lachend den Ténzer auf seinen
Platz zurtick. Er hatte mir einen sehr schonen Platz ausgesucht, von wo aus ich den Saal
gut tberblicken konnte, und sich neben mich gesetzt. Als der erste Tanzer mich auffor-
derte, machte mir Ernst ein verneinendes Zeichen. So lehnte ich ab. Nach dem Codex
der Ballregeln durfte ich diesen Tanz nicht mehr tanzen. Dasselbe Zeichen machte er
mir beim zweiten und dritten Herrn, der mich auffordern kam.

»Was hast du denn fiir unmégliche Bekannte, dass ich mit keinem tanzen darf?« Er-
staunt antwortete er: »Der erste war der Sektionsrat A, der zweite der Staatsanwalt B
und der dritte ein Landesgerichtsrat.« »Ja warum soll ich denn da nicht mit ihnen tan-
zen durfenc, fragte jetzt ich erstaunt. »Weil eine so alte Frau nicht mehr tanzt!« Da sich
Mine glinzend unterhielt, blieben wir sehr lange.

Am nichsten Morgen, als wir noch im Bette lagen, kam die Schwiegermama in unser
Zimmer: »Wie hast du dich unterhalten ?« »Es war schrecklich. Ich war vom Sitzen
ganz krumm.« Sie riss die Augen auf. »Hat dich denn keiner zum Tanzen aufgefor-
dert?« »Eine Menge, aber ich bin zum Tanzen schon zu alt, meinte Ernst; aber das
wire nicht das Argste gewesen. Er ist mit mir nicht ein einziges Mal durch den Saal
gegangen, so dass kein Mensch mein schones Kleid sehen konnte.« Was seine Mutter
ihm sagte, frage keiner. Sie schloss ihre lingere Rede mit den Worten: »Jetzt kleide ich
mich an und gehe augenblicklich zu den Eltern. Freue dich, wenn du heute Abend hin-
kommst, was sie dir erzihlen werden !« Und zu mir sagte sie wiitend: »Wenn du dich
weiter von ihm so knechten lassen wirst wie bisher, steht dir ein schones Leben bevor,
um das ich dich nicht beneide !«

Um ¢ Uhr frih riss sie schon im Speisezimmer der Eltern die Ttr auf und sagte
ihnen, die gerade beim Frithstiick saflen, dass sie nicht dulden dirfen, dass ich meinem
Mann in allem nachgebe und nie einen eigenen Willen zeige. Die Eltern lieflen ihren
Kaffee stehen, nahmen einen Wagen, fuhren zu mir, die sie trostbediirftig glaubten. Ich
lachte aber und sagte: »Ich streite mich nicht wegen Kleinigkeiten. In allen diesen Din-
gen soll alles nach seinem Wunsch gehen. Im Ernstfall werde ich schon meine Wiinsche
durchsetzen.«
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Ich war in Prag bei manchen Tournieren am Eislaufplatz mit Preisen ausgezeichnet
worden, worauf Papa sehr stolz war. So war daher, als wir nach Wien kamen, sein erster
Weg in den Eislaufverein'®?, wo er mich als Mitglied einschreiben lie. Wie immer ging
ich am ersten Eistag in frither Vormittagsstunde hin, um das tiber den Sommer Ver-
gessene wieder einzutiben. Kaum hatte ich in einer Ecke ein paar Figuren gemacht, als
in dem damaligen wirklich sehr gemiitlichen Wien ein Herr auf mich zulief, die Kappe
zog und sich vorstellte — ich verstand nicht den Namen —, spiter wusste ich, es war
ein Graf Hardegg'®*: »Aus der Taferlklass'®* scheint das Friulein schon heraus zu sein,
mochten Sie mir mal zeigen, wie Sie sich da auf der Spitze der Schlittschuhe 555mal
herumdrehen ?« Lachend antwortete ich: »Sie scheinen aber noch in der Taferlklasse
zu sein, da Sie noch nicht bis zehn zdhlen gelernt haben. Mir ist heute alles misslungen.
Ich bin zum ersten Mal auf dem Eis und muss von vorn anfangen zu arbeiten.« Er tibte
mit mir, und wir wurden gut bekannt, da wir beide tiglich um dieselbe Stunde zum
Training kamen. Nach 14 Tagen ging ich dann auch am Nachmittag aufs Eis. Er war
ein sehr guter Tinzer, stellte mir seine Bekannten vor, und ich wurde bald eine gesuchte
Tanzerin.

Nach Mariannes Geburt ging ich wieder Eislaufen. Da ich aber tber ein Jahr pau-
siert hatte, musste ich lingere Zeit trainieren, bevor ich mich so eingetibt fiihlte, dass
ich mich meinem Mann, der mich als Eisliuferin nicht kannte, vorstellen wollte. Eines
Sonntagvormittags begleitete er mich zum Eislaufplatz. Als die ersten Takte der Mili-
tarkapelle erklangen, kam einer meiner Tdnzer auf mich zu, und wir tanzten. Dann holte
mich ein zweiter zum Figurenlaufen, dann ein dritter zur Eisquadrille. Dann lief ich zu
ihm und wollte mir seine Anerkennung holen. Lob, wusste ich, spendet er nicht, aber
da ich gewdhnt war, als gute Eislduferin bewundert zu werden, erwartete ich doch ein
liebes Wort. Ich fand ihn aber sehr verdriefllich; er sagte, es sei ihm zum Stehen zu kalt.
So schnallte ich ab, empfahl mich von den Herren, die ich ihm alle vorstellte, und wir
gingen nach Hause.

»Wenn du glaubst, dass mir das gefillt, dass du da mit fremden Menschen herum-
laufst, irrst du dich.« Auf meinen Einwurf, dass ich leider keine Verwandten habe, die
laufen, wurde er sehr traurig. Das konnte ich nicht sehen. »Wenn es dir nicht passt,

182 »Wiener Eislaufverein« im 3. Wiener Gemeindebezirk, eroffnet 1867.

183 Vermutlich Johann Maria Friedrich Graf zu Hardegg auf Glatz und im Machland an der Donau
(1860-1938).

184 Taferlklasse: erste Klasse Volksschule, in der die Schiiler noch mit Griffeln auf eigenen kleinen
Schiefertafeln schrieben.




244 B. Charlotte von Weis|

werde ich das Eislaufen aufgeben.« Aufrichtig gesagt, habe ich ithm damit ein grofes
Opfer gebracht, das nur der beurteilen kann, der weif}, wieviel Arbeit im Eiskunstlauf
steckt.

Sechs Jahre bin ich nicht aufs Eis gekommen, bis mein Mann sagte, er finde es rich-
tig, dass ich unser Miderl unterrichte. Meine Mitgliedskarte im Eislaufverein hatte ich
ablaufen lassen. So gingen wir zu einem kleinen Eislaufplatz im siebenten Bezirk, wo
ich Marianne unterrichtete. Ich sah gleich, dass sie kein Talent hatte und aus ihr keine
Kunstliuferin werden wird. Daher iberlief ich sie ihrem Schicksal und tbte meine
Figuren. Es gab dort keine Militirmusikkapelle, sondern nur einen Leierkastenmann.
Aber das gute alte Sprichwort: »Wer tanzen will, dem ist bald aufgespielt«, bewahrhei-
tete sich auch da bei mir. Es waren nicht mehr die jungen Aristokraten, mit denen ich
seinerzeit in Prag und dann zwei Winter im Eislaufverein getanzt hatte, sondern Kom-
mis'® aus den Mariahilfer Geschiften, die die Mittagspause beniitzten, um sich mit mir
bei der Musik der Drehorgel mehr schlecht als recht zu drehen, bis eines Mittags mein
Mann erschien, um sich von den Fortschritten seiner Tochter zu iberzeugen. Sie lief
so graziés wie ein mittelgrofler Elefant. Er war aber ganz begeistert, fand sogar fiir sie
hochste Worte des Lobes und meinte, es sei jetzt ganz Uberfliissig, dass ich sie begleite.
Nach weiteren sechs Jahren wiederholte sich dieses Manover bei unserem alteren Sohn
und zwei Jahre spiter bei unserem jiingeren.'® Da dieser mit finf Jahren »so kleine
Fifle« hatte, dass ihm meine Schuhe und Schlittschuhe wie angegossen passten, tiber-
lie ich sie ihm und sagte dem Eislauf auf ewig »Valet«.'®

36

Waren die Eltern bei aller Liebe und Giite gegen mich als Kind streng gewesen, so gab
es fur die krinkliche Mine nie einen Verweis. Sie verlangten von ihr nur eines: dass sie
gesund werde. Man war gliicklich, wenn sie einen Tag nicht fieberte. Bevor sie ausgehen
durfte, machte einer nach dem andern bei ihr Thermometerstudien. Ging sie einmal
doch aufs Eis oder im Sommer schwimmen, war sie bestimmt den néchsten Tag krank.
Bevor man sie in die Schule gehen lie, gab es eine Menge von Vorbedingungen: Im
Winter durfte es nicht zu kalt oder windig sein, sie durfte Tage vorher nicht geniest
haben. Im Sommer durfte es nicht regnen, es durfte aber auch nicht zu heif} sein. Dass
daher ihre Schulzeugnisse nicht Ausstellungsobjekte wurden, kann man sich vorstellen.

185 Kommis: Kaufmannsgehilfe.
186 Wolfgang (geb. 27. Mirz 1896) und Georg (geb. 30. November 1898).
187 Valet (lat. vale, valete): lebe, lebt wohl.
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Den Eltern aber war das ganz gleichgtiltig. Sie horte nie einen Tadel Gber eine schlechte
Note. Spiter spielte sie sehr hiibsch Klavier, aber unter Ausschluss der Offentlichkeit.
Ahnte sie, dass jemand im Nebenzimmer war, machte sie sofort Fehler. Sie war derart
scheu, dass sie, wenn Fremde da waren, schwer zu bewegen war, ins Zimmer herein-
zukommen. Freude am Lernen hatte sie nie. Trotzdem gefiel sie und erhielt manche
Antrige. Aber keiner der Brautwerber gefiel ihr und noch weniger den Eltern. Sie war
kein heiterer Mensch, immer verdrossen. Mama klagte, dass man ihr mit nichts eine
Freude bereiten konne. Brachten ihr die Eltern Theater- oder Konzertkarten, nahm sie
sie gleichgiiltig entgegen. Sie machte mit meinem Mann und mir Reisen nach Italien
und Frankreich, ohne dass es ihr eigentlich ein Genuss gewesen wire. Papa bemiihte
sich, sie zu verheiraten, da er hoftte, dass sie dann lebensfreudiger werden wiirde.

In einer Gesellschaft lernte ich einen jungen Mann kennen'®, der mir fiir sie passend
schien. Er war Doktor juris in fester Stellung bei der Kommune Wien, nicht allzu ge-
bildet, aber sehr musikalisch und ein lustiger Mensch, was mir fir sie wichtig schien.
Ich lud ihn ein, er gefiel ihr ganz auflerordentlich, aber Mama war entsetzt Uber seinen
Mangel an Benehmen. Mine hatte Feuer gefangen und brannte lichterloh. Sie war so
verliebt, dass sie den Kopf verloren hatte. Sie war wie ausgewechselt, lustig, lachte, freute
sich taglich auf sein Kommen. Trotzdem er den Eltern tiglich weniger gefiel, wagten sie
nicht, »Nein !« zu sagen, da sie sahen, wie teuer er Mine wurde. Auch mein Mann und
ich merkten, dass er nicht zu uns passte. Er war kein schlechter Mensch, war ein zirt-
licher Sohn, aber takt- und riicksichtslos. Einen Witz anzubringen, selbst auf die Gefahr
hin, einen anderen todlich zu verletzen, konnte er sich nicht enthalten. Seine Toilette
war sauber, aber eher die eines Arbeiters als eines Akademikers. Bei strahlendstem Son-
nenschein, in gréfiter Hitze, aber auch bei grofitem Frost im Schnee, trug er immer
den gleichen Lodenmantel und Lodenhut. Zu den Mahlzeiten piinktlich zu kommen
war ihm ldstig. Safl man bei Tisch, und es war ihm heify, wollte er den Rock oder den
Kragen ablegen, wihrend Papa sich vor jeder Mahlzeit, wenn eine Dame bei Tisch safi,
den schwarzen Kaiserrock anzog. Emil H. war ein Feind dufierer Formen, auf die gerade
meine Eltern so groflen Wert legten.

Die Plagen, die Gott iiber Pharao schickte'®, waren nichts im Vergleich zu dem,
was die arme Mine schon in der Zeit ihres Brautstandes von Emil erleiden musste. Er
respektierte sie nicht, machte sich aus ihr, wie der Wiener sagt, einen Narren. Er respek-
tierte Ubrigens niemanden aufler meinem Mann, vor dem hatte er hohe Achtung. Trotz-
dem gab er ihm, wie allen anderen Menschen, einen Spottnamen: »Ernst, der Furcht-
bare«. Mich nannte er wegen meiner Sparsambkeit, einer Eigenschaft, die er verachtete,

188 Emil Heller (1864—1917): Hof- und Gerichtsadvokat.
189 Zehn biblische Plagen (»Landplagen«) nach Mose 2 (Exodus) 7,14-11,1.
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»die arme Reiche«. Papa hatte den Beinamen »der letzte Ritter des ancien régime«'”,
der aber wirklich fir ihn passte.

Zur Ilustration seiner schlechten Witze méchte ich Folgendes erzihlen: Seine il-
teste Schwester gab dem Brautpaar zu Ehren eine grofle Gesellschaft. Emil entstammte
einer reichen Wiener Fabrikantenfamilie, der jiingste von zehn Geschwistern, die alle
bereits lange verheiratet waren.'* Einige von ihnen hatten schon verheiratete Kinder,
die ebenfalls an diesem Abend geladen waren, um Mine kennen zu lernen. Im Ganzen
vielleicht sechzig Familienmitglieder. Nach dem Souper kam einer nach dem anderen
zu Mine, sie moge etwas deklamieren! Die arme Mine hatte meines Wissens nicht nur
nie deklamiert, sondern vielleicht nicht einmal ein einziges Gedicht jemals auswen-
dig gelernt. Als sie sich dem Ansturm der sie Umdringenden nicht erwehren konnte,
begann sie zu weinen. Da stellte sich folgendes heraus: Ihr Briutigam hatte seiner
Schwester erzihlt, dass Mine besser deklamiere als jede Burgschauspielerin, nur habe sie
die Eigenheit, sich erst lange bitten zu lassen. Bevor nicht jeder einzelne der Giste sie
darum anspreche, sei es ihr Grundsatz, sich nicht zu produzieren. Aber dafiir sei es dann
ein unerhérter Kunstgenuss, ihr zuzuhéren.

Den zweiten Besuch machte er mit ihr bei der zweitiltesten Schwester. Diese, ein
Blaustrumpf*®?, sprach nur zu gern von ihren »Gesammelten Werken«. Am Weg sagte
Emil zu Mine: »Ich méchte dich ein bisschen informieren, wie du dich bei jedem ein-
zelnen meiner Familie benehmen sollst, denn mir liegt daran, dass du einen guten Ein-
druck machst. Der Schwager, zu dem wir jetzt gehen, ist ein sehr gebildeter Mann, aber
leider stocktaub. Mit dem musst du schreien. Meine Schwester ist eine ungebildete
Gans, interessiert sich nur fiir die Kiiche. Sprich mit ihr nur vom Kochen.« Wie befoh-
len, so getan. Mine brillte dem Schwager ins Ohr, bis sie heiser war, und sprach mit der
Schwigerin, was ihr nicht schwerfiel, da Mine eine vortrefliche Kéchin war, nur tber
Kochrezepte. Erfolg: Nach einer Zeit sagte der Schwager: »Entschuldige, liecbe Mine,
meine Bitte. Ich neige zu Kopfschmerzen, und wenn man mit mir so schreit, bekomme
ich leicht eine Migrine; ich bitte dich, wenn du mit mir sprichst, etwas leiser.« Er war
ganz blass und hielt sich den Kopf. Nach einer Weile sagte die Hausfrau: »Es ist sehr

190 Ancien Régime (frz.): »frithere Regierungsforme, »alter Staat«, urspriinglich der bourbonische
Staat vor der Grofien Franzosischen Revolution (1789 f.), dann verallgemeinert fiir jedes veraltete,
anachronistische Staats- und Gesellschaftssystem.

191 Emils Vater Heinrich Heller (1814—-1899): Seidenfabrikant; seine dlteren Geschwister waren Emi-
lie verh. Nathan (1844—1892), Moriz (1845-1936), Alois Michael (geb. 1848), Bertha verh. Stei-
ner (geb. 1850), Hermine, verh. Sachs (geb. 1853), Bernhard (1855-1933), Mathilde verh. Pollak
(geb. 1857), Michael (geb. 1858), Louise verh. Bloch (1861-1921).

192 Blaustrumpf: aus London seit dem spiten 18. Jahrhundert stammende spéttische Bezeichnung fiir
gebildete, berufstitige, politisch interessierte und emanzipierte Frauen.
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erfreulich, dass heutzutage ein junges Midchen sich so fiir die Hauswirtschaft und fiir
das leibliche Wohl ihres Zukiinftigen interessiert. Liest sie aber auch hie und da mal
eine Zeitung >«

Je niher die Eltern den Emil kennen lernten, desto verzweifelter war ihnen der Ge-
danke an ein Zusammenleben mit ihm. Wir saflen einmal beim Mittagessen, als Mama
ohne Hut zu Ernst und mir kam. Sie weinte: »Ich kann die Mine diesen Menschen
nicht heiraten lassen! Er ist ein Narr! Er zerstort unser Familienleben! Ich bitte Euch,
lasst das Essen stehen und kommt mit zu uns hiniiber und redet der Mine zu, dass sie
die Verlobung 16st.«

Meine Schwiegermutter und wir liefen mit ihr zu Mine. Wir fanden sie in Trinen
aufgelost. Was war geschehen? Trotzdem die Trauung zu Hause sein sollte, hatte Mine
gewtinscht, in einem Brautkleid zu heiraten. Er aber wehrte sich gegen einen Frack. Er
wollte im Reiseanzug getraut werden. Er besitze keinen Frack, er werde auch spiter
nie einen anziehen, es sei daher schade ums Geld fiir die Anschaffung. Thn von Mine
als Geschenk anzunehmen, lehnte er briisk ab. Tage zuvor hatte er der Mine gesagt, er
spiele im Kaffeehaus mit einem Tandler'” Tarock'* (die Eltern waren darob so er-
schrocken, dass sie fast in Ohnmacht fielen), der habe ihm gesagt, er habe von einem
Kellner einen alten Frack gekauft, den wiirde dieser ihm billig tberlassen. Kann man
sich meinen armen Papa vorstellen? Sein Schwiegersohn heiratet in einem von einem
Kellner abgelegten Frack! Papa demiitigte sich, hob die Hinde bittend auf, er mége von
ihm den Frack als zukiinftiges Geburtstagsgeschenk annehmen, vergebens! Er sagte:
»entweder — oder«.

Die arme Mine ging am nichsten Tag zu dem bezeichneten Tandler, um den Frack
zu besichtigen. Beim Eintreten in das Geschift wunderte sie sich zwar, dass da keine
alten Kleider hingen, sondern nur herrliche, alte Bilder und prachtvolle Kunstgegen-
stinde. Sie stellte sich dem eintretenden Herrn als Braut des Dr. H. vor, mit dem er
ja Tarock spiele, worauf der sie sehr liebenswiirdig aufforderte, Platz zu nehmen, und
fragte, womit er dienen konne. Sie bat ihn, ihr den alten Frackanzug, den ihr Briuti-
gam zu kaufen wiinsche, zu zeigen. Der Besitzer des Geschiftes starrte sie erst einen
Moment entsetzt an, packte dann ein Fauteuil, schob es zwischen sich und sie und rief
»Rudolf, herein, werfen Sie die Person hinaus!« Ein Diener erschien. Die arme Mine,
die nie sehr geistesgegenwirtig war, dachte, er sei irrsinnig, und begann vor Schreck
laut zu weinen und zu schluchzen. Als der Herr die Trinen sah, fiirchtete er, sich doch
geirrt zu haben, und fragte, zu wem sie habe eigentlich gehen wollen? Sie nannte noch

193 Tandler (bair.-6sterr.): Trodler, Kleinwarenhindler.
194 Tarock: in der 6sterreichisch-ungarischen Monarchie beliebtes Kartenspiel, an dem sich drei oder
vier Personen beteiligen kénnen.
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einmal seinen Namen und erzéhlte ihm, dass ihr Briutigam sie mit diesem Auftrag
hergeschickt habe. Jetzt begann der Herr laut zu lachen und sagte: »Einer der bekann-
ten Witze des Herrn Doktor, entschuldigen Sie, Friulein, das Missverstindnis, aber es
kommt so oft vor, dass man uns unter einem Vorwand aus dem Geschift ruft, um hier
zu stehlen, dass mich meine Menschenkenntnis diesmal im Stich gelassen hat.«

Mine kam in einem solchen Zustand nach Hause, dass Mama uns zu Hilfe rief, um
ihr jetzt zur Lésung der Verlobung zuzureden. Sie war schon halb umgestimmt, als
Emil erschien. In seiner milden und vornehmen Art sagte ihm Papa, wir alle seien zur
Ansicht gekommen, dass wir nicht zueinander passen, und er mége die Verlobung lésen.
Dr. H. antwortete in einer so verletzenden Weise, dass Papa zur Tire ging, sie 6ffnete
und mit der Hand hinausweisend sagte: »Dann haben wir bestimmt miteinander nichts
weiter zu reden.« Emil ging tatsichlich hinaus, aber Mine sprang auf, lief ihm nach,
fiel ihm um den Hals und sagte: »Papa, ich kann ohne ihn nicht leben.« Die Eltern
wechselten einen Blick. Papa wurde kalkweif}, strich sich mit der Hand tiber die Stirne
und sagte: »Marie, dann missen wir eben doch den Weg zu ihm findenc, ging auf ihn
zu und reichte ihm die Hand. Drei Wochen spiter wurde die Hochzeit gefeiert. Sie im
Brautkleid, Emil, wie er es sich vorgenommen hatte, im schibigen Reiseanzug.

Ich habe nie eine gliicklichere Braut gesehen. Sie, die doch die Eltern tber alles ge-
liebt hatte, ging lachend fort, ohne ein Wort des Abschieds. Wir alle gingen mit ihr bis
zur Treppe. Sie winkte uns, die Stufen hinabspringend, mit strahlendem Gesicht zu und
rief: »In vier Wochen bin ich ja wieder da.« Wie sie unseren Blicken entschwunden war,
sagte Mama bitter: »Allzu schwer ist ihr der Abschied nicht gefallen, die Stimme zit-
ternd vor verhaltenem Weinen. Papa streichelte ihr die Hand: »Wir wollen doch nichts
anderes, als dass das Kind gliicklich wird. Vielleicht wird sie ihn in der Ehe erziechen,
und er wird sich andern.«

Sie konnte ihn aber nicht erziehen, und er hat sich nicht geindert. Sie wurde mit
ihm sehr ungliicklich, wollte sich aber nicht scheiden lassen. Sie hatten nur einen Sohn,
Robert, den Emil und Mine sehr liebten und den keiner dem anderen tiberlassen wollte.
Da Emil wusste, dass sie auf das Kind nie verzichten werde, quilte er sie zwanzig Jahre
lang bis zu seinem Tode (7. Mirz 1917). Meine Eltern hassten ihn. Er rithmte sich, ein
Waiener zu sein, der sich nicht in unsere »spanische Hofetiquette« hineinfinden kénne.

Mine, die als Midchen in einem Paradiese lebte, aber darin verdriefilich und unzu-
frieden war, war selbst in der Holle ihrer Ehe lustig, eine wunderbare Hausfrau, hatte an
ihrer Hiuslichkeit Freude und lebte nur fiir ihren Buben. Das Verhiltnis zwischen mir
und ihr, welches das denkbar zirtlichste war, wurde nach Mamas Tode kiihler.

Das kam so: Es stellte sich heraus, dass Emil ihr ganzes Vermogen verspielt hatte.
Mein Mann hatte durchgesetzt, dass Emil ehrenwortlich versprach, eine kleine Erb-
schaft, die er eben erhalten hatte, ihr als Ersatz notariell sicherzustellen. Als wir eines
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Abends mit Emil tiber die Mariahilferstrafe gingen, erinnerte ihn mein Mann an die-
ses Versprechen, worauf er ihm antwortete: »Papperlapapp, das habe ich ja nie ernst
gemeint.« Mein Mann hatte seines Vaters Jihzorn geerbt. Kaum hatte Emil das aus-
gesprochen, als ihn mein Mann unter den Achseln packte, in die Héhe hob, in der
Luft schiittelte und ihn mit allen Schimpfworten, die er je im Leben gehort hatte, an-
schrie. Emil briillte vor Angst. Im Nu umstand uns eine vielkopfige Menge. Ein Polizist
dringte sich mit Mihe an meinen Mann heran und befreite den in der Luft Zappeln-
den mit gutem Zureden aus meines Mannes Hinden. Begreiflicherweise verbot Emil
seiner Frau den Verkehr mit uns. Mine besuchte uns trotzdem gelegentlich, und Robert
wurde ein Spiel- und Schulgefihrte meiner Buben; aber erst nach seinem Tode, nach
einer Pause von neun Jahren, wurde unser Verkehr frei und ungezwungen. Ist man aber
erst lange Zeit aufler Kontakt gewesen, wird es nie mehr wie einst.

37

Obwohl man eigentlich nach so vielen dazwischenliegenden Jahren das Wesen eines
Menschen sollte beurteilen konnen, bin ich mir auch heute noch nicht klar, woran es
lag, dass mein Mann, wohin er kam, gleich eine dominierende Stellung einnahm. War es
das, was Goethe den Zauber der Personlichkeit nennt?**> Oder fiihlten die Menschen
in Ernst eine Herrschernatur? Er hatte keine Feinde, aber auch keinen »Freund« in des
Wortes landliufiger Bedeutung, wohl aber Bewunderer. Er hielt jeden auf Distanz, lief3
aufler mir keinen anderen einen Einblick in sein Inneres nehmen. Dabei war er aber
immer fiir Bekannte gefillig und bereit, sich voll und ganz in der anderen Dienst zu
stellen. Es gibt keinen Menschen auf der Welt, der ihn vergeblich um einen Dienst oder
Unterstiitzung angesprochen hitte.

Eines Abends trafen wir einen Freund unseres Hauses, Baron Potier des Echelles'®,
der erzihlte, er gehe zu einer Gesellschaft, wo man nach dem Muster der Deutschen
Kolonialgesellschaft'” einen Verein griinden wolle: »Gehen’s, lieber Doktor, kommen’s
mit, es wird Sie interessieren.« Mein Mann lehnte ab, ich redete ihm zu, da ich immer
froh war, wenn er neue Anregungen empfing. Er kam zuriick in tiefer Nacht. »Der Ver-

195 Viele Zeitgenossen Goethes berichten fasziniert vom unwiderstehlichen »Zauber seiner Person-
lichkeit.

196 Rudolf Freiherr Potier des Echelles (1836—1912): Offizier im k.u.k. General-Stabskorps, Verfasser
politischer und militirwissenschaftlicher Schriften.

197 »Deutsche Kolonialgesellschaft«: gegriindet 1887 in Berlin, ca. 15.000 Mitglieder aus Politik, In-
dustrie, Handel und Bankwesen, forderte die wirtschaftliche Erschlieffung bestehender und neuer
Ackerbau- und Handelskolonien, Vereinsorgan: »Deutsche Kolonialzeitung«.
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ein hat sich konstituiert'”®, der Prisident ist Fiirst Alfred Wrede'®’, ich Vizeprisident.«
Ich setzte mich im Bett auf, glaubte, mich verhért zu haben, und fragte: »Was hast du
gesagt >« Er wiederholte dasselbe noch einmal. »Du verstehst doch nichts davon.« »Ver-
mutlich die anderen noch weniger. Das miissen sie gleich herausgefunden haben, denn
am Nachhauseweg sagten sie mir, dass sie — wenn sie nicht des Namens wegen einen
Fursten brauchen wiirden — lieber mich zum Prisidenten gehabt hitten.«

Wenn mein Mann etwas in die Hand nahm, dann ordentlich. Am nichsten Morgen
ging ein Brief an den Sekretir der deutschen Kolonialgesellschaft ab, mit der Bitte, ihm
die einschligige Literatur und die Fachblitter namhaft zu machen, die er dann auch
griindlich studierte. Hierauf setzte er sich mit 6sterreichischen Konsuln in Ubersee in
Verbindung. So erfuhr er, dass ein grofles Territorium in Afrika, Uganda, gegen eine
verhiltnismiflig bescheidene Summe zu verkaufen wire.>” Graf Gotuchowski war da-
mals Minister des Aufern.?”* Ohne den Prisidenten der Gesellschaft zu verstindigen,
telefonierte er, dass er dem Minister eine wichtige Mitteilung zu machen habe und
augenblicklich mit ihm zu sprechen wiinsche. Er wurde sogleich vorgelassen und unter-
breitete ihm das Projekt. Gotuchowski war begeistert. Am nichsten Tag, einem Sonn-
tag, hatten wir wie immer unseren »Jour fixe«, den Vormittagsempfang.** Um 11 Uhr
wurde Ernst von Seiner Exzellenz angerufen und gebeten, sich zu ihm zu bemiihen.
Mein Mann entschuldigte sich, da wir selbst Giste hitten, und fragte, ob er nicht am
nichsten Tag vorsprechen diirfe. Goluchowski sagte, es interessiere ihn die Sache der-
art, dass er bitte, Ernst in unserer Wohnung fiinf Minuten stéren zu diirfen. Tatsdchlich
kam er ein paar Minuten spiter und besprach die Uganda-Angelegenheit noch einmal,
seine Bedenken duflernd. Nach Beendigung der Konferenz erwihnte mein Mann, dass
sich unter unseren Gisten im Salon eine seiner Bekannten, die Firstin Lubomirska,
befinde.?”® Daraufhin gesellte sich Gotuchowski zu den anderen Gisten und ging als
letzter weg. Erst jetzt wurde eine Sitzung einberufen: Alle Herren waren einig, dass dies
fiir Osterreich eine ganz grofie Sache werden konne. Aber die Militirpartei war gegen

198 Osterreichisch-Ungarische Kolonialgesellschaft, gegriindet 1894.

199 Alfred Carl Johann Friedrich Georg Fiirst von Wrede (1844-1911).

200 Vgl. Ernst Franz von Weisl: Die ostafrikanische Besiedelungsfrage. In: Judisches Volksblatt (Wien), 4.
September 1903.

201 Agenor Maria Adam Graf Gotuchowski (1849—1921): 1895—-1906 k.u.k. Auflenminister.

202 Siche Wolfgang von Weisls Autobiographie (LWV 165): »Es gab oft Empfinge und Gesellschaf-
ten, jeden zweiten Sonntagvormittag war Mama »at home« oder hatte, wie man damals sagte, ihren
»Jour, und empfing die Bekannten, die an diesem Tage unangemeldet kamen.«

203 Vermutlich Elisabeth Lubomirski geb. de Vaux (1866-1940): Gattin des polnischen Prinzen
Whadystaw Lubomirski (1866-1934).
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das Projekt: Man solle nicht Deutschlands Unwillen erregen, welches dagegen war, dass
Osterreich auch nur eine einzige Kolonie besitze.

Als Ernst sah, dass sich in punkto Kolonialpolitik in Osterreich nichts erreichen lasse,
verfasste er neue Statuten und machte aus der »Osterreichisch—Ungarischen Kolonial-
gesellschaft« einen Unterstiitzungsverein fiir Aus- und Riickwanderer. Osterreich hatte
damals einen groflen Prozentsatz an beiden Gruppen. Die fiir Auswanderungen nach
Kanada zustindige Gesellschaft »Canadian-Pacific-Railway« beschiftigte damals ein
Heer von Agenten in Galizien, die Bauern unter Vorspiegelung grofler Reichtiimer ins
Land lockten. Ernst schrieb einen Artikel in der »Neuen Freien Presse«?®*,in dem er an
Hand von Zahlen nachwies, dass dies leere Versprechungen waren. Als trotzdem die
Gesellschaft ihren lukrativen Betrieb in Galizien fortsetzte, ging er zum Minister des
Aueren und sagte ihm: »Exzellenz, wenn Osterreich eine Schlacht verlieren wiirde, ki-
men wir nicht um so viele Untertanen wie durch diese Umtriebe.« Es war aber unterdes
ein neuer Mann ésterreichischer Aufenminister geworden®”: Er versprach, einzugrei-
fen, aber tat nichts. Da schrieb mein Mann einen zweiten Artikel, schickte beide Artikel
sub Couvert an den Thronfolger.?* Frith um 8 Uhr, wir salen gerade beim Friihstiick,
ratterte das Telefon. »Hier Kammervorsteher Sr. Kais. Hoheit. Seine Kais. Hoheit bittet
Herrn Doktor, sich sofort zu ihr zu bemiihen, er bittet ferner — zur Vermeidung eines
Zeitverlustes — im Straflenanzug zu erscheinen.«

So legte mein Mann sein Butterbrot ungegessen auf den Teller und fuhr ins Belvede-
re.””” Am selben Vormittag noch wurde die Statthalterei in Galizien vom Ministerium
des Auferen in Wien verstindigt, und nach 24 Stunden waren simtliche Agenten der
»Pacific« aus Galizien ausgewiesen.

Furst und Firstin Wrede wurden unsere lieben Freunde. Wir trafen auch in unserem
Hause mit Theodor Herzl zusammen?, den der Fiirst verehrte. Wir blieben durch mehr
als zwanzig Jahre, bis zum Tode des Firsten, in regem Verkehr, trotzdem er bereits nach
einem Jahr seine Prisidentschaft in der Kolonialgesellschaft niedergelegt hatte. Er er-
klirte, dass er doch von der Sache nichts verstehe, der Doktor Weisl solle de facto Pri-
sident werden. So blieb es mein Mann auch bis zum Jahre 1914. Es war ihm vergénnt,

204 Nicht ermittelt.

205 Alois Lexa Freiherr von Achrenthal (1854-1912): 1906—1912 Osterreichisch-ungarischer Auflen-
minister.

206 Erzherzog Franz Ferdinand von Osterreich-Este (1863-1914): nach dem Suizid von Kronprinz
Rudolf (1889, siche Anm. 64) Thronfolger.

207 Schloss Belvedere (ital. »schone Aussicht«): erbaut 1714-1723 von Johann Lucas von Hildebrandt
fir Prinz Eugen von Savoyen, den erfolgreichen Feldherrn in den Tiirkenkriegen.

208 Theodor Herzl (1860-1904): Begriinder des politischen Zionismus, Vorbild fiir den revisionisti-
schen Zionismus, wie ihn Wolfgang, der Sohn Ernst und Charlotte von Weisls, vertrat.
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durch seine Titigkeit vielen tausend Osterreichern die Riickkehr in ihr Vaterland zu

ermoglichen.

38

Auf einem Weg zum Abendbesuch bei den Eltern wurden wir von einem Kollegen mei-
nes Mannes angesprochen, der erzihlte, es habe sich eine Gesellschaft unter Vorsitz des
Dr. Herzl gebildet?”, die den Juden eine rechtlich gesicherte Heimstitte in Paldstina
griinden wolle. Heute halte Dr. Herzl einen Vortrag im Hotel »Zur Goldenen Bir-
ne«'?, vor dessen Tor wir eben standen. Ich musste Ernst wieder lange zureden, bevor
er hineinging und mich allein zu den Eltern gehen lieff. In spéiter Nacht, glihend vor
Begeisterung, in einem Zustand héchster Erregung, kam er zurlick und erzihlte, dass
er in die Organisation eingetreten ist und zum Obmann fiir die Bezirke Mariahilf und
Neubau ernannt wurde.?"! Gleich morgen werde er zu Herzl gehen, um sich von ihm
informieren zu lassen. Von dem Tage an entwickelte sich zwischen den beiden Herren
ein reger Verkehr. Herzl bezauberte ihn. Seine Art zu sprechen, ruhig, bedichtig, sa-
lonmiRig, war der meines Mannes diametral entgegengesetzt. Mein Mann wiederum,
der in Osterreich als der hervorragendste Fachmann in Auswanderungsangelegenheiten
galt und sein Wissen jetzt der Organisation zur Verfiigung stellte, wurde von Herzl be-
wundert. Mein Mann war ein Demagoge. Er hielt nie eine vorbereitete Rede. Fragte ich,
»was wirst du sprechen ?«, antwortete er: »Ich kann dir nur den ersten Satz sagen; das
andere kommt von selbst.« Seine Stimme war, was die Gesangstechniker »tragend« nen-
nen. (Das heifdt, man horte sie gleichmifig gut in der ersten wie in der letzten Reihe.
Dabei hatte sie einen Glockenklang, um den ihn ein Caruso®'? hitte beneiden kénnen).
Da er iberaus temperamentvoll war, Giberstirzten sich seine Worte. Kam er in Feuer
und donnerte er, konnte man glauben, die Saaldecke stiirze ein. Seine Reden wirkten
wie Naturgewalten und hatten daher auf die Zuhérer die Wirkung des Urspriinglichen,
Spontanen, aus tiefstem Herzen Kommenden. Herzl hingegen, ein blendender Redner,

209 Zionistische Weltorganisation: gegrindet auf dem Ersten Zionistischen Weltkongress in Basel
(29. bis 31. August 1897), in Wien gab es schon seit Sommer 1896 eine lokale Zionistische Ver-
einigung.

210 »Zur Goldenen Birne«: Hotelrestaurant im 3. Wiener Gemeindebezirk Landstrafle.

211 Mariahilf und Neubau: seit 1861 sechster und siebter Gemeindebezirk. Ernst Franz Weisl uber-
nahm den Vorsitz dieser zionistischen Ortsgemeinden 1898, legte ihn aber schon zwei Jahre spiter
wieder zurtick, vermutlich wegen gravierender Meinungsverschiedenheiten mit Herzl hinsichtlich
zionistischer Siedlungsprojekte (vgl. S. 61).

212 Enrico Caruso (1873-1921): weltberiihmter, aus Neapel stammender Operntenor.
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rundete seine Sitze ab, machte Kunstpausen, jede Rede war ein forensisches Kunstwerk.
Waurde eine Versammlung mit einem der beiden Herren als Redner angekiindigt, musste
die Polizei wegen Uberﬁﬂlungsgefahr einschreiten. Einmal sagte Herzl nach einer Rede
meines Mannes, die jeden Augenblick von so brausendem Beifall unterbrochen wurde,
dass er kaum weitersprechen konnte: »Wenn Sie mich gefragt hitten, ob Sie diese Rede
halten sollen, hitte ich >Nein!« gesagt. Sie wirken ohnehin immer auf die Massen so auf-
reizend, dass ich mich fiirchte, die Leute zichen die Messer und gehen auf die Gasse.«
Die Freundschaft der beiden Herren wurde immer inniger. Trotzdem Herzl eine

merkwiirdige Frau hatte?™

, verkehrten wir ihm zuliebe auch viel in seiner Familie. Je
glicklicher mein Mann in seinem Heim war, desto mehr bedauerte er Herzl wegen
der Krinkungen, welche ihm diese Frau zufiigte. Ein Beispiel: Mein Mann wurde
von Herzl zu einer Sitzung gebeten. Im letzten Augenblick telefonierte Herzl, dass er
schwer erkiltet sei und daher nicht ausgehen mochte, die anderen Herren hitten schon
zugesagt, zu ihm zu kommen. Er wohnte im Cottage*', also ziemlich entlegen, trotz-
dem fanden sich alle piinktlich auf die Minute bei ihm ein. Herzl fieberte, safy schwer
erkiltet vor seinem Schreibtisch, hatte aus Riicksicht auf die Herren, um sie nicht an-
zustecken, ihre Sitze an das entgegengesetzte Ende des sehr groflen Zimmers stellen
lassen. Die Beratung begann. Die Sachen waren wichtig, schwer zu erledigen, die Mei-
nungen verschieden. Ohne anzuklopfen, trat auf einmal Frau Herzl ein und sagte: »Ich
habe heute Lust, in die Oper zu gehen. Es ist jetzt 6 Uhr, schicke die Herren weg, mach
dich fertig, und wir fahren.« Herzl, dessen hervorragende Eigenschaft ein subtiles Fein-
gefiithl war, wurde rot bis in die Haarwurzeln. »Die Herren waren so liebenswiirdig, so
weit zu mir herauszukommen, aus Ricksicht auf meinen Gesundheitszustand und die
Wichtigkeit der Konferenz.« »Du hast einen gew6hnlichen Schnupfen, und wir gehen
heute in die Oper.« Er wurde noch verlegener: »Julie, fahre allein. Ich kann heute nicht
gehen.« Stand auf, ging zur Tiire und wies sie hinaus. Die Beratung wurde jetzt etwas
schleppender, Herzl war sichtlich nicht bei der Sache. Nach einer halben Stunde 6ffnet
sich die Tire, im tief dekolletierten Samtkleid tritt Frau Julie herein und sagt: »Der Wa-
gen wartet.« Mein Mann sprang auf und sagte nicht sehr hoflich: »Ich bitte die Herren,
mit mir wegzugehen, damit die gniddige Frau ungestort ins Theater fahren kann.« Herzl
war die Elegance in Person, in seiner Sprache, in seinen Bewegungen, in seiner Toilette.
Man kann sich daher vorstellen, wie aufgeregt er war, als er mit einem Sprung aus sei-
nem Fauteuil zu meinem Mann trat, ihm beide Hénde auf die Schultern legte und die

213 Herzl war seit 1889 mit Julie Naschauer (1868—1907) verheiratet, Tochter eines ebenfalls aus Bu-
dapest stammenden, sehr vermégenden jidischen Wiener Geschiftsmannes.

214 Cottage: zwischen 18./19. Wiener Gemeindebezirk (Wihring/Débling) gelegene vornehme
Wohngegend.
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Worte tiberstiirzend schrie: »Das diirfen Sie mir nicht antun! Sie werden mich doch
nicht, den ich fiir meinen Freund halte, die Taktlosigkeit meiner Frau entgelten lassen !«,
nahm die Frau beim Arm, ging mit ihr aus dem Zimmer und blieb ziemlich lange weg.
Mein Mann, der sehr empfindlich war, wurde von den Herren beruhigt. Als Herzl dann
leichenblass zurtickkam, Schweif8 auf der Stirn, sagte ihm mein Mann, ihm mitleidig
die Hand reichend: »Sie sind schwer krank. Sie haben hohes Fieber. Sie gehéren ins
Bett. Ich gebe Thnen mein Wort, dass ich nicht beleidigt bin und dass auch die Herren
es selbstverstindlich finden werden, dass wir die Sitzung abbrechen und alle noch ein-
mal herauskommen, sobald Sie fieberfrei sind.« Herzl wehrte sich so schwach, dass alle
sahen, dass er wirklich ins Bett wollte.

Eine Zeit spiter kam Max Nordau nach Wien.**® Ich gab ihm zu Ehren ein Souper
mit anschliefendem Rout*, der sehr animiert verlief. Herzl hatte fiir Nordau schon
vorher ein grofles Bankett organisieren lassen — das Couvert zu zwanzig Kronen®', da-
mals eine ungewdhnliche Sache. Trotzdem meldeten sich etwa zweihundert Personen,
die Nordau — damals vielleicht der berihmteste Schriftsteller und Denker — kennen ler-
nen wollten. Nordau war fiir denselben Abend bei Rothschild*'® zu einem Rout geladen,
der fiir die zionistische Sache hochwichtig war. Daher hatte er gebeten, mit dem Essen
Punkt sieben zu beginnen — vor allem, weil ja viele Tischredner gehért werden woll-
ten. Als wir Punkt dreiviertelsieben eintraten, waren schon tber fiinfzig Personen und
Dr. Nordau anwesend. Um 7 Uhr waren alle Giste da, nur zwei Personen fehlten — der
Arrangeur Dr. Herzl und seine Frau. Nordau zog alle fiinf Minuten die Uhr, zappelte
von einem Fuf$ auf den andern. Die Herzls erschienen nicht. Es wurde viertel acht, es
wurde halb acht. Trotz der zweihundert Menschen im Saal war es totenstill. Niemand
sprach. Da man Nordaus Aufregung sah, waren alle nervés. Nordau wandte sich zu mir:
»Es muss bei Herzls etwas passiert sein. Diirfte ich Sie bitten, die Rolle der Hausfrau
zu ibernehmen und zu Tisch zu rufen?« Ich war sehr verlegen, weil ich wusste, dass
Frau Dr. Herzl mir das nie verzeihen wiirde. Zum Ungliick kam jetzt der Oberkellner

215 Max Nordau (eigtl. Maximilian Simon Stdfeld, 1849-1923): wie Herzl aus Budapest stammender,
in Paris lebender Arzt, Politiker und Journalist (u. a. Auslandskorrespondent der »Neuen Freien
Presse«), Mitbegriinder der Zionistischen Weltorganisation, mit Herzl (den er 1892 in Paris ken-
nengelernt hatte) fiihrender Vertreter des deutschsprachigen Zionismus, hielt am 25. Januar 1899
im Groflen Wiener Musikvereinssaal einen Vortrag tiber Strémungen im Judenthum (siche S. 62 £.).

216 Rout (engl.): Abendgesellschaft.

217 Krone: heutiger Kaufwert ca. 5 Euro.

218 Albert Salomon Anselm Freiherr von Rothschild (1844—1911): Direktor der Wiener Roth-
schild-Bank, Mehrheitseigner der »k. k. privilegierten Osterreichischen Credit-Anstalt fir Handel
und Gewerbe« (CA), der grofiten Bank Osterreich—UngarnS; galt zu Beginn des 20. Jahrhunderts
als reichster Europier.
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auf mich zu und sagte vor Nordau: »Gnidigste, ich bin unschuldig, wenn die Speisen
nicht tadellos sein werden, aber eine Stunde aufwirmen vertrigt kein Essen.« Nordau
sah auf die Uhr: drei viertel acht! In dem Augenblick kamen Herzl und Frau. Beide
schon wie ein Bild. Er grof}, schlank, ein edler Kopf, sie klein, goldblond, rundlich, eine
schone Frau! Er ging auf Nordau zu, war bald rot, bald blass und sagte: »Ich habe mich
so unverzeihlich benommen, dass ich nicht um Entschuldigung bitte, denn ich weif, es
gibt keine. Wir sind piinktlich vom Hause weggefahren. Als wir eben beim Schottentor
waren®"’, erklirte meine Frau, sie sei schlecht angezogen, sie miisse das grofle Abend-
kleid anziehen. Ich musste noch einmal mit ihr zurtickfahren. Daher die Verspitung.«
Mir Ungliickswurm hatte man den Ehrenplatz zwischen Nordau und Herzl angewie-
sen. Zu Nordaus Rechten safy Frau Dr. Herzl. Nordau kochte vor Zorn. Herzl war so
aufgeregt, dass ihm die Hand zitterte. Man bot mir den Fisch an, nach mir dem Herzl,
der mit einer Handbewegung ablehnte. Dasselbe tat Nordau. Ich dachte: »Jetzt kann
nur ein Witz aus dieser Situation helfen. Ich hob das Tischtuch auf und blickte unter
den Tisch, Herzl und Nordau fragten gleichzeitig: »Haben Sie etwas fallen gelassen «
»Nein, aber ich habe mir den Platz unter dem Tisch angesehen, auf dem ich viel lieber
sitzen wirde als zwischen Thnen beiden.« Beide lachten laut auf, und der Abend war
gerettet. Ich begann zu reden, sie antworteten. Wihrend Frau Dr. Herzl sich mit ihrem
Nachbarn zur Rechten unterhielt, fithrten wir drei ein sehr angeregtes Gesprich. Trotz
dieser Aufregung wurde es ein mir unvergesslich schéner Abend. Als erster sprach der
Hausherr Dr. Herzl, formvollendeter denn je. Als zweiter mein Mann, so fabelhaft, dass
Nordau, mit seinem Glas zu ihm ging: »Das war die geistreichste Tischrede, die ich in
meinem ganzen Leben gehort habe. Ich danke Ihnen fiir diesen Genuss.« Dann sprach
Nordau selbst. Sonst ein blendender Redner, diesmal aber wohl indisponiert, fiel seine
Rede gegen die seiner zwei Vorginger ab. Gleich nachher ging Nordau fort, so dass die
anderen angemeldeten Reden unterblieben.

Der Admiral Baron Bulka®®, ein guter Freund des Hauses, sollte eine zweijihrige
Dienstreise antreten. Wir gaben ihm ein Abschiedsessen, zu dem wir auch Herzl und
seine Frau einluden. Mein Mann hielt einen schonen Toast. Nach ihm sprach Herzl
blendend, geistreich und witzig iiber ein ihm doch so fernliegendes Gebiet, wie es die
Marine war. Nach ihm noch drei oder vier Herren, ebenfalls ganz ausgezeichnet. Die
Stimmung hatte ihren Hohepunkt erreicht, als sich der Admiral erhob und dankte. Im
Verhiltnis zu den fritheren Rednern, fast alle Berufsredner, sprach er schlecht. Als er ge-
endet hatte, sagte Frau Dr. Herzl, die Tischdame meines Mannes, ganz laut: »Ich kann

219 Schottentor: urspr. eines der Tore der Wiener Stadtmauer, der Name geht auf das angrenzende,
1155 gegrindete Schottenstift zurtick.
220 Nicht ermittelt.
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nicht begreifen, warum sich einer zu sprechen zwingt, der es nicht kann.« Man kann
sich die Verlegenheit des Admirals vorstellen. Totenstille. Geistesgegenwirtig hob ich
sofort die Tafel auf, bemiihte mich im Salon sehr um den Admiral, aber dieser wartete
nicht einmal den schwarzen Kaffee ab und hat mein Haus nie wieder betreten. Solche
Anekdoten von Frau Dr. Herzl kénnte ich noch viele erzihlen. Man wird fragen: Was
hat diesen taktvollen, geistreichen, liebenswiirdigen, hochgebildeten Herzl an diese Frau
gefesselt? Erstens war sie in seinen Augen eine Schonheit, und das erotische Moment
hat bei ihm wohl eine grofie Rolle gespielt. Zweitens war sie eine vorbildliche Mutter.
Herzl hatte seine drei Kinder vergttert®, sie iiber alle Begriffe geliebt, und er wusste
sie bei dieser Mutter gepflegt, behiitet, umsorgt. Drittens war sie eine fabelhafte Haus-
frau. Ihre Wohnung hat vor Reinlichkeit geglinzt. Sie war unglicklich, wenn sie durch
Herzls gesellschaftliche Verpflichtungen gezwungen war, ihr Heim zu verlassen und
unter Menschen zu gehen. Sie liebte ihren Gatten so sehr, dass sie jeden hasste, der ihr
seine Gesellschaft auch nur fiir wenige Minuten entzog. Daher hasste sie vor allem den
Zionismus, weil er Herzls Lebensinhalt geworden war, ihn Tag und Nacht beschiftigte
und ihn dadurch letztlich auch seelisch ihr entzog.

Die zionistische Idee konnte sich in Wien nicht durchsetzen. Unter der Regierung
Franz Josephs, der, obwohl ein treuer Diener seiner Kirche, den Antisemitismus ver-
abscheute, lebten die Juden ohne Anfeindung, in behaglichem Wohlstand und konnten
daher die Notwendigkeit auszuwandern, nicht begreifen. Als Herzl einsah, dass er trotz
aller Vortrige nicht weiterkomme, berief er Nordau wieder einmal nach Wien, damit
dieser den Zionismus in einem Vortrag propagiere. Er besprach mit ihm genauest, was
er sagen sollte. Als Redakteur der »Neuen Freien Presse« war es Herzl leicht gewesen,
fir diesen Vortrag ein grofies Interesse zu erwecken, so dass nicht nur das geistige Wien
und das reiche Judentum, die Rothschilds, Gutmanns®*?, Springers®* etc., sondern auch
der Adel mit Firstin Metternich und ihrem Kreis den Saal fiillten. Sie waren mit der

221 Pauline Herzl (1890-1930): starb nach jahrelangen Aufenthalten in Kliniken und Nervenheil-
anstalten mit knapp vierzig Jahren, vermutlich an den Folgen ihrer Morphiumsucht; Hans Herzl
(1891-1930): Soldat im Ersten Weltkrieg, christlicher Konvertit, nahm sich nach dem Begribnis
seiner Schwester das Leben; Margarethe Gertrude Herzl (1893-1943): litt an schweren Depres-
sionen, 1942 in Theresienstadt ermordet (auch ihr Sohn Stephan Theodor Neumann, Herzls letzter
Nachkomme, beging Suizid).

222 Briidder Wilhelm Wolf Isaak (1826—1895) und David Gutmann (1834—1912): fiihrende Indust-
rielle in der Eisen- und Stahlproduktion, einflussreiche Mitglieder der Wiener Israelitischen Kul-
tusgemeinde, betrieben zahlreiche soziale Projekte (Waisen- und Krankenhiuser).

223 Sigismund Baron von Springer (1875-1928): Bankier, seit 1911 verheiratet mit Valentine Noémi
von Rothschild (1886—1969), Tochter von Albert Salomon Anselm und Bettina Caroline de Roth-
schild.
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Absicht gekommen, sich fiir die zionistische Idee gewinnen zu lassen und sie finanziell
zu unterstitzen.

Aber was geschah? Statt fiir den Zionismus warb Nordau fiir den Sozialismus, da-
mals gleichbedeutend mit Kommunismus, und als er seinen Vortrag mit den Worten
schloss: »Der Zionismus wird sozialistisch sein oder gar nicht sein, verlieflen alle den
Saal als Feinde des Zionismus. Mein Mann sagte zu mir: »Nordau muss wahnsinnig ge-
worden sein.« Herzl trat auf uns zu und sagte in unbeschreiblicher Aufregung: »Nordau
hat den Zionismus in Wien erschlagen. Wie viele Jahre werde ich arbeiten miissen, um
gutzumachen, was er heute vernichtet hat.« Und tatsichlich wurde in Wien der Zionis-
mus Jahre hindurch als Wegbereiter kommunistischer Idee abgelehnt.

Die Zeitungen brachten haarstriubende Berichte iiber ein Pogrom in Russland.?**
Mein Mann, der keine Fliege tten konnte, sondern, wenn er sie gefangen hatte, das
Fenster offnete, um sie hinauszulassen, war krank vor Schmerz und Mitleid bei diesen
Nachrichten. Kolonisation und Einwanderung in Palistina gingen ihm zu langsam vor-
wirts. Da wurde ihm von Davis Trietsch ein Vorschlag unterbreitet, in Cypern Kolonien
zu griinden®® — mit stillschweigender Unterstiitzung Englands. Schnurstracks rannte
Ernst zu Herzl, setzte ihm diesen Kolonisierungsplan auseinander und schloss: »Las-
sen Sie uns einmal im Gegensatz zu unseren Glaubensgenossen, die gern viel reden,
nur handeln.« Herzl aber war gegen Zypern, er sagte, dass das religiése Moment fiir
den Juden die Hauptrolle spiele. Mein Mann meinte, Zypern als Vorkolonisationsland
zu betrachten, denn es sei besser, die Juden einige Jahre dort unterzubringen, als sie
in Russland totschlagen zu lassen. Herzl war nicht umzustimmen. Mein Mann, Wi-
derspruch nicht gewohnt, sagte zu Herzl: »Wenn ich materiell unabhingig wire und
Hebriisch sprechen konnte, wiirde ich die Fuhrung in die Hand nehmen. Zwei Fihrer
vertrigt aber eine Sache nicht, daher trete ich zurlick und rdume Ihnen das Feld.« Herzl

224 Nach dem Attentat auf Zar Alexander II. (1881) gab es in Russland jahrzehntelang Pogrome:
das entsetzlichste und bekannteste zu Pessach (6./7. April) 1903 in Kischinew, bei dem etwa 50
Juden getotet und ca. 400 verletzt wurden. Danach wurde zum ersten Mal eine judische Selbstwehr
mobilisiert. Zahlreiche mitteleuropdische und amerikanische Juden engagierten sich in Hilfsorga-
nisationen. In der Folge hiuften sich die jidischen Auswanderungen aus Russland, vor allem in die
USA.

225 Davis Trietsch (1870-1935): Schriftsteller, Zionist, Mitbegriinder und Mitherausgeber der zionis-
tischen Zeitschriften »Ost und West«, »Der Weg« und »Palistina«, Mitbegriinder des Judischen
Verlags in Berlin, plidierte bereits 1895 fiir die jidische Kolonisation Zyperns und vertrat zwei
Jahre spiter, 1897, auf dem ersten Baseler Zionistenkongress (1897) gegen Herzl das Projekt eines
»zionistischen Maximalismus«, das Paldstina zu beiden Seiten des Jordans mit den beiden damals
unter englischer Verwaltung stehenden Nachbarlindern Zypern und El-Arisch zusammenschlie-
fen sollte.

226 Ernst Franz von Weisl: Die ostafrikanische Besiedelungsfrage (Anm. 200).
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war ungliicklich. Er wusste die Arbeitskraft meines Mannes zu schitzen, kam zu mir
und flehte mich an, meinen Mann zu bewegen, in der Organisation zu bleiben. Er sagte
mir, er kdnne in der Zypernfrage nicht nachgeben, denn er hitte sonst seine méchtigste
Stiitze, die russischen Juden, gegen sich. Mein Mann war nicht umzustimmen. Ich be-
miihte mich auch nicht darum, denn er hatte sich so fiir die Sache interessiert, ihr so
viel Zeit gewidmet, dass er seinen Beruf dartber vernachlissigt hatte. Denn er tat alles

entweder ganz oder gar nicht. Er trat aus der zionistischen Partei aus, betitigte sich nie

mehr 6ffentlich, blieb aber bis an sein Lebensende Privatzionist.??’

Von den Herren aus dem Herzl-Kreis trat uns einer besonders nahe, der Dichter-
philosoph Heinrich York-Steiner.??® Mein Mann bewunderte ihn nicht nur dank seines
vielseitigen Wissens — er hatte sich als Autodidakt eine ungewohnliche Bildung erwor-
ben —, er bewunderte auch York-Steiner als Dichter und wegen seines vornehmen Cha-
rakters. Seine Novelle Das fote Weib** hatte auf meinen Mann einen so tiefen Eindruck
gemacht, dass er sie oft in Versammlungen vorlas. Hatte York-Steiner ein Werk vollen-
det, las er das Manuskript in unserem Kreise vor. Die Freundschaft mit meinem Mann
hat sich auf unsere beiden Kinder Marianne und Wolfgang tibertragen, mit denen er im
innigsten Verhiltnis geblieben ist.

227 Siehe zum Zerwiirfnis Ernst Franz Weisls mit Theodor Herzl auch die Autobiographie seines Soh-
nes Wolfgang (LWYV 128): »Mein Vater war enger Mitarbeiter Herzls, aber unter dem Eindruck
des Kischinewer Pogroms (Anm. 224) in Gegensatz zu ihm geraten; er glaubte, man miisse sofort —
und zwar in Zypern — Kolonisationsméglichkeiten fiir die russischen Massen schaffen. Weil er —
wie er offen Herzl sagte — >pekuniir nicht unabhingig war und nicht Hebriisch sprachs, rdaumte er
das Feld, und auch nach Herzls Tode lehnte er, offenbar sehr schweren Herzens, unter dem Druck
seiner Gattin ab, sich der zionistischen Politik zu widmen. Meine Mutter erzihlte spiter, dass sie
drei Nichte lang mit ihm darum kimpfen musste! >Herzl hat das Vermégen seiner Familie wegen
des Zionismus vergeudet; man geht jetzt fiir seine Kinder Geld sammeln — willst du es auch so
machen?« Mein Vater verzichtete — aber nur fiir sich. Was ihm versagt war, sollte wenigstens sein
iltester Sohn erreichen. Immer wieder schirfte er mir ein: Lerne Sprachen! Lerne Englisch, Fran-
z6sisch, Hebriisch und gehe dann als sWanderprediger« (dies war sein Euphemismus fiir Agitator)
in die Welt und werbe Juden fiir Palistina. Es war das, was er offenbar fiir sich gewtinscht hitte.«

228 Heinrich Elchanan (York-)Steiner (1859—1934): Schriftsteller und Journalist, ab 1886 in Wien
Mitglied des engeren Kreises um Theodor Herzl, mafigeblich an der Formulierung der Statuten der
»World Zionist Organization« (WZO) beteiligt und an der Grindung der Zeitschrift »Die Welt,
1903 Leiter der »Judischen Kolonialbank« in New York, 1911 Austritt aus der WZO, nachdem
die »praktischen Zionisten« die Fiihrung ibernommen hatten, Ende der rg92oer-Jahre Mitglied in
Wiladimir Ze'ev Jabotinskis Zionistisch-Revisionistischer Partei, 1933 Emigration nach Palistina.

229 Recte: Die todte Frau. In: Die Welt. Zentralorgan der zionistischen Bewegung (Wien) 2 (1898),
Heft 1, S. 12—15 (vgl. S. 50-53).
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39

Meine Eltern und wir lebten miteinander in einer Harmonie, wie sie eben nur dann
moglich ist, wenn der Schwiegersohn die Eltern so verehrt, wie Ernst es tat. Im Win-
ter ging ich vormittags mit ihnen spazieren, den Abend verlebten wir gemeinsam. Im
Sommer mieteten die Eltern eine Villa, ich leitete den Haushalt, und Papa zahlte alles.
Nach sechsjahriger Ehe hatte ich einen Sohn bekommen, Wolfgang, nach weiteren zwei
Jahren einen zweiten, Georg. Die Eltern liebten meine drei Kinder tiber alles und waren
bose iiber jeden Verweis, den wir ihnen erteilten.

Da fiir die Eltern andere Speisen gekocht wurden als fiir die Kinder und die Diener-
schaft, wurde ich oft ob der Miihe bedauert, die der Haushalt verursachte. Wie gern
arbeitete und sorgte ich aber fir die so Geliebten! War es doch fiir mich eine solche
Befriedigung und ein solches Gliick, die Eltern immer um mich zu haben! Wie schon
waren diese Sommertage! Wie friedlich und heiter die Abende, wenn wir im Garten um
den runden Tisch mit der flackernden Lampe saflen und mein Mann von seines Tages
Arbeit erzihlte!

Den Sommer des Jahres 1900 verbrachten wir in Ischl. Wir hatten eine Villa ge-
mietet, deren Fenster in den Gemisegarten der kaiserlichen Villa schauten, von denen
aus man das Familienleben des Kaisers beobachten konnte. Seine jingste Tochter, Erz-
herzogin Valerie®*, eine hohe, schlanke, elegante Erscheinung, aber mit unhiibschem
Gesicht, auch an den heiflesten Tagen in ein einfaches, schwarzes Stoffkleid gehillt, be-
schiftigte sich den ganzen Tag mit ihren recht biirgerlich in Matrosenkleidchen geklei-
deten Kindern. Den Kaiser sahen wir tiglich gegen 6 Uhr frith mit dem Stock auf dem

21 bei der er das Friihstiick ein-

Wiesenweg zur Wohnung der Frau von Schratt gehen
nahm und Punkt 8 Uhr mit ihr ins Schloss zuriickkehrte. Er trug Uniform und Bluse.
5 Uhr nachmittags ging er wieder mit ihr an unserem Garten vorbei. Mein ilterer Bub,
damals vier Jahre alt, war so auffallend schon, dass er die Aufmerksamkeit des Kaisers
erregte, der oft vor ihm stehen blieb und mit dem Kleinen sprach. Mein Bub konnte das
»K« noch nicht aussprechen, sondern sagte »T'«. Einmal hob ihn der Kaiser hoch und
kisste ihn. Da sagte der Bub: »Aber Taiser, hast du trofle Ohren«. Der Kaiser blickte

Frau Schratt betroften an. Da tippte der Kleine auf die Medaillen an der Uniform und

230 Erzherzogin Marie Valerie Mathilde Amalie von Osterreich (1868-1924): viertes Kind des Kaiser-
paares Franz Joseph und Elisabeth, verh. mit Erzherzog Franz Salvator von Osterreich-Toskana
(1866-1939), aus dieser Ehe gingen finf Kinder hervor: Elisabeth Franziska (geb. 1892), Franz
Karl Salvator (geb. 1893), Hubert Salvator (geb. 1894), Hedwig (geb. 1896), Theodor Salvator
(geb. 1899).

231 Katharina Schratt (1853-1940): Schauspielerin, langjihrige Bezichung mit Kaiser Franz Joseph,
der sie regelmifig in der Ischler Villa Felicitas (»Schratt-Villa«) besuchte.
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figte hinzu: »Mein Papa hat danz tleine und an einem Tetterl.«**? Jetzt verstand der
Kaiser, dass er nicht »Ohrenc, sondern Orden meinte und lachte herzlichst.?** Frau
Schratt erzihlte ihren Bekannten die Episode, die sich bald in ganz Ischl herumsprach.

Manche Menschen glauben, Feste feiern sei einfach eine Frage des Kostenpunktes.
Man lidt Giste ein, bereitet eine gute Mahlzeit, das gentigt. Welcher Irrtum! Feste fei-
ern ist eine gar grofle Kunst, zu der nicht nur Geld, sondern Verstindnis gehort! Wenn
diese Kunst jemand verstand, war es mein Papa. Mit welcher Sorgfalt und Liebe wurde
jedes einzelnen Familienmitgliedes Geburts-, Verlobungs- oder Hochzeitstag vorbe-
reitet und zum Anlass genommen, daraus ein Fest zu machen! Mit einer Gratulations-
cour am Vormittag begann es: Die Eltern erschienen mit Blumen, und mein Papa, vor
Freude strahlend, sagte ein selbstverfasstes kleines, witziges und doch stimmungsvolles
Verschen auf. Am Abend, bei sorgsam ausgewihlten Lieblingsspeisen des Betreffen-
den, hielt er die Festrede in Versen. Mein Mann antwortete aus dem Stegreif, Papa
replizierte in Prosa, und damit war die Stimmung da! Selbstverstindlich machte er im-
mer die schonsten Geschenke, nachdem er sich wochenlang vorher tber diesbeziigliche
Wiinsche informiert hatte. In Wehmut erinnere ich mich meines zehnten Verlobungs-
tages (21. Mirz 1899). Dieser Tag war uns der hochste Festtag des Jahres. Mein Mann
sagte, er sei unser Gliicksbegriinder, der Hochzeitstag nur die unausbleibliche Folge.
Am Vormittag kamen die Eltern und tibergaben mir in schoner Kassette zehn Stiick
neue Tausendkronennoten, Papa deklamierte einen Vierzeiler des Inhalts, dass bis zum
zwanzigsten Verlobungstag die Kassette so wachsen musse, um zwanzig Tausender fas-
sen zu kénnen. Am Abend bekamen Ernst und ich je ein Etui mit der Aufschrift: »Aus
Leichtsinn und Liebe«. Diese hatte folgende Vorgeschichte: Papa hatte kurz vorher
einen selten schonen Smaragd und einen Solitir gekauft, und Mama hatte mit ihm ob
»seines Leichtsinns« gezankt. Diesen Smaragd erhielt ich und mein Mann den Solitir.
Als Ernst ihn mir am selben Abend mit lieben Worten weiter schenkte, ging Papa mit
dem Glas in der Hand zu ihm und kisste ihn. Mein Mann besafy gar keinen Schmuck,
nicht einmal eine goldene Uhr: Er beniitzte bis ans Lebensende eine Stahluhr. Mit der
Uberreichung des Geschenks fand damals die Zehnjahrfeier ihren offiziellen Abschluss.
Nachher wurde noch musiziert, Champagner getrunken, Gefrorenes herumgereicht, bis
der Morgen graute.

Und diese Weihnachtsabende im Elternhaus! Mama flihrte ein »Geschenkbuch.
Da wurde nicht nur jeder Wunsch, sondern jeder sehnliche Blick vor einer Auslage

232 Orden der Eisernen Krone (Anm. 181).

233 Vgl. jedoch die andere Reaktion Franz Josephs in Wolfgang von Weisls Memoiren (LWV 162):
»Der Kaiser, anscheinend beleidigt, setzte mich sofort nieder und ging weiter. Von da an strafte er
mich durch Nichtbeachtung. Ja, ja, das kommt von schlechter Aussprache.«
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vermerkt. Thr kaufménnischer Grundsatz, »das Teuerste sei das Billigste«, prigte sich
auch in ihren Geschenken aus. Ab dem ersten Dezember begannen die Vorbereitungen.
Mich fiihrte sie jedes Jahr zu Drecoll; je ein Ball- und ein Gesellschaftskleid waren die
ruhenden Pole in der Geschenke Flut. Papa war Kenner und Sammler von Edelsteinen.
Regelmifig erhielt ich am Weihnachtsabend ein Stick aus seiner Sammlung. Welche
Uberraschung erwartete uns aber auf den weifigedeckten Tischen unter dem reichge-
schmiickten Weihnachtsbaum! Wie wurden die Kinder beschenkt! Wie die Dienst-
leute! Jeder strahlte vor Gluck.

Am zehnten Weihnachtsabend unserer Ehe hielt Papa ausnahmsweise eine ernste
Rede. Er beschwor meinen Mann, die Kanzlei aufzugeben, sich, da der Zinsengenuss
unseres Vermogens fiir unsere Lebensfiihrung vollkommen gentige, zur Ruhe zu setzen,
und sagte: »Du hast in 21 Jahren mehr gearbeitet als ein anderer in 63. Geniefle dein
Leben, solange du noch genussfihig bist. Die Menschen begehen den Fehler, mit der
Arbeit erst aufzuhéren, wenn sie schon zu alt sind, die Freuden des Lebens genieflen
zu konnen. Du kennst meinen Grundsatz: Wer mehr verbraucht als zwei Drittel seines
Einkommens, ist ein Lump; wer mehr zurticklegt als ein Drittel, ist ein Dummkopf.«
In schoner Rede dankte ihm mein Mann, sagte aber, solange unsere Marianne nicht
verheiratet sei, diirfe er, als sorgsamer pater familias®**, den Beruf nicht aufgeben. Es
sei doch maoglich, dass sie sich einmal in einen armen Teufel verliebe und des leidigen
Geldes wegen dann nicht nach ihrem Herzen wihlen kénne? Papa antwortete: »Sie
ist heute neun Jahre alt; ich werde also voraussichtlich doch nicht mehr am Leben sein,
wenn sie heiratsfihig sein wird. Daher habe ich schon jetzt dafiir gesorgt, dass sie zu je-
ner Zeit nicht auf dein Vermogen angewiesen sein wird.« Wer hitte gedacht, dass unser

aller Gliick durch seinen bald darauf erfolgten Tod ein pldtzliches Ende nehmen wird!

40

Im Jahre 1902 erkrankte Mama an Atemnot und einem quélenden Husten. Ihr Hals
war weich, ohne die geringste Verdickung, aber der Arzt konstatierte einen inneren
Kropf, der augenblicklich operiert werden miisse, es bestiinde Erstickungsgefahr. Sie
schrieb darauthin einen Brief an ihre Schwester Fanny in Prag und schickte ihr vierzehn
vordatierte Briefe mit dem Auftrag, tiglich einen von ihnen an Papa abzusenden. Ihm
zeigte sie einen fingierten Brief Fannys, der sie an ihr Krankenlager rief. Der gesuch-
teste Operateur dieser Zeit, Dr. Gersuny®, operierte. Mine und ich wechselten ab in

234 Pater familias (lat.): Familienvater, Familienoberhaupt, »Hausherr«.
235 Robert Gersuny (1844—-1924): Primar im Wiener Karolinen-Kinderspital und im Rudolfinerhaus
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der Pflege der Mama und im Gesellschaftleisten bei Papa. Er ertrug die Trennung von
Mama sehr schwer, las jeden Brief so oft, bis er ihn auswendig konnte, sprach nur von
ihr und seiner Sehnsucht, sie bald wieder bei sich zu haben. Die Operation selbst war
damals noch neu, so dass Gersuny einen in Wien weilenden ausldndischen Professor
eingeladen hatte, sie anzusehen. Aber sie misslang. Gersuny verletzte ein Stimmband,
so dass ihre wunderbare Stimme nie mehr ertonen konnte. Als sie nach der Operation
mit dem Professor sprechen wollte, erschrak er sichtlich und rief: »So sprechen Sie doch
laut!« Als sie mit dem Kopfe ein Zeichen gab, dass sie nicht sprechen konnte, war er
aufler sich. Mit der Zeit konnte sie sich wohl wieder verstindlich machen, aber nur so
leise, dass man gut aufpassen musste, um sie zu verstehen. Auflerdem aber musste noch
ein Nerv verletzt worden sein, sie konnte nicht mehr weinen, ihre Augen hatten keine
Trinen. Das Argste aber war, dass die Nase und der Mund trocken blieben, die Zunge
war geschwollen und entziindet, so dass die Bedauernswerte alle paar Minuten eine

Vaselinetube?3®

aus der Tasche nehmen, sich die Zunge bestreichen und Vaseline in die
Nase streichen musste. Sie konnte nichts Trockenes schlucken, lebte nur von Flissigkeit.
Man wollte sie nach vierzehn Tagen aus dem Sanatorium nicht entlassen, sie sehnte sich
aber derart nach Papa, dass sie es ohne ihn nicht mehr aushielt.

Bei dieser Gelegenheit erinnere ich mich einer Episode, als sie mit mir ein Jahr vor-
her zum Besuch der Griber ihrer Eltern nach Prag gefahren war, ins Hotel »Blauer
Stern«, damals dem Ersten der Stadt. Mama hatte eine wahre Leidenschaft: Trinkgelder
geben. Vor unserer Abreise sagte sie dem Stubenmidchen: »Ich gehe Geld wechseln.
Sagen Sie dem Personal, es mége mich im Hausflur erwarten.« Eine Viertelstunde spi-
ter waren alle vom Hotelchef bis zum Kiichenmidchen dort in Reih und Glied aufge-
stellt. Mama ging die Reihe ab, beschenkte alle, fragte noch, ob das auch wirklich alle
seien, und wurde vom Chef zum Wagen begleitet. Beim Einsteigen sagte sie: »Ich war
sehr zufrieden, ich werde wiederkommen.« Jetzt war es mit meiner Fassung vorbei! Ich
lachte, ich lachte, ohne Mamas Fragen beantworten zu kénnen. Uber die Worte: »Du
hast gesagt«, kam ich nicht hinaus. Wir waren am Bahnhof, wir saflen schon im Zug,
aber ich lachte noch immer. Denn den Zeitungsberichten zufolge war diese Formel von
unserem Kaiser stindig bei seinen Besuchen verwendet worden — sie war wahrhaftig
»majestitisch« — und passte so gar nicht zu meiner stifen Mama.

Am 2. Juli des Jahres 1902 war ein ungewohnlich heifler Tag. Mama hatte Damen
zur Spielpartie eingeladen. Ich war nicht angezogen, hatte einen ganz leichten Schlaf-

(Anm. 122), Spezialist fiir plastische Chirurgie (Erfinder der Paraffineinspritzungen), 1911 Vor-
sitzender der Wiener Zionistischen Vereinigung.
236 Vaseline: Petroleumgelee zum Schutz und zur Pflege der Haut, erfunden 1870 von dem englischen

Chemiker Robert August Chesebrough (1837-1933).
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rock an und Pantoffeln. Es war 5§ Uhr. In Papas Zimmer rihrte sich nichts. Als ich
vorsichtig die Tur 6ffnete, lag Papa lesend im Bett. Wir hatten in dieser Landwohnung
keinen bequemen Diwan, daher hatte Papa sich angewohnt, zum Mittagsschlifchen
sich ins Bett zu legen. Ich fragte: »Du Faulpelz, was ist das fiir ein Benehmen? 5 Uhr
und du liegst noch ?« Er lachte laut: »Ich firchte mich vor der Hitze. Ich habe Angst
davor, den schwarzen Rock, Kragen und Krawatte anziehen zu mussen.« Papa wire nie
in eine Gesellschaft, in der Damen waren, ohne schwarzen Rock gegangen. Ich fragte:
»Soll ich dir vielleicht den Kaffee ans Bett bringen? Die Jause wird eben angerichtet.«
»Das wilre eine feine Idee! Wir jausnen miteinander und machen uns ein Fest. Ich sage
dir ja immer, ich bin wohl dein iltester, aber nicht dein schlechtester Verehrer. Nach
der Jause ziehe ich mir dann einen leichten, hellen Anzug an, wir gehen miteinander in
den riickwirtigen Teil des Gartens, und ich lasse mich vor den Damen nicht blicken.«
Meine Wangen streichelnd fiigte er hinzu: »und blicke dafiir dich an.«

Es sollten die letzten Worte sein, die ich aus dem geliebten Munde hérte, Worte der
Liebe, wie er sie in immer neuen Variationen fiir mich erfand! Ich riickte das Frith-
stickstischchen an sein Bett, ging in die Kiiche, nahm zwei Tassen Kaffee und zwei
Stiick Kuchen auf ein Brett, trug es in sein Zimmer, stellte das Brett auf das Tischchen.
Wie ich dann Papa ansehe, merke ich, dass er ganz weif ist! Mit dem Ruf: »Papa ist sehr
schlecht, stiirze ich in den Salon zu den kartenspielenden Damen. Als erste lduft meine
Schwiegermutter hinter mir zu seinem Bett und ruft Hinde ringend: »Um Gottes Wil-
len, er ist ja tot!l« Mein erster Gedanke war, »das ist nicht moglich, ein Arzt muss her.«

Da Mamas Wunde am Hals nicht heilen wollte, kam tiglich ein benachbarter Arzt,
sie zu behandeln. Ich méchte jetzt einem Psychiater die Frage vorlegen: Wie ist es mog-
lich, dass ein Mensch in einem solchen Augenblick so seinen Verstand verliert, dass thm
nicht einfillt, zum Telefon zu gehen, nicht einfillt, den vor dem Gartentor wartenden
Wagen unserer Giste zu besteigen, um den Arzt zu holen? Ich, die ich in Baden seit
sechs Sommern jeden Weg und Steg kannte, lief von der Weilburgstrale Nr. 6 nicht in

127 nach

die Stadt nach links, sondern in die entgegengesetzte Richtung ins Helenenta
rechts. In jenen Jahren war Baden ein mondiner Kurort, und jeden Nachmittag gab es
einen lebhaften Wagenkorso zum Helenental, der Cholerakapelle und der Krainerhiitte.
Ich, in Schlafrock und Pantoffeln, beniitzte nicht, wie mir Bekannte spiter erzihlten,
den Gehsteig, sondern lief auf der Fahrbahn zwischen den Wagen wie ein Pfeil bis
zum »Sacher«. Vor diesem Hotel hielt zufillig ein Fiaker, den die Eltern wiederholt
zu Nachmittagsspazierfahrten bentitzt hatten. Der sprach mich an: »Wohin lduft die

gnidige Frau?« »Zum Dr. Goldschmid.« »Aber der wohnt ja in der Franz-Josefstrafle,

237 Helenental: romantischer, unter Naturschutz stehender Wanderweg entlang dem Schwechatbach
von Baden zum Zisterzienserstift Heiligenkreuz in der Nachbarschaft von Schloss Mayerling.
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steig die gniddige Frau nur ein, ich fithr sie gleich hin.« Spiter hatte er der Mama ge-
sagt, er habe geglaubt, ich sei plotzlich irrsinnig geworden. Beim Dr. Goldschmid horte
ich, man habe vor einer Stunde um ihn telefoniert, und er sei noch bei uns. Der Fiaker
fithrte mich nach Hause, wo meine arme Mama und Schwiegermama aufler dem unbe-
schreiblichen Schmerz um Papa auch noch die Angst um mich gelitten hatten. Meinen
Schmerz zu schildern, ist mir auch heute nicht méglich. Ich habe mich bemiiht, Euch
Kindern sein Bild lebendig zu machen. Thr wart zu jung, um Euch an ihn erinnern
zu kénnen. Von wie vielen seiner Eigenschaften konnte ich aber doch nicht sprechen!
Wie ein Mosaikbild aus lauter kleinen Steinchen zusammengesetzt wird, so muss ein
Charakter aus kleinen Ziigen dem andern lebendig werden. Von seiner Giite, seiner
Freigebigkeit, seiner Milde, habe ich erzihlt, nicht von seiner vollkommenen Bedurf-
nislosigkeit, von seiner Sparsamkeit, wo es seine eigene Person betraf, seiner Reinlich-
keitsliebe, seinem Ordnungssinn, seiner Nettigkeit, und doch gehért das alles dazu, um
sich den ganzen Menschen vorstellen zu kénnen. In seiner Wohnung duldete er eben
so wenig die Stdubchen wie an seinem Anzug. In der Lade seines Waschtisches war ein
Arsenal von Biirsten. Nie hat ein Dienstbote ithm einen Anzug putzen diirfen, nie nach
ihm etwas wegrdumen mussen. Er bediente das ganze Haus. Mama las ein Buch, erin-
nerte sich, vergessen zu haben, der Kochin einen Befehl zu erteilen, lief} es offen liegen
und ging in die Kiche. Bevor sie zurtickkam, war das Buch weggerdumt. Wehe, wenn
sie einmal vergaf}, von einem ihrer Schrinke den Schlissel abzuziehen. Sie fand alles
von Papa in peinlichste Ordnung gebracht. Fiir seine Person war ihm alles zu teuer, jeder
Ankauf tiberflissig. So erinnere ich mich an folgende Episode: In Prag frithstickten wir
auf einer groflen Terrasse nach dem Hof zu. Bei diesem hellen Sonnenlicht sah Mama,
dass Papas Krawatte schadhaft war. Der damaligen Mode entsprechend trug er Um-
legkragen und meistens ein kleines schwarzes Mascherl, das 15 Kreuzer kostete. Mama
verlangte, dass er gleich das Mascherl wechsle. Am nichsten Morgen trug er es aber
noch immer. Mama zankte, er lie} es sich stillschweigend gefallen. Als er am dritten
Morgen noch immer dasselbe Mascherl anhatte, riss es ihm die Mama ab und warf es
auf das Dach des Magazinhauses, welches nur einen Stock hoch war. Es verging eine
Woche. Wir frithstiicken. Auf einmal reibt sich Mama die Augen wie schlaftrunken und
sagt: »Ich werde entweder alt und sehe nicht mehr gut oder ich habe Halluzinationen.
Wenn ich nicht das Mascherl aufs Dach geworfen hitte, méchte ich schworen, du hast
es an.« Papa, furchtbar verlegen, sagte: »Es ist mir schade um eine neue Krawatte. Ich
habe sie vom Anton mit der Feuerleiter herunterholen lassen, und Marie hat sie so
schon gestopft, dass sie noch tadellos ist.« Wie viele solcher Ziige misste ich erzihlen,
damit Thr Euch ein Bild von ihm macht!

Mamas Trauer kann man sich vorstellen. Sie war von diesem Tage an eine alte Frau
geworden. Nicht nur, dass sie schwerkrank war und die wenigen Lebensjahre, die ihr
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noch beschieden waren, unter furchtbaren Schmerzen litt, sie war seelisch krank. Trotz-
dem sie uns Kinder sehr liebte, sagte sie mir einmal: »IThr wisst, was Thr mir seid, und
ich weifl, dass Thr noch jung seid, dass Thr noch ein langes Leben vor Euch habt. Ich
hitte Euch beide hergegeben, wenn ich mir den Papa noch ein paar Jahre hitte erhalten
konnen.«

Sei es durch die missgliickte Operation, sei es durch einen Zufall, der Laryngologe
musste sie der Nase wegen noch einmal operieren. Aber auch diese Operation, die vom
Kiefer aus in die Nasenhohle vorgenommen wurde, blieb erfolglos. Zwanzigmal am Tag
und in der Nacht spilte sie die Nase, durch die Nase den Mund. Wohin immer sie zu
Besuch kam, musste sie zuerst das Badezimmer aufsuchen. Sie verlor den Appetit und
litt mafllos an Ekel vor der fliissigen Nahrung. Was waren aber diese korperlichen Qua-
len im Vergleich zu ihren seelischen, ihre Sehnsucht und Bangigkeit nach ihm!

Eines Tages entdeckte sie an ihrer Brust eine harte Stelle. Der Chirurg sagte, es sei
ein Milchknoten ohne Bedeutung. Angstlich wie ich jetzt um ihre Gesundheit war, liefs
ich den Hausarzt wiederholt nachsehen. Er fand aber nichts Bedngstigendes. Erst als es
zu spit war, als es keine Hoffnung mehr gab, sagte derselbe Chirurg: »Ein inoperabler
Krebs. Man hat die Zeit zur Operation versiumt.« Durch eineinhalb Jahre mussten wir
die Leiden sehen, konnten nicht helfen, wussten, dass wir sie verlieren miissen. Mein
Mann wurde vor Aufregung krank.

Ein Kapitel iber drztliche Diagnosen méchte ich da einfigen. Da Ernst tber Magen-
und Darmzustinde klagte, ging ich mit ihm zu dem damals berihmtesten Internisten.
Der untersuchte lange und griindlich, schiittelte dann traurig sein weises Haupt und
sprach: »Sie haben eine Dickdarmverengung, die ich jetzt kiinstlich zu erweitern ver-
suchen werde (was meinem Mann grofle Schmerzen verursachte). Sie miissen zwei Mal
wochentlich zu mir kommen, da ich diesen Eingriff wiederholen muss. Leider muss ich
Thnen auch sagen, dass Thre Leber bedeutend vergrofiert ist, die Galle nicht in Ordnung,
die Blase entziindet. Davon kommt, dass Sie nicht nur jetzt, sondern vermutlich schon
seit lingerer Zeit, wohl ohne zu wissen, fiebern.« Mein Mann betrachtete sich als To-
deskandidaten. Am Nachhauseweg meinte er: »Armes Katzerl, zuerst gehe ich, dann die
Mama. Du, so anlehnungsbediirftig, bleibst ganz allein mit drei kleinen Kindern!« Er
ging nicht, wie gewohnlich, in die Kanzlei, sondern, zum ersten Mal in seinem Leben,
bei Tag ins Bett. Ich messe ihn. Er hat 38 Grad. Gegen Abend klagt er tiber Schluck-
beschwerden. Der herbeigerufene Hausarzt erklirt: »Eine ganz ordindre Halsentziin-
dung.« Trotzdem lag mein Mann vier Tage mit hohem Fieber, schlief viel, nachdem er
die Wochen vorher schlaflos gewesen war. Als er nach vier Tagen das Bett verlief3, funk-
tionierten Magen und Darm tadellos, desgleichen die Blase und alle anderen Organe,
und er hatte die nichsten 27 Jahre, die Gott mir ihn lie}, nie die leiseste Beschwerde.
Er schrieb dem Professor, dass er ihm fiir die Ordination 30 Kronen (das damals tb-
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liche Honorar) schuldig sei, die er per Post schicke, aber dabei die Bedingung stelle,
dass er unter seinem Vornamen »Gustav« diese 30 Kronen an die »Neue Freie Presse«
schicke mit dem Beifligen: »Fiir eine falsche Diagnose« der Rettungsgesellschaft gewid-
met. Sollte unter acht Tagen diese Veréffentlichung nicht erscheinen, wiirde er mit dem

vollen Namen des Professors (Gustav Girtner)?3®

noch einmal 30 Kronen zu diesem
Zwecke an die Zeitung schicken. In der nichsten Nummer der »Neuen Freien Presse«
war unter »Spendenausweis« zu lesen: »Gustav, fiir eine fasche Diagnose, Kronen 30.«

Nach dem Tode Papas lebten wir praktisch bei Mama. Ernst afl wohl mit den Kin-
dern und der Schwiegermutter Mittag und Abendbrot, verbrachte aber viele Nichte
mit mir bei Mama. Ich verlief sie in den ersten Monaten nur auf Stunden. Die Kinder
besuchten Groffmama jeden Nachmittag. Mine und ich wechselten in der Pflege ab.
Mama meinte oft, es sei fiir uns zu viel, wir mochten eine Pflegerin nehmen. Ich sagte
lachend (mit welch wehem Herzen!): »Wozu, alle Arzte sagen einstimmig, dass du nur
ein nervoses Leiden hast, das von einer Stunde auf die andere ganz gut werden wird.«
Man glaubt nicht, wie die kliigsten Menschen, wenn sie Patienten sind, sich leicht und
gern betriigen lassen. Sie starb funf Jahre spiter (23. Janner 1907), ohne eine Ahnung
zu haben, was ihr fehle. Sie litt Schmerzen, die jeder Beschreibung spotten, lebte zum
Schluss nur dank des Morphiums, das ihr unser Hausarzt, Dr. Josef Hartmann®*, mor-
gens und abends injizierte. Am Morgen ihres Todestages sagte ich: »Hast du aber heute
Nacht gut geschlafen !« »Im Gegenteil, ich packte die ganze Nacht einen Koffer und
etwas, was mir doch im Leben nie passiert ist, ich musste ihn immer wieder auspacken,
weil ich nicht alles hineinbringen konnte.« Der Tod tiberraschte sie im Schlafe.

Ich war damals 39 Jahre alt, also noch eine junge Frau. Aber von dem Tage an hatte
ich die Empfindung, alt zu sein. Wem sich die Tore des Elternhauses schlieflen, ist kein
Kind mebhr, ist alt. Solange man Eltern hat, ist man jung. Ich habe meinen Papa so tief
betrauert, dass ich damals glaubte, es gibe keinen Schmerz gleich dem meinen. Aber
was mir die Mama war, wurde mir erst jetzt klar. Von dem Tage an, wo ich mich tber-
haupt zu erinnern vermag, erschien sie mir als das schonste Menschenkind. Ihr zu glei-
chen, war der héchste Wunsch meiner Miédchenjahre. Heute, als wirklich alte Frau, die
viele Menschen kennen gelernt hat, weif} ich, dass sie unter allen, die mir je niherge-
treten sind, nicht nur die kliigste Frau, sondern der kligste Mensch war. Ihre Ttchtig-

238 Gustav Girtner (1855-1937): Ernihrungsexperte am Wiener Allgemeinen Krankenhaus, 1918
Professor an der Universitit Wien, verheiratet mit Melanie Schalek (vgl. Anm. 38), einer Kusine
Ernst Franz von Weisls; siehe jedoch die erfolgreiche Diit, die Girtner der an Herzbeschwerden
leidenden Verfasserin verschrieb (GmF 269); vgl. auch Wolfgang von Weisls Autobiographie, in der
Girtner als »damals fortschrittlichster Didtetiker Wiens« hochste Anerkennung findet (LWV 163).

239 Vgl. in LWV 180 den kritischen Hinweis, dass Dr. Hartmann einen Blinddarmdurchbruch mit
einer Bauchfellentziindung bei Wolfgang von Weisls Bruders Georg tibersehen habe.
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keit in jeder Beziehung hat keine mir bekannte Frau erreicht. Ihre Liebenswirdigkeit,
ihren Humor, ihr sich mit ganzer Seele fir Papa und uns Kinder verausgaben zu kénnen,
ihre ans Unbegreifliche grenzende Selbstlosigkeit kann ich mir nicht in einem andern
Menschen vereinigt vorstellen. Sie war trotz ihrer Schonheit ohne jede Eitelkeit. In der
Schwimmschule sagte ihr eine fremde Frau: »Kein Bildhauer kdnnte einen schoneren
Kérper meifieln und kein Maler ein schoneres Gesicht malen, als Sie es haben«, worauf
sie formlich erschrocken erwiderte: »Das ist nicht wahr. Gott sei Dank, dass ich nicht
schén bin, dadurch wird mir der Schmerz erspart, den schéne Frauen empfinden, wenn
ihnen der Spiegel sagt, dass sie altern.«

Wie bewunderte ich ihre geradezu minnliche Grofizigigkeit als Geschiftsfrau, ihre
hausfraulichen Talente, ihre Kunst, Kinder zu erziechen! Papa verwohnte mich, sie er-
zog! Thr Tadel, immer gerecht, immer der Gréfle des Vergehens angemessen, traf den
Nagel auf den Kopf. Sie las die Gedanken des Kindes. Sie fiihlte formlich seine Schmer-
zen und Freuden. Nie hat sie mir gesagt, dass sie um meine unbegrenzte Verehrung
wusste. Nach ihrem Tode fand ich alle Geschenke, die ich ihr seit meinem fiinften Le-
bensjahr von dem Taschengeld gekauft hatte, welches ich fiir gute Noten und Zeugnisse
erhielt, in der untersten Lade ihres Wischeschrankes. Die denkbar elendsten Hand-
arbeiten hatte sie stolz in meiner Gegenwart jedem Gast gezeigt: »Das erste Lavoirtuch,
das die Charlotte gestrickt hat!« Spiter schenkte ich ihr Funftkreuzer-Porzellanvasen,
grinrotgelb bemalt. Jedes dieser Geschenke war, mit dem Datum des Empfanges ver-
sehen, in Seidenpapier gewickelt, mit rosa Bandchen gebunden. Zu ihren Geburtstagen
mussten wir stets selbst verfasste Wiinsche aufsagen. Mine hatte keine poetische Ader.
So hatte ich diese Kunstwerke fiir sie und mich zu fabrizieren und in spiteren Jahren
auch fir meine Kinder. Jeden dieser Wiinsche, von Kinderhand geschrieben, auf schén
bemaltem Papier, hatte sie autbewahrt.

Wehe, wenn ich etwas an Ernst zu kritisieren wagte! Er war in ihren Augen unfehl-
bar. Als er einmal im Sommer sein Haar kurz schneiden lief§, was ihn in meinen Augen
entstellte, und ich ihm darob Vorwiirfe machte, fuhr sie mich an: »Weil dir die Leute
einreden, dass du schon bist, glaubst du, Gans, es am Ende. Du bist ein hisslicher Affe,
hast das Gliick, einen so schonen Mann bekommen zu haben, und erfrechst dich, zu
sagen, dass ihm etwas nicht passt?« Nach ihrem Tode wog ich nur 45 Kilo. Mein Herz
war so schlecht, dass ich nur in einem Fauteuil sitzend schlafen konnte. Ich war so ner-
vos, dass mich der Anblick eines offenen Bettes zum Weinen brachte. Was mir mein
Mann in diesen Tagen war, kann ich nicht beschreiben. Er lief} Kanzlei Kanzlei sein und
wich nicht von mir. Er bewachte mich wie eine Irrsinnige. Ging ich aus dem Zimmer,
ging er hinter mir drein. Ging ich in die Kiiche, wartete er vor der Tir. Wenn ich mich
in meinem Lehnstuhl wihrend der Nacht nur ein wenig riihrte, sprang er aus dem Bett
und stand neben mir. Er, der doch viel tieferer Empfindungen fihig war als ich, viel-
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leicht noch mehr litt als ich, hielt sich aufrecht, um mir ein Beispiel zu geben. Nur an
der Blisse seines Gesichts, an seiner Appetitlosigkeit sah ich, was in ihm vorging. Wenn
tberhaupt méglich, wurde unser Verhiltnis noch inniger. Unsere, im Bekanntenkreis
sprichwortlich gewordene Ehe schien tiglich unloslicher zu werden.

Wir gingen, der Schwiegermama wegen, im Sommer wieder nach Baden, wohnten
dort im selben Hause mit einem Kollegen, mit dem und dessen Frau wir freundschaft-
lich verkehrten. Im Herbst bekamen wir eine Einladung zu einer groflen Abendgesell-
schaft. Zur angenehmen Uberraschung meines Mannes waren wir beim Souper Tisch-
nachbarn. »Die Armex, sagte ich, »hat im letzten Augenblick so viel Absagen bekom-
men, dass sie sich nicht anders helfen konnte, als uns die Plitze nebeneinander anzu-
weisen.« Nach dem Braten erhob sich der Hausherr und sprach: »Wie aller Hausleute
hochstes Streben war es auch das meiner Frau und meines, unsere Giste so bei Tisch
zu setzen, dass es ihnen das grofite Vergniigen bereiten sollte. Ich weifd nicht, ob es uns
bei allen gelungen ist. Nur von einem Ehepaar kann ich es mit Bestimmtheit behaupten,
und zwar Herrn und Frau Dr. Weisl.« Darob grofies Gelidchter. Von dem Tage an wur-
den wir, wo immer wir hinkamen, meistens nebeneinander platziert.

Hier mochte ich noch ein Beispiel fiir die Weisheit und Voraussicht meines Mannes
anfiihren. Die letzten Jahre meiner Mama waren eigentlich nur dadurch ertriglich ge-
blieben, dass sie jeden Nachmittag einige Damen — gewéhnlich drei an der Zahl — zum

240 oder Tarock, bei sich sah. Dadurch war sie ge-

Kaffee und Kartenpartie, Préférence
zwungen, sich nach dem Mittagessen sorgfiltig anzukleiden, die Vorbereitungen fiir die
Jause zu iberwachen, und wenn, gegen halb 5, die Giste erschienen und bis nach 7 Uhr
blieben, war eigentlich der Tag fiir Mama ausgefiillt. Sie zog dann einen Schlafrock
an, nachtmahlte — soweit dies Nachtmahl zu heiflen verdiente. Gegen 8 Uhr kamen
Ernst und ich, blieben, bis Dr. Hartmann wieder kam und gegen halb 10 Uhr die zweite
»Schlafspritze« gab.

Einige Wochen nach dem Begribnis (25. Jinner 1907) sagte mein Mann: »Wel-
ches Glick fir Mama Michlup, dass sie Kartenspielen konnte! Dadurch hatte sie stets
Gesellschaft, die sonst nie zur Kranken gekommen wire. Jetzt musst du Kartenspielen
lernen. Du bist viel jinger als ich — wenn du einmal allein bleibst, wird dir das Karten-

spielen Gesellschaft sichern.«**!

240 Préférence: in Osterreich—Ungarn beliebtes Kartenspiel.

241 Nachtriglich eingeschobene Anmerkung der Verfasserin: »Damals wurde in Wien Bridge modern.
Ernst zwang mich, im Trauerjahr Bridgestunden zu nehmen. Nach dem Nachtmahl gab dann ich
ihm und den Kindern die neuerworbenen Kenntnisse weiter. Ich wurde eine bekannt gute und des-
halb gesuchte Bridgespielerin. Als ich 24 Jahre spiter Witwe wurde, erfiillte sich, was mein Gatte
vorausgesehen hatte: Ich blieb, nachdem meine drei Kinder verheiratet und in der Welt verstreut
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Meine Schwiegermutter erkrankte an einem schweren Herzleiden. Sie bekam Asthma-
anfille, die Fufle schwollen an; sie saft Tag und Nacht in ihrem Lehnstuhl. Die Arme
litt viele Monate und wir mit ihr. Wenige Tage vor ihrem Tode sagte sie zu meinem
Mann: »Gott hat mir ein schweres Leiden beschieden. In meiner Jugend den Jammer
im Elternhaus. Als jung verheiratete Frau die Qualen, die mir die Stiefkinder bereiteten.
Dann kam die schwere Krankheit meines Mannes, aber Gott hat mich fiir alles entschi-
digt, indem er mir in Charlotte einen solchen Engel zufiihrte und sie mir einen solchen

Lebensabend bereitete.« Wir haben die giitige, feine Frau tief betrauert.”*

4

Hatten wir uns bis jetzt nie lingere Zeit getrennt, als es der Beruf meines Mannes erfor-
derte — drei oder vier Reisen nach Prag zu Direktoriumssitzungen einer Bank —, hatten
wir nie Konzerte oder Gesellschaften anders als gemeinsam besucht, so war ich jetzt
dem Ernst noch unentbehrlicher geworden. Er lief§ sich von mir zu Gerichtsverhand-
lungen begleiten und gab mir die Stunden an, wann ich ihn aus der Kanzlei abholen
sollte. Abends holte ich ihn vom Kaffeehaus zum tiglichen Spaziergang ab. Einmal
sagte mir die Kassiererin: »Bis halb 8 liest der Herr Doktor ganz ruhig seine Zeitungen.
Von da an sieht er fortwihrend auf die Uhr und auf die Tur. Gnidige Frau sollten nie
unpiinktlich kommen !« Um diese Zeit waren meine Kinder schon so grof, dass wir mit
ihnen kleine und grofiere Reisen machen konnten.

Ich litt damals noch immer unter Herzbeschwerden. Mehrere Male im Monat wurde
ich ohnmichtig, war pulslos. Wir gingen zum Professor Girtner, dessen ich noch heute
in Dankbarkeit gedenke, zum Unterschied von so vielen anderen Arzten ... Er verord-
nete mir, erstens, eine Mastkur. Eine Kiichenwaage wurde auf den Speisezimmertisch
gestellt, und jede Speise — vom griinen Salat bis zum Braten und Kompott — wurde von
Ernst auf das Deka®* genau nach Girtners Vorschrift abgewogen, und ich musste das
bis zum letzten Bissen aufessen.

Danach kam die zweite Vorschrift: Ich musste trainieren, »marschieren« und Berg-
steigen lernen. Den Anfang dazu machten wir in den Alpen auf der 500 Meter tber

waren, auch im amerikanischen Exil nach Hitler, nicht »allein¢; dank Bridge [...] hatte ich stets
Bekanntschaften und selbst Freunde finden konnen.«

242 Franziska Weisl, geb. Merores, starb genau ein Jahr spiter als Marie Michlup am selben Kalender-
tag, dem 23. Jidnner 19o8.

243 Deka (6sterr.): zehn Gramm.
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unserem Hotel gelegenen »Franz-Josephs-Hohe«.*** Dort musste ich hinauf. Das erste
Mal blieb ich beim ersten Drittel des Weges ohne Atem; das zweite Mal kam ich bis zur
Hilfte des Weges; das dritte Mal blieb ich »auf der Strecke« ganz nahe beim Gipfel -
aber das vierte Mal erreichte ich den Aussichtsturm, und von da an war ich von meiner
Herzschwiche geheilt und hatte nie mehr Ohnmachten oder andere Stérungen.

Jetzt beschloss Ernst, systematisch mit mir und den Kindern Wanderungen zu unter-
nehmen. Die erste Reise ging 1907 lings der damals neuen Dolomitenstrae***, jeden
Tag wanderten wir 25 bis 30 km entlang der Landstrae. Diese Mirsche wurden fiir
mich, aber auch fur Ernst und die Kinder Marianne, Wolfgang und Georg — neun, elf
und siebzehn Jahre alt bei unserer ersten Fufltour — zu unvergesslichen Erlebnissen.

Alle Feiertage, Weihnachten, Ostern und Pfingsten sowie die Sommerferien, bentitzte
Ernst, um mit uns Fulwanderungen zu machen. Mit fursorgender Liebe berechnete er
dabei, wieviel Strapazen ich, die noch immer sehr zart war, mithelos aushalten konnte.
Jede Stunde schaltete er um meinetwillen eine Zehnminutenpause ein, alle zwei Stunden
zwanzig Minuten. (Die Kinder waren so kriftig, dass er mit ihnen viel beschwerlichere
Touren hitte machen kdnnen). Stets waren im néichsten Rastort und in den Berghiitten
Zimmer vorbestellt, und ich musste mich sofort zur Ruhe begeben. Nie durfte ich einen
Rucksack tragen. Mein Gepick wurde immer in die Rucksicke der anderen verstaut.
Was waren das fiir herrliche Tage, die wir auf diesen Wanderungen verlebten!

Drei Jahre nach Mamas Tode, 1910, heiratete Marianne ihren Universititslehrer, den
Hofrat Professor Karl Beth. Wir richteten dem jungen Paar eine schone Wohnung in
unserer Nihe ein und setzten ihnen eine so grofle Rente aus, dass sie nach menschlicher
Voraussicht unabhingig sein sollten. Ernst glaubte nicht recht an den praktischen Sinn
seines gelehrten Schwiegersohnes und gab ihm daher diese Rente, 20.000 Kronen jihr-
lich statt einer einmaligen Mitgift.

Es fiel uns sehr schwer, unsere Zustimmung zu dieser Ehe zu geben. Hofrat Beth
war Professor an der Evangelisch-Theologischen Fakultit und unsere Tochter musste
sich taufen lassen, um heiraten zu konnen ... Wie es so weit kam, dass sie sich in den

stattlichen, aber viel dlteren Mann verliebte?*

, ist ein Kapitel fur sich. Marianne war
glihende Zionistin gewesen; sie war die erste Universititsstudentin, die bei der Imma-
trikulation »Muttersprache deutsch, Nationalitit jidisch« angegeben hatte. Als Zionis-
tin wollte sie orientalische Sprachen und die Bibel studieren, aber am Rabbinerseminar

wurde sie als Midchen nicht zugelassen; auch die Katholisch-Theologische Fakultit

244 »Kaiser-Franz-Josephs-Hohe«: Aussichtsplattform (2.369 m Meereshohe) unterhalb des Grof3-
glockners mit Blick auf die Pasterze, den lingsten Gletscher der Ostalpen.

245 Dolomiten: Gebirgsgruppe am Alpensiidrand in Tirol und Norditalien.

246 Karl Beth, geb. 1872 (gest. 1959), war 18 Jahre dlter als seine Frau Marianne.
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wies sie ab — nur die Protestanten akzeptierten sie. Dort lernte sie ihren Lehrer Beth
lieben. Ernst war verzweifelt, er sah, wie Marianne unter der Unméglichkeit litt, den
»Christen« zu heiraten. Ich konnte den Jammer zu Hause nicht aushalten. Als ich ein-
mal den Hofrat Beth auf der Strafle traf, sprach ich ihn an und lud ihn gleich zum
Nachtmahl ein ... und damit waren die Wiirfel gefallen.?*’

42

Ende 1913 machten wir Bilanz und fanden, dass unser Barvermégen, ohne die Zinshéu-
ser zu rechnen, die Ernst gekauft hatte, die Million tiberschritten hatte. Jetzt beschloss
Ernst, sich allmihlich aus der Kanzlei zurtickzuziehen und keine neuen Fille mehr zu
tibernehmen. Anlisslich unserer Silbernen Hochzeit**® machten wir im Frithling 1914 eine
»Hochzeitsreise« nach Paris — die erste ohne Kinder! Ein paar Wochen spiter, am 28. Juni,
wurde der 6sterreichische Thronfolger, Erzherzog Franz Ferdinand — mit dem mein Mann
weiter in Verbindung gestanden war — ermordet! Das war fiir ihn ein furchtbarer Schlag.
Als wir die Extraausgabe erhielten, war er verzweifelt: »Das ist das Ende von Osterreichs,
rief er. Voll Zorn und Schmerz nahm er das Kaiserbild, das stets auf seinem Schreibtisch
gestanden hatte, und verschloss es in einer Schublade. »Das ist das Ende.«

Spiter beruhigte er sich. Im Juli 1914 fuhren wir wieder in die Sommerferien nach
Ischl. Wolf hatte die Matura gemacht, war auf Reisen gegangen, so dass wir mit Georg
allein waren, als am 28. Juli die Kriegserklirung Kaiser Franz Josephs an Serbien be-
kannt wurde.

Noch in der Nacht mussten wir packen und mit dem ersten Frihzug nach Wien
fahren: »Wenn man mich einmal seziert, wird man sehen, dass ich links gelb und rechts
schwarz bin, sagte Ernst.** Nach unserer Ankunft in Wien fuhr ich mit dem Wagen

247 Nachtriglicher Einschub: »Die Ehe war nicht sehr gliicklich — aber nicht etwa wegen der Religi-
onsunterschiede. Im Gegenteil. Der Hofrat zeigte stets grofites Interesse fiirs Judentum, Sympathie
fir den Zionismus, war Mitglied des Pro-Paldstina-Komitees und hatte volles Verstindnis fiir die
politische Titigkeit meines Wolfgang, der 1922 nach Palistina auswanderte. Als Hitler Osterreich
besetzte, lief} sich das Ehepaar Beth scheiden. Marianne wanderte 1938, Karl Beth 1939 nach
Amerika aus¢, wo er (wie Wolfgang von Weisl nach dem Tod seiner Mutter hinzufiigte), »87 Jahre
alt, 1959 in Chicago starb«. Die Scheidung war eine Notlosung, da 1938 nach dem »Anschluss«
Osterreichs an Hitlerdeutschland beamteten Universititsprofessoren eine »Mischehe« (mit einer
Judin) untersagt war. Trotzdem wurde Karl Beth unter Aberkennung seiner Bezlige zwangspensio-
niert.

248 Silberne Hochzeit: nach 25 Jahren Ehe.

249 Schwarz-Gelb: aus dem Wappen des Heiligen Romischen Reiches entlehnte, 1804 vom dster-
reichischen Kaisertum tibernommene Symbolfarben der habsburgtreuen Monarchisten, zu denen
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in meine Wohnung, er mit einem andern ins Kriegsministerium. Als er die Tir zum
Zimmer des Generalmilitiranwaltes 6ffnete, sagte dieser: »Habe ich Euch nicht ge-
sagt, der erste, der sich freiwillig meldet, wird Dr. Weisl sein!« Mein Mann war damals
57 Jahre alt, hatte wegen seiner Kurzsichtigkeit nie gedient, wurde aber jetzt, erst als
Oberleutnantauditor®’, bald als Hauptmannauditor am Obersten Gerichtshof und spi-
ter zur Generalanwaltschaft eingeteilt. Natiirlich musste er die Kanzlei aufgeben und
durfte keine Privatklienten annehmen. Nun wurden ihm, ausgenommen politisch hei-

kelste Prozesse wie zum Beispiel die Anklage gegen Karl Kramarz?*'

, die Herausgabe
der oberstgerichtlichen Entscheidungen zugeteilt. Als Richter arbeitete er bis zum Zu-
sammenbruch der Monarchie mit seinem Herzblut. Wenn nach dem Strafgesetz kein
Freispruch méglich war, verurteilte er nur zum Mindestmafl. Er ging nachts besorgt in
seinem Zimmer auf und ab und prifte sein Urteil, ob es nicht doch zu streng sei und
er die Gefingnisstrafe des Angeklagten nicht um einen Monat kiirzen kdnnte. Inter-
essanterweise hatte er am Tag der Ausrufung der Republik am 12. November 1918 die
letzte Verhandlung in dem Hause zu leiten. Da er aber das Urteil nicht mit den vorge-
schriebenen Worten: »Im Namen Seiner Majestit« verkiinden konnte, lehnte er ab, die
Verhandlung zu fithren.

Er hatte sich in den Kreisen seiner Kameraden sehr wohl gefiihlt, und sie alle hatten
ihn auch lieb gewonnen. Trotz der schwierigen Lebensmittelbeschaffung lud ich im ers-
ten Kriegsjahr jeden ersten und dritten Montag des Monats 24 Offiziere zu einem mehr
als bescheidenen Nachtmahl mit anschliefendem Bridge ein.

Im zweiten Kriegsjahr mussten wir uns unserer triiben Stimmung wegen auch die-
ses Vergniigen versagen. Mein dlterer Sohn war an die Front gegangen. Welcher Gott
gibt Eltern die schlaflosen, angsterfiillten Nichte zuriick, die sie mit weit offenen Augen,
schweiflbedeckt, Bilder des Grauens vor sich, im Bett zubringen mussten. Der Gedanke:
Ich liege in einem reinen, weichen Bett — wo liegt das Kind, gibt es einen entsetzlicheren?
Trotzdem mein armer Mann wusste, dass der Postbote nicht vor 9 Uhr am Morgen kom-
men konnte, stand er doch schon ab halb 9, ob Sturm und Regen, ob Schnee oder Kilte,
vor dem Haustor, um ihm entgegenzulaufen, wenn er ihn um die Ecke biegen sah.

viele Juden zihlten; Anspielung auch auf den schwarz umrandeten gelben Judenstern zur Stigma-
tisierung der Juden.

250 Auditor: Militérstrafrichter.

251 Karel Kramif (Karl Kramarz, 1860-1937): Abgeordneter und Vizeprisident des Osterreichischen
Reichsrats, der nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs die Unabhingigkeit der Tschechen und
Slowaken gefordert hatte und im Mai 1915 wegen Hochverrats zum Tode verurteilt worden war,
nach seiner Begnadigung 1917 wurde er 1918 Vorsitzender des tschechoslowakischen National-
ausschusses und im November 1918 Ministerprisident der ersten Regierung der Tschechoslowakei
(im Juni 1919 Riicktritt).
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Im dritten Kriegsjahr musste auch mein jiingerer Sohn einriicken. Obwohl erst sieb-
zehn Jahre alt, nach der Notmatura®?, schmal, hoch aufgeschossen, mager, dass wir auch
um seine Lunge besorgt waren, im Gemiit ein Kind, mussten wir ihn ziehen lassen.
Wie oft dachte ich der Zeiten, als ich mit den beiden kleinen Knaben jeden Vormittag
in den Volksgarten gegangen war und zugeschaut hatte, wie sie unermidlich von den
Stufen des Theseustempels heruntersprangen.””® Wenn einer dabei hinfiel und sich die
Hand oder das Knie am Kies verletzte, wie bin ich ohne jede Riicksicht auf das schonste
Seidenkleid vor ihnen auf den Knien gelegen, um ihnen beim Bassin die Wunde auszu-
waschen — wie unertriglich war mir damals die Sorge, ob nicht doch Schmutz in einer
Ritze geblieben sei! Und damit verglichen jetzt das Wissen, meine Kinder seien Ziel-
scheibe flir die Schiitzenkunst der Russen oder Italiener!

Meine Buben waren sehr brav und schrieben tiglich. Wie oft aber kam doch die
Feldpostkarte am Nachmittag statt mit der Frithpost, und wie viele Tage gab es, an
denen tberhaupt keine kam, oft erst am nichsten Tag zwei, manchmal auch erst am
dritten Tag. Da kochte die Kéchin vergeblich. Mein Mann bertihrte keine Speise. Er
ging in unserer groflen Wohnung auf und ab. Kein Zureden half. Trotzdem ich selbst
vor Angst eine trockene Kehle hatte, sagte ich ihm, was ich nur Beruhigendes ersinnen
konnte. Vergeblich. Er afy aber nicht nur nichts, er schlief auch nicht. Fand keine Ruhe
im Bett, und ich wanderte auch die Nichte mit ihm im Zimmer auf und ab.

Nach einer Zeit bekamen auch wir den Hunger der Kriegsnot zu spiren. Wir hitten
damals genug Geld gehabt, uns Nahrungsmittel im Schleichhandel zu beschaffen. Mein
Mann duldete aber nichts Illegales. Er sagte, er wolle lieber verhungern, als sich gegen
das Gesetz zu vergehen. Ich miisse mit den vom Staat bewilligten Rationen auskommen.
Ich gehorchte und kam aus, aber frag mich keiner, wie. Das Brot, teils aus Sigespinen,
teils aus Sand, wurde genau bemessen: ein kleiner Leib pro Kopf und Woche. Das Mehl
war so schwarz, dass man nicht einmal eine Einbrennsuppe daraus machen konnte. Um
ein halbes Kilo Zucker zu bekommen, stellte ich mich drei Stunden vor dem Geschift
an. Wenn unsere hochsten Festtage kamen oder wenn einer der S6hne auf Urlaub nach
Hause durfte, weinte ich mein Kissen nass. Die fiir eine Woche bestimmte Ration Brot
ging dann oft beim ersten Frithstiick drauf. Wovon sollte ich meinen Mann die sechs
folgenden Tage nihren?

Mein prichtiges Dreigespann: unser sehr braver, langjihriger Diener, unsere per-
fekte Kochin, seine Braut, und unser Stubenmidchen, eine Cousine der Kochin, hatte

252 Notmatura: erleichterte Reifepriifung wihrend des Kriegs (in Osterreich auch als »Kriegsmaturac
bezeichnet).

253 Theseustempel: Miniatur des Athener Theseions, 1819—1823 im Wiener Volksgarten auf einem
dreigliedrigen Stufenfundament errichtet.
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ich zum Teil achtzehn Jahre lang im Hause gehabt. Kaum war der Krieg ausgebrochen,
wurde der Diener einberufen, er war einer der ersten, die in Russland fielen. Dann kiin-
digte die K6chin und sagte, sie kénne in dem Hause, in dem sie jeder Loffel an den
geliebten Brautigam erinnere, nicht mehr bleiben. Sie fuhr nach Béhmen in ihre Hei-
mat zuriick. Mein Stubenmidchen wurde von ihren Eltern, Bauersleuten, nach Hause
geholt, um die fehlenden minnlichen Krifte zu ersetzen. Statt ihrer bekam ich faule,
diebische und unfihige Dienstleute. Mein Haus glich einem Taubenschlag. Jede Woche
musste ich die eine oder andere entlassen, weil sie mir (aufler dem Buffet, das sie eben
nicht erschleppen konnte) so gut wie alles wegtrug. Von den geringen Mengen an Le-
bensmitteln, die ich zugewiesen erhielt, behielten sie den grofleren Teil in der Kiiche;
von meinem Teil schenkten sie gutherzig ihren armen Verwandten etwas.

Ich bemerkte, dass mein Mann beim Gehen manchmal schmerzlich das Gesicht ver-
zog — er klagte nie. Auf meine Frage sagte er, die Fiile schmerzen. Ich bestand darauf,
dass er einen Orthopiden konsultierte. Der sagte, ihm seine beiden Hinde zeigend:
Wir haben beide dieselbe Krankheit, wir bekommen zu wenig Fett. Sie haben es am
Fuf}, ich an der Hand. Verschaften Sie sich Butter und recht fette Speisen.« Wie ich das
von meinem Mann hoérte, ging ich, ohne ihm zu antworten, in die Kiiche und sagte den
beiden Midchen (Diener hatten wir keinen mehr): »Ich zahle Euch jetzt Kost, Lohn
und Quartiergeld fiir vierzehn Tage und lege noch etwas darauf, wenn Ihr Eure Sachen
so schnell zusammenpackt, dass Thr in zwei Stunden drauflen seid.«

Als wir am Abend nach Hause kamen, fragte mich mein Mann, warum ich nicht dem
Stubenmidchen liute, sondern mich von ihm auskleiden lasse. Damals wurden die Da-
menkleider auf der Riickseite geknopft, so dass man sich nicht allein auskleiden konnte.
Da erst erzihlte ich, ich hitte mich entschlossen, allein zu kochen und mich ohne Stu-
benmidchen zu behelfen — nur mit einer Aufwartefrau fiir die grobe Arbeit, die aber
keinen Bissen zu essen bekommen werde, damit ich alles Fett und alle Butter fiir uns (d.
h. fiir ihn) behalten konne. Ich hatte nie vorher gekocht. Aber meinem Mann schmeckte
es herrlicher als von einem franzosischen Chefkoch. Trotzdem es schwer war, ein Menu
zusammenzustellen — den einen Tag bekam ich keine Eier, dafiir aber Milch, ein ander-
mal kein Mehl, aber ein Stiickchen Rindfleisch —, brachte ich doch immer etwas auf den
Tisch, was sittigend und nahrhaft war. Hinter dem Riicken meines Mannes fuhr ich von
einer Freundin zur andern und bat sie, mir Lebensmittel zu beschaffen, koste es, was
es wolle, und am Nachmittag rief mich dann eine nach der andern an und meldete: die
eine hatte zehn Deka Butter bekommen, die andere ein halbes Kilo Topfen, die dritte
drei Eier, und so fuhr ich mit der Tramway vom Schottenring nach Hernals?** und von

254 Hernals: seit 1892 durch Fusion mit den Gemeinden Dornbach und Neuwaldegg 17. Wiener
Stadtbezirk.
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Hernals nach dem Cottage, um die zehn Deka Butter, die drei Eier und den Topfen nach
Hause zu holen. Kochen war mir bald ein Vergntigen. Es interessierte mich. Aber die
alte Bedienerin konnte nur zweimal in der Woche kommen, da hief es, die fiinf anderen
Tage der Woche das Kichengeschirr waschen, die Parkettboden birsten und, was mir das
Allerirgste war, den Steinboden in der Kiiche reiben. Diese Arbeit kostete mich wirklich
ein grofles Opfer. Aber zu sehen, wie meine Kost meinem Mann behagte — er behauptete,
er nehme von Stunde zu Stunde zu —, entschidigte mich. Jede freie Minute stand er (wie
nach dem Zusammenbruch auch meine beiden S6hne) um den Kiichentisch herum, um
zu helfen. Wir wohnten im flinften Stock, und der Aufzug war, um Strom zu sparen, ein-
gestellt. Daher verlangte Ernst, dass ich, wenn ich vom Einkauf zurtickkam, von unten
ldute, damit er mir die Einkaufstasche hinauftragen konnte.

Mit dem Kriegsende kam auch fiir uns der finanzielle Zusammenbruch. Ernst hatte
unser Geld nur in 6sterreichischen Werten angelegt. Bei Kriegsende waren die Wert-
papiere, beziehungsweise die Krone, nur noch — oder immerhin noch immer — ein Drit-
tel wert. Wolfgang schlug vor, er und Georg wollten die Aktien im Rucksack tber die
Berge zu Fuf in die Schweiz bringen und dort verkaufen — den Rest retten. Ernst ver-
stand damals aber nicht das ganze Ausmaf} der Katastrophe. »Die Spekulanten sind am
Kriegsverlust schuld«, behauptete er. »Die Bergwerke, die Bahnen, die Petroleumgruben,
die Fabriken, deren Aktien wir haben, sind doch dasselbe wert wie frither! Ich werde
doch nicht so dumm sein, zwei Drittel des Vermdgens den Spekulanten in den Rachen
zu werfen.« Aber die Krone fiel weiter und weiter; die Papiere wurden wertlos — zum
Schluss waren 10.000 Kronen so viel wert wie frither eine Krone.

Auch die Zinshduser waren wertlos geworden; zwar waren die Hypotheken, die dar-
auf standen, weggefallen, aber infolge des Mieterschutzes deckten die Einnahmen kaum
die Kosten der Instandhaltung, so dass Ernst die drei Hiuser fir einen Pappenstiel
verkaufte. Seine Arbeit, sein ganzes Streben war von unserem Verlobungstage an darauf
gerichtet gewesen, mich so zu stellen, dass ich das Leben, das ich vom Elternhause her
gewohnt war, auch nach seinem Tode sollte weiterfithren konnen. Und jetzt standen
wir ohne alle Reserven da! Trotzdem traf ihn der materielle Zusammenbruch nicht so
schwer wie der ideelle. Sein Vaterland, sein Osterreich, sein Kaiser, das war seine Welt
gewesen. Die sollte nicht mehr sein? Dieser Gedanke beherrschte ihn derart, dass er
den Vermégensverlust als Schicksalsschlag zweiten Grades empfand. 61 Jahre alt, durch
vier Jahre aus dem juristischen Beruf herausgerissen, begann er mit der ihm eigenen
Energie sich von neuem eine Existenz aufzubauen. Ernst war Gerichtsdolmetsch fiir
Tschechisch und Slowakisch. Etliche Tage nach seiner Vereidigung als Auditor waren
tschechische Abgeordnete zu ihm gekommen und wollten ihn als Verteidiger fur alle
Militirprozesse gegen tschechische Nationalisten gewinnen — es hitte der Kanzlei ein
Vermogen eingebracht —, aber Ernst musste ablehnen. Aber nun kamen téglich Men-
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schen, die — nach der Abtrennung der Tschechoslowakei von Osterreich — ihre Doku-
mente ins Deutsche oder Tschechische tibersetzen lassen mussten. Das war monatelang
die Haupteinnahme, von der wir lebten.

Und dann begann der Wiederaufbau der Advokatur. Und mit welchem Erfolg! Die
ehemaligen Klienten, die in der Zwischenzeit zu anderen Advokaten gegangen waren,
kamen beinahe vollzihlig zurtick. Die Kanzlei hatte nach 1922, nach Stabilisierung der
Valuta, Ertrignisse wie in den besten Friedensjahren. Wir waren immer sparsam ge-
wesen, aber jetzt legten wir Heller auf Heller. Nach etlichen Jahren hatte Ernst die Be-
ruhigung, dass unsere Zukunft materiell wieder gesichert war.

Wenn ich heute zuriickdenke, wie kalt mich der Verlust unseres Vermégens gelas-
sen hat, wie es mich nur krinkte, meinen Mann wieder so schwer arbeiten zu sehen,
wundere ich mich eigentlich dariiber. Ich war wirklich an »grofes« Leben gewdhnt ge-
wesen, hatte viel Giste gehabt und war viel eingeladen worden, war oft ins Theater und
Konzerte gegangen, fuhr in meinem »Unnummerierten«®”®, mit meinem Diener auf
dem Bock®®, fast jeden Nachmittag aus, wir machten herrliche Reisen, und mein Mann
konnte zu seiner Freude grofe Spenden an Stiftungen fiir die Armen machen.

Nach dem Zusammenbruch war das alles zu Ende. Ich war »Midchen fiir alles« ge-
worden. Es gab keinen Wagen mehr, sehr selten Theaterbesuche, auf billigen Plitzen,
keine Toiletten von Drecoll mehr; stattdessen machte eine billige Schneiderin aus Rest-
chen eines Weihnachtsverkaufes bei Gerngroff®” irgendein elendes Fihnchen. Trotz-
dem glaube ich, dass ich in diesen Jahren mich noch gliicklicher fiihlte als vorher. Mein
Mann rechnete mir meine gute Laune, meine sichtbare Zufriedenheit in den verdnder-
ten Verhialtnissen noch hoher an, als ich es verdiente, denn mir bedeuteten Mann und
Kinder so viel, die Auferlichkeiten aber so wenig, dass ich sie kaum vermisste.

43

Erzihlte ich Euch schon von so vielen herrlichen Eigenschaften Eures Vaters, vergafl
ich doch eine, die ich besonders hoch schitzte: seine Verachtung der Feigheit, ob seeli-
scher oder kérperlicher. Sich nicht zu den Schwachen zu bekennen, nicht den Mut der

255 Die nummerierten Wiener Fiaker (zweispinnige Lohnkutschen) unterstanden amtlicher Kontrolle.
»Unnummerierte« Fiaker durften von wohlhabenderen Biirgern als soziales Statussymbol fiir einen
lingeren Zeitraum gemietet werden.

256 Bock: Sitzbank der Kutsche.

257 Kaufhaus Gerngrof3: grofites Kauthaus der Monarchie, gegriindet 1879 an der Ecke Mariahil-
fer Strafle/Kirchengasse im 7. Wiener Gemeindebezirk (in unmittelbarer Nachbarschaft der
Weisl'schen Wohnung).
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freien Meinungsiduflerung zu haben, aus Angst, irgendwo »oben« anzustofien, galt ihm
als Verbrechen. An einem ersten Mai, als die Sozialdemokraten auf dem Hohepunkt
ihrer Macht®*® einen Massenaufmarsch tiber den Ring machten, baten die Enkel* ihn,
den Aufzug ansehen zu dirfen. Ernst nahm sie mit, aber, mitten unter den Zuschau-
ern, machte er mit weithin schallender Stimme Bemerkungen abfilligster Art. Ich hatte
Angst. Es war aber etwas in seinem Wesen, dass sich nie jemand an ihn heranwagte.

Ein andermal, im Jahre 1931, provozierte er deutschnationale Studenten. Es war die
Zeit, wo die Deutschnationalen jidische und/oder italienische Studenten aus der Aula
und von der Rampe vertrieben und auch an anderen Instituten der Hochschule Kra-
walle provozierten. Ernst war damals schon krebskrank — allerdings ohne es zu wissen.
Wir machten unseren Mittagsspaziergang — wie immer von der Bellaria®® iiber den
Ring zur Universitit und zurilick —, als gerade der »Bummel« zu Ende war und die far-
bentragenden Studenten an uns vorbeistromten. Da sagte er mit lauter Stimme zu mir:
»Katzerl, schau dir einmal diese Helden an. Schau dir sie aber gut an, denn solche Hel-
den siehst du nicht alle Tage.«

Etliche Studenten, sehr geschmeichelt, umringten uns, es kamen immer neue hinzu.
Weifl vor Zorn, so laut sprechend, dass man ihn an der Westbahn hitte verstehen kon-
nen, fuhr Ernst fort: »Wie du sie alle da siehst, alle hitte ich cum infamia geschasst, als
ich D. C. Senior war.?®* Denn diese Helden fallen nur iiber einen Einzelnen her, wenn
sie ihrer zehn sind; am liebsten aber warten sie, bis sie finfzig sind. Aber auch dann erst,
wenn sie gut bewaffnet sind und der Einzelne unbewaffnet ist. Kénnen sie aber gar ein
Midel erwischen, dann sind diese Helden ganz gliicklich.« Ich kann die Wirkung dieser
Worte nicht beschreiben. Allee und Gehsteig waren im Augenblick leer. Ein Herr trat
auf meinen Mann zu, stellte sich vor und sagte ihm: »Mehr solcher Minner wie Sie
briuchte unser schénes Osterreich, dann stiinde es anders um uns.«

Ein paar Tage nach diesem Vorfall fuhren wir auf den Semmering. Alljihrlich wall-
fahrteten wir hin, um unseren Hochzeitstag dort zu feiern, wo wir die ersten Tage unse-
res jungen Glicks genossen hatten! Mein Mann fragte mich einmal: »Warum hast du
mich in all den Jahren nie gefragt, warum ich dich ein paar Tage nach unserer Verlobung

258 Die Sozialdemokratie war seit 1922 nicht mehr in Osterreichs Bundesregierung; gemeint ist die
Wiener Sozialdemokratie, die von 1919 bis 1934 den Biirgermeister stellte; der hier erwihnte Mai-
aufmarsch fand 1930 oder 1931 statt.

259 Enkel von Charlotte und Ernst Franz von Weisl: Kinder Marianne und Karl Beths: Erich/Eric
(1912—2006) und Eleonore/Nora (1916-1991).

260 Bellaria (ital. »schone, angenchme Luft«): Strale vom Burgring zum Volkstheater, benannt nach
dem ehemaligen Vorbau des Leopoldinischen Traktes der Wiener Hofburg.

261 Cum infamia geschasst: mit Schande davongejagt, D. C. Senior (vgl. Anm. 141).
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gebeten habe, das Lied Es muss was Wunderbares sein nie wieder zu singen.«*** Ich hatte
diese Episode vergessen und fragte ihn jetzt nach dem Grund. »Du sangst es so innig,
die Worte hatten mir einen solchen Eindruck gemacht, dass ich betete: Lieber Gott,
es ist doch unmaglich, dass es etwas so »Wunderbares« gibt, dass man sich >vom ersten
Kuss bis in den Tod nur von Liebe sagen konntes, aber mache es fiir uns moglich. Gott
hat mich erhort. Er hat es méglich gemacht, dass wir bis heute nie eine Differenz gehabt
haben und uns nur >von Liebe sagten«.«

Achtzehn Tage spiter ist er von uns gegangen.?*®> Mit ihm habe ich zu leben aufge-
hort. Ich bestehe nur noch. Undankbar wire es, das Schicksal anzuklagen, habe ich doch
durch ihn ein Leben gelebt, wie es unter Millionen Frauen wohl kaum einer beschie-
den war. Ich habe das reichste Frauengliick genossen: zu lieben und geliebt zu werden.
Ich habe meine Sendung erfiillt, meiner Grofimutter Charlotte Singer, geb. Herschel,
letzten Wunsch verwirklicht!*** In meinen Kindern den Aufstieg der Familie fortzuset-
zen. In meiner Tochter Marianne den Geist und Bildungshunger, die Glite und Begeis-
terungsfihigkeit ihrer Ururgrofmutter Ruth Herschel, geb. Kohn, in meinem ilteren
Sohn Wolfgang die diagnostische Begabung, den hohen Geistesflug seines Groflonkels
Ludwig Herschel, in meinem jiingeren Sohn Georg den klaren Verstand, die juristische
Logik seines Grofonkels Josef Herschel. Meinem Enkel**® wird es vergénnt sein, seinen
Namen als Inschrift auf einem Meilenstein am Wege der Wissenschaft zu hinterlassen.
Gott wird mich in Gnaden bald von meinem Leid erlésen und mich mit denen ver-

einigen, die mir zu Ihm vorangegangen sind und zu denen zu kommen mein letzter
Wounsch ist.?%¢

262 Lied aus der Operette Im weiffen R3ff/ (1930) von Ralph Benatzky (1884-1957): »Es muss was
Waunderbares sein, / von dir geliebt zu werden. / Denn meine Liebe die ist Dein, / solang ich leb’ auf
Erden. / Ich kann nichts Schoneres mir denken, / als dir mein Herz zu schenken./ Wenn du mir
Deins dafiir gibst / und mir sagst, dass auch du mich liebst.«

263 Ernst Franz von Weisl starb am 18. Juni 1931 an Prostatakrebs.

264 Siehe GmF 179, S. 88.

265 Erich Beth (Anm. 259), der Physiker an der University of New York in Buffalo wurde.

266 Anm. Wolfgang von Weisls: »Der chemaligen Typistin der Kanzlei meines Vaters in den Nach-
mittagsstunden diktiert, im Jahre 1932. Danach lebte meine Mutter noch zwanzig Jahre lang; ihre
hochgradige Kurzsichtigkeit wurde immer stirker, so dass sie schon seit 1939 in Frankreich nicht
mehr sehen konnte, ob jemand Fremder im Zimmer war [...]. Ihre Schwerhérigkeit nahm jedoch
immer mehr zu, so dass sie ab 1940 nur schwer an allgemeinen Gesprichen teilnehmen konnte.
[...]J. Im Herbst 1951 diagnostizierte man bei ihr Brustkrebs; man beschloss, nicht zu operieren.
Ein Jahr spiter, am 30. Oktober 1952, entschlief meine Mutter schmerzlos in ihrer Wohnung in
Chicago und wurde dort begraben. Ich erhielt die Todesnachricht, als ich mich zum Besuch bei ihr
anschickte, kurz vor der Abreise nach Amerika.«
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C. Anhang
1. Gesamtstemma der Familienzweige
Sigmund
Herschel
l
Sigmund
Benjamin Herschel
Wolf [
Popper Nathan
(Primator) Kohn Samuel
L l l
Joachim Ruth (@) Sigmund
Edler Kohn Herschel
v. Popper
l l l l l
Karl Leopold Ch,a rlotte Ludwig Josef
Singer
(geb.
Herschel)
Leopold () Emanuel
Popper Singer
[ [ [ [ [ [ [
. o .
Simon- |(®)) Franziska Anna Minna Julie Peperl Rudolf || Sigmund
Popper (Fanny)
l l
. Hermine
Karoline (Minerl)
l l l l l ©
®
Emanuel Kamilla Johanna || Theodor Charl.otte
Weisl
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Michlup Schalek Schalek Weisl Merores
[ [ [ |
Ernst . .
Franz Hugo Hedwig Emilie
Weisl
[ |
Marianne | | Wolfgang Georg
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2. Auswahlregister der Familienmitglieder

Das Verzeichnis enthilt nur die wichtigeren, handlungstragenden Personen des Haupt-
textes, Angaben zu entfernteren Verwandten finden sich im Stellenkommentar. Zu den
hier aufgelisteten Familienmitgliedern wird auch ihr jeweiliges Verwandtschaftsverhilt-
nis zu Charlotte von Weisl (= ChW) angegeben.

BeTH, Karl (1872-1959): Ehemann Marianne Beths, Schwiegersohn ChWs

BeTH, Marianne (1890-1984): Tochter ChWs

EncLANDER, Wilhelmine/Min(n)a (geb. Singer, 1834—?): Tante ChWs

FiscHEL, Anna (geb. Singer, 1822-?): Tante ChWs

Fiscuer, Karoline (?): Tochter Anna Fischels (geb. Singer), Kusine ChWs

HevrLer, Hermine/Minerl (geb. Wahle, 1871-1947): Kusine ChWs

HerscHEL,Josef (1783-1853): Sohn Ruth und Sigmund Herschels, Groflonkel ChWs

Herscuer, Karl (geb. 1796): Sohn Ruth und Sigmund Herschels, Grolonkel ChWs

HerscHEL, Leopold (geb.1785): Sohn Ruth und Sigmund Herschels, Groonkel ChWs

Herscuer, Ludwig (geb. 1781): Sohn Ruth und Sigmund Herschels, Groflonkel ChWs

HerscHEL, Ruth (geb. Kohn, 1760-1812): Urgrofmutter ChWs

HerscHEL, Sigmund (1757-1818): Urgrofivater ChWis

Konn, Nathan (1737-1817): Ururgroflvater ChWs

Micurup, Franziska (geb. Schalek, 1819—1859): erste Frau Simon Herschmann Michlups

MicuLup, Marie (geb. Singer, 1844—1907): zweite Frau Simon Herschmann Michlups, Adop-
tivmutter und Tante ChWs

Micurup, Simon Herschmann (1816-1902): Adoptivvater ChWs

MorawEeTz, Julie (geb. Singer, 1838-1898): Tante ChWs

Porrer, Franziska/Fanny (geb. Singer, 1843—1933): Frau Simon Poppers, Mutter ChWs

PorpERr, Leopold (1785-1870): Grofivater ChWs

PorpERr, Simon (1818-1897): Vater ChWis

Porrer, Theodor (1868-1942): Zwillingsbruder ChWs

Saxt, Hedwig (geb. Weisl, 1853-1918): Tochter Wolf und Amalie Weisls

ScHuLHOF, Emilie (geb. Weisl, 1851-1914): Schwiigerin ChWs

SINGER, Charlotte (geb. Herschel, 1797-1868): Frau Emanuel Singers, Groffmutter ChWs

SiNGER, Emanuel (1799—1862): Groflvater ChWs

SiNGER, Rudolf (1839-1906): Onkel ChWs

SINGER, Sigmund (1834-1850): Onkel ChWs

WaHLE, Josepha/Peperl (geb. Singer, 1846—-1875): Tante ChWs

WEisL, Amalie (geb. Schalek, 1825-1864): erste Frau Wolf Weisls

WeEeisL, Charlotte (geb. Popper-Michlup, 1868—1952): Tochter Franziska und Simon Poppers =
Erzihlerin

WeEeisw, Ernst Franz (1857-1931): Mann ChWs, Sohn Wolf und Amalie Weisls

WeEeisL, Franziska (geb. Merores, 1842—1908): zweite Frau Wolf Weisls

WEeist, Georg (1898-1974): Sohn ChWs
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WEeisL, Hugo (1850-1868): Sohn Wolf und Amalie Weisls
WEeisL, Wolf (1810-1880): Schwiegervater ChWs
WEeisL, Wolfgang (1896—1974): Sohn ChWs

3. Zeittafel

Vorlage: Patrizia Gruber

1618-1648 Dreiigjihriger Krieg, Prager Juden unterstiitzen finanziell die Politik der habsbur-

1623

1638
1648

1656

1726/1727

1754

1757
1781

1785

1788
1797
1799

1810
1816
1818

1825
1830
1841
1843
1844

gischen Kaiser Ferdinand IL./III.

Privileg Ferdinands II. fir bohmische Juden, Niederlassungsfreiheit und Schutz vor
Ausweisung.

Erste amtliche Zihlung der Prager Juden (7815 Personen).

Belohnung jidischer Verdienste im Dreifligjihrigen Krieg mit dem Recht, Wap-
pen zu fihren; Bestitigung fritherer Rechte (Handel, Niederlassung) durch Ferdi-
nand III., die 1650 wieder eingeschrinkt werden.

Griindung einer Bohmischen Landjudenschaft, die Prager Judengemeinde erhilt
einen Primas.

Familiantengesetze: Beschrinkung der jidischen Familien in B6hmen auf insgesamt
ca. 8500 Personen, Ausgrenzung der Juden in eigene Bezirke abseits christlicher Kir-
chen.

Jidischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Bohmens: 1 Prozent (20.994 Personen).
Geburt Sigmund Herschels.

Toleranzpatent fiir die bohmischen Juden unter Joseph II., um diese »dem Staat
nttzlich zu machenc.

Jidischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Bohmens: 1,6 Prozent (42.129 Perso-
nen).

Verpflichtender Militirdienst der Juden in der Ssterreichischen Armee.

27. August: Geburt Charlotte Herschels.

Geburt Emanuel Singers.

18.Juni: Geburt Wolf Weisls.

2. Februar: Geburt Simon Herschmann Michlups.

Mirz: Eindscherung von Sigmund Herschels Tuchfabrik und Wohnhaus durch
Brandstiftung.

Geburt Simon Poppers.

15. November: Geburt Amalie Schaleks.

Judischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Prags: 6,6 Prozent (6.858 Personen).
Grunderwerbsrecht fiir Juden.

18. Juli: Geburt Franziska/Fanny Singers.

Antisemitische Ausschreitungen bei Textilarbeiterunruhen in Prag und Umgebung.
30.Juli: Geburt Marie Singers.
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C. Anhang

Jidischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Bohmens: 1,6 Prozent (70.578 Perso-
nen).

12. bis 17. Juni: Prager Pfingstaufstand tschechischer Nationalisten gegen das
Kaisertum Osterreich, von osterreichischen Truppen unter Alfred Fiirst von Win-
disch-Gritz niedergeschlagen.

Rechtliche Gleichstellung der Juden in der Habsburgermonarchie.

19. August: Hochzeit Wolf Weisls mit Amalie Schalek.

Ca. 10.000 Juden und Judinnen in Prag.

Sigmund, der élteste Sohn Charlotte und Emanuel Singers, verschollen.
Ubersiedlung Charlotte Singers mit Familie nach Prag.

Konstituierung der Israelitischen Kultusgemeinde Wiens.

4. Oktober: Geburt Hedwig Weisls.

3. Mai: Geburt Ernst Franz Weisls in Zdbéhlice bei Prag.

25.Juli: Tod Franziska Michlups, geb. Schalek.

15. Februar: Hochzeit Simon Michlups und Marie Singers.

19. Mirz: Tod Amalie Weisls, geb. Schalek.

2. Februar: Tod Emanuel Singers. 5. Mirz: Hochzeit Wolf Weisls mit Franziska Me-
rores.

25.Juli: Hochzeit Simon Poppers mit Franziska Singer.

Rechtliche Gleichstellung der Juden durch die neue Verfassung (Osterreichisch-Un-
garischer Ausgleich), Anerkennung der »Israelitischen Religionsgesellschaft«.

14. Januar: Tod Charlotte Herschel-Singers. 31. Mirz: Geburt der Zwillinge Char-
lotte und Theodor Popper in Bfeznice/Bresnitz.

Oktober: Tod Hugo Weisls in Prag.

Jidischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Bohmens: 1,8 Prozent (89.993 Perso-
nen).

29. Mirz: Promotion Ernst Franz Weisls zum Dr. juris in Prag.

Jidischer Anteil an der Gesamtbevélkerung Prags: 9,6 Prozent (16.946 Personen).

8. Mai: Tod Wolf Weisls.

Februar: Ubersiedlung Ernst Franz Weisls nach Wien.

Ubersiedlung der Familie Michlup (Simon, Marie und Charlotte, geb. Popper) nach
Wien.

31. Mai: Hochzeit Ernst Franz Weisls mit Charlotte Popper-Michlup.

6. Mirz: Geburt Marianne Weisls.

Griindung des Vereins zur Abwehr des Antisemitismus in Wien durch Arthur Gun-
daccar von Suttner (Ehemann der ersten Friedensnobelpreistrigerin Bertha von
Suttner, Mitglied u. a. Marie von Ebner Eschenbach).

Griindung der Osterreichisch-Ungarischen Kolonialgesellschaft.

Wiener Gemeinderatswahlen: Sieg der populistisch-antisemitischen christlich-so-
zialen Partei (unter Karl Lueger).

Februar: Theodor Herzls zionistische Programmschrift Der Judenstaat — Versuch
einer modernen Losung der Judenfrage (Leipzig, Wien: Breitenstein).

27. Mirz: Geburt Wolfgang Weisls.

Open Access ©2020 by BOHLAU VERLAG GMBH & CO.KG, WIEN




Zeittafel

1897

1898

1902
1903

1904
1907
1908
1910

1912
1914

I915
1916

1917
1918

1919

1921

285

16. April: Kaiser Franz Joseph ernennt den christlich-sozialen Karl Lueger zum
Wiener Birgermeister, nach dreimaliger Ablehnung wegen dessen antisemitischer
Propaganda.

17. April: Tod Simon Poppers.

»Die Welt. Zentralorgan der zionistischen Bewegung« (Wien), gegriindet von Theo-
dor Herzl.

29.—31. August: Erster Zionisten-Kongress in Basel zur »Schaffung einer 6ffent-
lich-rechtlich gesicherten Heimstitte fiir das jidische Volk in Paldstina«, Griindung
der Zionistischen Weltorganisation (WZO), erster Prisident Theodor Herzl.

Ernst Franz Weisl: Obmann der Wiener Zionistischen Vereinigung fir die Bezirke
Mariahilf-Neubau (19oo Riicktritt), Prisident der Osterreichisch—Ungarischen Ko-
lonialgesellschaft (bis 1914).

30. November: Geburt Georg Weisls.

2. Juli: Tod Simon Herschmann Michlups in Baden bei Wien.

6./7. April: Pogrom gegen Juden in Kischinew/Chisindu (Russland, heute Molda-
wien), 47 Tote, mehrere hundert zum Teil Schwerverwundete.

Angebot der britischen Regierung an die Zionistische Weltorganisation zur Koloni-
sation eines ca. 13.000 km2 groflen Territoriums in Britisch-Ostafrika/Uganda (vom
Sechsten Zionisten-Kongress in Basel, 23. —28. August, abgelehnt).

3. Juli: Tod Theodor Herzls.

23. Jinner: Tod Marie Michlups, geb. Singer.

23. Jinner: Tod Franziska Weisls, geb. Merores.

Heirat Marianne Weisls mit dem evangelischen Theologen Karl Beth nach vorheri-
ger Taufe.

7. Juni: Geburt Erich Beths in Wien (gest. 3. Juni 2006 in den USA).

28. Juni: Ermordung des habsburgischen Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand
in Sarajevo.

28. Juli: Kriegserklirung Kaiser Franz Josephs gegen Serbien, Beginn des Ersten
Weltkriegs.

Ernennung Ernst Franz Weisls zum stellvertretenden Generalmilitdranwalt.
Einberufung Wolfgang Weisls zum Kriegseinsatz.

9. November: Geburt Eleonore Beths in Wien (gest. 1991 in den USA).

21. November: Tod Kaiser Franz Josephs.

Einberufung Georg Weisls zum Kriegseinsatz.

28. Oktober: Proklamation der »Tschechoslowakischen Republik« in Prag.

3. November: Waftenstillstand, Verzicht Kaiser Karls auf Ausiibung der Staatsge-
schifte.

12. November: Ausrufung der »Republik Deutschosterreich« als Bestandteil der
»Deutschen Republik«.

September: Friedensvertrag in St. Germain: »Republik Osterreich« mit Anschluss-
verbot an Deutschland.

13.Juni: Marianne Beth erste promovierte Juristin Osterreichs.

1922-1938 Christlich-soziale bzw. stindestaatliche Regierungen (zuerst unter Prilat Ignaz Sei-
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pel, 1933 unter Engelbert Dollfuf}, 1934 unter Kurt Schuschnigg), Sozialdemokrati-
sche Arbeiterpartei durchweg in Opposition.

1923 Inflation in Osterreich und Deutschland.

1927 15. Juli: Arbeiterdemonstration in Wien, Brand des Justizpalastes, Schiefbefehl von
Polizeiprisident Johann Schober, ca. 100 Tote, mehrere hundert zum Teil Schwer-
verletzte.

1929 24. Oktober: Bérsenkrach in New York, Ausbruch der Weltwirtschaftskrise.

1931 18. Juni: Tod Ernst Franz Weisls in Wien.

1933 31. Januar: Machtibernahme Adolf Hitlers im Deutschen Reich.

18. Mirz: Tod Franziska/Fanny Singers, verh. Popper.

1938 12./13. Mirz: »Anschluss« Osterreichs an Hitlerdeutschland, Flucht der Familie
Weisl nach Paris, der Familie Beth in die USA.

1939 1. September: Angriff Hitlerdeutschlands auf Polen, Beginn des Zweiten Weltkriegs.

3. September: Kriegserklirungen Frankreichs und Grofibritanniens an das Deutsche
Reich, Beginn des Zweiten Weltkriegs.

1940 Juni: Ausreise Wolfgang Weisls mit Familie tiber Beirut nach Palistina (Gedera),
Emigration Charlotte Weisls tiber London zur Tochter Marianne nach Chicago.

1948 14. Mai: Ausrufung eines souverinen und unabhingigen Staates Israel.
1952 30. Oktober: Tod Charlotte Weisls in Chicago.
1959 9. September: Tod Karl Beths in Chicago.
1974 21. Februar: Tod Wolfgang Weisls in Gedera/Israel.
18. November: Tod Georg Weisls in Wien.
1984 19. August: Tod Marianne Beths in Cresskill/New York.
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5. Ortsnamen

Avt-LieBen/L1BEN, heute Stadtteil von Prag.

BapEN: kaiserlicher Kurort, 27 km stidlich von Wien.

BauMcARTEN/STROMOVKA : Parklandschaft im 7. Prager Stadtbezirk.

BeNEscHAU/BENESOV: Kreisstadt, 37 km stidostlich von Prag.

BresniTz/BREZNICE: Kleinstadt, 75 km stidwestlich von Prag.

Bruck AN DER LEITHA: 40 km stdéstlich von Wien, seit 1866 grofles Truppenlager samt
Ubungsplatz der K.-u.-k.-Armee.

BrinN/BrNo: Hauptstadt Mihrens, heute mit 380.000 Einwohnern zweitgrofte Stadt Tsche-
chiens, 210 km stidostlich von Prag, 140 km nérdlich von Wien.

Ecer/CHEB: Stadt in der Karlsbader Region, 180 km westlich von Prag.

IcrLau/JiHLAVA, 130 km stidostlich von Prag: gilt als dlteste bohmisch-miéhrische Bergbaustadt
(heute UNESCO-Weltkulturerbe).

JanowrTz/Janovice: 8 km siidwestlich der Bezirksstadt Klattau/Klatovy, 135 km stidwestlich
von Prag.

JosersTapT/JOsEFOV: Ortsteil der Kleinstadt Jermer/Jaroméf, 130 km 6stlich von Prag, 1780—
1787 zum Schutz der Grenze gegen die preuflische Armee errichtet, bis 1918 Garnison der
K.-u.-k.-Armee.

KarrLssap/KarrLovy Vary: an der Mindung der Tepl in die Eger (Ohfe), 130 km westlich
von Prag, berithmtester Kurort der Habsburgermonarchie.

KaroLINENTHAL/KARLIN: Prager Vorstadt, 1922 eingemeindet.

Kiscuinew/CuisiNAU (Russland, heute Moldawien).

KonicerATZ/HRrADEC KRALOVE: Stadt an der Elbe, 115 km 6stlich von Prag, historische
Niederlage der Osterreicher gegen Preufen am 4. Juli 1866.

KraTzin/KRrRACIN: 40 km stdostlich von Karlsbad.

Krumau/Cesky Krumrov: sidbshmische Kreisstadt an der Moldau, 170 km von Prag,
UNESCO-Weltkulturerbe ; das gleichnamige Schloss ist Hauptsitz der Familie Johann
Adolfs II. Fiirst zu Schwarzenberg (1799—1888).

LertmeriTz/LiTomERICE : Kreisstadt in der nordbshmischen Region Usti nad Labem, 70
km nordwestlich von Prag.

MARIENBAD/MARIANSKE LAZNE: weltberiihmter, 578 m hochgelegener Kurort im natur-
geschiitzten Kaiserwald (Slavkovsky Les), 150 km westlich von Prag.

P1LseEN/PLzEN: Verwaltungssitz der Region Plzerisky kraj, 1oo km stidwestlich von Prag.

PopskaL/PopskaLi: Vorort Prags, Floflergemeinde.

SABECHLITZ/ZABEHLICE: damals 13. Prager Stadtbezirk zusammen mit Werschowitz/
Vrsovice, Hostiwar/Hostivaf und Straschnitz/Strasnice.

S1eveRING: Stadtteil des 19. Wiener Gemeindebezirks (Dobling).

SmicHow/SmicHovV: Stadtteil von Prag.

StaaB/STtop: Kleinstadt in der Pilsner Region/Plzefisky kraj, 115 km siidwestlich von Prag.

Tepritz/TepPLIcE: Kreisstadt, go km nordwestlich von Prag.

TravTeENAU/TRUTNOV: Kreisstadt, 160 km nordéstlich von Prag.



https://de.wikipedia.org/wiki/Schloss_%C4%8Cesk%C3%BD_Krumlov
https://de.wikipedia.org/wiki/%C4%8Cesk%C3%BD_Krumlov
https://de.wikipedia.org/wiki/1888
https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%9Asteck%C3%BD_kraj
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WEesLiTz/VEsTEC: im Verwaltungsbezirk Karolinenthal, unter Naturschutz stehendes Erho-

lungsgebiet.
Wortitz/VoTick: Kleinstadt, 6o km siidlich von Prag.
Zna1m/ZNojmo : mihrische Kreisstadt, 230 km stidostlich von Prag.
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Die Abb. 1, 2, 3, 5, 10 und 11 stammen aus dem Familienarchiv Niva von Weisls.
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