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Presentazione

La pubblicazione di questo libro suscita nell'Istituto giuliano di
storia cultura e documentazione di Trieste e Gorizia un moto, del
tutto legittimo, d’orgoglio. La traduzione in italiano delle corrispon-
denze di guerra dello scrittore e intellettuale goriziano Alojzij Res,
poi raccolte in un volume del 1916 ristampato I'anno seguente, ar-
ricchisce il quadro che siamo venuti disegnando con alcune nostre
opere; e mi riferisco in particolare a Scrittori in trincea - La letteratura
¢ la Grande Guerra del 2008, e a Adriatico in famme - Tracce me-
moria della Grande Guerra negli scrittori giuliani del 2019, scaturite
entrambe da convegni internazionali che hanno portato a Trieste im-
portanti esponenti di discipline storico-letterarie. Nel piu recente dei
due libri, coerentemente con gli obiettivi che si ¢ posto I'Istituto giu-
liano fin dalla sua fondazione, sono stati oggetto dell’indagine quegli
scrittori e intellettuali che, originari della Venezia Giulia (Primorska,
Osterreichisches Kiistenland), hanno lasciato traccia scritta della
loro esperienza di soldati sul fronte isontino e carsico, un teatro di
guerra relativamente trascurato nel panorama generale offerto dalla
grande storiografia europea. Uomini che furono espressione delle di-
verse anime etno-linguistiche di una comunita divisa, in un’epoca di
crescente polarizzazione e antagonismo nazionale, ma ai quali pos-
siamo pensare, nell’Europa oggi cosi sensibile al pericolo di risorgen-
ti passioni nazionalistiche, come a individui che inconsapevolmente
esperirono, anche quando separati dalla lingua, dagli ideali, dagli
obiettivi politici, dalla bandiera che vollero servire una condizione di
fratellanza, “collegata al vissuto, incolta e inconscia”, come scrivevo,
citando Seamus Heaney, nella Presentazione di Adriatico in fiamme.
Riflettendo su Res ci piace pensarlo insieme a Giani Stuparich, di cui
¢ di due anni piu giovane, e a suo fratello Carlo, che sopravanza di
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un anno, due triestini ai quali lo avvicina un fervido amor di patria:
patria slovena per Res, patria italiana per gli Stuparich. E, leggen-
do cio che egli scrive del Carso, mentre lo attraversa in treno verso
Trieste («In quella notte di luna, con 'anima che anelava alla patria,
assaporai la dolorosa bellezza di quel deserto di pietra. In un primo e
fugace momento il dolore ci impedisce di comprendere il senso della
sua bellezza che poi lentamente si rivela e un amore disinteressato e
sincero riscopre la vita nascosta tra le rocce. Una bellezza che percio
sentiamo doppiamente cara»), come non vedere in lui un’anima ge-
mella di Scipio Slataper e Srecko Kosovel?

Ma non c’¢ solo questo: accresce la nostra soddisfazione il fat-
to che il mandato per la pubblicazione ci sia venuto direttamente
dall'Universita di Vienna. Il merito spetta principalmente al gio-
vane studioso tarquiniese, Remo Castellini che, affascinato dalle
vicende delle nostre terre, ha voluto scegliere Vienna come sede
dei suoi studi di italianistica, germanistica e slavistica. Una curio-
sita nei confronti della complessa natura della Venezia Giulia (uso
il termine, senza alcun retro-pensiero, solo per semplificare), dove
tutto & duplice o triplice come scriveva Slataper, e che ci fa vergo-
gnare delle nostre chiusure, volontarie o subite, quegli ostacoli che
non di rado ci impediscono di apostrofare il concittadino sloveno
nella sua lingua materna. Castellini ci ha segnalato all'Universita
che, esaminati titoli e competenze, ha concesso il finanziamento al
nostro Istituto. Scelta che stupisce positivamente se si pensi a quan-
ta miopia dimostrino a volte le istituzioni locali, dove spesso i titoli
non contano quanto dovrebbero e per le cui scelte non di rado pre-
valgono, a spese delle competenze, motivazioni meno limpide, con
il risultato di condannare al silenzio chi pure avrebbe molto da dire.

Fulvio Senardi
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Premessa

Lo studio e la traduzione in italiano del diario O& So¢i di Alojzij
Res nascono come progetto parallelo allo studio di Dottorato che
sto svolgendo presso I'Universitd di Vienna. La ricerca ¢ basata
sulla comparazione di alcuni scrittori che hanno operato lungo la
frontiera italo-austriaca e vissuto il dramma della Grande Guerra
In particolare ho analizzato le opere Alojzij Res, Giulio Camber
Barni e Luis Trenker. Se la traduzione dell’opera di Res ¢ iniziata
come necessita per i miei studi, con il proseguire della ricerca ho
avvertito I'esigenza di pubblicare questo lavoro separandolo dalla
dissertazione, ritenendo che la versione in italiano di Ob Soéi possa
essere un contributo originale per i lettori e la comunita scientifica,
perché a mio parere aggiunge un tassello significativo agli studi
della letteratura del primo conflitto mondiale, non solo per quel
riguarda la realtd giuliana. La speranza ¢ che tale ricerca contribu-
isca a indurre una riflessione sulla Grande Guerra da un punto di
vista non italocentrico, stimolando ulteriori riflessioni sulla dram-
matica esperienza del conflitto, nella consapevolezza che I'interesse
per il tema della Grande Guerra ¢ rimasto inalterato nel tempo,
anche in modo trasversale tra le diverse generazioni di studiosi e
di lettori.

Attraverso le borse di studio “Bilateral Scholarships” e “Mariet-
ta-Blau”, finanziate da CMEPIUS e OEAD, ho avuto la possibilita
di portare a termine la traduzione di Ob Soéi nella speranza di po-
terla pubblicare. Tale supporto economico mi ha permesso di vive-
re per un lungo periodo tra Nova Gorica e la provincia goriziana e
ho potuto lavorare utilizzando i materiali originali reperiti presso
biblioteche e archivi della zona, avendo inoltre occasione di con-
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frontarmi con esperti di letteratura slovena e della Grande Guerra,
oltre che con traduttori e interpreti per la trasposizione dell'opera
in lingua italiana.

La traduzione in italiano del libro di Res ¢ stata inoltre una sfi-
da alle mie competenze in lingua slovena, e senza il sostegno delle
dott.sse Katja Voncina e Nina Grudina non avrei potuto portare a
termine il mio lavoro. A loro va il mio sentito ringraziamento.

Nel pubblicare questo libro, vorrei ringraziare inoltre le persone
che mi hanno aiutato in questa mia fatica: il prof. Giovanni Ca-
pecchi, maestro e amico, che mi ha seguito nel lavoro di revisione
della versione in italiano e che mi ha introdotto allo studio della
letteratura della Grande Guerra; il prof. Fulvio Senardi, per I'invito
al convegno “Adriatico in fiamme. Tracce e memoria della Grande
Guerra negli scritti giuliani” e per il suo fondamentale contributo
per l'elaborazione e la pubblicazione in italiano di Ob Soés; le prof.
sse Ana Toros e Petra Svoljsak, che hanno agevolato la mia opera
di ricerca in Slovenia; la prof.ssa Renate Lunzer e il prof. Fausto
De Michele, che mi hanno incoraggiato e indicato come organiz-
zare la ricerca. Il libro ¢ dedicato inoltre a Giuseppe Castellini e a
Giacomo Riva, che mi hanno trasmesso fin da piu giovane eta, e
nonostante le mie reticenze, la passione per lo studio della lettera-
tura e della storia.
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Nota al testo

La mia traduzione di Ob Soi in italiano ha preso come rife-
rimento principale 'edizione slovena del 1917, l'ultima versione
rivista e pubblicata in vita da Res. Quanto alla redazione del 1916,
ripubblicata nel 1997 e nel 2004, I'ho tenuta presente solo in pro-
spettiva variantistica. Nel mio lavoro ha tenuto conto perd anche
della traduzione di due brevi passaggi di Ob Soci da parte di Ezio
Martin, pubblicati nel 1997 nel volume Gorizia nella letteratura
slovena. Poesie e prose scelte (GoriSka Mohorjeva druzba, Gorizia) di
Lojzka Bratuz, che riprende la lezione del 1916.

In questa edizione, per una miglior comprensione del testo da
parte di lettori italofoni, toponimi italiani sostituiscono quelli slo-
veni di Res.

La parola slovena Lah, dispregiativo utilizzato per indicare gli
italiani, non ¢ stata volutamente tradotta per rimanere fedeli all’in-
tenzione originale.

Nella versione italiana di Ob So¢i ¢ stato necessario, per la logica
del testo, lasciare alcune parole e frasi nell’originale sloveno o tede-
sco, con traduzione in nota.

Le immagini di Res e delle sue opere riportate in questo volume
sono conservate presso Pokrajinski arhiv Nova Gorica [Archivio
provinciale di Nova Gorica] (PANG 27, dr. Alojzij Res, t. e.1), la
biblioteca “France Bevk” di Nova Gorica, la Biblioteca nazionale
e universitaria della Slovenia (Lubiana) e su Digitalna Knjiznica

Slovenije (https://dlib.si/).
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DALLISONZO

Diario di impressioni e sentimenti

di
Alojzij Res






«Ho camminato sulla nostra terra e ne ho bevuto la bellezza»
Oton Zupanci¢

Ho raccolto le mie modeste impressioni, dando voce ad emozioni e
sentimenti da me provati sul campo di battaglia di Gorizia, su richie-
sta di altri che non avrei ascoltato se in me non ci fosse stata la speranza
di poter essere di qualche conforto ai profughi, alleviando la loro mise-
ria. Questo é il solo scopo che mi propongo scrivendo questo libriccino.

Ma é a voi, fratelli e sorelle nel dolore, che mi rivolgo nonostante
tutta la mia fragilita, a voi che vagate senza una casa, nei campi dei
profughi e oltre: «Siate forti in Lui e sperate, sperate perché la Madye-
Profuga di Monte Santo é con noi e il giorno del ritorno non é piin
lontanoh

Bagnoli della Rosandra, Trieste,
il giorno della Nativita della Beata Vergine Maria 1916.

-15- - INDICE






Gli ultimi giorni nel Collio

GORIZIA, 21 MAGGIO 1915

Erano giorni di oscuri presentimenti e di dubbi, di agitazione
e di timore; non riuscivo a dire addio alla mia terra, al mio Col-
lio. Gorizia appariva tranquilla, soltanto un poco piu vivace del
solito. Quando giunse la sera ci sedemmo sul carro e partimmo
attraversando il ponte sull'lsonzo. Una guardia ci lascid prose-
guire senza controllare i documenti e noi salutammo la pianura
friulana, i suoi fertili campi e la brava gente che la abitava con
la speranza nel cuore. A Lucinico incontrammo alcuni contadini
che conducevano carri carichi di vitelli e mandrie di bovini. A
mezzanotte era infatti giunto I'ordine di portare subito il bestiame
e i carri al di 1a dell'Isonzo e tutte quelle persone si erano recate
nelle stalle, in fila, per abbracciare un’ultima volta i loro animali
e avviarsi quindi nella notte buia verso Gorizia. Donarono cosi
tutto cio che possedevano alla patria, senza lamentarsi e senza
opporre resistenza, con il dolore nel cuore ma la determinazione
e il coraggio negli occhi.

«Di dove siete?», domandai ad un vecchio friulano.

«Di Chiopris», rispose con leggero affanno mentre accarezzava
teneramente, quasi a volerla consolare, il muso della vacca gravida
che si trascinava a fatica. Durante tutto il percorso si ripetevano
nella mia mente infinite volte le stesse domande, a cui davo sempre
le stesse risposte.

Presto la vista del Collio si apri davanti ai nostri occhi: su ogni
colle sorgevano piccoli borghi con le loro chiese, a sud si mostrava
la corona delle Dolomiti innevate, mentre a Nord svettavano, nel
verde abbraccio di altre montagne, il Matajur e il Monte Nero e
il castello di Vipulzano, sognante tra antichi e alti cipressi. Prose-
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guimmo quindi il cammino e dopo aver superato alcuni villaggi la
vista del castello scomparve dietro di noi. I paesi apparivano quasi
abbandonati e solo alcune donne con i bambini in braccio si affac-
ciavano dalle porte basse guardandoci angosciate e interrogandosi
inquiete: «che cosa ne sara di noi?»

Il sole tramonto rapidamente alle spalle delle colline mentre gli
ultimi raggi di luce dorata giocavano con il rosso delle ciliegie ma-
ture e con il bianco delle acacie che costeggiavano la strada, fino a
quando le prime ombre della sera non scesero dalle valli ad oscurare
il paesaggio. Nel mentre, lassti, da una chiesa sulla collina, giungeva
I’Ave Maria cantata da voci piene e armoniose e tutto il Collio sem-
brava assorto in una atmosfera di preghiera sincera.

BIGLIANA, 22 MAGGIO 191§

Quando ho aperto la finestra il profumo inebriante dell’acacia
ha invaso la camera; dalla collina di fronte, Cosana sembrava salu-
tarmi nel sole del mattino. Un sentimento di gioia e di pace per-
vase allora il mio cuore, mentre con gli occhi godevo della bellezza
di quei luoghi. L, in lontananza, sorgeva Gorizia, ancora avvolta
nella foschia mattutina. Intanto le campane delle chiese del Collio
invitavano alla Santa Messa ¢ il loro suono accompagnava allegra-
mente le mie riflessioni: in quei momenti dimenticavo ogni altro
pensiero e la mia anima godeva immensamente.

Mi sono allora recato in chiesa, tutto il paese era raccolto in
preghiera. Non tutto in realta: Cerano solo le donne i bambini e gli
anziani, che innalzavano dai loro cuori puri una preghiera intima
e sincera. Che cosa chiedevano questi cuori? Che cosa chiedevano
le madri, i figli e le figlie di coloro che erano in guerra? Che cosa
desideravano le spose? Che cosa gli anziani? E cosa presagivano,
forse ancora sofferenze? Attraverso la finestra gotica della chiesa i
raggi del sole hanno illuminato il parroco intento al rito eucaristi-
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co sull’altare; era come se il cielo benedicesse quelle persone e le
prendesse sotto la sua protezione: mio Dio, mio Dio, proteggile,
salvale!

MEDANA, 22 MAGGIO 191§

Ci trovavamo sulla collina di Medana; non pioveva ormai piu e
dai campi e dai vigneti si era alzata un’aria fresca e inebriante, men-
tre 'azzurro intenso del cielo si intravedeva fra le nubi.

Ai nostri piedi c’era I'Italia, ricoperta da un manto di nebbia
generato dalla tempesta trascorsa, e il sole, privo di raggi, sembrava
pendere come una sfera ardente di un elegante colore oro ramato.
E la nostra mente si chiese allora con timore se da quella parte,
dall'Italia, forse gia da domani sarebbe potuto giungere, portato
dalla guerra, altro sconfinato dolore. Tutta la nostra anima si oppo-
se allora a quel pensiero. «No, non ¢ possibilel». La ragione tacque
per un istante e il nostro cuore fu pervaso da una dolcezza e da una
gioia silenziosa, a escludere ogni oscuro presagio di sofferenza.

FLEANA, 23 MAGGIO 1915

Le campane rintoccavano allegramente mentre con il parroco ci
avvicinavamo a Fleana, adagiata sulle colline poste lungo il confine
dei Lahi. Era in atto una processione e tra i castagni erano stati
collocati quattro altari, lungo la strada che attraversa il villaggio e
giunge, risalendo il crinale opposto della collina, fino alla chiesa di
Santo Spirito. La processione sfild rapidamente mentre le bandiere
e i lunghi nastri di seta della croce sventolavano nel vento. La gente
pregava a bassa voce mentre il parroco benediva le case, i campi e
i vigneti nel nome del Signore. Era una splendida e bella mattina-
ta. La visuale si estendeva da una parte a comprendere il Veneto,
dall’altra le nostre montagne, il Monte Nero e il Monte Matajur, e
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quindi la Selva di Tarnova, e pit in 13, fino all’altipiano di Dober-
do, che giaceva deserto e grigio nell’afa rovente. I cuori sussurrava-
no preghiere devote e in loro non cerano né paura né dolore ma
la speranza risplendeva in quegli occhi fiduciosi, una speranza che
sembrava non conoscere confini.

Cosana NEL COLLIO, 24 MAGGIO 191§

Di buon’ora mi congedai da Bigliana. Accompagnato dal canto
mattutino degli uccelli attraversavo di buon passo i vigneti in dire-
zione di Cosana, situata sulla collina opposta, per viaggiare poi fino
a Gorizia insieme alla posta. Quando giunsi nella valle confinante
con i territori di entrambi i villaggi, sentii un improvviso rombo
nell’aria. Allora mi fermai e vidi sopra di me quello che mi sembro
dapprima un enorme uccello: era in realtd un aereo dei Lahi che vo-
lava verso Gorizia, con le ali che luccicavano ai primi raggi del sole.

«La guerral»

In quell'istante vidi crollare tutte le mie speranze. Ferito da
quella crudele verita fui attraversato da mille pensieri, confusi e
sfocati. Mi rammentai allora della Polonia...

Non Cera piu il postale ad attendermi a Cosana nel Collio e
chiesi allora quale fosse la strada pil breve per recarmi a piedi a
Gorizia. Un vecchio di Cosana si offri di accompagnarmi fino al
ponte sull'Isonzo, nei pressi di Lucinico. Gli strinsi grato le mani
e andai in mezzo alla folla di persone in attesa per incoraggiarle e
cercare di calmarle. Quando poi giunsi alla fine del paese, dove mi
stava aspettando il carro, da una casa bassa usci una vecchietta che
corse verso di me aiutandosi con un bastone; la salutai meravigliato
ma questa improvvisamente si raddrizzo sollevando contro di me la
mano ossuta e gridando con voce adirata:

«Dove vai?! Perché ci abbandoni ora nel momento del pericolo?
Ti ho cullato con queste braccia e allattato, ma tu te ne vai vial»
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Gli occhi le ardevano di una luce di follia e le tremava tutto il
corpo quando cadde a terra spossata. Inorridito mi affrettai a pro-
seguire il mio cammino mentre la riportavano in casa.

Lucinico, 24 MAGGIO 1915

La strada che scendeva dolcemente lungo il crinale verso la pia-
nura era vuota. Ciliegi rossi di frutti ne accompagnavano il percor-
so e sulle pendici delle colline si aprivano campi e vigneti, quasi a
disegnare un anfiteatro naturale illuminato dalla luce della mattina
di maggio.

Paesi abbandonati si succedevano lungo il cammino e i caval-
li riposati galoppavano come se qualcuno avesse scommesso su di
loro. I miei pensieri vagavano confusi in ogni direzione e una sen-
sazione di angoscia si impossesso di me: fissavo la bellezza che mi
circondava, ma non la vedevo, non riuscivo a sentire niente.

A Mossa la strada era gia bloccata con travi, fili e reticolati. Il
contadino se ne dovette tornare e io mi diressi verso Lucinico pro-
seguendo lungo i sentieri. Quando giunsi davanti al paese mi fermo
una pattuglia di tre soldati del Landsturm' in ricognizione.

«Signore, ha forse visto il nemico?», mi chiese in sloveno il co-
mandante del drappello.

«No, probabilmente sta giungendo da Cormons attraverso la
pianura, perché nel Collio non si ¢ visto nessuno».

«Grazie, signore. Lavverto perd che non puo passare per il paese
perché potrebbero far saltare il campanile da un momento all’altro.
Deve aspettare».

La popolazione del villaggio si trovava lungo le strade e nei prati
che circondavano il paese, riunita in piccoli manipoli sbigottiti e fis-

1) Milizia territoriale formata dai riservisti mobilitati in caso di guerra. Durante la Prima
guerra mondiale combatté su tutti i fronti, fornendo truppe per la sostituzione delle unita
di prima linea e costituendo una milizia per la difesa locale.
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sava immobile la torre della chiesa. Terrore e dolore si leggevano nei
loro volti, mentre i bambini piangevano e si stringevano alle madri.

«Sara presto?», domando qualcuno a voce bassa, appena udibile.
Nessuno gli rispose: tutti fissavano intensamente le case del paese,
ed io avvertivo il dolore lancinante che si acuiva in loro e che li op-
primeva sempre pit all’avvicinarsi del momento decisivo.

Si udi allora uno scoppio sordo, in parte coperto dal suono della
campana, come se qualcuno stesse piangendo, quindi il campanile
crollo con fragore. Una nuvola bianca di fumo avvolse allora lo
splendido campanile veneziano che, spezzato, sembrava fissare per
I'ultima volta il cielo di mezzogiorno. In quel momento le persone
che si trovavano nei sentieri e sui prati scoppiarono in un pianto
sconvolgente e un dolore potente dilanio i loro cuori. Inconsolabil-
mente piegavano le braccia e si tiravano i capelli, guardando am-
mutoliti con gli occhi appannati, alcuni si erano distesi per terra,
nascondendo i volti nell’erba alta e singhiozzavano come bambini.

«Allora anche la campana ha piantol»

«Anche la campanal»

* ok %

Fuggii, allora, verso il ponte sull'Isonzo. Le nostre truppe erano gia
in posizione nelle trincee. Le fredde canne dei fucili sbucavano dalle
feritoie in attesa del loro bersaglio. Una guardia mi apri un passaggio
attraverso il filo spinato e il comandante mi accompagno fino al ponte.

«Sei stato fortunato a riuscire a scappare in tempo! Gli italiani
hanno appena occupato Gradisca e le scaramucce tra le pattuglie di
ricognizione sono gia iniziate.»

Con un sorriso mi diede la mano. Ancora una volta guardai il
Collio e ancora una volta lo accarezzai con lo sguardo.

Il mio Collio, il mio Collio!
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Esuli

GORIZIA, 3 GIUGNO 191§

Tra i cipressi alti, snelli e immobili del vecchio cimitero c’era
una antica cappella.

Attorno ad essa stazionavano alcuni carri, caricati in fretta con
armadi, lenzuola, pentole, fieno e vari fagotti, e vicino ai carri madri
con i loro bambini, donne e uomini anziani con il loro bestiame.

I rifugiati.

Una mano spietata li ha dispersi a crudeli colpi di frusta, scac-
ciandoli dalla loro terra. Ora vagano sperduti, esiliati in un mondo
a loro ignoto, Dio sa dove, Dio sa dove. I loro occhi cercano in
lontananza le loro case nascoste nel verde degli alberi e circondate
da fertili campi. Queste case ora sono vuote e abbandonate come
fossero morte, anche se tutte quelle persone non speravano che di
poterci ritornare.

Una donna seduta a terra aveva in grembo un bambino che si
era addormentato, stanco per il lungo viaggio. Anche nel sonno
continuava a sorridere e le sue guance apparivano raggianti perché
la sua silenziosa e infantile felicita non era ancora stata contaminata
da cupi pensieri, non ancora ferita da oscuri presagi. La madre lo
osservava restando immobile e un’espressione di dolore le segnava
la bocca mentre nei suoi occhi si leggeva tutto il male provato dalla
sua maternita sofferente.

«Da dove vieni, madre?»

Lei alzo la testa e mi guardd con occhi vacui rispondendomi nel
dolce dialetto friulano:

«Da San Lorenzo vicino a Mossa, signore! La pattuglia dei Lahi
¢ venuta ieri nel paese e ha iniziato a saccheggiare le case con indi-
cibile crudelta. Eravamo nella chiesa, alla messa mariana e il nostro
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parroco - gia ingrigito dagli anni e malato - venne trascinato via
con la forza mentre lo prendevano in giro e lo colpivano sul volto;
lo hanno sistemato poi su una bicicletta e lo hanno portato via tra
urla e scrosci di risate... Dio mio, Dio mio!»

Ricordando quella scena, la donna comincio allora a singhioz-
zare e dalle sue guance segnate dal sole alcune lacrime bagnarono il
volto del bambino che si sveglio guardandola con occhi spaventati.
Alzo allora le braccine magre e le strinse intorno al collo della ma-
dre premendo il suo volto contro quello materno.

«Anche la madre di due bambini ¢ stata portata via. Guardi, gli
orfani sono li...».

Vicino al carro stavano due bambine che, sedute a terra, ci guar-
davano con occhi pieni di angoscia e di paura.

«Ci nascondemmo nella cantina e poco dopo sentimmo dei colpi
di fucile: erano i nostri, che scacciavano i Lahi dal villaggio. Piano
piano abbiamo avuto il coraggio di uscire, abbiamo caricato tutto il
possibile sui carri e ora siamo qui, senza una casa, senza un tetto...»

Serro allora di piti il bambino a sé e 'espressione di dolore e di
sofferenza si fece ancora pil evidente.

«Quando andiamo a casa, mamma?», chiese il bambino.

«Presto, figlio mio, prestol»

Si morse le labbra per non scoppiare in pianto e nascose il viso
sulla spalla del bambino.

«Non piangere, mamma, non piangere!» disse allora il bambino
mentre le accarezzava i capelli.

Da lontano si udi il tuono dei cannoni e le cime dei cipressi
ondeggiarono.

* ok %

Due vecchi si trovavano uno accanto all’altro sul carro e cupe
parole di angoscia uscivano dai loro petti inquieti:
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«Dov’¢ la nostra casa?», chiese il primo con una voce stentata e
tremante.

«Mondo!», mormoro sofferente a denti stretti I'altro.

«Ho rifatto la casa in primavera. Ora ¢ bella e nuova. E ho in-
grandito le stalle per sei “teste”».

«Tutto sara distrutto, la casa, la stalla, tutto!»

«Le patate si dovrebbero raccogliere adesso, non ne abbiamo
avute cosi tante per molti anni. Hai visto che grano ho nel campo?
Gia sta maturando! E anche il granturco ¢ abbondante quest’anno.
E le viti! Si stanno spezzando per quanto sono cariche di grappoli».

«Tutto sara distrutto, tutto sara spazzato vial»

Silenzio.

Le teste ricaddero sul petto.

«Tu!»

«Eh?»

«Hai visto? Il campanile della parrocchia vicina ¢ stato demolito.
Non ho pianto cosi neanche nella mia infanzia, neanche quando il
mio ultimo figlio ¢ caduto in guerra. Mai come adessol»

«Abbiamo peccato troppo Matija! Il mondo intero ha peccato
terribilmente!»

«81, abbiamo peccato troppo! Ecco perché Dio ci ha punitil»

Ancora silenzio. Ma un pensiero continuava ad agitarsi nella
loro mente e le loro facce si atteggiarono a una smorfia di dolore:

«Senza piu casa! Senza piu casal»

E ricordavano i campi distrutti e i villaggi bruciati, e afferma-
vano che le granate provocavano sempre nuove ferite a questa loro
terra amata come mai prima d’ora.

E di nuovo un urlo di angoscia proruppe dall’anima:

«La nostra casa! I nostri campil»

E ancora le labbra sussurrarono mute:

«Senza casa! Senza casal».
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La guerra dei cannoni

SuLL’IsONZO, META GIUGNO 191§

La strada scottava sotto di me nel sole del pomeriggio. Gli alberi
che la costeggiavano, bassi e radi, avevano le foglie coperte da uno
strato di polvere grigia. I campi erano un intreccio di verdi vitigni
e di gelsi, altri erano cinti dall’oro del grano maturo, le cui spighe
rigogliose e pesanti pendevano verso terra. Di fronte a me il San
Valentino e il Monte Santo si ergevano alti sul letto dell'Isonzo con
i loro pendii rocciosi quasi bianchi ai raggi del sole. Gli occhi mi
bruciavano e la polvere si attaccava al mio viso e alle mani.

Una folla di persone si stava avvicinando: individuai subito
quattro Dragoner* che sedevano come inchiodati sui loro cavalli
alti e forti. Tra di loro si trovavano quattordici prigionieri /ahi che
si trascinavano con passo stanco e pesante. Provenivano da Plava e
piccoli, deboli e curvi sembravano dei nani vicino ai nostri Drago-
ner. I loro occhi stanchi e scuri vagavano in giro senza trovare pace
e trasmettevano una cupa rassegnazione. Ricordai allora le parole
pronunciate da un ferito /z/ nell’'ospedale di Gorizia: «Noi siamo
carne venduta». Si, sono stati venduti, vittime dei soldi di Giuda e
delle politiche machiavelliche dei governi.

Dalla strada presi un sentiero che attraversava i campi fino ai
piedi del San Gabriele. I bravi figlioli di una famiglia molto rispet-
tabile di Solcano gia mi stavano aspettando e con loro mi recai nel
campo sotto Santa Caterina. Alla risata argentina dei bambini, la
mia anima svuotata ¢ come rinata. Bambini sul fronte di guerra! La
vita e la morte si danno la mano: tra mille ore di angoscia e di follia

2) Soldati austro-ungarici che usavano il cavallo come mezzo di trasporto. In battaglia
venivano aggregati alle unita di fanteria.
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ecco un momento di pura gioia che fa riscoprire all'uomo 'umani-
ta che alberga in sé.

* % %

Tutta la pianura goriziana si estendeva rigogliosa e colorata sotto
di noi. A sud ecco Gorizia, appoggiata alla verde collina del suo ca-
stello e inondata dalla luce del sole. Un tempo giocavamo gioiosa-
mente a rincorrerci nel vigneto, con le guance accaldate, e gli occhi
brillavano fino a quando iniziarono a tambureggiare i cannoni.

«Guardate! Guardatel», esclamo il pitl giovane e vivace degli
Otokar, mostrandomi con la sua piccola mano i fumi neri e chiari
delle granate e degli shrapnel. In un attimo uscimmo dalle vigne
e ci distendemmo nell’erba alta all’ombra degli alberi. Guardam-
mo il campo di battaglia che si estendeva sotto di noi: il Sabotino,
Oslavia, il Calvario, I'Isonzo da Lucinico a Gradisca, e 'altopiano
carsico. Su tutta la linea del fronte, che avvolge come una corona
Gorizia, tuonava il fuoco di centinaia di cannoni e cadevano senza
tregua granate e shrapnel. Quando colpirono il fianco carsico del
San Valentino, la roccia in frantumi emise un suono forte come la
corda di uno strumento. Dai campi e dai vigneti si levavano nuvole
grigie che risalivano pigramente lungo i ripidi pendii, invadendo
i nostri accampamenti che sembravano annegare in un fiume di
fumo scuro e impenetrabile.

Laria veniva frustata dal canto di ferro delle granate e dall’'urlo
degli shrapnel. Il sole sembrava sospeso nel mezzo di un muro nero
come se vi fosse incollato. La sua luce rossastra si riversava nell’afosa
conca di Gorizia e si propagava in larghe onde dal Calvario e da
Oslavia, scivolava attraverso gli alberi squarciati e i campanili delle
chiese della cittd, riempiendo il letto dell'Isonzo fino a colare sulle
nostre facce e sulle nostre mani.

Anche i nostri occhi si accesero di sangue.
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Chiusi gli occhi e inconsciamente stesi la mano verso i bambini.

«Bambini, bambini miei'»

Tutta la mia anima li chiamo con un dolore muto e attonito. Li
chiamavano questi campi stanchi e le case devastate, li chiamava
il terribile presente con il suo lamento angoscioso, giorno dopo
giorno, notte dopo notte. E questo lamento nessuno lo avvertiva.

«Dove sei, utomo?»

* ok %

A poco a poco l'oscurita nascose le atrocita del giorno e la sel-
vaggia canzone intonata dalla battaglia ammutoli, mentre il penoso
silenzio di una pace ingannevole calava su tutta la linea del fronte.
Erano distesi laggiti i corpi dei soldati morti, come fasci di grano
sparsi su di un campo appena mietuto, ma accanto a me palpitava-
no sei giovani vite.
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La notte di San Giovanni del 1915

GORIZIA, 2§ GIUGNO 191§

leri Gorizia era in festa. La notizia della riconquista di Leopoli’®
ha suscitato una gioia indescrivibile. Le bandiere imperiali, citta-
dine e slovene sventolavano dalle case. Si, anche slovene! Nemme-
no le persone pil anziane ricordavano di aver mai visto esposte le
bandiere slovene. Lirredentismo italiano non lo permetteva. Ma
ora ¢ accaduto spontaneamente, in modo logico, e il nostro senti-
mento nazionale, a lungo celato e calpestato, ¢ uscito allo scoperto
e pretendeva il sole, la luce, la liberta che nessuno ci potra mai piu
negare. Prima stringevamo i pugni con la rabbia nell’anima, mentre
alle nostre giovani reclute venivano prese le bandiere con il trico-
lore sloveno all’ingresso della citta, strappate dalle mani dei soldati
che arrivavano sul campo di battaglia. Ma adesso? - Ora le truppe
dalmate gridano e cantano «In guerra» quando passano vicino ai
soldati sloveni mentre raggiungono le trincee di Oslavia e del Mon-
te Calvario. Qui, ormai da otto settimane, di giorno e di notte,
respingono con ferrea volonta e coraggio, incuranti delle granate
e degli shrapnel, i durissimi attacchi dei Lahi. Prima il tricolore
sloveno rappresentava un crimine politico mentre ora ¢ testimo-
nianza del nostro patriottismo, confermato sui campi di battaglia
dal sangue sloveno.

La folla ondeggiava per le strade e i colori delle bandiere svento-
lanti confluivano in una stupenda armonia; il sole splendeva alle-
gro, i volti felici della nostra gente esprimevano una gioia profonda
e sincera, rafforzata dalla consapevolezza che il nemico era si alle

3) 11 22 giugno 1915 le truppe austro-tedesche riconquistano Leopoli, in Galizia, caduta
nel settembre 1914 nelle mani dei russi.
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porte, che le sue trincee erano solo a un chilometro da noi ma che
non avrebbe mai avuto la nostra Gorizia!

Lentamente, un aereo ha sorvolato la cittd come un grande uc-
cello predatore. Le ha girato intorno osservando la vita per le stra-
de, i colori delle bandiere e 'atmosfera di gioia e di pace.

Laeroplano disegnava grandi cerchi, si allontanava e poi si av-
vicinava, saliva e scendeva, come il predatore che vola intorno a
una preda che non puo raggiungere ma solo osservare con gli occhi
avidi del cacciatore. Finalmente I'aereo si alzo pit in alto e volo via
con il suo sottile corpo di alluminio scintillante al sole, come se
fosse ricoperto da squame argentee, e si diresse verso il Friuli, fino
a quando non scomparve nell’afa di mezzogiorno oltre i colli del
Calvario.

* ok %

Nel primo pomeriggio i Lahi hanno fatto ‘cantare’ i loro canno-
ni. Sembrava che corpi enormi e invisibili rotolassero nell’aria, solo
Dio sa da dove e verso dove. Laria pareva gemere e urlare, lacerata
dai colpi dell’artiglieria italiana. Cosa vuole Cadorna? Cancellare
Ienorme impressione che la riconquista di Leopoli ha avuto sulle
nostre truppe? Oppure far dimenticare 'imbarazzante ricordo della
sconfitta di Custoza, di cui ricorre 'anniversario domani; perché la
giovane storia dei Lahi ¢ desiderosa solo di gloria e vittorie?

Continuavano a cadere granate e shrapnel sulle colline intorno
a Gorizia e nei pressi dei ponti di accesso alla cittd; fiammate gial-
lastre si sprigionavano dal fumo che gravava sui nostri vigneti. Le
bombe cadevano sulle campagne producendo un suono spaventoso
e devastavano, distruggevano, cancellavano ogni cosa. Dai crinali
delle colline, dalle cime delle montagne e dalle valli si levavano
enormi nubi nere causate dalle macerie fumanti delle nostre case,
delle nostre dimore sbriciolate da una pioggia di schegge di ferro.
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Una distruzione che, per ironia, si compiva nel paradiso della
piana goriziana; nello stretto abbraccio opalino dell'Isonzo si esten-
devano i campi nel sole vespertino, rigogliosi e incontaminati sem-
bravano circondati da un’aurea rete di raggi perlacei. La bellezza
della nostra terra spezzava il cuore ancora di pit dei colpi delle
granate dei Lahi.

Lenorme sfera del sole stava sospesa sopra il Collio: i suoi raggi
d’oro si riversavano splendenti sulle colline come un velo sfavillante
mentre in basso fluttuavano strati di fumo grigio e sudicio. Al calar
della sera quella luce calda e viva venne assorbita nell’ombra. Il sole
declinava pian piano per tramontare in un bagliore rosseggiante,
quasi fosse intriso del sangue degli eroici soldati caduti sui nostri
clivi.

* ok %

I cielo vespertino, di un color verde pallido, ricopri teneramen-
te, con il manto nero della notte, lo sconvolto campo di battaglia,
come una madre si china sul suo bimbo malato. Fu allora che sul
Collio si accesero i fald: era la notte di San Giovanni, pregna di
segreti e di misteri. Ma le labbra non sussurravano parole che rima-
nevano inespresse, né gli occhi sorridevano nella speranza di una
gioia silenziosa e lontana. Mille cuori lanciarono invece un grido di
terrore indicibile, mille sguardi contenevano un dolore inesprimi-
bile: «LLe nostre case stanno bruciando!» Le fiamme si alzavano alte
nel cielo e un bagliore improvviso diffuse tutto intorno una luce
vermiglia.

In quel momento avvampd anche il cuore della nostra terra: il
Monte Santo. Il fuoco eruppe dal monastero illuminando il buio
della notte e nubi di fumo circondarono la basilica avvolgendola in
una spirale smisurata e spaventosa.

«Maria, Marial»
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E quel popolo che aveva sopportato tanti orrori in rassegnato
silenzio e a labbra strette, scoppio allora in lacrime come un bam-
bino. Piansero gli abitanti di interi villaggi, piansero le donne e
singhiozzarono gli anziani. In un’indescrivibile sofferenza gli occhi
fissavano il Monte, le labbra fremettero e le mani coprirono i volti
devastati dal dolore. Tutti erano soliti andare in pellegrinaggio sul
Monte, dalla Madre che li confortava e infondeva loro nuova forza.
E ora? Ora la Sua dimora bruciava!

«Madre! Madre nostra!»

Una mano fredda e spietata aveva strappato loro il cuore dal
petto e lo dilaniava lentamente, pezzo dopo pezzo.

Il cuore del Litorale, il cuore dei nostri cuori, brucid pian piano,
per tutta la notte di San Giovanni, finché, nella rugiada del mat-
tino, i raggi del nuovo sole non baciarono i muri anneriti del con-
vento e della chiesa distrutta, come se volessero infondere a quei
luoghi santi una nuova vita.

«Marial»

«Madre!»
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Il viaggio notturno

SuLL’IsONZO, 4 AGOSTO 191§

Due meravigliosi morelli sbuffavano agitati e con gli zoccoli
scalpitanti provocavano scintille sulla strada, mentre salivo sul car-
ro che un tenente d’artiglieria mi aveva prestato per quella notte.
Il mio aiutante mi sorrise con il suo volto paffuto che esprimeva
soddisfazione e spensieratezza.

Lo scalpitio degli zoccoli dei cavalli risuonava nel buio della sera
e il suo eco rimbombava nelle case vuote e per la via deserta. Dai
giardini dove riposavano sognanti le fate cullate dall’oscurit, si le-
vava, inebriante, il profumo del gelsomino. Tra le viti selvatiche
che scendevano dall’alto dei muri si udiva un bisbiglio sommesso
e misterioso. In lontananza, sullo sfondo, i contorni della Selva di
Tarnova si stagliavano chiaramente sul blu intenso del cielo. La de-
bole luce dei lampioni si rifletteva sopra i tetti di Gorizia sui quali
svettavano le linee dei campanili, simili a mani unite in preghiera.

La strada si divise e svoltammo in un viale buio. Sotto la chioma
scura dei castagni selvatici erano tese delle tende dalle quali proveniva
una luce fioca, ma io vidi solo alcune ombre che si muovevano dietro
i teloni impermeabili. Dalla via proveniva il cigolio dei carri, carichi di
pesanti casse di munizioni, a fianco dei quali camminava una guardia.

Il carro proseguiva con allegro cigolio e ci allontanammo dall’ab-
braccio degli alberi resi oscuri dalla notte e un nuovo paesaggio si
apri davanti ai nostri occhi: il grano sonnecchiava nei campi distesi
tra le colline e a fianco del torrente luccicava un’alta parete di piop-
pi sottili. Dalle fredde caverne rocciose, una sfera di fuoco verde
attraverso il cielo del Carso, per un attimo si fermo in alto nell’aria,
poi si affievoli gradualmente, illuminando con un bagliore sfocato
il pendio aspro e deserto.
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Lungo la strada attraversammo un paese che risplendeva al chia-
ro di luna. Le case basse si stringevano attorno alla chiesa come se
cercassero aiuto. Un profumo di garofani e di rosmarino proveniva
dalle finestre mentre un cane abbaiava da qualche parte in un cor-
tile. In un boschetto, nei pressi della strada, si intuivano i contorni
scuri di creature mostruose, i cannoni, le cui gole d’acciaio stavano
riposando.

Dietro una curva si muoveva lentamente la lunga fila serpeg-
giante dei carri, ben mimetizzati con il verde. Da qualche parte, tra
i primi carri, una voce cantava a voce alta:

«Da dove vieni Anice, Anice...?»
E dolci e melanconiche voci rispondevano:

«Da dove vieni Nikola, Nikola...?»

Ci spostavamo lentamente tra la moltitudine di carri e di soldati
bosniaci che cantavano a bassa voce tra nuvole di polvere, fino a
quando riuscimmo a superare prima la carovana delle vettovaglie e
quindi un’altra lunga colonna che accompagnava un pesante obice.
Giungemmo cosi di nuovo sulla strada deserta, lasciando dietro di
noi la polvere e il cigolio delle ruote dei carri. I nostri morelli si
affrettavano attraverso i prati paludosi, oltrepassando case solitarie
e tende quasi invisibili dove riposavano le nostre truppe esauste.
Il sole illuminava la strada che stavamo percorrendo. Dall’ombra
emergeva la terrazza di una casa costruita a meta; sopra di lei si
trovava un tavolo ricoperto di mappe e una lampada a petrolio che
rischiarava i visi pensierosi degli ufficiali del quartier generale. Sul
sentiero, intanto, una sentinella camminava con passo deciso:

«Alt! Chi é2»
Parola d’ordine...
«Avanti!»
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Lautista ungherese riparti. Laiutante, che annuiva, si stropiccio
gli occhi assonnati e chiese dove ci trovassimo. Glielo dissi. Allora
elogio i nostri luoghi e subito aggiunse, con un sorriso malizioso,
che in quel momento non gli sarebbe dispiaciuto fumare una siga-
retta. Gliela diedi e lui, ravvivandosi, inizid a raccontare aneddoti
in dialetto viennese, mentre 'ungherese chiacchierava con i cavalli
e sognava la sua puszra.’

All'improvviso sfreccio nella notte un razzo verdastro che cad-
de lentamente tra le rocce. E dopo il primo un secondo e poi un
terzo, quindi i cannoni tuonarono sinistramente. Il fianco del San
Michele era illuminato dal largo fascio di luce di un riflettore che
lambiva il pendio roccioso e il suo bagliore vi si posava sopra come
un pugno violento e deciso.

I morelli si affrettavano lungo la strada leggermente ripida ni-
trendo gioiosamente. Sentimmo quindi nuovamente un galoppo di
cavalli e il movimento dei carri sulla strada. Presto li incontrammo
e vedemmo che sul fieno giacevano i feriti provenienti dal Carso.
I loro occhi brillavano di un fuoco febbrile mentre sembrava che
il respiro venisse loro strappato dal petto. Accettarono avidamente
le sigarette che offrii loro, scambiai alcune parole con quei martiri
eroici e riprendemmo il cammino.

La luce biancastra che sovrastava Gorizia si faceva pil vicina. Lat-
tendente, che nel frattempo mi stava raccontando della grande Vienna
e del Danubio, si mise sulla testa un cappello di paglia, si chiuse il
mantello e si adagio maestosamente sul sedile. Incontravamo di conti-
nuo sentinelle e soldati di pattuglia e qualcuno accennd il saluto mili-
tare; nell’'oscurita non mi fu possibile riconoscerne il grado, ma ritenni
che si trattasse di un ufficiale. Il viso grassoccio del mio attendente
sorrideva dolcemente mentre ciondolava il busto a destra e a sinistra.

4) «Puszta, pisstd> s. ungh., usato in ital. al femm. (anche adattato in pusta). — Nome della
prateria steppica, tipica della pianura ungherese [...]» (Puszta, in Vocabolario della lingua
italiana, Roma: Treccani, 1991, p. 1215).
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Arrivammo sul Corso di Gorizia. Le case candide erano nascoste
nel buio dei giardini. Come occhi esangui, le finestre si affacciavano
sulla strada silenziosa e aspettavano il sole che le avrebbe riportate
alla vita. Nel parco cittadino si udiva lo scrosciare di una fontana e
grandi fiori di magnolia emergevano dall’oscurita.

Di nuovo ci trovammo dentro una galleria oscura di castagni
selvatici che costeggiavano la strada che conduceva al ponte sull’l-
sonzo. Sulla destra si scorgeva il bellissimo parco del Conte Coroni-
ni mentre sulla sinistra si ergeva il Palazzo Formentini: tutto appa-
riva deserto e abbandonato, come se ogni cosa dormisse un sonno
centenario, prigioniera di una favola. Un gruppo di case distrutte ci
diede il triste benvenuto all'imbocco del ponte sull’lsonzo, mentre
sotto di noi luccicava il nastro d’argento del fiume che rifletteva
fiochi bagliori di luce.

Giunti sulla riva destra dell'Isonzo svoltammo a sinistra quando
davanti a noi si staglio la mole oscura e foriera di morte del Cal-
vario, dove brillavano le luci delle trincee. Ai suoi piedi giaceva
abbandonato il paese distrutto di Piedimonte del Calvario e nell’o-
scuritd della notte se ne intravedevano i muri ridotti a ruderi di
pietra. Il lungo edificio di una fabbrica si mostro ai nostri occhi con
le sue piccole finestre murate e la flebile luce emanata dal cielo di
mezzanotte illuminava le pareti nere dei magazzini andati a fuoco:
tutto era in rovina, tutto era stato distrutto...

Qualche centinaio di metri sopra di noi i nostri eroici soldati
dalmati vegliavano nelle trincee mentre giti in basso scorreva I'Ison-
z0, calmo e silenzioso, come se nulla fosse accaduto, come se nulla
stesse accadendo.

* ok %

La luce dell’alba gia illuminava la Selva di Tarnova quando, pas-
sando per Groina, ripresi la strada verso casa.
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Dalle battaglie di Doberdo

SuL CARSO, 27 LUGLIO 191§

Un cielo stanco ricopriva il Carso e riversava scrosci di pioggia,
sottili e obliqui, sulle rocce chiare. Ammassi di nuvole pesanti e
grigie scorrevano lungo le valli cancellando gli aspri contorni dei
pendii e delle cime rocciose. Bassi cespugli di ginepro erano an-
nidati tra le rocce e nelle foreste di pini. Si avvertiva il rumore del
vento che scuoteva i giovani alberi di melo posti a guardia della
strada che risaliva dolcemente il pendio per poi scomparire dietro
le colline.

Marciavamo attraverso questi luoghi sferzati dal vento e dalla
pioggia, avanzando proni e avvolti nei cappotti nel pil assoluto si-
lenzio. Il rumore prodotto dai passi delle nostre scarpe ferrate sulla
strada si univa al rumore della pioggia dando vita ad una canzone
ritmata e monotona. Pensieri confusi si agitavano nei nostri cuo-
ri affaticati mentre marciavamo silenziosamente sulla strada che si
snodava verso I'altipiano. Qua e 1a si udiva il tintinnio di qualche
spada e risuonavano i colpi delle pale contro le baionette mentre
qualche cavallo ci galoppava accanto. Contavamo le pietre miliari
poste lungo la strada come rispondendo ad un ordine: ancora die-
ci chilometri, ancora sette fino all’arrivo e finalmente ci saremmo
asciugati e riposati!

La pioggia stava cessando e le nuvole si alzavano spostandosi
verso oriente. Il paesaggio si offriva adesso ai nostri occhi assumen-
do contorni sempre piu chiari. Potevamo cosi osservare i borghi
del Carso, appoggiati a pendii deserti, le chiese basse e i campanili
veneziani che punteggiavano le valli. Sotto di noi si aprivano pic-
coli avvallamenti dalle morbide linee colorate di rosso e di nero sui
quali si distendevano i campi di grano e di granturco.
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Si avverti allora in lontananza un tuono sordo e, quasi contem-
poraneamente, un colpo di fucile, mentre ad ovest si alzarono co-
lonne di fumo dai fianchi martoriati della montagna. Davanti a noi
sfilava lentamente una lunga colonna di armati e i fez’ rossi svetta-
vano sopra i cavalli carichi, mentre alcuni fanti bosniaci portavano
le vettovaglie.

Finalmente vedemmo la nostra destinazione: un paese adagiato
sul fianco di una rocciosa collina carsica. Dall’altra parte del vil-
laggio ci attendevano gia le nostre riserve, nascoste in una conca
tondeggiante dove un torrente scorreva tra le rocce.

* ok %

Ci svegliarono in tarda mattinata e il sole gia alto nel cielo scot-
tava. Un’atmosfera tersa avvolgeva le colline carsiche punteggiate
da recinti di pietra bianca e da boschi di querce ricurve e pini bassi.
Sotto di noi si trovava il paese che appariva bianco e lindo ai primi
raggi del sole. In lontananza, nel profondo della valle, luccicava
I'Isonzo che si era tanto gonfiato a causa delle piogge. Sulla sua
sponda destra si estendeva la fertile pianura friulana che sembrava
una tovaglia dipinta. La pianura si estendeva verso il Collio e lo
abbracciava, quasi volesse legarlo a sé. In lontananza, ad ovest, la
cintura delle montagne carniche, dalle pareti verticali e dalle cime
dentellate, si stagliava chiaramente all’orizzonte.

«Allarme! Preparatevi alla partenza! Due plotoni rimangano di
riserva mentre due occupino le trincee in alto...».

E in un attimo ci disponemmo.

«Avanti», diedi il comando a un altro plotone, e portai i miei
sessanta uomini lungo un sentiero roccioso verso il punto di raccol-

5) Copricapo della fanteria bosniaca dell’esercito austro-ungarico durante la Prima guerra
mondiale.
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ta. Davanti a noi cera la terza pattuglia bosniaca. Ci sistemammo
allora tra gli arbusti e le rocce dalle quali proveniva un’afa soffo-
cante e rimanemmo cosi, sdraiati per circa due ore sotto un sole
spietato, cuocendoci sulle roventi pietre carsiche. Niente acqua:
due uomini si accasciarono al suolo, ma non potevamo soccorrerli,
perché aviemmo segnalato la nostra presenza all'aereo dei Lahi che
sorvolava la zona costantemente.

Sentii una voce:

«Dov’¢ il Signor allievo ufficiale che comanda il 2° plotone?»

«Sono qui! Cosa c’¢?»

Un soldato si avvicino strisciando tra blocchi di ardesia e rocce
affilate, e mi consegno un ordine:

«Occupate la cima numero...! Stanno arrivando nuove riservel»

Non potevamo perd muoverci dal nostro posto: c’era ancora I'a-
ereo che volava sopra di noi, ronzando e girando in ampi cerchi,
mosso dal sospetto che li intorno vi fossero nascoste delle truppe
di riserva. Aspettando con ansia che se ne andasse, osservavo la
lancetta del mio orologio che si spostava lentamente di dieci, di
venti minuti e poi di mezz'ora, ma l'aereo stava ancora fluttuando
tranquillamente sopra di noi rendendo Iattesa estenuante.

A quel punto ordinai alla pattuglia di spostarsi indietro, sul lato
sinistro della collina. Volevo ingannare il ricognitore offrendogli
una traccia sbagliata ed ebbi successo: dall’aereo videro infatti il
movimento della pattuglia, cambiarono direzione e poco dopo il
velivolo dei Lahi scomparve velocemente in direzione del Friuli.
Aspettammo allora ancora un po’ che la pattuglia si riunisse a noi e
quindi, nascosti dalle recinzioni di pietra e dal bosco di querce, ci
dirigemmo strisciando verso il nostro avamposto.

Non appena ci fummo attestati, i Lahi aprirono un violento
fuoco d’artiglieria nel luogo dove ci trovavamo poco tempo pri-
ma. Lanciavano granate su granate, shrapnel su shrapnel ma noi
dal nostro ottimo riparo ridevamo del nemico e lo prendevamo in

-39 - - INDICE



giro, perché I'avevamo tratto cosi facilmente in inganno. Per un’ora
e mezza riversarono ferro e fuoco sulle nostre precedenti posizioni
ormai deserte, quindi vi fu pace fino a sera.

Fu allora che ci portarono il rancio, mentre alcuni giovani del
Carso ci rifornirono d’acqua. Acqua! Altro che rancio! Avremmo
rinunciato a mangiare per dieci giorni, se solo avessimo potuto ave-
re dell’acqua! Subito ci avventammo sui barili e bevemmo fino a
saziarci come bestie assetate.

Dopo esserci rifocillati, ci distendemmo sulla paglia e sulle pietre
della trincea, mentre i viennesi, i piti scanzonati tra noi, cominciaro-
no a scherzare con i ragazzi, Volevano abbracciarli! Dio solo sa come
questi giovani sloveni rischiassero la vita strisciando sulle rocce e nei
fossi con il costante pericolo che una granata o uno shrapnel li po-
tesse colpire! Dio solo sa come si muovessero agilmente e con atten-
zione in modo da non versare neanche una goccia d’acqua sapendo
come la secca aria del Carso ci bruciasse la gola! E I'acqua non c’era,
non c’era! Adesso i ragazzi sorridevano soddisfatti tra i nostri soldati
e scherzavano con loro. Ecco il cuore d’oro della gioventu slovena!

Cosi trascorrevamo tranquillamente il tempo mentre il sole tra-
montava e, come un enorme fuoco d’artificio, sfiorava con le sue
dita scarlatte le roventi rocce carsiche.

% X %

Notte. Notte sognante, stellata notte del sud. Tutto era tranquil-
lo. 11 villaggio sotto di noi aveva gia chiuso i suoi occhi stanchi e
i grilli si facevano sentire dai campi lontani. Alle nostre spalle, da
qualche parte, si udirono le vedette che avevano notato il movi-
mento delle truppe nemiche.

«Si stanno radunando!», sussurravano i miei compagni.

Moltiplicai il numero delle sentinelle e le feci prendere posizio-
ne sotto la collina. Attendevamo distesi a terra, mentre sopra di noi
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le stelle brillavano come fiori luminosi su di uno sterminato prato
oscuro. Stavano li, immobili, e sembrava quasi potessimo coglierle
allungando una mano. All'improvviso, e ad intervalli irregolari, un
ampio fascio di luce tagliava il buio illuminando le rocce sopra di
noi. Poi di nuovo cald un’oscurita profonda.

Da dietro la roccia arrivo il capo degli uomini del Landsturm.

«Signor sergente, arrivanol» disse a bassa voce, ma lo sentimmo
tutti.

«Arrivano, arrivanol», e l'avvertimento viaggiava di bocca in
bocca.

«Preparatevi al combattimento!» ordinai, comunicando alle re-
trovie che il nemico si stava avvicinando.

Due razzi ci sfiorarono e caddero sul pendio sotto la nostra po-
stazione illuminandola intensamente, mentre dall’oscurita del bo-
schetto di pini vedemmo strisciare una massa indistinta, simile ad
un lungo serpente nero: era la colonna dei Lahi. Fu allora che le no-
stre batterie aprirono il fuoco e le cannonate caddero sul bosco e sul-
le ultime file dei Lahi, centrate dal devastante fuoco degli shrapnel.

Lavanguardia dei Lahi continuava pero ad avanzare verso le nostre
posizioni e, quando fu a circa duecento passi da noi, si sistemd im-
provvisamente in una linea lunga e fitta dalla quale proruppe un grido:

«Briider, nieder die Waffen!»®

Allora l'ufficiale bosniaco alla mia sinistra urlo:

«Abbasso, urra.

La linea dei soldati bosniaci si era spostata ad una distanza di
cinquanta passi dalla posizione occupata dai Labi, che diventavano
sempre pilt numerosi poiché dalla foresta di pini affluivano senza
tregua nuove truppe. Compresi che era giunto il momento decisivo
per l'attacco e telefonai agli ufficiali dando I'ordine di avanzare.

6) «Fratelli, abbassate le armil». E anche il titolo (Die Waffen nieder) del pitt famoso ro-
manzo pacifista dell'Ottocento, opera di Bertha von Suttner.
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«Avanti», ordinai.

«Urray, grido il vecchio comandante del plotone.

«Urra! Urraly, si udi da ogni parte nella notte.

Stringemmo con forza i fucili e ci precipitammo con le baio-
nette innestate git per la collina verso il nemico, che ci attendeva
in posizione. Solo quando fummo a dieci passi di distanza inizi6 a
sparare furiosamente, ma non importava, continuammo nella no-
stra corsa!

«Avanti! Avantil»

In quei momenti 'uvomo smarrisce la propria umanita.

Compiuti gli ultimi balzi, affondammo le nostre baionette nei
corpi dei Lahi e il loro sangue schizzava caldo sui vestiti e sulle
mani. Le urla disperate dei feriti interruppe il silenzio della not-
te mentre si sviluppava un terribile corpo a corpo. Le baionette
cozzavano tra di loro, i calci dei fucili si abbattevano sulle teste e
sui visi dei soldati mentre per terra si accatastavano i cadaveri e il
campo di battaglia era scosso dalla lotta tra esseri umani. I nostri
ragazzi, incontenibili come una valanga, facevano rotolare tra le
rocce i cadaveri dei nemici verso la valle. I Lahi allora tentarono di
ritirarsi ordinatamente attraverso una manovra di disimpegno che
disegnava una “esse” sul fianco della montagna:

«Non vogliamo morire! Indietrol», qualcuno grido fuggendo. E
dietro di lui anche altri gettarono i fucili e poi altri, ed altri anco-
ra... Jo ero in piedi su una roccia e continuavo a sparare. Sotto di
me vidi un capitano Lah ferito con il viso sanguinante e annerito.
Con la mano sinistra si premeva il petto da cui sgorgava il sangue e
con la mano destra offriva ai nostri sanitari un orologio d’oro chie-
dendo con voce sommessa un poco d’acqua. Il nostro infermiere
si chino allora verso di lui, gli poggio la bottiglia sulla bocca, gli
rimise 'orologio in tasca e lo porto nell’infermeria.

«Angelo mio! Angelo miol», il capitano sussurrd appena prima
di svenire.
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Infilzati dalle nostre baionette i Lahi fuggivano disordinata-
mente, oltrepassando le cataste dei cadaveri ammucchiati. In una
confusione immane essi cadevano da tutte le parti: sotto le nostre
recinzioni di filo spinato, sotto la pioggia di fuoco degli shrapnel e
delle granate o falciati dalle mitragliatrici, fino a quando non arri-
varono al sicuro nelle loro trincee...

Quella notte la morte celebro la sua orgia!

* ok %

«Cosi sono i combattimenti a Doberdo», mi confidd un amico
allievo ufficiale.

«Le stesse scene si ripetono giorno dopo giorno e notte dopo
notte. Non chiedermi altro, perché ¢ difficile trovare le parole adat-
te per descrivere 'immane tragedia che si consuma su questo terri-
bile campo di battaglia», aggiunse quando si rese conto di avermi
dato solo un'immagine parziale della realtd. Non chiesi altri detta-
gli, perché ero consapevole che non cerano parole per esprimere
tutta la sofferenza e orrore vissuti in quella situazione.

I suoi occhi brillavano di una strana fiamma e le sue labbra
tremavano leggermente.

«Ma, nonostante tutto, resistiamo e resisteremo'»
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Verso ’Adriatico

TRIESTE, 17 SETTEMBRE 1915

La luna sembrava sbirciare dentro il finestrino del treno che sa-
liva lentamente verso San Daniele del Carso. Mi trovavo in compa-
gnia di pochi viaggiatori. Alcune donne della zona alta di Gorizia,
che andavano a comprare del cibo a Trieste, dormicchiavano sulle
panche. Le loro teste dondolavano e le loro facce, pallide e stanche,
apparivano prive di qualunque espressione, quasi fossero mummie.
Solo la stanchezza sembrava trapelare da quegli occhi muti, mentre
i segni visibili della sofferenza segnavano le guance esangui e av-
vizzite, e una nebbia invisibile, come un gelido serpente, si posava
pesante sul mio cuore. Appoggiato al finestrino, con la mente vuota
di pensieri, osservavo sotto di me la stretta valle del Branizza, che si
perdeva nella luce offuscata tra i pioppi.

Un altro paio di scosse mentre attraversavamo il tunnel e il treno
giunse sull’altopiano carsico, che si estendeva tutto intorno come una
distesa spoglia e grigia, interrotta qua e la solo da basse colline pie-
trose. Osservandola, ricordai la brutta sensazione che provavo sempre
quando attraversavo il Carso. Gli occhi si posavano stanchi solo e
sempre sulle rocce, e cercavo invano la verde vegetazione sulla quale
far riposare lo sguardo. Provai perd vergogna di quel sentimento per-
ché sapevo che era profondamente ingiusto: era come se quelle rocce
gemessero per il tanto sangue di cui erano intrise, perché tutti po-
tessero comprendere il dramma consumato in quei luoghi. In quella
notte di luna, con 'anima che anelava alla patria, assaporai la doloro-
sa bellezza di quel deserto di pietra. In un primo e fugace momento il
dolore ci impedisce di comprendere il senso della sua bellezza che poi
lentamente si rivela e un amore disinteressato e sincero riscopre la vita
nascosta tra le rocce. Una bellezza che percid sentiamo doppiamente
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cara. E quasi senza volerlo, di fronte a questa rivelazione, mi sorpresi
che nessun artista sloveno I'avesse ancora rappresentata agli occhi stu-
piti del mondo. Come pure il Collio che attende con impazienza chi
un giorno ritrarra il fascino della sua terra.

* ok %

Ad Opicina presi il treno della ferrovia meridionale per poter
rivedere il mare prima possibile. In nessuna carrozza cera la luce
accesa e attraverso i finestrini il bagliore della luna appariva come
una debole pioggia. Nella semioscurita della carrozza brillavano i
volti e le figure dei passeggeri e nessuna parola venne a rompere il
silenzio tranquillo e quasi solenne del viaggio, interrotto solo dal
canto ritmato delle ruote. A strapiombo sotto di noi e davanti alla
cittd, che si trovava nel raggio d’azione dei cannoni dei Lahi, il
mare si rivelo all'improvviso nel chiarore della luce lunare.

Oh Adriatico, come dovrebbe abbracciarti,
come dovrebbe baciarti il mio sguardo?

Il treno scivold tra gli uliveti e i cespugli d’alloro tra i quali la
luna tesseva una rete dorata che faceva baluginare le foglie argen-
tate degli ulivi. Il mare ondeggiava armonioso e le onde canterine
si infrangevano in mille perle scintillanti. Dal verde brillante delle
acque apparve allora il castello di Miramare, che si ergeva su un
piccolo promontorio della costa. Il castello non sembrava creato
dall’'uomo: era come se il mare stesso 'avesse gioiosamente dato alla
luce e che il Carso, desideroso di bellezza, lo avesse adagiato tra le
onde vellutate del mare. Il candido castello sembrava sognare spazi
sconfinati e ricchi di segreti, che il mare custodiva di un amore ge-
loso, con gli occhi di un bambino intento ad ascoltare una fiaba e
a fantasticare sul mondo.
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* % ok

Trieste, dov’e adesso la tua vita vivace e irrequieta? Come mai
alle prime ore della sera le tue finestre sono gia chiuse e le vie buie
e deserte?

Camminavo da solo sulla riva avvolta dalla luce soffusa della
luna. II porto era vuoto, solo sul molo si stringevano impauriti al-
cuni trabaccoli,” le barche a vela e le navi dei pescatori di Chiog-
gia. Non cera pil traccia delle grandi e orgogliose navi a vapore
sul molo San Carlo, né c’era piu il continuo via vai di passeggeri,
accompagnato dallo scrosciare di mille voci. Solo il mare rimane
eternamente vivo ed eternamente giovane, mentre si apre come
un'enorme tovaglia di seta verde e respira tranquillo, frusciando
sommessamente nella pace notturna. Ma in questi tragici giorni,
Trieste, odio e invidia stanno soffocando la tua vitalita!

Credo pero6 fermamente nella tua e nella nostra rinascita.

7) Piccolo veliero da carico che esercitava il cabotaggio lungo tutto ’Adriatico e lo Ionio
[...] (Trabaccolo, in Vocabolario della lingua italiana, Roma: Treccani, 1994, p. 902).
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Dal campo di battaglia di Tolmino

(SECONDA META DI OTTOBRE I9I5)

Santa Lucia p’Isonzo

Era ormai pomeriggio quando con 'automobile arrivai a Santa
Lucia d’Isonzo, attraverso la Porta di Caldi Chiapovano. Ur’insoli-
ta pace era calata sul fronte che si trovava appena sopra il villaggio
e alcuni bambini giocavano in strada felici e senza preoccupazioni
perché non erano stati ancora toccati dalla violenza della guerra.
Quando li oltrepassai alcuni di loro mi guardarono meravigliati,
perché erano abituati a vedere solo uomini in divisa militare. In
quel momento la mia giovinezza mi apparve lontana come in una
fiaba dei bei tempi antichi. Il villaggio era come morto.

Un campanile alto e slanciato si ergeva, anch’esso privo di vita,
sopra le case dai tetti rossi. Gia i primi edifici, che si affacciavano
sulla strada principale, mi rivelarono tutta la disperazione di quel
villaggio distrutto: le pareti spoglie, ancora sostenute dalle travi,
abbracciavano mucchi di pietre, intonaci e mattoni caduti. Le fine-
stre vuote fissavano la strada deserta. Sui loro davanzali non c’erano
pit i garofani e il rosmarino, simbolo di giorni tranquilli e sereni.
Il ferro freddo dei cannoni ha cancellato il calore della vita, ferendo
i cuori e distruggendo la felicita. Nel villaggio regnava una terribi-
le solitudine che impediva, con le sue mani gelate, ogni pensiero
positivo e ogni sentimento di gioia e di speranza in chi vi entrava.

UNA CHIESA DEVASTATA
Con la sua solita vivacita il parroco mi apri la porta della chie-
sa di Santa Lucia. Le difficoltd che aveva dovuto sopportare e il
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costante pericolo di vita in cui aveva vissuto insieme ad una tren-
tina di suoi parrocchiani nel villaggio semidistrutto, non avevano
lasciato alcuna traccia in lui e nel suo vigore giovanile. Osservavo
con ammirazione i suoi occhi chiari e buoni, compresi allora tutto
P'amore che i parrocchiani provavano per lui mentre si stringevano
alla loro guida spirituale.

Entrammo in chiesa che gia al primo sguardo si offri in tutta
la sua terribile devastazione: sia I'altare sinistro che quello destro
erano completamente distrutti mentre quello centrale era grave-
mente danneggiato. Non c’erano pit il pulpito e i due confessio-
nali. Un'unica granata da 15 aveva squassato il tetto e una parete,
terminando la sua corsa vicino all’altare sinistro, proprio sotto il
tavolo della comunione. Lesplosione era stata tremenda: il pulpito
situato presso la porta della sagrestia giaceva ora divelto davanti
all’altare sinistro, che quasi non esisteva pit. Tutte le vetrate e la
maggior parte dei dipinti che rappresentavano la via crucis erano
andati perduti. Poiché tutte le finestre erano chiuse, la pressione
dell’aria, prodotta dall’esplosione, era stata ancora piu forte e la
statua lignea di Santa Lucia, alta 2 metri, sbalzata dall’altare prin-
cipale era ricaduta lungo le scale. Dal coro si poteva osservare cio
che rimaneva dell’organo, le cui canne erano crollate tutte a terra.
Frammenti di granate e di roccia avevano danneggiato I'affresco
dell’incoronazione della Vergine Maria dipinto sul soffitto e la tela
di S. Sebastiano che si trovava sull’altare (opera della nostra pittrice
Henrika Santel). Anche tutti gli altri altari erano stati danneggiati e
solo il tabernacolo con I'ostensorio era rimasto intatto.

Attraverso le finestre semi distrutte la calda luce del sole illumi-
nava la devastazione mentre un pulviscolo dorato sembrava danza-
re a larghe falde per il santuario.

«Et erit desolatio...».®

8) Una citazione biblica, dalla profezia di Isaia.
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Mentre ispezionavo la chiesa, mi recai con il parroco’ in una
cappella dove si trovava un semplice altare.

«Celebro la messa qui ogni giorno. La domenica vengono alla
Santa Messa e alla benedizione anche dai villaggi vicini, situati pro-
prio sul campo di battaglia. Tutti vogliamo rimanere fedeli alle no-
stre abitudini fino alla finel»

E in quelle poche, ma decise, parole avvertii tutta 'energia e
Iamore della nostra gente per la terra natia: «Fino alla fine!»

IL ciMITERO DI SAN MAURO

Eravamo seduti con il mio amico Cirillo sul Monte Cucco, si-
tuato sopra Santa Lucia d’Isonzo. Sotto di noi scorreva placido il
flume, lungo le cui sponde sembravano sorridere nel sole del mat-
tino i paesi di Modrea, Modreuzza e Prapeno di Lubino. In quel
momento si sentiva il rombo dei cannoni e i loro colpi, compressi
tra le pareti delle montagne, echeggiavano migliaia di volte. In lon-
tananza si ergeva la ripida cima del Monte Nero sulla quale si intra-
vedeva gia la prima neve che sembrava voler ricoprire quei pendii
macchiati di sangue e cancellare ogni traccia delle terribili battaglie
che si combattevano in quei luoghi. Quella vista pero cancello ogni
dolore trascorso, come se tutto fosse stato soltanto un sogno e stessi
vivendo un presente senza tempo. Sopra di noi frusciavano i tralci
di una vite e il sole ci scaldava accarezzandoci con i suoi raggi, fino
a quando il tuonare dei cannoni si intromise in quella dolce matti-
nata autunnale, ferendo le nostre tempie come se avessimo ricevuto
violenti pugni di ferro.

Ci recammo poi al cimitero dove le tombe riposavano pacifica-
mente ricoperte di erbacce. Le rosse giorgine sbocciavano mentre la

9) Res riporta in nota: «'11 febbraio 1916 uno shrapnel italiano colpi il centro par-
rocchiale, ferendo il parroco Jozef Fabijan che mori poco dopo. Leroe-martire rimarra
sempre nei nostri dolci ricordi».
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rugiada del mattino brillava sotto il sole. La chiesa di San Mauro,
posta al centro del cimitero, era stata colpita da una granata mentre
a meta settembre un’altra sfondando il tetto dell’obitorio ne aveva
distrutto I'interno, dove, tra rocce e mattoni, giacevano ghirlande,
candelabri, croci e fiori finti. Proprio davanti all’obitorio si trovava
una nuova grande tomba con una croce, sulla quale c’era una iscri-
zione in italiano:

“Qui riposa il soldato semplice Antonio Contardi con quattro
camerati dell’esercito italiano. R.I.P”

Sul lato sud, vicino al muro del cimitero, si trovavano invece le
recenti tombe dei nostri soldati, accuratamente recintate con pietre
e decorate con piante e croci di legno, su cui era posta una scritta:
Tu pociva v Bogu N. N., padel v boju za domovino."

E ancora, con la stessa attenzione e con lo stesso amore, era de-
corata la tomba di un soldato Lak:

“Qui riposa Giovanni Detti, soldato semplice, 25. pp.'" armata
italiana”.

Morte, allargando le ali hai cancellato ogni odio, poiché nel tuo
abbraccio giacciono in pace 'amico e il nemico!

10) [“Riposa qui in Dio, soldato ignoto, caduto nella lotta per la patria”]. N. N. [Nomen
Nescio] significa soldato ignoto.

11) La dicitura si riferisce probabilmente al 25° reggimento della fanteria della Brigata
Bergamo, dislocate in Val Judrio e alle dipendenze della 7° divisione. A meta agosto del
1915 tutta la 7° divisione opera contro tutte le posizioni di Tolmino e, dopo reiterati
tentativi, riesce a conquistare diverse trincee sulla collina Santa Lucia. A meta ottobre,
durante la III° Battaglia dell'Tsonzo, la Brigata si lancia, senza successo e subendo gravi
perdite, alla conquista della vetta della collina. Dal 16 agosto al 4 novembre la brigata
perdette oltre 3500 uomini (Cfr. Ministero della Guerra, Stato Maggiore Centrale, Ufh-
cio Storico, Brigate di fanteria: riassunti storici dei corpi e comandi nella guerra 1915-1918,
Vol. 2, Libreria dello Stato, Roma 1924-1929, p. 75).

INDICE « =50 -



A TormiINO!

Il percorso attraverso Modrea mi condusse proprio sulle sponde
dell'Isonzo, alla cui sinistra si innalza una collina con due picchi su
cui si trova il santuario di Mengore (che nei nostri bollettini viene
chiamato Santa Maria, nome che la nostra gente non conosce), il
cui campanile era stato colpito e la chiesa distrutta. Combattimenti
selvaggi avevano infatti infuriato nelle sue vicinanze e molte grana-
te lo avevano colpito anche se chi lo difendeva non aveva ceduto
neanche di un palmo, mantenendo la posizione giorno e notte.

Non incontrai nessuno nella strada che da Klju¢ portava a Tol-
mino. Llsonzo lungo il percorso intonava un canto greve e le sue
onde scure portavano il saluto di Simon Gregor¢i¢ da San Lorenzo
di Nébola, denunciando che la sua tomba era ancora in mano ai
Lahi. Le loro granate venivano intanto lanciate da dietro il monte
Colovrat, salutandomi con un urlo afono e colpendo i prati non
lontano dalla strada.

Accelerai il passo per uscire dalla zona pericolosa quando, da
dietro una curva, intravidi Tolmino, placidamente distesa sotto
Ciadra, tra I'lsonzo e il Tolminca. Se non avessi visto le nostre gra-
nate scavare le pendici del monte Colovrat, non avrei pensato di
trovarmi sul campo di battaglia.

Raggiunsi cosi il ponte che attraversa il fiume Tolminca e os-
servai lo stesso paesaggio gia altre volte visto sul fronte: case senza
tetti, pareti e finestre demolite, porte e mobili distrutti. Qua e la
qualche bambino giocava sull’'uscio di casa, mentre davanti a un
edificio ancora integro sedeva un vecchietto che non voleva lasciare
la sua casa e guardava muto davanti a sé. Preferiva morire li, se tale
fosse stata la volonta di Dio! Dopo aver percorso una serie di curve
e di vie secondarie, visto che la strada principale era stata chiusa
perché pericolosa, giunsi alfine nella piazza principale di Tolmino,
dove le case erano ancora quasi tutte intatte. Nel resto del pae-
se invece tutto era stato distrutto e abbandonato. Anche la chiesa
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parrocchiale era stata gravemente colpita, ma, come per miracolo,
nessuna granata era scoppiata al suo interno. Gli abitanti si dimo-
stravano perd calmi perché I'abitudine agli orrori della guerra li
aveva resi d’acciaio e in tutti riscontrai la stessa incrollabile fiducia
nelle nostre truppe e lo stesso amore per la propria terra che osser-
vavo ovunque tra la nostra gente.

Dopo pranzo mi venne offerto del caffé in una cucina bassa e
affumicata, 'atmosfera era cosi piacevole che sarei potuto rima-
nere per sempre con quelle persone. Intanto, attraverso la piazza,
fischiavano le granate che andavano a schiantarsi nei campi vicino
a Prapeno di Lubino.

% Xk %

Il sole stava tramontando dietro al Colovrat, e le pendici della
Cima Fredda del Matajur brillavano nel tramonto della sera, quan-
do da Prapeno di Lubino si innalzd un’enorme colonna di fuoco e il
fumo si disperse verso il cielo come conseguenza delle granate lan-
ciate dei Lahi. La gente usci allora dalle case e un’'ombra inquieta si
poso su di loro mentre la paura attanagliava i loro petti.

«Brucial»

Salutai quella gente e mi avviai velocemente attraverso Polu-
bino, gia distrutto, per raggiungere Prapeno di Lubino che stava
bruciando. Quando arrivai nel villaggio la notte era gia calata e
due case erano gia arse fino alle fondamenta mentre una terza era
ancora in preda alle fiamme. Gli abitanti erano all’opera per sal-
vare il salvabile e cercavano di contenere 'incendio. Nel bagliore
delle fiamme i loro volti apparivano turbati e i loro lineamenti
induriti.

«Ci sono stati incidenti?», chiesi ad una madre con un neonato
in braccio, che dalla strada guardava con occhio distaccato e impas-
sibile le flamme che divampavano dalla sua abitazione.
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«No, grazie a Dio!» Strinse a sé il neonato e lo accarezzo deli-
catamente. Dalle travi in fiamme volavano scintille e sulla strada
ondeggiavano minacciose le ombre degli alberi.

«La cucina era piena di bambini ma fortunatamente non ¢ suc-
cesso niente ad alcuno di loro. Ero cosi preoccupata...»

La madre, in pena per i suoi bambini, non pensava alle conse-
guenze: non aveva pill una casa, non aveva un posto dove poggiare
il capo e proteggere i suoi bimbi.

Madre, quanto ¢ profondo il tuo amore?

Sopra Kljuc¢ il chiaro di luna riversava una luce morbida e so-
gnante sulla strada del ritorno verso Santa Lucia d’Isonzo.

Qua e la si sentiva ancora lo sparo sordo di un fucile mentre
lungo la strada gli alberi frusciavano e I'Isonzo mormorava la sua
canzone.

(GIORNI INQUIETI

La terza battaglia dell'Isonzo divampd improvvisamente: un ter-
ribile tuono attraversd le valli e le conche come se le montagne
dovessero crollare. Una pioggia di granate si abbatté prima sulla
montagna di Santa Lucia, poi cominciarono a cadere sul villaggio.
La gente si rifugio allora al sicuro nella solida cantina di Munih,
costruita nel ventre della collina. Il combattimento si sviluppo ad
alta quota: i fucili e le mitragliatrici crepitavano senza tregua tra le
continue esplosioni delle bombe a mano.

Nella cantina, alla luce delle candele, 'atmosfera era vivace, quan-
do una granata di grosso calibro colpi da qualche parte i vicino: era
la casa dei Buck e i Buck non erano con noi! Trovandomi all’ingresso
del rifugio mi affrettai a guardare sulla strada e vidi la vecchia signora
Buck, tutta impolverata, uscire dalla casa avvolta in una nebbia di
polvere e di fumo. Mi affrettai verso di lei e la afferrai sotto I'ascella
portandola nella cantina. Nonostante fossimo al sicuro nella cantina,
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nulla poteva difenderci dal sentimento di angoscia che tormentava i
pensieri e opprimeva i cuori. Le parole divennero rare, davamo rispo-
ste senza nemmeno attendere le domande, fino a quando nello scanti-
nato calo un silenzio assoluto, un silenzio di piombo che ci soffocava.
Le nostre vite erano lacerate, i pensieri e le emozioni di noi tutti si
concentravano in un unico e devastante sentimento di terrore.

Solo in seguito i croati iniziarono a suonare il tamburica'? nella
cantina, mentre le ragazze intonavano la loro canzone nazionale. Le
loro limpide voci si diffondevano tra le pareti scure, propagandosi
in ogni angolo e penetrando nelle nostre anime. Mai come in quel
momento compresi la forza potente e liberatoria del canto.

Anche se fuori dalla porta la morte era in attesa, la sua presenza
non impediva che quella canzone vitale riscaldasse i nostri cuori.

«ADDIO, PARADISO DI MONTAGNAD

Presto, troppo presto, dissi addio a Santa Lucia d’Isonzo. La
mattina era fredda quando mi avviai da solo verso Porta di Cal.
Il sole baciava le cime delle montagne, una ghirlanda di nebbia
leggera avvolgeva la cima del Monte Nero e la neve luccicava come
un tappeto argentato sulle sue pendici. Quel paesaggio rivelo 'au-
tunno in tutta la sua bellezza. I colori delle foglie di quercia e di
faggio ormai appassite e il verde degli abeti illuminati dal sole si
fondevano in una meravigliosa sinfonia. Sulla cresta opposta della
montagna una chiesa scintillava tra la morbida vegetazione, come
un cigno su un lago scuro e ondulato. Nella valle brillavano villaggi
che apparivano tranquilli e silenziosi come se non fossero assillati
da tragici presentimenti.

Davanti a Porta di Cal dissi di nuovo addio a quelle splendide
montagne, a Santa Lucia d’Isonzo, alle persone buone e generose

12) Strumento a corda diffuso in Croazia.
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che 1i abitavano e ai miei nuovi amici, il professor Ferenc e il sin-
cero Juri. Fu difficile per me lasciare quei luoghi dopo i bei giorni
che vi avevo vissuto. Diedi un’altra occhiata, poi la Porta di Cal si
chiuse e quel paradiso montano scomparve dietro di me.
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Il giorno dei morti

(GORIZIA, 2 NOVEMBRE 1915

Invece delle campane adesso tuonano i cannoni, fin dal primo
mattino e con enorme potenza. Senza sosta il cielo sopra Gorizia ¢
riempito da schianti, tuoni e grida. I vetri delle finestre scricchio-
lano, le case tremano come durante un terremoto e la scrivania
sulla quale sto scrivendo in fretta queste righe traballa senza sosta.
Davanti alla mia finestra il monte Calvario sembra eruttare fumo e
flamme da migliaia di ferite come fosse un vulcano. Osservo questo
spettacolo come se avessi le vertigini; 'impressione che se ne ricava
¢ indescrivibile e non ci sono parole in grado di esprimerla perché
questa terribile bellezza supera le possibilita di compresione dalla
mia anima.

Il Giorno dei Morti.

Nelle chiese sono accese le candele accanto ai catafalchi e ombre
oscure si celano negli angoli bui. Le labbra non si muovono, solo le
teste sono chinate verso il basso mentre le anime pregano per i figli,
i fratelli, i padri e per coloro che ci difendono...

La strada verso il cimitero ¢ deserta e solo le foglie avvizzite dei
castagni selvatici cadono lentamente sul terreno bagnato. Cipressi
alti e sottili piangono sulle tombe abbandonate, perché nessuno
prega su di loro, nessuno ricorda, con il calore nel cuore, i propri
cari defunti. Non c’¢ nessuno, non c’¢ nessuno! A ricordare quei
morti solo il fogliame appassito che cade e i salici piangenti che si
piegano accarezzando i sepolcri.

Lanno scorso le luci erano rimaste accese tutta la notte sulle
tombe, tremando nel vento come segnali silenziosi della Luce e
del’Amore eterni. Quest’anno, sulle colline sono invece accesi i
segni orribili della passione e dell’'odio dell’'uomo. Lanno scorso, il
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Collio e le nostre colline intorno a Gorizia erano baciate dal sole e
brillavano di tutti i colori autunnali. Quest’anno strati nerastri di
fumo sporco si posano su queste terre e sibilano minacciosi verso il
cielo come l'offerta di Caino.

«Mio Dio, mio Dio, per quanto tempo ancora?»

Un cielo plumbeo si ¢ posato su di noi che avvertiamo ancor
di piu tutta la piccolezza della vita nei confronti della morte che si
allarga immensa dal mare al Monte Nero e continua a falciare senza
tregua ridendo, ridendo.

Un uomo dai capelli arruffati si inginocchio nella polvere pre-
gando:

«Abbi pieta, Padre, abbi pieta di noi!...».

Quel giorno, nel Giorno dei Morti, i cannoni ulularono come
bestie impazzite.
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Gorizia in fiamme

GORIZIA, 21 NOVEMBRE 1915

Riesco soltanto oggi a raccogliere alcune impressioni sullo spa-
ventoso bombardamento durato due giorni. Non che adesso sia
tornata la pace ad Oslavia; i giorni difficili per Gorizia sono rico-
minciati. Sorvolando qualche casa rimasta ancora intera, di tanto
in tanto una granata va a colpire edifici che crollano come vasi di
coccio colpiti da una sassata. Fatico a raccogliere le idee, perché
tante, spaventose e recenti sono le impressioni che la penna non sa
da che parte cominciare.

% X %

Il cielo era limpido e le stelle brillavano ancora quando, alle
cinque in punto del diciotto novembre, un gran numero di can-
noni italiani inizio a tuonare di 1a dai ponti di Gorizia, vomitando
ferro e fuoco sulla citta addormentata. In una danza sfrenata le
granate sibilavano strepitando nel silenzio notturno, fino a schian-
tarsi fragorosamente sulle case che crollavano in un susseguirsi di
boati. Nelle vie cadevano pezzi di tetti, parti di finestre e di into-
naci, come durante un terremoto. E ancora scrosci di vetri e di
stoviglie in frantumi mentre granate, rocce € mattoni piovevano
sui tetti, sfondavano le finestre, invadevano i corridoi e ricopriva-
no il selciato.

E allo spuntar del sole guizzavano verso il cielo lingue di fuo-
co, mentre nuvole di fumo nero, sporco, si accumulavano sopra la
citta.

% X %
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La vista delle vie cosparse di pietrame, di mattoni, di frammenti
di ferro e di vetro mi suscitava un’incredibile tristezza. Dalle case
pendevano grondaie spaccate, persiane fracassate, fili elettrici e te-
lefonici divelti.

Edifici e case distrutti mostravano dalle pareti sventrate il loro
mobilio in frantumi. Tende lacerate sporgevano sulla via svolazzan-
do al vento come vessilli. Saltavo le enormi buche scavate qua e la
dalle granate sul lastrico della strada: un’esplosione violentissima fece
schizzare le pietre tutto intorno, sollevando ghiaia e terriccio, stac-
cando intonaci, sfondando le saracinesche dei negozi e fracassando
porte e finestre. Ogni tanto venivano a schiantarsi granate da 28 cen-
timetri che spaccavano in due, come giocattoli, edifici di due piani.

Le vie erano deserte, senza il minimo segno di vita. Finestre, porte
e negozi erano tutti chiusi; ogni tanto qualcuno si affrettava corren-
do rasente alle case e, guardandosi attorno impaurito, si fermava un
attimo quando udiva il sibilo delle granate in arrivo, per poi scom-
parire dietro 'angolo. Sembrava che un orrore invisibile percorresse
le vie, facendo scorrere veemente il sangue nelle vene. A ogni boato
restavamo immobili per un riflesso quasi involontario; e chi avverti-
va il sopraggiungere di quegli spaventosi ordigni dal rombo selvag-
giamente crescente, come se qualcuno stesse sferzando I'acqua con
un’enorme frusta, si fermava incassando la testa fra le spalle.

La citta bruciava. Dove infuriava 'incendio si udiva il fragore
dei muri che crollavano, delle travature e dei tetti che cedevano. Il
Trgovski dom' era avvolto dalle fiamme che crepitavano attraverso
le finestre nel cielo di quella sera d’autunno, mentre le sue pareti
oscillavano e le travi di ferro si deformavano orribilmente.

13) Ledificio Trgovski dom venne costruito dalle associazioni slovene di Gorizia nel 1904
su progetto dell’architetto Max Fabiani ed ebbe grande importanza ed enorme valore sim-
bolico per gli sloveni del goriziano (Cfr. AA.VV., Tigovski dom v Gorici: sto let prisotnosti.
Trgovski dom di Gorizia: centanni di presenza, Slovenska konzulta pri ob¢ini [Consulta
slovena presso il Comune], Gorizia 2007.
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La luce bianca e calda della luna illuminava la notte di Gorizia.
Ombre scure e taglienti scendevano disegnando figure inquietanti
sulle case e sulle vie devastate. Gli edifici si ergevano spogli nella not-
te mentre la luna brillava attraverso le finestre divelte fin dentro le
abitazioni distrutte. Intanto si stagliava su Gorizia il bagliore di un
incendio che sembrava tingere di rosso vermiglio il cielo sopra la citta.

Allora dall’ombra emersero alcune sagome di persone che, spin-
gendo un carretto su cui, insieme a dei bambini, avevano affastella-
to i loro poveri cendi, si affrettavano ad uscire dalla citta devastata
per andarsene chissa dove e salvare, se non altro, la vita. Alcuni
ragazzi pit grandicelli seguivano i carretti camminando al loro fian-
co, carichi di fagotti e vestiti con lo stretto necessario.

Come gia accaduto sei mesi addietro, intere processioni attra-
versano la bianca notte silente, e come sei mesi addietro si ripetono
le stesse scene di dolore e di angoscia.

% Xk %

Stavo tornando da solo a casa per le vie deserte, scavalcando
cumuli di detriti e di pietre. Qua e la notavo alcune granate ine-
splose e, davanti alla porta di una casa diroccata, vidi, bocconi nel
suo stesso sangue, un cadavere illuminato dal dolce chiarore lunare.

Giunto a casa trovai un gruppo di persone tremanti e pallide
per la paura che vi avevano cercato rifugio. Le madri stringevano al
seno i lattanti che, deperiti, spalancavano la bocca per la fame e la
sete. Era da due giorni, infatti, che si nascondevano nelle cantine e
non avevano potuto mangiare.

Un pianto sommesso, frammisto a singhiozzi, giungeva fin nella
mia camera e in esso avvertivo qualcosa di pit: il lamento delle
tante persone che accusavano il mondo.
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Le granate intanto continuavano a sibilare sorvolando le case,
andando a esplodere nelle vicinanze. Le pareti e i tetti ondeggiava-
no fragorosamente, mentre frammenti di ferro sbattevano contro
le mie finestre.
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Laddio

GORIZIA, 26 NOVEMBRE 191§

Era maggio. Camminavo per il nostro Collio che sorrideva ai
raggi del sole. Le ciliegie maturavano e I'acacia profumava lungo la
strada. Le ombre ancora riposavano nelle valli, quando, sulle colli-
ne, le campane delle chiese innalzarono al cielo del mattino la loro
canzone, cosi che tutto il Collio comincid a cantare sotto il sole
appena sorto.

«E con la canzone nel cuore e con un grido sulla bocca,
cosi che tutto ferveva nel mio corpo,

vedevo volti sofferenti e lieti,

ascoltavo i loro segreti come di fronte ad un falo...».

Quella mattina pero il confine meridionale della nostra patria
cominciod a bruciare e improvvisamente la dolce bellezza della no-
stra terra conobbe la terribile e sconfinata violenza della guerra che
avevamo prima solo immaginato perché ancora cosi lontana da noi.
Ci colpi improvvisamente in tutto il suo inconcepibile orrore, an-
cor piu terribile perché incomprensibile, tanto che le nostre bocche
balbettavano impotenti mentre I'anima urlava. Come un falco con
gli artigli assetati di sangue piombo tra di noi e ci travolse da tutte
le parti. E la moglie non aveva piu notizie del marito, né la madre
del figlio, né il figlio di sua madre, e cosi il fratello di suo fratello e
la sorella della sorella.

Evidii profughi senza una casa e senza un tetto; anziani, donne
e madri con i loro bambini giacevano immobili. Lamore per la
propria terra, che era rimasto silenzioso sotto il peso delle preoc-
cupazioni, si manifestd nel momento dell’addio asciugando per il
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grande dolore le lacrime negli occhi, nell'ultimo sguardo alle case
sulle colline bagnate dal sole e ai campi rigogliosi e ai verdi vigneti.

E vidi una madre che fuggiva avanzando come impazzita oltre
la gente: aveva un bambino in braccio e il sangue scuro scorreva
sul volto del fanciullo da una profonda ferita sulla testa che gli
attraversava gli occhi, le guance e la bocca. La madre guardava il
bambino ormai immobile e i suoi occhi senza lacrime esprimevano
tutto l'orrore e il dolore che la sua anima pativa.

Sei tu, madre-patria?

E vidi i nostri campi, fertili e benedetti: il grano ondeggiava
rigoglioso tra le ghirlande verdi delle viti, piegate per il peso ecces-
sivo, mentre il vento sofhiava sul granoturco facendolo frusciare. I
campi, distesi al sole, aspettavano solo i nostri contadini per ripa-
garli cento e cento volte per il loro impegno e il sudore.

Ma la guerra arrivd improvvisa nella notte, distruggendo e spaz-
zando via tutto, cosi che non sapevo pit dove finisse la strada e
dove cominciassero i campi.

E vidi poi come crollavano le nostre case: le granate esplodevano
demolendo e devastando ogni cosa. Il cimitero sembrava sogghi-
gnare di fronte a me, mentre le finestre spoglie parevano schernirmi
come occhi vuoti.

E vidi come bruciavano i nostri santuari, come crollavano i
campanili facendo piangere le campane.

E vidi i villaggi in fiamme e le foreste bruciate. Vidi le rocce
carsiche cosparse di caldo sangue umano e pozze di sangue sul-
le montagne dell'Isonzo. Vidi la Morte che si allargava come un
mostro affondando i piedi nelle rocce carsiche della pianura di
Doberdd mentre appoggiava il cranio ghignante sulla catena del
Monte Nero. Sentii la sua risata fragorosa che mi fece tremare nel
profondo.

La morte mi abbraccid con le sue mani gelide e la sofferenza mi
cancello il riso dalla bocca e spense la gioia nei miei occhi.
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Patria mia, prima non avvertivo la tua bellezza; vi camminavo
accanto senza mai notarla. Ora che i tuoi campi sono distrutti e le
case abbattute; ora che ¢ giunto un ladro che vuole strapparti dal
caldo e vivo corpo sloveno, adesso, solo adesso, comprendo cosa
significhi per me:

«Con forza sconosciuta

hai raggiunto le profondita della mia anima:

fino ad ora non comprendevo di essere tuo figlio,
né quanto profondamente ti amassi...».

INDICE « _64 -



LE MEMORIE DI GUERRA
DI ALOJZIJ RES

di Remo Castellini






Le memorie di guerra di Alojzij Res

D)

All'indomani dello scoppio della Prima guerra mondiale, molti
fra coloro che la guerra sfiora o coinvolge sentono il bisogno di
lasciare una testimonianza sulle drammatiche vicende del conflitto.
Si assiste cosi, da quel momento in poi, a una notevole produzione
letteraria che ha come oggetto la Grande Guerra, osservata — nella
sua drammatica evoluzione — da uomini che appartengono a nazio-
nalita e culture diverse.

A proposito dei testi in lingua slovena, la studiosa Marta Vergi-
nella osserva che in un certo numero:

di casi la scrittura del diario, come pure delle lettere,
diventa una fuga dalle atrocita e un modo per togliersi di
dosso le conseguenze che la guerra produce sul corpo e sullo
spirito. Anche per gli autori di diari, lettere e memorie slo-
vene vale 'osservazione fatta da Quinto Antonelli secondo
cui gli ufficiali colti nei momenti in cui scrivono [...] lo
fanno anche per i posteri: “quel tanto o poco di ‘letterario’
e di formale che governa la loro scrittura ci include, senza
tanti scrupoli di coscienza da parte nostra, tra i loro lettori
‘modello”. Diversamente le lettere e diari dei soldati co-
muni non prevedono lettori postumi, fanno parte di una
comunicazione intima, famigliare, colloquiale caratterizzata
dalla confidenza.'

14) M. Verginella, I/ nemico e gli altri nelle fonti slovene della Grande Guerra, in'T. Catalan
(a cura di), Fratelli al massacro. Linguaggi e narrazioni della Prima guerra mondiale, Viella,
Roma 2015, pp. 71-72.
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La letteratura slovena riguardante la Grande Guerra ¢ costituita
da testi e fonti autobiografiche eterogenee che vanno dai diari alle
memorie, dai taccuini alle lettere, forniteci da autori occasionali
e non."” Sono scrittori gia noti — quali Fran Saleski Finzgar, Ivan
Cankar e Ju$ Kozak — a narrare per primi la barbarie del conflitto,
«le angosce dei combattenti, le privazioni e i tormenti delle popola-
zioni civili nelle retrovie, nonché il disagio di coloro che rimasero a
casa»,'® e a raccontare «I’esperienza dei soldati sloveni impegnati su
vari fronti: in Galizia, sui Carpazi, in Tirolo e sul Carso»."” Lopera
piu significativa in tal senso ¢ il romanzo Doberdob, elaborato negli
anni tra le due guerre, da Prezihov Voranc.'®

La notevole varieta delle testimonianze in lingua slovena ¢ do-
vuta innanzitutto alle differenti prospettive di chi scrive: I'estrazio-
ne sociale, la provenienza geografica, il ruolo svolto nelle vicende

15) La letteratura occasionale ¢ il complesso di opere di autori non di mestiere, per lettera-
tura non occasionale si intendono invece i testi di scrittori professionisti, letterati a tutti gli
effetti (cfr. M. Bartoletti, Memorialistiche di guerra, in A. Balduino e G. Luti, a cura di, Storia
letteraria d'ltalia, 1] Novecento, vol. 1, Piccin, Padova 1989, pp. 625- 653). La conoscenza
degli scritti autobiografici di autori occasionali permette di ampliare le conoscenze su espe-
rienze note per lo pili grazie agli scrittori di mestiere i quali avevano, fin da principio, deciso
di pubblicare le loro testimonianze. Secondo Fabio Todero: «[fare] storia della letteratura
significa, mi pare, dover studiare e organizzare un materiale che tutto, con i suoi vertici e con
le sue cadute, le vette ¢ le depressioni, costituisce per lo studioso una “fonte” (esattamente
come per uno storico) per la ricostruzione, la descrizione e la comprensione di un determi-
nato momento della nostra civilta letteraria» (E Todero, Pagine della Grande Guerra. Scrittori
in grigioverde, Mursia, Milano 1999, p. 197). A questo proposito si veda anche: A. Gibelli,
Lofficina della Guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Bollati Borin-
ghieri, Torino 1991, pp. 43-75; M. Verginella, Esperienze di guerra nelle scritture autobiografi-
che. I soldati sloveni e la “grande guerra’, in «Qualestoria», 1, XIX, 1991, pp. 31-32.

16) M. Verginella, Esperienze di guerra nelle scritture autobiografiche, op. cit., p. 31.

17) Ivi.

18) Doberdob ¢ stato tradotto in italiano nel 1998 con il titolo Doberdo. Gli umili nell'e-
sercito austro-ungarico (Goriska Mohorjeva, Gorizia 1998). Per uno studio approfondito
sull'opera di Voranc si rimanda al seguente lavoro di Verginella: Lz Grande Guerra in

Doberdo di Prezihov Voranc, in F. Senardi (a cura di), Scrittori in Trincea. La letteratura e la
Grande Guerra, Carocci, Roma 2008, pp. 144-151.
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belliche e il punto di osservazione rispetto alle azioni di guerra de-
terminano diverse visioni del conflitto, spesso in forte discordanza
tra loro. I contadini, ad esempio, vivono in modo traumatico I'im-
patto con il mondo militare, mentre tra gli uomini di citta c’¢ chi
esalta la guerra, vissuta come occasione di riscatto, e chi si avvilisce,
perché costretto a rinunciare ai benefici della vita cittadina.

Diversa ¢ inoltre la posizione dei cittadini istruiti, che godo-
no di alcuni benefici in quanto svolgono, nell’esercito, funzione
di graduati, mentre i semplici fanti, spesso di estrazione contadi-
na, vivono la guerra nella sua forma piu dura. Le testimonianze
si diversificano anche in relazione alla provenienza geo-culturale
degli autori: quelli originari delle zone sul confine italo-austriaco,
maggiormente coinvolti nelle azioni belliche," vivono con maggior
disagio la perdita delle loro case e delle loro terre, 'impossibilita del
ritorno nella propria regione, I'isolamento e la mancanza di notizie
dei loro cari, diversamente dagli abitanti delle regioni dell'interno.
In generale, i reparti sloveni impegnati sul fronte carsico-isontino
si caratterizzano per un’intensa partecipazione patriottica,20 mentre
le unita dislocate in Galizia e sul fronte carpatico si dimostrano
decisamente meno coinvolte e, in alcune circostanze, sono prota-
goniste di episodi di vera e propria insubordinazione nel corso delle
operazioni contro i russi e i serbi.?!

19) La storica Petra Svoljsak ha osservato che «[I'] occupazione italiana separd i nuclei
abitati sloveni dal proprio retroterra naturale, provocando cosi una serie di mutamenti
nazionali, sociali, economici e politici che segnarono la popolazione di queste terre», vedi
La Prima guerra mondiale e le sue ripercussioni sul margine occidentale dell'area alpina slo-
vena, in AANV., Histoire des Alpes-Storia delle Alpi-Geschichte der Alpen, Chronos Verlag,
Zurigo 1997, p. 130.

20) Per la mobilitazione patriottica della societa slovena nella Prima guerra mondiale, vedi
A. Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, LEG, Gorizia 1997, 1I ed. 2009.

21) Sul fronte orientale I'esercito austro-ungarico si contrapponeva a quello russo. I soldati
sloveni - come quelli cechi, croati e bosniaci - mostrarono una certa reticenza nel combat-
tere l'esercito russo, perché animati da un sentimento pan-slavo. Molti combattenti sloveni
decisero cosi di disertare dalla parte dei russi per ragioni ideali e di sopravvivenza.
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Le diverse angolazioni da cui ¢ stato osservato il conflitto dipen-
dono anche dal ruolo svolto da chi la guerra I'ha raccontata: soldati
semplici, ufficiali e sottufficiali, civili, giornalisti inviati sul fronte,
medici, ecclesiastici e altri ancora, portatori di una loro particolare
visione del conflitto.

A proposito dei diversi approcci narrativi Fulvio Senardi ha os-
servato che c’¢ stata

una polifonia di voci iscritte su uno stesso spartito esi-
stenziale e tematico, che da conto di quell’Erlebnis a cui
non solo gli scrittori in uniforme ma, ancorché con minor
capacita di razionalizzazione e di estrinsecazione, tutti colo-
ro che ne furono coinvolti hanno attribuito un significato
decisivo: I'irrepetibile esperienza che segna la vita.””

A completare il quadro di coloro che hanno testimoniato il con-
flitto, Giovanni Capecchi ha affermato che:

una parte significativa della letteratura di guerra nasce
al fronte, nelle trincee, e trae alimento dall’esperienza vis-
suta in prima linea. E questa letteratura quella che indub-
biamente puo raccontare con maggiore autenticita, senza
mediazioni di testimoni, cosa sia stata la “guerra di talpe”
[...]. Non esiste un unico fronte, ma pit fronti, sui quali si
combatte con modalita distinte, nei quali la drammaticita
della guerra si conosce con diverse gradazioni di intensita
[...]. Ma un’altra parte significativa della letteratura della
Grande Guerra non nasce al fronte e dall’esperienza della
vita di trincea, ma a distanza dai luoghi in cui si combatte.”

22) E Senardi, Scrittori in trincea. Per ricordare la Grande Guerra, in F. Senardi, a cura di,
Scrittori in Trincea, op. cit., p. 12.

23) G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello. Letteratura italiana e Grande Guerra,
CLUEB, Bologna 2012, p. 97-99.
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Tra le varie forme in cui si esprime la letteratura di guerra, quella
autobiografica assume un ruolo privilegiato per far comprendere la
natura del conflitto e la diversa percezione della guerra da parte dei
combattenti, assai diversa da quella che caratterizza la popolazione
civile (e le cui testimonianze di quotidianita dissacrata e sconvolta
sono entrate da appena pochi decenni nell’ambito di interesse degli
storici). A tale proposito, come rileva Marta Verginella:

in un contesto com’¢ quello sloveno, dove a cent’anni
dello scoppio della Grande Guerra si assiste a un vero e pro-
prio revival della medesima, la scrittura autobiografica assu-
me la funzione di fonte privilegiata anche perché a lungo ri-
mossa dalla ricerca storica e solo recentemente ripresa dalla
storiografia slovena. Per capire con quali sentimenti e atteg-
giamenti gli sloveni, in primo luogo quelli chiamati a com-
battere, affrontarono il nemico, quali stereotipi elaborarono
degli altri, come affrontarono gli avversari e le lacerazioni
prodotte da appartenenze multiple - politiche, nazionali, di
classe - abbiamo interrogato le fonti autobiografiche, edite
e non, principalmente scritte da ufficiali e sottufficiali di

nazionalita slovena, ma anche da soldati semplici.**

Particolare rilievo riveste in questo contesto la testimonianza of-
ferta dal diario di guerra Ob Soéi. Vtisi in obéutja iz mojega dnevnika
di Alojzij Res, seminarista goriziano e inviato dal giornale «Slovenec»
presente, durante la prima fase del conflitto, sul fronte dell'Isonzo.
Res, riorganizzando nel 1916 i suoi reportage in forma diaristica,
testimonia 'apprensione e I'angoscia vissute dalla popolazione slo-
vena nei giorni che precedettero lo scoppio della guerra, il dramma
dei primi mesi di combattimenti e quello vissuto dai profughi di
quelle terre. Ob Soéi merita senz’altro di essere considerato un’opera

24) M. Verginella, Il nemico e gli altri nelle fonti slovene della Grande Guerra, op. cit., p. 70.
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centrale per la cultura e la memoria slovena di frontiera, anche per
il ruolo particolare che ebbe Res come testimone della guerra su un
territorio di confine fittamente popolato da connazionali; se, come
ha affermato Vittorio Roda, «il memorialista», quando vesta la divi-
sa, «& portato ad ignorare il civile, a non percepirne la presenza»,?
del tutto diversa ¢ la posizione del nostro scrittore: la sua condizio-
ne di ex-seminarista, la fede religiosa, 'appartenenza a quelle stesse
terre che la guerra devasta lo rendono particolarmente sensibile al
dramma dell’'uvomo comune stritolato dagli eventi bellici.

Eppure, nonostante I'originalita della posizione di Res (che sara,
dopo il conflitto, protagonista di un intenso dialogo intercultura-
le), l'interesse critico nei confronti dello scrittore goriziano rimane
circoscritto alla regione giuliana di cultura slovena.”® Gli studi pitt
rilevanti in tal senso sono la miscellanea Zbornik Alojzija Resa, za
stoletnico rojstva objavljen v letu Sestdesete obletnice smrti presente
nel numero 23 della rivista «Goriski Letnik. Zbornik goriskega
muzejar?’ e il libro Gorica v slovenski knjizevnosti: izbor poezije in
proze® di Lojzka Bratuz. La miscellanea raccoglie i contributi del
simposio, dedicato allo studio della vita e delle opere di Res, te-
nutosi presso il convento dei francescani a Montesanto (Gorizia)
il 22 ottobre 1993 e organizzato dall’Associazione degli storici del

25) V. Roda, Un aspetto della grande guerra: alloggiare nelle retrovie, in 1dem, Da Carducci
alla Grande Guerra, Patron editore, Bologna 2019, p. 175.

26) A proposito della conoscenza della letteratura slava in Italia e delle traduzioni in italia-
no di opere slovene si rimanda ai seguenti lavori: Z. Jan, Poznavanje slovenske knjizevnosti
v Italiji po leru 1945, Zalozba rokus, slavisti¢cno drustvo slovenije, Ljubljana 2000; A.
Cronia, La conoscenza del mondo slavo in Italia: bilancio storico-bibliografico di un millen-

nio, Officine grafiche Stediv, Padova 1958.

27) AANV., Zbornik Alojzija Resa, za stoletnico rojstva objavijen v letu Sestdesete obletnice
smrti, in «Goriski Letnik. Zbornik goriskega muzeja», n. 23, Goriski muzej, Nova Gorica

1996.

28) L. Bratuz, Gorica v slovenski knjizevnosti: izbor poezije in proze, Goriska Mohorjeva

Druzba, Gorica 1996.
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Litorale settentrionale (Zgodovinsko drustvo za severno Primorsko)
in occasione del centenario della nascita e del sessantesimo anno
dalla morte dello scrittore goriziano. In tale occasione si sono esa-
minati i vari aspetti della sua poliedrica personalita: la biografia,
lattivitd letteraria, la corrispondenza intrattenuta con lo scrittore
France Bevk, 'opera di mediazione tra la cultura slovena e italiana,
attivita di critico d’arte e le annotazioni diaristiche della Prima
guerra mondiale.

Il volume di Lojzka Bratuz invece riguarda in particolare le vicen-
de storiche e la vita culturale della comunita slovena di Gorizia. La
studiosa passa in rassegna una scelta di poesie e di prose che esaltano
il ruolo della citta nella cultura slovena e tra questi testi viene inserito
Ob So¢i. Bratuz comprende Res in un gruppo di autori che — come
Prezihov Voranc, Ju$ Kozak, Anton Brecelj e Damir Feigel — raccon-
tano gli avvenimenti bellici aventi come teatro Gorizia e il suo terri-
torio e che successivamente svolgeranno, nel periodo tra le due guer-
re, un importante ruolo di mediazione tra la cultura slovena e quella
italiana. Anche I'edizione in italiano del volume di Bratuz, Gorizia
nella letteratura slovena. Poesie e prose scelte,” riporta, a cura di Ezio
Martin, le traduzioni di alcuni passaggi del diario di Res: la parte
finale del quarto capitolo, intitolato La notte di San Giovanni del
1915, e l'intero decimo capitolo, Gorizia in fiamme.* Lojzka Bratuz
cita inoltre il diario di Res anche nel libro Iz goriske preteklosti, che
comprende le sue traduzioni in lingua slovena del Cantico delle crea-
ture di San Francesco d’Assisi e della Divina Commedia di Dante, e i
passi che lo scrittore dedica al Monte Santo,” mettendo in evidenza
le relazioni che l'autore intrattiene con il mondo culturale italiano.

29) L. Bratuz, Gorizia nella letteratura slovena. Poesie ¢ prose scelte, Goriska Mohorjeva

druzba, Gorizia 1997.
30) Ivi, pp. 114-118.

31) L. Bratuz, Iz goriske preteklosti: besedila in liki, Goriska Mohorjeva druzba, Gorica
2001, p. 145.
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Anche diversi saggi di Marijan Brecelj hanno come oggetto l'o-
pera di Res: tra i piu significativi ¢ senza dubbio il capitolo Oseb-
nost in delo Alojzija Resa,” inserito nella riedizione di Ob Soci del
1993.% Nel suo contributo, lo studioso analizza la biografia dell’au-
tore goriziano e i suoi interessi in ambito letterario e umanistico. A
lui va aggiunto lo scrittore Alojz Rebula che ha avuto modo di oc-
cuparsi in varie occasioni di Res e, in particolare, nel testo Evropski
moment v Gorici 1921. In memoriam Alojzij Res**, nel quale Rebula
ripercorre la vita dello scrittore goriziano, elogiandolo per le sue
doti di traduttore della Commedia dantesca e per il suo ruolo di
mediatore tra le culture italiana, austriaca e slava.®

E mancato invece ogni interesse da parte della critica italiana
per Alojzij Res; solo il lavoro di Bratuz, nella traduzione di Martin,

32) Cfr. M. Brecelj, Osebnost in delo Alojzija Resa, in A. Res, Ob Soci: vtisi in obctuja iz
mojega dnevnika, Branko, Nova Gorica 1993, pp. 44-52.

33) Ob Soi ¢ stato riedito nel 1993 a Nova Gorica dalla casa editrice Branko e nel 2004
a Lubiana dall’editore Karantanija.

34) A. Rebula, Evropski moment v Gorici 1921. In memoriam Alojzij Res, in Q. Principe (a
cura di), La Mitteleuropa negli anni Venti: cultura e societa, Istituto per gli incontri cultu-
rali mitteleuropei, Gorizia 1992, pp. 245-246.

35) Altri saggi che esaminano la personalita di Res sono i seguenti: B. Maru$i¢, Z zlatimi
Crkami: Zivljenjske usode in dela velikih primorskih moz, ZT'T, Trst 1987, pp. 197-199, Pri-
morski slovenski biografski leksikon: 13. Snopié, Goriska Mohorjeva druzba, Gorica 1987,
pp- 197-199, Prispevki k biografiji dr. Alojzija Resa ob Sestdesetletnici smrti, in Jadranski
koledar, 1996, pp. 140-144; E Koblar, Res, Alojzij (1893—1936). Slovenska biografija,
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, Znanstvenoraziskovalni center SAZU, 2013;
J. Mahni¢, Alojzij Res kot leposlovec, in Primorska srecanja, 19/169, 1995, pp. 362-364;
M. Brecelj, Alojzij Res, pisma Bevku, in Zaliv, 1968, pp. 12-13; Ob 30-letnici Res smrti
(1936-66), in Vestnik 2, 1966, n. 25; N. Gspan, Res, Alojzij, in Osterreichisches Biographi-
sches Lexicon 1815-1950, Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Bd. IX, Lfg. 41,
Wien 1984, p. 84; L. Bratuz, I/ Novecento, in M. Rener (a cura di), La cultura slovena
nel Litorale, Istituto di Storia Sociale e Religiosa, Gorizia 1988, pp. 31-52; S. Tavano,
Rocca, Paternolli ¢ Gorizia, «Alpinismo goriziano», XXXVIII (2004), 3, p. 6. Sul volume
celebrativo di Res su Dante si vedano anche: J. Debevec, Dante nelle traduzioni slave, in
Dante i slavenski svijet. Dante ¢ il mondo slavo, Zagreb JAZU, 1982, pp. 161-176; M.
Favaro, Dante da una prospettiva friulana: sulla fortuna della Divina Commedia in Friuli
dal Risorgimento ad oggi, Forum, Udine 2017, pp. 18-19, 87-89.
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fa conoscere Ob Soci al nostro pubblico. Ed ¢ in questo scenario
di scarsa conoscenza dell’'opera e della personalita dell’autore go-
riziano che vuole inserirsi questo mio contributo.’® A tale scopo,
ho ritenuto necessario rendere pitt completo lo studio su Res, tra-
ducendo integralmente Ob Soci e rendendo fruibile ai lettori e agli
studiosi italiani 'opera dello scrittore sloveno,” cosi istruttiva del

36) Anticipato dalla relazione su Res, Le memorie di guerra dello scrittore goriziano Alojzij
Res: Ob Soi, letta al convegno Adriatico in fiamme - Tracce ¢ memoria della Grande
Guerra negli scrittori giuliani, organizzato a Trieste (30 novembre — 1 dicembre 2018)
dall’Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione di Gorizia e Trieste e i cui
atti sono stati pubblicati a cura di E Senardi (Adriatico in fiamme. Tracce e memoria della
Grande Guerra negli scrittori giuliani, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e Documenta-

zione di Gorizia e Trieste, Trieste 2019, pp. 59-69).

37) Nell'ambito della ricerca storiografica del fronte isontino rientrano alcuni studi di Vergi-
nella, che esaminano i vari aspetti (militare, sociopolitico, economico e culturale) della Gran-
de Guerra vissuti da soldati sloveni attraverso varie fonti autobiografiche (diari, memorie,
lettere, romanzi, taccuini, materiale edito e inedito) tradotte in italiano. Si vedano, in questo
quadro, i seguenti lavori di Verginella: Un popolo costretto alla guerra, in L. Fabi (a cura di),
Voci di guerra e di confine, 1l campo, Udine 1990, pp. 205-221; Esperienze di guerra nelle
scritture autobiografiche. I soldati sloveni e la “grande guerra’, in op. cit.; Il nemico e gli altri nelle
Jonti slovene della Grande Guerra, in op. cit., pp. 69-93; La guerra é un'arte egoista e crudele.
Esperienze di guerra negli scritti di solati austro-ungarici di nazionalita slovena, in op. cit., pp.
99-107. Su questo argomento da citare il fascicolo collettaneo della rivista «Quale storia» (La
Grande Guerra sull'Isontino e sul Carso - Contributi e documenti, a cura di G. Valdevit, M.
Verginella, T. Matta, in «Quale storia», dicembre 1998, numero 1-2, Istituto regionale per la
storia del Movimento di liberazione, Trieste) e le ricerche di Miriam Kosuta, Drago Sedmak,
Roberto Todero e Ana Toros, che hanno proposto traduzioni - parziali e non - in italiano delle
fonti slovene del Primo conflitto mondiale. KoSuta ha analizzato il tema della diserzione nelle
narrazioni slovene e le poesie sulla guerra di France Bevk (M. KoSuta, Rinnegati di Carta.
Narrazioni slovene sulla diserzione verso ['ltalia nella Grande Guerra, in T. Catalan (a cura di),
Fratelli al massacro, op. cit.., pp. 95-110; M. KoSuta, «In vse: dim in kanoni, puske, ostrina,
rjiovenje, gorjély. La Grande Guerra nell opus poetico di France Bevk, in E Senardi (a cura di),
Adriatico in fiamme, op. cit., pp. 71-81. Sedmak ha ripercorso I'andamento e alcuni aspetti
del conflitto attraverso diverse testimonianze slovene dalle retrovie del fronte isontino (D.
Sedmak, Testimonianze slovene sulla Prima guerra mondiale in L. Fabi, a cura di, La gente ¢ la
guerra, Il campo, Udine 1990, pp. 223-233). Todero ha esaminato I'esperienza di guerra dello
sloveno Julius Kugy (R. Todero, fulius Kugy: tracce di una stagione di guerra, in E. Senardi (a
cura di), Adriatico in fiamme, op. cit.., pp. 125-132), mentre Toro$ ha indagato le testimo-
nianze slovene a Trieste (A. Toros, Processi di poetizzazione dell altro a Trieste nella poesia slovena
e italiana della prima meta del XX secolo, Europa Orientalis, 31, 2012, pp. 235-240).
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destino delle genti di confine nel turbine della guerra e cosi em-
blematica delle posizioni degli sloveni di frontiera sugli eventi del
conflitto italo-austriaco. Anni tragici ed insanguinati di cui il Dia-
rio pud contribuire ad offrire una visione pilt ampia e pili profon-
da, facendoci riconoscere nelle vicende specifiche delle popolazioni
del goriziano devastato dalla guerra la sorte comune a tanti popoli
colpiti dall'immane flagello®® su quella “linea di faglia” politico-
militare che ¢ stata definita il «confine mobile».*

11)

Prima di affrontare direttamente Ob Soci ¢ certo opportuno pre-
sentare la vita e le opere di Alojzij Res, scrittore e intellettuale for-
matosi nello spazio liminare goriziano. Secondo Marijan Brecelj,
Res ¢ uno dei letterati pitt importanti del Litorale sloveno (Pri-
morska, Venezia Giulia in italiano, Osterreichisches Kiistenland in
tedesco, negli anni di cui parliamo): un personaggio la cui biobi-
bliografia®® ci aiuta a comprendere pienamente.

38) Cfr. per esempio, per una situazione analoga ma “ribaltata”, D. Ceschin, G/ esuli di
Caporerto: i profughi in Iralia durante la grande guerra, Laterza, Roma-Bari 2006.

39) Siveda E Cecotti, N. Biondi, S. De Menech, 1/ confine mobile, Atlante storico dell’Alto
Adriatico, 1866 1992: Austria, Croazia, Italia, Slovenia, a cura dell'Istituto regionale per
la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Edizioni della laguna,

Monfalcone (Go) 1996.

40) E stato possibile ricostruire la biografia di Alojzij Res attraverso i documenti privati
che sono conservati presso Pokrajinski arhiv Nova Gorica [Archivio provinciale di Nova
Gorica] (pang 27, dr. Alojzij Res, tie, 1), I'Istituto Storico ZRC SAZU e SRC SASA di
Lubiana, la Galleria Pilon di Ajdovi¢ina e il NUG di Lubiana. Sulla dislocazione dei
documenti di Res si rimanda a L. Usi¢, Dr. Alojzij Res in njegova zapuscina, Arhivi 19,
1996, pp. 145-146. Per la ricostruzione della biobibliografia dell’autore si sono consultati
i seguenti lavori: B. Marusi¢, Z zlatimi érkami: Zivljenjske usode in dela velikih primorskih
moz, op. cit., Primorski slovenski biografski leksikon: 13. Snopic; op. cit.; 1. Ursi¢, Dr. Alojzij
Res — podatki za biografijo, in AA. VV., Zbornik Alojzija Resa, op. cit., pp. 5-12; M. Bre-
celj, Resova korespondenca, in AANVV., Zbornik Alojzija Resa, za stoletnico rojstva objavijen
v letu Sestdesete obletnice smrti, in «Goriski Letnik. Zbornik goriskega muzeja», n. 23,

Goriski muzej, Nova Gorica 1996, pp. 125-127.
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Nato il primo luglio del 1893 a Gorizia in una famiglia di mo-
deste condizioni economiche, Res perde il padre nei primi anni
di vita restando cosi afhdato alla madre, originaria di Serpenizza
(Srpenica), insieme al fratello Gusti e alla sorella Marija. Il giovane
Alojzij conclude gli studi ginnasiali‘' nel 1912 ed entra nel Semina-
rio teologico centrale di Gorizia su sollecitazione della madre. Con
Papertura del fronte italo-austriaco della Prima guerra mondiale,
Res ¢ corrispondente dalla zona giuliana per lo «Slovenec», giornale
di lingua slovena. Nel novembre del 1915, durante la quarta batta-
glia dell'Isonzo, Res lascia Gorizia e si rifugia insieme al personale e
agli studenti del “Seminario centrale” presso il convento di Sti¢na,
nella Bassa Carniola. Il soggiorno nella Slovenia meridionale pro-
voca allo scrittore goriziano, di salute cagionevole, un malessere di
natura psicofisica che lo costringe a sospendere gli studi teologici e
a trasferirsi, agli inizi del 1916, dalla sorella Gusti a Bagnoli della
Rosandra (Boljunec), nei pressi di Trieste. Il suo stato di salute e la
sua ferma volonta di riprendersi sono testimoniati in un passaggio
della lettera che egli stesso invia, da Bagnoli della Rosandra, a Fran-
ce Bevk il 27 giugno 1916:

39) In riferimento al sistema scolastico di Gorizia, Bratuz afferma: «Al ginnasio di Go-
rizia, frequentato pure dai futuri studenti di teologia, allo scientifico ed alle magistrali
sostennero I'esame di maturitd numerosi futuri poeti e scrittori, storici, scienziati, artisti,
dignitari ecclesiastici ed altri prestigiosi sloveni [...]. Nelle scuole superiori, allora ancora
tedesche, la lingua slovena compariva ora come materia d’insegnamento obbligatoria ora
come lingua d’istruzione nelle classi parallele. Un ginnasio autonomo sloveno nell'ambito
della monarchia austroungarica si ebbe, grazie all'impegno perseverante degli uomini di
cultura e dei politici sloveni, appena nell'anno scolastico 1913/1914, ma per due anni
soltanto poiché a causa della guerra il ginnasio venne soppresso gia nel maggio del 1915»
(L. Bratuz, Gorizia nella letteratura slovena. Poesie e prose scelte, op. cit., p. 15). Sul tema si
veda: V. Caporella, Scuola, diritto linguistico e identiti nazionale. Il caso del Ginnasio di Go-
rizia, 1910-1912, in F. Rasera (a cura di), Trento ¢ Trieste. Percorsi degli italiani d’Austria
dal ‘48 all'annessione, Accademia Roveretana degli Agiati, Ed. Osiride, Rovereto 2014,
pp- 259-284; M. Bressan (a cura di), 1/ Liceo classico di Gorizia: storia, immagini, ricords,
Edizioni della Laguna, Monfalcone 1992.

-77 - - INDICE



Dopo la tua partenza ho cercato di concentrare tutte le
mie energie nello studio e la speranza di lasciare per sempre
la scuola [il Seminario centrale] ha reso questo impegno piu
facile. Le conseguenze dello sforzo mentale si sono fatte su-
bito sentire, ho passato notti insonni e ho perso tutte le mie
forze. Ho smesso quindi di seguire le lezioni e ho comincia-
to a fare delle passeggiate nella foresta di Sti¢na, ma tutto
cid non mi ha aiutato. I dottori mi consigliarono, infine, un
periodo di riposo completo, di interrompere le mie attivita e
di rimandare tutto all’autunno. Ora sono perciod a casa da 14
giorni e cerco di ritrovare la salute sulle colline istriane, tra
gli ulivi e il mare. Al momento non riesco a fare nessun la-

voro intellettuale, ma non vedo I'ora di poter ricominciare.*

Nel corso di questo soggiorno, Res, su sollecitazione della sorella,
decide di riprendere la preparazione al sacerdozio, ma gia nel 1917
abbandona definitivamente gli studi teologici. A seguito di questa
scelta, Res ritorna per un breve periodo da Gusti e poi si reca nelle
Dolomiti dell’Alto Trentino per recuperare le forze psicofisiche.

A pochi mesi dalla fine della guerra, il 13 giugno 1918, Res si
sposta a Vienna perché arruolato nell’esercito austro-ungarico pres-
so l'ufficio militare di corrispondenza: il K.u.K. Kriegspressequartier
(KPQ).® In un appunto dello scrittore Narte Velikonja, pubblicato
sullo Slovenec nei giorni successivi alla morte dell’autore goriziano,*

42) M. Brecelj, Resova korespondenca, op.cit., pp. 64-65. Traduzione mia.

43) Marina Bressan nella monografia Scrittori austriaci sul fronte dell Isonzo. Reportage del
Kriegspressequartier scrive a proposito del KPQ: «In Austria-Ungheria la mobilitazione
degli scrittori fu diretta dal pitt importante degli uffici preposti alla propaganda: il K.K.
Kriegspressequartier ('imperialregio Quartiere della Stampa di Guerra) responsabile per
tutto cid che veniva pubblicato in parole ed in immagini, luogo da cui partivano le co-
ordinate della propaganda bellica austriaca a livello colto» (M. Bressan, Serizrori austriaci
sul fronte dell’Isonzo. Reportage del Kriegspressequartier, Edizioni della laguna, Mariano del
Friuli 2012, p. 7).

44) Narte Velikonja, O Lojzetu Resu, «Slovenec», 129, 7 giugno 1936.
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si ricorda I'incontro con Res all'Universita di Vienna, entrambi in
uniforme militare. In questa occasione, Res confida a Narte di aver
abbandonato il sacerdozio perché risultato idoneo al servizio militare
e si mostra alquanto convinto della decisione presa. Nella capitale
asburgica, Res stringe amicizia con il politico sloveno Janez Evangelist
Krek e inizia gli studi di filosofia presso I'Universita di Vienna. Alla
fine della guerra, si trasferisce alla Facolta di filosofia dell’Universita
di Zagabria, mentre tra il 1919 ¢ il 1920 segue dei corsi all' Universita
di Firenze. Nella seconda meta del 1920, Res intraprende lo studio
di slavistica all’'Universita di Lubiana, che termina nel 1921 con la
tesi Bistvo narodne pesmi (Lessenza della poesia popolare, con relato-
re il professor France Kidri¢). Lanno successivo torna nel capoluogo
toscano per conseguire il dottorato, concluso nel 1924 con la stesura
della dissertazione. Il 20 aprile dello stesso anno, Res sposa a Firenze
la milanese Dina Frasoli, conosciuta durante il suo percorso universi-
tario, e si stabilisce a Venezia per insegnare lingua serbo-croata presso
I'Istituto Superiore di Studi Economici Commerciali e di Scienze Di-
plomatiche dell'Universita Ca’ Foscari, ottenendo in seguito le catte-
dre di letteratura russa e di lingua tedesca presso la stessa Universita.
Dal matrimonio con Dina Frasoli, che nel frattempo apprende lo
sloveno e traduce in italiano alcune brevi prose di Bevk, nascono tre
figlie: nel 1927 Tatiana, nel 1930 Marka e nel 1932 Maria.

Res muore a causa di una malattia cardiaca presso 'ospedale di
Venezia il 17 maggio 1936, pochi mesi prima di compiere 43 anni.
La bara dello scrittore viene condotta con una barca da Venezia fino
alla costa giuliana e poi trasportata in treno fino a Gorizia. Il feretro,
giunto in citta due giorni dopo la morte dello scrittore, viene scor-
tato dal corteo funebre fino al cimitero conventuale di Montesanto.

Queste, in poche parole, le tappe fondamentali della vita di Res.
Per quanto riguarda invece l'attivita letteraria e culturale, lo scrit-

tore goriziano rientra, nel panorama sloveno, in quel gruppo di
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autori del Litorale conosciuti come i “modernisti goriziani’; una
schiera di intellettuali che rinnovano la letteratura slovena nei pri-
mi anni del Novecento. Tra questi Bevk, Lovrenci¢, Remec, Ve-
likonja e Gruden, e accanto a loro anche scrittori della generazione
precedente, come Pregelj, Gradnik e Sorli. Per altro va sottolineato
che Res aveva iniziato la sua attivita letteraria gid durante lo studio
ginnasiale, nel ruolo di critico d’arte e di letteratura su alcuni gior-
nali di lingua slovena, tra cui «Domad¢i prijatelj» e «Dom in svet».
Per queste esperienze giovanili Res ha 'occasione di collaborare con
lo scrittore Ivan Cankar, dal quale viene influenzato a tal punto
da diventare suo sostenitore ed epigono. Egli inizia cosi a rifarsi ai
dettami del movimento letterario della “Slovenska moderna” che
ha come autore pill rappresentativo proprio Cankar, e del quale
fanno parte anche gli scrittori Oton Zupanci¢, Dragotin Kette, Jo-
sip Murn (Aleksandrov) e Alojz Gradnik: un fenomeno letterario
che si afferma in Slovenia tra la fine dell’Ottocento e il 1918 e i cui
esponenti, manifestando grande attenzione per la contemporanea
letteratura europea, coltivano il progetto di rivedere la tradizione
del romanticismo rivitalizzando la letteratura slovena con nuovi
temi e idee, all'incrocio tra Impressionismo, Simbolismo e Deca-
dentismo. Res vi aderisce sia dal punto di vista stilistico, sposando
una testualitd spezzata e paratattica, sia dal punto di vista della resa
dei personaggi, creando figure in netto contrasto con 'ambiente
circostante, ma insieme evanescenti, quasi ombre che si stagliano
su uno sfondo. Dal punto di vista stilistico-formale, ¢ possibile
dunque collocare Res tra Espressionismo e Decadentismo: vicino
al primo tanto per la scelta di una lingua volutamente stridente
quanto per la tendenza a spezzare il fluire del discorso e a procedere
per associazioni di memoria o emotive;* al secondo per la presenza

45) Cfr., J. Mahni¢, Alojzij Res kot leposlovec, in AANV., Zbornik Alojzija Resa, op. cit.,
pp- 13-14.
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di elementi simbolici e per I'interesse per i temi dell’inettitudine,
della malattia, della rinuncia.

Le opere pubblicate da Res in questa fase sono quattro: V nod,
Spomin, Ob Soci e Notturno e coprono un arco temporale che va dal
1909 al 1918. Le prime due — V' no¢i e Spomin — sono state pubbli-
cate dalla casa editrice Domaci prijatelj di Praga, diretta dall’autrice
slovena Zofka Kveder, cui si deve anche la pubblicazione di rac-
conti di altri autori sloveni, tra i quali Narte Velikonja, Ivo Cesnik,
Damir Feigel, Ivo Tro$t e Andrej Budal.

Al 1909 risale V' n0¢i che narra di un giovane in visita dal padre
il quale attende, agitato, I'arrivo della morte. La sottile indagine
del tema dell'inettitudine e della malattia ricollegano direttamente
il racconto alla “Slovenska moderna’; nella prima parte del testo
spicca la descrizione degli ambienti e delle atmosfere, mentre nella
seconda 'analisi si concentra sulla morte del padre, un colpo inat-
teso per il figlio che vegliava al suo fianco:

La notte arrivd nella stanza con passi tranquilli. Ombre
nere, come mostri, danzarono sul soffitto... Vedi, qualcosa
si alza dall’angolo ed ¢ avvolto in una veste bianca? “Ah,
eccolo 14! Guarda, la morte ¢...”. La luce notturna era co-
priva la faccia di mio padre. Era morto! Gli occhi vitrei e
semichiusi mi fissarono, la bocca schiumosa era spasmodi-
camente serrata. La malattia spezzo la mia anima; allora mi
gettai su mio padre e piansi [...].*

Nel 1910 viene pubblicato Spomin, che narra la passeggiata se-
rale di un anziano professore di filologia classica nei pressi di Piu-
ma, lungo I'Isonzo, durante la quale il vecchio disserta in modo
illogico e confuso sulla civiltd, sulla scienza e sulla cultura. Due gli
aspetti essenziali del racconto: quello stilistico, dato dalla descri-

46) A. Res, Vnods, in J. Mahni¢, Alojzij Res kot leposlovec, op. cit., p. 13. Traduzione mia.

_81- - INDICE



zione impressionistica del paesaggio goriziano e isontino, e quello
tematico, incentrato sul senso di smarrimento e sul disagio esisten-
ziale dell'intellettuale che vive una realtd che non riesce piti a com-
prendere. In quest’opera Res ripropone alcuni tratti formali come
I'anafora e I'inversione tipicamente cankariani:

Era molto asciutto, tubercoloso, mal vestito e cospar-
so di macchie. [...] La faccia ossuta e sorridente da men-
dicante... I suoi lunghi capelli cadevano sulla sua testa di
lebbroso; rabbrividi come se quel piccolo corpo fosse stato
tolto dal cuore della notte e il piede fosse inciampato oltre
la soglia dei sogni. Era scritto sul suo volto sofferente... Lui
¢ in me come se volesse penetrare nel profondo della mia
anima... Ho pensato a lungo e vivamente a lui, come a suo
fratello. Ho visto tutto il dramma della sua vita. Ho sentito
a lungo le sue parole, lamenti e gemiti che erano privi di
signiﬁcato e senza una connessione. Ho visto a lungo i suoi

occhi, gonfi e arrossati. Infelice [..].7

A sei anni dall'uscita di Spomin Res pubblica nel 1916 'opera
Ob Soéi presso la casa editrice Stoki di Trieste, rivedendo poi il testo
per la ristampa nell’anno successivo.* Nel libro lo scrittore gorizia-
no sistema e rielabora gli articoli redatti come corrispondente dal
fronte isontino durante i primi mesi del conflitto italo-austriaco.
Dal diario di Res emergono la sofferenze della popolazione e lo sgo-
mento dell’autore di fronte all’atroce brutalita della guerra. Esau-

rite in sole tre settimane le 3000 copie stampate nel 1916, Ob Soci
viene riedito in 2000 esemplari nel 1917 con lo scopo di raccoglie-

47) A. Res, Spomin, in J. Mahni¢, Alojzij Res kot leposlovec, op. cit., p. 13. Traduzione mia.
48) Ob Soci (Dall'lsonzo) ¢é stato riedito nel 1997 a Nova Gorica dalla casa editrice
Branko e nel 2004 a Lubiana dall’editore Karantanija, in un volume che contiene parziali
notizie sulla vita dell'autore e sulla situazione dei profughi goriziani durante la Prima
guerra mondiale.
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re denaro da destinare ai profughi sloveni costretti ad abbandonare
Gorizia e le aree limitrofe alla linea di guerra.*’

11 successivo e ultimo lavoro letterario di Res ¢ il breve racconto
intitolato Norturno,’® pubblicato nel 1918 sulla rivista «Dom in
svetr. Vi si narra il risveglio del soldato sloveno Ivan Mrka in un
ospedale militare lungo il Piave; in un momento di incoscienza, egli
sogna di incontrare la giovane donna italiana che, durante la guer-
ra, lo aveva amato senza essere corrisposta; lo sloveno intraprende
un dialogo immaginario con la ragazza sulle speranze e sui progetti
di vita, toccando, oltre ai temi della malattia e della guarigione, i
motivi esistenziali della precarieta e dell'imprevedibilita della vita:

Lo incontrai in Italia. Era una persona strana. Non par-
lava con nessuno e raramente sorrideva, ma mi guardava
con gli occhi in quello strano mondo. Venne da me durante
una bella serata con un bizzarro sorriso stampato in faccia.
[...] Mi parld ad alta voce, ma ogni parola era scandita timi-
damente, mostrando la solitudine che lo attanagliava nella
mente e nel cuore. [...] Dopo quella sera non lo rividi pit
e 'avrei dimenticato, se un giorno non avessi ricevuto una
lettera dall’ospedale militare vicino al fiume Piave [...]: Ivan
Mrak era disteso sul suo letto con gli occhi spalancati.’

Notturno trae ispirazione dall’ultima opera di Cankar pubblicata
in vita intitolata Podobe iz sanj (Immagini dal sogno). La brutalita
del primo conflitto mondiale ispira a Cankar una raccolta di novel-
le caratterizzate da una indagine di natura psicoanalitica e da una

49) Per entrambe le edizioni, i ricavati delle vendite andarono ai profughi goriziani trami-
te ente Posredovalnica za goriske begunce v Liubljani (Ufficio dei rifugiati goriziani). Listi-
tuzione, fondata da Janez E. Krek, aveva sede a Lubiana e si occupava della registrazione
dei rifugiati in Carniola, dell’assegnazione degli alloggi e di lavori occasionali.

50) Nel testo originale sloveno il titolo ¢ in italiano.

51) A. Res, Notturno, «<Dom in svet», letnik 31, stevilka 7/12, 1918.
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scrittura di taglio simbolistico. Tali peculiaritd permettono all’auto-
re sloveno — e in seguito a Res — di mettere in risalto il quadro triste
e desolato di una societa in decadenza, che spera di trovare riscatto
nella fratellanza degli uomini. Sia Res che Cankar sondano I'ani-
mo dell’'uvomo indagandone in profondita la psicologia e utilizzano
una lingua ricca e musicale. Non ¢ un caso che I'ultimo lavoro di
Res risalga al 1918, anno della morte di Cankar e dell’esaurimento
dell’esperienza letteraria della “Slovenska moderna”.

Linizio del silenzio letterario di Res corrisponde all'inizio del-
la sua carriera di studioso e di critico, fino a quel momento solo
marginale. Gia negli anni del ginnasio, Res era stato autore di vari
articoli che si occupavano di arte e di letteratura italiana e slovena.
Nel numero quattordici del 1919 della rivista di Trieste «Njiva» esce
larticolo di Res sullo scultore croato Ivan Mestrovié, e nel 1921 a
Trieste, presso la casa editrice Edinost, viene stampato il libro sull’i-
struzione superiore italiana realizzato da Res con 'aiuto di Vladimir
Anzlovar. Nello stesso anno, Res fonda a Trieste, insieme a Bevk, la
casa editrice Nasa zalozbe, con la quale cura le prime due edizioni —
1923 e 1924 — dello Jadranski almanah (Almanacco adriatico).

Durante i suoi quarantadue anni di vita, Res ¢ autore di nu-
merosi testi, articoli e traduzioni per giornali e riviste. Tra gli im-
pegni di maggior respiro la curatela del volume dedicato a Dante
nel seicentenario della morte del poeta fiorentino, che raccoglie i
contributi di importanti studiosi italiani e sloveni,” una vera pic-

52) Spiega Maiko Favaro che la miscellanea di Res per I'anniversario dantesco «si com-
pone di tredici interventi, sei di autori italiani e sette di autori sloveni, con quasi perfetto
equilibrio. Da parte italiana, troviamo Gaetano Salvemini (Dante ¢ le lotte politiche del suo
tempo), Guido Mazzoni («Dolce stil nuovo»), Tommaso Gallarati-Scotti («Vita nuova»),
Ernesto Giacomo Parodi (La Divina Commedia — Poema della liberta dell’individuo e il
canto XXVII del Purgatorio), Benedetto Croce (Carattere e unita della poesia di Dante) e
Vittorio Rossi (Dante poeta della nazione e dell umanita). Da parte slovena, si annoverano
i seguenti contributori, tutti afferenti a Lubiana: il professore dell'Universita di Lubiana
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cola “enciclopedia dantesca”, se la formula non suona troppo im-
pegnativa. A Res si deve sia 'edizione slovena, Dante: 1321-1921
(0b Seststoletnici smrti velikega genija), uscita nel 1921 con l'editore
Kleinmayr-Bamberg di Lubiana, sia quella in lingua italiana, Dan-
te: raccolta di studi, pubblicata nel 1923 a Gorizia dalla casa editrice
Paternolli. Bevk afferma, nel numero 394 del giornale «Dom in
svet» del 1936, che questo lavoro su Dante fece conoscere e apprez-
zare lo scrittore goriziano presso i circoli culturali italiani e che il
libro rappresentd un significativo passo di avvicinamento tra i due
Paesi limitrofi. F evidente che Res, orgoglioso interprete di una
tradizione di cultura giovane ma gia agguerrita, persegue 'obiettivo
di mostrare come la cultura slovena sia anch’essa in grado di contri-
buire alla crescita spirituale dell'umanita, celebrando un “genio” (la
parola si legge nel sottotitolo dell’edizione slovena) che appartiene
tanto all'Ttalia quanto al mondo intero. A proposito di questo volu-
me, Res scrive a Ivan Prijatelj> il 12 dicembre 1921:

Ales Useni¢nik, traduttore nel 1914 dell’episodio di S. Bernardo in Par. XXXIII (Dante e
la filosofia); Vapprezzato poeta e drammaturgo Oton Zupandi¢ (definito da Joze Debevec,
all'interno del medesimo volume, «il nostro pilt grande poeta moderno»), autore di una
riduzione del canto di Paolo e Francesca (Canto V dell’Inferno), che segue quella sua del
1912 di Inferno I; il dott. Josip Puntar (Dante e Preseren); il professore dell’Universita
di Lubiana Vojeslav Mole (Dante e i romantici polacchi); I'importante medievista dott.
Milko Kos, che fu poi anche rettore dell'Universitd di Lubiana e ricevette il prestigioso
Premio Preferen (Le tracce di Dante fra gli Jugoslavi); il prof. Joze Debevec, traduttore e
commentatore della Commedia gia a partire dal 1910 (Dante nelle traduzioni slave); il so-
printendente alle Belle Arti dott. France Stele (Mirko Racki — illustratore di Dante). 1l vo-
lume ¢ arricchito da sei delle numerose illustrazioni della Commedia realizzate dal croato
Mirko Racki (sulle cui opere di soggetto dantesco, come accennato, ¢ incentrato il saggio
di France Stelé). E facile constatare che gli studiosi sloveni tendono a concentrarsi sulla
ricezione di Dante nell’area slava, mentre gli italiani si dedicano a questioni dantesche
di ordine pilt generale» (M. Favaro, Dante da una prospettiva friulana: sulla fortuna della
Divina Commedia in Friuli dal Risorgimento ad oggi, op. cit., pp. 87-88).

53) Nel carteggio tra Res e il professor Prijatelj emerge come i due abbiano collaborato alla
traduzione dallo sloveno all’italiano delle opere Lepa Vida e Hlapci dello scrittore sloveno

Ivan Cankar (Cfr. L. Ussi¢, Dr. Alojzij Res — podatki za biografijo, op. cit., pp. 7-8).
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Sono un po’ in ritardo con il volume. Mi si ¢ accumulato
talmente tanto lavoro che sembra soffocarmi. Sto preparando
I'edizione italiana della mia raccolta con non pochi problemi.
Non ¢’¢ nessuno che possa aiutarmi nella traduzione dallo
sloveno all’italiano, tranne un vecchio combattente e sacerdo-
te sloveno di nome Ivan Trinko che mi ¢ venuto felicemente
in aiuto. Questo lavoro procede molto lentamente. Anche
l'edizione slovena ¢ un tormento. Speravo di riuscire a finire
almeno per Natale, ma sard contento se cio avverra a gennaio
del 1922. [...] Nel frattempo, mi hanno dato una mano il
decano della facolta di slavistica e lo storico Vittorio Rossi
con l'articolo Dante nella cultura europea. Sto qua dalla mat-
tina alla sera tra questi manoscritti e bozze, ma solo ora mi
rendo conto che la mia ambizione giovanile mi ha fatto cari-
care troppo lavoro sulle spalle. Adesso non posso pill tornare
indietro. Ho gia investito tutte le mie forze per questo lavoro
e spero che per noi non sara una vergogna. Cerco di non pen-
sare ai mesi che scorrono cosl in fretta e alla stanchezza che mi
sta logorando il cervello. LCunico desidero della mia anima ¢
far riconoscere al mondo che siamo una piccola e giovane na-
zione che si sforza di crescere e che contribuisce, con il frutto
del suo spirito, al progresso culturale dell'umanit.>*

Nella premessa del volume, Res proclama I'universalita del po-
eta fiorentino e giustifica la natura interculturale dell’opera com-
memorativa:

Dante non ¢ piti un uomo ma il Simbolo dei nostri spa-
simi, dell'inquietudine indagatrice di cui siamo agitati di-
nanzi agli austeri problemi dell’essere. Come tale egli non
ha preclusa la via da confini di patria, come tale appartiene
a tutta 'umanita e, come tale, vuole celebrarlo col presente

libro anche la nazione slovena.>

54) Ivi. Traduzione mia.

55) A. Res, Nel seicentenario, in Dante: raccolta di studi, Paternolli, Gorizia 1921, pp.
VII-IX, IX.
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Uno sforzo di collaborazione che puo sfociare in reciproca com-
prensione e che intanto celebra la maturita spirituale e le beneme-
renze culturali del popolo sloveno. Bratuz, nel capitolo introduttivo
Gorizia: quadro storico-culturale del volume Gorizia nella letteratura
slovena. Poesie e prose scelte, sottolinea che

tra le personalita che in vario modo agirono da tramite
tra le culture slovena ed italiana occupa un posto di par-
ticolare rilievo il goriziano Alojzij Res. Marija Pirjevec lo
inquadra nella cerchia di quell’élite intellettuale del Litorale
che, ritrovatasi nel periodo tra le due guerre sotto I'ltalia
fascista, si vide rimasto, data la politica snazionalizzatrice
nei confronti degli Sloveni, un unico mezzo di affermazione
della propria dignita, personale e nazionale: la cultura. [...].
In questa raccolta di saggi danteschi egli riuni gli scritti di
collaboratori prestigiosi appartenenti ad ambedue le parti,
quali ad esempio Benedetto Croce e Gaetano Salvemini
nonché Ales Useni¢nik, Milos Kos ed Oton Zupanéié.%

Con un giudizio in fondo analogo, Alojz Rebula, il grande intel-
lettuale cattolico del gruppo nazionale sloveno di Trieste, definisce
Res, nel contributo Evropski moment v Gorici 1921. In memoriam
Alojzij,”” un importante intellettuale europeo perché, nel lavoro su
Dante, pur nella crescente atmosfera di ostilita tra italiani e sloveni,
mette insieme le voci piu alte di entrambe le culture, dando alla
luce un unicum nella storia delle relazioni culturali tra i due Paesi:

nel 1912, all’alba del fascismo quando il Litorale era
conteso da due nazioni, [Res] riesce [...] nella difficile im-
presa di afhancare i rappresentati dell’élite intellettuale delle

56) L. Bratuz, Gorizia nella letteratura slovena, op. cit., p. 24.

57) A. Rebula, Evropski moment v Gorici 1921. In memoriam Alojzij Res, op. cit., pp.
245-246.
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due nazioni nel suo volume su Dante: da un lato Gaetano
Salvemini, Tomaso Gallarati Scotti, Guido Mazzoni, E.G.
Parodi, Benedetto Croce, Vittorio Rossi; dal lato sloveno
Ale$ Usenicnik, Josip Debeve, Oton Zupanéié, Josip Pun-
tar, Vojeslav Mole, Milko Kos e France Stele. Dopo aver
riunito gli atti dei critici dei due paesi, decide di stamparlo
anche in un terzo, a Vienna!*®

In questi termini si esprime invece il germanista goriziano Ervi-
no Pocar, nell’articolo intitolato Dante e gli slavi, pubblicato su La
voce dell’Isonzo del 27 gennaio del 1924:

[¢] la prima volta che, dopo le pagine di Giuseppe Mazzi-
ni, si tenta quell’avvicinamento spirituale italo-jugoslavo che
non pud non essere nei voti delle due nazioni finitime e che,
se onora il redattore dell'opera Luigi Res, attesta non meno
quali siano le intenzioni [...] per il futuro: creare una corrente
di simpatia che attraverso la letteratura si sarebbe ripercossa su
tutta la vita civile, per la realizzazione di quella giustizia e di
quella pace che il grande Apostolo d’Italia aveva predicate.”

Pocar termina il suo articolo con 'augurio che la miscellanea cu-
rata da Res sia «il primo di tutta una serie e, per lo meno, un valido
contributo a quella santa opera di pacificazione che i buoni hanno
sempre sognato e voluto».*

Nel corso degli anni, Res lavora inoltre alla compilazione di al-
cune sezioni, in particolare quelle dedicate alla letteratura slovena,
della Piccola Enciclopedia Vallardi e della Grande Enciclopedia italia-
na. Il lavoro di mediazione e incontro tra la cultura italiana e quella
slovena svolto dall’autore goriziano non si limita perd ai soli testi fin

58) M. Brecelj, Osebnost in delo Alojzija Resa, op. cit., p. 50. Traduzione mia.
59) E. Pocar, Dante e gli Slavi, «La voce di Gorizia», 27 gennaio 1924, p. 4.
59) Ivi.
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qui elencati. Res stabilisce infatti una intensa relazione professionale
e di amicizia con gli slavisti italiani, tra i quali si annoverano Ettore
Lo Gatto, Giovanni Maver, Umberto Urbani e Wolfango Giusti, e
nell’arco della sua carriera lavorativa promuove anche con regolarita
conferenze sulla letteratura e sui fenomeni culturali sloveni, sull’arte
veneziana, su Tolstoj, Dostoevskij e sul filosofo Solov’év.

In occasione dell’ottocentesimo anniversario della morte di San
Francesco d’Assisi, Res traduce in sloveno il testo medievale sulla
vita del Santo ({ fioretti di San Francesco) e con esso il Cantico del-
le creature, confluiti entrambi nell’edizione intitolata RoZice svete-
ga Franéiska del 1927, pubblicata a Gorizia presso la casa editrice
Katoliska knjigarna. Lintenzione dello scrittore goriziano ¢ quella
di realizzare un testo che sia il pili fedele possibile allo stile medie-
vale e che faccia risaltare le peculiaritd di Francesco: la fiducia in
Dio, la bonta verso il prossimo, 'amore per gli animali, la mode-
stia e il pauperismo. Secondo Mahnic, questo lavoro di traduzione,
rappresentativo di tutto il talento letterario di Res, ha consentito
agli sloveni di avvicinarsi a uno dei testi pitt importanti della lette-
ratura medievale italiana ed europea.®!

Lautore goriziano ha inoltre collaborato, nel corso della sua vita,
a molti giornali e periodici del tempo, tra i quali «Slovenec», «Casun,
«Dom in svet», «Zenski Svet», «Edinost» e «Mladika», occupandosi di
tematiche di carattere culturale. Per «Casu», Res scrive gli articoli /n-
timna razstava v Gorici (Una mostra intima a Gorizia, 1912), Delavsko
vprasanje in umetnost (La questione lavorativa e larte, 1913), H krizi
slovenskega gledaliséa (Sulla crisi del teatro sloveno, 1913), Constantin
Meunier (Constantin Meunier, 1914), Druzba sv. Mohorja (La com-
pagnia di San Mohor, 1914), Mazzinijeva Slovanska pisma (Le lettere
slave di Mazzini, 1919), VisokoSolski Studij v Italiji (Istruzione superiore
in Italia, 1921-22), Ivan Trinko - Zamejski (1923-24), K Trinkovi bi-

61) J. Mahni¢, Alojzij Res kot leposlovec, op. cit., p. 18.
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bliografiji (La biografia di Ivan Trinko, 1925-26). Per «Domu in Sve-
tu», Res pubblica vari articoli, tra i quali alcuni su Segantini e Raffae-
lo: Umetnost in naravni zakon (Arte e diritto naturale, 1914), Giovanni
Segantini (1915), Iz Segantinijevih pisem (Dalle lettere di Segantini,
1915), Umetniki o umemosti (Artisti sopra larte, 1915), Rabindra-
nath lagore (1916), Rafael (Raffaello, 1920) e Gregorcic Zamejskemu
(Gregorcic sloveno doltreconfine, 1928). Tra il 1919 e il 1920, Res rea-
lizza per «Edinost» lo scritto Nasa nova kulturna orientacija (Il nostro
nuovo orientamento culturale, 1919) e stila diverse recensioni degli
spettacoli al teatro di Trieste. Per il giornale «Mladika», lo scrittore
goriziano pubblica Smrt Leonida Andrejeva (La morte di Leonid An-
dreev, 1922), O karikaturi. Plebanus Joannes (A proposito di caricatura:
Plebanus Joannes, 1922), Oce beneskih Slovencev (Il padre dei veneziani
sloveni, 1923), Kraljica morja, Mesto sv. Antona (Regina del mare, la
citta di SantAntonio, 1926). Per il «Zenski Svet», Res scrive un con-
tributo intitolato Elizabeta Browning nel 1925 e, nello stesso anno,
lo «Slovenec» pubblica I'articolo Pogovor z Rabindranathom Tagorejem
(Dialogo con Rabindranath Tagore).

Gli ultimi lavori in vita di Res consistono in un ciclo di confe-
renze su Jacopo Robusti, detto il Tintoretto, tenute a Vienna nel
1934 e trasmesse dalla radio austriaca, ma pubblicate postume nel
1936 sulla rivista «Dom in svet». Rimane invece incompiuto il pro-
getto del volume sulla letteratura slovena del primo dopoguerra,
che sarebbe dovuto uscire sia in sloveno che in italiano.

Osservando gli elementi biografici e lattivita letteraria di Res,
¢ lecito concludere che lo scrittore goriziano ¢ stato un importante
mediatore culturale tra due civiltd limitrofe, italiana e slovena.®

62) Sulla funzione mediatrice degli sloveni del Goriziano, si vedano: AA.VV., La cultura slo-
vena nel Litorale, ISSRGORIZIA, Gorizia 1988 (cfr. in particolare gli interventi di Branko
Marusi¢ per I'Ottocento e di Lojzka Bratuz per il Novecento); L. Bratuz, La letteratura slo-
vena nel goriziano, in E. Sgubin e M. Michelutti (a cura di), Fridl di sorelijevit. Setanteains
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Brecelj sostiene che Res, grazie al suo plurilinguismo (oltre allo slo-
veno e all'italiano, padroneggiava anche il tedesco, il serbo-croato,
il latino e il russo), si rivela un originale e versatile intellettuale
europeo capace di creare, in anticipo sui tempi, un dialogo tra due
nazioni confinanti, gettando uno dei tanti semi che hanno contri-
buito a suscitare le attuali condizioni di pacifico scambio culturale
tra Italia e Slovenia.®* Anche i necrologi su Res, usciti sui giorna-
li sloveni nei giorni successivi alla sua morte, sottolineano questo
aspetto: «Bil je vner pospesevatelj kulturnih stikov med Jugoslavijo
in Italijo»** («Fu promotore di contatti culturali tra la Jugoslavia e
I'Italia»); «[...] je z vnemo delal za poznavanje slovenske in slovens-
ke kulture me nami in Italijani» («Ha lavorato con dedizione per
far conoscere agli sloveni e agli italiani la cultura slovena»).®
Impresa non da poco, se pensiamo che il dialogo interculturale,
propiziato da Res, ebbe luogo in un momento storico di grande
tensione tra Italia e Jugoslavia, nella stagione anzi piu nefasta per
gli sloveni, «essendo stata allora minata, tra le due guerre, la loro
esistenza stessa».®® Per realizzare tali finalita di scambio, dialogo e
conoscenza reciproca Res, anche durante gli anni trascorsi a Vene-
zia, ha mantenuto stretti rapporti con intellettuali, scrittori, amici
e giornali sloveni che si trovavano in Italia o al di la del confine.

di storie, di culture, di Filologjche (1919-1989), Societat Filologjche Furlane, Gorizia 1989,
pp- 229-241; M. KoSuta, La letteratura e la cultura slovene nel Friuli - Venezia Giulia, in R.
Finzi, C. Magris, G. Miccoli (a cura di), Storia dItalia. Le regioni dall Unita a oggi. Il Friuli
- Venezia Giulia, Einaudi, Torino 2002, pp. 1167-1204; G. Zanello, Dalla lingua dell'altro,
nella lingua dell altro. Intorno ad alcune esperienze di scrittura sul confine tra sloveno e friulano,
in L. Ferrari e P. lancis (a cura di), Oltre i confini. Scritti in onore di don Luigi Tavano per i
suoi 90 anni, Istituto di Storia Sociale e Religiosa, Gorizia 2013, pp. 333-362.

63) Cfr. M. Brecelj, Osebnost in delo Alojzija Resa, op. cit., p. 52.

64) V Benetkah je umrl dr. Alojzij Res, Jutro», 19 maggio 1936, n. 115, p. 3.

65) Alojzij Res, «Istra», 22 maggio 1936 (Istra era il settimanale degli emigrati Croati e
Sloveni a Zagabria).

66) L. Bratuz, Gorizia nella letteratura slovena, op. cit., p. 26.
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E tutto cio nonostante la brutale italianizzazione forzata portata
avanti dal fascismo nella Venezia Giulia.”” «Dall’olocausto cultu-
rale imposto agli sloveni dal regime di Mussolini», sostiene Miran
Kosuta, Res ¢ tra quei pochi nomi che «affiorano». E con lui:

qualche pagina di Bevk, qualche verso di «un poeta
dall’anima italo-slava», Alojz Gradnik — il tutto per la tena-
ce, coraggiosa opera di mediazione intrapresa allora da una
nutrita e preparata schiera di giovani slavisti come Giovanni
Maver, Enrico Damiani, Bartolomeo Calvi, Umberto Ur-
bani, Arturo Cronia, Wolfango Giusti, Luigi Salvini, Alojzij
Res e Andrej Budal.®®

Promotore e propagatore della cultura slovena, Res fa della sua
casa al Lido di Venezia un punto di incontro e un luogo di riferimen-
to sia per gli studiosi sloveni che per gli intellettuali italiani interessa-
ti alla cultura slava. Missive e documenti privati menzionano i nomi
di coloro con cui Res intrattiene relazioni d’amicizia e professionali
particolarmente vivaci, tra i quali Janko Kralj, France Kralj, France
Bevk,” Fran Tratnik, Stanko Vuk e France Stelé. Un reticolo di rap-
porti e di amicizie che solo la morte nel 1936 poté spezzare.

67) Cristina Benussi, nel suo volume Confini. Laltra Italia, afferma che «Il neologismo
“fascismo di confine” indicava che, rispetto a quello nazionale, suo compito specifico
sarebbe stato quello di segnalare ossessivamente esistenza di una politica di confine, di
una cultura di confine, di una scuola di confine, per infondere nell’opinione pubblica
I'idea che ci fosse una differenza abissale tra la grande cultura italiana e la presunta ci-
vilta balcanica» (C. Benussi, Confini. L'altra Italia, Schol¢, Brescia 2019, p. 98). Per una
contestualizzazione storico-ideologica della formula “fascismo di confine”, indispensabile
Annamaria Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Later-
za, Roma-Bari 2011.

68) M. Kosuta, Scritture parallele. Dialoghi di frontiera tra letteratura slovena e italiana,
Lint, Trieste 1997, p. 20.

69) Lamicizia tra Res e Bevk ¢ testimoniata dal loro carteggio che va dal 1915 al 1936,
anno della morte dello scrittore goriziano. Questa corrispondenza ¢ stata pubblicata da
Marijan Brecelj sul giornale Zaliv dal 1968 al 1973 ed ¢ riportata in M. Brecelj, Resova
korespondenca, in op. cit., pp. 57-124.
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I11)

Chiarita, scorrendo rapidamente biografia e opere, la posizione
storica e il profilo intellettuale di Res, resta da vedere piti da vicino
Ob Soéi, concentrando I'analisi su genesi, struttura e contenuto dei
capitoli, senza dimenticare gli aspetti stilistici dell’opera.

Ob Soci ¢ la raccolta e la rielaborazione degli articoli che Res
scrive sul giornale «Slovenec» durante i primi mesi della guerra,”
dalla fine di maggio al novembre del 1915.”" In quest’arco tem-
porale 'autore goriziano ¢ corrispondente dal fronte orientale del
conflitto italo-austriaco, ed ¢ per questo che i suoi reportage vengo-
no inseriti nella rubrica Z goriskega bojiséa (Dal fronte goriziano).”

70) Petra Svoljsak, riepilogando le vicende militari avvenute nei primi mesi del conflitto,
spiega che «[a]ll'alba del 24 maggio le forze italiane operarono il primo urto offensivo in cui
la II e la IIT armata avrebbero dovuto sostenere il ruolo preponderante delle azioni. Il fine
strategico della II armata era la conquista della conca di Kobarid (Caporetto) della cresta
montuosa del Krn e del Mrzli Vrh, nonché della dorsale montuosa Jeza, il Kolovrat ed il Ko-
rada, Brda (Collio) e Kambresko. Senza opporre alcuna resistenza caddero Kobarid ed i vil-
laggi sulla riva destra dell'Isonzo, parte dell’alta valle dell'Isonzo attorno a Zaga, il 23 agosto
i soldati austriaci consegnarono Bovec. Furono conquistati Cervinjan (Cervignano), Krmin
(Cormons), Monfalcone, e Medea. Le unita italiane raggiunsero I'Isonzo tra Pieris e Gradisca
d’Isonzo e la linea difensiva a nord di Gorizia tra il massiccio del Sabotin e Selo. Con una
serie di attacchi tentarono di avvicinarsi al Sabotin, alla Banjska planota, alla testa di ponte di
Tolmin ed al margine occidentale del Carso. I primi furiosi combattimenti ebbero come tea-
tro il massiccio del Krn, sul quale le unita italiane riuscirono a raggiungere alla fine di maggio
il Vrsic e Vrata e ad occupare il Krn con un assalto sferrato temerariamente la notte del 16
giugno. Nel frattempo ambedue le parti belligeranti provvedevano a completare e rinforzare
le proprie unita nell’attesa della prima offensiva. Durante il 1915 gli eserciti austriaco ed ita-
liano si scontrarono sull'Tsonzo in quattro offensive, l'altipiano del Carso e la testa di ponte
di Gorizia costituirono I'epicentro delle battaglie. Durante il primo anno di combattimenti
gli aggressori rivelarono la propria inferioritd, e le due parti belligeranti contarono 25.000
vittime (tra soldati morti, feriti e prigionieri)» (P Svolj$ak, La Prima guerra mondiale e le sue
ripercussioni sul margine occidentale dell'area alpina slovena, op. cit., pp. 119-120).

71) Dopo il primo articolo uscito a fine maggio 1915, Res torna a pubblicare sullo «Slo-
veneo» solo nel luglio del 1915, durante il quale scrive quattro articoli. Nella prima meta
di agosto escono due reportage, mentre gli ultimi tre articoli dello scrittore goriziano
vengono stampati a novembre.

72) Sotto il titolo degli articoli di Res viene - quasi sempre - riportato zvirno porocilo
«Slovenecu» (Reportage originale dello «Slovenec»).
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Gli articoli di Res per lo «Slovenec» saranno spesso pubblicati senza
firma e alcuni giorni dopo i fatti di cui ¢ egli stesso testimone ocu-
lare. Nel 1916, Res riordina e raccoglie questi reportage nel libro
Ob Soéi. Viisi in obcutja iz mojega dnevnika (Dall’lsonzo. Diario
di impressioni e sentimenti), pubblicato a Trieste dalla casa editrice
Stok, e di cui scrive il 10 settembre del 1916 a France Bevk:

Ho commesso un grave peccato letterario che uscira la
prossima settimana presso I'editore Stok. Cankar mi pren-
derd per i capelli. Si tratta di un libricino di 36 pagine:
Dall’Isonzo. Nessuno immagina che possa essere pubblicato
un libro del genere. Appena esce te ne mando una copia.
Frank Tratnik ha disegnato la copertina che ¢ la miglior cosa
di tale lavoro. Non dire a nessuno di questo libricino!”

Nella lettera Res assume un atteggiamento di falsa modestia
quasi a disconoscere il valore letterario del suo libro. Bevk affida
la sua risposta alle pagine del giornale «Dom in svet», pubblicate
subito dopo l'uscita di Ob So¢i. Nella recensione Bevk esalta la raf-
finatezza della prosa poetica di Res e sottolinea la qualita e I'origi-
nalita del volumetto, oltre alla sua capacit, se visto al paragone con
altri reportage di guerra ospitati allora dai giornali, di cogliere e di
rappresentare il drammatico vissuto del conflitto:

Questo diario di 36 pagine raccoglie le impressioni e
i sentimenti dello scrittore che aveva gia precedentemente
pubblicato sullo «Slovenec». Su questo giornale si potevano
leggere anche altri reportage e diari di guerra, ma nessuno
¢ all’altezza di Res. Lautore ha raccolto ora i suoi articoli in
questo libricino, mosso dal desiderio di aiutare i rifugiati.
Questo piccolo libro ¢ stato scritto per restare e se in un

73) La lettera ¢ trascritta in M. Brecelji, Resova korespondenca, in op. cit., p. 67. Tradu-
zione mia.
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giorno futuro qualcuno forse lo prendera in mano, sospire-
ra: tempi passati! Il libro non ¢ destinato al circolo ristretto
della critica letteraria. Le prime e le ultime pagine sono le
migliori, il linguaggio ¢ in gran parte bello, le descrizioni
molto liriche e tutto ¢ scritto con passione. La copertina del
libro ¢ stata disegnata da FranTratnik.”*

Il lavoro di revisione — tagli, aggiunte e modifiche — privilegia la
componente narrativa, limitando quella piu specialistica legata agli
aspetti militari e strategici del conflitto; un lavoro attento sia dal
punto di vista dello stile che dei contenuti, allo scopo di rendere
pit fluida la lettura e pitt omogenea la trama del libro. La prima
pubblicazione di O So¢i (1916) contiene solo dieci articoli della
sua corrispondenza, uno per ogni capitolo del libro, mentre la pub-
blicazione del 1917, con l'aggiunta del capitolo K Andriji (Verso
[’Adriatico) e con alcuni ritocchi minori, raccoglie tutti gli undici
reportage di Res e raggiunge la sua vera compiutezza di contenuto.

La rielaborazione degli articoli non modifica pero nella sua es-
senza I'impianto diaristico; sono mantenute, infatti, le informazio-
ni sul giorno e il luogo degli eventi (viene da pensare all’'Ungaretti
del Porto sepolro, che indica costantemente luoghi e date delle liri-
che), con qualche alterazione finalizzata alla coerenza complessiva.
E corretto pertanto considerare Ob So¢i come un testo apparte-
nente alla categoria dei diari-memorie, secondo la definizione di
Giovanni Capecchi:

testi che prevedono una struttura diaristica, scelta come
forma espressiva e letteraria piti consona a raccontare il pro-
prio viaggio nel conflitto, ma che prevedono una distanza
temporale tra i fatti avvenuti (e registrati sotto I'indicazione

74) E Bevk, Alojzij Res: Ob Soci, <Dom in svet» (Ljubljana), letnik 29, Stevilka 11/12,
1916. Traduzione mia.
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di un luogo e di un ben preciso giorno) e la scrittura. Que-
sta distanza temporale puo essere di pochi mesi o di anni:
quello che conta, tuttavia, ¢ che lo stacco cronologico esista,
perché ¢ questo che genera la riscrittura, che permette il
ripensamento, che fa assumere — sia pure, lo ripetiamo, in
testi che presentano una struttura diaristica — un ruolo alla
memoria.””

Nel caso di Ob Soci ¢ presente una certa distanza cronologica
tra reportage, evento vissuto e scrittura del testo, sia per quel che
riguarda la prima pubblicazione del 1916 che, a maggior ragione,
per quella definitiva del 1917. Lintervallo di tempo tra la stesura
degli articoli e le due edizioni del libro permette a Res di rielabo-
rare il diario e renderlo coerente per contenuti e stile, sostituendo
la “redazione a caldo” con una scrittura pit distesa e sorvegliata,
vicina ai dettami del movimento letterario “Slovenska moderna”, a
cui, come si ¢ detto, Res aderisce. Il lavoro di rielaborazione degli
articoli richiama alla mente avvenimenti trascorsi e quindi rivisita-
ti dalla memoria, sui quali 'autore goriziano interviene operando
un’attenta riflessione. Nonostante lo stacco cronologico tra i repor-
tage e il libro, il testo mantiene pero le peculiarita della scrittura “in
diretta” conservando I'impressione che la scrittura sia nata in stretta
contiguita con gli avvenimenti.

Considerando tutto cio sara utile esaminare I'impianto e i con-
tenuti dell’ultima edizione del diario elaborata da Res, analizzando
attentamente ogni capitolo dell’opera ed evidenziando le differenze
con gli articoli usciti sullo «Slovenec»’® e con I'edizione del 1916.
Come si ¢ anticipato la struttura definitiva di Ob Soéi (1917) si
articola in undici capitoli: Zadnji dnevi v Brdih (Gli ultimi giorni
nel Collio), Izgnanci (Esuli), Topovski boj (La guerra dei cannoni),

75) G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, op. cit., p. 47.
76) Mia la traduzione.
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Tvanovo 1915 (La notte di San Giovanni del 1915), Nocna voznja (Il
viaggio notturno), Iz bojev za Doberdob (Dalle battaglie di Doberdy),
K Andriji (Verso ['Adriatico), S tolminskega bojiséa (Dal campo di
battaglia di Tolmino), Vseh mrtvibh dan (Il Giorno dei Morti), Gorica
v plamenih (Gorizia in fiamme) e Ob slovesu (Laddio).

(LI ULTIMI GIORNI NEL COLLIO

Il primo capitolo racconta i giorni che precedono lo scoppio del
conflitto italo-austriaco della Prima guerra mondiale. Tra il 21 e il
24 maggio del 1915, Res si sposta tra i paesi di Bigliana, Fleana,
Cosana nel Collio e Lucinico, situati nei pressi di Gorizia, e riporta
le sensazioni di incertezza e di sgomento vissute dalle popolazioni
del luogo in attesa dello scontro imminente. La dichiarazione di
guerra dell'Ttalia all’Austria-Ungheria, avvenuta il 23 maggio del
1915, non coglie di sorpresa il comando militare asburgico, che
schiera prontamente un corpo d’armata lungo tutto il confine su-
doccidentale dell’'impero, creando una imponente linea difensiva
che segue la riva destra dell'Isonzo a protezione di Gorizia.””

In queste prime pagine, 'autore si sofferma sul suo incontro con
donne, bambini e anziani spaventati per lo scoppio del conflitto, ma
anche con alcuni contadini costretti a consegnare il loro bestiame al
comando militare situato oltre il fiume Isonzo. Nel giorno preceden-
te la dichiarazione di guerra, Res si domanda quando I'Italia iniziera
la guerra e se cid avverra veramente. Le speranze di pace del giovane
scrittore vengono perd disattese il 24 maggio, quando un aereo ita-
liano sorvola il Collio, quasi ad annunciare I'inizio della guerra. Il
capitolo si conclude con il bombardamento del campanile veneziano
di Lucinico e con Res che, sulla strada di ritorno a Gorizia, incontra
delle truppe slovene che muovono verso la linea del fuoco.

77) Per questo periodo utile, per le vicende italiane, G. Breccia, LTtalia va in trincea, il
Mulino, Bologna 2015.
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Questo capitolo ripropone il primo articolo di Res, uscito il 29
maggio 1915 nel giornale «Slovenec»,”® ne conserva il titolo, Zadnji
dnevi v Brdih (Gli ultimi giorni nel Collio), presentando tuttavia
delle differenze rispetto al reportage, sia di contenuto che di strut-
tura, mentre risulta minima la revisione stilistico-formale.

a) Nella prima annotazione, datata 21 maggio, viene modificata
la parte iniziale. Larticolo riporta:

Non riuscivo a dire addio alla mia terra, al mio Collio.
La citta appariva tranquilla, soltanto un poco pitt vivace del
solito.”?

Nell'opera viene aggiunta una frase:

Erano giorni di oscuri presentimenti e di dubbi. Di agi-
tazioni e di timore; non riuscivo a dire addio alla mia terra,
al mio Collio. Gorizia appariva tranquilla, soltanto un poco
pil vivace del solito.

b) Nella parte finale dell’articolo, nelle annotazioni del 21 mag-

gio, si legge:

Mentre uscivamo dal villaggio, oramai quasi abbando-
nato, le donne con i bambini si affrettarono alle porte delle
case basse guardandoci angosciate. All'improvviso il sole si
inabisso; [...].%°

Tale passo viene modificato cosi nelle edizioni del libro:

[...] e il castello di Vipulzano, sognante tra antichi e
alti cipressi. Proseguimmo quindi il cammino e dopo aver

78) A. Res, Zadnji dnevi v Brdih, «Slovenec», n. 120, 29 maggio 1915, p. 3.
79) Ivi.
80) Ivi.
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¢) Dal reportage al diario cambiano le date delle annotazioni
da Fleana (24 maggio diventa 23 maggio) e da Cosana nel Collio
(25 maggio si modifica in 24 maggio). Quest’ultima parte ¢ quella
che ha subito pil interventi di tagli e aggiunte; nello «Slovenec» si

passato alcuni villaggi la vista del castello scomparve dietro
di noi. I paesi apparivano quasi abbandonati e solo alcune
donne con i bambini in braccio si affacciavano dalle por-
te basse guardandoci angosciate e interrogandosi inquiete:
«che cosa ne sara di noi?».

Il sole tramonto rapidamente alle spalle delle colline

[...].

presenta cosi:

In

Allora mi fermai e vidi sopra di me, a 2000 metri, una
macchia scura. Era in realtd un aeroplano dei Lahi®' che
volava verso Gorizia con le sue ali che luccicavano ai primi
raggi del sole.

Avevo dimenticato troppo presto che sul Collio pendeva
il pericolo della guerra e solo adesso capivo la dura verita.*

Ob So¢i il passo & modificato:

Allora mi fermai e vidi sopra di me quello che mi sem-
bro dapprima un enorme uccello: era in realta un aereo dei
Lahi che volava verso Gorizia, con le sue ali che luccicavano
ai primi raggi del sole.

«La guerral».

In quell’istante vidi crollare tutte le mie speranze. Ferito
da quella crudele verita fui attraversato da mille pensieri,
confusi e sfocati. Mi rammentai allora della Polonia...

81) Lah era lo spregiativo colloquiale abitualmente usato per definire gli italiani nella
polemica antitaliana sin dalla seconda meta dell'Ottocento e soprattutto nella stampa

slovena del Litorale austriaco.

82) Ivi.
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d) Anche il seguente passaggio dell’articolo cambia nelle edizio-
ni del diario:

Volevo andare a piedi, ma un cosano di ottanta anni si
offri di accompagnarmi a cavallo fino a Gorizia. Attraver-
sando il paese, per raggiungere la casa dove mi aspettava il
carro, ebbi il piacere di stringere la mano e di parlare con la
gente di Cosana. Giunto all‘abitazione, usci una vecchietta
che corse, aiutandosi con un bastone, verso di me.*?

In Ob Soi il paragrafo prende la forma seguente:

[...] e chiesi allora quale fosse la strada piu breve per
recarmi a piedi a Gorizia. Un vecchio di Cosana si offri di
accompagnarmi fino al ponte sull'lsonzo, nei pressi di Lu-
cinico. Gli strinsi grato le mani e mi recai cosi in mezzo alla
folla di persone in attesa per incoraggiarle e cercare di cal-
marle. Quando poi giunsi alla fine del paese, dove mi stava
aspettando il carro, da una casa bassa uscl una vecchietta
che corse verso di me aiutandosi con un bastone.

e) Res non inserisce nel volume il passo finale dello «Slovenec»,
che riportiamo di seguito:

Patria, cosa ti ho fatto? Guardai ancora una volta il Col-
lio che si offriva tranquillo al sole mattutino. Patria, Patria,

cosa ti succedera e quando ti rivedro?®

f) Nell’articolo non ¢ presente I'annotazione finale, appuntata a
Lucinico il 24 maggio 1915, del primo capitolo di Ob So¢i.

E da segnalare infine che tra l'edizione di Ob Soéi del 1916 e

83) Ivi.
84) Ivi.
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quella definitiva del 1917 non ci sono differenze rilevanti, ma si
riscontrano solo interventi che modificano la disposizione dei pe-
riodi o che sostituiscono delle parole con dei sinonimi.

EsuLr

Nel secondo capitolo, intitolato Izgnanci (Esuli), datato 3 giu-
gno 1915, Res annota da Gorizia il tragico destino di bambini,
donne e anziani esiliati dalla loro terra. All'inizio di queste pagine,
l'autore goriziano registra I'incontro con una donna stremata che,
insieme al suo bambino, ¢ riuscita a fuggire dall’occupazione de-
gli italiani di San Lorenzo, vicino Mossa. Nel finale ¢ riportato il
dialogo di due anziani che ricordano di aver perso tutto, i campi
coltivati e la loro casa.

Questo capitolo corrisponde al quinto articolo di Res, intitola-
to Brez doma... (Senza una casa...) e uscito il 31 luglio 1915 sullo
«Slovenec»,® differendo dal reportage nel titolo e per la collocazio-
ne temporale degli eventi. Le discrepanze formali e contenutistiche
tra le varie stesure — anche tra I'edizione del 1916 e quella del 1917
— sono trascurabili, perché non modificano il testo in maniera si-
gnificativa.

LA GUERRA DEI CANNONI

Nel terzo capitolo, ambientato alla meta di giugno, Res si trova
nei pressi del fiume Isonzo e osserva il paesaggio del Carso, dal
monte Sabotino al Calvario, devastato dal fuoco dei cannoni. In
queste pagine, 'autore goriziano descrive I'incontro con dei soldati
italiani fatti prigionieri e il momento trascorso con dei bambini,
figli di suoi conoscenti. Questa situazione idilliaca ¢ interrotta dai

85) A. Res, Brez doma..., «Slovenecy, n. 172, 31 luglio 1915, p. 3.
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rumori e dalle immagini della guerra: i corpi martoriati dei com-
battenti e la devastazione del paesaggio goriziano fanno capire a
Res la brutalita del conflitto.

Il terzo capitolo del libro corrisponde al secondo articolo pub-
blicato il 17 luglio 1915 sullo «Slovenec».®® A marcare la differenza
tra il reportage e le edizioni di Ob Soi ci sono, oltre alla data dif-
ferente, diversita di ordine strutturale: la prima parte, Nas oklopni
viak v Mosi (Il nostro treno blindato a Mossa), non viene inserita
nelle edizioni del diario, mentre la seconda sezione, Topouvski boj 0b
Soci (La guerra dei cannoni dell’lsonzo), diventa — dopo un lavoro
di revisione — il terzo capitolo del libro, intitolato Zopouvski boj (La
guerra dei cannoni).

a) Nella prima parte dell’articolo, lo scrittore racconta 'impresa
di un tenente di sua conoscenza che riesce a portare a termine un
attacco con un treno blindato®” contro le truppe italiane accampate
nei pressi di Mossa:

IL NOSTRO TRENO BLINDATO A MOsSSA

«In una notte buia», mi raccontd un tenente, «ricevetti
un rapporto secondo il quale un grande trasporto militare
dei Lahi sarebbe arrivato a Mossa. Allora mi misi subito in
azione e portai velocemente il treno blindato oltre il ponte
dell'Isonzo. Ordinai la massima cautela. La massa nera si

86) A. Res, Nas oklopni viak v Mosi, Topovski boj ob Soci, «Slovenec», n. 160, 17 luglio
1915, p. 3. Lo stesso articolo usci anche sulla prima pagina del giornale «Edinost il gior-
no 20 luglio 1915, nella sezione S soske fronte (Dal fronte isontino).

87) I treni blindati vennero adoperati molto sporadicamente durante la Prima guerra
mondiale. Cesercito austro-ungarico che operava sul fronte dell'Isonzo aveva a disposi-
zione il treno blindato nr. IV, cosi costituito: due vagoni blindati (uno dei quali aveva un
cannone da 70mm), una locomotiva, un tender per il carbone, due carrozze per I'alloggio
delle truppe, un vagone con cucina e vetture con attrezzi e materiali da officina o per la
riparazione dei binari ferroviari; cfr. R. Hauptner - P. Jung, Stahl und Eisen im Feuer: Pan-
zerziige und Panzerautos des Ku. K.-Heeres 1914-1918, Stohr, Wien 2003.
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arrampico sulla destra del Calvario, mentre sotto I'Isonzo
stava scorrendo tranquillo. Lucinico stava dormendo. Non
cera luce, ma sapevo che gli occhi delle nostre sentinelle
guardavano costantemente nella notte e che le loro orecchie
potevano udire anche il piti impercettibile fruscio degli al-
beri. Questo ¢ un lavoro duro e faticoso perché ogni musco-
lo trema, le braccia si irrigidiscono sui fucili, il cuore palpita
veloce e il respiro si fa affannoso.

Il treno aveva quattro vagoni e, nel mezzo, una piccola
locomotiva. Rimasi tutto il tempo nel primo vagone vicino
all’'apparecchiatura telefonica. Procedevamo cosi lentamen-
te che potevo a malapena sentire la spinta della locomotiva
e il tintinnio delle ruote. Il vento sofliava fra gli alberi che
costeggiavano la ferrovia e dai campi giungeva il frinire ine-
briante dei grilli. Coscurita si abbasso sul Friuli e le stelle
luminose mi diedero coraggio. Ci stavamo pian piano av-
vicinando all’obiettivo, quando vidi delle luci splendere in
lontananza: era la stazione ferroviaria. Il treno vi si avvicino
sempre pil veloce come un mostro inarrestabile. Presto si
poterono intravedere le ombre dell’accampamento e delle
persone.

“Piu veloce e fai molta attenzione!”, comandai. Subito
dopo ordinai al conducente “Alt!”

Il treno si fermo nella stazione in un attimo.

“Fuoco!”, i finestrini del treno si aprirono e da li comin-
ciarono a sparare le nostre mitragliatrici. Fu una terribile
carneficina, i feriti fuggivano urlando.

“Brucia le tende”, ordinai velocemente. Vennero lan-
ciate un paio di bombe incendiarie e subito le fiamme si
propagarono su tutto il terreno della battaglia. Sul campo
giacevano mucchi di nemici che si contorcevano mentre
il loro sangue rifletteva le fiamme, altri invece cercavano
di fuggire da tutte le parti urlando e agitando le mani. Le
nostre mitragliatrici continuarono a sparare senza sosta, fal-
ciando ancora pili nemici.
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“Indietro!”, ordinai di smettere perché lo scontro era ter-
minato. Il treno riprese la sua rapida corsa notturna ritor-
nando verso Gorizia».

A questo punto del racconto chiesi stupefatto: «Non
cera forse il pericolo che vi facessero saltare le rotaie alle
spalle?».

«Certo che c’era! Ma il nostro arrivo e il nostro fuoco fu-
rono cosl improvvisi che generarono un caos terribile e del
tutto imprevisto. I Lahi hanno forse pensato fino all’'ultimo
che fosse un loro treno. Tutto quello che so ¢ che siamo
tornati senza alcuna perdita e senza il minimo danno». Rise
felice, pensando di aver compiuto con successo una difficile
missione. Questi sono i nostri soldati.®

b) Res taglia in Ob So¢i la seguente frase, presente nella seconda

sezione del reportage, Topovski boj ob Soli (La guerra dei cannoni
dell’lsonzo):

Avevo dimenticato tutti gli orrori della guerra e mi ero
lasciato andare alla dolce inquietudine che si irradiava da
occhi innocenti.”’

c) Larticolo presenta questo passo finale, che nelle edizioni del
libro verra modificato:

I nostri campi! Speravamo in un ricco raccolto come
non si vedeva da anni, ma ora le nostre coltivazioni sono
ferite e intrise di sangue.

Laria veniva frustata dal tuono di grosse granate e dal
sibilo degli shrapnel, che fino al tramonto avvolsero I'intera
linea di battaglia. Laggiti giacevano i corpi dei soldati morti

88) A. Res, Nas oklopni viak v Mosi, op. cit., p. 3.
89) A. Res, Topovski boj ob Soci, op. cit., p. 3
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sotto il pesante pugno di ferro della guerra, ma accanto a
me palpitavano sei giovani vite.”’

Ledizione di Ob Soci del 1916 conserva in parte il finale del
reportage, sostituendo solamente le prime tre frasi con la seguente:

Smettemmo di giocare per osservare silenziosi questa
scena in tutto il suo splendido orrore.”

Nell’edizione del diario del 1917, Res rivede la conclusione del
capitolo aggiungendo una parte che descrive il paesaggio devastato
dalla guerra e che l'arrivo della notte lentamente sottrae allo sguar-
do. La fine della giornata coincide con la pausa delle operazioni
militari e con un surreale silenzio che porta un ingannevole senso
di pace, perché l'oscuritd non riesce a nascondere i cadaveri dei
soldati sparsi nei campi. A questa scena di morte, Res contrappo-
ne la visione dei bambini che sono I'unica speranza di pace per il
futuro («Bambini sul fronte di guerra! La vita e la morte si danno
la mano»). E probabile che Res abbia sentito la necessita di aggiun-
gere questo passo per contrapporre al binomio guerra-morte quello
pace-vita, creando un contrasto, una dolorosa dissonanza da cui
erompe spontaneo il suo grido: «Dove sei, uomo?»

LA NOTTE DI SAN GIOVANNI DEL 191§

Il quarto capitolo descrive il risoluto attacco degli italiani contro
Gorizia durante la prima offensiva dell'Isonzo e il clima di festa
in cittd con lo sventolio delle bandiere asburgiche e slovene alla
notizia della riconquista di Leopoli in Galizia da parte dell’eserci-
to austro-ungarico. Questa giornata di festa si chiude con I'attac-
co notturno degli italiani al cuore spirituale del Litorale, il Monte

90) Idem.
91) A. Res, Ob Soéi. Viisi in obéutja iz mojega dnevnika, Stoka, Trieste 1916, p. 10.
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Santo. Le pagine del diario portano la data: Gorizia, 25 giugno
1915, e corrispondono al terzo articolo di Res uscito il 22 luglio
1915 sulla prima pagina dello «Slovenec».”> Non sono presenti di-
vergenze significative tra l'articolo e le edizioni di Ob Soci, 'autore
interviene infatti solo su alcune scelte stilistiche: 'aggettivo szrasen
(spaventoso) sostituisce mrzel (freddo) e la frase Mrzla, neusmiljena
roka (Una mano fredda e spietata) diventa Strasna, neusmiljena roka
(Una mano spaventosa e spietata).

La pubblicazione di Ob Soci del 1916 e quella del 1917 differi-
scono significativamente solo nel taglio, avvenuto nella seconda edi-
zione del diario, del paragone del sole e dei suoi raggi con un grande
ragno luccicante. Nella stampa del 1917 ¢ aggiunta inoltre — alla
fine del capitolo — la rappresentazione dell’irradiazione solare mat-
tutina come qualcosa che infonde nuova vita a quei luoghi santi.

IL VIAGGIO NOTTURNO

Nel quinto e nel sesto capitolo, Res descrive 'andamento della
guerra attraverso i ricordi di un suo amico allievo ufficiale impiega-
to in prima linea. In queste pagine, annotate nei pressi dell'Isonzo e
datate 4 agosto 1915, si racconta del viaggio su un carro in direzio-
ne di Gorizia. Lallievo ufficiale descrive I'incontro, lungo la strada,
con i feriti dal Carso e, giunto in cittd, si accorge come tutto sia
abbandonato e in rovina. Il capitolo termina con un pensiero rivol-
to all’eroismo dei soldati dalmati®® che difendono le trincee, mentre
I'Isonzo continua la sua corsa come se nulla stesse accadendo.

92) A. Res, lvanovo 1915, «Slovenec», n. 164, 22 luglio 1915, p. 1.

93) «Nonostante i difensori sul fronte dell'Tsonzo appartenessero a dieci popoli diversi
dell'Impero austro-ungarico, gli ambienti governativi strumentalizzarono molto spesso il
sentimento nazionale e nei posti pili esposti e pericolosi dislocavano soldati slavi o sloveni:
sul fronte di Gorizia furono dislocati il 22. e il 23. Reggimento di fanteria, composto da
dalmati ed unitd minori composte da soldati di altre nazionalitd» (D. Sedmak, Zestimo-
nianze slovene sulla Prima guerra mondiale, op. cit., p. 227).
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Il capitolo Nocna voznja (Il viaggio notturno) corrisponde al sesto
articolo, intitolato Nocna voznja obgoriski fronti (I viaggio notturno
lungo il fronte goriziano), uscito il 7 agosto 1915 sullo «Slovenec».”*
In riferimento a questo testo non si riscontrano differenze stilisti-
che e contenutistiche rilevanti tra le varie edizione di Ob Soé7 o tra
esse e il reportage.

DALLE BATTAGLIE DI DOBERDO?S

Il sesto capitolo del diario riporta, come il precedente, un reso-
conto dell’allievo ufficiale, che riferisce allo scrittore goriziano I'an-
damento del conflitto e degli scontri in prima linea. Le vicende di
questo capitolo testimoniano la violenza e il dolore vissuti durante
vari combattimenti, ma documentano anche episodi di fratellanza
tra i due schieramenti contrapposti e sottolineano come la guerra
colpisse ferocemente la natura. In particolare il racconto verte su al-
cuni scontri avvenuti nella zona di Doberd6 e nei dintorni di Gorizia
durante la seconda battaglia dell'Isonzo,’ nei giorni precedenti il 27

94) A. Res, Nocna voznja ob goriski fronti, Slovenec», n. 178, 7 agosto 1915, p. 3.

95) Colgo l'occasione per ricordare quanti echi letterari abbiano avuto gli scontri sull’al-
topiano di Doberdo nel corso della sesta battaglia dell'Isonzo, tanto da far diventare il
nome della localitad un simbolo delle atrocita della Grande Guerra. Lo scelgono a titolo
dei loro romanzi sia lo sloveno Prezihov Voranc (Doberdob) che 'ungherese Mdté Zalka
(ovvero Béla Frankl) il cui Doberdo, pubblicato per la prima volta a Mosca nel 1936, ¢
stato considerato, nei Paesi del Patto di Varsavia, la testimonianza pili rappresentativa
della Grande Guerra (vedi A. Sciacovelli, Profilo Rivoluzionario. Béla Frankl in arte Maté
Zalk, in battaglia... Generale Lukdcs,, in AA. VV., 1916... Gli occhi su Gorizia - Studi e
testimonianze, Lumen Harmonicum, Gorizia 2015, pp. 187-196 ¢ pp. 121-151).

96) «Nelle prime due battaglie sull'Isonzo, svoltesi dal 23 giugno al 7 luglio la prima
e dal 18 luglio al 10 agosto la seconda, gli aggressori intendevano avanzare sulla linea
che va dal paese di Plavie (Plava) fino al mare, occupare il massiccio del Monte Nero ed
arrivare a Gorizia. Di quanto programmato occuparono soltanto il margine occidentale
dell’Altipiano carsico ed una fascia di un’ampiezza di 200-400 passi nei pressi di S. Mar-
tino. Dalla fine del giugno del ’15, i combattimenti furono molto violenti e portarono
alla cancellazione dei paesi di Oslavia, Podsabotino e S. Mauro; S. Floriano del Collio
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luglio: ¢ allora che I'avanzata italiana raggiunge parte della conca car-
sica e occupa le posizioni austro-ungariche che perd, in poco tempo,
vengono riconquistate. Lucio Fabi, a proposito della «seconda gran-
de avanzata estiva, tra luglio ed inizio agosto del ‘15», osserva che:

a seguito dei reiterati assalti, gli austriaci furono costret-
ti ad arretrare di alcune centinaia di metri sull’altipiano di
Doberdo e davanti al villaggio di San Martino, mentre nel
settore del San Michele cadde un importante costone trin-
cerato (quote 141-170) immediatamente sottostante alle
cime del monte, che da quel momento assicurd un ben piu
pericoloso assedio italiano al bastione occidentale della di-
fesa austriaca del Carso e di Gorizia. Nel contempo, davanti
a Gorizia, tra il Podgora e il Sabotino, continuava senza esi-
to l'assedio italiano alle trincee austriache. Sull’alto Isonzo,
la linea montana scelta come difesa dagli austriaci rimase
pressoché inalterata. Allo stesso modo, il campo trincerato
davanti a Tolmino e, oltre I'Isonzo, il costone immediata-
mente a ridosso di Plava, inizialmente conquistato dagli
italiani, resistevano a tutti gli attacchi.

Sul Carso, il settore in cui i reparti italiani erano riu-
sciti, combattendo, a portare avanti la loro linea avanzata,
gli spostamenti del fronte furono minimi, difficilmente ri-

fu trasformato in una montagna di macerie. Su Gorizia i bombardamenti iniziarono gia
verso la fine di giugno del 1915 e, a quanto si apprende dalle cronache parrocchiali di
Batuje (Battuglia), in questo comune arrivavano profughi da Gorizia e dai paesi vicini
che poi proseguivano verso Vipacco. A Prva¢ina (Prevacina) c’erano talmente tanti feriti
che tutto il paese si trasformo in un grande ospedale» (D. Sedmak, Testimonianze slovene
sulla Prima guerra mondiale, op. cit., p. 226). Per un'ampia documentazione su questo
tema si vedano, fra i numerosi contributi: L. Fabi, Gente di Trincea. La grande guerra sul
Carso e sull Tsonzo, Mursia, Milano 1994; «Qualestoria», fascicolo monografico, dicembre
1998, La Grande Guerra nell Tsontino e sul Carso - Contributi e documenti, IRSML, Trieste
1998; M. Simi¢, Die Schlachten am Isonzo. 888 Tage, Krieg im Karst in Fotos, Karten und
Berichten, Leopold Stocker Verlag, Graz-Stuttgart 2003; R. Kaltenegger, Die Schlachten
am Isonzo: Osterreich-Ungarns letzter Sieg vor dem Untergang der Donaumonarchie - 1eil 1
1914-1916 — Teil 2 1917-1918, Verlagshaus Wiirzburg, Flechsig 2018; M. Mondini, La
guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-1918, il Mulino, Bologna 2018.
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levabili anche su carte di media scala. E tuttavia, vista la
tenacia con cui le truppe imperiali obbedirono all’ordine
perentorio dei loro comandi di non cedere di un passo, an-
che la conquista di una singola trincea costituiva, per gli
attaccanti, una indiscutibile vittoria. E nell’estate del ’15,
tra furibondi attacchi e contrattacchi, gli austriaci furono
costretti a cedere agli avversari almeno tre ordini difensivi
trincerati, per una profondita di alcune centinaia di metri.”

Il sesto capitolo, intitolato Iz bojev za Doberdob (Dalle battaglie di
Doberdo) e annotato nei pressi del Carso (Na Krasu), coincide con il
quarto articolo, uscito in prima pagina sullo «Slovenec» il 29 luglio
1915,% con il titolo di Iz zadnjih bojev za Doberdob (Dalle ultime
battaglie di Doberdp), e con il sottotitolo di: Ob soski fronti (Dal fron-
te isontino). Qui lo scrittore mette in opera un flash back diaristico
perché attribuisce queste pagine al 27 luglio 1915 (giorno nel quale
termina un’offensiva della fanteria italiana), data anteriore rispetto a
quella del quinto capitolo, collocato al 4 agosto. Tra il reportage e le
varie edizioni di Ob So¢i si presentano le seguenti varianti.

a) Nel diario, il nome bosanec (bosniaco) sostituisce in molti casi
la parola honved utilizzata nel reportage in riferimento ai reparti
ungheresi dell’esercito asburgico.

b) La frase «a mi smojih kot besnepodili, prebadaii in bily” («ma
noi eravamo cosi furiosi che li trafiggemmo, li infilzammo»), presente
nel finale dell’articolo, non viene inserita nella versione del diario
del 1916 e viene modificata nell’edizione di Ob Soci del 1917 dal

seguente passo: /[.../ potleh so se zvijala trupla. Celo bojisce se je zibalo

97) L. Fabi, Gente di Trincea. La grande guerra sul Carso e sull’Isonzo, op. cit., pp. 39-40.
98) A. Res, Iz zadnjih bojev za Doberdob, «Slovenec», n. 170, 29 luglio 1915, p. 1.
99) Ivi.
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od borenja cloveskih klopcev'™ («mentre per terra si accatastavano i ca-
daveri ed il campo di battaglia era scosso dalla lotra tra esseri umani»).

c) Il reportage e le due versioni di Ob So¢i differiscono signifi-
cativamente nella conclusione. Larticolo /z zadnjih bojev za Dober-
dob termina con il seguente passaggio:

«Cosi sono i combattimenti a Doberdo», mi confidd
un amico allievo ufficiale. «E siamo felici quando leggiamo
le pagine sulle sconfitte dei Lahi sull'altipiano di Dober-
do, perché siamo consapevoli che abbiamo fatto la nostra
parte».'”!

La prima edizione del diario riporta invece tale finale:

«Cosl sono i combattimenti a Doberdo», mi confido un
amico allievo ufficiale. «Le stesse scene si ripetono giorno
dopo giorno e notte dopo notte. Ma penso che sia difficile
trovare le parole adatte per descrivere 'immane tragedia che
si consuma su questo terribile campo di battaglia», aggiunse
quando si rese conto di avermi dato solo un'immagine par-
ziale della realta. I suoi occhi brillavano di una strana fiam-
ma e le sue labbra tremavano leggermente. «Ma, nonostante

tutto, resistiamo e resisteremo!».'%?

Nella versione del 1917 di Ob So¢i, Res modifica in parte la con-
clusione dell’edizione precedente e aggiunge una frase prima delle
parole pronunciate dall’allievo ufficiale:

Quella notte la morte celebro la sua orgia!

X X %

100) A. Res, Ob Soci. Vtiisi in obéutja iz mojega dnevnika, Stoka, Trieste 1917, p- 20.
101) A. Res, Iz zadnjih bojev za Doberdob, op. cit., p. 1.
102) A. Res, Ob Sodi, op. cit., 1916, p. 21.
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«Cosi sono i combattimenti a Doberdo», mi confidd un
amico allievo ufficiale.

«Le stesse scene si ripetono giorno dopo giorno e notte
dopo notte. Non chiedermi dettagli, perché ¢ difficile trova-
re le parole adatte per descrivere tutta la sofferenza e borrore
vissuti in quell'immane tragedia che si consuma su questo
terribile campo di battaglia».

I suoi occhi brillavano di una strana fiamma e le sue
labbra tremavano leggermente.

«Ma, nonostante tutto, resistiamo e resisteremo!».

VERSO L’ADRIATICO

Il settimo capitolo, non pubblicato su nessun giornale e aggiun-
to solo nell’edizione del 1917, racconta del viaggio in treno che
Res intraprende il 17 settembre per raggiungere la sorella a Ba-
gnoli della Rosandra. Lo scrittore descrive una Trieste martoriata,
semideserta e perennemente minacciata dai cannoni dei Lahi, ma
elogia la bellezza della citta. Di particolare suggestione, in questo
capitolo, la descrizione fiabesca del Castello di Miramare che viene
contrapposta all'immagine sofferente del Carso insanguinato dai
combattimenti.

DAL CAMPO DI BATTAGLIA DI TOLMINO

Alla meta di ottobre ¢ collocato I'ottavo capitolo, nel quale Res
torna a raccontare gli orrori della guerra: chiese e case devastate,
morti e feriti che si accumulano in ogni luogo. Lo scrittore go-
riziano descrive inizialmente la tragica situazione di Santa Lucia
D’Isonzo e I'incontro con il parroco del paese, Fabijan Jozef, che gli
racconta come un combattimento abbia distrutto la chiesa e come
egli continui a resistere all’orrore celebrando la messa ogni gior-
no. Dopo questo episodio, Res si dirige, con il suo amico Cirillo,
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presso il cimitero di San Mauro, nel quale si sofferma a leggere le
iscrizioni delle recenti tombe dei soldati italiani e sloveni, avversari
nella lotta ma congiunti nella sepoltura. Lautore si sposta poi nei
paesi distrutti di Tolmino e di Prapeno di Lubino, dove incontra gli
abitanti che cercano riparo dal fuoco nemico.

Il capitolo si conclude con Res che, nella via del ritorno a San-
ta Lucia, viene sorpreso dall'inizio degli scontri della terza batta-
glia dell'Isonzo'® e, dopo aver salvato I'anziana signora Buck dalle
macerie della propria abitazione, ¢ costretto a rifugiarsi con altre
persone nella cantina della famiglia Munih, nella quale lo scrittore
percepisce una forte atmosfera di paura che nemmeno la musica
intonata da alcuni croati riesce ad attenuare.

Questo capitolo del diario corrisponde all’ottavo articolo, pub-

blicato il 3 novembre 1915 sullo «Slovenec»!'®

e registrato nell’area
dell’Alto Isonzo a fine ottobre 1915 (Ob gorenji Soci, koncem okto-
bra 1915), mentre in Ob Soci il luogo non viene indicato e la data
inserita ¢ la seconda meta ottobre del 1915 (v drugi polovic ioktobra
1915).

Tra il reportage e tra le due versioni del capitolo di Ob Soci
emergono rilevanti differenze di contenuto che vengono presentate

di seguito.

103) «Non cambia, con il trascorrere del tempo, il modo di fare la guerra sul Carso.
La breve pausa tra la fine dell'offensiva estiva e l'inizio di quella autunnale, se servi per
ricostruire i reparti con forze fresche, riempire i magazzini delle artiglierie e, sul terreno,
scavare, specie dalla parte austriaca, nuove e pilt profonde trincee, non venne utilizzata
per aggiornare le modalita del combattimento alla nuova realta della guerra di trincea. La
ripresa dei combattimenti avvenne il 18 ottobre. Gli obiettivi erano gli stessi delle offensi-
ve precedenti. Le alture sopra Plava nell’alto Isonzo, le trincee tra il Sabotino ed il Podgora
davanti a Gorizia e, sul Carso, 'ampio arco di fronte tra il monte San Michele e le alture
di Selz, con attacchi dimostrativi nella zona di Monfalcone. Aumentarono invece, da tutte
e due le parti, il numero dei reggimenti impiegati e quindi, alla fine dei combattimenti, il
numero delle perdite dei due eserciti» (L. Fabi, Gente di Trincea. La grande guerra sul Carso
e sull’Isonzo, op. cit., p. 102).

104) A. Res, S tolminskega bojisca, «Slovenec», n. 251, 3 novembre 1915, pp. 1-2.
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a) Nel reportage, tra i paragrafi Razdejana cerkev (Una chiesa
devastata) e Pokopalisce sv. Mavra (Il cimitero di San Mauro), c’¢ la
sezione Porusena vas (Il paese distrutto), che viene tagliata da Res
nelle due edizioni del diario, probabilmente perché, per I'eccesso di
dettagli, viene ritenuta poco coerente sul piano testuale:

IL PAESE DISTRUTTO

Escludendo Doberdo, a cui tutti sono interessati, il cen-
tro abitato che ha sofferto maggiormente ¢ Santa Lucia. La
parte bassa del paese, chiamata “na placu” (piazza del mer-
cato), ¢ stata distrutta da numerose granate. Le case rima-
ste in piedi con le sole pareti e le travature spezzate sono
dei seguenti proprietari: Zanchev, il magazzino di Bozzi-
ni, Botgar (Vug), Jermol, Urar, Kragly, Tsung, Bering, Pek,
Tevz, Chergov, Buck, Lovchev, Vidar. Nella casa dei Munih
(nonostante sia stata colpita da due granate) ¢ raccolta tutta
la vita del villaggio: circa 30 persone tra bambini, donne e
anziani che lavorano la campagna. La benevolenza della fa-
miglia Munih infonde coraggio e felicita in queste persone,
che possono cosi dimenticarsi delle difficolta e dei pericoli
che stanno vivendo.'”

b) Nel paragrafo V' Tolim! (A Tolmino!) dell’articolo ¢ presente
il seguente passaggio, che non viene inserito nelle pubblicazioni di

Ob Soéi:

Gli abitanti si mostravano calmi, anche se avevano difh-
colta a reperire il cibo (sarebbe bello se chi di dovere prov-
vedesse ai bisogni delle persone), dal momento che l'otten-
gono a giorni alterni.

105) Ivi, p. 1.
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Cio nonostante nella nostra gente trovai un’incrollabile
g

fiducia nei nostri soldati e un sentimento profondo per la

propria terra.'%

Nelle edizioni del diario, Res revisiona la critica rivolta ai co-
mandi e alla politica che, secondo 'opinione dell’autore, non fanno
abbastanza per sfamare la popolazione colpita dalla guerra. Lo scrit-
tore inserisce anche una frase non presente nell’articolo, nella quale
allude alla bonta delle persone che gli offrono un caffe, nonostante
la penuria di alcuni alimenti:

Gli abitanti si dimostravano perod calmi perché I'abitu-
dine agli orrori della guerra li aveva resi d’acciaio e in tutti
riscontrai la stessa incrollabile fiducia nelle nostre truppe e
lo stesso amore per la propria terra, che osservavo ovunque
tra la nostra gente.

Dopo pranzo mi venne offerto del caffé in una cucina
bassa e affumicata, 'atmosfera era cosi piacevole che sarei
potuto rimanere per sempre con quelle persone.

¢) La sezione intitolata Nemirni dnevi (Giorni inquieti) di Ob
So¢i differisce da quella scritta sullo Slovenec, che ha come titolo
Obstreljevanje Sv. Lucije (Il bombardamento di Santa Lucia). Inter-
venendo sul testo giornalistico, Res rielabora il passo per mettere
in risalto il suo stato d’animo in quei drammatici eventi. Linizio
dell’articolo si presenta cosi:

La pace che aveva regnato per alcuni giorni non aveva
promesso niente di buono. Dopo qualche giorno cannoni
di tutti i calibri iniziarono nuovamente a tuonare e i lancia-
granate colpirono la sacra collina di Santa Lucia. Improv-
visamente un terribile tuono attraverso le valli, come se le
montagne intorno si fossero sgretolate. Numerose granate

106) Ivi, p. 2.
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cominciarono a cadere sul Santa Lucia gia il 19 ottobre, ma
il giorno piti devastante fu il successivo. La gente si rifugio
allora al sicuro nella solida cantina di Munih e rimase li fino
al termine dei combattimenti. Nello stesso giorno i Lahi
attaccarono la collina di Santa Lucia, ma dovettero ritirarsi
sette volte fuggendo tra i mucchi dei loro morti e feriti.

Il 22 ottobre, a mezzogiorno, i Lahi ricominciarono a
bombardare il paese e gli abitanti si riunirono nuovamente
nello scantinato di Munih, quando una granata colpi da
qualche parte i vicino: era la casa dei Buck e i Buck non
erano con noi.'"”

Nell’edizione di Ob Soci del 1917, Res riformula questo passag-
gio iniziale condensando gli avvenimenti in un giorno solo:

La terza battaglia dell'Isonzo divampo improvvisamen-
te: un terribile tuono attraverso le valli e le conche come se
le montagne dovessero crollare. Una pioggia di granate si
abbatté prima sulla montagna di Santa Lucia, poi comincio
a cadere sul villaggio. La gente si rifugio allora al sicuro nella
solida cantina di Munih, costruita nel ventre della collina. 1l
combattimento si sviluppd ad alta quota: i fucili e le mitra-
gliatrici crepitavano senza tregua tra le continue esplosioni
delle bombe a mano.

Nella cantina, alla luce delle candele, 'atmosfera era viva-
ce, quando una granata di grosso calibro colpi da qualche par-

te li vicino: era la casa dei Buck e i Buck non erano con noi!

La parte finale della sezione Nemirni dnevi (Giorni inquieti)
pubblicata sullo «Slovenec», ripresa solo nella versione del 1916 del
diario, si presenta cosi:

A questo punto c’eravamo tutti e le granate potevano
esplodere dove volevano! Per allontanare la pesante angoscia

107) Ivi.
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che ci opprimeva, Podgorski comincio a suonare il tambu-
rica'® e Juri a cantare, mentre io li accompagnavo con la
chitarra. Suonammo una canzone popolare al lume di can-
dela nel seminterrato, mentre fuori le granate fischiavano
ed esplodevano. Durante le brevi tregue il professor Ferenc
versava il vino e brindavamo...

Verso le quattro finirono i bombardamenti, ma la bat-
taglia continuo brutale sulle colline, in particolar modo a
Cosarsa, per tutta la notte e si concluse con la completa
sconfitta degli italiani.'®”

Res rielabora questo passaggio finale nell’edizione di Ob Soéi
del 1917, rendendo piu intenso il sentimento di consolazione che
promana dalla musica del tamburica e ingentilendo la scena con
una presenza femminile («le ragazze intonavano la loro canzone
nazionale. Le loro limpide voci si diffondevano tra le pareti scure,
propagandosi in ogni angolo e penetrando nelle nostre anime»).

IL GiorNO DEI MORTI

Nel nono capitolo del diario, Res riflette sulla desolazione dei
cimiteri nel giorno dedicato ai morti e descrive la spettrale atmosfe-
ra che si percepisce a Gorizia, avvolta dal fumo dei combattimen-
ti della terza battaglia dell'Isonzo. 1l capitolo Vseh mrtvih dan (1l
Giorno dei Morti), datato 2 novembre 1915, corrisponde al nono
articolo di Res, intitolato Vseh mrtvibh dan v Gorici (Il Giorno dei
Morti a Gorizia) e uscito il 6 novembre 1915 sullo «Slovenec».''® La
variante piu significativa si trova nella parte finale, che, a differenza
dalle edizioni del libro, si presenta cosi:

108) Strumento a corde diffuso in Croazia, Slovenia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia e Ungheria.
109) Idem.
110) A. Res, Vseh mrtvih dan v Gorici, «Slovenec», n. 254, 6 novembre 1915, p. 4.
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“Abbi pieta, Padre, abbi pieta dei caduti...”

NEL GIORNO DI OGNISSANTI

Il bombardamento sul Calvario e sull'Oslavia raggiunse
I'apice quando nella zona di Gorizia i Lahi spararono senza
pausa con i loro cannoni tutta la notte e sotto una tempesta
di pioggia. I tuoni provenienti dal cielo accompagnavano il
boato dei cannoni e il sibilo delle granate, schegge e fiamme
si incrociavano con i fulmini. La terra tremava sotto questa
terribile tempesta e il nemico tento con tutte le forze di pe-
netrare fino alle porte di Gorizia. Nel pomeriggio aumento
la pioggia e la fanteria dei Lahi ne approfittd per attaccare le
difese dei nostri soldati dalmati, che non crollarono di fron-
te alla pressione del nemico. Lesercito dei Lahi non riuscl a
sfondare il muro difensivo dalmata e Cadorna subi cosi una
nuova bruciante sconfitta.

La notte era calma quando sopra Piuma si accesero una

serie di incendi.'!!

Nelle edizioni del diario, lo scrittore rielabora il finale cosi:

«Abbi pieta, Padre, abbi pieta di noi!...».
Quel giorno, nel Giorno dei Morti, i cannoni ulularono
come bestie impazzite.

(GORIZIA IN FIAMME

Il penultimo capitolo descrive le condizioni critiche di Gorizia
e della sua popolazione dopo il terribile cannoneggiamento del 18
novembre, avvenuto durante la terza battaglia dell'Isonzo. Lo stori-
co Drago Sedmak ricostruisce i momenti di tale evento nel saggio
Iestimonianze slovene sulla Prima guerra mondiale:

111) Ivi.

-117 - - INDICE



Il 12 novembre 1915 [...] si sparava da ogni parte e gli
italiani continuavano ad attaccare Gorizia perché la vole-
vano conquistare ad ogni costo. Sul Monte S. Michele, sul
Calvario e sul Podsabotino era tutto un lampeggiare di gra-
nate: la loro traccia era visibile anche a Batuje. Il 18 novem-
bre. [...] Gorizia bruciava in vari punti tanto che la gente
non osava andare in cittd: il 24 novembre 1915 lartiglieria
italiana tird su Gorizia granate incendiarie; quasi tutte le

case andarono danneggiate, alcune distrutte.''?

Questo capitolo di Ob So¢i coincide con il decimo e ulti-
mo articolo, uscito il 25 novembre 1915 in prima pagina sullo
«Slovenec».'”? Tra la versione del reportage e quella inserita nelle
versioni del diario ci sono alcune significative differenze, che si ri-
portano di seguito.

a) Larticolo pubblicato sullo «Slovenec» ¢ intitolato Razdejanje
Gorice (La distruzione di Gorizia), mentre nel capitolo di Ob Soci ¢
Gorica v plamenih (Gorizia in fiamme).

b) Nel libro viene riassunto in poche righe il seguente passo
centrale del reportage:

Come pianificato, i bombardamenti, si concentrarono
nel cuore della cittd, da Kornja presso Placute a via Leoni e
da via Trieste alla villa Rafut. Le granate cadevano incessan-
temente in queste aree, causando incendi in vari luoghi: in
un vecchio seminario per ragazzi, la casa dei Volpich in via
Gosposka, la casa dei Bader in via Semcna, in via Pietro Zo-
rutti, sul palazzo Diocesano, al Trgovski Dom, in via Usina
e dietro la villa Rufut. I pompieri di Gorizia riuscirono a li-

112) D. Sedmak, Testimonianze slovene sulla Prima guerra mondiale, op. cit., p. 227.
113) A. Res, Razdejanje Gorice, «Slovenec», n. 270, 25 novembre 1915, p. 1.
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mitare gli incendi, cosi bruciarono solo il seminario, le case
dei Volpich e dei Baumann, il pianoterra dell’edificio dei
Bader, il Trgovski Dom (il negozio di Cerneti¢ e gli appar-
tamenti sopra sono intatti) e molte altre case.

Tutte le strade vennero colpite, ma le pitt danneggiate
furono: via Gosposka, via Semcna, via Solska, Santa Chia-
ra (“Notre Dame” e “Convitto Friulano”), via Vrtnaulica,
Korzo, via Usina, via Leoni, via Trieste, Pietro Zorutti, Co-
ronini, Strazice e Placuta. Devo sottolineare il lavoro dei
pompieri che, durante il bombardamento, lavorarono per
estinguere tutti gli incendi. Anche i portalettere non smise-
ro di lavorare nonostante le fiamme e il cannoneggiamento.
Buona fortuna a loro!

X>O<114

Venerdi pomeriggio, durante una tregua dei combatti-
menti, un aeroplano francese sorvold la citta a bassa quota
per molto tempo, come un uccello predatore con occhi as-
setati di sangue. Laereo francese lancio due bombe: una in
via Gosposka e un’altra in Piazza Sant’Antonio. La prima
fece un enorme buco nel terreno, mentre la seconda colpi
il balcone sopra il negozio del palazzo dei Strassold e feri
un cavallo, che mori dissanguato nella piazza. La pressione
dell’aria fu cosi potente che in pochi istanti scoppiarono
tutti i vetri e un vecchio rimase ucciso. A questo punto l'a-
ereo francese vold lentamente sopra via Magistrat sparando
ripetutamente, ma senza colpire mortalmente nessuno. Il
fuoco delle nostre linee difensive riusci infine a farlo retro-
cedere verso il Friuli.

XXX

La speranza, che i bombardamenti dei due giorni pre-
cedenti fossero finiti, svani sabato pomeriggio con il lancio
di granate di grande calibro (29 e 31 cm) su Placuta. Una
granata colpi la casa di un uomo di chiesa, uccidendolo e
ferendo suo figlio, Franco Brajdo, un’altra raggiunse una

114) Cosi nell’articolo citato, qui come sotto.
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casa e uccise le cinque persone che vi si erano rifuggiate. Al-
tre due granate incendiarono via Scala e la casa dei Zgané,
che bruciod con la parrocchia. Le fiamme arrivarono alla
chiesa, ma solo la sagrestia e il pulpito si incendiarono. Nel
mezzo di Placuta esplosero altre granate vicino a delle can-
tine e a delle grotte, le rocce volarono ovunque come fos-
sero foglie al vento. Le persone del Collegio Aloisiano che
vi avevano trovato rifugio erano tremanti e pallide per la
paura. Le madri stringevano al seno i lattanti che, deperiti,
spalancavano la bocca per la fame e per la sete. Era da due
giorni, infatti, che si nascondevano nelle cantine e non ave-
vano potuto mangiare. Un pianto sommesso, frammisto a
singhiozzi, giungeva fin nella mia camera, spezzandomi il

cuore.'

E possibile supporre che Res abbia eliminato questo passaggio
nelle versioni in volume consapevole della stonatura che elementi
di minuta cronaca cittadina avrebbero prodotto nel suo diario liri-
co. In Ob So¢éi il passo ¢ cosi rielaborato:

La cittd bruciava. Dove infuriava 'incendio si udiva il
fragore dei muri che crollavano, delle travature e dei tet-
ti che cedevano. Il Trgovski dom era avvolto dalle fiamme
che crepitavano attraverso le finestre nel cielo di quella sera
d’autunno, mentre le sue pareti oscillavano e le traversine di
ferro si deformavano orribilmente.

¢) Il reportage si conclude con questa frase:

Tuttavia, Gorizia come noi la conoscevamo non esiste
pit. E rimasto integro solo il cimitero.''®

115) Ivi.
116) Ivi.

INDICE « 2120 -



Res riscrive il finale nelle edizioni del diario e la frase conclusiva
dell’articolo viene sostituita da un passaggio, gia in parte presente
nella parte centrale dell’articolo:

Un pianto sommesso, frammisto a singhiozzi, giungeva
fin nella mia camera e in esso avvertivo qualcosa di pit: il
lamento delle tante persone che accusavano il mondo.

Le granate intanto continuavano a sibilare sorvolando le
case, andando a esplodere nelle vicinanze. Le pareti e i tetti
ondeggiavano fragorosamente, mentre frammenti di ferro
sbattevano contro le mie finestre.

Lapbio

Nell'ultimo capitolo, datato 26 novembre 1915, Res si congeda
ribadendo il suo amore per la sua gente e la sua terra. Quest’'ultima
parte di diario corrisponde al settimo articolo, datato 9 agosto e
uscito sulla prima pagina dello «Slovenec» il 14 dello stesso mese.'"”

a) Lautore goriziano ha rielaborato tale reportage per fornire al
libro un finale coerente, inserendo una data fittizia e tagliando la
prima meta dell’articolo, che proponiamo qui di seguito:

ATTACCO A PIUMA DURANTE UNA TEMPESTA
(Reportage originale «Slovenec»)

Dall'Isonzo, 9 agosto 1915

Loscurita, dal cielo di sud-ovest, arrivod presto dietro al
Collio, mentre pesanti nuvole nere sorvolavano San Floria-
no del Collio fino alla pianura goriziana. Uaria soffocante si
disperdeva nell'atmosfera. Le foglie sugli alberi pendevano
immobili lasciando avvertire qualcosa di terrificante. Presto

117) A. Res, Napad na Pevmo med nevihto, «Slovenec», n. 184, 14 agosto 1915, p. 1.
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cominciarono a cadere gocce pesanti, il vento soffio contro
le foglie d’argento degli olivi e comincid cosi una tempesta.

A questo punto si alzarono numerose colonne di Lahi
dalle trincee, ma attraverso la pioggia si poteva solo intra-
vedere cosa stava succedendo. I nostri cannoni comincia-
rono a tuonare, come dovessero confrontarsi con i tuoni
della tempesta, e uccisero i Lahi sotto i nostri avamposti. |
proiettili delle mitragliatrici fischiavano e le bombe a mano
esplodevano contro le linee nemiche. Il tutto era come una
terribile canzone che combinava i lampi della tempesta e il
suono della pioggia con il tamburellare dei cannoni, i colpi
delle granate e il suono delle mitragliatrici...

La fanteria dei Lahi persisteva e sempre piu soldati fi-
nivano agli inferi, contorcendosi nel caldo fiume sporco di
sangue. Le nostre truppe, che fino ad allora avevano mante-
nuto un assetto difensivo, passarono all’attacco:

“In fuga!”

I Lahi scapparono nella tempesta attraverso i vigneti e
i campi umidi, mentre la pioggia li colpiva nel viso: alla
fuga di un reparto ne seguiva subito un’altra. Il clamore di
questo dramma si disperdeva tra le colline e rimbalzava fu-
rioso. Divampo una lotta terribile, un combattimento per
la vita e la morte. Fu nei vigneti che le nostre truppe ebbero
la meglio sul coriaceo nemico, nonostante la sua indubbia
superiorita. La battaglia duro un’ora e causo terribili perdite
al nemico che, ritiratosi sotto il fuoco delle nostre granate,
si era riparato nelle sue trincee. La tempesta era finita. Dagli
alberi cadevano le gocce sopra i mucchi dei soldati caduti
che giacevano nel fango. Attraverso il campo di battaglia
scorrevano corsi d’acqua nei quali i LZahi superstiti pulirono
le loro teste e i loro petti coperti di ferite, e cosi il loro san-
gue si mescold nell’acqua al sangue dei caduti.

La sera scese su Groina e cosi tutto scomparve, mori''®...

118) Ivi.
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b) Anche la parte conclusiva di questo articolo viene parzial-
mente rivista nel capitolo del diario. Il finale del reportage presenta
una forte invocazione alla patria slovena:

Patria! Patria!

fino ad ora non comprendevo di essere tuo figlio,
«Con forza sconosciuta

hai raggiunto le profondita della mia anima:
quanto intensamente ti amo...»

Perdonami! Perdonami!'"

Nelle edizioni di Ob Soci, Res rende questa supplica conclusiva
un po’ meno appassionata:

«Con forza sconosciuta

hai raggiunto le profondita della mia anima:

fino ad ora non comprendevo di essere tuo figlio,
quanto profondamente ti amo...».

V)

Dopo aver esaminato la genesi e la struttura del diario di Res, ¢
il caso ora, conclusivamente, di proporre qualche osservazione sulle
tematiche piti rilevanti di Ob Soci. Dal punto di vista documentario
Popera dello scrittore goriziano ¢ utile per comprendere la prospet-
tiva slovena sulla guerra italo-austriaca nella zona goriziana; aiuta
inoltre a capire alcune specifiche dinamiche del fronte isontino e
le ripercussioni del conflitto sul territorio, che provocano il dram-
matico fenomeno della profuganza isontina. Linizio della guerra
italo-austriaca determina, in effetti, I'evacuazione in diverse tappe
verso I'interno dell'Impero della popolazione di confine e di quella

119) Ivi.
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delle zone contigue al fronte: la prima avviene subito, all'inizio dei
combattimenti nel 1915, la seconda nell’agosto del 1916 durante la
sesta battaglia dell'Isonzo e dopo 'occupazione italiana di Gorizia;
c’¢ infine una terza ondata migratoria nell’agosto del 1917, quando
Iesercito italiano conquista parte dell’altopiano della Bainsizza.'*
Petra Svoljsak ha spiegato che lo spostamento del fronte:

ha determinato la direzione dell’evacuazione. Le auto-
ritd austriache trasferirono la popolazione slovena (circa
80.000 persone) dal lato sinistro del fronte alle zone della
Kranjska (Carniola), della Stajerska (Stiria) inferiore e della
Koroska (Carinzia) e nei campi profughi dell’Austria infe-
riore. Le autorita italiane di occupazione evacuarono invece
circa 12.000 Sloveni dal lato destro della linea di combatti-
mento alle zone interne del regno. [...] Le autorita austro-
ungariche svuotarono i villaggi sloveni nei giorni che pre-
cedettero lo scoppio della guerra con I'ltalia; il 22 maggio
venne infatti emesso 'ordine di evacuazione dei villaggi ai
margini dell’altipiano del Carso. Alla popolazione vennero
concesse due ore di tempo per abbandonare le proprie case
e salire sui treni speciali che 'avrebbe condotta nell’interno
della monarchia. Gli abitanti dell’alta valle dell'Isonzo do-
vettero lasciare le proprie case il 23 maggio. In un primo
momento vennero portati solo fino a Trenta, Podkoren e a
Kranjska Gora, piti tardi perd vennero trasferiti nei campi

profughi.’

Verginella, ripercorrendo le tappe degli spostamenti dei profu-
ghi isontini, ha osservato che:

120) Cfr. D. Sedmak, Zestimonianze slovene sulla Prima guerra mondiale, op. cit., pp.
230-231.

121) P. Svoljak, La Prima guerra mondiale e le sue ripercussioni sul margine occidentale
dell'area alpina slovena, op. cit., pp. 123-124.
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la popolazione che abbandoné le proprie dimore si sta-
bili dapprima in posti di fortuna, nelle vicinanze del villag-
gio, portando con sé parte del bestiame. Le aspirazioni della
popolazione, soprattutto dei contadini, erano di poter ritor-
nare a casa prima possibile o di poter sorvegliare I'integrita
della proprieta: cosa impossibile quando la situazione si fece
insostenibile per i continui bombardamenti e allora 'allon-
tanamento divenne inevitabile. Chi non trovo una sistema-
zione nelle vicinanze presso parenti o conoscenti, dovette
ripercorrere la via dell'interno e diventare profugo. [...]

Nel loro viaggio verso I'interno dell'Impero, i profughi
isontini furono accompagnati dal clero sloveno e da alcuni
politici. I parroci costituirono I'indispensabile tramite con
le autorita amministrative del campo ed esterne.'*

Nei primi mesi del conflitto, Res ¢ testimone delle traversie
che devono affrontare i profughi del goriziano, sventure descritte
dall’autore nel secondo capitolo di O Soci:

Attorno ad essa c’erano alcuni carri, caricati in fretta con
armadi, lenzuola, pentole, fieno e vari fagotti, e vicino ai
carri madri con i loro bambini, donne e uomini anziani con
il loro bestiame.

I profughi.

Una mano spietata li ha dispersi a crudeli colpi di frusta,
scacciandoli dalla loro terra. Ora vagano sperduti, esiliati in
un mondo a loro ignoto, Dio sa dove, Dio sa dove.

In quelle giornate, come molti ecclesiastici del goriziano, lo
scrittore si prodiga per aiutare le persone rimaste nei villaggi o in
procinto di sfollare. Nell’ottavo capitolo, Res rammenta 'incontro
con il parroco di Santa Lucia d’Isonzo e sottolinea la devozione del
prete e dei fedeli, rimasti in paese, nei confronti della patria slove-

122) M. Verginella. Un papolo costretto alla guerra, op. cit., pp. 215-216.
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na, nonostante la ferocia della guerra, riconoscendo in essa la forma
pit alta di «<amore della nostra gente per la terra natia».

Accanto alla tematica del legame tra gli sloveni e la loro terra,
proposta in varie parti del diario, si pone il motivo dell'identita
nazionale slovena come oggetto perduto o subalterno rispetto a
quella austriaca e italiana. Nelle pagine del diario, Res osserva che,
dall’inizio delle battaglie sul fronte meridionale, la coscienza iden-
titaria slovena — fino a quel momento osteggiata dall’irredentismo
italiano'® — non viene piu nascosta ed emerge con orgoglio tra la
popolazione, trovando il suo simbolo nelle «<bandiere imperiali, cit-
tadine e slovene» che finalmente — il comune retto da una maggio-
ranza italiana non la aveva mai permesso — sventolavano nel cielo
di Gorizia.

In Ob Soci, il conflitto ¢ dunque presentato come una difesa
dell'identita e del territorio sloveno; e, se lo scoppio della Grande
Guerra venne accolto degli sloveni con poco entusiasmo e perfino
con certa contrarietd (una guerra contro la Serbia e la Russia, “fra-
telli” slavi), apertura «del fronte isontino e l'inizio delle ostilita
tra I'Ttalia e 'Austria-Ungheria modificarono l'atteggiamento degli
sloveni nei confronti dell’evento bellico»,'* dando ad essi 'impres-
sione che si trattava di una minaccia mortale per la civilta slovena

123) R. Lunzer descrive — in prospettiva letteraria — la posizione antislava degli irreden-
tisti italiani alla vigilia della guerra: «La tendenza alla dicotomia, inerente a ogni retorica
nazionale, cred auto ed eteroimmagini, che si accompagnarono con un etnocentrismo
estremo. Solo trascurando massicciamente le realta costitutive di Trieste centro commer-
ciale e cosmopolita, che traeva alimento dallo “scambio” in ogni senso, anche dal cospicuo
scambio di “codici” culturali, sarebbe stato possibile riconvertirla a baluardo della lati-
nitd millenaria contro un doppio nemico: 'aquila bicipite artigliata e la minaccia slava.
Quest’ultima perd venne rappresentata dalla propaganda irredentista — sebbene non del
tutto senza motivo — quale perfido stratagemma messo in atto dalla stessa Austria» (R.
Lunzer, [rredenti redenti. Intellettuali giuliani del’900, Lint, Trieste 2009, p. 34).

124) M. Verginella, La guerra é unarte egoista e crudele. Esperienze di guerra negli scritti di
solati austro-ungarici di nazionalita slovena, op. cit., p. 100.
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dell'Isontino, una regione di cui Res non si stanca di esaltare la
bellezza e la perfetta integrazione uomo-natura:

Patria mia, prima non avvertivo la tua bellezza; vi cam-
minavo accanto senza mai notarla. Ora che i tuoi campi
sono stati distrutti e le tue case sono state abbattute; ora che
¢ giunto un ladro che vuole strapparti dal caldo e vivo corpo
sloveno, adesso, solo adesso, comprendo cosa significhi per
me.

Alla violazione della patria slovena si contrappone — e Res non
smette di sottolinearlo — il coraggio e la dedizione dei giovani slo-
veni che vengono descritti mentre, a loro rischio e pericolo, riforni-
scono d’acqua le truppe in trincea:

Dio solo sa come questi giovani sloveni rischiassero la
vita strisciando sulle rocce e nei fossi con il costante peri-
colo che una granata o uno shrapnel li potesse colpire! Dio
solo sa come si muovessero agilmente e con attenzione in
modo da non versare neanche una goccia d’acqua sapendo
come la secca aria del Carso ci bruciasse la gola! E 'acqua
non c’era, non cera! Adesso i ragazzi sorridevano soddisfat-
ti tra i nostri soldati e scherzavano con loro. Ecco il cuore
d’oro della gioventu slovena!

Lorgoglio nazionale sloveno si fa sentire anche quando lo scrit-
tore ricorda che la tomba di Simon Gregor¢i¢, uno dei poeti sloveni
pit importanti del Litorale, si trova nella chiesa di San Lorenzo nei
pressi di Tolmino, zona gia occupata dall’esercito italiano:

LIsonzo lungo il percorso intonava un canto greve e le
sue onde scure portavano il saluto di Simon Gregorc¢i¢ da
San Lorenzo di Nébola, denunciando che la sua tomba era
ancora in mano ai Lahi.
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Ancorché pronto a difendere la patria dalle mire espansionisti-
che dell'imperialismo italiano (si chiede 'autore: «perché la giovane
storia dei Lahi anela soltanto a gloria e vittorie?»), Res spera tutta-
via, fino all’ultimo, che il conflitto italo-austriaco possa essere evi-
tato, ma come si ¢ visto, il volo di un aeroplano nemico annuncia,
come un uccello di malaugurio, il rapido precipitare degli eventi.

Scoppiata la guerra Res registra con precisione di dettagli la du-
rezza degli scontri che vedono contrapposti popoli di culture diffe-
renti — ma vicine nello spazio e nel credo religioso — e che intanto
devastano le terre che la laboriosita dell'uomo aveva trasformato in
un ambiente prospero ¢ ospitale: «Le bombe cadevano sulle campa-
gne producendo un suono spaventoso e devastavano, distruggeva-
no, cancellavano ogni cosa. [...] La bellezza della nostra terra spez-
zava il cuore ancora di pitt dei colpi delle granate dei Lahi». Da quel
momento la morte ¢ presenza costante e profanatrice nell’idillico
paesaggio goriziano. Tanto incombente da diventare una condizio-
ne permanente'” non solo per chi combatte in prima linea, la qual
cosa ha certo una sua logica, ma anche per i civili che vivono nei
pressi delle zone di guerra e la cui condizione psicologica — come
avverte lo scrittore goriziano — ¢ dominata dal timore della morte.

Peraltro, la sensibilita religiosa dello scrittore, gli impedisce di
indulgere in quell’«abito dell'odio»'? che pare a tratti prevalere nei
reportage stilati per lo «Slovenec». Senza dimenticare la fedelca ai
valori nazionali, 'amor di patria e il dovere di difenderla contro
ogni aggressore, Res sembra capire, nella piti pacata riflessione del
Diario, il risvolto sacrilego della lotta fratricida dell'umanita cristia-
na. Se registra, come si potra leggere, episodi di disumanizzazione,

125) Cfr. E. J. Leed, Terra di nessuno, Il Mulino, Bologna 1985 p. 33.

126) Ivi, pp. 101-102: «Il confronto tra ‘noi’ ed ‘essi’ ovviamente riproduce una rozza
dicotomia. Ma, meno prevedibilmente, questo tipo di rozza dicotomia fini per dominare
comunque la percezione e l'espressione, incoraggiando infine quello che possiamo chia-
mare il moderno atteggiamento contro» (corsivo nel testo citato).
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di brutalia, di abbandono perfino all’ebbrezza della mischia («af-
fondammo le nostre baionette nei corpi dei Lahi e il loro sangue
schizzava caldo sui vestiti e sulle mani»), la voce della coscienza
giunge poi accorata a correggere il tiro: «in quei momenti 'uomo
smarrisce la propria umanita». La dimensione dicotomico-contrap-
positiva della guerra, che individua nell’altro il nemico da annienta-
re e nulla di piu, si sublima nella tacita condanna di un evento che
reduplica il peccato di Caino. Lo aveva espresso molto bene, in una
prospettiva non religiosa ma internazionalista, il romanzo forse pitt
rappresentativo della Grande Guerra, // fuoco, di Henry Barbusse,
con la formula «due eserciti che si combattono, sono come un solo

127 di cui si ricordera Pavese nella

grande esercito che si suicida»
Casa in collina («ogni guerra ¢ una guerra civile», capitolo XXIII).
Quasi a mitigare un patriottismo che non arretra di fronte al
sangue ecco dunque la registrazione da parte di Res — potremmo
dire con sollievo — di episodi di fratellanza, di generosita, di com-
prensione dell’altro, pur nel furore della guerra; comprensione del-
lo straniero-nemico di cui, quando tace I'ebbrezza dello scontro, si

128 L'uomo dunque non si ¢ del tutto

riconosce la piena umanita.
annullato nella barbarie, disumanizzato, ridotto a bersaglio da col-
pire o ad ostacolo da abbattere, ma la fiammella di bene che ha in
sé puo ancora prevalere. La domanda «dove sei uomo», che Res si
era posto, trovando una prima risposta nella «risata argentina dei
bambini» che fa come rinascere la sua «anima svuotata», si arric-
chisce e si completa nella visione del cimitero: un'amara ma calda
allegoria, che suggerisce una vicinanza — in questo caso nelle tombe
dove amici e nemici sono sepolti fianco a fianco — che la guerra

aveva fatto scordare:

127) H. Barbusse, 1/ fuoco (1916), Kaos edizioni, Milano 2007, p. 9. Per un discorso pilt
ampio sul romanzo di Barbusse, si veda L. Alocco, Solo uomini, non soldati:’ Il fuoco’ di
Henry Barbusse, in E. Senardi (a cura di), Scrittori in trincea, op. cit., pp. 53-59.

128) Cfr. G. Capecchi, Lo straniero nemico e fratello, op cit., pp. 153-178.
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Proprio davanti all’obitorio si trovava una nuova gran-
de tomba con una croce, sulla quale c’era una iscrizione in
italiano:

“Qui riposa il soldato semplice Antonio Contardi con
quattro camerati dell’esercito italiano. R.I.P”

Sul lato sud, vicino al muro del cimitero, si trovavano
invece le recenti tombe dei nostri soldati, accuratamente re-
cintate con pietre e decorate con piante e croci di legno, su
cui era posta una scritta:

“Tu pociva v Bogu N. N., padel v boju za domovino”.

E ancora, con la stessa attenzione e con lo stesso amore,
era decorata la tomba di un soldato La/:

“Qui riposa Giovanni Detti, soldato semplice 25. pp
Armata italiana”.

Morte, allargando le ali hai cancellato ogni odio, poiché
nel tuo abbraccio giacciono in pace I'amico e il nemico!

Oppure ancora, accendendo una luce di speranza quanto ai pitt
alti valori dell’'uvomo che la guerra ha messo fra parentesi ma non
cancellato, come suona consolante per Res il racconto di un amico
allievo ufficiale che, reduce dalle stragi di Doberdd, ricorda un epi-
sodio di umana pieta nei confronti di un nemico ferito:

Compiuti gli ultimi balzi, affondammo le nostre baio-
nette nei corpi dei Lahi e il loro sangue schizzava caldo sui
vestiti e sulle mani. [...]

Io ero in piedi su una roccia e continuavo a sparare. Sot-
to di me vidi un capitano Lab ferito con il viso sanguinante
e annerito. Con la mano sinistra si premeva il petto da cui
sgorgava il sangue e con la mano destra offriva ai nostri sa-
nitari un orologio d’oro chiedendo con voce sommessa un
poco d’acqua. Il nostro infermiere si chino allora verso di
lui, gli poggio la bottiglia sulla bocca, gli rimise I'orologio
in tasca e lo portd nell’infermeria.

«Angelo mio! Angelo miol», sussurro il capitano appena
prima di svenire.
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Chiuderemo il discorso con una rapida incursione sul terreno
stilistico. In Ob Soci, Res predilige costruzioni paratattiche, ama
il preziosismo linguistico, quasi al limite del “barocco”, impiega
con insistenza anafore (si veda la parte finale dell’'ultimo capitolo
del diario), metafore e similitudini uditive o visive; tutti elementi
del resto che garantiscono all’'opera un andamento di prosa liri-
ca, secondo la lezione stilistica di Cankar e del movimento lettera-
rio della “Slovenska Moderna”. La prosa poetica di Ob Soéi tende
inoltre all'impressionismo e risente del contemporaneo gusto del
frammento: la resa stilistica pit adatta, secondo Res, per rielaborare
i reportage in un’opera letteraria di taglio diaristico. Di conseguen-
za, la narrazione delle vicende di guerra e degli stati d’animo dello
scrittore si avvale di notazioni rapide, vivaci, dalla forte visivita e
sintatticamente sciolte, quasi staccate tra di loro. Ci limitiamo a
citare un breve estratto del Diario, particolarmente emblematico di
queste scelte di stile:

Continuavano a cadere granate e shrapnel sulle colline
intorno a Gorizia e nei pressi dei ponti di accesso alla citta;
flammate giallastre si sprigionavano dal fumo che gravava
sui nostri vigneti. Le bombe cadevano sulle campagne pro-
ducendo un suono spaventoso e devastavano, distruggeva-
no, cancellavano ogni cosa. Enormi nubi nere si levavano
dai crinali delle colline, dalle cime delle montagne e dalle
valli, causate dalle macerie fumanti delle nostre case, delle
nostre dimore sbriciolate da una pioggia di schegge di ferro.

Si aggiunga ancora la volonta di suggerire, con uno studiato im-
piego dei verbi, un forte dinamismo di vicende e di stati di coscien-
za, e 'uso spiazzante di certi accostamenti, quasi a voler “ripulire”
parole ormai usurate («LCaereo naviga nel cielo»). Non semplice re-
soconto dunque di vicende viste e vissute, Ob So¢i documenta la
ricerca attenta di una letterarieta consapevole e originale.

-131 - - INDICE



Si conferma cosi la statura di Res, autorevole scrittore-intellet-
tuale sloveno di ambito giuliano; e il valore del suo Diario di guer-
ra, che, come aveva previsto Bevk nella recensione di Ob So¢i del
1916, ¢ potuto sopravvivere nel tempo.
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Alojzij Res, Gorizia, 1913
(fotografia conservata in

Pokrajinski arhiv

Nova Gorica, PANG 27,
dr. Alojzij Res, t. e.1).

Alojzij Res, Vienna, 1918
(fotografia conservata in

Pokrajinski arhiv

Nova Gorica, PANG 27,
dr. Alojzij Res, t. e.1).
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Alojzij Res a casa della sorella Gusti,
Bagnoli della Rosandra, 8 ortobre 1917
(fotografia conservata in Pokrajinski arhiv Nova Gorica,

PANG 27, dr. Alojzij Res, t. e.1).
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Alojzij Res con la moglie

Dina Frasoli, 18 maggio 1924
(fotografia conservata in
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LUIGI RESS

PROFESSORE DI CA’ FOSC

A 11 -7 - 1893 VE

11 biglietto in ricordo di Res
(biglietto conservato

in Pokrajinski arhiv

Nova Gorica, PANG 27,
dr. Alojzij Res, t. e.1).

INDICE « - 136 -



Alojzij Res in Piazza San Marco a Venezia

(fotografia conservata in Pokrajinski arhiv Nova Gorica,
PANG 27, dr. Alojzij Res, t. e.1).

-137 - - INDICE



Copertina e frontespizio
dell’edizione di Ob Soci
del 1916

AANV., Zbornik Alojzija Resa,
op. cit., p. 23; edizione
conservata presso la

Biblioteca pubblica di France
Bevk di Nova Gorica,
collocazione: Centralna knjiznica
Dom 94(100) “1914/18” RES A.
Ob Sodi.

L LOJZITRE

POR soCH

— VTISI IN OBCUTJA -
1IZ MOJEGA® DNEVNIKA.

* Naslovno risho je risal Fr. Tratnik
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Copertina e frontespizio
dell’edizione di Ob Soci
del 1917

Edizione conservata in
Pokrajinski arhiv

Nova Gorica, PANG 27,
dr. Alojzij Res, t. e.1

- VTISI IN OBCQTjA 5
1Z MOJEGA DNEVNIKA.

Naslovno risbo je risal F}.
|

8. - b. tisol.
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Loiss Res.

Il reportage “Razdejanje Gorice” (Gorizia in fiamme) di Res uscito il 25
novembre 1915 in prima pagina sullo “Slovenec”
(«Slovenec», n. 270, 25 novembre 1915,
heep://www.dlib.si/ZURN=URN:NBN:SI: DOC-RLY20OUP).

Notturno.
Alojzij Res.

V Italiji sem ga spoznal. Bil je éudak. Z ni- Nepremiéno je lezal. Niti sklonil se ni na po-
komer ni govoril, le redkokdaj se je nasmehnil in stelji, da bi jim segel v roké, dragim otrokom
nas pogledal z omi, ki so gledale tuj svet. Ko smo  svojih sanj, niti pozdravil jih ni s toplim pogledom.
nekega lepega vedera pocivali v vasici sredi me- Le bolesten usmev mu je igral okoli ust in v oéeh
izmerne beneike ravni in so za nami Zarele pla- mu je vstalo vpradanje: »Kdo vas je klical? Ne
nine, je prisedel k meni v travo ob cesti z otozno- poznam vas ve¢, ker ste mi tuji, tuji kot vsi ljudje.
tihim smehljajem na obrazu. Z zamolklim glasom je Jaz bi bil rad sam, razumete, sam s samolo svoje
govoril, vsaka beseda njegova, kakor je bila tihain duse in moj duh se plazi po neznanih, daljnih cestah
udusena, je vpila od osamelosti, ki ga je davila in iSCe skrivnosti, ki jih ni nihée razkril, neznano
in se mu zagrizla v moZgane in srce. Smehljaj je lepoto, ki je ni nihée zazrl. Pustite mi vrt mojih
nenadoma ugasnil na njegovem trpecem, a lepem sanj, ki je samo moj, samo moj! Ali mi ga hocete
obrazu, le v ofeh mu je Se sijala vederna zarja, oskruniti, ta moj paradiZ ta moj otok blaZenih,
zastrta z otoznostjo njegove duse, ki je sanjala nikomur znan, vsem tuj, drag le meni, ki sem ga
nadnaravni svet. ustvaril v dneh bridkosti in trolienia... Kai Zelite?«

Una parte del racconto Notturno, uscito su “Dom in svet” nel 1918
(A. Res, Notturno, in «Dom in svet», 31, n.7/12, 1918,
hetp://www.dlib.si/ZURN=URN:NBN:SI:DOC-SFB8I7AF).
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RACCOLTA
DI STUDL A CURA DI

ALOJZIj RES

GORIZIA-MCMXXI

GIOV.PATERNOLLI EDITORE

Dantejevega zbornil

ROZICE
SV. FRANCISKA

POSLOVENIL IN
UVOD NAPISAL
ALOJZ1J RES

®

NA SVETLO DANO V GORICI MCMXXVIL

Naslowni list knjige Rotice sv Frantitka

192

Lopera Dante: 1321-1921,
uscita nel 1921 con 'editore
Kleinmayr-Bamberg di Lubiana

(AA.VV., Zbornik Alojzija Resa,
op. cit., p. 85).

Il volume Dante: raccolta di studi,
pubblicata nel 1923 a Gorizia
dalla casa editrice Paternolli

(Ivi, p. 103).

Rozice svetega Franiiska del 1927,
pubblicata a Gorizia presso la casa
editrice Katoliska knjigarna

(Ivi, p. 45).
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J. Vretenar, D. Orlovic, I giorni a Wagna nella cronaca
del Lagerzeitung (1915-1918): piani e strutture dell accampamento,
Unione italiana Fiume: Universita popolare Trieste,
Rovigno 2016, p. 28.
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Slovenski zgodovinski atlas, Nova Revija, Ljubljana 2011.
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L. Fabi, Gente di trincea, op. cit., p. 364.
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LA CROCE E LA SPADA
ALOJZIJ RES SUL FRONTE ISONTINO

di Fulvio Senardi






La Croce e la spada

Alojzij Res sul fronte isontino:

Non stonera, a chiusura di volume, proporre qualche osservazio-
ne di carattere generale che completa 'ampio commento che Ca-
stellini ha dedicato al libro di Res da differenti angoli prospettici.
Chi ne ha sfogliato le pagine difficilmente si sara sottratto al fascino
di un’espressivita elegantissima, certo in debito con le scelte stilisti-
che del simbolismo e arieggiante, per molti versi, le sacre scritture
(si pensi solo all'anafora «E vidi» del capitolo Lzddio, che rimanda
all'Apocalisse di San Giovanni), oltre che capace di testimoniare, con
una vivacita trascinante, un infinito amore per il Collio goriziano, il
“paradiso terrestre” del giovane Res; eppure non ¢ improbabile che
certe accese esternazioni di furor patrioticus abbiano suscitato qual-
che perplessita. Giustamente Castellini, nella sua bella traduzione,
ha mantenuto il dispregiativo “lah” che quasi senza eccezione viene
utilizzato per designare gli italiani.> Una frustata di disprezzo, di
cui Res sembra compiacersi senza ombre di autocensura. In un vero
e proprio “instant book” del primo anno di guerra, La monarchia
danubiana in guerra, pubblicato in Svezia nel 1915 e tradotto in te-
desco I'anno successivo, 'autore, lo storico svedese Karl Hildebrand
(1870-1952) cui era stato concesso il privilegio di attraversare da

1) Tutte le traduzione in questo saggio sono, se non diversamente indicato, di chi scrive.

2) Sul piano linguistico si tratta di una costante della polemica anti-italiana della stampa
slovena come sottolinea Marta Verginella in Lascesa della nazione ai confini dell Tmpero
asburgico, cfr. Fabrizio Rasera, a cura di, Percorsi degli italiani d’Austria dal 48 all annessio-
ne, Accademia roveretana degli Agiati, Edizioni Osiride, Rovereto 2014, p. 74. Verginella
allarga poi il discorso sullimmagine del nemico italiano come emerge dagli scritti dei
soldati sloveni, con il relativo repertorio di termini spregiativi, in Ead., 7/ nemico e gli altri
nelle fonti slovene della Grande Guerra, in Tullia Catalan, a cura di, Linguaggi e narrazioni
della Prima guerra mondiale, Viella, Roma 2015.
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osservatore simpatetico tutti i fronti di guerra in cui I'Impero era
impegnato, racconta, aiutandoci a comprendere, che

gli italiani si collocano in posizione particolare rispetto
a tutti gli altri nemici. Non ho notato nei loro confronti
nessuna forma di odio sviscerato. Mai che un austriaco sia
esploso rabbiosamente o abbia semplicemente alzato la voce
quando il discorso cadeva sul tradimento (Biindnisbruch)
dell'Ttalia. No, non ¢ odio cio che si percepisce, ma qualcosa
di dieci volte peggiore, una forma di disprezzo cosi gelida-
mente freddo, inesprimibile, radicato da non poter essere
estrinsecato. Un disprezzo rivolto al popolo, allo Stato, al
governo, al parlamento, non all’esercito come nemico sul
campo o per lo meno non verso tutti i suoi reparti.’

Osservazione che la storiografia ha in sostanza confermato:

generalmente su nessuno dei due lati delle trincee si ri-
usciva a mantenere a lungo un clima che fomentasse I'odio
per il nemico. Odio e avversione erano pit diffusi nelle aree
di non combattimento che al fronte. La presenza concreta
del soldato ‘nemico’, percepito vis-a-vis come umano e va-
loroso, relativizzo le caricature propagandistiche e fece na-
scere un'immagine del nemico che si fondava sulle proprie
esperienze della guerra e che spessissimo contraddiceva le
interpretazioni della propaganda. 4

Disprezzo, caricatura, propaganda (sia pure in potenziale con-
flitto con cio che i soldati vivevano quotidianamente fronteggiando

3) Karl Hildebrand, Die Donaumonarchie im Kriege, Braumiiller, Wien und Leipzig 1916,
p. 184.

4) Oswald Uberegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell impero, in Nicola Labanca
e Oswald Uberegger, a cura di, La guerra italo-austriaca (1915-18), 11 Mulino, Bologna
2014, p. 259.
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un “nemico-fratello™): un quadro che va meglio chiarito, in rela-
zione a Res, proprio a partire da quel tema — cruciale, sul piano
estetico, per tutte le opere nate dalla guerra quando essa era ancora
in corso — rappresentato dalla “propaganda”. Ci si muovera sul ver-
sante forse meno scontato di Ob Soc, perché cid che in esso subito
colpisce ¢ la capacita di incontro empatico, senza concessioni al
pittoresco, con la fragilita della vita sotto il maglio della guerra, nel
contesto del dramma collettivo di una societa sofferente, quasi fatta
figura del Christus Patiens e, in quanto tale, descritta alimentando
una tensione allegorica costante, sebbene aliena da ogni radicaliz-
zazione escatologica. Perché, agli occhi del convinto cristiano che
¢ l'autore, solo la fede puo offrire risposta alle angosce del mondo,
e in particolare a quelle di un “piccolo mondo” investito dall’apo-
calisse della guerra ma fiducioso nella Resurrezione. Detto questo
resta utile porsi qualche domanda sulla pragmatica “storicitd” del
libretto di Res, un testo incline all’utilizzo in chiave di pedagogia
patriottica, finalita da approfondire su un orizzonte ermeneutico
ancora, com’e stato ammesso, in evoluzione.®

5) Si rimanda alla campionatura ed alle osservazioni di Giovanni Capecchi, Lo stranie-
ro nemico ¢ fratello - Letteratura italiana e Grande Guerra, Bologna, CLUET 2013, che
orienta in tal senso tutta la sua riflessione. Capecchi ha ripreso recentemente il tema
richiamando 'attenzione su una riflessione di Ungaretti (Z/ Carso non ¢ pit: un inferno,
Allinsegna del Pesce d’oro, Milano 1966, p. 33) che, centrata su Gorizia come teatro di
guerra, vale la pena di riportare: «Il nome di Gorizia [...] torna a significare per me cid
che [...] significava allora. Non era il nome di una vittoria [...] ma il nome d’'una comune
sofferenza, la nostra e quella di chi ci stava di fronte e che dicevamo il nemico, ma che noi,
pur facendo senza viltd il nostro cieco dovere, chiamavamo nel nostro cuore fratello». Cfr.
Giovanni Capecchi, I/ lungo ritorno. La letteratura tra guerra e pace, in Maddalena Rasera,
a cura di, Letteratura italiana ¢ Grande Guerra - Un anno dopo il Centenario, Edizioni
dell’Orso, Alessandria 2020, p. 84.

6) «La propaganda di guerra della monarchia asburgica per molto tempo non ¢ stata con-
siderata un tema cruciale della ricerca storica austriaca sul primo conflitto mondiale», cfr.
Oswald Uberegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell impero, op. cit., p. 241. Sug-
gerisce Mark Cornwall: «un approccio scettico o etico al tema della propaganda di guerra ¢
stato prevalente tra gli studiosi di storia militare delle nazioni sconfitte nella Grande Guerra:
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Non sfuggira dunque al lettore attento che — nella premessa se-
gnata dal rimando ad Oton Zupanéi¢, uno dei massimi esponenti
della poesia slovena del suo tempo — la datazione decisiva che marca
la trasformazione in forma di libro ('Ob So¢i appunto) delle cor-
rispondenze dal fronte di Alojzij Res per lo «Slovenec», il maggior
giornale cattolico della Slovenia di allora, ¢ I'8 settembre 1916, a un
mese esatto dall’entrata delle truppe italiane a Gorizia. Evento tanto
poco significativo sul piano militare (nonostante la conquista del
Sabotino e del San Michele, le alture ad est, la Bainsizza, restavano
saldamente in mano austriaca), quanto clamoroso sul piano simbo-

Germania, Austria e Ungheria», cfr. Mark Cornwall, Austria-Hungary and the Control of
Wartime Morale, in 1d., The Undermining of Austria-Hungary - The Battle for Hearts and
Mind, Palgrave Macmillan, London 2000, p. 10. E lo stesso studioso, peraltro, a offrire un

contributo prezioso allo studio della storia e dei metodi della propaganda sul fronte interno

e nei ranghi dell’esercito imperial-regio durante la Grande Guerra, cfr. Mark Cornwall, Mo-

rale and Patriotism in the Austro-Hungarian Army, (pp. 173-191), in John Horne, a cura di,

State Society and Mobilization in Europe during the First World War, Cambridge University
Press, Cambridge 1997. Ha contribuito ad approfondire il tema, sia pure sul versante della
«propaganda di guerra quale occasione di letteratura», Nicoletta Dacrema, 17 volto del nemi-
co - Scrittori e propaganda bellica (1915-1918) nellAustria di Francesco Giuseppe, La Nuova
Italia, Firenze 1998 (la citazione ¢ a pagina 9). Particolarmente interessante, considerando il

significativo ruolo formativo della stampa rispetto all’opinione pubblica, la riflessione di An-

drea Orzoff, The Empire without Qualities: Austro-Hungarian Newspapers and the Outbreak of
War in 1914 (in Troy Paddock, a cura di, A Call to Arms, Propaganda, Public Opinion, and
Newspapers in the Great War, Praeger, Westport -Connecticut, London 2004), che prende in

esame tre grandi quotidiani dell’Austria imperiale, la «Neue Freie Presse, il «Pester Lloyd»,

ungherese ma di lingua tedesca e il praghese «Nérodn listy»; indagine ampliata dall’analoga
ricerca di Christian Schwendinger compiuta su cinque importanti testate austriache negli

anni della Grande Guerra («Illustrierte Kronen-Zeitungy, «Neue Freie Presse», «Arbeiter Zei-

tungy, « Reichspostr, « Wiener Zeitungy), Kriegspropaganda in der Habsburgermonarchie im

Zuge des Ersten Welkrieges, Diplomica Verlag, Hamburg 2011. Utile, sui due versanti della
propaganda in territorio nemico e sul fronte interno, AA. VV., Larma della persuasione -Pa-
role e immagini di propaganda della Grande Guerra, Edizioni della Laguna, Gorizia 1991, con
saggi di Nicola Della Volpe, Antonio Sema, Donatella Porcedda, Maria Masau Dan, Mauro
Zaplotnik, Alessandra Martina, Piero Delbello, volume arricchito da un ricchissimo corredo
iconografico. Rivolto principalmente alla propaganda sul fronte interno: Marina Bressan,

Scrittori austriaci sul fronte dell Isonzo. Reportages del Kriegspressequartier, Edizioni della Lagu-
na, Gorizia 2012, prezioso per I'informata presentazione e per la ricca campionatura.
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lico. E il vero annuncio della trasformazione del “giornalista” Res in
propagandista di guerra, un ruolo che verra istituzionalizzato negli
ultimi mesi del conflitto quando I'antico seminarista, ormai freddo
verso ogni ambizione ecclesiale, viene cooptato nell'imperial-regio
Kriegspressequartier, la sezione dell’Alto comando militare (Armee-
oberkommando) che si occupava appunto di propaganda. Si apre
dunque con la citazione di Zupanci¢ (<ho camminato sulla nostra
terra e ne ho bevuto la bellezza») un dispositivo testuale di perfetta
circolarita e denso di suggestioni patriottiche che trovera il suo sigil-
lo nell'invocazione finale (che sottintende e richiama la premessa: «il
giorno del ritorno non ¢ pitt lontano»), implicito appello alla pazien-
te attesa ¢ alla prossima riscossa (involontaria profezia, si direbbe,
del “Cudez pri Kobaridu”, il miracolo di Caporetto, come si usava
chiamare in Slovenia lo sfondamento della linea italiana alla fine
dell’ottobre 1917): «Patria mia, prima non avvertivo la tua bellezza;
[...] ora che ¢ giunto un ladro che vuole strapparti dal caldo e vivo
corpo sloveno, adesso, solo adesso, comprendo cosa significhi per
me». Saggeremo piu avanti, con qualche verifica nel corpo testuale,
alcuni aspetti dell’operazione propagandistica di Ob So¢i (che non
implica nessuna accusa di “insinceritd” verso un uomo di cosi arden-
te amor di patria e di tanta spontanea vocazione testimoniale, porta-
voce piuttosto che “persuasore”)’, per soffermarci invece brevemente

7) Certo, un “avvocato del diavolo” potrebbe obiettare sostenendo che anche in Res il
soldato austriaco ¢ sempre sottoposto a quei processi di “Heldenfrisierung” (camuffamento
eroico) caratteristici dei reportages di guerra e di cui si ¢ lamentato Rainer M. Rilke relati-
vamente al periodo e allattivita presso il Kriegspressequartier (vedi: Christoph Tepperberg,
Krieg in der dffentlichen Meinung: “Dichtdienst” und “Heldenfrisieren”. Kriegspressequartier
und Kriegsarchiv als Instrumente der k.u.k. Kriegspropaganda 1914-1918, in Rudolf Kropf,
a cura di, Der Erste Weltkrieg an der Heimatfront, Landesmuseum Burgenland, Eisenstadt
2014, pp. 291-305); del resto, senza voler negare la sensatezza del proverbio che tanto
piacque a March Bloch: «kommt der Krieg ins Land, dann gibt’s Liigen wie Sand» (arriva
la guerra nel Paese, le menzogne si moltiplicano come granelli di sabbia), va aggiunto, a
discarico, che non si tratta in Res di una scelta opportunistica e studiata a freddo, con fina-
lica di indottrinamento, ma della spontanea ed entusiastica partecipazione (con la carica di
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su un altro tema, strettamente legato a quanto detto. Due facce in
fondo della stessa medaglia, e compimento della funzione pubblica
di un intellettuale, gid auroralmente prospettata nell’opzione semi-
nariale. Res ¢ sloveno, di forte e convinta appartenenza identitaria,
e mentre la guerra infuria sempre pitt duramente egli ¢ disponibile
ad assumere un ruolo di interprete dell’amor di patria, impugnando
da par suo le armi della parola. Qui la slovenita ¢ decisiva. Perché tra
i popoli in guerra dell’ecumene asburgica proprio gli sloveni erano
fra coloro che si sentivano pit direttamente chiamati a difendere, in-
sieme ai confini dell'impero, i loro propri, ovvero quell’aerea di lin-
gua e civilta gia “violata” nel 1866 dall’espansione del Regno d’Italia
verso est.® Ne discende un particolare «fattore etnico» che complica
Panalisi delle forze in campo: un tratto qualificante del conflitto sul
fronte carsico-isontino (e trentino), di cui ha scritto con particolare
penetrazione Antonio Sema, ed ormai entrato, credo, nell’orizzonte
ermeneutico degli studiosi della Grande Guerra; una «strategia», per
dire altrimenti, «non solo militare, perché la difesa contro I'Italia
avrebbe trovato la sua vera e propria sintesi nell’appello rivolto alle
popolazioni tedesche e slave, fedeli all'imperatore e determinate a
lottare strenuamente per il proprio focolare».” Nelle pagine in cui lo
studioso approfondisce il problema della «guerra etnica come stru-

passione che entra sempre in gioco in questi casi) alla difesa della patria slovena che I'eser-
cito multi-nazionale, i “buoni”, andava compiendo contro «assalitori rapaci, malvagi», per
dire con Alice Schalek, in una corrispondenza dai luoghi della X battaglia dell'Isonzo nel
maggio 1917 (vedi: Marina Bressan, Scriztori austriaci sul fronte dell’Isonzo, op. cit., p. 160).

8) Proprio nel 1866, quando «il popolo italiano arriva sulla costa orientale dell’Adriatico
con la sua forza assimilatrice», Henrik Tuma riconosceva il momento iniziale di un pit
diretto confronto nazionale fra italiani e slavi del sud in quel pamphlet, Juglovanska ideja
in Slovenci che annuncia il prossimo cambiamento di campo dell’intellettuale goriziano
(dai liberali ai socialisti) e avanza il progetto politico di una Jugoslavia comprendente
anche il popolo bulgaro (Henrik Tuma, Jugoslovanska ideja in Slovenci, Goriska tiskarna
A. Gabrs¢ek 1907, p. 14, traduzione di Kristjan Knez).

9) Antonio Sema, La Grande Guerra sul fronte dell’Isonzo, Editrice Goriziana, Gorizia
1995, vol. I, p. 20.
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mento motivazionale»,'” incontriamo una pittoresca invenzione — a
chiarire in modo icastico il senso del discorso — nella figura del fante
sloveno cui bastavano pochi passi per spostarsi dalle trincee del San
Michele alla propria casa sul Carso."" Scenetta sicuramente oleogra-
fica ma non per questo priva di incontestabili riscontri storiografici:
e bastera I'esempio, uno solo per riassumerne tanti, del sottufficiale
sloveno che, trovato alloggio presso contadini delle retrovie, ne viene
trattato come uno di famiglia, cui fa riferimento Marta Verginella.'
Cosi al soldato imperial-regio, «depresso al pari di quello italiano
dalla guerra di trincea», spettava almeno la consolazione di «respirare
nelle retrovie un’atmosfera piti confortevole».'
In conclusione dunque: se rispetto all'Impero,

il vicino meridionale era I'avversario auspicato [in quan-
to] la guerra contro I'Italia rivestiva una valenza del tutto
particolare, da ricondursi non in ultimo alle vicende stori-
che dei decenni precedenti lo scoppio del conflitto: lo Stato
nazionale in Italia si era formato anzitutto nel quadro di
guerre combattute contro la monarchia asburgica,'

10) Ivi, p. 85. A mano a mano che l'esercito austro-ungarico mette a punto un suo artico-
lato sistema di propaganda, il tema della difesa del territorio, etnicamente inteso, diventa
esplicito. Mark Cornwall ha documentato 'opera di un “Unterrichtsoffizier” (nuova figu-
ra destinata alla propaganda sul fronte), Juraj Su$niak, impegnato presso la 42 divisione di
fanteria Honvéd, formata da Croati, a smascherare la finta amicizia degli italiani verso gli
slavi del sud e a illustrare le mire dell'Italia sul territorio croato, suscitando a suo parere,
siamo a ridosso della Battaglia del solstizio, grande attenzione e spirito combattivo contro
i nemici ereditari da parte della truppa. Cfr. Mark Cornwall, Morale and Patriotism in the
austro-Hungarian Army, op. cit., p. 187.

11) Antonio Sema, La Grande Guerra sul fronte dellIsonzo, op. cit., p. 14.

12) Marta Verginella, La guerra é un'arte egoistica e crudele. Esperienze di guerra negli scrit-
ti di soldati austro-ungarici di nazionalita slovena, in Lucio Fabi, a cura di, 1914-1918.
Scampare la guerra, Centro culturale polivalente, Ronchi 1993, p. 104.

13) Antonio Sema, op. cit., p. 65.

14) Giinther Kronenbitter, Politica militare e condotta della guerra austro-ungarica, in Nicola
Labanca e Oswald Uberegger, a cura di, La guerra italo-austriaca (1915-18), op. cit., p. 87.
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tutto cio valeva, e a maggior ragione, per gli sloveni (e per Res
che la loro causa, la sua causa, cosi appassionatamente difende). Pit
che ogni fante d’Italia il soldato sloveno si batteva per qualcosa che
sentiva suo, anche se solo qualche fortunato ebbe la sorte di com-
battere, per cosi dire, nel cortile di casa.” Un compito, comunque,
per il quale valeva il sacrificio della vita e dove gli scrittori erano
pronti a fare la loro parte. Esponenti di un popolo che aveva visto
prima con diffidenza, e quindi con apprensione, considerando la
politica espansionistica (e di assimilazione culturale) del Regno d’I-
talia, 'occupazione della cosiddetta Slavia Veneta'® (Beneska Slo-
venija), ratificata per altro da un plebiscito, come risultato della
Terza guerra di indipendenza. Passo verso Oriente che poteva esse-
re interpretato come I'inquietante anticipazione di un futuro non
troppo lontano. Da qui l'invettiva di Simon Gregor¢i¢, sacerdote
e poeta, che chiede all'lsonzo di respingere I'invasore: «balza dagli
argini tuoi furibondo / e lo straniero della nostra terra avido /nel
fondo dei tuoi gorghi travolgi impavido»."” La lirica risale al 1879

15) 1 97° reggimento (formato per il 45% da soldati di nazionalita slovena, per il 20%
italiana), il cui distretto di reclutamento era il Litorale austriaco, venne impiegato in Ga-
lizia, salvo il 10° Marschbataillon che, come spiega Roberto Todero, tra i maggiori esperti
in materia (Roberto Todero, Dalla Galizia all Isonzo. Storia e storie dei soldati triestini nella
Grande Guerra, Gaspari ed., Udine 2006) partecipo alla II battaglia dell'Isonzo (pp. 139
e segg.). Gli altri due reggimenti a maggioranza slovena, il 17° (distretto di reclutamento:
Carniola) e I'87° (distretto di reclutamento: Bassa Stiria) vennero impiegati ora sul Carso
ora in Trentino. Altro discorso per il Landsturm, la milizia territoriale formata da richia-
mati di eth avanzata impiegati per la difesa locale e per il rimpiazzo in prima linea e in
retrovia. Gli appassionati di Svevo ricorderanno I'incontro di Zeno alla vigilia della guerra
nei dintorni di Lucinico con i «cinque mammalucchi» in divisa, «soldati non giovini e
vestiti ed attrezzati molto male», il cui caporale «era uno slavo che parlava discretamente
I’italiano», evidentemente un abitante del Litorale.

16) Sulla civilta slovena della Slavia Veneta e, altrettanto utile per il nostro tema, del Go-
riziano, si veda: Miran Kosuta, La letteratura e la cultura slovene nel Friuli Venezia Giulia,
in Slovenica. Peripli letterari italo-sloveni, ed. Diabasis/ZTT-EST, Reggio Emilia-Trieste
2005, pp. 53-85.

17) La traduzione di Giovanna-Iva Feriani Vadnjal si legge on line alla voce: Simon
Gregordic.
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ed ¢ resa in qualche modo inattuale, a solo pochi anni di distanza,
dalla svolta radicale in politica estera che porto il Regno d’'Italia e la
Doppia Monarchia a stringere il patto del “Dreibund”, la Triplice
Alleanza, che parecchie perplessita doveva sollevare tra gli slavi e
gli italiani dell'Impero, gia inimicati da un crescente antagonismo.
Si deve a Rolf Worsdorfer aver sottolineato che la «Slavia veneta
o Beneska Slovenija diventd una specie di laboratorio dei rapporti
italo-sloveni, nel quadro del Risorgimento e dello Stato italiano che
esso aveva fatto nascere»:

Nellottica della classe dirigente italiana i gruppi etno-
nazionali rappresentavano, fino alla Grande Guerra, solo
degli spazi bianchi, un grezzo materiale umano da italianiz-
zare. In relazione con le idee di allora sullo Stato nazionale
e sull’'appartenenza statuale, in intimo legame questa con la
nazionalitd.'®

E Peterno tallone d’Achille degli stati nazionali sul terreno del
rispetto delle minoranze, delle comunita e delle lingue locali.” 1l
tema dove essi manifestano una congenita sordita all’Altro inac-
cettabile per la coscienza moderna. Ed ¢ in effetti qui che lo Stato
sabaudo, privo di esperienza governativa e di adeguati strumenti
interpretativi, si mosse con notevole goffaggine rispetto ai nuovi
sudditi di nazionalita slovena. Tanto pitt che non aveva a che fare,

18) Qui e nella citazione precedente, conservando i corsivi dell’originale, Rolf Worsdor-
fer, Nationale Identitiitskonzepte im Alpen-Adria-Raum: ‘Italiener’ und Slowenen’ im 19.
und 20. Jahrhundert, in Frank Bernik - Reinhard Lauer, Die Grundlagen der slowenischen
Kultur, de Gruyter, Berlin 2010, p. 58.

19) Una questione dove anche gli sloveni non fecero eccezione alla regola generale quan-
do divennero padroni in casa propria (sia pure in un nesso statuale con serbi e croati
per molti versi ingombrante, specie dopo 'adozione nella Jugoslavia monarchica della
centralistica Costituzione del 28 giugno 1921). Vedi Arnold Suppan, Deutsche Geschichte
im Osten Europas - Zwischen Adria und Karavanken, Siedler Verlag, Berlin 1998, special-
mente p. 363 e segg.
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nei territori di nuova acquisizione, con un «grezzo materiale uma-
no» ma con le propaggini di un popolo che andava rinsaldando la
coscienza nazionale; articolando con dinamismo accelerato, tanto
in senso culturale che socio-politico, una societd complessa; defi-
nendo una propria, almeno teorica, territorialitd; proponendo una
visione del futuro: fino alla Grande Guerra il progetto della Za-
dinjena Slovenija, della Slovenia Unita entro il nesso asburgico,”
uno dei portati politico-ideologici della “primavera dei popoli”
felicemente “iconizzato” nella carta geografica del “territorio etni-
co” sloveno (un concetto che commuta in prospettiva biologistica
Iidea di “diritto storico”, cosi cara a tutti i polemisti delle nazio-
nalita in contesa nello spazio asburgico) incisa da Peter Kozler. Un
oggetto dalla storia complicata che si snoda tra sequestri e censure
di lastre e di stampe, eppure, nella sostanza, assolutamente emble-
matico.”! Evidenzia il progetto di una “grande Slovenia” asburgica
che restera solo sulla carta anche se, per cio che riguarda il suo orlo
occidentale, il confine sull'Isonzo-Soéa, continuera a rappresenta-
re il caposaldo di una piattaforma rivendicativa di lunga durata,
accolta perfino da Josip Smodlaka, il politico che Tito incaricd di
affrontare la questione dei confini.??

20) Ancorché scaturita dal turbine di utopie che caratterizza il 1848, il progetto politico
della Slovenia Unita, che va poi a confluire in quella visione pitt ampia del futuro dell'Im-
pero che ¢ stata definita dell’Austro-slavismo (cfr. Janez Cvirn, Der Austroslavismus und
die Slovenen, in Andreas Moritsch, a cura di, Der Austroslavismus. Ein verfriihtes Konzepr
gur politischen Neugestaltung Europas, Bohlau Verlag, Wien 1996, pp. 77-85), ha una sua
indubbia ragionevolezza: solo riconoscendo agli sloveni un assetto unitario sul piano poli-
tico-amministrativo si poteva arrestare quell’erosione assimilatrice che subivano per opera
a Nord dei tedeschi d’Austria, a Ovest degli italiani. In questo modo I’Austria avrebbe po-
tuto esprimere un ruolo di garanzia e tutela, simile a cio che aveva ipotizzato per i cechi,
favoriti dallo stanziamento compatto su un territorio omogeneo, FrantiSek Palacky cui ¢
attribuita la proverbiale espressione, «se I’Austria non ci fosse bisognerebbe inventarlar.

21) Per un ritratto approfondito dell'uomo e dell’opera si veda, ad vocem, lo Slovenski
biografski lexikon, on line.

22) Per la pretese rivendicative slovene nei confronti dell'Ttalia negli anni della Grande
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Ma — ¢ qui ritorniamo all'invettiva di Gregor¢i¢ affrontando nel
contempo pitt direttamente la specificitad di Ob Soéi — il nemico non
¢ semplicemente 'Italia ma anche cid che essa simboleggia o richia-
ma agli occhi di un uomo di chiesa o semplicemente di fede del-
la cattolicissima Austria: I'invasore che turba 'eden cristiano delle
campagne della “Contea principesca di Gorizia e Gradisca” (questa
la denominazione ufficiale della porzione pili settentrionale dell’O-
sterreichisches Kiistenland) ¢ apportatore di derive individualistiche,
tentazioni laicistiche, edonismo,” “libero pensiero”, scristianizzazio-
ne. Il tricolore che inalbera I'esercito nemico ¢ la bandiera del Paese
che tiene prigioniero il Santo Padre dopo averlo privato del potere
temporale, che ammette la presenza di ebrei e massoni fino ai pil
alti gradi della gerarchia politica (un Luigi Luzzatti, Presidente del
consiglio nel 1910, Ernesto Nathan, addirittura sindaco della Citta
Santa dal 1907 al ’13), e che, a completare un quadro cosi svilen-
te, ha perpetrato contro gli storici alleati la «fellonia di cui la storia
non conosce eguali», come comunicava l’Imperatore al suoi popoli
nel messaggio del 24 maggio 1915, diffuso dalla stampa in tutte le
lingue dell' Impero e del Regno («venduti», scrive Reis dei soldati ita-
liani nel capitolo La guerra dei cannoni, «vittime dei soldi di Giuda e
delle politiche machiavelliche dei governi»). Insomma per il cattoli-

Guerra vedi Fulvio Senardi, La dissoluzione dell’Austria-Ungheria nell'interpretazione di
Leo Valiani, in Edda Serra, a cura di, Leo Valiani - Atti del convegno, Istituto giuliano di
storia cultura e documentazione, Trieste 2014, pp. 11-57.

23) «L’arte moderna non che nipote, non & nemmeno parente a Dio», scriveva nel 1902,
postulando il tema della “scristianizzazione”, Alcide De Gasperi, che qui si cita per la
sostanziale vicinanza etico-ideologica al cattolicesimo isontino. Una denuncia della mo-
dernita nella prospettiva dell’arte, nella quale «spari la fede che a Raffacllo dipinse le tele
[...] rinacquero le greche etere e Venere risorse trionfante dalla schiuma del mare. La
religione del dolore e della prova ha ancora i suoi templi, i suoi sacerdoti; ma i sacerdoti
di un’altra religione, quella del piacere, erigono un tempio in mezzo agli altri, un panteon
agli dei risorti», cfr. Alcide De Gasperi, Arte oggi, 1902, in I cattolici trentini sotto [Austria.
Antologia degli scritti dal 1902 al 1915 con i discorsi al Parlamento, Edizioni di storia e
letteratura, Roma, vol I, Roma 1964, p. 18.
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co Res una vera crociata: contro 'italiano in quanto invasore e, me-
diatamente e in senso implicito, contro I'“irredentismo”, considerato
la quinta colonna del nemico non solo per I'esclusivismo nazionale
ma anche per la potente energia trasformatrice liberale e liberista di
cui era portatore. Gli irredentisti erano infatti coloro che del giovane
regno sabaudo si erano fatti un mito e che lo vagheggiavano come
“casa” di tutti gli italiani, gli interpreti di una cultura che minacciava
la tradizionale armonia del mondo rurale, le sue consolidate gerar-
chie, i suoi rapporti di classe e di proprieta, le sue tradizioni, la sua
etica, la sua schietta e ingenua religiosit, diffondendo un insidioso
veleno scaturito dalla cittd, da quella Gorizia (e, indirettamente da
Trieste, con un’opinione pubblica forgiata dall’«ebraico ‘Piccolo’»*)
caratterizzata dal peso crescente delle classi medie italiane (ma an-
che slovene), e saldamente in mano, dalla fine degli anni Settanta,
a un’elite filo-italiana, se non dichiaratamente irredentista, di ispira-
zione comungque liberal-nazionale (si noti, un accenno molto chiari-
ficatore, la soddisfazione con cui Res contempla le bandiere slovene
e imperiali che sventolano sui tetti di una cittd, svuotata ormai di
regnicoli e confinati nell’Austria interna gli elementi politicamente
inaffidabili,” su quella Gorizia in cui, in altri tempi, nulla di cio
«permetteva lirredentismo italiano»!) Un piccolo centro, al con-
fronto con la “metropoli” portuale sull’Adriatico, eppure volano di
capitali, triestini in un primo momento, quindi austriaci e sloveni,

24) Cosi Alcide De Gasperi, su posizioni sintoniche a quelle di Res, a proposito del
maggiore organo di stampa triestino di ispirazione liberal-nazionale, e con intenzione
non certo laudativa. Cfr. Alcide De Gasperi, Grandiosa protesta, sulla «Voce Cattolicar,
gennaio 1905, ora in Idem, 7 cattolici trentini sotto ['Austria, ecc., op. cit., p. 42.

25) La pratica dell'internamento di individui sospettati di posizioni politico-ideologiche
anti-patriottiche aveva peraltro colpito anche gli sloveni. Nei primi mesi di guerra in
Stiria e Carinzia piti di 900 intellettuali e politici sloveni erano stati arrestati e deportati,
cfr. Janko Pleterski, Koroski Slovenci med Prvo Svetovno Vojno, Janko Pleterski, Lojze Ude
e Tone Zorn, a cura di, Koroski Plebiscit. Razprave in Clanki, Slovenska Matica, Ljubljana
1970, pp. 77-79.
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fomite di processi economici di razionalizzazione capitalistica, an-
che prima che venisse ultimato nel 1906 il troncone della ferrovia
Transalpina che univa la citta isontina a Trieste (la Karstbahn), vera
“aorta” economica dell'Osterreichisches Kiistenland. Alla grande cri-
si economica del 1873, che inaugura un lungo periodo di depres-
sione, rallentatasi la forza trasformatrice degli opifici goriziani della
famiglia Ritter (anche con il trasterimento in altre citta della Contea
—dal 1907 per esempio nella Monfalcone dei cantieri Cosulich — gli
epicentri dell'industrializzazione), aveva peraltro saputo reagire con
successo, sull’orizzonte dei principi della Rerum Novarum leoniana,
proprio quel mondo di cui Res si sente portavoce.” Le cooperative,
il mutuo soccorso, il credito rurale, anche sull’esempio degli istituti
che Friedrich Raiffeisen aveva introdotto in Germania e don Luigi
Cerutti importato nella pianura veneta, tutte le forme insomma del
solidarismo cattolico avevano contribuito, ancorché in un contesto
socio-economico caratterizzato da una evoluzione generale in senso
liberale, a mantenere salda la piccola proprieta contadina (lo sottoli-
neava pure Tuma, anche se riluttante a riconoscerne il merito all’in-
terventismo socio-economico dei cristiano-sociali¥’), rallentando i

26) Per una panoramica economica della Contea nell’Ottocento si veda Alberto Luchitta,
Scritti sulla storia economica di Gorizia e della sua Provincia, Comune di Gorizia - Istituto
giuliano di storia cultura e documentazione, Gorizia, 2001. Si tenga presente che nel
1890 il 17,5 dei lavoratori della Contea ¢ impiegato nel settore industriale, 70,5 nell’a-
gricolo, il 12 nel terziario. Percentuali che non mutano significativamente nel 1908 (ivi,
pp- 213-214). Per un quadro di storia politica e sociale indispensabile Liliana Ferrari,
Gorizia ottocentesca, fallimento del progetto della Nizza austriaca, in Storia d'Italia. Le re-
gioni dall’Unita ad oggi. Il Friuli-Venezia Giulia, a cura di Roberto Finzi, Claudio Magris
e Giovanni Miccoli, tomo I, Einaudi, Torino 2020.

27) «Un bell’esempio dell’avanzata dell’elemento sloveno, dovuta proprio alla situazione
economica, ci viene fornito dal Goriziano. Ancora all’inizio del XIX secolo tutto il Go-
riziano era nelle mani della signoria italiana. Con la coltivazione intensiva il contadino
sloveno con tenacia e intelligenza ha dissodato ampi prati e alture sassose, acquistando
pezzo dopo pezzo i terreni della grande proprieta aristocratica in decadenza, tanto che
oggi il grande possesso straniero ¢ completamente scomparso dalle valli dell'Tsonzo e del
Vipacco, come pure dai dintorni della cittd di Gorizia». Henrik Tuma, op. cit., p. 14.
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processi di modernizzazione capitalistica, con risultati rilevanti sul
piano economico-sociale ed etico-politico,?® tanto da far apparire del
tutto sensato il giudizio di Liliana Ferrari sul fatto che «’attivita so-
ciale sara la carta vincente del mondo cattolico nei comuni friulani»
dell'Tsontino, «non diversamente da quanto accade per gli Sloveni a
est dell’'Isonzo».”

Scoppiata la guerra quegli stereotipi che gli antagonisti nazionali
si erano forgiati per offrire un'immagine svilente dell’Altro acqui-
stano una funzione pit incisivamente pragmatica, contribuendo a
suscitare una semantica dell’odio:

Muovendo dallo stereotipo del tradimento si procedet-
te all'assegnazione sistematica di caratteri negativi, riguar-
danti sia la societa civile italiana sia il soldato italiano che
divenne in un certo qual modo un antieroe: moralmente
inferiore, combatteva in modo barbaro e contrario al diritto
internazionale, era rammollito, pauroso e dotato di scarso
spirito patriottico. In antitesi a esso il soldato austriaco [...]
fu dipinto come un combattente eroico, dotato di spirito
patriottico, mentre I'esercito imperial-regio venne descritto
come di molto superiore a quello italiano in fatto di equi-
paggiamento e di tattica.”

28) Nelle elezioni dietali del 1913 i seggi risultano cosi assegnati: 9 ai cristiano-sociali friu-
lani guidati da don Luigi Faidutti, 6 ai liberali italiani, 4 ai cattolici sloveni, 10 ai liberali
sloveni. Nelle elezioni politiche per il Reichsrat la Contea elegge tre deputati sloveni (don
Anton Gregordic e Josip Fon cattolici; Gustav Gregorin, liberale) e tre italiani: Dioniso Ussai,
liberale; don Luigi Faidutti e Giuseppe Bugatto, cattolici. I socialisti, esigua minoranza, non
riuscirono mai a portare un loro candidato né alla Dieta né al Reichsrat, essendo il Goriziano,
come aveva riconosciuto Carlo Ucekar gia nel 1899 (cfr. Giacomo Scotti, La prima donna ros-
sa istriana. Vita, opera politica e letteraria di Giuseppina Martinuzzi, Vita Activa, Trieste 2018,
p. 65), terra di conquista dei partiti nazionali e, nel territorio rurale, monopolio politico del
partito clericale («che regna si puo dire sovrano nella campagna di tutta la provincia»).

29) Cfr. Liliana Ferarri, op. cit., p. 362.

30) Oswald Uberegger, La propaganda e la sua mobilitazione nell impero, op. cit., p. 254. A
modellare, gia a partire dall’'ultimo Ottocento, 'immagine negativa dello sloveno, con I'o-
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Fin troppo facile seguire tracce di tutto cio nel testo di Res. Gli
italiani cercano di aprirsi la strada verso Est con devastanti attacchi
di artiglieria che colpiscono da lontano, alla cieca, distruggendo
abitazioni e perfino edifici sacri, senza risparmiare neppure il Mon-
te Santo, «il cuore del Litorale, il cuore dei nostri cuori» (Res), un
luogo di fortissimo valore simbolico per il popolo sloveno, uso a
pellegrinaggi di massa alla Sveta Gora («tutti erano soliti andare in
pellegrinaggio sul Monte, dalla Madre») che assumevano il carat-
tere di vere manifestazioni patriottiche.’’ Quando i /zhi affrontano
invece gli austriaci faccia a faccia vengono sempre respinti e obbli-
gati a «fugglire] disordinatamente». Nulla di cio incrina listinti-
va nobile natura del soldato imperial-regio: nel quadretto da libro
Cuore in cui 'ufficiale italiano ferito e prigioniero offre 'orologio
d’oro per un sorso d’acqua (gesto proprio di un popolo materiali-
stico e mercantile) ¢ con cristiana carita, e senza nulla chiedere in

biettivo di una orientata alfabetizzazione politica dei ceti medi di lingua italiana nel segno
dellintolleranza, indispensabile nella prospettiva dell’allargamento del suffragio, si era
adoperato, nell'Isontino, lirredentista «Corriere di Gorizia» (fondato nel 1883 da Caro-
lina Luzzatto), dal 1899 «Corriere Friulano». Coerentemente con le convinzioni irreden-
tistiche della fondatrice («per lei uno era il nemico [...] I'ingordigia dello slavo, favorito
dal governo e avido di conquistare la cittd. [...] La lotta nazionale [...] lotta a coltello coi
s'ciavi» (cfr. Ugo Pellis, Introduzione a Carolina Luzzatto, Teatro educativo, Trani editore,
Trieste 1926, p. 8) il «Corriere di Gorizia» aizzava i lettori contro sacerdoti e maestri, pro-
pagatori dello slavismo, contrapponendo all'immagine di un’Austria decrepita, clericale
e liberticida, un'ltalia giovane, liberale, moderna (in particolare per la slavofobia della
Luzzatto, vedi Tullia Catalan, Linguaggi e stereotipi dell antislavismo irredentista, in Ead.,
a cura di, Fratelli al massacro, op. cit., pp. 59-63). Ci si pud ovviamente chiedere quanto
di questi stereotipi sia filtrato nel Regno e se sia stato questo a dettare all’esercito italiano
gli spesso brutali metodi d’occupazione messi in atto nei villaggi d’oltreconfine durante
'avanzata del 1915 (presa d’ostaggi, internamento di sacerdoti, ecc.) e non semplice-
mente un sentimento simile alla «paranoia delle autorita austriache su un’onnipresente
propaganda dell'Intesa e i suoi legami segreti con traditori nel cuore del Paese» di cui ha
scritto Mark Cornwell (7he Undermining of Austria-Hungary, op. cit., p. 321), innescato
dalla poco entusiastica accoglienza delle truppe italiane, per dire eufemisticamente, nel
Friuli austriaco.

31) Cfr. Liliana Ferarri, op. cit., p. 348.
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cambio, che 'infermiere gli porge da bere. Ed ¢ probabilmente per
non turbare 'immagine di cavalleresca lealta che I'Ob Soi sta abil-
mente costruendo che viene tralasciato I'episodio del treno armato
che sguscia nella notte accanto al campo dei lzhi per sorprenderli
nel sonno con una micidiale grandinata di ferro e di fuoco, raccon-
tato invece in una delle corrispondenze per lo «Slovenec».

Ma c’¢ un altro tema di cui appare lampante il carattere ideologi-
co, la sottolineatura cio¢ dell'unita dell'Impero che solo nell’'unione
delle forze puo uscire vittorioso dal conflitto. Una vittoria che Res
non invoca per mero orgoglio patriottico ma come condizione per
ritrovare il perduto bene, per la ripresa, sulle terre invase, della vita
normale della gente comune, nella societas perfecta delle campagne
isontine. Vittoria che non pareva, per altro, sicura e garantita: aleggia
infatti, a guardare in una pitt ampia prospettiva storica, un’'ombra
di incertezza quanto alla capacita dell’Austria-Ungheria di resistere
alla sfida dei tempi nuovi (nel caso, anche militare), insieme a un
sentimento diffuso di senilita e stanchezza relativamente alla Dop-
pia Monarchia. Heinrich von Tschyrschky, ambasciatore tedesco a
Vienna dal 1907 aveva definito I'Impero asburgico «un Paese in
procinto di cadere a pezzi»,* giudizio severo che i tremendi rovesci
militari del 1914 parevano confermare, a premonizione quasi di una
catastrofe incombente sul crepuscolo di un regno ormai incapace di
suscitare costruttive passioni. «Se dobbiamo andare alla rovina, sia
almeno con decoro»,* fa dire il nostalgico Franz Werfel a Francesco
Giuseppe che si appresta a firmare la dichiarazione di guerra. Ed era
la sensazione di quei tanti, e non solo tra i nemici né tra quegli intel-
lettuali austriaci che avevano civettato con il Kulturpessimismus negli

32) Cit. in Margaret Macmillan, 1914. Come la luce si spense sul mondo di ieri, Rizzoli,
Milano 2013, p. 260.

33) Franz Werfel, Nel crepuscolo di un mondo, Mondadori, Milano 1937, p. 33.
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anni a cavallo di secolo,* ai quali lo Stato asburgico appariva, come
il suo Kaiser, un relitto di tempi feudali al paragone con le energie
giovani e la politica spregiudicata delle nazioni in ascesa. In apertura
alla raccolta di saggi sugli Ultimi anni della Monarchia danubiana,”
Mark Cornwall cede la parola al «Reichenberger Zeitungy, uno dei
pili importanti giornali regionali asburgici: I'ingresso nel nuovo se-
colo, si leggeva sul numero del 1 gennaio 1901, mostrava un im-
pero sul punto di crollare economicamente, incapace di scuotersi
dalla sua letargia e di gareggiare con i popoli vicini. E il fatto che
Hermann Bahr, fra i maggiori intellettuali austriaci fra Otto e No-
vecento ed una delle intelligenze di punta dello “Jung Wien”, desse
giubilante alle stampe, dopo pochi mesi di guerra, un pamphlet dal
titolo: 1/ miracolo austriaco, in cui affermava che «fra tutte le sor-
prese che questa guerra ci ha offerto, la pii grande ¢ che I'Austria,
cosi spesso data per morta, vive ancora, ed ¢ piu vitale che mai», la
dice assai lunga sul cupo orizzonte d’attesa.*® Anche ammettendo,
e siamo di nuovo al «Reichenberger Zeitungy, che il conflitto fra le
nazionalitd avesse fatto alla Monarchia pit danni che le sfortunate
guerre del secolo precedente, gli entusiasmi di agosto, la disciplina
dell’esercito (confermata dall’inclemente verifica storica dell’estate
1914 in Galizia) e la fedelta dei popoli sembravano smentire il pes-
simismo. Un miracolo appunto. Spiega Martin Moll: nonostante

I'evidente sfiducia dei massimi poteri dello Stato nei
confronti di vasti settori della popolazione e della loro re-

34) Su questo tema resta classico e insuperato Carl E. Schorske, Vienna fin de siécle. La
culla della cultura mitteleuropea (1 ed. 1961), Bompiani, Milano, varie edizioni. Emble-
matici, a voler sintetizzare in una formula uno stato d’animo diffuso, i «torbidi presagi»
cui fa accenno Hofmannstahl in una lettera del 1912 a Eberhard von Bodenhausen. Vedi
Nicoletta Dacrema, 7/ volto del nemico, op. cit., p. 110.

35) Mark Cornwall, Die Letzen Jahren der Donaumonarchie, Magnus Verlag, Essen 2004
(2002 I edizione inglese), p. 13.

36) Hermann Bahr, Das dsterreichische Wunder, Die Lese, Stuttgart 1915, p. 3.
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alta la mobilitazione si svolse senza incidenti, tanto che in
numerose localita anche al di fuori delle aree di maggior
insediamento delle ‘nazioni’ tedesca e ungherese, essa fu ac-
compagnata da ondate di entusiasmo [...].%

Ma la concordia era un bene prezioso, andava confermato, ri-
badito, esaltato.”® E le nubi che si addensavano, dissipate.”” Nelle
pagine di molti giornalisti e intellettuali dell’Austria in guerra (non
solo, ma anche in Hildebrand, per dire) ricorre il nome di Radetzky
(menzionato, del resto, anche nel proclama Az miei popoli dell'Im-
peratore), il condottiero dell’ultima campagna vittoriosa, e di Grill-
parzer, il poeta che lo aveva cantato, come a indicare la soluzione per
i giorni difficili: «’aiuto reciproco nel bisogno comune /ha fondato
Stati ed Imperi /[...]/ nel tuo accampamento ¢’¢ '’Austria /e noi stru-
menti al suo scopo».”” Res prende un’altra strada ma I'intenzione ¢
la stessa: rappresentare momenti di concordia tra i diversi popoli
del mosaico asburgico, chiamati alla difesa dei confini dell' Impero.
Viribus unitis, insomma, per dire con una formula famosa; proprio
I'idea, ha osservato Andrea Orzoff, che si sforzava di dare la stampa

37) Martin Moll, Governo e politica in Austria, in Nicola Labanca e Oswald Uberegger,
op. cit., p. 42.

38) E la conclusione cui arrivano tutti coloro che, nel corso o ai margini della Grande
Guerra, hanno riflettuto sui temi della morale dell’esercito, del fronte interno e della
propaganda. Cosi Natale Pentimalli, nel 1921, citato da Antonio Sema (“Cose piccole’e
‘piccole cose”. Momenti e concetti della propaganda di guerra italiana nel primo conflitto
mondiale, in AA. VV., Larma della persuasione, op. cit., p. 41): «la solidarieta nazionale
sard la grandiosa forza morale cementatrice degli animi».

39) Cosi ancora Martin Moll: «a dispetto di queste esperienza [di lealtd e concordia,
NdA], tanto sorprendenti quanto benvenute, I'atteggiamento alimentato dalla sfiducia
dei comandi dell’esercito di non tollerare pericoli di sorta alle spalle delle truppe combat-
tenti comportd, fin dai primi giorni e settimane di guerra, un'ondata di violenta repres-
sione nei confronti di segmenti della popolazione considerati inaffidabili. [...] A causa di
queste misure sconsiderate, dal primo giorno di guerra un'ombra oscura gravo sull’unita
interna, celebrata dalla propaganda della Monarchia danubiana [...]», ivi, pp. 42, 43.

40) Franz Grillparzer, Feldmarschall Radetzky.
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austro-ungarica nel suo complesso evocando una comunita statuale
di operante solidarietd multietnica («cooperative multiethnic state»)
mai veramente esistita.” Con meditata regia, sfilano dunque nelle
ispirate corrispondenze di Res, come un vigoroso simbolo di unita
nella differenza, fanti sloveni e truppe dalmate, soldati bosniaci e
militari ungheresi, scanzonati viennesi che accolgono con un sorriso
acqua portata in linea dai giovani sloveni («i ragazzi sorridevano
soddisfatti tra i nostri soldati e scherzavano con loro, Ecco il cuore
d’oro della gioventu slovenal») e fanti croati. Questi ultimi in una
rivelatrice scena di gruppo: «i croati iniziarono a suonare la tam-
burica nella cantina mentre le ragazze intonavano la loro canzone
nazionale». Fraternita slava in un improvvisato ricovero che offre
protezione dalle bombe italiane. Rivelatrice, dicevo, perché il passo
¢ assente dalle corrispondenze e viene aggiunto nel volume del ’16,
su suggestione forse delle corrispondenze di guerra che Alice Scha-
lek stila, dal 1915 al ’17, per una delle piu prestigiose testate vien-
nesi, la «Neue Freie Presse», raccogliendone poi alcune nel volume
Am Isonzo. Mirz bis Juli 1916. In Schalek la preoccupazione per
un’Austria “da farsi”, nella concordia di popoli temprati e affratellati
attraverso la guerra, «Brust an Brust, Volk bei Volk» come poetava
Hofmannstahl sulla «Neue Freie Presse» il 24 settembre 1914,% ¢
esplicita e costante, e non di rado si avvale con efficacia di un tema
narrativo particolare, a meta strada tra cronaca e metafora, quello
del canto all’'unisono o dell’esecuzione musicale cui partecipano, in
bella concordia, gli esponenti dei diversi popoli.*®

41) Andrea Orzoff, The Empire without Qualities, op. cit., p. 162.

42) La lirica Die 8sterreichische Antwort (La risposta austriaca), una delle poche concessio-
ni di Hoffmanstahl all’aspro spirito del momento, ¢ stata tradotta, nella parte che ci in-
teressa, da Rosarita Morandini: « [...] debole vallo sono i monti/ hanno abissi e crepacci:/
uniti con 'animo i popoli,/ forte risuona “Dio conservi”l»

43) «Prima, c’era ancora un concerto d’addio. [...] Un tenente [...] ci canta una canzone.
Quel gruppo di osservatori, disposti a semicerchio, formano una sorta di quadro plastico.
Ci sono un Ungherese e un Polacco, un Ebreo della Galizia e un Croato. Il cantante stesso
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E peraltro molto significativo che Res non comprenda mai nel
ventaglio delle nazionalita combattenti gli italiani (fa menzione in-
vece, con simpatia, degli abitanti friulani della Contea), a differen-
za della Schalek, che nelle sue carrellate etnografiche non dimentica
mai di menzionare la presenza, in Feldgrau, di membri della pit
piccola fra le nazionalitd dell'Impero. Descrivendo I'avvicendarsi
delle truppe sul crinale di Plava-Zagora, «tutte le nazionalita sono
gia state sullo quota», entra in dettaglio: «Tedeschi, Slesiani, Cechi,
Dalmati, Rumeni e Ungheresi. [...] Anche gli Italiani, coloro che
dovevano essere liberati, hanno tenuto la quota».* Ma, evidente-
mente, nella prospettiva viennese le cose dovevano apparire diverse
che agli occhi di uno sloveno nato e cresciuto nell’irredentista Go-
rizia. Un ultimo puntos; il lettore avra notato che nel diario di Res
non ¢ mai menzionato I'imperatore, quel simbolo vivente dell’u-
nita delle Doppia Monarchia che sarebbe morto nel 1916, 'anno
della pubblicazione di Ob So¢i, la personificazione, come ha scrit-
to Christopher Clark, della «dignita e della saldezza»® dello Stato
asburgico, una figura che, rafhigurata talvolta in preghiera, pareva
irradiare sacralitd.*® Non ci si deve stupire. Nonostante il fatto che
il motto della Goriska Katoliska Druzba, una delle pit prestigio-
se associazioni cattoliche dell'Isontino, fondata negli anni Settanta

¢ di Vienna. In identica uniforme e nell'identico pericolo, siedono qui, in primissima
linea. Il canto che odono, di cui capiscono le parole oppure no, scende in cuori che batto-
no all’'unisono»; «I Dalmati cantano canzoni croate. Accanto a me siede un combattente
di lingua e cultura italiane. Canta con loro a gola spiegata. ‘Due anni fa avrei strozzato
chiunque mi avesse creduto capace di cantare insieme a loro. Ora anche gli altri cantano
le mie arie altrettanto volentieri. Ma perché ¢’¢ voluta una guerra per fare di noi degli Au-
striaci? E come saremo dopo?», in Alice Schalek, fsonzofront. Marzo-luglio 1916, edizioni
LEG, Gorizia 2014, IV ed. italiana, p. 69 ¢ 83.

44) Ivi, p. 196.

45) Christopher Clark, Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, Miin-
chen, Deutsche Verlaganstalt 2013, p. 109.

46) Si veda per esempio 'immagine dell’allegato 6 del citato Volto del nemico di Nicoletta
Dacrema.
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dell'Ottocento dal sacerdote e deputato don Anton Gregor¢ic, si
fregiasse del motto «per la Chiesa, per 'Imperatore, per la Patria»,
Res non si differenzia per questo aspetto dai maggiori giornalisti di
guerra asburgici, presso i quali rari sono i riferimenti all'Imperato-
re, e frequenti invece gli accenni alla Patria in pericolo.” Per quanto
riguarda il nostro scrittore pud aver giocato un certo ruolo, a con-
fermare la tendenza comune, la volonta di mettere in rilievo forme
“orizzontali”, calde e vissute, di solidarietd popolare — una terra, il
Collio, e il popolo sloveno suo naturale difensore — lasciando in
ombra scrupoli di fedelta dinastica o miti imperiali.

47) La bella serie di contributi che Marina Bressan raccoglie e traduce, Scrittori austriaci
sul fronte dell Tsonzo, op. cit., consente qualche riflessione di carattere generale.
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Llstituto Giuliano di storia, cultura e documentazione di Trieste e Gori-
zia si ¢ impegnato, nella sua vita piti che trentennale, ad approfondire lo
studio e a diffondere la conoscenza delle culture di area giuliana in tutte
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Avrojziy Res (Gorizia, 1 luglio 1893 - Venezia, 17
maggio 1930) ¢ stato scrittore, redattore, traduttore,
critico d’arte e docente presso I'Universita Ca
Foscari di Venezia. Ragguardevole il suo ruolo di
intermediario tra la cultura italiana e quella slovena.
Durante le fasi iniziali della guerra italo-austriaca,
nel quadro del primo conflitto mondiale, ¢ stato
corrispondente dal fronte isontino, un’esperienza da
cui scaturisce il libro di memorie Ob Soci (1916).

Remo CasTELLINT, laureato in Filologia moderna
presso I'Universita per Stranieri di Perugia, si occupa
diletteratura di frontiera della Prima guerra mondiale.
Ha partecipato a numerosi convegni e attualmente
¢ dottorando in comparatistica e lettore di lingua e
cultura italiana presso I'Universita di Vienna.

Furvio Senarpi, presidente dell’Istituto Giuliano
di storia cultura e documentazione di Trieste e Gorizia,
si ¢ occupato della Grande Guerra sia curando opere
collettanee (Scrittori in trincea. La letteratura e la Grande
Guerra, 2008; Adriatico in fiamme. Tracce e memoria
della Grande Guerra negli scrittori giuliani, 2019) che
approfondendo specifici percorsi di scrittori-soldato
(Giani Stuparich, Umberto Saba, Giulio Camber
Barni).
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