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Arthur Schnitzler.
»Elskovsleg«s Forfatter

Han er vel sagtens 1 Gjeblikket det
unge Dstrigs, 1 snavrere Forstand det
unge Wiens forste Mand. De Gamles
Forargelse, de Unges tilbedte Digter,
fordi han paa ganske moderne Maade
er Kerlighedens Digter.

Han har lert at baade Franskmand
og Skandinaver, han er forst og frem-
mest fuldblods Wiener. Letsindig og
sentimental, elegant Verdensmand og
en oprersk Spotter.

Tyskerne i Almindelighed er tunge
i det. De var store, da de svang de
klassiske Jamber. Dem tumlede
de husvante med i deres hejstemte
Sprog, der, uden Nervesitet og
Selvironi, svulstede sig op i den
pompese Tragik.

De har, skont de har haft en Heine,
varet sene 1 Vendingen med at lere
det nye poetiske Sprog, som udtryk-
ker sig simpelt og jevnt, og hvis
Charme er det anelsesfulde, det kun
halvt sagte, Understrommen.

For en Wiener som Arthur
Schnitzler har Tilegnelsen varet
forholdsvis let. Wien er, som Paris og
Kjobenhavn, en gammel Kulturslad.
En Leveby med et troskyldigt Hjer-

Arthur Schnitzler.
Verfasser der
»Liebelei«

Er ist sicherlich derzeit der pro-
minenteste Mann des jungen
Osterreichs, im engeren Sinne des
jungen Wiens. Den Alten ist er ein
Argernis, die Jungen verehren den
Dichter, denn auf eine sehr moderne
Weise ist er der Dichter der Liebe.

Er hat von beiden gelernt, den
Franzosen wie den Skandinaviern,
vor allem ist er Vollblut-Wiener.
Heiter und sentimental, ein eleganter
Mann von Welt und ein rebellischer
Spotter.

Die Deutschen sind im Allgemei-
nen trige. Sie waren grof}, als sie
klassische Jamben schwangen. Diese
trillerten sie in ihrer hochtrabenden
Sprache, die sich dabei ohne Sensi-
bilitit und Selbstironie in pompdoser
Tragik aufblahte.

Sie haben, obwohl sie einen Heine
hatten, erst spat die neue poetische
Sprache erlernt, die sich einfach und
ohne Umschweife ausdriickt und
deren Reiz das Angedeutete, das nur
halb Gesagte, das Unterschwellige
ist.

Fiir einen Wiener wie Arthur
Schnitzler war die Aneignung ver-
gleichsweise einfach. Wien ist, wie
Paris und Kopenhagen, eine alte Kul-
turstadt. Eine Stadt mit dem Herzen
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telag, uden fromladen Opstyltethed
og uden moralsk Hgjtidelighed.

Arthur Schnitzler blev, 1 Kraft
af sin Bys aandsfri Livsglade og
fornemme Skepsis, Elskovslegens

moderne Digter i Tyskland.

——— For at lere det Land at kende,
hvis Digtning havde gvet saa tor
Indflydelse paa ham, kom han i
sidste Sommer til Kjebenhavn og
tog Ophold paa Skodsborg Bade-
hotel sammen med et Par Venner,
Forfatteren Dr. Beer-Hofmann og
Journalisten Dr. Paul Goldmann,
»Frankfurter Zeitung«s udmarkede
Pariserkorrespondent.

Disse tre, der madtes i fzlles Begej-
string for Frihedskampen paa alle
Aandens Omraader, og som nzrede
en blind, nzsten skoledrengeagtig
Hengivenhed for hverandre, var
typiske, hgjst forskellige, hverandre
supplerende Reprasentanter for det
unge Tyskland — rettere sagt, det
unge Sydtyskland; thi overfor Berlin
og Projsen narede de Alle en bitter
Uvilje, en aandsaristokratisk Foragt:
for dem var Wien stadig den tyske
Kulturs sande og eneste Hovedstad.
De fandt Berlin militaristisk dumstol,
geschifts-larmende og parvenuagtig

anmassende.

Beer-Hofmann, en Sen af det
velhavende wienske Bourgeoisie,
var den glade artistiske Bonvivant.
En kraesen Kunstkender, en lidt
lad Natur, smuk og vindende, med
Monocle og smagtende Poliskhed, en
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auf dem rechten Fleck, ohne from-
melnden Prunk und ohne sittliches
Gepringe.

Arthur Schnitzler wurde durch
die offene Lebensfreude und den
distinguierten Skeptizismus seiner
Stadt zum modernen Liebesdichter
Deutschlands.

———Um das Land kennenzuler-
nen, dessen Dichtung ihn so stark
beeinflusst hat, kam er im vergange-
nen Sommer nach Kopenhagen und
wohnte mit einigen Freunden — dem
Schriftsteller Dr. Beer-Hofmann und
dem Journalisten und angeschenen
Paris-Korrespondenten der »Frank-
furter Zeitung«, Dr. Paul Goldmann
— im Badehotel Skodsborg.

Diese drei, die sich im gemein-
samen Enthusiasmus fiir den
Freiheitskampf in all seinen Facet-
ten fanden und die eine blinde, fast
schuljungenhafte Zuneigung fiirein-
ander hegten, waren typische, sehr
verschiedene, sich erginzende Vertre-
ter des jungen Deutschlands — oder
vielmehr des jungen Stiddeutschlands;
denn gegeniiber Berlin und Preuflen
hegten sie alle eine bittere Abneigung,
eine aristokratische Verachtung:

Fiir sie war Wien immer noch die
wahre und einzige Hauptstadt der
deutschen Kultur. Sie fanden Berlin
militaristisch dumm, geschiftig und
anmaflend wie einen Emporkomm-
ling.

Beer-Hofmann, Sohn aus dem
wohlhabenden Wiener Biirger-
tum, war der frohe kiinstlerische
Lebemann. Ein anspruchsvoller
Kunstkenner, eine etwas untitige

Natur, gutaussehend und gewinnend,



05

1897

beleven Verdensmand, en kledeligt

forkalet Kurmager.

Goldmann — en sentimental Fana-
tiker. Lille, uansélig, men med et
barnligt, godt og kent Ansigt, hvor
skinnede et Par stille, braendende,
morke, tungt alvorlige, uendelig
hjzrtensbrave Gjne. En journali-
stisk Slider, der ikke trattedes, fordi
Journalistik for ham var den aldrig
hvilende Kamp for Sandhed og Ret.
En Svarmer, et af de bramfrit ufor-
sonlige Mennesker, der uformodet
ofrer sig for deres Overbevisning.
Fra hans Pen var det, at der kort
efter hans Besog i Danmark udgik
de lidenskabeligt overbevisende For-
svarsartikler 1 Frankfurter Zeitung
om den for Landsforrederi demte
Kaptejn Dreyfus, hvilke skaffede
ham en Duel paa Halsen med en
af Paris’ antisemitiske Journalister.
Duellen blev telegraferet Verden over.
Goldmann selv omtalte den ikke
med et Ord 1 noget af de Breve, han
de samme Dage sendte herverende
bekymrede Venner.

Naar man saa’ Schnitzler sammen
med disse hans to Trofaste, var man
ikke lnge om at opdage, at han,
deres Kamerat, var den beundrede
Forer. Ikke at han anmassede sig
nogen Serstilling. Men der vistes
ham en uvilkaarlig Respekt, han var
mellem den for Tidsfordriv skrivende
Artist-Levemand og den uegennyt-
tigt fanatiske Journalist den rastlost
higende, den @rgerrigt skabende Dig-

ter. Han var den, paa hvem de andre

mit Monokel und schmeichelnder
Hoflichkeit, ein abenteuerlustiger
Mann von Welt, ein prichtig ver-
wohnter Frauenheld.

Goldmann - ein sentimentaler
Fanatiker. Klein, unscheinbar, aber
mit einem kindlichen, guten und
hiibschen Gesicht, in dem ein Paar
ruhige, brennende, dunkle Augen
leuchteten, tief ernste, unendlich
herzliche Augen. Ein journalisti-
scher Arbeiter, der nie miide wurde,
denn Journalismus war fiir ihn der
unauthorliche Kampf um Wahrheit
und Recht. Ein Schwirmer, einer
dieser unerschrockenen, unnachgie-
bigen Minner, die sich unvermutet
fiir ihre Uberzeugungen opfern.
Aus seiner Feder erschienen kurz
nach seinem Besuch in Danemark
die leidenschaftlichen, iiberzeu-
genden Verteidigungsartikel in der
Frankfurter Zeitung iber den wegen
Hochverrats verurteilten Haupt-
mann Dreyfus, womit er sich ein
Duell mit einem der antisemitischen
Pariser Journalisten einhandelte. Das
Duell wurde per Telegraf in der gan-
zen Welt publik. Goldmann selbst
erwihnte es in keinem der Briefe,
die er damals an besorgte Freunde
schickte.

Wer Schnitzler mit diesen bei-
den seiner Getreuen sah, merkte
alsbald, dass er, der Kamerad der
beiden, ihre bewunderte Leitgestalt
war. Nicht, dass er sich eine beson-
dere Stellung anmafite. Aber man
zollte ihm einen unwillkiirlichen
Respekt; zwischen dem zum Zeitver-
treib schreibenden Lebenskiinstler
und dem uneigenniitzig-fanatischen
Journalisten war er der rastlos stre-

bende, der ehrfiirchtig schopferische
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troede. Han var deres Stolthed og
Haab.

En lille tzetbygget 35-aarig Mand
med et skarptskaaret fint, af et brunt
tilspidset Fuldskag indrammet
Ansigt. I dette Ansigt et Par kloge
Ojne, der af og til blinkede med kolig
Ironi, af og til smilede med godmo-
dig Elskvardighed, men oftest, efter
saadanne hastige Glimt, enten hvi-
lede i alvorlig Selvbetragtning eller
en Smule nervest, med nasten laegevi-
denskabelig Interesserthed, ransagede

de Tilstedevarende.

Arthur Schnitzler er Dr. ikke blot
efter den almindelige Hoflighedsskik
i Tyskland, hvor Doktor-Titlen tide-
les enhver Studerende eller Literat.
Han tog medicinsk Eksamen, inden
han begyndte sin Digtervirksomhed,
har jus practicandi og skriver den
Dag i Dag Recepter for gode Venner
og Bekendte.

Der er over ham, mest 1 hans Blik,
stadig noget af Legen. Man foler,
naar man taler med ham, at han lige-

som stiller Ens Diagnose.

Af de tre Venner, 1 alt Fald naar der
var Fremmede til Stede, var han den
mindst meddelsomme. Han, der, naar
han skriver, er baade saa vittig og fel-
som, havde hverken Beer-Hofmanns
lette, smilende og indsmigrende Spog
eller Goldmanns letvakte Begejstring
og nzsten rorende Hjzrtelighed —
hans Bidrag til Underholdningen ind-
skraenkede sig vaesentligst til en klog
og klar Spergen.

INTERVIEWS

Dichter. Er war derjenige, an den die
anderen glaubten. Er war ihr Stolz
und ihre Hoffnung.

Ein kleiner, kompakter 3 5-jahriger
Mann mit einem scharfkantigen, fei-
nen Gesicht, umrahmt von einem
braunen, spitzen Vollbart. In diesem
Gesicht blitzte ab und zu ein Paar
scharfsinniger Augen mit kiihler
Tronie auf, er lichelte gelegentlich
mit gutmitiger Freundlichkeit, aber
gewohnlich ruhte er nach solchen
kurzen Blicken entweder in ernster
Selbstbetrachtung oder beobachtete
die Anwesenden mit nahezu medizi-
nischem Interesse.

Arthur Schnitzler ist ein Dr.,
nicht bloff nach der in Deutsch-
land tiblichen Umgangsform, wo
der Titel eines Doktors jedem Studen-
ten oder Literaten verliehen wird. Er
bestand das medizinische Examen,
bevor er mit dem Dichten begann,
hat jus practicandi und schreibt bis
heute Rezepte fiir gute Freunde und
Bekannte.

Er hat immer noch etwas von
einem Arzt, vor allem in seinem
Blick. Spricht man mit ithm, hat man
den Eindruck, dass er einem eine
Diagnose stellt.

Von den drei Freunden war er
in den Fillen, in denen Fremde
anwesend waren, der am wenigs-
ten gesprachige. Wihrend er in
seinem Schreiben witzig und sensi-
bel ist, hatte er weder den leichten,
freundlichen, gefilligen Witz von
Beer-Hofmann, noch die leicht
zu entfachende Begeisterung und
fast rithrende Herzlichkeit von
Goldmann - sein Beitrag zur
Unterhaltung beschrinkte sich im

30R
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Han ligesom stadig indsamlede
Indryk, han ligesom stadig rugede
over sit eget. Dog ingenlunde paa
den selvisk-stedende Maade, der
ofte kendetegner selvforgudende,
slet opdragne Poeter og Kunst-
nere. Schnitzler er den inkarnerede
Velopdragenhed, beskeden i sin Selv-
bevidsthed, hensynsfuld, behagelig
1sin naturlige Selvoptagethed. En
fuldendt Gentleman.

Saa fine elskvardige Mennesker
treffer man sjzlden som Arthur
Schnitzler og hans to Venner. Saa
selskabelig sikre, at man straks folte
sig hyggelig og veltilpas sammen med
dem; saa fulde af ung Idealisme, at
en aandsbeslagtet. Dansk efter faa
Jjeblikkes Samver folte sig som
Kamerat og Ven af dem.

De tilbragte nogle Uger paa Skod-
sborg og i Kjebenhavn. Vandt de
Sympati hos de Danske, der gjorde
deres Bekendtskab, grebes de til
Gengzld af de varmeste Folelser
for Danmark. Do syntes, de aldrig
havde set noget skennere end de lyse
Sommeraftener ved Sundet, de syn-
tes, at Kjobenhavn var den venligste
og muntreste By, saa beslegtet med
deres kxre Wien, at de ufortovet
fandt sig hjemligt tilmode her. De
syntes — unge og letfengelige som de
alle var — at ingen Kvinder var mere
indtagende, venligere og sedere end
de unge Piger, der med deres lyse,
frejdige Smil forskenner og opliver
Ostergades Promenade.

IT1

wesentlichen auf kluges und klares
Fragen.

Er sammelte stindig Eindriicke,
gribelte immer tiber seine eigenen.
Aber nicht auf die selbstverliebte
Art, die sich selbst idolisierende
Dichter und Kiinstler ohne Beneh-
men oft kennzeichnet. Schnitzler ist
die verkorperte Wohlerzogenheit,
bescheiden in seinem Selbstverstind-
nis, riicksichtsvoll, angenehm in
seiner natiirlichen Selbstbezogenheit.
Ein vollendeter Gentleman.

So feine, liebenswerte Menschen
wie Arthur Schnitzler und seine bei-
den Freunde trifft man selten. So
sicher im Umgang, dass man sich
bei ihnen schnell wohl und ver-
traut fithlte; so voller jugendlichem
Idealismus, dass man sich wie ein
Verwandter im Geiste empfand. Als
Dine fithlte man sich nach wenigen
Augenblicken des Gesprichs als ihr
Kamerad und Freund.

Sie verbrachten einige Wochen
in Skodsborg und Kopenhagen. So
gewannen sie die Sympathie der
Dinen, die sie kennenlernten, im
Gegenzug wuchs thnen Danemark
wirklich ans Herz. Sie meinten, sie
hitten noch nie etwas Schoneres gese-
hen als die hellen Sommerabende am
Sund; sie hielten Kopenhagen fir
die freundlichste und heiterste Stadt,
ithrem geliebten Wien so dhnlich, dass
sie sich hier sofort zu Hause fiihl-
ten. Sie waren der Meinung, dass es,
so jung und unbeschwert sie waren,
keine einnehmenderen, freundlich-
eren und sifleren Frauen gibt als
die jungen Midchen, die mit ihrem
hellen, frohlichen Licheln die Prome-
nade der Ostergade verschonern und

beleben.
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Arthur Schnitzler sagde en Dag —
og maaske havde han diagnosticeret
rigtig —: »Den Elskouvsleg, her leges,
ligner utvivlsomt i meget den, jeg

har skildret paa wienske Iagttagelser.

Den ender sikkert sjzldnere med saa
brutal Alvor, saa ulzgelig Fortviv-
lelse.«

I Aften vil det kjobenhavnske
Publikum kunne demme.

INTERVIEWS

Arthur Schnitzler sagte eines
Tages — und vielleicht hatte er rich-
tig diagnostiziert—: »Jede Liebelei,
die hier spielt, ahnelt zweifellos der,
die ich nach Beobachtungen in Wien
geschrieben habe. Sicherlich endet
sie seltener in solch brutalem Unbheil,
solch unsiglicher Verzweiflung.«

Heute Abend wird das Kopenha-
gener Publikum das Urteil fallen.

—n—

—n— [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter.
In: Politiken, Nr. 68, 9. 3.1897, S. 1.
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Das Drama in Rosa.

Mag der Himmel noch so blau sein und der Sonnenschein noch so
hell, wenn der Wetterbericht meldet, dafl es in Bregenz regnet, so
regnet es in den nichsten Tagen auch bei uns. Der Westen ist unser
Wetterwinkel, und wie es heute dort ist, wird es morgen bei uns sein.
Das gilt aber nicht nur von den Vorgiangen in der Atmosphire, son-
dern auch von den Vorgingen im kiinstlerischen Leben. Richtungen
und Stromungen gehen von Westen nach Osten denselben breiten
Weg, den die Mode so gerne beschreitet. Was in Mode-Artikeln
und Kunstgeschmack aus Paris signalisirt wird, das kriegen auch wir
demnichst vorgesetzt. Es scheint, als gibe es von dieser Regel kaum
eine Ausnahme. Man wird eines Tages daran gehen, den Griinden
dieses Gesetzes nachzuforschen, und die Gelehrten werden aus der
Menschennatur zu erkliren versuchen, warum die Dinge und Ideen
just so wandern und nicht anders. Vor einigen Tagen berichtete
Max Nordau tiber einen Wetterumschlag in der Pariser Dramen-
Manufactur. Es scheint, dafl es mit dem » GENRE ROSSE«, mit dem
brutalen Drama zu Ende geht und dafl das Drama in Roth vom
Drama in Rosa verdringt wird. Man ist es satt, auf der Bithne Laster,
Gemeinheit, Niedertracht und Elend im Reigen zu sehen, und man
freut sich wieder allerorten, wenn auf den Brettern angenehme Men-
schen unter angenechmen Umstinden Angenehmes erleben. War der
Bithnenhimmel der letzten Jahre bleigrau und mit Wolken beladen,
so hellt er sich jetzt auf zum lichtesten Blau. Die Bithne wird wie-
der zur besten aller Welten, und der Dichter kleidet sich statt mit
ausgesuchter Schibigkeit und Hafllichkeit, wie es bis jetzt die Mode
erheischte, wieder in schone, heitere Gewiander.

Und bei uns? Macht auch bei uns in Wien das Drama in Rosa dem
Drama in Roth den Rang streitig?

Director Jarno, der ja den franzosischen Import am besten
kennt, meint, man konne von einem Wetterumschlag im Wiener
Geschmack nicht gut reden.

»Ich glaube nicht,« sagt er, »dafy Wien jemals der rechte Boden fiir
das >GENRE ROSSE< gewesen ist. Davon tiberzeugte ich mich schon
im Jahre 1900 bei der Auffiihrung von Dora Duncker’s >Bagatelle«.
Das Stiickchen war dem Publicum zu stark und ich konnte es nur
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einmal geben. Deflwegen habe ich auch die Einacter >Am Telephon
und >Er< nicht aufgefihrt, obzwar ich sie im Hause hatte, weil ich
eben tiberzeugt bin, dafl das Wiener Publicum brutale Dinge nicht
vertragt, im Theater nicht vertrigt. In einem Rauchtheater liegen
die Dinge anders. Da hilft Einem das Bier und die Cigarre tiber die
unangenehme Situation hinweg und man ist auch in seiner Bewe-
gung freier als im Theater. Man kann fortgehen und wiederkommen,
wenn die peinliche Sache vortiber ist.

Die natiirliche Gutmiithigkeit des Wieners hat das Aufkommen
des >GENRE ROSSE« bei uns verhindert. Das >goldene Wiener Herz«
ist wirklich keine Blague. Und so wie bei uns die Gutmiithigkeit,
so stand in Berlin das dsthetische Gefiihl gegen diese Gattung Thea-
ter. Denn glauben Sie ja nicht, daff das Theater in Roth jemals
dem Geschmack des Berliner Publicums entsprochen hat. Dem
Geschmack einer Clique vielleicht, aber die Clique ist ja nicht das
Publicum. Was in Hauptmann’s Drama >Vor Sonnenaufgang« wirk-
lich wirkte, war — die keusche Liebesscene.

Aber da rede ich immer vom brutalen Drama. Seien wir uns ein-
mal dariiber klar, was wir brutal nennen: Wenn wir sehen, wie die
Menschen auf der Biihne einer hoheren Gewalt gegentiber ohnmich-
tig sind, von dieser Gewalt erdriickt, zu Boden geschlagen werden,
ohne Widerstand leisten zu konnen, so empfinden wir das als brutal.
Unser Mitleid wandelt sich in Ekel. Lehnt sich aber der Held gegen
die ihn bedriickende Gewalt auf, ist blos die Moglichkeit einer sol-
chen Auflehnung gegeben, so haben wir ein starkes Stiick vor uns
und das Publicum geht mit. Daher ist es immer ein sicherer Effect,
wenn Einer auf der Bithne dem, der die Macht iiber ihn hatte oder
hat, rund heraus seine Meinung sagt. Das gilt vom Pantoffelhelden
wie vom classischen Heros.

Ums Mitgehen des Publicums handelt es sich immer. Nicht wahr?
Und da habe ich nun eine Beobachtung gemacht: Frither ging man
ins Theater, um eben Theater zu sehen; heute will man Leben auf
der Bithne haben. Das Publicum geht viel stairker mit als friiher, die
Nerven sind aulerordentlich verfeinert worden, die Empfindlich-
keit und Empfanglichkeit ist gestiegen. Die Consequenz davon ist,
dafl heute schon die Andeutung gentigt, um Verstindnif§ zu wecken.
Das gilt vom Autor wie vom Schauspieler. An die Stelle der gro-
Ben auflerlichen Linie von frither ist das innerliche Spielen getreten.
Das Publicum will weiterarbeiten, die Mitarbeit im Theater ist thm
ein Genufl. Gibt aber der Kiinstler, Autor oder Schauspieler das
Endlichste, so hort die Mitarbeit auf, und das Publicum ist um die
Freude des Erginzens gebracht. Die Zeit der Schreie und der grofien
Gesten ist voriiber. Wir empfinden das Alles heute unangenehm als
Theatralik. Aber diese Kunst der Andeutung ist nicht nur eine Con-
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sequenz unserer feineren Nerven, sondern auch eine Reaction gegen
den Naturalismus.

Sie werden es nun begreiflich finden, daf} die Mitarbeit des Publi-
cums bei angenehmen Zustidnden auf der Bithne angenehmer ist, als
wenn da auf dem Theater allerlei Widerlichkeiten und Widerwir-
tigkeiten vor sich gehen. Die Mitarbeit am rosigen Stick ist wie
ein warmes Bad. Aber der Erfolg dieser Stiicke datirt ja nicht von
gestern. Er hat bei uns tiberhaupt nie aufgehort. Denken Sie doch
nur ans >Weifle Rossel< und an >Alt-Heidelberg«. Ich bin auch tber-
zeugt, daf} der grofle Erfolg vom >Stiflen Midel< schon im Titel liegt.
Das ist ja ein Titel, stiff wie Honig. Wenn man ihn nur liest oder hort,
so hat man schon ein angenehmes Gefiihl. Der Meister des franzo-
sischen Stiickes in Rosa ist aber unstreitig Capus. Das ist ein Mann,
der das Publicum kennt und weif}, was ihm wohlthut und gefallt. In
allen Stiicken von Capus wird Geld verschenkt. Das ist namlich auch
ein sicherer Effect. Es gibt nichts Angenehmeres fiirs Publicum, als
wenn auf der Bithne Geld verschenkt wird. Die Psychologie der offe-
nen Brieftasche kennt Capus so gut, wie der selige Fiirst sie kannte.«

Die Frage wird freilich nie gelost werden, wer in der dramati-
schen Mode den Ton angibt: Das Publicum oder der Dichter. Folgt
der Autor dem Druck der Menge oder folgt die Menge dem Zug
des Autors? Es ist begreiflich, dafl die Directoren auf dem Stand-
punkte der Social-Historiker stehen, die in der Allgemeinheit das
Bestimmende erblicken und fiir die der Held, sei es nun ein Feld-
herr oder ein Dichter, nichts Anderes vorstellt, als die Spitze der
Pyramide oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen, als die Frucht
am Baume. Die Helden selbst, also in unserem Falle die Dichter,
werden aber wahrscheinlich alle Anhidnger von Carlyle’s »Heroen-
verehrung« sein und sagen, dafl sie es sind, die Geschmack, Weg und
Richtung bestimmen.

Vor einigen Tagen sprach ich mit einem alten Freunde, einem Wie-
ner Dramatiker, man konnte fast sagen, dem Wiener Dramatiker.
Denn wenn in Einem, so lebt in thm die wienerische Art sich am
reinsten aus.

»Der Kunstler,« sagte mein Freund, »der Mann, der Neues findet
und sagt, also mit anderen Worten, das Genie weist den Weg. Er gibt
das, was das Publicum ergreift, packt, rithrt, kurz, er wirkt. Dann
kommen die Geister dritter und vierter Ordnung, die sich sagen:
Aha, diese Note wirkt, dieser Ton macht Effect. Und dann machen
sie das, was die Ersten und Zweiten gefunden und gebracht, so lange
nach, beuten es geschiftlich so lange aus, bis es dem Publicum iiber
wird und die Handwerkswaare keinen Kiufer mehr findet. Dann
mufl wieder ein Genie kommen, das Neues bringt, und die ganze
Geschichte wiederholt sich. Wenn dieses Genie heute auftritt und



16 INTERVIEWS

uns ein Drama in Roth bescheert, so wird es damit ebenso siegen,
wie mit einem Drama in Rosa.

Ich glaube Uberhaupt nicht, daf} der wahre Kiinstler dem sich
unterwerfen kann, was man gemeiniglich Mode, Geschmack oder
Richtung heifft. Wobei ich natiirlich einriumen mufi, daf§ all dies,
so weit es Milieu ist, auf ihn wirkt, wie auf jeden Andern. Ich will
dir an mir selbst ein Beispiel geben. Ich wollte immer gerne Lust-
spiele schreiben. Man hat mir auch schon so oft gesagt: >Sie sollten
doch einmal ein Lustspiel schreiben!< Ich bringe es aber tiber den
lustigen Einacter, die heitere Scene nicht hinaus. Ich habe so einen
lustigen Stoff gehabt — kaum aber beschiftige ich mich mit ihm, so
wandelt er sich unversehens ins Melancholische, Hypochondrische
oder auch ins Tragische. Das liegt nun eben in meiner Natur. Und
warum meine Natur so ist? Vielleicht spielt da Vererbung mit, was
weif} ich? Ich bin nun einmal so und kann mich nicht indern. Ich
versuche freilich fortwihrend mich zu dndern, wie jeder Kiinstler.
Das nennt man dann Entwicklung. Einmal hatte ich einen Possen-
einfall. Ich traf einen Freund und sagte ihm: >Sie, ich muf} Thnen den
Stoff zu einer Posse erzahlen.< Aber indem ich erzihlte — du weifit
ja, wie man im Erzdhlen am Stoffe weiterarbeitet — ging schon die
Wandlung ins Tragische vor sich, und am Schlusse gab es Mord und
Todtschlag. >Und das nennen Sie eine Posse?< fragte mein Freund.
Ich kann also, wie du siehst, weder ein Drama in Roth, noch ein
Drama in Rosa schreiben aus der Ueberzeugung heraus, daf} dies
oder jenes heute nach dem Geschmack des Publicums ist. Ich muf§
die Stiicke so schreiben, wie sie sich mir geben.«

Gewif! hat mein Freund, der Dramatiker, Recht. Nur der Hand-
werker, nicht der Kiinstler erkundigt sich nach Wunsch und Bedarf
des Publicums, ehe er an die Arbeit geht. Und doch glaubt oft auch
der grofite Held zu schieben, indef§ er geschoben wird. Er glaubt eine
Welt zu tragen, und die Welt trigt ihn. Wir kommen in diesem Fra-
gengewirr schlieflich doch immer auf das unlosbare Problem des
freien und unfreien Willens. Drama in Roth und Drama in Rosa!
Das Eine entspricht so gut einem kategorischen Imperativ wie das
Andere. Das Eine ist so gut wie das Andere ein Culturspiegel. Daf}
aber die Menschheit jeden Anlaf} beniitzt, um freudig nach dem
rosigen Spiegel zu greifen, der Alles so schon und gefillig zeigt,
ist begreiflich. Und ich kann den gutmithigen Philosophen nicht
Unrecht geben, die behaupten, daf§ die Herstellung solch liebens-
wiirdiger Spiegel ein dringendes Bediirfnif} sei.

Th. Thomas.

Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa. In: Neue
Freie Presse, Nr.13.799, 25. 1. 1903, S. 8—9.
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Der Bauernfeldpreis
Eine Interpellation.

In der morgigen Sitzung des Abgeordnetenhauses wird Abg.
Dr. Pattai eine Interpellation an den Unterrichtsminister einbrin-
gen, betreffend die Zuweisung eines Preises von K. 2000 aus der
Bauernfeld-Stiftung an den, wie es in der Anfrage heif}t, »jidischen
Literaten« Dr. Arthur Schnitzler.

Herr Dr. Pattai verwaltet in der christlichsocialen Partei das Res-
sort der schonen Kunste. Es ist nun eine der wichtigsten Functionen
seines Amtes, aufzupassen, ob nicht um Gotteswillen irgendwo ein
Jude Talent hat. Tritt dieser bedauerliche Fall, der sich ja leider nicht
verhindern [aflt, dennoch ein, dann mufy Herr Dr. Pattai gegen den
sanftmiitigen Dr. v. Hartel losgehen und ihm Vorwiirfe machen.
Sonst hort man allerdings nichts davon, daff Herr Dr. Pattai sich
besonders viel mit Literatur, Kunst oder Wissenschaft befasse. Es
wird auch nicht von thm verlangt. Seinen Parteigenossen geniigt es,
dafl er mehr von diesen Dingen versteht als Strobach, Schneider oder
Bielohlawek. Ob man aber deswegen gleich mit dem Unterrichts-
minister grob sein darf, ist eine andere Frage.

Der gute Herr Minister fur Cultus und Unterricht ist, neben-
bei gesagt, an dem Bauernfeld-Preis, den Arthur Schnitzler erhielt,
ganz unschuldig. Im Schofle des Curatoriums hat der Baron Ber-
ger den diesbeztiglichen Antrag gestellt, der Professor Minor und
Dr. Edmund Weissel haben zugestimmt, und der Dr. Hartel hat
eben dann auch »Ja« gesagt. Wiirden aber Strobach und Schneider
im Bauernfeld-Curatorium sitzen, und Dr. Pattai kdnnte dabei sein,
um den Antrag zu stellen, man moge dem Herrn Schwer einen Preis
verlethen, dann wiirde der Herr Unterrichtsminister — wie wir ithn
kennen, und wie alle Welt ihn kennt — auch nicht Nein sagen.

Es hat aber keinen Zweck, mit einem so gutmiitigen alten Herrn
grob zu sein, der es ohnehin gern allen Recht machen méchte, und
der wirklich nichts daftir kann, daf Arthur Schnitzler ungleich mehr
Begabung hat als Herr Schwer. Der aber auch kaum dafiir verant-
wortlich gemacht werden kann, dafl die Christlichsocialen beim
Bauernfeld-Preis noch nichts dreinzureden haben.

Das aber ist eigentlich der tiefste Schmerz der Christlichsocialen,
daf ihr Einfluf} noch nicht weit genug reicht, um auch ihren Par-
teigangern von der Feder Dichterpreise zu verschaffen. Einstweilen
mussen sie diese Barden noch mit Gemeinderatsmandaten abspei-
sen. Und da sich das Urtheil namhafter Literaturkenner, wie des
Baron Berger und des Professor Minor, der christlichsocialen Partei-
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disciplin nicht beugt, mochten sie die Sache gern selbst in die Hand
nehmen. Jahriber ist thnen die ganze vaterlindische Literatur frei-
lich recht gleichgiltig, und sie thun ihrerseits sehr wenig, um junge
Talente zu fordern. Wenn die Sache aber praktisch wird, wenn Preis-
vertheilungen vorgenommen werden und Schwer, Madjera E TUTTI
QUANTI wieder leer ausgehen, dann wird Herr Dr. Pattai im Auftrag
der Partei rabiat und blamirt sich im Auftrag der Partei mit literari-
schen Phrasen.

Mit Herrn Dr. Pattai tiber dsthetische Wertunterschiede zu strei-
ten, hat keinen Zweck. Und wenn er auf seinem Culturniveau sich
gendtigt sieht, hinter geistig arbeitende Manner den alten Hepp-
Hepp-Ruf anzustimmen, so kann das fiir sachliche Leute kein
Grund sein, dem Herrn £x orro-Interpellanten aufzusitzen und das
konfessionelle Moment bei kiinstlerischen Fragen in die Debatte
zu ziehen. Es ist sehr gleichgiltig, ob Arthur Schnitzler als Jude,
Turke, Christ oder Heide geboren wurde. Wesentlich bleibt an
der Geschichte nur, ob seine »Lebendigen Stunden« eine Ehrung
verdient haben. In dieser Beziehung aber darf man dem Votum
unbefangener Fachmanner, wie Baron Alfred Berger und Professor
Minor, getrost vertrauen.

Fur die Christlichsocialen mag es idrgerlich sein, dafl sie ihre
Communalwirtschaft nicht auch in kiinstlerischen Angelegenheiten
etabliren konnen. Es ist aber leichter, wenn man schon am Ruder
ist, seinen Freunden eintrigliche Lieferungen und Verwaltungsstel-
len zu verschaffen, als ihnen zu Dichterruhm und Ehrenpreisen zu
verhelfen.

Der Wortlaut der Interpellation.

Die Interpellation hat folgenden Wortlaut: »Das Curatorium der
Bauernfeld-Stiftung hat in seiner Sitzung vom 16. Mirz 1903,
welcher die Mitglieder: Minister fir Cultus und Unterricht Dr.
v. Hartel, Dr. Alfred Freiherr v. Berger, Professor der deutschen
Literaturgeschichte an der Wiener Universitit Dr. Jacob Minor und
Dr. Edmund Weissel beiwohnten, einstimmig beschlossen, aus den
Ertrignissen der Bauernfeld-Stiftung einen Preis von 2000 Kronen
dem Literaten Arthur Schnitzler fiir seinen Einactercyklus >Leben-
dige Stunden« zu verleihen.

In dieser Verleihung erblicken die unterzeichneten Abgeordne-
ten eine Verletzung der Rechte der nichtjiidischen Schriftstellerwelt
unserer Heimat und einen Verstof} gegen den Sinn und Zweck der
Stiftung und die unbegriindete Auszeichnung eines nicht preiswiir-
digen Werkes, und zwar aus folgenden Griinden: Das preisgekronte
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Werk, die vier Einacter >Lebendige Stunden, hat weder bei seiner
Auffihrung in Berlin noch bei der durch das Ensemble des Ber-
liner Deutschen Theaters im Wiener Carl-Theater noch auch bei
der kiirzlich im Wiener Deutschen Volkstheater erfolgten eine tie-
fere Wirkung getibt oder auch nur oberflichlich den Eindruck eines
Dichterwerkes gemacht. Die ausdriickliche Rangerhohung dessel-
ben durch eine Primiirung in Wien muff daher im Ausland die
falsche Vorstellung erwecken, als hitte das osterreichische Schrift-
thum thatsichlich keine besseren Producte aufzuweisen als derlei
Minderwertigkeiten.

Die Meinung des Auslandes tiber die heimische Literatur wurde
aber durch das Vorgehen des Bauernfeld-Curatoriums auch noch
in weiterer Hinsicht consequent irregefithrt, da die Preise der Stif-
tung innerhalb ganz kurzer Zeit einer unverhaltnilmifig groflen
Zahl von jiidischen Literaten zugewiesen wurden, und zwar solchen
von untergeordneter Bedeutung. Es sind dies Dr. Leo Hirschfeld,
pramiirt fiir die Komdédie >Die Lumpens, der Erotiker Felix Dor-
mann (richtig Biedermann) fiir ein ganzlich verschollenes Drama
>Der Herr von Abadessa<, der Literarhistoriker Dr. Emil Horner
fur eine Bauernfeld-Biographie, der Librettist von Operettentexten
Victor Leon (richtig Hirschfeld) fir ein vor langer Zeit gegebenes
Sttick >Gebildete Menschen< und schlieflich Arthur Schnitzler fiir
die >Lebendigen Stundenx.

Unter diesen Umstinden mufl im Ausland die irrige Anschau-
ung entstehen, dafl einerseits die deutsche Literatur in Oesterreich
fast nur von Juden geschrieben wird, andererseits die Qualitit eine
auflerst niedrige ist.

Diese unleugbare Bevorzugung jiidischer Literaten durch das
Curatorium der Bauernfeld-Stiftung bedeutet aber auch eine
Zuriicksetzung und die Mitarbeit an der Unterdriickung der nicht-
judischen Schriftsteller Oesterreichs, die, durch den Boycott der
einfluflreichen jidischen Presse und die Cartelle der jiidischen
Gewerbsliteraten schon an sich in bedringter, mitunter trotz ihrer
Begabung fast aussichtsloser Lage, gerade auf die ethische und
materielle Forderung durch dhnliche Einrichtungen, wie die der
Bauernfeld-Stiftung ist, als einzige Hoffnung hinblicken und die
schwere Enttduschung erleben miissen, mit Abfillen abgespeist oder
tibergangen zu werden.

Die Verleihung ist endlich gegen die Absicht der Bauernfeld-
Stiftung gerichtet, in deren Sinn es gewif8 nicht liegt, die Ausbrei-
tung des semitischen Geistes in der Literatur zu fordern, welche
das sittliche und dsthetische Gefiihl der Stammbevoélkerung Oester-
reichs oft genug, so auch in den Werken der pramiirten Hirschfeld,
Schnitzler und Dérmann, groblich verletzt, die Vertreter dieser
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fremden Richtung in unserem Schriftthum aber auf Kosten der
autochthonen Dichter und Schriftsteller zu stiitzen und im Einfluf§
zu steigern.

In Erwigung dieser Thatsachen richten die Unterzeichneten an
Se. Excellenz die Anfrage:

Wie gedenkt der Herr Minister als Mitglied des Curatoriums der
Bauernfeld-Stiftung die abermalige Bevorzugung eines jidischen
Literaten, wie sie durch die Zuerkennung des Bauernfeld-Preises
an A. Schnitzler gegeben ist, angesichts der bereits vorangegange-
nen unverhiltnifmiflig groflen Zahl von Primiirungen jiidischer
Literaten aus dieser Stiftung, angesichts der zahlreichen, wirklich
forderungsbediirftigen und vermdoge ihres Talentes auch wiirdigen
nichtjiidischen Schriftsteller und angesichts der Verantwortung, wel-
che die Einhaltung der Zwecke der Bauernfeld-Stiftung dem Cura-
torium auferlegt, zu rechtfertigen ?«

Ein Interview mit Arthur Schnitzler.

Auf unsere Anfrage theilt uns Herr Doctor Arthur Schnitzler mit:

»Lebendige Stunden« haben im Berliner Deutschen Theater einen
sehr starken Erfolg gehabt, der auch von der ganzen Berliner
Presse constatirt wurde. Selbst die dortigen antisemitischen Zeitun-
gen haben sich anerkennend tber die vier Einacter ausgesprochen.
»Lebendige Stunden« sind in Berlin etwa vierzigmal und vom Deut-
schen Theater gelegentlich des vorjahrigen kurzen Gastspieles in
Wien noch weitere zehnmal aufgefiihrt worden. Wer also behauptet,
der Cyklus sei wirkungslos voriibergegangen, der spricht entweder
leichtfertigerweise von Dingen, die er nicht kennt, oder er sagt
bewufSt eine Liige.

Auf unsere weitere Anfrage iiber die etwaige Vorgeschichte der
Bauernfeld-Ehrengabe erklirt Dr. Schnitzler:

Ich habe mich niemals um irgend einen Preis noch um irgend eine
Ehrengabe noch sonst um eine literarische Wirdigung beworben.
Weder direct noch indirect. Ich habe weder der Bauernfeld-Stiftung
noch irgend einem anderen dhnlichen Comité meine Biicher einge-
reicht. Ich kenne weder den Herrn Unterrichtsminister noch den
Herrn Dr. Weissel und habe seit langer Zeit weder mit Herrn Baron
Berger noch mit Herrn Professor Minor gesprochen. Niemals aber
war zwischen mir und diesen Herren von einem Bauernfeld-Preis die
Rede. Weder das erstemal noch jerzt, weder miindlich noch schrift-
lich. Ich bin auch nicht Mitglied der » Concordia«< und gehore keinem
Freimaurerverbande an. Ich stehe allen diesen Dingen von jeher
ganzlich fern.
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Eine Anerkennung meiner Arbeiten, die mir von berufener Seite
spontan entgegengebracht wird, nehme ich selbstverstandlich dank-
bar an und glaube niemandem dafiir Rechenschaft schuldig zu sein.

Ueber die Interpellation des Dr. Pattai duflert sich Arthur
Schnitzler:

Derlei interessirt mich nicht, und ich habe keinen Anlaf, von so
nebensichlichen Zwischenfillen auch nur im geringsten Notiz zu
nehmen.

Ein Interview mit Professor Minor.

Ein Mitarbeiter der »Zeit« hatte Gelegenheit, mit einem der Preis-
richter, Herrn Universitatsprofessor J. Minor, tiber die oben wie-
dergegebene Interpellation zu sprechen. Professor Minor bezweifelt
es sehr, dafl Unterrichtsminister Dr. Hartel auf die Interpella-
tion #berhaupt erwidern wird. Schon anlafllich der Verleihung der
Bauernfeld-Ehrengabe an Felix Dormann sei im December 1901 im
Parlament eine dhnliche Anfrage an den Unterrichtsminister gerich-
tet worden, die er auch unbeantwortet gelassen habe, da er nicht
als Minister, sondern als Privatperson Mitglied des Curatoriums
der Bauernfeld-Stiftung sei. Dies sei nun noch immer unverindert
geblieben und Dr. Hartel musse dem Parlament in Sachen der Stif-
tung nicht Rede stehen.

Professor Minor berichtigt die allgemeine Bezeichnung
»Bauernfeld-Preis« und sagt, es handle sich da um keine Preis-
kronungen, sondern nur um Ehbrengaben. Die Hohe derselben
hinge von dufleren Umstinden ab, habe also etwa mit der Qualitat
des bedachten Werkes nichts zu thun: so sei diesmal die Ehrengabe
geringer ausgefallen, da erst ein halbes Jahr seit den letzten Verlei-
hungen verflossen sei, infolge dessen die Zinsen des Stiftungscapitals
weniger betragen.

Was die Antisemiten und Dr. Pattai an ihrer Spitze gegen die dies-
malige Verleihung der Ehrengabe vorfiihren, bezeichnete Professor
Minor als die alte abgespielte Walze. Es konne selbstverstindlich
nicht in Betracht kommen, ob ein in Vorschlag zu bringender Autor
Christ oder Jude sei. Dies wire vollig licherlich. Man konne bei
Beurtheilung von Dichterwerken doch nicht erst ein confessionel-
les Register anlegen! Auch entspreche die Behauptung Dr. Pattai’s,
dafl die »Lebendigen Stunden« minder gefallen hitten, nicht im
geringsten den Thatsachen. Der literarische Wert dieser Einacter
und ihr bedeutender Erfolg stehen fest, so dafy man iber sie kein
Wort mebr zu verlieren brauche. Der Vorschlag, diesmal den Autor
der »Lebendigen Stunden«auszuzeichnen, sei von Baron Alfred Ber-
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ger ausgegangen und ihm haben sich die anderen Preisrichter ohne
weiteres angeschlossen. Welches Werk wire denn sonst in Betracht
gekommen? Professor Minor gab zu, dafl der Durchschnitt unserer
neuesten Belletristik ohne Zweifel im Niveau gestiegen sei, aber wo
wire der Roman, der preiswiirdig #ber diesem Niveau stiinde?

In einem Parteiblatte habe man Kranewitter und Schrottenbach
genannt, die die Ehrengabe verdient hitten. Kranewitter’s » Andre
Hofer« sei jedoch schon vor der vorletzten Sitzung des Curato-
riums aufgefiihrt worden und thatsichlich habe man Kranewitter
damals vorgeschlagen. Doch wurde offenbar keine Einigung erzielt.
Auch Dormann sei so seinerzeit fiir seine »Ledigen Leute« vorge-
merkt worden und erhielt die Ehrengabe mehrere Jahre spater fur
den »Herrn von Abadessa«, in dessen Richtung man eine Wendung
zum Bessern erblickt habe. Schrottenbach stehe dagegen fiir das
Curatorium der Bauernfeld-Stiftung, da sein »Herr Gemeinderat«
im Raimund-Theater gespielt wurde, gleichsam aufler Concurs, weil
es jaauch einen Raimund-Preis gebe. Die »alte Walze« der Unzufrie-
denen konne die Preisrichter auch heute nicht irritiren; sie hitten
nach ihrem besten Wissen und Gewissen gehandelt.

[Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation. In: Die
Zeit, Jg. 2, Nr. 169, 19. 3. 1903, S. 5.

4.

Wiener Portrits.
XLVI.
Hermann Bahr.

Schleierumhiillt liegt die Stadt noch im halben Winterschlaf, und
drauflen auf den freieren Hohen pocht der Frithling schon an die
Thore. Da liegt der Garten in der jungfriulichen Pracht des Wer-
dens, die Stocke noch vom Reif umfangen, der Rasen aber schon fett
und locker und erdig duftend. Ein letzter Sonnentag und die Keime
tauchen empor ans Licht zur Auferstehung. — Ein Haus, eigenartig
und sonderbar, paf$t mit der Niichternheit der Mauern, mit den Fen-
stern, die wie aufgerissene Mauler aussehen, nicht recht in die herbe
Landschaft.

Nur ein Marillenbaum hat seine Bliithenpracht entfaltet und griific
mit den bestreuten Zweigen. Es ist schier unangenehm, daf} die
Natur sich nicht dazu verstehen will, einem modernen Haus die
richtige Stimmung zu geben, die Bliithen sollten grofier, die Zweige
geradliniger sein.

Und vollends stort der Hausherr. Da kommt ein Mann, der bisher
in der Sonne gesessen, groff und kriftig mit durchaus unregelmafii-
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gem Gang, von Antlitz finster und noch furchtbarer durch Kleidung
und Begleitschaft. Jigermiflig ist seine Tracht, der aufgestiilpte Hut,
die Wadenstrimpfe und zwei bose Hunde an der Koppel vervoll-
stindigen den Eindruck: Kaspar, der wilde Jiger. Aber es ist nur
Hermann Bahr in seiner Behausung in Ober-St. Veit. Wir treten in
das Haus und der griin-blaue Zauber umfangt mich bald. Da gibt es
Raumlichkeiten, klein und zierlich und grofler, bauernmafig, aber es
ist Alles luftig und licht und man sieht sich so was riesig gern an und
freut sich noch mehr, wenn man drauflen ist. Aber das mufl wohl
Gewohnbheit sein. Ich habe mich in der Villa Bahr grindlich unmég-
lich gemacht, denn ich hielt mir die Augen zu, als wir tiber einen
grellblauen Teppich schritten; das soll nicht die richtige Auffassung
Olbrich’scher Kunst sein. — Aber es gibt hier schone Bilder von den
Groflen der neuen Kunst, und man sieht deutlich, wie sie den Rah-
men heben. Niemals schienen mir auch Tulpen so wunderbar farbig
und fein als in dem blauen Zimmer, da sie thre Kopfe hochauf, fast
duftvoll zur Decke strecken. Und vom Mittelzimmer sieht man weit
hinaus ins Land und freut sich der Nebelgebilde, die iber den Stad-
ten hangen. Der echte Bahr aber zeigt sich mir im Studirzimmer. Es
ist den schonen Kiinsten und vor Allem Klimt geweiht. Da griifit im
Mittelfeld die »Wahrheit« mit dem hallichen Antlitz und dem vio-
letten Leib, und lafit an aller frauenhaften Anmuth zweifeln. Aber es
bannt den Besucher wohl und kann ihn in noch so gesittigter Laune
zum Nachdenken bringen. Und das Ganze ist ein Tempel, nur daf}
dieses Bild von Sais sich Einem immerfort aufdringt und die Nerven
bedroht. Denn Bahr hat dem Erbauer des Hauses klar seine Ansicht
kundgethan, fiir die Wahrheit Klimt’s sollte ein Raum geschaffen
werden, der das Bild in den Vordergrund dringt und alles Andere in
Form und Farbe ihm zu Fiflen legt. Das ist nun trefflich gelungen.

Bahr erzahlt Wundervolles von dem Bild. Es hilt ihn in Stimmung,
es starkt und kraftigt. Tritt er frith Morgens in sein Zimmer, dann
ist die Wahrheit vom Licht umfluthet, dann erlebt er etwas wie Son-
nenaufgang. Und stets, auch in triiben Tagen, hat das Bild seine Kraft
gewahrt. Da begreift sich’s, daf} er es liebt.

Wir sprechen nun von Klimt, und Hermann Bahr nennt ihn einen
groflen, fertigen Menschen, der nur wie zufillig hier lebt, der aber
mit seiner Kunst so wahr ist, wie etwa die Franzosen. Er zeigt mir die
Bilder der Duse, die sie zumeist in welker Sinnlichkeit wiedergeben.
Wie theuer sie ihm ist, das weist wohl ein Spruch der Kiinstlerin,
der mit fester, erzwungener Minnlichkeit tiber der Eingangsthiir zu
seinen Zimmern prangt.

Und dann sprechen wir im Studirzimmer von all den tausend Din-
gen, tber die der erfahrene, kluge, geistvolle Hausherr wie selten
Einer zu sprechen weiff. Er stand Pathe, da viel grofle Dinge ent-
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standen, aber sein Ruhm tubertrifft seine Thaten und er hat nur das
Ueble, daff alle Auswiichse, alle Phrasen auf sein Conto kommen.
Er lichelt und ereifert sich dartber nicht, er gibt gern zu, daf} viel
hinter ihm liegt, daff er gesucht, getastet hat. Aber er vertritt das nur
so beildufig. Und so fand ich keinen Feuergeist, ahnte nur sein Tem-
perament und war am meisten enttduscht, als ich die Bahr-Locke
verschwunden fand, die so lange richtunggebend fiir das Aeuflere
junger Talente war.

Ein Gast kam, da wir eben sprachen, und ich muf ihn einfith-
ren, denn es ist Dr. Arthur Schnitzler. Der machte sich’s nun gleich
bequem, und es schien ihm ein Vergniigen, zu sehen, wie ein Anderer
portratirt wird. Bahr ist sehr leicht zu treffen, und er macht Einem
die Arbeitauch angenehm. Kennt er doch selbst das Metier und weif3,
daf} es nichts Angenehmeres gibt, als auf ein Modell zu stoflen, das
Kanten und Ecken hat, an die man den Meif3el setzt.

»Ob er seinen Einfluff auf die Auswiichse der Modernen in Lite-
ratur und Kunst zugesteht oder ob es Legenden sind, die ihm die
vielen Vaterschaften zusprechen ?«

Bahr lichelt und zogert mit der Antwort, und Schnitzler meint
mit seiner feinen, gut abgetonten Stimme: »Ist das nicht ein biffchen
zu grob?«

Herr Bahr verwahrt sich dagegen, so vieles Unfruchtbare gezeugt
zu haben. Es sind also Legenden. »Denken Sie,« sagt er, »Mirbeau
entdeckt Maeterlinck in Paris und ich fithre den Dichter, durch den
Artikel im >Figaro< angeregt, in Wien als Conferencier ein. Bin ich
da der Vater? — Oder denken Sie vielleicht, dafl ich die Secession
erfunden habe, oder daf§ ich an den Versen Hofmannsthals Schuld
trage?« —

Und das Café Griensteidl ? Die legendarische Kaffeehausliteratur?

Bahr lichelt und Schnitzler greift in die Debatte ein. Der Eine
erklirt, in seinem Leben nur zweimal mit Schnitzler und Hofmanns-
thal zusammen in dem genannten Café gewesen zu sein, der Zweite
ist gedrgert dariiber, dafl man noch immer in »trefflich« informir-
ten Zeitschriften von ihm als Kaffeehausdichter spricht. Und ich
entnehme den Ausfithrungen Folgendes: Das mit dem Café Grien-
steidl und den groflen Schlagworten, die dort von Bahr ausgegeben
worden sein sollen, ist Erfindung und Eselei. Aber Bahr amiisirt
sich dartiber, daf§ die Legende noch heute erhalten ist. Er will Mode
gemacht haben vor Jahren in Berlin, als er, Tovote und Holz einen
neuen Stil creirten. Damals liebte er die kurzen Sitze, die Gedan-
ken mufSten knapper pricisirt sein, die durchwachten Nichte trugen
auch Schuld daran. Und Andere machtens ihm nach. Heute ist das
anders, er ertappt sich auf langwierigen Perioden und bringt das mit
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seiner veranderten Herzthitigkeit, mit Vielschreiberei und Lectiire
zusammen.

Wir kommen auf Kritik und ihren Einfluf auf den schaffenden
Kinstler.

Bahr gibt seine Ansicht kund, die dahin geht, dafl der Kritiker
lediglich fiirs Publicum sein Amt austibt. Belehrung der Leute ist
seine Mission, fiir den Kiinstler ist sie bedeutungslos. Denn Bahr
glaubt nicht, dafl der Kiinstler durch das Wort des Tadels oder des
Lobes ein Anderer werden kann, und gerade so wenig der Dichter.

»Die schlechte Kritik hat also keinen Einfluf} ?«

»Auf den Kiinstler nicht!«

»Doch,« unterbricht Schnitzler, »er giftet sich.«

Und wir sind nun mitten im Thema: Ungerechte, personliche
Beurtheilung, Verrohung der Theaterkritik.

Bahr mag die Kritik nicht, die personlich wird und hat den Stachel
selbst empfunden, als man beispielsweise nach seinem »Apostel«
schrieb: »Der Dichter, der eine Villa in Ober-St. Veit besitzt ... &c.«
Schnitzler denkt milder, er will nur nicht, daf} die Kritik boswillig
sei; schliefflich ist er der Ansicht, dafl der Sudermann’sche Rum-
mel nicht sehr begriindet war, denn das personliche Moment bei der
Beurtheilung hitten schon Goethe und Schiller empfinden missen.
Ein gesuchter Witz in einem Referat sei aber keine so himmelschrei-
ende Sache, denn »ein guter Spafl ist mir lieber, als ein schlechtes
Stiick«.

Ein schlechter Kritiker kann mich nicht indern, sagt Herr Bahr,
aber ein weiser Kritiker kann es wohl dazu bringen, daff ich in
Erkennung meiner Mingel mein Werk aufgebe. Und dazu kann den
Dichter der Kritiker bewegen; das zeigt sich trefflich bei Grillpar-
zer, den die Kritik verbittert hat und nicht die Censur. Es ist hochst
tiberfliissig, wenn ich von Schnitzler beispielsweise schreibe, dafl
thm zum Shakespeare etwas fehlt. Das kann ihn nicht besser machen,
denn er weif}, daff thm nur Eines dazu fehlt: das Talent. Nicht wahr,
das stimmt doch! Und Schnitzler bejaht.

Bahr fuhr mit Sudermann nach der Premiere der »Drei Reiher-
federn« nach Berlin und merkte dem Dichter schon im Coupé an,
daf er mit der »Verrohung in der Kritik« schwanger ging. Suder-
mann war beispielsweise von einem Referat gekrinkt, in dem von
seinem schonen Bart die Rede war. Herr Schnitzler erklirt, ihn
wiirde das nicht drgern, und Herr Bahr ist der gleichen Meinung.

Wir kommen auf die Schauspielkunst der Duse. Ob Herr Bahr
der Ansicht ist, dafl ihre Kunst auf die deutschen Schauspielerinnen
gewirkt hat?

Herr Bahr verneint sehr energisch. »Nein, sie haben nichts gelernt
von ihr, oder doch Einiges. Sie zerraufen sich die Haare, tragen keine
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Mieder und gefallen sich in den unmoglichsten Schaukelbewegun-
gen.« — Herr Bahr zeigt mir diese Darstellungskunst sehr drastisch,
indem er seine noch immer stattliche Miahne kraut und im Sessel
lustige Wippubungen macht. Und er hilt tiberhaupt nichts von dem
Ablernen, dem Copiren. Es werden Namen genannt von Leuten, die
Jeder auf seiner Walze hat, und dann zwei, die nicht nachzuahmen
sind: Baumeister, Mitterwurzer. Schnitzler nennt auch den Namen
Girardi, und wie es kommt, dafl seine unantastbare Originalitit so
viele Nachbeter vertragt.

»Das hat schon seinen Grund,« sagt Bahr. »Er schopft eben aus
dem Volk und es ist nur ein Beweis seiner Echtheit, wenn Viele so
sprechen wie er. Ich kenne einen Bicker, der zur Zeit meinem Stu-
benmidchen den Hof macht, und ich kann nicht genug staunen, wie
er dem Girardi in Gesten und Worten ihnelt, obzwar es sicher anzu-
nehmen ist, dafl er ihn vielleicht nur einmal in seinem Leben auf der
Biithne gesehen hat —.«

Ob man Journalist und Bihnenschriftsteller sein kann, ohne in
einem eine Nebenbeschiftigung erblicken zu miissen?

Arthur Schnitzler lifft die Fragestellung nicht zu: »Das diirfen
Sie doch nicht Bahr fragen, der Beides ist, denn tiber sich selbst
kann man nicht bei Beantwortung einer Frage stehen. Ich glaube
aber, daf§ Goethe, Lessing und Hebbel den Befihigungsnachweis
erbracht haben, sie waren Kritiker, Journalisten, Schriftsteller; man
kann Arzt sein als Schriftsteller, man kann Taschendieb sein, man
muf} nur Zeit genug haben ...«

Wie Hermann Bahr arbeitet?

Es muf$ ihm etwas einfallen, blitzmaflig mufl es ihn erleuchten, das
Andere geht dann leicht: der Weg von Hietzing nach seiner Woh-
nung in Ober-St. Veit kommt thm prichtig zustatten, da kommen
die hiibschesten Ideen. Auch Schnitzler ist gern allein bei der ersten
Arbeit, er liebt noch die Ortsverinderung, das Radfahren.

Wir begeben uns ins blaue Zimmer und ich verabschiede mich. Da
sieht man, was die Gewohnheit ausmacht, die grellen Reflexe wirken
jetzt nicht mehr so storend, und man wiinschte in diesem Raume
eine Frau zu sehen, mit rothem Haar und angethan mit weiflen, losen
Gewindern.

Noch einmal kommt das Gesprich auf vergangene Zeit. »Weiflt
Du noch,« sagt Schnitzler, »wie wir an jenem Abend zusammen-
saflen im Lothringer Bierhaus und Du das Wort >die Modernes,
kurz vorher geprigt, auf den Antrag eines Gastes zurticknahmst? Es
war lustig!« — Und Bahr lacht herzlich in der Erinnerung an jenen
Abend, es war ja doch eine Zeit, die Manner zum Reifen brachte.

Auf dem Heimweg schien mir die Natur fabelhaft unecht. Bahr’s
Stolz, der Marillenbaum hatte violette Flecke und sein Haus war in
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grelles Roth getaucht, seine Hunde aber bellten blau. Ich glaube,
so muf} es jedem Naivling ergehen, der auszieht, die Wahrheit zu
schauen....

A.D.-G.

Alfred Deutsch-German: Wiener Portréts. XLVI. Hermann Babr.
In: Neues Wiener Journal, Jg. 10, Nr. 3.391, §5.4. 1903, S. 3.

5.

Der Theatererlafl des Ministerprasidenten

Der Erlaf des Ministerprisidenten Doctor v. Koerber tber die
Handhabung der Theatercensur, den wir in unserem Ostersonntags-
blatte veroffentlicht haben, hat in allen Kreisen, in denen man sich
fur das Theater und seine Freiheit interessirt — und wo wire dies
mehr der Fall, als in Wien? — grofles und berechtigtes Aufsehen
hervorgerufen. Ueber die Tendenz des Erlasses herrscht nur eine
Stimme: Man erkennt allgemein an, daf§ der Erlaf§ des Ministerprasi-
denten ausschlief$lich von Wohlwollen fiir die freie Entwicklung der
Bithnendichtung und der Bithnen dictirt ist und dafi er die durchaus
anerkennenswerthe Absicht hat, den Polizeigeist, der von fritheren
Zeiten her das kritische Walten der Censurbehorden nur allzusehr
beeinfluflt hat, in die gebithrenden Schranken zu verweisen. Wenn
man das Theater einen Tempel der Kunst nennen kann, so hat der
Ministerprisident nun eine Tempelaustreibung im Sinne, bei wel-
cher engherziges Bureaukratenthum und alter Zopf aus den Raumen,
die der Kunst gewidmet sind, verwiesen werden sollen. Nicht der
Schrankenlosigkeit soll Thor und Thiir gedffnet werden, aber die
Censur soll grofiere Beschrinkung erfahren und die Bithne soll mehr
Freiheit erhalten. Dies ist das Hauptprincip des Erlasses, der es
gestatten wird, daff sich im Rahmen des Theaters nun auch die socia-
len Erscheinungen des Lebens von heute, so wie sie das Auge des
Dichters sieht, wiederspiegeln konnen. Gerade die moderne drama-
tische Dichtung hat am meisten Veranlassung, sich dieses Erlasses zu
freuen. Denn er erleichtert ihr den Zutritt zur Biihne, der ihr bisher
oft durch allerlei von tiberingstlicher oder tibereifriger, unliterari-
scher oder unkritischer Censur vorgeschobene Querbalken verlegt
war.

Es erschien uns richtig, das Urtheil von Fachleuten tiber den Erlaf§
des Ministerprasidenten einzuholen. Wir befragten einen Theater-
director, einen Dichter und einen angesehenen Juristen um ihre
Meinungen iiber den Erlafi. Sie Alle, die gewif} als competente Rich-
ter Uber die Bestimmungen des Erlasses anerkannt werden miissen,
begrifien den Erlafy im Allgemeinen sympathisch, aber sie erheben
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Einwendungen gegen manche Einzelnheiten. Wir geben im Nach-
stehenden das, was wir vernommen, wieder:

Dr. Arthur Schnitzler:

Der urbane, vornehme Ton des Erlasses bertihrte mich sehr sympa-
thisch. Wenn ich auch nicht der Kundgebung des Herrn Minister-
prasidenten ruckhaltlosen Beifall zu spenden vermag, so bedeutet
sie doch einen wesentlichen Fortschritt.

Nach dem Erlaf§ wird ein Censurbeirath aus drei Minnern gebil-
det. Wer werden diese Personlichkeiten sein? Werden sie die ent-
sprechende Objectivitit in ihr Amt mitbringen? Ein Verwaltungs-
und ein richterlicher Beamter werden sich mit einem literarischen
Fachmann im Beirathe zusammenfinden. Ich mochte nicht schwarz
sehen, allein ich fiirchte, daff die amtlichen Censoren den Fach-
mann oft — nicht immer — iiberstimmen werden. Der Landeschef ist
an diese Gutachten nicht gebunden, er kann die Auffithrung eines
Sttickes freigeben oder verbieten. Ich will von jedem Landeschef das
Beste denken, aber selbst der miachtigste Statthalter ist aufler Stande,
den gewissen »Wind« abzuwehren, der sich gegen die sogenannten
gefihrlichen Stiicke erhebt. Dieser »Wind« hat schon hiufig Stiicke
weggeblasen, die man fiir sehr zuldssig erkannte.

Im hoheren, im culturgeschichtlichen Sinne ist die Censur ent-
schieden zu verwerfen. Eine Censur, liberal aufgefafit und liberal
getibt, muf} geiibt werden, sonst kommt die Censur der Theater-
direktoren und die ist noch drger. Am Richtigsten wire es, die
Autoren fiir ihre Werke verantwortlich zu machen. Doch das ist eine
ideale Forderung in unseren Zeiten — ein schoner Traum.

Unter den Parteiungen in welchen wir leben, ist eine Aufhebung
der Censur nicht zu erwarten. Es ist leider bei uns das Princip der
Sachlichkeit ausgestorben, es herrscht tibermachtig das Princip der
Parteipolitik. Jede Partei denkt nur daran, die Freiheit anderer zu
knebeln. Deshalb ist an ideale Zustinde nicht zu denken. Die Auf-
hebung der Censur wird dann méglich sein, wenn die Entwicklung
der Menschheit bis zu einem Punkte gediehen ist, der die Menschen
befahigt, auf der Biihne blos die kiinstlerischen Dinge zu sehen. Es
fallt mir gewif$ nicht ein das Recht auf Tendenz verkiimmern zu wol-
len. Meisterwerke der Weltliteratur sind Tendenzdichtungen; nur
soll das Publicum so reif sein, daf} es nicht fiir oder gegen die Ten-
denz sich erklirt, sondern blos dariiber urtheilt, ob es dem Dichter
gelungen ist, tiber eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen, die
man vorher als zuldssig erkannt hatte.
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In dem Erlasse des Ministerprasidenten berithrt die offene Spra-
che angenehm. Er gibt den Censoren einen Wink, sich den Wandel
der Zeiten vor Augen zu halten und es bedeutet nicht wenig, wenn in
einem amtlichen Erlasse offen zugestanden wird, daf} die Versuche
einer gewaltsamen Hemmung sich erfolg- und werthlos erwiesen

haben.

[Ludwig Basch]: Der Theatererlaf§ des Ministerprisidenten. In:
Hlustrirtes Wiener Extrablatt, Jg. 32, Nr. 103, 15. 4. 1903, S. 2.
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Ein deutsches Nationaltheater.

Die Schaffung eines deutschen Nationaltheaters, eines Zentralpunk-
tes fiir das geistige Leben der Nation, wie es in der hochsten dich-
terischen Form im Drama zum Ausdruck kommt, ist ein immer
wiederkehrender Lieblingsgedanke der Dichter, der Schauspieler
und der Dramaturgen. Im Jahre 1849 schrieb Eduard Devrient,
angeregt durch einen Auftrag des preuflischen Kultusministeriums,
eine Broschiire: »Das Nationaltheater des neuen Deutschland«.
Er verlangte darin, daf} das Theater als nationale Anstalt direkt
dem Kultusministerium unterstellt werde und eine der Landesre-
gierung verantwortliche Direktion erhalte. Diese Direktion sollte,
meint Devrient, aus den Vertretern derjenigen Kiinste bestehen, wel-
che den wesentlichen Kern der Dramatik ausmachen: Dichtkunst,
Musik und Schauspielkunst. Also aus einem Theaterdichter, einem
Kapellmeister und einem darstellenden Kiinstler. Aber er wollte, daf§
»naturgemifi« der darstellende Kiinstler an die Spitze trete. Denn
die kiinstlerische Praxis musse das letzte Wort behalten. Devrient
dachte an eine Verminderung der Spieltage, denn die Alltaglich-
keit des Schauspieles erntichtere Publikum und Kiinstler, und an
eine Ermifligung der Eintrittspreise, um aus dem Nationaltheater
ein wirkliches Volkstheater zu machen. Als Zentren des geistigen
Lebens bezeichnete er Wien und Berlin, und sein Vorschlag gipfelte
in dem kurzen Programm: Das Nationaltheater misse ein Staats-
theater sein.

Einmal hief} das Burgtheater in Wien Nationaltheater und war
es auch. Es war so unbestritten das erste deutsche Theater wie die
Comédie Frangaise die erste und oberste franzosische Biihne ist.
Und als das Burgtheater seinen alten Namen und seine Hegemo-
nie verlor, da strebten deutsche Fiirsten danach, an kleinen Hofen
Musterbithnen zu schaffen, da taten sich Schauspieler zusammen, da
verkiindeten Direktoren ihr Programm, und alle wollten die deut-
sche Musterbithne, das Deutsche Theater ins Leben rufen. Und
wenn es auch nicht gelang, die Bithne zu schaffen, deren Spielplan
und Ensemble in mustergiltiger Weise den Geist der Schauspiel-
kunst und den Geist der Dichtkunst zu reprisentieren hitte, so
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versuchte man mindestens in einigen Vorstellungen durch Zusam-
menrufen und Zusammenwirken der hevorragendsten deutschen
Kinstler Musterauffithrungen einzelner Dramen zu veranstalten. So
entstanden die Mustergastspiele in Miinchen und in jiingster Zeit
in Prag und Berlin sowie die Festspiele in Diisseldorf. Die deut-
sche Kritik hat in diesen Mustergastspielen, soviel Eifer, Mithe und
Sorgfalt auch dabei verwendet wurde, fast nie einen Gewinn fiir
die deutsche Kunst zu entdecken vermocht. Das hindert aber nicht,
dafl immer wieder Schwirmer, Reformer und Organisatoren auf-
tauchen, die den Tempel des nationalen Theaters aufrichten wollen,
die sich mit dem idealen Plane tragen, ein Mekka der deutschen
Schauspielkunst zu griinden. Nun soll in Weimar solch ein Theater
erstehen. Fraulein Dumont ist diesmal die Schwirmerin, Reforma-
torin und Organisatorin, und Van der Velde soll das Festspielhaus
bauen. In den drei Sommermonaten sollen die bedeutendsten Schau-
spieler und Schauspielerinnen Deutschlands Werke von Aeschylos,
Sophokles, Shakespeare, Goethe, Hebbel, Kleist, Ibsen, Hauptmann
und Hofmannsthal in mustergiltiger Weise auffithren. So wurde in
den Zeitungen berichtet.

Ich spreche mit Josef Kainz tiber das Projekt.

»Das ist ein alter Gedanke,« sagt Kainz, »schon der Groffherzog
Karl Alexander wollte immer solch ein Nationaltheater in Eisenach
griinden. Gleich, morgen schon sollte es in Angriff genommen wer-
den. Aber die Ausfiihrung wurde von Tag zu Tag verschoben, und
schliefflich kam nichts zustande. Ich habe wiederholt mit dem Grofi-
herzog den Plan durch und durchgesprochen. Den Grundstock
hitte das Ensemble des stindigen Theaters gebildet, das notigenfalls
durch das Meininger Ensemble hitte verstirkt werden konnen. Nur
tir die wichtigsten Rollen hitte man sich Giste von auswirts ver-
schrieben. Aber fiir ein Sttick nie mehr als drei. Also so zum Beispiel
hitte man sich fiir den >Faust« den besten deutschen Faust eingeladen
und ihm die Wahl gelassen, welchen Mephisto und welches Gret-
chen er sich wiinsche. Ich kann mir sehr wohl denken, daff diese
Idee auf dem geheiligten Boden von Weimar durchfithrbar sei. Da
mifite eben das Weimarer Ensemble die Grundlage bilden. An ein
Ensemble von Ap HOC aus allen Ecken und Enden zusammengelade-
nen Schauspielern glaube ich nicht. Ein Ensemble mufl wachsen und
sich entwickeln, und man kann es nicht aus der Erde stampfen, es
nicht rasch fiir einige Monate >zusammenstellen<. Der Schauspieler
ist ein individueller Kiinstler. Das Personliche ist das Beste an ihm.
Er mufl sein Licht leuchten lassen und es gibt nur eines, was ihn in
den Rahmen eines Ensembles zwingt, dem Ganzen unterordnet, das
ist die Autoritit eines starken Leiters, der mit Hunger und Liebe die
Disziplin aufrecht erhilt. Um also wirklich ein deutsches National-
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theater zu schaffen, mifite vor allem der Leiter da sein, die grofle
Uberragende Personlichkeit, der sich willig alles beugen wiirde. Bei
einem solchen Nationaltheater miifiten aber meiner Ansicht nach
die nichtdeutschen Autoren von vorneherein ausgeschlossen sein.
Also weder Sophokles, noch Aeschylos, noch Ibsen. Ueberhaupt
Ibsen in Weimar! Das ist fir mein Empfinden ein Anachronismus,
ein Widerspruch, der meinem kiinstlerischen Gefiihl weh tut. Viel-
leicht ist in diesem Falle mein Gefiihl zu fein, aber in der Kunst
kann man nie fein genug empfinden. Wie sehr ich Ibsen verehre
und bewundere, gehort auf ein anderes Blatt. Aber Ibsen in Weimar,
nein, das geht nicht! Auch glaube ich, hitte eine solche Muster-
bithne eine tiefere Aufgabe zu erfiillen, als blof} die wohlbekannten
und vielgespielten Werke darzustellen. Nicht die Schauspielkunst,
die Literatur sollte sie vor allem fordern. Sie mufite auch Experi-
mente machen, das heifit, sie miifite versuchen, unbekannte, wenig
bekannte oder zu wenig gewiirdigte Werke populir zu machen, dem
Verstindnis und der Liebe der Massen niher zu bringen. Zu diesen
Werken zihle ich auch den>Tasso<und die >Iphigenie, die trotz aller
Versuche noch immer nicht recht Fuff im Spielplan der deutschen
Bithnen gefafit haben, zihle ich viele Stiicke von Hebbel und Grill-
parzer. Aus einem fiir einige Monate bestimmten Versuche konnte
sich nach und nach eine stindige Institution entwickeln, etwa eine
Art germanisches Burgtheater. Die Schauspielkunst kann sich nur in
kleinen Zentren entwickeln. Gewif§ nicht in der Reichshauptstadt
Berlin, wo Geschift und Politik das Interesse absorbieren und das
Publikum ermiidet und abgehetzt ins Theater kommt. In einer klei-
nen Stadt — und welche Stadt wire durch ihre Vergangenheit besser
geeignet als Weimar ? — konnte also sehr wohl eine klasssische Bithne
sich auftun. Ein wirkliches deutsches Nationaltheater. Gewif§ kann
ich mir ideale Auffihrungen in schauspielerischer und szenischer
Hinsicht denken. Aber nur um Gotteswillen keine sogenannten
Mustergastspiele. Wo soll denn eine so buntscheckige Gesellschaft
die notige Zeit fir die Proben hernehmen, um sich einzuspielen?
Man komme mir nicht mit Bayreuth als Vorbild. Musik ist was ganz
anderes. Stimmen lassen sich in Einklang bringen. Und dann wirkt
in Bayreuth die Tradition des Meisters. Was aber soll in Weimar die
granitne Basis des Spiels sein? Uebrigens sind die Mitteilungen, die
tiber den Plan bisher in die Oeffentlichkeit gelangt sind, noch zu
unbestimmt, um sich eine Meinung zu bilden. Warten wir’s ab.«
»Warten wir’s ab,« sagt mir ein alter Freund, ein Wiener Drama-
tiker, besser gesagt, der Wiener Dramatiker. »Warten wir’s ab, bis
die ganze Geschichte sich klart. Vorderhand ist ja noch nichts Offi-
zielles verlautbart. Jedenfalls ist ein gutes Theater mit guten Kriften,
das gute Stiicke spielen will, ein Gewinn und also wiinschenswert.



1904 33

Ich habe iibrigens seit langem schon daran gedacht, ob es nicht mog-
lich wire, ein historisches Theater zu griinden. Eine Biihne, deren
Aufgabe es sein mifite, die Werke der Vergangenheit, die noch leben-
dig sind, in idealster Weise darzustellen. Natiirlich kimen da nicht
nur Sophokles und Aeschylos, sondern auch Nestroy und Raimund
in Betracht. Aber dieses ideale Theater mufite vollkommen von
Geschaftsinteressen losgelost sein. Es miifite so reich mit Millionen
ausgestattet sein, daf} der Kassier gar nichts dreinzureden hitte. Nur
ein so vom Publikum ganz unabhingiges Theater konnte wahrhaft
ideal sein. Aber das ist ein Traum, eine Utopie. Inwieweit sich der
Plan eines Weimarer Nationaltheaters dem Traume einer Muster-
bithne nihern wird, werden wir ja sehen, wenn einmal die ganze
Sache aus der Phantasie in die Wirklichkeit niedersteigt.«

Ein deutsches Nationaltheater! Eine Muster- und Meisterbithne!
Der Tempel der Unsterblichen! Ein dramatisches Walhall! Gewif§
ein schoner Gedanke, verlockend und einladend zum Triumen und
Schwirmen. Wer aber der deutschen Kunst wahrhaft dienen will,
der wird sich mit allen Zweifeln riisten und in seiner Erfahrung
die sehr prekiren Resultate dhnlicher Bestrebungen tiberschlagen.
Wenn dann eine glorreiche Tat alle Zweifel zum Schweigen bringt,
dann wird die Freude, dafl das Wunderbare gelang, nur um so grofier

sein. Th. Thomas.

Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater.
In: Neue Freie Presse, Nr.14.157, 24. 1. 1904, S. 12.

7.

Die ausgewiesene »Rose Bernd«.

Die Absetzung des erfolgreichen Hauptmann-Dramas »Rose
Bernd« vom Repertoire des Burgtheaters aus sehr unliterarischen
Griinden erregt die 6ffentliche Meinung im hohen Mafle. Wir haben
die Sache fur interessant genug gehalten, um tber den Vorfall die
Meinung eines Wiener Autors und eines hervorragenden Wiener
Juristen einzuholen, welch’ Letzterer tiber die rechtliche Seite der
Affaire sich geduflert hat.

Arthur Schnitzler

duflerte sich im Gespriche mit einem unserer Redacteure tiber das
Verbot der Auffithrung der »Rose Bernd« am Burgtheater in folgen-
der Weise:
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»Wenn man um jeden Preis Director bleiben will, ist es nothwen-
dig, sich den unterschiedlichen Winken zu unterwerfen; aber es ist
die Frage, ob man nicht auch Director hitte bleiben und vielleicht
seine >Position«< hitte festigen konnen, wenn man es einfach abge-
lehnt hitte, ein Stiick vom Repertoire abzusetzen, das nicht nur von
einem ersten deutschen Dichter stammt, sondern — was zu Intendan-
tenseelen moglicherweise eindringlicher spricht — fiinf ausverkaufte
Hauser erzielt hat.

Zwetifellos ist das Burgtheater ein kaiserliches, in gewissem Sinne
also Privattheater; aber man mochte doch wiinschen, daff sich die
Person des Directors in der Fithrung dieses Theaters auch in positi-
ven Leistungen zuweilen etwas lebhafter ausdriickt.

Was es mit meinem >Kakadu« fiir eine Bewandtniff hat? Ich kann
hier nur Andeutungen geben. Er wurde nach siebenmaliger Auf-
fiihrung abgesetzt, anfangs nur >nicht erlanbi< und erst spiter —
verboten.

Was ich sonst zu sagen habe ? Obwohl ich Herrn Director Schlen-
ther noch eine lange und gesegnete Directionszeit winsche, so
glaube ich, daf} er sich kaum einen schoneren Abgang hitte finden
konnen als den, als Opfer seiner Treue fiir Hauptmann zu fallen.«

Ueber die juristische Seite der Affaire duflerte sich einem unserer
Redacteure gegentiber ein hervorragendes

Mitglied des Wiener Barreaus

folgendermaflen:

»Es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, daf§ nach den all-
gemeinen rechtlichen Grundsitzen der Dichter des abgesetzten
Stiickes das Recht hitte, gegen die Direction mit einer Schadener-
satzklage vorzugeben. Das Stick ist von der Direction angenommen
worden, wurde aufgefithrt und fand seitens des Publicums eine giin-
stige Aufnahme. Das sind so ziemlich die einzigen Umstande, die fiir
den Juristen bei der Beurtheilung des Falles vom allgemeinen recht-
lichen Standpunkte in Betracht kommen. Die Direction fiigt dem
Dichter durch die Absetzung des Stiickes einen materiellen Schaden
zu, da ja der Autor seiner Tantiemen verlustig geht. So stellt sich
der Fall in allgemein rechtlicher Beleuchtung dar. Selbstverstindlich
liele sich fiir den concreten Thatbestand ein erschopfendes Gutach-
ten erst nach Prifung des zwischen Direction und Autor zustande
gekommenen Vertrages abgeben. Da alle civilrechtlichen Bestim-
mungen bekanntlich dispositiver Natur sind, ist es moglich, daf§ in
den Vertrag eine Bestimmung aufgenommen wird, die der Direc-
tion das Recht gibg, ein Stiick obne jede Motivirung vom Spielplan
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abzusetzen. Ich kenne nicht die diesbeztiglichen Gepflogenheiten
der Direction des Burgtheaters, glaube jedoch, dafl im vorliegenden
Falle das rechtliche Verhiltniff zwischen Direction und Autor jeden-
falls ein derartiges war, dafy der Dichter mit einer Schadenersatzklage
nicht durchdringen konnte. Selbstverstandlich ist das Stiick fiir Wien
vorlaufig Eigenthum des Burgtheaters und darf ohne ausdriickliche
Freigabe seitens der Direction an keiner anderen Wiener Bithne auf-

geftihrt werden.«

Die ausgewiesene »Rose Bernd«. In: Wiener Allgemeine Zeitung.
6 Ubr-Blatt, Nr. 7.787, 2.3.1904, S. 3—4.

Hos Arthur
Schnitzler.
Et Digterhjem.
Interview med
Osterrigs forende

moderne Forfatter.

Wien, Oktober.
Vore Dages Digtere flyr de store
Byers Larm og trezkker sig tilbage til
en eller anden fredelig Forstadskrog,
hvor det ofte kan vare vanskeligt nok
at finde dem. Arthur Schnitzler har
saaledes, skent Wiener med Liv og
Sjal, gemt sig ude i et nyt Villakvar-
ter 1 Kejserstadens nordvestligste
Yderkant: 18de Bezirk! Man forla-
der den elektriske Sporvogn i den
lange Wihringergade, bejer om ad
Tyrkeskanse-Gaden og felger denne,
indtil man staar ved en gammel, her-
metisk tillukket Park. Langs med
denne strakker sig den ganske nye,
nzppe 1 Aar gamle Gade, Spottel-
Gasse, hvor Digteren bor.

Schnitzlers Lejlighed er paa 2den
sal i en af Gadens pyntelige Villaer,

foran hvilke smaa Haver er anlagte.

Bei Arthur
Schnitzler.

Ein Dichterheim.
Interview mit
Osterreichs fithrendem
modernen
Schriftsteller.

Wien, Oktober.

Die Dichter unserer Tage meiden
den Lirm der Grof3stadt und zie-
hen sich zuriick in den einen oder
anderen Vorstadtwinkel, wo es oft
schwierig sein kann, sie zu finden. So
hat sich Arthur Schnitzler, obwohl
Wiener mit Leib und Seele, in einem
neuen Villenviertel am nordwest-
lichen Stadtrand der Kaiserstadt
versteckt: 18. Bezirk! Man verlasst
die elektrische Straflenbahn in der
langen Wihringer Strafie, biegt ein
in die Tirkenschanzstrafle und folgt
ihr, bis man vor einem alten, herme-
tisch abgeschlossenen Park steht. An
diesem fiihrt eine ganz neue, knapp
ein Jahr alte Strafle, die Spottelgasse,
entlang, wo der Dichter wohnt.

Schnitzlers Wohnung ist im zwei-
ten Stock in einer der schmucken

Villen der Strafie, vor denen kleine
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At treffe Digteren hjemme er ikke
vanskeligt. Thi som de fleste Wienere
— 1 hvert Fald de, der har noget et
bestille — gaar han meget lidt ud. Et
smukkere, hyggeligere Digterhjem
vil man vanskelig kunne tznke sig.
Lejligheden er indrettet med krasen,
moderne Smag, god Kunst pryder
Vaggene, og fra Schnitzlers Arbejds-
varelse treder man ud paa en lille
Balkon med pragtigt Vue over Omgi-

velserne.

Herud ynder Digteren at fore sine
Gaster.

»]a, De ser, min Gade er slet ikke
feerdig endnu — sligt tager en uhyre
Tid her i Wien. Og jeg @rgrer mig
over det nye Hus, som bygges der
til venstre, det vil nemlig fuldstzn-
dig borttage Udsigten til mine kare
Bjxrge. Men til Gengzld behover
jeg kun at spasere en halv Time, saa
befinder jeg mig i den store, pragtige
Wiener Wald.«

»Hvor her er stille og fredeligt!
Har De helt forsaget Byen og dens
Mennesker ?«

Schnitzler svarer med et Smil:
»Nej, jeg maa tilstaa, der gaar nzppe
en Dag, hvor jeg ikke tager derind,
bl. a. for at komme i Theatrene. Det
er ikke saa langt, som man tror. Ser
De den store Park hist ovre? I den
ligger et gammelt Observatorium.
Parken er streengt afsparret for uved-
kommende. I dens Midte findes et
Hus, hvor for 25 Aar siden et hemme-
lighedsfuldt Mord blev begaaet. Nu
siger man, at Huset er i Ferd med at

synke.«

INTERVIEWS

Girten angelegt sind. Den Dich-

ter zu Hause zu treffen, ist nicht
schwierig. Denn wie die meisten Wie-
ner — jedenfalls die, die viel zu tun
haben — geht er sehr wenig aus. Ein
schoneres, gemiitlicheres Dichter-
Zuhause ist nur schwer vorstellbar.
Die Wohnung ist mit ausgewahltem,
modernem Geschmack eingerichtet,
gute Kunst ziert die Winde, und von
Schnitzlers Arbeitszimmer tritt man
hinaus auf einen kleinen Balkon mit
prachtiger Aussicht auf die Umge-
bung.

Hier heraus fihrt der Dichter
gerne seine Giste.

»]a, Sie sehen, meine Strafie ist
noch gar nicht fertig — solche Dinge
brauchen ungeheuer viel Zeit hier
in Wien. Und ich irgere mich tiber
das neue Haus, das dort links gebaut
wird, das wird mir nimlich vollstin-
dig den Blick auf meine lieben Berge
nehmen. Aber dafiir brauche ich nur
eine halbe Stunde zu spazieren, so
befinde ich mich im grofien, prachti-
gen Wienerwald.«

»Wie ist es hier ruhig und fried-
lich! Haben Sie die Stadt und ihre
Menschen ganz aufgegeben?«

Schnitzler antwortet mit einem
Licheln: »Nein, ich muss gestehen,
dass kaum ein Tag vergeht, an dem
ich nicht hineinfahre, u.a., um in
die Theater zu kommen. Es ist nicht
so weit, wie man glaubt. Sehen Sie
den grofien Park dort driiben? In
dem liegt ein altes Observatorium.
Der Park ist fir Unbefugte komplett
abgeriegelt. In dessen Mitte befindet
sich ein Haus, wo vor 25 Jahren ein
geheimnisvoller Mord begangen
wurde. Jetzt heifit es, dass das Haus

gerade dabeti ist abzusacken.«

50R
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»Det klinger jo helt romantisk! Og
maaske De her en Gang vil kunne
finde et interessant Sujet.«

»]a maaske.«

Digteren forer sin Gast ind i sit
Arbejdsvarelse, hvor 2 af Veggene
er bedekkede med Reoler med sirlig
indbundne Boger. Schnitzler leser
meget, for Tiden navnlig Historie og
Memoire-Literatur. Paa Skrivebor-
det staar Billeder af Digterens unge
Hustru og deres 2 Aar gamle Sen. En
Skrivepult viser, at Schnitzler helst
arbejder staaende.

»Jeg staar overhoved gerne — eller
gaar,« siger Digteren, hvis under-
satsige, kraftige Skikkelse under
Samtalen stadig er i Bevagelse hen
over Gulvet. Den moderne, pilne,
merke Dragt, den svare, sorte »Uber-
brett’l«-Kravat bortleder for en Del
Indtrykket af »Digteren«. Men ser
man saa Schnitzlers karakteristi-
ske, smukke Hoved med de talende,
sterke brune Gjne, det kraftige, red-
lige Fuldskag og det morke Haar,
som paa Siden falder ham helt ned
over Panden, synes Skikkelsen at
voxe, og den dybe Kender af Men-
neskene, den fremragende moderne

Aand staar lyslevende for én.

Paa vort Spergsmaal om, hvorledes
han arbejder, svarer Schnitzler:

»I Reglen skriver jeg samtidig paa
flere Ting og paa forskellige Dage.
Jeg gaar da selv og er helt nysgerrig
efter at vide, hvordan Udviklingen
skal blive. Det forste Udkast, jeg
nedskriver, er oftest vollkommener

Blodsinn. Jeg bliver da hurtig utaal-
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»Das klingt ja ganz romantisch!
Und vielleicht werden Sie hier ein-
mal ein interessantes Sujet finden
konnen.«

»Ja vielleicht.«

Der Dichter fiihrt seinen Gast in
sein Arbeitszimmer, wo zwei der
Winde von Regalen mit ordentlich
eingebundenen Biichern bedeckt
sind. Schnitzler liest viel, zurzeit
besonders Geschichte und Memoiren.
Auf dem Schreibtisch stehen Bilder
der jungen Frau des Dichters und des
zweljahrigen Sohnes. Ein Schreibpult
zeigt, dass Schnitzler am liebsten im
Stehen arbeitet.

»Ich stebe iberhaupt gerne — oder
gehe«, sagt der Dichter, dessen unter-
setzte, kriftige Gestalt wihrend des
Gesprichs stindig in Bewegung tiber
den Fulboden ist. Die moderne, sau-
bere, dunkle Kleidung, die schwere,
schwarze »Uberbrett’l«-Krawatte
lenken teilweise vom Eindruck
des »Dichters« ab. Aber sicht man
dann Schnitzlers charakteristischen,
schonen Kopf mit den sprechen-
den, starken braunen Augen, dem
kraftigen, rotlichen Vollbart und
dem dunklen Haar, das ihm auf der
Seite ganz tiber die Stirn herabfillt,
scheint die Gestalt zu wachsen, und
der tiefe Kenner der Menschen, der
hervorragende moderne Geist steht
leibhaftig vor einem.

Auf unsere Frage, wie er arbeitet,
antwortet Schnitzler:

»In der Regel schreibe ich gleich-
zeitig an mehreren Dingen und an
unterschiedlichen Tagen. Ich bin
selbst ganz neugierig, was sich da
entwickeln wird. Der erste Entwurf,
den ich niederschreibe, ist meist voll-

kommener Blodsinn. Ich werde da
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modig efter at faa sagt, hvad jeg vil
sige. Alt som Stykket skrider frem,
bliver dets Figurer mig mere og mere
fortrolige. I 3dje Akt er de mig forst
rigtig kendte, og det skent de dog har
»varet med« lige fra forste Akt! Og
saa maa jeg jo begynde forfra igen.
Jeg arbejder ret hurtig, men lader ofte
et paabegyndt Vark ligge og tager
det op igen efter 3 Maaneders For-
lob. Af sig selv bliver det saa ganske
anderledes, end jeg forst havde tenkt.
Efter nogen Tids Forleb falder der da
ligesom et Slor fra mit Ansigt: altsaa,
saadan og saadan havde jeg ment den
Gang.«

»Hvilket af Deres Arbejder synes
De selv bedst om?«

»Af de dramatiske >Die Frau mit
dem Dolch« (af Enakter-Samlingen
>Lebendige Stundenc) samt >Der
grine Kakadu« og endelig >Der ein-
same Weg< — maaske fordi det er mit
seneste Vark. Det er blevet opfert
paa>Deutsches Theater<i Berlin, men

har ikke rigtig haft Sukces.«

»Regner De ikke >Die Gefahrtin«
til Deres bedste dramatiske Arbej-
der?«

»Jeg maa dertil sige: Problemet er
kun berert i det nzvnte Stykke. Der
er mere Stemning end egenlig Udar-
bejdelse af Problemet. Der stikker
mere deri, end man kan udforme i én
Akt.«

Og »Freiwild«, som jo snart skal
opfares paa »Deutsches Volksthea-
ter«?

»Ja, det er ikke noget rigtig godt
Stykke. De ved maaske, at man i mili-
tere Kredse folte sig stedt af enkelte
Scener — i det hele taget har Skabnen

INTERVIEWS

schnell ungeduldig, das formuliert

zu bekommen, was ich sagen will.
Mit dem Fortschreiten des Stiicks
werden mir die Figuren immer ver-
trauter. Erst im dritten Akt kenne ich
sie richtig, und das, obwohl sie doch
seit dem ersten Akt »dabei waren«!
Und so muss ich wieder von vorne
beginnen. Ich arbeite recht schnell,
aber lasse ein begonnenes Werk oft
liegen und nehme es nach drei Mona-
ten wieder auf. Von selbst wird es

so ganz anders, als ich urspriinglich
gedacht habe. Nach einiger Zeit fallt
so gewissermafien ein Schleier von
meinem Gesicht: also, so und so habe
ich das damals gemeint.«

»Welche Threr Arbeiten finden Sie
selbst am besten?«

»Von den dramatischen >Die Frau
mit dem Dolch« (aus der Einakter-
Sammlung >Lebendige Stundens)
sowie >Der griine Kakadu<und
schlieflich >Der einsame Weg« — viel-
leicht, weil das mein jiingstes Werk
ist. Es wurde am >Deutsches Theater<
in Berlin aufgefiihrt, hatte aber nicht
wirklich Erfolg.«

»Rechnen Sie >Die Gefihrtin< nicht
zu Thren besten dramatischen Arbei-
ten?«

»Dazu muss ich sagen: Das Pro-
blem ist in dem genannten Stlick nur
bertihrt. Es ist mehr Stimmung als
eigentliche Ausarbeitung des Pro-
blems. Es steckt mehr darin, als man
in einem Akt ausgestalten kann.«

Und »Freiwild«, das ja bald am
»Deutschen Volkstheater« aufgefiihrt
werden soll?

»Ja, das ist kein richtig gutes Stiick.
Sie wissen vielleicht, dass man sich
in Militirkreisen durch einige Sze-
nen beleidigt gefiihlt hat — insgesamt
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jo villet, at mine Arbejder gentagne
Gange har vakt Forargelse. Imod
>Der griine Kakadus, som opfertes
paa Burgtheatret sammen med >Para-
celsus< og >Die Gefihrting, blev der

af andre Grunde nedlagt Forbud.
Blandt mine ovrige Stykker er >Liebe-
lei< og >Das Vermichtnis< opferte paa

Burg.«

»Dyrker De slet ikke Journalisti-
ken?«

»Den egenlige Journalistik har
jeg aldrig dyrket, dertil mangler jeg
Talent. Jeg besidder nemlig ikke den
enorme Hurtighed, som her maa til.
Hyvis jeg var Journalist, tror jeg, jeg
vilde lide frygtelig af Lampefeber!
Naar et Blad offentligger en Novelle
af mig, er jeg t. Ex. saa nerves, at jeg
ikke kan taale at ser et Menneske i et
Par Dage.«

»Heller ikke om Theatret har De
skrevet?«

»I mine Notitsboger — jo. Dér er
jeg en overordenlig virksom Jour-
nalist — jeg har desverre en yderst
maadelig Hukommelse — men tkke
offenlig. Men forgvrigt har jeg i sin
Tid dyrket Journalistiken en lille
Smule, den Gang nemlig, da jeg var
Redakter af et medicinsk Ugeblad.
Jeg lzeser endnu den Dag i Dag alle
de medicinske Blade. Den Bogreol,
De deér ser, rummer udelukkende

medicinsk Literatur.«

»Men Deres Lagepraxis har De jo
for leengst opgivet 2«
»Ja, ganske rigtigt, og det bekla-

ger jeg egenlig. Jeg foler en vis

39

hat das Schicksal ja gewollt, dass
meine Arbeiten mehrmals Verirge-
rung hervorgerufen haben. Gegen das
Stiick >Der griine Kakadus, das am
Burgtheater gemeinsam mit >Paracel-
sus< und >Die Gefihrtin< aufgefithrt
wurde, wurde aus anderen Griinden
ein Verbot verhingt. Von meinen
tibrigen Stiicken wurden >Liebeleic
und >Das Vermichtnis< an der Burg
aufgefiihrt.«

»Uben Sie iiberhaupt keinen Jour-
nalismus aus ?«

»Dem eigentlichen Journalismus
habe ich mich nie gewidmet, dazu
fehlt mir das Talent. Ich besitze
namlich nicht die enorme Schnel-
ligkeit, die es dazu braucht. Wire ich
Journalist, glaube ich, ich hitte fiirch-
terliches Lampenfieber! Wenn ein
Blatt eine Novelle von mir veréffent-
licht, bin ich z.B. so nervés, dass ich
es ein paar Tage nicht ertragen kann,
einen Menschen zu sehen.«

»Auch tiber das Theater haben Sie
nicht geschrieben ?«

»In meinen Notizbtichern — doch.
Dort bin ich ein ausnehmend fleifii-
ger Journalist — ich habe leider ein
auflerst diirftiges Erinnerungsver-
mogen — aber nicht 6ffentlich. Aber
im Ubrigen habe ich mich seinerzeit
ein kleines bisschen der Journalis-
tik gewidmet, damals namlich, als
ich Redakteur eines medizinischen
Wochenblattes war. Ich lese heute
noch all die medizinischen Blitter. In
dem Biicherregal, das Sie dort sehen,
steht ausschlief§lich medizinische
Literatur.«

»Aber Thre Arztpraxis haben Sie
doch schon lingst aufgegeben?«

»Ja, ganz richtig, und das tut mir

eigentlich leid. Ich fiihle ein gewisses
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>Heimwehs, naar jeg som t. Ex. 1 Dag
har varet inde at kebe et kirurgisk
Instrument. Min Hustru har netop
en daarlig Hals, og nu skal jeg kurere
hende.«

»Altsaa >Familie-Doktor«!«

»Som De maaske véd, var min
Fader en beremt Halslzge. Jeg
skulde fortsztte i hans Spor — det
interesserede mig zrlig talt ikke.
Nervesyggommene har derimod
altid interesseret mig, og paa dette
Omraade kunde jeg mulig have dre-
vet det til noget. Allerede som ganske
ung skrev jeg forevrigt meget — jeg
har Dynger af Manuskripter liggende
— men intet af dette er selviolgelig
bestemt til Offenliggerelse. Jeg var 31
Aar, da jeg forste Gang traadte frem

som Forfatter, og er nu 42!«

»Rejser De meget ?«

»Min Hustru og jeg var for nylig
paa Sicilien. Ellers er jeg hver Som-
mer nogen Tid i Salzburg. Til mine
kazreste Rejseminder horer den skan-
dinaviske Tournée, jeg foretog for
8 Aar tilbage. Paa Hjemvejen fra
Nordkap udarbejdede jeg >Freiwildx.
Og Danmark! Jeg glemmer aldrig
Skodsborg og Klampenborg. Fra
Tivoli mindes jeg Festaftener med
Lys, Larm og Lystighed ... desto
varre har jeg kun haft Lejlighed til at
leve det muntre kjobenhavnske Som-
merliv. Theatrene t. Ex. kender jeg jo

desvzrre slet ikke.«

Schnitzler beviser imidlertid, at
han alligevel er forbavsende godt
inde i serlig den nyere dramatiske

Literatur i Danmark. Han sperger til

INTERVIEWS

>Heimweh<, wenn ich, wie z.B. heute,
in der Stadt war, um ein chirurgisches
Instrument zu kaufen. Meine Frau
hat gerade Halsbeschwerden, und
nun muss ich sie kurieren.«

»Also >Familien-Doktor<!«

»Wie Sie vielleicht wissen, war
mein Vater ein berithmter Halsspe-
zialist. Ich sollte in seine Fufistapfen
treten — das interessierte mich ehr-
lich gesagt nicht. Nervenkrankheiten
haben mich hingegen immer interes-
siert, und auf diesem Gebiet hitte ich
es moglicherweise zu etwas bringen
konnen. Schon ganz jung schrieb ich
im Ubrigen viel - ich habe haufen-
weise Manuskripte herumliegen
— aber davon ist selbstverstind-
lich nichts zur Veréffentlichung
bestimmt. Ich war 31 Jahre, als ich
das erste Mal als Dichter in Erschei-
nung trat, und nun bin ich 42!«

»Reisen Sie viel ?«

»Meine Frau und ich waren vor
Kurzem auf Sizilien. Sonst bin ich
jeden Sommer einige Zeit in Salzburg.
Zu meinen liebsten Reiseerinne-
rungen gehort die skandinavische
Rundreise, die ich vor 8 Jahren unter-
nommen habe. Auf dem Heimweg
vom Nordkap habe ich >Freiwild«
ausgearbeitet. Und Dinemark!
Skodsborg und Klampenborg ver-
gesse ich nie! Vom Tivoli erinnere
ich festliche Abende mit Licht, Lirm
und Heiterkeit ... leider hatte ich nur
Gelegenheit, das muntere Kopen-
hagener Sommerleben zu erleben.
Die Theater z.B. kenne ich ja leider
tiberhaupt nicht.«

Schnitzler beweist jedoch, dass
er trotzdem insbesondere tiber die
neuere dramatische Literatur in

Dinemark erstaunlich gut Bescheid
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sine danske liter@re Venner, nxevner
et og andet kendt Theaternavn og
synes szrlig at interessere sig for vore
yngre Dramatikere — Wied t. Ex. —
hvis Varker han delvis kender fra

Oversattelser.

»Finder De,« sporger vi Digte-
ren, da Talen er faldet paa Danmark,
»at der et Lighed mellem det
kjobenhavnske >Gemyt< og Wiener-
Gemyttet ?«

»Det bliver ofte paastaaet. Jeg
mindes forevrigt fra Kjebenhavn
en lille Scene, der gjorde starkt Ind-
tryk paa mig. De har maaske lagt
Mezrke til, at vore Droskekuske her
1 Tilfalde af en Kollision el. lign. har
for Vane at regalere hverandre med
Sprogets groveste Skzldsord. I Kjo-
benhavn saa’ jeg to Lastvogne torne
sammen, og Kuskene var lutter Smil:
de passiarede elskvardig med hinan-
den, som om intet var sket. Det maa
vare et godt Folk, hvor selv Last-
vognskuskene er dannede og pane,
fordragelige Mennesker, tznkte jeg.
— Jeg tvivler ganske vist ikke om, at
Digterne i Danmark ikke kommer
slet saa godt ud af det med hveran-

dre.«

Talen falder nu paa den wien-
ske Journalistik, og vi sperger
Schnitzler, om det er rigtigt, at
Wiener-Journalisterne nyder ringe
Popularitet.

»]a, det er ganske rigtigt. Man har
her en afskyelig Manér: at skzlde
Journalisterne ud. Det ligger bl. a. 1
den store Konfusion, som hersker
1 vore politiske Forhold. Serlig fra

41

weifl. Er fragt nach seinen dinischen
Literatenfreunden, nennt den einen
oder anderen bekannten Theaterna-
men und scheint sich besonders fur
unsere jiingeren Dramatiker — Wied
z.B. — dessen Werke er teilweise aus
Ubersetzungen kennt, zu interessie-
ren.

»Finden Sie,« fragen wir den Dich-
ter, als das Gesprich auf Dinemark
gekommen ist, »dass es eine Ahnlich-
keit zwischen dem Kopenhagener
>Gemiit und dem Wiener Gemiit
gibt P«

»Das wird oft behauptet. Ich erin-
nere mich iibrigens an eine kleine
Szene aus Kopenhagen, die grofien
Eindruck auf mich gemacht hat.

Sie haben vielleicht bemerkt, dass
unsere Droschkenkutscher hier im
Fall einer Kollision o. A. die Ange-
wohnheit haben, einander mit den
grobsten Schimpfworten der Sprache
zu bewerfen. In Kopenhagen sah ich
zwei Lastwagen zusammenstofien,
und die Kutscher lichelten: Sie plau-
derten liebenswiirdig miteinander, als
ob nichts geschehen wire. Es muss
ein gutes Volk sein, wo selbst Last-
wagenkutscher gebildete und nette,
vertragliche Leute sind, dachte ich. —
Ich zweifle ganz sicher nicht daran,
dass Dichter in Dinemark nicht ganz
so gut miteinander auskommen.«

Das Gesprich kommt nun auf den
Wiener Journalismus, und wir fragen
Schnitzler, ob es stimmt, dass Wiener
Journalisten nicht sonderlich beliebt
sind.

»Ja, das stimmt. Man hat hier eine
abscheuliche Angewohnheit: Jour-
nalisten zu schelten. Das liegt u. a.
an der groflen Verwirrung, die in

unseren politischen Verhiltnissen
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antisemitisk Side rettes disse Angreb.
Men just de Fejl, man bebrejder Pres-
sens Mznd, findes ofte hos deres
Modstandere, som samtidig gan-

ske savner hines Talent. Indenfor
Wienerpressen findes Stilister og jour-
nalistiske Talenter af forste Rang, ja
virkelige Digtere. Hos en personlig
Propagandanatur som Hermann Bahr
(Medarbejder >Tageblatt<) er det dig-
teriske Element overvejende. Som
Kritiker satter jeg ham knap saa hejt,
som jeg beundrer ham som Menne-
ske. Jeg tilgiver ham hver slet Kritik,
hvert slet Stykke, hvis han skrev saa-
danne. Enhver Kritik maa jo vare
personlig, selv om den bedste Kri-
tik er den, som ser bort herfra. Men
under Anstrangelsen for at fjrne
det subjektive Sken taber man til
Gengzld ofte i aandelig Intensitet.«

— — Digteren bergrer endnu en
Mangde Sporgsmaal af Interesse, og
til Slutning strejfer Samtalen For-
holdet mellem den dramatiske og
novellistiske Literatur.

Schnitzler siger herom bl. a.:

»De kender aabenbart i Udlandet
langt bedre vor moderne dramatiske
Literatur end vor novellistiske. To
fremragende Forfattere som Brodr.
Thomas og Heinrich Mann, der lever
i Miinchen, har t. Ex. skrevet skeonne
Ting, men det gaar her som overalt, at
et Menneske, der har skrevet et godt
Stykke, hurtig bliver bekendt 1 hele
Verden — Sudermann, Hauptmann
er Exempler herpaa — hvorimod
en god Novellist vanskelig opnaar

den samme Bergmmelse. Egenlig
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herrscht. Besonders von antisemi-
tischer Seite werden diese Angriffe
unternommen. Aber gerade die Feh-
ler, derer man die Minner der Presse
beschuldigt, findet man oft bei ihren
Gegnern, denen dabei ganz deren
Talent fehlt. In der Wiener Presse fin-
den sich Stilisten und journalistische
Talente ersten Ranges, ja wirkliche
Dichter. Bei einer personlichen Pro-
pagandanatur wie Hermann Bahr
(Mitarbeiter beim >Tageblatt«) tiber-
wiegt das dichterische Talent. Als
Kritiker schitze ich ihn nicht so
hoch, wie ich ihn als Menschen
bewundere. Ich vergebe ihm jede
schlechte Kritik, jedes schlechte
Stiick, wenn er derart geschrieben
hat. Jede Kritik muss ja personlich
sein, selbst wenn die beste Kritik die
ist, die hiervon absieht. Aber in dem
Bemiihen, die subjektive Meinung
auflen vor zu lassen, verliert man im
Gegenzug oft geistige Intensitit.«

— — Der Dichter bertihrt nun noch
eine Menge Fragen von Interesse,
und zum Schluss streift das Gesprich
das Verhiltnis zwischen der dra-
matischen und der novellistischen
Literatur.

Schnitzler sagt dartiber u. a.:

»Sie kennen im Ausland offen-
bar unsere moderne dramatische
Literatur viel besser als unsere
novellistische. Zwei herausragende
Schriftsteller wie die Briider Tho-
mas und Heinrich Mann, die in
Miinchen leben, haben z. B. schone
Dinge geschrieben, aber hier geht
es wie Uberall, dass jemand, der ein
gutes Stiick geschrieben hat, schnell
in der ganzen Welt bekannt wird
— Sudermann, Hauptmann sind

dafiir Beispiele — wihrend ein guter
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burde vel Journalistikens Udavere
serge for, at dette Misforhold mellem
de dramatiske og de novellistiske
Forfattere blev udjevnet.«

Viggo.
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Novellist schwerlich die gleiche
Berithmtheit erlangt. Eigentlich soll-
ten die Ausiibenden des Journalismus
dafiir sorgen, dass dieses Missverhalt-
nis zwischen den dramatischen und
novellistischen Verfassern ausgeg-

lichen wird.«

Viggo.

Viggo Schigrring: Hos Arthur Schnitzler. In: Dannebrog, Jg. 13,

Nr. 4.413, 9. 10. 1904, S. 2.

Hos Osterrikes mest
framstiende
dramatiska forfattare.
(Bref till
»Fiderneslandet«.)
Arthur Schnitzler.

Bland det modirna Osterrikes dra-
matiska forfattare intager Arthur

Schnitzler en absolut ledarstallning.

Bei Osterreichs
prominentesten
Dramatikern.
(Brief an
»Fiderneslandet«.)
Arthur Schnitzler.

Unter den dramatischen Schriftstel-
lern des modernen Osterreich nimmt

Arthur Schnitzler eine absolute Spit-
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o Hans forfattareskap, som endast ar
elfva &r gammalt, omfattar massor
af noveller och skadespel, hvilka i
hog grad fingsla genom de ypperliga
skildringarna ur minniskolifvet samt
5 den praktiga tekniska byggnaden,
som dr kinnetecknande f6r Schnitz-
ler. Han ar pd samma géng poet och
framstiende dramatiker, hvilken noga
kanner scenens kraf. Hans skidespel
20 hauppforts rundt om pé Europas
férnamsta litterdra scener. Burgtheat-
ret har spelat »Das Vermichtniss«,
»Liebelei« samt de tre enaktarne
»Paracelsus«, »Die Gefihrtin« och
»Der griine Kakadu«. Af Schnitz-
ler andra skddespel har »Freiwild«

N

uppforts pé atskilliga tyska scener,
likasa »Schleier der Beatrice« samt
»Lebendige Stunden, en serie af
50 hogst fingslande enaktare. Hans
senaste verk »Der einsame Weg«
har spelats bl. a. i Berlin utan att
dock sla sig riktigt igenom. Mycket
kind 4r ock monologen »Lieutenant
3 Gustls, som skildrar en ung officers
sinnesstamning natten innan han — pd
grund af en vipig »ire«sak — berdfvar
sig lifvet.

Denna hogst intressanta, modirna
20 forfattarepersonlighet ar endast 42
ar och har saledes sikert en vacker
framtid for sig med annu méanga fullo-
diga arbeten. Arthur Schnitzler, som
ar son till en likare, var ursprungli-
s gen sjalf medicinare. Ar 1885 tog han
doktorsgraden. Men litterira intres-
sen lade snart beslag pa honom, och
han uppgaf resolut vetenskapen for
att dgna sig it konsten och poesien.
5o Schnitzler var en mogen man dé han

utgaf sin forsta bok; mahinda gor

INTERVIEWS

zenposition ein. Sein erst elf Jahre R

altes Werk umfasst zahlreiche Kurz-

geschichten und Theaterstiicke, die

durch ihre exzellenten Darstellungen

des menschlichen Lebens und den fiir

Schnitzler charakteristischen grofiar- s

tigen technischen Aufbau bestechen.

Er ist zugleich Dichter und bedeuten-

der Dramatiker, der die Erfordernisse

der Bithne gut kennt. Seine Stii-

cke wurden an den bedeutendsten 20R

Theatern Europas aufgefithrt. Das

Burgtheater hat »Das Vermichtnisx,

»Liebelei« sowie die drei Einakter

»Paracelsus«, »Die Gefihrtin« und

»Der griine Kakadu« aufgefithrt. Von 2

Schnitzlers anderen Stiicken wurde

»Freiwild« an mehreren deutschen

Biihnen aufgefiihrt, ebenso wie »Der

Schleier der Beatrice« und »Leben-

dige Stundenc, eine Reithe von hochst  zor

fesselnden Einaktern. Sein neuestes

Werk, »Der einsame Weg«, wurde

unter anderem in Berlin aufgefiihrt,

hat sich aber nicht wirklich durchge-

setzt. Berihmt ist auch der Monolog ==

»Lieutenant Gustl«, der die Stim-

mung eines jungen Offiziers in der

Nacht, bevor er sich — wegen einer

»Ehren«sache — das Leben nimmt,

schildert. 10r
Diese hochst interessante, moderne

Autorenpersonlichkeit ist erst

42 Jahre alt und hat sicher noch eine

schéne Zukunft mit vielen weite-

ren erstklassigen Werken vor sich. 4R

Arthur Schnitzler, der Sohn eines

Arztes, war urspriinglich selbst Arzt.

Im Jahr 1885 promovierte er. Doch

schon bald packte ihn das literarische

Interesse, und er gab entschlossen die

Wissenschaft auf, um sich der Kunst
und Poesie zu widmen. Schnitzler

war ein reifer Mann, als er sein erstes
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just darfor hans forfattareperson-
lighet ett s helgjutet, harmoniskt
intryck.

Som mdnniska ir Arthur Schnitz-
ler nagot af det dlskvirdaste och
mest rittframma man kan tinka sig.
Diktaren bor i en villa i en af Wiens
maleriska utkanter, hvarest han kan
arbeta i ostord ro.

Da »Fiderneslandets« korrespon-
dent under ett besk hos Schnitzler
sporde, om han nu »lagt medicinar’n
helt och hallet pa hyllan«, svarade
forfattaren leende:

— Nej, visst inte. Kanske onskar ni
en liten konsultation? Jag har just i
dag kopt ett instrument for att under-
soka daliga halsar med — min hustru
lider nimligen af en halsikomma —
och jag kanner en egendomlig »hem-
langtan« nir jag siledes kommer i
berdring med min gamla vetenskap.
Hvad som synnerligen intresserar
mig, ar for ofrigt de modirna nerv-

sjukdomarne.

Schnitzler har under 1896 besokt
alla de skandinaviska landen och ar
uppfylld af beundran for deras natur
och frodiga litteratur. Han raknar till
sina vinner sidane min som Georg
Brandes, Peter Nansen etc. och foljer
med storsta intresse i synnerhet den
nordiska dramatiska litteraturen. I
gengild ar ock ett urval af Schnitz-
lers egen produktion (»Ur lifvets
komedi«) ofversatt och utkommet
hos Gyldendal i Képenhamn. Afven
véra nordiska »kulinariska fenomen«
erinrar sig den kinde forfattaren med
vilbehag. Han har idel loftal 6fver det
svenska smorgasbordet och stations-

frukostarne till 1:75! Han beundrar
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Buch verdffentlichte; vielleicht ist
das der Grund, warum seine Schrift-
stellerpersonlichkeit einen so reifen,
harmonischen Eindruck macht.

Als Mensch ist Arthur Schnitzler
so liebenswert und offen, wie man
sich nur vorstellen kann. Der Dichter
lebt in einer Villa in einem der male-
rischen Auflenbezirke Wiens, wo er
ungestort arbeiten kann.

Als der Korrespondent des »Fader-
neslandet« Schnitzler bei einem
Besuch fragte, ob er die Medizin nun
»ganz ad acta gelegt« habe, antwor-
tete der Autor mit einem Licheln:

— Nein, natiirlich nicht. Vielleicht
mochten Sie eine kleine Konsul-
tation? Ich habe gerade heute ein
Instrument zur Untersuchung von
Halsbeschwerden gekauft — meine
Frau hat ein Halsleiden — und ich
verspiire ein seltsames »Heimwehx,
wenn ich so mit meiner alten Wis-
senschaft in Bertihrung komme.

Was mich dariiber hinaus beson-
ders interessiert, sind die modernen
Nervenkrankheiten.

Schnitzler hat 1896 alle skandi-
navischen Linder besucht und ist
erfiillt von der Bewunderung fiir die
Natur und die reichhaltige Literatur.
Er zihlt Minner wie Georg Bran-
des, Peter Nansen usw. zu seinen
Freunden und verfolgt mit grofitem
Interesse insbesondere die nordische
dramatische Literatur. Im Gegen-
zug wurde auch eine Auswahl von
Schnitzlers eigenen Werken (»Ur
lifvets komedi«) iibersetzt und bei
Gyldendal in Kopenhagen veroffent-
licht. Auch an unsere nordischen
»kulinarischen Phinomene« erinnert
sich der berithmte Autor gerne. Er
lobt das schwedische kalte Buffet und

60R
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nordbornas vanlighet och valvilja
och finner manga likheter mellan sin
egen fodelsestads och de nordiska
hufvudstidernas folkgemyrt...

Schnitzler lefver ett mycket regel-
bundet lif, deladt mellan arbete,
lasning (i synnerhet memoarlitteratur
och historia) och langa spatsertu-
rer, hvilka, som bekant, aro ytterst
gagneliga, for »inspirationen«! Han
ater endast en hufvudmaltid (midt
pa dagen) och gir pa aftonen girna
& teatern. Den franska seden att dta
middag kl. 7 och sedan ga pa teatern
kl. % 9 med ofverfylld mage, finner
han »oskon«. Pé eftermiddagen fortir

han endast litet chokolad.

Schnitzler gor en otrolig massa
anteckningar innan han bérjar skrifva.
I regeln arbetar han samtidigt eller
pa olika dagar pa flere verk. Forst
lingsamt, allt mer och mer blir han
fortrolig med personerna i sina styc-
ken. Ofta later han ett arbete »ligga
till sig« i flere mdnader och tager sd
iterigen fram det. Bland sina drama-
tiska arbeten synes han sjalf tycka
bist om de senaste: »Der einsame
Weg« och »Die Frau mit den Dolch«
(af enaktsserien »Lebendige Stun-

den«).

Schnitzler har flere ganger haft
»lyckan« att forstd utmana och sara
sarskildt utpriglade »sedliga« kinslor,
senast bl. a. 1 »Der griine Kakadux,
hvars uppférande pldtsligen blef
forbjudet pa Burgtheatret, enir en af
kajsarhusets damer kint sig »sittlich

entriistet« och demonstrativt [imnat
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das Bahnhofsfriihstiick fiir 1,75! Er
bewundert die Freundlichkeit und
den guten Willen der Nordlinder
und findet viele Ahnlichkeiten zwi-
schen seiner eigenen Geburtsstadt
und den Gewohnheiten der nordi-
schen Hauptstadte...

Schnitzler fithrt ein sehr geregeltes
Leben, aufgeteilt zwischen Arbeit,
Lektiire (vor allem Memoiren und
Geschichte) und langen Spaziergin-
gen, die bekanntlich der »Inspiration«
duflerst zutraglich sind! Er isst nur
eine einzige grofle Mahlzeit (mit-
ten am Tag) und geht abends gerne
ins Theater. Die franzosische Sitte,
um 7 Uhr zu Abend zu essen und
dann um % 9 Uhr mit tbervollem
Magen ins Theater zu gehen, findet
er »unschon«. Am Nachmittag isst er
nur ein wenig Schokolade.

Schnitzler macht sich unglaublich
viele Notizen, bevor er zu schrei-
ben beginnt. In der Regel arbeitet
er gleichzeitig oder an unterschied-
lichen Tagen an mebreren Werken.
Zunichst langsam, dann immer mehr,
wird er mit den Figuren in seinen Sti-
cken vertraut. Oft lasst er ein Werk
mehrere Monate ruhen und nimmt es
dann wieder auf. Von seinen drama-
tischen Werken scheint er selbst die
jingsten am liebsten zu mogen: »Der
einsame Weg« und »Die Frau mit
den Dolche« (aus der Einakterreihe
»Lebendige Stunden«).

Schnitzler hat mehrfach das
»Gliick« gehabt, besonders aus-
gepragte »moralische« Gefiihle
herauszufordern und zu verletzen,
zuletzt in »Der griine Kakadux,
dessen Auffithrung im Burgthea-
ter plotzlich verboten wurde, als

sich eine der Damen des Kaiser-
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teatern. Naturligtvis kan Schnitzler
inte forldta »Burgs« direktor, dr
Paul Schlenther, att han fogade sig

i detta forbud. Afven »Freiwild«
stotte »publikens« goda kinslor —
denna gang de militires, hvilka, som
bekant, i Tyskland och Osterrike
iro synnerligen sarbara. Man vet bl.
a. att det i Tyskland ir officerarne
forbjudet att se Beyerleins bekanta
pjas »Tappenstreg«.

Och slutligen blef Schnitzler i anled-
ning af »Lieutenant Gustl« ber6fvad
sin officersvirdighet, hvilket den
beromde forfattaren naturligtvis tog
mycket latt. Schnitzler, som ir jude,
hinades likval pa grund diraf, af den
antisemitiska tidningspressen, hvil-
ken i Wien 6fver hufvud taget inte
generar sig for nigonting.

I sammanhang dirmed bér det ju
¢j sakna sitt intresse att hora nigra
uttalanden af nimda press:

— Judarne ha, som bekant, alltid
kint sig dragna till naringsfriheten
(freie Beruf). Wienerjournalisti-
ken riknar dirfor ett stort judiskt
ofverskott. I Wien dr det en stiende
regel att vara ovettig mot journalis-
terna och enkannerligen mot judiska
sadana. Till och med en sé erkind
talang som Herman Bahr framstlles
ofta som typen for en judisk journa-
list. Men folk som man pa ett eller
annat sitt har ndgot emot kallar man

iallminhet i Wien {6r »judar, och

detta med en viss foraktfull betoning.

Motstindarne glomma likval darvid

att just de sjalfva dga alla de fel som
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hauses »sittlich entriistet« fithlte
und demonstrativ das Theater ver-
lieff. Natiirlich kann Schnitzler
dem Direktor der »Burg«, Dr. Paul
Schlenther, nicht verzeihen, dass

er sich an dieses Verbot gehalten
hat. Auch »Freiwild« verletzte die
guten Gefiihle des »Publikums« —
dieses Mal die des Militirs, das in
Deutschland und Osterreich bekannt-
lich besonders empfindlich ist. Es
ist unter anderem bekannt, dass es
in Deutschland fiir Offiziere verbo-
ten ist, Beyerleins bekanntes Stiick

»Zapfenstreich« zu besuchen.

Und schlie8lich wurde Schnitzler im
Zusammenhang mit dem »Lieutenant
Gustl« der Offiziersrang aberkannt,
was der berithmte Autor natiirlich
sehr leicht nahm. Schnitzler, der Jude
ist, wurde dafiir zur Zielscheibe der
antisemitischen Presse, die sich in

Wien fir nichts zu gut ist.

In diesem Zusammenhang diirfte
es nicht uninteressant sein, einige
Auferungen aus der Presse zu héren:

— Die Juden haben sich bekannt-
lich schon immer zu freien Berufen
hingezogen gefiihlt. Der Wiener
Journalismus weist daher einen gro-
Ben jiidischen Uberschuss auf. In
Wien ist es gang und gibe, gegen-
iiber Journalisten und insbesondere
gegeniiber jiidischen Journalisten
rotzfrech zu sein. Selbst ein so aner-
kanntes Talent wie Hermann Bahr
wird oft als Typus des judischen Jour-
nalisten dargestellt. Aber Menschen,
gegen die man auf irgendeine Art und
Weise etwas hat, werden in Wien all-
gemein als »Juden« bezeichnet, und

das mit einem gewissen verichtlichen
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de anklaga de judiska journalisterna
for, utan att de dga en gnista af deras
stora medryckande talang. Inom
Wienerjournalistiken finnas manga

talanger af forsta rangen.

D4 talet foll pa de férut berdrda
militira ofvergreppen i Tyskland,
frégade jag Schnitzler huru en sddan
tidning som »Simplicissimus« i Miin-
chen vecka efter vecka kunde hana
officerare, praster och de kronta
hufvudena utan att bli forbjuden och
konfiskerad.

— Jo! — svarade diktaren, — tryck-
friheten kan man ju inte afskaffa, men
tidningen kan trakasseras pd minga
satt; s var det, t. ex. med Albert
Langens utvisning. Och tycker ni,
for ofrigt att »Simplicissimus« ar sd
»ikta« 1 sin indignation. Jag har sna-
rare fatt det intrycket att tidningen
sager till sina ldsare sa hir: »Diese
Entristung gefillt Euch — seien wir

weiter entriistet«.

Jag frigade Schnitzler om han inte

ocksa dgnat sig &t journalistik.

— Jo, som redaktor af medicinska
veckoskrifter och si i mina dagliga
anteckningar. I det fallet ir jag nog
en mycket arbetsam journalist, men
for ofrigt saknar jag den speciella,
journalistiska fackkunskapen. Jag
ar till ytterlighet nervos, sé fort en
tidning kommer med en af mina
noveller. Nej, jag ir nog en dilig
journalist, men jag beundrar ert fack
och den talang, hvarmed det oftast

utofvas.
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Ton. Die Gegner vergessen jedoch,
dass sie selbst all die Fehler besitzen,
die sie den jiidischen Journalisten
vorwerfen, ohne auch nur einen Fun-
ken von deren groflem mitreiflendem
Talent zu besitzen. Im Wiener Jour-
nalismus gibt es viele Talente ersten
Ranges.

Als es um die militarischen
Exzesse in Deutschland ging, fragte
ich Schnitzler, wie eine Zeitung wie
der »Simplicissimus« in Miinchen
Woche fiir Woche Offiziere, Priester
und gekronte Haupter verspotten
konnte, ohne verboten und beschlag-
nahmt zu werden.

— Ja! — entgegnete der Dichter, -
die Pressefreiheit konne nicht abge-
schafft werden, aber die Zeitung
konne auf vielerlei Weise schika-
niert werden; so sei es zum Beispiel
mit der Ausweisung Albert Langens
gewesen. Und meinen Sie im Ubri-
gen, der »Simplicissimus« wire in
seiner Emporung »echt«? Ich habe
eher den Eindruck, dass die Zeitung
ihren Lesern Folgendes vermittelt:
»Diese Empérung gefillt Euch —
seien wir weiter entriistet«.

Ich habe Schnitzler gefragt, ob er
sich nicht auch journalistisch betatigt
hat.

— Ja, als Herausgeber medizini-
scher Fachzeitschriften und weiter
in meinen taglichen Aufzeichnungen.
In diesem Fall bin ich wahrschein-
lich ein sehr fleiffiger Journalist,
aber ansonsten fehlt mir die beson-
dere journalistische Fachkompetenz.
Ich bin duflerst nervos, wenn eine
Zeitung eine meiner Novellen
veroffentlicht. Nein, ich bin wahr-
scheinlich ein schlechter Journalist,

aber ich bewundere Thren Beruf und
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Till sist fragar Schnitzler mig

med storsta intresse angdende
Esmannsdramat i Kopenhamn.
Han kinde vil till Esmanns arbe-
ten, af hvilka flere 6fversatts till
tyska. Tack vare »Faderneslandets«
uttdmmande meddelanden om det
ohyggliga dramat ir jag i tillfalle att
gifva Schnitzler alla mojliga detaljer
angiende Esmann, Karen Hamme-
rich och Sylvia Bjerring. Och den
bekante dramatikern lyssnar till min

berittelse med spandt intresse...
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das Talent, mit dem er normalerweise
ausgelibt wird.

Schliellich fragt mich Schnitzler mit
grofitem Interesse nach dem Esmann-
Drama in Kopenhagen. Mit Esmanns
Werk, von dem einiges ins Deutsche
tibersetzt ist, war er gut vertraut.
Dank der ausfiihrlichen Berichterstat-
tung des »Fiderneslandet« iiber die
schreckliche Tragodie konnte ich
Schnitzler alle méglichen Details
iiber Esmann, Karen Hammerich
und Sylvia Bjerring nennen. Und der
bekannte Dramatiker hort sich meine

Schilderungen mit groffem Interesse

an...

Gaspard. Gaspard.

Gaspard [= Viggo Schierring]: Hos Osterrikes mest framstdende
dramatiska forfattare. In: Fiderneslandet, Nr. 94, 23. 11. 1904, S. L.

I0.

Haus Delorme.
(Eine Richtigstellung von Arthur Schnitzler.)

Ueber den Einakter »Haus Delormex, der bekanntlich noch vor sei-
ner Auffihrung lebhafte Debatten hervorgerufen, hat sich gestern
Arthur Schnitzler einem Mitarbeiter unseres Blattes gegentiber in
folgender Weise geaulert. »Mein Einakter >Haus Delorme« gehort
zu einem geplanten Cyklus von Familienszenen, die in verschiede-
nen Gesellschaftsklassen spielen. Ich nenne diese Szenen Burlesken
und deute damit die Tonart an, in der sie gehalten sind. Ich las
den Einakter im vorigen Sommer einem intimen Kreise vor, wo er
die von mir beabsichtigte Wirkung tibte: er weckte lebhafte Heiter-
keit. Daf er anstoflig sei oder den Schauspielerstand verunglimpfe,
diese Empfindung hatte niemand in diesem Kreise, in dem sich auch
Damen befanden. In gleicher Weise urteilte auch Direktor Rein-
hardt, der das Stiick fiir die >Kleine Biithne< erwarb, wo es gleichzeitig
mit zwei anderen Einaktern von mir zur Auffiihrung gelangen sollte.
Als ich vorige Woche nach Berlin kam, waren die Proben bereits
in bestem Gange. Wie sonst bei den Proben meiner Stiicke, nahm
ich kleine Aenderungen und Milderungen vor. Ich machte nicht die
geringste Wahrnehmung, dafl unter den Darstellern eine Animositat

D45R
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gegen >Haus Delorme« herrsche; ich horte auch keine Andeutung,
dafl der Schauspielerstand durch diesen Einakter entwiirdigt werde.
Die Auffithrung konnte bloff aus dem Grunde nicht stattfinden, weil
die Zensurbehorde in letzter Stunde erklirte, daf} sie noch keine
endgiltige Entscheidung gefafit habe. Umso grofler war meine stau-
nende Ueberraschung, als ich in den Berliner Zeitungen las, daf§
die Darsteller des >Kleinen Theaters«< iiber das Stiick, darin sie eine
Degradierung ihres Standes erblicken, in peinliche Aufregung ver-
setzt worden seien und mit einem Streik drohen. Dieses Geriicht,
das bereits als Tatsache ausgegeben wurde, entsprang offenbar aus
unbegriindeten Mitteilungen einiger Schauspieler und der Fall wire
vollig bedeutungslos, wenn hiebei nicht eine Erscheinung zutage
getreten wire, gegen die ich entschieden protestieren mufi. Einige
Zeitungen haben den angeblichen Inhalt meines Stiickes erzahlt. Es
1st wohl das erste Mal, dafl auf Grund eines Coulissenklatsches die
Fabel eines Bithnenwerkes, und dazu noch in vollig entstellter Weise,
wiedergegeben wurde, ehe es der Autor der Oeffentlichkeit und der
Kritik in der von ihm selbst gutgeheiffenen Form zu der ihm pas-
senden Zeit unterbreitet hat. Das ist eine noch nicht dagewesene
Verletzung eines verbrieften Autorrechtes. Aber man ist noch weiter
gegangen. Auf Grund dieser entstellten Inhaltsangabe des Einakters
hat man iiber mich das kritische Richtschwert geschwungen. Man
hat mich beurteilt und verurteilt. Gegen diesen Vorgang, der meines
Wissens keinen Prazedenzfall hat, mufl ich energisch Verwahrung
einlegen. Das ist das einzige beachtenswerte Moment in dieser Ange-
legenheit. Ueber die Frage, ob Biithnenkunstler berechtigt seien,
Schauspielerstiicke unter dem Vorgeben, dafl sie ihr Standesbewufit-
sein verletzen, abzulehnen, konnte ich nur in akademischer Weise
antworten und meine Antwort wiirde hiebei vollkommen mit jener
Ansicht Gibereinstimmen, die in Threm Blatte bei der Besprechung
dieser Frage entwickelt wurde. Schlief}lich mochte ich nochmals
betonen, dafl ein Verbot des Einakters bis jetzt wenigstens nicht
erfolgt ist. Hoffentlich wird er bald freigegeben. Dann erst wird der
Moment kommen, da die Kritik ihr Urteil iiber mein Werk abzuge-
ben haben wird.[«]

[Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von
Arthur Schnitzler.). In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 38, Nr. 327,
24.11.1904, S. 13.
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Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«

Wien, 24. November.
Arthur Schnitzler ist heute aus Berlin zurtickgekehrt, wo er der Pre-
miere seiner Stiicke »Der tapfere Kassian« und »Der griine Kakadu«
beigewohnt hat. Der dritte zur Auffiihrung geplante Einakter »Haus
Delorme« wurde bekanntlich vor der Generalprobe von der Zen-
sur verboten. Ein Berliner Blatt erzihlte den Inhalt des Stiickes und
brachte die Mitteilung, daf sich bei der Regie und den mitwirken-
den Kiinstlern von allem Anfang eine Mif{stimmung gegen »Haus
Delorme« wegen einer darin enthaltenen angeblichen Verunglimp-
fung des Schauspielerstandes geltend gemacht habe. Ueber diese
Angelegenheit duflert sich Arthur Schnitzler einem unserer Mitar-
beiter gegentiber folgendermafien:

»Das Wesentlichste an der ganzen Angelegenheit ist meiner
Ansicht nach, daf} sich hier ein bisher noch nicht erhorter Vor-
gang abgespielt hat: Es wurde nicht nur der angebliche Inhalt eines
Sttickes vor dessen Auffithrung oder vor dessen Veroffentlichung in
Buchform erzihlt, nein, dieser angebliche Inhalt wurde von irgend
einem Unberufenen, dem er offenbar nur vom Horensagen bekannt
sein konnte, in entstellter Weise veroffentlicht (die Personen sind
falsch aufgezdhlt, der Inhalt unrichtig wiedergegeben, das einzige
Zitat falsch), und als wire es noch nicht genug: auf Grund die-
ser unrichtigen Nacherzihlung des Inhaltes eines vom Autor der
Oeffentlichkeit noch nicht iibergebenen Stiickes durch jemanden,
der das Stiick selbst erwiesenermaflen nicht kannte — und offen-
bar von diesem Unberufenen selbst — ein Urteil tiber dieses Stiick
abgegeben, gedruckt, weiterverbreitet. Selbst wenn jedes Wort der
Nacherzihlung richtig und das Urteil zutreffend wire, mtfite ich
auf das entschiedenste protestieren gegen den Eingriff in das bis-
her strenge gewahrte Autorenrecht, daf} tiber geistige Produkte erst
dann eine offentliche Aeuflerung erlaubt ist, wenn sie in einer vom
Autor gutgeheiflenen Form und mit seinem Willen der Oeffentlich-
keit tibergeben worden sind. Dieser Fall liegt besonders kraff, denn
es ist meines Wissens bisher noch nicht dagewesen, dafl nicht nur
Inhaltsangaben auf Grund von Coulissenklatsch erzihlt, sondern
dafl auch Urteile iiber Theaterstiicke auf solcher Basis vor der Auf-
fuhrung der Oeffentlichkeit mitgeteilt werden.

>Haus Delorme«ist ein Stiick aus einer geplanten Reihe von Fami-
lienburlesken, von denen eines in Arbeiter-, eines in Blirger-, eines in
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Komédianten-, eines in aristokratischen und eines in noch hoheren
Kreisen spielt. Zwei davon sind erst beendet.

Ueber den angeblichen Streik der Schauspieler wird sich Direk-
tor Reinhardt zu duflern haben. Mir ist von einem Streik nichts
bekannt geworden. Das Gerticht hievon ist méglicherweise dadurch
entstanden, daf§ ich noch in Berlin, wihrend der Proben Aenderun-
gen einiger Stellen vornahm, was ich und wohl die meisten Autoren
beinahe immer — oft auch nach der Auffithrung eines Stickes tun.
Zum Beispiel habe ich im >Freiwild< erst im vorigen Jahre eine Szene
vollkommen umgestaltet. Uebrigens ist mir ein Fall aus einer oster-
reichischen Provinzstadt erinnerlich, wo die Schauspieler gegen die
Auffihrung von >Freiwild« protestiert haben — weil angeblich darin
der Schauspielerstand beleidigt wurde. Ebenso wurde behauptet,
dafl ich in >Freiwild< und >Lieutenant Gustl« die gesamte Armee, in
>Literatur<sowohl die Aristokraten als die Dichter verletzt habe. Ein-
mal kam mir sogar eine Notiz unter die Augen, wo irgend wer gegen
die >Masken< im Namen der Journalisten protestieren zu miissen
glaubte. Aus solchen Aeuflerungen und Meinungen spricht meiner
Ansicht nach meistens Heuchelei und etwas seltener ein einfiltiges
Miflverstehen des Solidarititsbegriffes. Die Besten innerhalb eines
Standes sind stets diejenigen, welche sich iiber dessen Vorurteile und
Fehler erheben, nicht diejenigen, die den Inbegriff dieser Vorurteile
und Fehler am reinsten reprisentieren. Von den ersteren sind gewif§
noch nie Versuche gemacht worden, den Schriftsteller in der Aus-
gestaltung seiner Stoffe und kiinstlerischen Befahigung irgendwie
beschrianken zu wollen.«

[Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers » Haus Delorme«. In:
Neune Freie Presse, Nr. 14.460, 25. 11. 1904, S. 12.
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Wien - Berlin
Theaterfragen.

Die von Hugo v. Hofmannsthal einem Berliner Interviewer ge-
auflerten Meinungen tiber Berliner und Wiener Theaterverhiltnisse
haben in weiteren Kreisen Interesse erregt. Bei dem Vergleich, den
Hofmannsthal zwischen den beiden deutschen Kaiserstidten zog,
ist Wien ziemlich schlecht weggekommen. Der Wiener Dramati-
ker erklirte, Berlin sei die unbestritten erste deutsche Theaterstadt
und werde es bleiben. Die Berliner Vorstellungen seien besser als
die Wiener, das Berliner Publikum literarischer als das Wiener, das
eigentlich mit seinem Interesse mehr an der Personlichkeit beliebter
Schauspieler hinge als am Werk des Dichters. Wir haben nun die
Meinungen einiger Theaterleute und Autoren eingeholt, weil es gut
ist, wenn iiber dieses Thema einmal die Beteiligten sich aussprechen.
Im nachstehenden geben wir die erhaltenen Antworten:

[..]
Artur Schnitzler.

Daf} Berlin heute die Fithrung im deutschen Literatur- und Thea-
terwesen hat, ist — so filhrt Dr. Artur Schnitzler aus — auler Frage;
aber ebenso unfraglich steht heute noch immer das Burgtheater als
Schauspielbiihne, nicht als literarische Institution, an erster Stelle.
Im tbrigen weify man, daf} eine ganze Menge von Talenten, darunter
auch diejenigen, denen Berlin seinen neuesten Biithnenaufschwung
dankt, aus Oesterreich stammt. Also wenn es bei uns schlimmer
aussieht als in Berlin, sind nicht die Oesterreicher schuld, sondern
Oesterreich. Mit dem, was hier an kiinstlerischer Tradition und
Talent vorhanden ist, konnte Wien vielleicht heute noch die erste
deutsche Theaterstadt sein. Warum sie es nicht ist — warum sie sich
auch in der nichsten Zeit wahrscheinlich nicht mehr dazu erheben
wird —, diesen Griinden nachzugehen, fihrte zu tief ... und zu hoch.

[Camill Hoffmann]: Wien — Berlin. Theaterfragen. In: Die Zeit,
Jg 4, Nr. 835, 22.1.1905, S. 6.
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Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler.

Heute um halb 2 Uhr nachmittags fand die Schlu8sitzung des Preis-
richterkollegiums fiir die Verleihung des Grillparzer-Preises statt.
Nach kurzer Debatte wurde der Preis Artur Schnitzler fiir seine
Komédie »Zwischenspiel« zuerkannt. Das Stiick ist zum ersten-
mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am
Burgtheater aufgefithrt worden. Im ganzen wurde das Stiick am
Burgtheater 17mal aufgefiihrt.

Diese Entscheidung kommt um so tiberraschender, als bis vor
kurzem noch Wildenbruch mit der » Rabensteinerin« als der sichere
Preistrager galt. Aber der Vorschlag konnte nicht die absolute Majo-
ritat der Preisrichter finden. Man gab dabei vielleicht auch der
Erwigung Raum, daf} der Preis nun schon viermal nach Deutsch-
land gegangen ist. Dreimal bekam ithn Gerhart Hauptmann fiir seine
Stiicke »Der arme Heinrich«, »Hannele« und »Fubrmann Hen-
schel« und einmal Otto Erich Hartleben fir seine Offizierstragodie
»Rosenmontag«. Als nun offenbar wurde, daf} Wildenbruch die
Majoritat nicht erlangen konne, proponierte Burgtheater-Direktor
Dr. Schlenther die Verlethung des Preises an Schonberr fir dessen
Schauspiel »Familie«. Doch auch dieser Vorschlag stief§ auf Geg-
nerschaften, und die Bemthungen des Dr. Schlenther blieben ohne
Erfolg. Nun machte der Vorsitzende des Kollegiums Prof. Jakob
Minor den Vorschlag, den Grillparzer-Preis Artur Schnitzler fur
dessen mit Erfolg gegebene Komodie »Zwischenspiel« zu verleihen.
Und auf diesen Vorschlag einigte man sich schlief§lich.

In der heute nachmittags stattgehabten Sitzung wurde zunichst
das Referat erstattet und darauf verwiesen, daf der Grillparzer-Preis
nach der Bestimmung des Dichters fiir das relativ beste deutsche dra-
matische Werk ausgesetzt ist, das im Laufe der letzten drei Jahre auf
einer namhaften deutschen Bithne zur Auffihrung gelangt ist und
nicht schon von einer anderen Seite durch einen Preis ausgezeichnet
worden ist. Unmittelbar danach erfolgte die Abstimmung, und diese
ergab ein embelliges Votum fir Artur Schnitzler.

Der Grillparzer-Preis betrigt bekanntlich §ooo Kronen. Das
Preisgericht besteht aus den Herren Prof. Dr. Minor, Direktor Dr.
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Schlenther, Hofrat Dr. Burckhardt, Schriftsteller Ludwig Hevesi
und Prof. Erich Schmidt in Berlin.

Der Grillparzer-Preis, der nun viermal nach Deutschland gewan-
dert ist, bleibt diesmal in Oesterreich. Im ganzen standen 94 Biih-
nenwerke in Konkurrenz.

Schnitzler ist der zweite Osterreichische Dichter, der den
Grillparzer-Preis bekommen hat. Bisher hat ihn nur Anzengruber
im Jahre 1887, und zwar fiir sein Drama »Heimg’funden, erhalten.

Aeuferungen Schnitzlers.

Einer unserer Redakteure tberbrachte dem Dichter die Nach-
richt von der Preisverleihung und begliickwiinschte ihn aus diesem
Anlasse. »Sie setzen mich,« erklirte Schnitzler, »in das hochste
Erstaunen. Ich hitte nicht geglaubt, dafl der Preis mir verliehen
werden wirde. Es kamen doch so viele Stiicke hierfir in Betracht.
Zum Beispiel >Oedipus und die Sphinx<, von Hofmannsthal, dann
»>Und Pippa tanzts, von Hauptmann. Die >Rabensteinerin<, von der
es hieff, daf§ sie mit dem Preise bedacht werden wiirde, habe ich
leider noch nicht gesehen. Von meinen Stiicken, die fiir die Preis-
verleithung in Betracht kommen konnten, hitte ich >Ruf des Lebens«
als das aussichtsvollere betrachtet, wenngleich der Bithnenerfolg des
Sttickes kein so starker war. Noch hoher schitze ich den >Einsamen
Weg« ein, der allerdings nicht in den letzten drei Jahren zur Auffiih-
rung gelangte, daher auch nicht fiir den Grillparzer-Preis in Betracht
kommen konnte.«

Schnitzler, dessen Gemahlin kiirzlich eine heftige Scharlach-
erkrankung tiberstanden hat, befaf$t sich gegenwirtig mit der Kor-
rektur seines neuen Romans »Der Weg ins Freie« und mit mehreren
dramatischen Arbeiten, von denen die eine oder andere der Voll-
endung nahe ist. Diese Arbeiten behandeln teils phantastische, teils
moderne Stoffe.

Beim Abschied erklirte Schnitzler nochmals, daff er nie daran
gedacht hitte, dafl ihm der Grillparzer-Preis verliechen werden
wirde, da er sich fiir einen Outsider gehalten habe, daf§ er aber selbst-
verstandlich von der Verleihung auf das angenehmste tiberrascht sei.

[Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler. In: Die Zeit, Jg. 7, Nr. 1.907, Abendblatt, 15. 1. 1908, S. 2.
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4.

Der Grillparzer-Preis
Fiir Dr. Artur Schnitzlers »Zwischenspiel«.
(Originalbericht des »Neuen Wiener Journal«.)

Gestern nachmittag hat in der Akademie der Wissenschaften die
Sitzung des Preisrichterkollegiums tiber den Grillparzer-Preis statt-
gefunden. Es wurde das Ergebnis publiziert, wonach der Preis im
Betrage von sooo Kronen Herrn Dr. Artur Schnitzler fir sein im
Repertoire des Burgtheaters stehendes Schauspiel »Zwischenspiel«
einstimmig zuerkannt wurde.

Die Tatsache, dafy nun ein Osterreichischer Dichter jenen Preis
erhielt, der bereits viermal nach Deutschland wanderte, wird mit
Genugtuung aufgenommen werden, obgleich »Zwischenspiel« trotz
seiner Feinheiten nicht zu den kritisch einwandlosesten dramati-
schen Werken Schnitzlers gehort. Mit der Zuerkennnng des Preises
driickte das Kollegium den gesamten Werken dieses feinsinnigen
Poeten die bedeutendste Anerkennung aus, iiber die es verfiigt. 94
Stiicke standen in Konkurrenz und in den letzten Tagen hiefl es,
daff die Jury in ihren Entschliissen wankend sei. Man sprach von
der »Rabensteinerin« Wildenbruchs und von »Familie« von Schon-
herr als von Werken, von denen das eine oder andere den Preis
erhalten solle. Schliefllich entschlofl man sich fiir Schnitzler, wohl
in der Erwagung, dafl diesem Dichter eine lange und vielfiltige
Reihe von wertvollen dramatischen Werken zu verdanken sei. Den
Preis erhielt bereits dreimal Gerhart Hauptmann fir den » Armen
Heinrich«, »Hannele« und »Fuhrmann Henschel«, und einmal Otto
Erich Hartleben fir »Rosenmontag«. Unter den osterreichischen
Dichtern wurde blofl Ludwig Anzengruber mit dem Preis einmal
ausgezeichnet.

»Zwischenspiel« entstand im Jahre 1904 und wurde zum ersten-
mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am
Burgtheater aufgefithrt, im ganzen 1ymal. Das Stiick behandelt
ein interessantes psychologisches Problem aus dem Eheleben eines
Kinstlerpaares und es ist mehr auf das geistvolle Risonnement als
auf starke dramatische Vorginge gestellt.

Einer unserer Mitarbeiter suchte gestern unmittelbar nach der
Entscheidung der Jury Herrn Artur Schnitzler auf und berichtet uns
tiber seine Unterredung wie folgt:
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Bei Artur Schnitzler.

Auf einem Spaziergange um den Tturkenschanzpark, in dessen Nihe
Schnitzler seit einigen Jahren sein Heim aufgeschlagen hat, treffe ich
den Dichter an, noch tiberrascht durch die ihm kurz vorher zuge-
gangene Nachricht von der Zuerkennung des Grillparzer-Preises.
Dafl ihm die Auszeichnung und insbesondere dem »Zwischenspiel«
zuteil werden wird, daran hatte Schnitzler nicht gedacht, zumal die
Nachricht zuletzt kursierte, daf§ das Kollegium Schonherr und Wil-
denbruch in Betracht gezogen habe. Wir gehen eine Strecke lang
an verschneiten Girten und Villen vorbei, sehen einen Moment der
Schuljugend zu, die auf etwas abschiissiger Bahn unter Lachen und
Lirmen dem Rodelsport huldigt.

»Eigentlich gehort >Zwischenspiel< nicht zu den Sachen, die mir
innerlich nahestehen, « sagte Schnitzler, »seine kleine Welt erscheint
mir zu abgeschlossen, die Fenster der Stuben, in denen das Stiick
spielt, sind einem kleinen Garten zugewendet, und es ist mit dem
ganzen Drama so, dafl von ihm kein Weg ins grofle Leben fiihrt,
zu anderen Menschen. Es fehlen die groflen Beziehungen zu einem
Allgemeinen und deshalb wohl kann es mich nicht befriedigen. Mir
selbst ist der >Einsame Wegs, ja auch >Der Ruf des Lebens< durch
seine ersten Akte, auf denen, wie ich glaube, Schicksalsschwere
liegt, sympathischer. Es ist bei mir so, daff ich eine empfangene
Stimmung oder Idee in einem einzigen Werke nicht in allen Verzwei-
gungen und Nuancen ausgeben kann, dafy mir noch ein Ueberschuf}
bleibt, der in mir aufs neue produktiv wird und mich zu anderen
Gedankengingen und Stimmungen hintberfihrt. >Zwischenspiels
ist abgeschlossen und fiir mich abgetan. Anders, wie noch bei vie-
len Sachen, erging es mir beim >Einsamen Weg<. Gestalten, die ich
in dieses Stiick bannen wollte, 16sten sich los, kamen in andere
Konflikte und es entstanden andere Stiicke, Szenen. Diese Sachen
haben dann keine andere innere Verwandtschaft als vielleicht etwa
des Tones und der Stimmung, die mir vielleicht eigen sind. Oder
aber es geschieht, daf} ich ein Stiick oder eine Novelle fast bis zur
Vollendung bringe, es aber in einer Stimmung der Abneigung lange
liegen lasse, und eines Tages ruft es mich gleichsam wieder an, mel-
det sich, aber nun ist alles in mir anders und das Stiick erhilt eine
innere Umformung, hat sich in mir stilisiert und es wird etwas ganz
anderes, gehort dann einer anderen Stilart als der zuerst gedachten
an.

»Es gibt in den Schaffensprozessen, die ich durchmache, Unter-
stromungen in mir, die mich nach verschiedenen Richtungen oft
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fiuhren. Mein Sinn fir das Leben und das Wirkliche wird zuweilen
abgelenkt, hin zu einer Traumwelt, zum Marchenhaften. Sie werden
das in meiner neuen Produktion vielfach finden, und ich habe mich,
vielleicht nur voriibergehend, Stoffgebieten zugewendet, die meiner
Phantasie den freiesten Spielraum lassen. Deshalb begriifle ich die
Bestrebungen und Leistungen Rollers in der warmsten Weise. Die
Dekorationskunst dieses modernen Meisters ermoglicht die Auffiih-
rung von Werken, die ausschliefllich von der Phantasie inspiriert
sind, weckt mit ihrer knappen Sprache, ihren Andeutungen und
durch den Mangel einer kiinstlichen und illusionstérenden Wirk-
lichkeit beim Zuschauer die stirkste Illusion und, was viel mehr ist,
Ideenassoziationen, die ein Mitschaffen des Zuschauers anregen.

Dahin geht, wie bereits gesagt, vorliufig meine dichterische Inten-
tion. Meine nichste Publikation ist ein Roman: >Der Weg ins Freie,
andere Dinge sind teils abgeschlossen, harren teils noch der Voll-
endung. Ueber meinen Roman kann ich Thnen jetzt nur sagen, dafl
ich in thm die Bezichungen gegenseitiger Wiener Schichten und
sozialer Gruppen darzustellen versucht habe.«

Phantasieleben und Wirklichkeit, das ist ein Kapitel, iiber wel-
ches ich Thnen noch mancherlei sagen konnte. Sie flielen im Leben
eines Produzierenden oft in einander, und zuweilen ertappe ich
mich dabei, dafl mir ein Phantasiebild einen Moment lang wie etwas
erscheint, das ich wirklich erlebt habe. Doch, ich habe schon zu
viel von mir und meinem Schaffen gesprochen, schlof§ der Dichter,
indem er mir mit freundlichstem Licheln die Hand reichte...

[Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis. Fiir Dr. Artur
Schnitzlers » Zwischenspiel«. (Originalbericht des »Neunen Wiener
Journal«.). In: Neues Wiener Journal, Jg. 16, Nr. 5.113, 16. 1. 1908,
S.2-3.
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Winner of the Grillparzer Prize.

The news that the Grillparzer prize had been awarded to Dr. Arthur
Schnitzler was welcomed by all those who take real interest in the
dramatic future of Austria, for though Grillparzer is the greatest of
her poets and dramatists, it has rarely fallen to the lot of an Aus-
trian to be the recipient of the coveted prize; which is the greatest
distinction that a modern German dramatist can attain. Dr. Arthur
Schnitzler is not only an Austrian and a Viennese, but a Jew, and one
who is not ashamed of his Judaism. Of course, this fact has given rise
to much adverse criticism on the part of the anti-Semitic Press, but,
after all, it is not to them that men of culture go for information and
advice, and their views may be ignored with a clear conscience. The
Grillparzer prize was founded by the Akademie der Wissenschaft
during the life of Grillparzer, who greatly appreciated the honour
shown to him. It was his express wish that it should be awarded
once in three years for the best German drama which had been pro-
duced during that time. It is no barren honour, its monetary value
varying from 3,000 to §,000 Austrian kronen (Dr. Schnitzler gained
the larger sum). Another condition was that the drama must have
been produced successfully at a leading German theatre. Since 1887,
when the prize fell to Anzengruber, who died two years later, no
Austrian has gained the coveted honour. It is exactly ten years since
Schnitzler’s drama »Der griine Kakadu« was successfully produced
at the Imperial Hofburg (it has now gone over to the Volks Theater).
This one-act drama, which deals with events taking place on the eve
of the French revolution, is exceedingly powerful in dramatic effect,
language and diction. It is now being produced by Baumfeld in New
York.

The jurors had to study and debate upon the merits of no less than
ninety-four plays before coming to a decision. It was no ordinary
jury, composed as it was of Hofrat Minor, Professor of German Lit-
erature at the Vienna University; Ludwig Hevesi, the well-known
art and dramatic critic; Hofrat Dr. Max Burckhard, the former direc-
tor of the Imperial Hofburg; the present Director of the Imperial
Theatre, Dr. Paul Schlenther; and Geheimrat Dr. Erich Schmidt, of
Berlin, all men known throughout the literary world of Austria and
Germany, and whose fame has gone far beyond the boundaries of
these countries. Professor Dr. Eduard Suess, the President of the
Akademie der Wissenschaften, was highly pleased with the result
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of the Conference, for Dr. Schnitzler was chosen unanimously for
his drama, »Zwischenspiel.«

Dr. Schnitzler is but a young man, being a little over forty. He
did not begin to write anything seriously till he was over thirty, but
his career has been both interesting and successful. His father was
a distinguished medical man, a specialist and Professor of laryngol-
ogy, whose services were sought far and near, and who achieved a
world-wide fame. His brother, Dr. Julius Schnitzler, is likewise dis-
tinguished as a surgeon. He is first surgeon of the Rudolfspital and
Professor of Surgery at the University. His only sister is married to
Dr. Marcusz Hajek, a widely-known specialist for the throat and
ear; and lastly, Arthur Schnitzler is himself a medical man. As he
says, he was brought up in the midst of medicine and it came to him
naturally. After having taken his degree, he went to London, where
he spent several months walking the hospitals and studying their
systems. On his return to Vienna, he set up as a practitioner, won
acknowledgment and was in the way of becoming a specialist like
his father. Fortunately, his bent towards literature and the drama
especially, were greater than his love for medicine, and he became a
writer. His preparation had been a wide one; not only had he trav-
elled and seen the great cities of the Continent, but he had also been
a voracious reader. From the first he proved himself a writer of no
mean talent, and his novels and dramas attained immediate popu-
larity. One of his earliest stories, » Leutenant Gustl,« brought him
into conflict with the military authorities and cost him his rank as
Lieutenant in the Reserve. It is twelve years since his first drama,
»Liebelei,« was produced at the Imperial Hofburg Theater. This at
once gained him fame, and, with few exceptions, all his dramas have
been successfully produced on this stage. For some reason or other,
»Der Schleier der Beatrice« was censored in Vienna, but it was, nev-
ertheless, produced. Schnitzler has even met with more appreciation
in Berlin than in Vienna, but »a man is never a prophet in his own
country,« and Vienna is Austria. He possesses a fine and cultivated
intellect, keen, perceptive faculties, natural warmth, and poetic fire
and expression. He is Viennese to the core, with all that charm and
grace for which inhabitants of the Austrian capital are celebrated.
He is essentially a modern dramatist; what he says is trenchant and
to the point, though he is never coarse. The prize drama, »Zwischen-
spiel,« deals with the modern marriage question, and the relation of
the wife to her husband and to her lover. He treats the question with
real earnestness.

Schnitzler’s diction is flowing and sonorous, his language easy and
musical. Needless to say, Dr. Schnitzler takes a warm interest in all
questions of the day and all that concerns Judaism. He hopes for
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a solution of the anti-Semitic question, and treats of it in his serial
romance »Der Weg ins freie,« which is now appearing in Die Neue
Rundschau, but it is impossible to criticise his views till the story is
completed. It will be published in book form in August. He is also
interested in the Zionist movement, though he takes no active part
in it.

Add to all that has been said, that he is about middle stature, fair
and with charming manners and withal a modest man, and you have
a complete picture of Dr. Arthur Schnitzler.

[Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer Prize. In: The
Jewish Chronicle, Nr. 2.030, 28. 2. 1908, S. 10.

16.

Bei Artur Schnitzler
Von
Paul Wilhelm

Seine Kunst hat der Wiener Literatur ihr spezifisches Geprige gege-
ben.

Das stifle Wiener Midel, das bei Grillparzer noch im klassi-
schen Gewinde einherschritt und den wohlklingenden Namen Hero
trug, hat er in ein schlichtes, sittsam geschlossenes Seidenbluschen
gesteckt und in ihre Sprache die heimatlichen Klinge der Vorstadt
gemischt. Aber er hat ihren tiefsten Zauber, die kindliche Heiter-
keit, die von den Schatten tragischen Geschickes leise umdimmert
wird, beizubehalten vermocht. Darin lag die Dichterkraft seiner
Jugend, die ihn uns lieb und Wert machte. Er wurde zum Dichter
des stiflen Madels, wie er in seinen Anfingen der espritvolle Ana-
tol-Poet gewesen. Man wies ithm seinen Platz an in der Literatur,
und - da gedankenloses Einschachteln nun einmal in der Wiener
Art liegt, — so tibersah man lange, daf} der Dichter bei dem scho-
nen und reinen inneren Erlebnis, das die »Liebelei« seinem Schaffen
bedeutete, durchaus nicht stehen geblieben war. Er sah tiefer in die
Probleme des Lebens und in die menschliche Seele. Und er erzihlte
von ihren Schicksalen mit einer klaren, tiefen, eindringlichen Kraft,
die sich zuweilen ins Dunkle, Geheimnisvolle verbohrte. Seine Welt-
anschauung und sein Stoffkreis erweiterten sich, riickten hart an die
Grenze, wo die einsamen Reiche der Grofen beginnen. Aber er ist
ein Osterreichischer Dichter, und das bedeutet so viel, als im Vater-
lande nicht nach vollem Wert eingeschitzt, auch dann noch in einen
asthetischen Rahmen geprefit zu werden, wenn Entwicklung und
Begabung denselben lingst gesprengt haben. Sonst wiifite man seit
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langem, dafl Schnitzler weit mehr ist, als der Dichter des Wiener
Sentiments, dafl Stimmung, Kolorit und die natiirliche Anmut sei-
ner Melodik durchaus nicht mehr das Wesentlichste, Bedeutsamste
seines kiinstlerischen Schaffens ausmachen.

Aber er stand nie im Streit der Meinungen und ist immer sei-
nen Weg gegangen. Ruhig, unbeirrt, ganz in sich gefestet, eine feine
und dennoch in sich bewufite Personlichkeit, die es eben nicht ver-
schmiht, neben Bedeutung und Temperament auch Anmut und
Geschmack zu besitzen. Das 1aflt ihn fiir den oberflichlich Beur-
teilenden seiner, miider, dekadenter, ja artistischer erscheinen, als
er tatsichlich ist. Es ist vielmehr ein tiefdenkerischer, zuweilen
griblerischer Zug in ihm, der das Spielerische, das jeder groflen
Formbegabung anhaftet, zu starkem und oft scharfgeschliffenem
Ausdruck zwingt.

Auch als Mensch ist er nicht von den kleinen Eitelkeiten des lite-
rarischen Artistentums befangen, dem kokette Eigenspiegelung als
der wertvollste Inhalt kiinstlerischen Schaffens erscheint. Er hat viel-
mehr seine Poetenseele in ein bescheidenes Alltagskleid gesteckt —
er ist ein ganz liebenswiirdiger, anspruchsloser Mensch, der vor den
lauten Stimmen der Oeffentlichkeit gern seine Fensterliden schlief3t.

So ist auch sein Heim. Drauflen in Wahring, in der Spottel-
gasse — die Front dem Sternwartepark zugekehrt, von der Strafle
abgewendet, von einer merkwiirdigen Stille und Weltabgeschlossen-
heitumfriedet. Dort suchte ich ihn jiingst wieder auf an einem hellen,
sonnigen Vorfrihlingstag, einem jener Tage, von denen ich immer
glaube, daf} ihre wehe Sifle nur in der Wiener Luft liegt, in dem
Hauch, der so weich und mild heriiberweht von den Hohen des Wie-
nerwaldes.

Mit herzlicher Begriffung empfing mich der Dichter in seinem
Arbeitszimmer. Ein eleganter, nicht zu grofler Raum, alles gleichsam
aneinander gertickt, durchaus den Eindruck vornehmer Behaglich-
keit erweckend. Er enthilt neben dem breiten Schreibtisch und der
prachtigen Bibliothek des Dichters feine graphische Kunstwerke,
von denen mir eine Radierung »Shakespeares House« besonders auf-
fallt, ferner eine Biiste Beer-Hofmanns, ein Paar Plastiken, und an
der rechten Wand das Stehpult, an dem Schnitzler zu arbeiten pflegt.

Wir verweilen aber nichr lange. Schnitzler schlagt mir vor, den
herrlichen Frihlingstag zu einem gemeinsamen Spaziergange zu
benutzen. Ich erklire mich gern einverstanden. Wir brechen auf. In
wenigen Minuten sind wir mit der Elektrischen bei der Endstation
in Potzleinsdorf. Nun gehts langsam in gemiitlichem Geplauder
durch den Potzleinsdorfer Wald iiber Neuwaldegg in den Dorn-
bacher Park — ein prichtiger Weg durchs erste Griin der Wilder und
Wiesen.
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Wir sind bald tief im Gesprich. Schnitzlers Konversation ist von
eigenem Reiz. Seine Gedankenkraft wichst im Gesprich. Anfangs
karger, vorsichtiger, im Ausdruck mehr das einzelne Wort prigend,
wird sein Ideengang bald lebhafter, reicher, farbiger. Der Dialog gibt
thm willkommene Stichworte. Er schafft, schopft, bildet gleichsam
im Konversieren, und man gewinnt einen Einblick in die feine Pra-
zision, mit der der Mechanismus seines Denkprozesses arbeitet.

Ich frage ihn im Gesprich nach seiner Meinung tiber die verschie-
denen Stromungen und Richtungen in der modernen Literatur. »Ich
glaube,« meint Schnitzler, »dafl wirklich verniinftige Menschen auf
Schulen oder Richtungen gar kein Gewicht legen werden. Es wird zu
allen Zeiten nur auf die Personlichkeit ankommen. Alles andere sind
formelle Unterscheidungen, Geschmacksdifferenzierungen, die sich
eigentlich auf das rein Technische beziehen. Das Wesentliche, wor-
auf es ankommit, hat sich nicht geindert, nur die Ausdrucksformen
sind zeitweilig andere.« Ich weise auf gewisse Gesetze hin, die die
neuere Literatur gepragt — und erwihne dabei beispielsweise die Ver-
bannung das Monologs, die mir im naturalistischen Drama durch-
aus berechtigt, im Stilstiick aber als verfehlt erscheine. Schnitzler
entgegnet: »Es gibt oder sollte auch hier keine anderen Gesetze
geben, als die kiinstlerischer Notwendigkeiten. Unsere Zeit hat eben
ihre Begriffe, die sich die Schaffenden selbst bestimmen. Es bedarf
nur einer groflen Personlichkeit, diese sofort wieder umzustoflen.«
Ich nenne Shakespeare, von dessen Kunst aus man tatsichlich fiir
und gegen jede Sache Beweise anfithren konnte. Schnitzler lichelt
und meint: »Ich will gar nicht so hoch greifen. Wir wollen dar-
tiber iibereinkommen, daf§ wir Begriffe wie Shakespeare, Goethe
und der liebe Gott nicht zu Vergleichen heranziehen wollen. Das
Genie hat das unbedingte Recht, seine Personlichkeit nach eigen-
sten Gesetzen auszuleben.« Ich verweise auf die neuen Ideen, die
die moderne Literatur erfiillen, auf all die vielen, tiefen Gedanken-
werte und Umwertungen, die sich uns in sozialer und sittlicher
Hinsicht neu erschlossen. Schnitzler erwidert: »Es gibt eigentlich
auch da nichts wirklich Neues. Wir sind nur von neuem auf lingst
Vorhandenes gekommen. Die Elemente des Menschentums waren
immer gegeben! Es gibt eigentlich keine neuen Ideen, es gibt nur
neue Gedankenintensititen. Alle groflen Ideen sind so alt, wie die
Menschheit, und es hat immer nur des grofien Individuums bedurft,
diese Ideen mit Nachdruck und Mut personlich oder durch Ver-
mittlung einer selbstgeschaffenen Gestalt auszusprechen. Jede grofie
Wahrheit ist eine Banalitit, solange man sie nicht selbst entdeckt
hat.«

Ich erwihne des hohen Wertes, den unsere Zeit gerade der Origi-
nalitit beimesse, und bemerke, dafl hier oft des Guten zu viel getan
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werde, dafl das Neuartige nur zu leicht tiberschitzt und tber das
Bedeutsame gestellt werde. »Gewif},« entgegnet Schnitzler, »aber
dies ist eben nur in der Meinung der Zeitgenossen der Fall, die wir
so stark iiberschitzen, weil wir davon unmittelbar betroffen sind.
Es ist iiberhaupt ein Zug der Zeit, nach Beeinflussungen zu suchen,
Vorbilder aufzusptiren und daraus einen kiinstlerischen Vorwurf zu
machen, den man frither nie erhoben hitte. Heute wird sehr oft
Eigenart mit Einseitigkeit verwechselt. Und oft ist es die Eigen-
art selbst, die allmihlich, wenn sie nicht gleichsam durch fremde
Blutmischung erneut, durch geistigen Stoffwechsel belebt wird, zur
Einseitigkeit fithrt.« Wir kommen auf kiinstlerische Anregungen
und im Zusammenhange damit auf des Dichters eigenes Schaffen
zu sprechen. Er spricht dankbar von Anregungen, die er empfangen
hat, und von dem Wert, den er auf das Urteil einzelner Menschen
lege, wenn er auch im allgemeinen seinem eigenen Gefiihl iber Wert
oder Unwert einer seiner Arbeiten vertrauen diirfe. Ich frage nach
seinem gegenwirtigen Schaffen. Er hat vor kurzem einen neuen
Roman »Der Weg ins Freie« vollendet und ist eben mit neuen drama-
tischen Arbeiten beschiftigt. Aber er erzahlt nicht gern von ihnen,
solange sie nicht vollendet sind. Ich spreche von zweien seiner letz-
ten Dramen, dem »Einsamen Weg« und dem »Ruf des Lebens«,
die ich beide liebe und die mir kiinstlerisch von subtilstem Wert
erscheinen. Da wir eben im Gesprach dartiber sind, kommen wir auf
eine breite Wiese am Eingang des Dornbacher Parks — ein wunder-
schones Stiickchen Landschaft, von Waldrand und Hiigelland rings
umschlossen. Schnitzler bleibt stehen und sagt lichelnd: »Hier steht
in meiner Phantasie das Haus des Herrn von Sala im >Einsamen
Wegs, da driiben am Waldesrand habe ich es mir immer gedacht.
Sehen Sie,« meint er, »dort driiben, gerade dort mufite es stehen.«
Wir kommen auf die Darstellung zu sprechen, die das Werk in Ber-
lin gefunden, und sind nun doch bei dem in Wien unvermeidlichen
Thema: Schauspielkunst angelangt. Ich spreche von den Darstel-
lern der alteren und der neueren Schule. Auch hier lilt Schnitzler
nur technische Unterschiedlichkeiten gelten. Er ist der Ansicht, dafl
die moderne Darstellungsart wohl vieles menschlich niherbringe,
aber auch geeignet sei, iber manche innere Unzuldnglichkeit der
Darsteller hinwegzutiuschen. Er sagt: »Es ist zweifellos, dafl grofle
Schauspieler sehr haufig imstande sind, auch wenn sie nichr sehr
klug sind, bedeutende Intellekte darzustellen, daf} sie aber fiir den tie-
fer Blickenden versagen, sobald sie inneren Adel darzustellen haben,
ohne ihn zu besitzen. Dem scheint allerdings zu widersprechen, daf§
Kinstlerinnen von sogenanntem schlechten Ruf sehr wohl vermo-
gen sogenannte reine Wesen darzustellen. Bei dieser Gelegenheit



1908 65

zeigt es sich eben nur, daff wir sehr unrecht tun, unsere Begriffe von
Reinheit vom Geschlechtlichen abzuleiten.«

Wir sprechen im Anschluff hieran von den moralischen Begriffen
der modernen Weltautfassung. Schnitzler meint: »Wir wollen das
Wort modern ausschalten. Man sollte iiberhaupt immer Worte, die
allzu vieldeutig sind, moglichst aus der Sprache verbannen. Sonst
kommt man nicht weiter, oder macht es den >Geistreichen< zu
leicht. Zu diesen Worten gehoren beispielsweise auch Religion und
Philosophie. Fiir den einen ist Religion nichts als individuelle Stel-
lungnahme zu den ewigen unldsbaren Fragen! In diesem Sinne ist
es natirlich, daf} jeder Mensch Religion hat, so natiirlich, wie daf§
jeder Mensch atmet. Fiir andere ist Religion nur ein ganz bestimm-
tes Verhiltnis zur Gottheit, zur Legende, zur Offenbarung. Durch
diese Zwiespaltigkeit kommt in den Diskussionen iiber Religion
soviel Gerede heraus — ja manchmal noch Schlimmeres: Mifiverste-
hen, Unaufrichtigkeit und Tiicke.«

Wir sind beim Philosophieren und sprechen vom Gegensatz
der altruistischen Weltanschauung zur modernen Herrenmoral.
Schnitzler meint, der Altruismus sei oft nichts anderes, als der Ego-
ismus des Wehleidigen. Eine hohere Form des Altruismus beruhe
wohl im Wesentlichen auf nachempfindender Phantasie, die fremdes
Erlebnis in eigenes transponiert!

Wir kommen auf die osterreichische Literatur und ihre Stellung
im Auslande zu sprechen und ich erwihne, dafy man in Deutschland
der 6sterreichischen Literatur vornehmlich ihren weichen, miiden,
stillgestimmten Grundton vorwerfe, fiir den eben nur bei uns das
richtige Empfinden vorhanden sei. »Es wird eben so haufig, ent-
gegnet Schnitzler, auch hier Brutalitit mit Kraft verwechselt und
Feinheit mit Schwiche, wihrend gerade im Kiinstlerischen so oft
Brutalitit ein Zeichen von Kraftlosigkeit und Feinheit ein Zeichen
von Stirke ist.«

Ich bemerke, dafy wohl auch die heimische Kritik zuweilen dazu
beitrtige, falsche Begriffe zu verbreiten und dem Ausland gegentiber
zu Schlagworten zu machen. Der Dichter meint: Es gibt eben Kri-
tiker, denen es gelingt, das Gute in einer gewissen Entfernung zu
schitzen — denen aber in der Nihe allerlei Personliches den Blick
triibt —, man kdnnte sie — »weitsichtige Kritiker« nennen!

Wir sprechen auch von Musik, zu der Schnitzler — wie er mir
gesteht — vielleicht ein noch innigeres Verhaltnis hat als zur Lite-
ratur. Von neueren Musikern, die ithm ein tiefes kiinstlerisches
Erlebnis bedeuten, nennt er besonders Anton Bruckner und Gustav
Mabhler. Auch von Pfitzner und Reger sowie von den Liedern von
Streicher und Hugo Wolf spricht er mit besonderem Nachdruck. Er
weist dabei auf die Parteiungen auch im musikalischen Leben hin
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und fiigt hinzu: »Es scheint in der selben Seele selten fiir zwei Begei-
sterungen Raum zu sein. Fir einen Hafy mehr findet sich aber immer
noch ein Plitzchen!«

So wandern wir plaudernd weiter durch den Dornbacher Park.
Der herrliche Frithlingstag 16st auch Betrachtungen tiber die Natur
aus. Schnitzler betont den groflen Einfluf}, den landschaftliche
Schonheiten auf seine Stimmungen haben. Namentlich von Reisen
habe er tiefe Eindriicke mitgenommen. In der Natur liebt er am mei-
sten den Laubwald. Das ist sein Begriff von Sommer, von schoner,
ruhiger Reife...

Wir treten aus dem Wald hinaus. Der Strafenlirm umfingt uns.
Wir besteigen die nichste Elektrische und fahren zur Stadt zuriick.
Unser Gesprach dreht sich nur mehr um gleichgiltige Dinge, denn
die Stimmen des Alltags tiberdrohnen die tieferen und feineren
Gedanken. Aber viele von ihnen tonen innen fort, haben die Kraft
edler Melodik, die dem Gedichtnis nicht wieder verklingen will....

Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 16, Nr. 5.207, 19. 4. 1908, S. 3—4.

17.

Wiener Theatergeschichten
XIV.
Ein Besuch bei Artur Schnitzler

Gute Botschaft! Artur Schnitzler ist wieder an der Arbeit, um der
deutschen Biihne eine Dichtung zu schenken. Nach einem Aus-
fluge in das Land des Romans ist er wieder zu seiner Liebe, zum
Theater zurtickgekehrt. Woher er den Stoff zu seinem neuen Schau-
spiele holte, darf ich ebenso wenig enthiillen, wie das Problem, das
Schnitzler zu gestalten unternommen hat. Auch der Titel bleibt vor-
laufig Geheimnis. Da saf ich kiirzlich mit dem Dichter in einem
lauschigen Raume seiner Wohnung. Die Rede kam u. A. auf »Lie-
belei«, die man zu Anfang des nichsten Jahres im Deutschen Volks-
theater spielen wird. Mit Kathe Hannemann als Christel. Schnitzler
hat eine sehr gute Meinung von dieser Kiinstlerin; obwohl sie aus
dem Reiche stammt, glaubt er doch, sie werde die Figur der Wiene-
rin lebenswahr verkdrpern. »Denn« — also spricht der Dichter — »be:
einer Schauspielerin entscheidet nicht die Aussprache, sondern das
Talent.« Agnes Sorma, die in Berlin die Rolle der Christine kreirte,
war ebenfalls keine Wienerin und wie echt, wie vollsaftig war sie
als »siifles Miadel«. Ebenso Adele Sandrock, die erste Darstellerin
der Christine. — Von Mitterwurzer, der in »Liebelei« eine Epi-
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sode in den Vordergrund der Handlung schob, weiff Schnitzler eine
bisher unbekannte Geschichte zu erzihlen. Mitterwurzer driangte
Schnitzler, er moge » Anatols Tod« schreiben, »weil ein solcher Kerl
doch sterben mufi«. Und Mitterwurzer schwebte vor, dafl Anatol,
wie Don Juan endigen miisse, bei einem Gastmahle, aus den Armen
beriickender Weiber miifite ihn der Teufel holen ...

[Ludwig Basch]: Wiener Theatergeschichten. XIV. Ein Besuch bei
Artur Schnitzler, 4. 12. 1908. In: Illustrirtes Wiener Extrablatt,

Jg-37, Nr.334, 4.12.1908,S. 11.
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Apryps Illnunaeps.

Mssamuas Bbua ocrasacs pasexo
nosaau. [Touru coBcbmb He BUAHO
crpoeniit. Pbaxo, pbako BApyrs BbI-
PacTeTh nepeAb rAa3aMy IMKapHas
BHUAAQ, yTOIAIOIIAS Bb I'YCTOH 3€ACHU
mapka.

Hews Bee Bpemst 0611,eCTBEHHbI-
mu capamu. Koii-rab mpuxoaures
CBEPHYTH HA Y3KYIO, yTONTAHHYIO TPO-
IIHHKY, BBIOIYIOCS MEXAY MOASIMU U
HEBBICOKUMH X0AMaMHU. Cb BEPIIHHD
3THUX'h XOAMOBD BUAHBETCA 11BABINA
Abcp Gabpuaabixs TPY6B, GateHs 1

KYIIOAOBbD.

Bs PpascTosHiu He 6oabe qaca x0Ab-
bl LyMHUTb U ITBHUTCS KAOKOUYILast
JKM3Hb TOPOAQ. A 3pbcb OKOM U yeau-
HEHie.

Bowus, B cToponb psab H3sAIIHBIXD
BUAAB- AOMOBB Bb CTUAb MOACpHS. BB
OAHOM®B U3b HUX'b XKHBETD APTYPD

uunaeps.

H_Inpm(a;{, 6baocHbkHAS AbcTHHIIA.

Ha pBepsixs xBapTups! ero mbanas
aocka: D-r Artur Schnitzler. He6oan-
mas cBbTAas nmepeanss. Ceityacn

K€ HaIpaBo MPieMHAas; 3TO MOYTH
KBaAPATHASl KOMHATA, BCS 3aAMTas
COAHILIEMb. Bb Hell MATKast cTUAbHAS
KyIIETKA, HeOOABIIOH U3AIIHBIHA CTO-
AMK’b U N1apa CTYABEBb. VY 6ba0i1 cTbHEI

HbckoAbKO PaCHHCHBIXD ITOAOKD. Ha

Arthur Schnitzler.

Das anmutige Wien ist weit zuriick
geblieben. Fast keine Gebiude sind
zu sehen. Nur selten, selten passiert
es, dass man eine vornehme Villa
zu sehen bekommt, eingebettet in
uppiges Grin eines Parks.

Man durchquert stindig 6ffent-
liche Gérten. An einer Stelle muss
man auf einen schmalen, ausgetrete-
nen Pfad abbiegen, der sich zwischen
Feldern und niedrigen Hiigeln hin-
durchschlingelt. Oben auf den
Hiigeln kann man einen ganzen Wald
von Fabrikschornsteinen, Tiirmen
und Kuppeln erblicken.

Nur eine Stunde Fuflweg entfernt
larmt und pulsiert das Leben der
Stadt. Und hier ist Frieden und Ein-
samkeit.

Dort driiben ist in der Ferne eine
Reihe von eleganten Jugendstilvillen
zu sehen. Arthur Schnitzler lebt in
einer von ihnen.

Eine breite, schneeweifle Treppe.
An der Tur seiner Wohnung befin-
det sich eine Messingplakette: D-r
ARTHUR SCHNITZLER. Ein kleines,
helles Vorzimmer. Gleich rechts
befindet sich das Empfangszimmer,
ein fast quadratischer Raum, der
von Sonnenlicht durchflutet ist. Im
Inneren stehen ein stilvolles, weiches

Tagesbett, ein eleganter kleiner Tisch
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HUXb IIPEKPACHBIA ATIOHCKisA Bas3bl U
CTaTy3TKM KOIIill TOAAAHACKHXD Ma-
crepoBd. o crbnams, BB crporoms
nopsakb, passbieHo ¢b A€CATOKD
HeBOABIINXD KAPTUHD Bb IAOTHBIXD
6bAbIXD paMaxb. D10 GoAbLICH Ya-
CTBIO TOAAAHACKASI XKUBOIUCH. V3D
3TOI KOMHATHI, CKBO3b IIOAY3aKPBITYIO
ABeps, BUaHbBeTCs crososast. B Hei

MebeAb TAKOTO e THUIIA.

B 06111eMB 3TO rapMOHHYHOE CO-
€AMHEHIE IPOCTOTHI U U3SAIIECTBA
03apsAETH BCE KAKUMb-TO AYIHCTO-
MTOKOHHBIMD CBETOM®.

uuaeps mosBAsieTcs Ha moporsk.
OH'b BbIlIE CPEAHSATO POCTA, TAOTHA-
IO CAOXEHis, OABTD 6€3yKOPHUBHEHHO
MBAMHO U BMBCTH b ThMD yAuBHU-
TEABHO CBOOOAHO U IPOCTO. Y Hero
GoAbIIie KAIITAHOBBIC BOAOCHL, MAT-
Kasi cBbTaast 60poaa, roay6ble raasa.
Kaxoe-To BHyTpeHHee CIIOKOHCTBie
OTPAXKAETCS HA ETO CUMITATHYHOMD AH-
b, Y HEro U3AIIHbIE, TAABHbIC XKECTHI,
HECABIIHAs, GAATOPOAHAS [TOXOAKA.
Boab1wisi ABa I05KHBLS OKHA €ro KabuHe-
Ta moAysasbmensr mrropamu. Orroro
Bb KOMHATh IPiATHBIN OAYMPAKb.

Bs cpearHb KOMHaTBI 6OABIION MTUCh-
MEHHBIH CTOAD Bb CTPOTOMb MOPSAAKE.
Hanpaso oTb cToaa Msirkas yao6Hast
coda. Y crosa Hbckoabko kpeceas. Y
CThHD, BHIKPALIEHHBIXD Bb 3EACHYIO
KPAcKYy, CHU3Y AO BEPXY AyOOBbLS IOA-

KU Cb KHUTaMU,

Mmbt GLICTpo TMOKOHYHAHM Cb Ab-
AOBBIMb Pa3rOBOPOMD U, ITOYTH
He3aMbTHO, epeNIAU Kb HEMPUHYX-

AcHHOH bechab.
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und ein paar Stithle. An der weiflen
Wand sind mehrere kleine verzierte
Regale. Darauf erkennt man wunder-
schone japanische Vasen und Figuren,
Kopien niederlandischer Meister.

An den Winden hingen in stren-

ger Ordnung ein Dutzend kleiner
Gemiilde in dicken, weiflen Rahmen.
Es handelt sich hauptsichlich um
niederlandische Malerei. Durch eine
halb geschlossene Tiir blickt man von
diesem Raum ins Esszimmer, in dem
dieselbe Art von Mobeln stehen.

Insgesamt erhellt diese harmoni-
sche Mischung aus Einfachheit und
Anmut alles mit einer Art strahlen-
dem, friedlichem Licht.

Schnitzler erscheint an der
Schwelle. Er ist iberdurchschnittlich
grof3, von kraftiger Statur, tadellos
elegant und doch iiberraschend frei
und einfach gekleidet. Er hat langes
braunes Haar, einen weichen hell-
blonden Bart und blaue Augen. Eine
gewisse innere Gelassenheit spie-
gelt sich in seinem sympathischen
Gesicht wider. Er hat lebendige, flie-
Bende Gesten und einen ruhigen,
gesetzten Gang. Die beiden grofien,
nach Stiden ausgerichteten Fens-
ter seines Arbeitszimmers sind zur
Hilfte von Vorhingen verdeckt. Das
macht den Raum angenehm schat-
tig. Die Mitte des Zimmers nimmt
ein grofier, aufgeraumter Schreib-
tisch ein, rechts davon ein bequemes

Sofa. Am Tisch stehen mehrere Sessel.

An den griin gestrichenen Winden
stehen vom Boden bis zur Decke
Biicherregale aus Eichenholz.

Die férmliche Unterhaltung war
schnell beendet und wir verfielen fast
unmerklich in eine lockere Plauderei.
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Benomuuan Iapuwxs. unmaeps
HOAOLIEAD Kb OKHY, IPHIIOAHSAAD
IITOPY U yKa3anb MHb Ha BUAHbOMIII-
Cs1 BAAAM TYCTON mapKb.— [Toxoxs
Ha mapks Moncypu Bb [Napioxh,—
sambruas 51. — Cxopbe Ha mapks
MoHuco,~ AeAMKaTHO BO3Pa3UAD
Muunaseps.— omuure... M ons
CTaAb Bb IPOCTHIXb, HCOOBIKHOBEH-
HO CEPAEYHBIXD CAOBAX> BCIIOMHHATh
3TOTD IAPKb, A TOIMYTHO Cb 3TUMb
U HBKOTOPBIS IBA€HDSI APHIKCKOH
skuaHu. He 3a6b1ab u o6urareaeii Aa-
THHCKAro KBapTasa.

B apTucTiyecku - 6aaropopHoit
submnocTu [lluunaepa yyscTByercs
Hb4TO OTB ChIHA GOreMsl, Bb paddunu-
posannbiimems Bupb. Kaxp Heabsst
Goabe XapakTepHOI1 Bb 3TOMb OTHO-
IIEHIU ABASIETCS MBICAD, Kb KOTOPOIH
OHD HepbaKO HPI/IG’EI‘aET’b BB CBOUXD
npousBeacHisxb:— Das Leben ist
eint Spiel! Aa, >ku3sHb Urpa, rOBOPHTD
Iuumaepd KaXkAO¥ IIOPOIT CBOETO
YyTKaro CyIecTsa.

[Moaromy oHb TaKh BOCXHICHHO
CMOTPUTD Ha KU3Hb TIPUPOABL, OKPY-
KaeTh ceOs1 M3SILECTBOMb U KPACOTOI.
ITosTomy OHB >KMBETD BB yEAUHEHIH,
HO ... BCETO HA PAa3CTOSHIM Yaca OTb
ropoackoit cyrosoku. O, u Bb 310
cyToAoKb, Bb UTph )KM3HHM TOPOAA €CTh
CBOSI IPEAECTD,

Tamp A1065TH 1 yMupatoTsd (»3aba-
Ba«, »Bbepra [apaanp«), BeceastTest
H TOCKYIOTb, IPEATYBCTBYs GAH3-

Ky1o cMepTb (» CMepTb«), ATYTH

(»XopoBoAb«) 1 3aITyTHIBAIOTCS

Bb (E3CMbICACHHO HECYPA3HBIXD YCAOB-

Hoctsxb (» [Topyunks [yctap«).
uunaeps 3HaeTs Bch HpIOAHCH ro-

POACKOM XH3HH, AIOOUTD HXb U Bb TO

K€ BPEMS CMEPTEABHO TOCKYETD OTD

KaIpUsHaro rHeta nxb (» AHATOAb«).

INTERVIEWS

Wir dachten an Paris. Schnitzler
ging zum Fenster, zog den Vorhang
auf und zeigte auf einen dichten
Park in der Ferne. »Er sieht wie
der Montsouris-Park in Paris aus«,
meinte ich. Eher wie der »Parc Mon-
ceaus, verbessert Schnitzler auf
feine Weise. In einfachen, ungemein
freundlichen Worten erinnerte er sich
an diesen Park und zugleich an ver-
schiedene Erscheinungen des Pariser
Lebens. Er hat auch die Bewohner

des Quartier Latin nicht vergessen.

Auf raffinierteste Art erinnert
die kiinstlerisch-vornehme Erschei-
nung Schnitzlers an einen Sohn der
Bohéme. Ein Gedanke, auf den er in
seinen Arbeiten oft zuriickgreift, ist
in dieser Hinsicht besonders charak-
teristisch: — Das Leben ist ein Spiel!,
sagt Schnitzler. Ja, das Leben ist ein
Spiel, sagt Schnitzler mit jeder Zelle

seines empfindsamen Wesens.

Deshalb schaut er so bewundernd
auf das Leben der Natur und umgibt
sich mit Anmut und Schénheit. Des-
halb lebt er zuriickgezogen, aber
... nur eine Stunde von der Hektik
der Grof3stadt entfernt. Oh, es gibt
einen Reiz der Hektik, der Spiele des
Stadtlebens.

Dort liebt man und stirbt (»Lie-
belei«, »Bertha Garlan«), freut sich
und sehnt sich, ahnt den baldigen
Tod voraus (»Sterben«), liigt (»Rei-
gen«) und verstrickt sich in sinnlose,
absurde Konventionen (»Lieutenant
Gustl«).

Schnitzler kennt alle Feinheiten
des Stadtlebens, liebt sie und leidet
zugleich todlich unter deren willkiir-
lichem Druck (»Anatol«). Er ist ein
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Onb BEHEID Cb TOAOBBI AO HOT'D, H

BCE €ro TBOPYECTBO TUMHYHO-BBHCKOE,
U3SAIIHOE, UTPUBOE, OKYTAHHOE AbIMYa-
THIMD PACPOMD [IOITHUECCKOI IPYCTH,
KaK’b MHAOBHAHBIS, )KEHCTBEHHBLS
AUIA KEHIUHD BbHbL

Ho, xaxs yronuennslit cois Bbxa,
OHD Bb TO )K€ BPEMs M BHBHaIiOHaAB-
Hoi espomneerb. OHB 4yBCTByeTD
IMapwxs, Hraasimo, Pocciio.

Mb1 kocHyAnCD Bb Gechab b HUMD
umenu Toacroro.

— Sl ToABKO HEAQBHO YUTAAD HA
¢panirysckoms s3b1Kb ero » Abrerso,
OTPOYECTBO U IOHOCTh« — CKa3aAb
OH'D.

— Kakas ato cbxas, yucras Bemip?!

CKOABKO Bb HEU XKU3HU!

— A106A10 5 ellle Balero nucareas
YexoBa. ITO OAUHD U3B AYYINHXb,
coBpeMeHHBIXD mucareAcit. Kakoe nuss-
I[ECTBO HACTPOEHIH, KaKas rAyGnHa
MBICAH U CKOABKO 6AaropoACTBa 110
OTHOIIIEHIIO Kb AIOASIMB!

Bs Bepauns racrposnposasa Toraa
tpyna Mockosckaro XyaoskecTBeHHa-
ro Tearpa.

- Borocs — ropopuns mub [anm-
Aepb,— 4TO HbMIIbI HE OITBHATD Beel
TOHKOCTH U u3siiecTsa » Asau Ba-
HU<«, » Ipexb cectepb«. OHM BOTB
Bocropraiorcst [oppkuMs. A o-moemy,
Toprxiit kyaa Hipke Yexoa. [opekiit
HHTEPECCHD, KAKD AHYHOCTH U cKophe
apdexTers, TbMb XYAOKECTBEHEHD,

KaKb TUCATCAbD.

Vxops ors uunaepa, s yaocuas
cb 0601 Bb MAMSITH €I0 IPUBACKA-
TEABHBIH o6pa31>. Mub xazarocsk, uTo 5
BIDKY IIOCTCIICHHBII XOAD €T0O TBOPUE-

CTBa.

71

Wiener von Kopf bis Fuff, und sein
gesamtes Werk ist typisch fiir Wien,
anmutig, spielerisch, umhiillt von
einem Schleier poetischer Traurigkeit,
wie die zarten, femininen Gesichter
der Wienerinnen.

Aber als kultivierter Sohn der Zeit
ist er gleichzeitig ein tibernationaler
Europier. Er fiihlt Paris, Italien,
Russland.

In unserem Gesprich kamen wir
auf Tolstoi zu sprechen.

— Ich habe erst vor kurzem auf
Franzosisch von ithm »Kindheit«,
»Adoleszenz« und »Jugend« gelesen,
sagte er.

— Was fiir eine frische, saubere
Sache das ist! Wie viel Leben steckt
darin!

— Ich liebe auch Thren Schriftstel-
ler Cechov. Er ist einer der besten
zeitgendssischen Autoren. Welche
Eleganz der Stimmung, welche Tiefe
der Gedanken und wie viel Edelmut
gegeniiber den Menschen!

Ein Ensemble des Moskauer
Kinstlertheaters gastierte damals
in Berlin.

— Ich fiirchte, sagte Schnitzler zu
mir, dass die Deutschen die ganze
Subrtilitit und Eleganz von »Onkel
Wanja« oder »Die drei Schwestern«
nicht zu schitzen wissen werden.

Sie sind begeistert von Gorkij. Aber
ich denke, dass Gorkij weit unter
Cechov steht. Gorkij ist als Mensch
interessant und als Schriftsteller eher
effektvoll als kiinstlerisch.

Als ich Schnitzler verlief3, blieb
sein ansprechendes Bild in meiner
Erinnerung. Es schien mir, als wiirde
ich den allmihlichen Fortgang seines

Einfallsreichtums erkennen kénnen.
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Tamp, BB TOpoAl OHB 4y TKO
BIIMTBIBACTH Bb ceOs1 OBICTpDIS, IPO-
THUBOPBYUBBISA BOAHBI IIIyMHOM )KU3HH.
3abch, Bb yeauHeHiH, Bce BUAbHHOE
UMb UABTpHpYeTCsL, piobpbraeTs
CBOM OCHOBHbIA 4epThL. TaM®b, Bb ro-
poab OH'D MUABIN U OCTPOYMHBII
cobecbAHUKD Bb CBBETCKHUXD CAAO-
HaXb, AXKCHTEABMAHb Bb Oyp)KyasHOMDb
o6mecTBb, AOOPBIIT IpisTEAD BB AUTE-

PATyPHBIXD KPYIaXb.

3abCh OHB O3TH U 4eAOBBKD TBOp-
YECKOU MBICAH.
Ero umst He cBsI3aHO HU Cb KaKUMU

AHUTCPATYPHBIMHU I'PYIITIAMH.

B aTOM® ecTh cBOEro popa AOCTO-
HHCTBO.

Hy>xHo 06AaAaTh IPUPOKACHHOM,
BHYTpPEHHEI apHCTOKPATUYHOCTHIO,
4TOGBI Uy)KAATHCS IIYMHBIXh AUTCPA-
TYPHBIXD KPYXKKOBb, AUTCPATYPHBIXD
cal'é, rab arMocepa HachlleHa Ta-
6a4HBIMD ABIMOMb, AAKOTOAEMD H...
MaHiel BeAHYisl.

IpaBo, He HY>XHO CAMIIKOMD MHO-
ro, 4To0BI Mpesuparh GyxyasHoe
06LECTBO U MOTPYKATHCS Bb AUTE-
PATYPHYIO CPEAY, IyXKAAIOLIYIOCS STOTO
obujecTBa.

Topasao 6oablee AOCTOMHCTBO
BXOAMTb A€TKO ¥ CBOOOAHO BB CBBTCKie
AOMa BB Ka4eCTBb IOAHOIIPABHATO
FPaXAAHUHA U IIOTOM®b... Bb TUIIH
OBITH UCTUHHBIMD O3TOMb.

Apryps Hluunaeps ob6rapsaers

9TUMD AOCTOHUHCTBOMb.

INTERVIEWS

Dort, in der Stadt, nimmt er fein-
fihlig die schnellen, gegenlaufigen
Wellen des lirmenden Lebens in
sich auf. Hier, in der Einsamkeit,
wird alles, was er sieht, kondensiert
und auf seine grundlegenden Eigen-
schaften zurtickgefithrt. Dort in der
Stadt ist er in den mondinen Salons
ein charmanter und geistreicher
Gesprichspartner, ein Gentleman
in biirgerlicher Gesellschaft, ein guter
Freund in literarischen Kreisen.

Hier ist er ein Dichter und ein
kreativer Mann.

Sein Name wird nicht mit einer
literarischen Gruppe in Verbindung
gebracht.

Darin liegt ein gewisses Verdienst.

Es bedarf eines natiirlichen,
inneren Adels, um sich von den lir-
menden literarischen Zirkeln, den
literarischen Cafés mit ihrer Atmo-
sphire von Tabakrauch, Alkohol und

... Groflenwahn fernzuhalten.

Es braucht nicht viel, um die
Bourgeoisie zu verachten und in
ein literarisches Milieu einzutauchen,
das dieser Gesellschaft fremd ist.

Es ist viel wiirdevoller, ein vor-
nehmes Haus einfach und frei als
vollwertiger Biirger zu betreten und
dann ... in der Stille ein wahrer Dich-
ter zu sein.

Arthur Schnitzler besitzt diese
Wiirde.

Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler. In:
Literaturnye siluéty, 1909, S. 61-65.
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I9.

Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«.
(Tragodie und Pantomime.)
Von Dr. Max Messer

Die dramatische Dichtkunst ist die Konigin der Poesie. Thre
Geschwister, die Lyrik, die Epik, und ihre vielen Halbgeschwister
sind nicht von minder edlem Blut. Aber dem Drama gebiihrt der
Vorrang. Wihrend das Gedicht blofl zum Herzen oder Verstand
des Lesers spricht, wihrend die Erzahlung uns Geschehnisse und
menschliche Figuren nur vor das innere Auge zaubert, liffit der
Dramatiker die Geschopfe seiner Phantasie leibhaftig vor uns auf-
erstehen, liflt uns in das Weben und Werden des Schicksals schauen.
Wir horen, wir sehen nachgeschatfene Menschen sprechen und han-
deln, und bleiben doch immer unsichtbare Zuschauer dieser fremden
Geschicke. Fremde Hiuser und Wohnungen, fremde Seelen und
Herzen 6ffnen sich unseren begierigen Sinnen. Wie in Tarnkappen
verhillt, leben wir fremdes Leben mit. Im Drama ist die »Illusion«
am vollkommensten. Je echter und grofier der Dicher, desto rascher
vergessen wir an ihn selbst, wenn der Vorhang in die Hohe schwebt
und sich nun ein Abbild des Lebens vor unseren Augen aufrollt.
Neugierig und ergriffen wie Kinder folgen wir dem dramatischen
Dichter in die Welt des Scheins. Je tiefer und wahrhaftiger seine
Kunst, desto mehr wird der Schein dem Sein gleichen, desto begliick-
ter werden wir lauschen und schauen. Die dramatische Kunst der
Griechen war angewandte, verbildlichte Religion. Der Dramatiker
jener Zeit hatte etwas Gottliches in seiner Kraft. Seine Hand glich
der Hand der Parzen, er lenkte das Schicksal.....

Die Entwicklung des Dramas hat schon frith bizarre Nebenfor-
men gezeitigt, spielerische Abarten, die den theatralischen Reiz des
offenen, dramatischen Geschehens durch Wegnahme eines Teiles
der auf der Bithne wirkenden Krifte zu erhohen suchten. Eine sol-
che bizarre Abart des Dramas ist das Puppenspiel. In allem anderen
mit dem Drama identisch, weicht es nur darin von ihm ab, daff statt
lebendiger Menschen am Draht gezogene Puppen die Handlung dar-
stellen. Bewegung, Biithne, Rede und Gegenrede sind geblieben. Man
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hat dem Organismus des Dramas nur den lebendigen Menschen, den
Schauspieler entzogen, und an seine Stelle die Puppe gesetzt.

Die zweite, ebenso seltsame Abart des Dramas ist die Panto-
mime. Bihne, lebendiger Darsteller, Bewegung und Mienenspiel
sind geblieben. Aber das lebendige Wort ist ausgeschaltet, durch
stummes Gebirdenspiel ersetzt. Was das lebendige Wort leicht
verdeutlicht, wird hier dem Zuschauer durch die Geste des Schau-
spielers, durch begleitende und erklirende Musik verdolmetscht.

Puppenspiel und Pantomime sind in gewissem Sinne kriippelhafte
Dramen. Es fehlt ihnen ein Glied des gesunden und vollkommenen
Dramas. Diese Abarten haben den Reiz des Ungewdhnlichen. Sie
sind artistische Kunststiicke, bewunderungswert, aber in hoherem
Sinne nicht notwendig. Paganini spielte ein Violinkonzert auf einer
Saite. So verzichtet auch hier der Dichter auf die Gesamtheit der Mit-
tel, um durch den kunstvollen Ersatz des Fehlenden neue Reize und
Wirkungen auszulosen.

Der Telegraph hat vor einigen Tagen gemeldet, dafl die Panto-
mime »Der Schleier der Pierrette« von Artur Schnitzler (Musik von
Ernst v. Dobnanyi) an der koniglichen Hofoper in Dresden einen
groflen Erfolg errungen hat. Man vernahm weiters, daf} diese Panto-
mime, wie schon ihr Titel andeutet, aus einer fritheren dramatischen
Dichtung Artur Schnitzlers emporgewachsen ist. Wenn wir statt
»Pierrette« Beatrice setzen, so steht jene Tragodie vor uns, die mit
threm Reichtum an Gestalten und Vorgingen, ihrer symbolischen
Tiefe, der prunkvollen Schonheit ihrer Verse einen Gipfel der bishe-
rigen dramatischen Produktion des Dichters bedeutet. Das Wiener
Publikum hat es einer Unterlassungssiinde der Direktion Schlenther
zuzuschreiben, dafy es den »Schleier der Beatrice« auf der Bithne
nicht zu sehen bekam. Den Dichter mag es vielleicht in dem Ent-
schlusse bestirkt haben, den dramatischen Kern der Tragodie zu
einer Pantomime umzugestalten.

Dies nimmt um so weniger wunder, als der »Schleier der Beatrice«
— wie Artur Schnitzler uns neulich erzihlte — schon in seiner ersten,
nicht veroffentlichten Fassung eine Pantomime gewesen ist. Im
Jahre 1892 war sie entstanden. Sie spielte im Altwiener Kostim. Die
Handlung bestand darin, daf} Pierrette, ein Wiener Midel, von ihrer
Hochzeit mit Arlekino weg zu ihrem fritheren Geliebten Pierrot
lauft. Diese urspriingliche Pantomime war lustspielmiflig gedacht.
Der Konflikt 16ste sich zum Wohlgefallen aller Beteiligten. Es war
ein Atelierscherz.

Aus dieser heiteren Pantomime wuchs ein Schauspiel heraus, das
noch immer im wienerischen Kostiim spielte. Wahrend der Arbeit
an diesem Drama kam der Dichter erst zum Entschlusse, die Hand-
lung in die Renaissancezeit zu verlegen, da, wie er uns sagte, die
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Menschen seiner Dichtung ihm nicht mehr in das moderne Kostiim
zu passen schienen. Aus dem Scherzspiel wurde eine Tragodie. Pier-
rotist nunmehr der Dichter Philippo Loschi, Beatrice ist die Tochter
eines Wappenschneiders in Bologna, Arlekino ist Lionardio Ben-
tivoglio, Herzog von Bologna. Aber der Kern der Fabel ist unver-
andert geblieben. Beatrice lauft von ithrer Hochzeit mit dem Herzog
Bentivoglio weg zu Philippo Loschi, ihrem Geliebten, und verrat
sich dem Gatten zuriickkehrend damit, daf§ sie den Schleier bei dem
Geliebten vergessen. Wie bewunderungswiirdig reich ist jedoch in
der neuen Tragodie dieser Kern der Handlung umsponnen! Aus dem
einfachen Wiener Midel ist in Beatrice eine wunderbare, rithrende,
seltsame Frauenfigur geschaffen, in deren Brust zwei Seelen woh-
nen: eine naive, lebensfreudige, an Glanz und Genuf$ hingende (das
frithere Wiener Madel aus dem Vormirz) — und eine komplizierte,
tragische, isoldenhafte. Mit dem einen Teil ihrer Seele liebt sie den
Herzog Bentivoglio, mit dem anderen den Dichter Philippo Loschi.
Zwischen beiden schwankt sie noch am Hochzeitstage. Und genau
wie in der urspriinglichen Pantomimenfabel eilt sie nach der Hoch-
zeit zum Geliebten. Aber auch Philippo ist jetzt eine tragische Figur
geworden. Die Pierrotziige sind fast ganz verwischt, eher gewahren
wir an thm Aehnlichkeiten mit » Anatol«, dem Helden der Schnitz-
lerschen Jugendstiicke. Auch er ist eine schwankende Natur, seltsam
stolz und in den Wiinschen seiner Liebe von tibertriebenster Emp-
findsamkeit. Dafl Beatrice blofy vom Herzog getraumt hat, emport
ithn, so dafl er sie von sich stofit.

»... Traume sind Begierden ohne Mut,

Sind freche Wiinsche, die das Licht des Tags
Zuriickjagt in die Winkel unsrer Seele,

Daraus sie erst bei Nacht zu kriechen wagen;
Und solch ein Traum, mit ausgestreckten Armen,
Sehnsiichtig lafit er, durstig dich zurtck.

So wenig warst du mein, daf}, schlossest du
Die Augen, deine Seel” auf Abenteuer
Ausfliegen konnte, und ich war dir nur

Von Tausend Einer, kniete wie die andern
Vor dir und war dir nichts und bin dir nichts,
Ich, der dir so viel gab, als nichts ahnst,

So viel, dafl meiner Liebe wert zu sein,

Dich Ekel fassen miifite, wenn du denkst,

Es leben andre Minner auf der Welt!

Willst du, daf}, dem gefill’gen Eh’mann gleich,
Ich fremden Kuf} von deinen Lippen trinke,
Und kommst daher als Dirne deines Traums?
Geh, Beatrice!« ...
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Und hinter all diesen seelischen Konflikten droht im Hintergrund
erschiitternd das grof8e Schicksal: Cesar Borgias Heer riickt an Bolo-
gna heran. Und morgen vielleicht schon ist diese Stadt zerstort und
sind die hochgespannten Seelen dieser Menschen dem ermordeten
Leib entflohen....

Der »Schleier der Beatrice« ist im Jahre 1901 erschienen. Thr Dich-
ter ist von den Abarten des Dramas immer wieder gelockt worden.
Er hatjene entziickenden Puppenspiele geschrieben, unter denen der
»Tapfere Cassian« (in Musik gesetzt von Oscar Straus) als Meister-
werk hervorleuchtet.

Einer duf8eren Anregung folgend, hat Artur Schnitzler nun, wie er
uns erzihlte, dem »Schleier der Beatrice« noch einmal den Stoff zu
einer Pantomime entnommen. Jener Kern der Handlung, der schon
im Jahre 1892 Stoff einer Pantomime gewesen ist, ist im Grunde
genommen auch der wesentliche Inhalt der neuen Pantomime »Der
Schleier der Pierrette«. Freilich ist der Entwicklungsweg, den diese
Handlung bis zum groflen Renaissancedrama geschritten ist, auf die
neue Arbeit nicht ohne Einflul geblieben. Auch die neue Panto-
mime ist tragischen Ausganges. Arlekino, der Gatte Pierrettens, hat
deutliche Ziige vom Herzog Bentivoglio tibernommen, ebenso Pier-
rot von Philippo Loschi. Pierrette verliffit das Hochzeitsmahl, um
den armen Pierrot ein letztesmal zu sehen und mit ithm zu sterben.
Pierrot aber entreifit ihr das Gift, trinkt es allein. Pierrette fliichtet zu
Arlekino zurtick, der ihr das Gestiandnis entreiflt und sie zwingt, ihn
dorthin zu fithren, wo sie thren Schleier verloren hat. Ganz neu ist
nun der grotesk-tragische Schluff der Pantomime. Arlekino nimmt
firchterliche Rache an Pierrot (im »Schleier der Beatrice« vollzieht
Francesco, Beatricens Bruder, die Rache). Er schleppt den toten Pier-
rot zum Tisch, setzt thn auf den Divan und zwingt Pierrette, mit
threm toten Geliebten und thm zu pokulieren. Dann i}t er sie mit
dem Toten allein, eilt davon, versperrt die Tiire hinter sich. Pierrette
findet keinen Ausweg. Sie ist allein mit dem Toten und wird wahn-
sinnig. ...

Schnitzler hat mit seinem kiinstlerischen Geschmack fiir diese
Pantomime wieder das Altwiener Kostiim gewahlt. So wie ithn vor
Jahren die seelische Entwicklung und Umgestaltung dieser Figuren
in der Tragodie notwendig zur Renaissancezeit fihrte, fihrte ihn
jetzt die Pantomime mit ihrem Einschlag ins Marchen- und Zauber-
hafte wieder ins Altwiener Kostiim zurtick.

»Der Schleier der Pierrette« hat in seiner Handlung und Wirkung
etwas, das an die Gestalten und Begebenheiten der Werke E. T. A.
Hoffmanns erinnert. Das Geheimnisvolle und Gruselige, das Wilde
und Gespensterhafte ersetzt hier romantisch den Schimmer des Klas-
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sischen, der uns in der farbigen, reichen Welt der Tragodie entziickt
hat, aus der sie stammt.

Artur Schnitzler erzahlt uns, daff die Rolle des Pierrot, in der
schaurigen Schlufiszene, wo Pierrot als Toter mitspielt, Alexander
Girardi gelockt habe und der Kiinstler den Wunsch ausgesprochen
habe, diese Rolle zu spielen.

Man hat in Wien, aufler dem »Verlorenen Sohn« und der »Statue
des Kommandeurs« (bei der Tewele mitspielte), schon lange keine
Pantomime gesehen.

»Der Schleier der Pierrette« ist das Werk eines Wiener Dichters,
eines Wiener Komponisten. Vielleicht wird man es auch in Wien zu
sehen und zu héren bekommen.

Dr. Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«. In:
Neue Freie Presse, Nr.16.322, 30.1. 1910, S. 10.

20.

Bei Artur Schnitzler.
Von
Hermann Menkes.

Eine Unterhaltung mit Artur Schnitzler gewinnt einen besonderen
Reiz dadurch, daff alle im Gesprich bertihrten Dinge ihm zu Pro-
blemen werden, die er in ganz eigener Weise zu beleuchten und zu
vertiefen versteht. Ein langes, freundliches Verhiltnis zwischen dem
Dichter und mir ermdglichte mir oft das Gliick solch anregender
Stunden. Mancher Einblick in die Geheimnisse seiner Werkstitte,
in die Entstehung seiner Werke wurde mir gewahrt. Wie ein an
sich unbedeutsames Ereignis, das Wiedersehen mit einem vergesse-
nen Bekannten oder Jugendfreund, die Stimmung eines Augenblicks
befruchtend auf seine Phantasie wirkt, erzihlte er mir oft, und wie
ein dichterischer Einfall ihm in den ersten Tagen zu einem so starken
Erlebnis wird, dafl es sich oft in das Wirkliche dringt. Es geschieht
dabei, dafl eine einzige Idee zu einer Wurzel mannigfacher dichte-
rischer Probleme wird und daf} so mehrere Dramen oder Novellen
aus einem urspringlich einzigen Stoff erwachsen. Ironische Bemer-
kungen mischen sich in die ernsten Auseinandersetzungen eines
Gespriches und geben thm Pikanterie und Abwechslung des Tones.
Dinge, in die sein Wirken und sein tieferes Interesse nicht hineinrei-
chen, lehnt er von der konversationellen Behandlung ab, obgleich
Schnitzler so wenig von der Einseitigkeit des Metiermenschen an
sich hat.

An einem Abend der letzten Tage safl ich thm in dem Arbeitszim-
mer seines neuen Heims in der Sternwartestrafle wieder gegeniiber.
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Das Haus, das nun in seinen Besitz tibergegangen ist, war ehemaliges
Eigentum des Ehepaares Rompler-Bleibtreu. Von der mit weni-
gen Bildern und Statuetten geschmiickten Arbeitsstube im ersten
Stockwerk bietet sich ein Ausblick nach der jetzt herbstlichen, von
Schleiern umwobenen Wiener Landschaft, zu den sanften Hiigeln
und Gelinden, die Schnitzler so sehr liebt und die er namentlich
in seinen Erzdhlungen in so zarter, lyrisch abgetonter Stimmung
und Plastik wiedergegeben hat. Das ganze Gesprich wird zu einem
»Weg ins Freie« aus herrschenden Vorurteilen und irrtiimlichen Auf-
fassungen.

Ich finde Schnitzler nach einer Riickkehr aus einer Probe zur Auf-
fihrung des »Jungen Medardus« und ich frage ihn, welche Bedeu-
tung er der Mitwirkung eines Autors an der Regie seines Stiickes
beimifit.

Er erwidert, daf} diese Mitwirkung des Dramatikers schon mit
den szenischen Anmerkungen zu seinem Stiicke beginnt und daf}
er ja wohl am besten Aufschliisse dariiber geben kann, wie er sich
ins Wirkliche umgesetzt eine Inszenierung gedacht. Ueber das rein
Technische noch hinaus ist sein Rat und seine Aufklirung tber
den ideellen Gehalt einer Stelle von grofiter Wichtigkeit. Schnitzler
berichtet tiber ein interessantes Vorkommnis mit Bassermann gele-
gentlich der Berliner Proben zum »Einsamen Weg«. Bassermann
fand, daff die ihm zugedachte Rolle ihm nicht liege, und er striubte
sich bei jeder Schwierigkeit, die sich ergab. Gelegentlich einer klei-
nen Dialogstelle, die er mit dem Dichter besprach, sprang Basser-
mann mit einem freudigen Heureka auf. Er hatte nun aus einem
winzigen Teil den tieferen Sinn des Ganzen erfafit und die Gestalt
erschlof} sich ihm ganz, die er dann in so meisterhafter Weise dar-
stellte.

»Interessant«, meinte Schnitzler, »ist die innere Umwandlung des
Autors wihrend der Proben. Es geschieht da manchmal, daff man
trotz der starksten literarischen Ambitionen zum Publikum wird
und genau wie dieses an das eigene Stiick die rein theatralische For-
derung stellt. Damit dndert sich die ganze Optik. Dinge, die ihm
friher lebendig warm, erscheinen ihm nun nicht belebt genug und
zu ihrer stirksten Wirkung nicht gebracht. Das ist keine Objekti-
vierung, sondern die erste Probe auf die Gesetze der Bithne vom
Standpunkt eines Zuschauers aus. Da kann der Autor noch eingrei-
fen und schon aus diesem Grunde ist seine Mitwirkung von Belang.
Wie der vollendende, vorbereitende Abschlufl einer Auffithrung vor
sich geht, ist schwer zu sagen. Das verbessert oder verschlechtert
sich wie in einer Wellenbewegung. Es geschieht, daf} die Darstellung
eine Vollendung erhilt, ohne daf ihr irgendeine bewufite Arbeit
vorangegangen. So auch ein Verfall ohne Vernachlassigung. Ob der



1910 79

Dichter nach Abschluf} eines Werkes oder wihrend der ersten Auf-
fihrung, der Umsetzung ins Wirkliche, eine Desillusion erlebt?
Jeder Schaffende geht schon von vornherein mit der Resignation
ans Werk, dafl er hinter der Schonheit seines ersten Erlebnisses
zuriickbleiben und nie das hervorbringen wird, was thm als Ideal
vorschwebte. Die Auffiihrung eines Stiickes enttiuscht ihn, wenn
die Darsteller schwiacher sind als seine Gestalten. Dies ist glick-
licherweise nicht immer der Fall, zuweilen das Gegenteil. Freilich
gibt es in einem Theater nie so viele gute Darsteller, als ein Stiick es
manchmal erfordert. Das sind die Enttduschungen, die man empfin-
det.«

Ich befrage Schnitzler um die Entstehung des »Jungen Medardus«,
der demnichst im Burgtheater aufgefihrt wird.

»Historische Stiicke sind eine frithe Liebe von mir gewesen, der
ich treu blieb. Die historische Stimmung meines neuen Dramas ver-
dichtete sich allmahlich in mir zu der einer bestimmten Zeit. Es war
keine blofle Flucht in die Vergangenheit, in die man sich manchmal
begibt, wenn Geschehnisse und Gestalten etwas Auflerordentliches,
tiber das Alltagliche Hinausgehendes an sich haben. Man hat sich
dartiber gewundert, daff mein Stiick so umfangreich gedieh, daf}
ich es einiger Aenderungen unterziehen mufite. Shakespeare und
Schiller waren wohl gute Theaterpraktiker genug und dennoch kann
man weder den »Hamlet« noch den »Karlos« ungekiirzt spielen. Die
Beispiele konnte man noch hiufen. Jeder Stoff hat seine notwendi-
gen Dimensionen in sich und ich glaube, daf} ich nicht allzuweit tiber
das Zulissige hinausging.«

Ich beriihre im weiteren Verlaufe des Gesprichs die Vertonung
der »Liebelei«, die unlingst in Frankfurt am Main als Oper aufge-
tihrt wurde.

»Das war einer der ersten Versuche, ein Stiick in seinem urspriing-
lichen Charakter als Operntext zu benutzen, ein Versuch, dem ich
zuerst skeptisch gegentiberstand. Mein Stiick wurde keinerlei Aen-
derung unterzogen. Der Komponist pafite sich in trefflicher Weise
dem etwa vorhandenen Rhythmus der Sprache an oder gab ihr durch
die Musik einen solchen. Er hatte allerdings mancherlei Schwierig-
keiten zu tiberwinden.«

Von personlichen Dingen kamen wir auf allgemeine, und ich
fragte Schnitzler ob er jenen recht gebe, die das Sinken des Niveaus
in der literarischen Produktion unserer Zeit beklagen.

»Ich bin allerdings der Ansicht«, erwiderte er, »dafl wir uns in
einer Uebergangsepoche befinden. Die Kleists und Schillers lau-
fen jetzt nicht so herum, aber ich glaube dennoch, dafl man im
Unrecht ist. Wir besitzen im Roman, in der Lyrik und im Drama
eine Fiille von eigenartigen Begabungen, wie nicht oft in einer Zeit.
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Das ist keine Bliiteperiode der Dichtung wie zur Zeit unserer Klas-
siker, aber das, was im letzten Abschnitt geschaffen wurde, ist wohl
bedeutender und kultivierter als die Produktion der vorklassischen
Epoche. Man hat gegen das Artistentum sich gewendet, ohne frei-
lich bestimmte Personlichkeiten zu bezeichnen, aber hat es je eine
hohe Form ohne bedeutenden Inhalt gegeben? Man hat ferner die
geringe Beziehung unserer Dichtung zum zeitgendssischen Leben
und dessen Fragen getadelt. Der Sinn dieser Forderer geht nach dem
Aktuellen. Aber gerade die zeitlosen Dichtungen waren es, denen die
grofite Dauer beschieden war: >Tassos, >Faust¢, >Hamlet<. Ich glaube,
ein derartiges Werk kann uns mehr von dem Empfindungs- und
Gedankengehalt seiner Entstehungszeit aussagen, als eines, das eine
momentane gesellschaftliche oder politische Frage behandelt. Man
meint, dafy das Publikum sich vom literarischen Drama abwende,
aber gerade in den letzten zehn Jahren haben wir Erfolge gesehen,
die bet literarischen Stiicken zu keiner Zeit grofiere waren. Manches
Vergessene wurde und wird ausgegraben, vieles, was auf die Zeitge-
nossen nicht wirkte und gerade jetzt seine gliickliche Auferstehung
erlebt.«

»Man hat auch von literarischen Cliquen gesprochen. Wann sind
die mit irgendeinem Unternehmen, einer Tat hervorgetreten? Ich
glaube, das, was man als Cliquen bezeichnet, das sind Gemeinschaf-
ten von Schaffenden, die von einem gleichen Ideal, einer kiinstleri-
schen Anschauung zusammengefiihrt werden. Das ist ein ziemlich
natiirlicher Vorgang. Aber man konnte mit einem vielleicht selt-
samen, aber doch nicht unwahren Paradoxon die Cliquen als eine
Gruppe von Menschen bezeichnen, die sich im geheimen am stirk-
sten hassen. Im tbrigen leben die Schriftsteller gerade jetzt sehr
isoliert, wortiber Wedekind ja unlingst Klage gefihrt hat. Aber das
ist eine Vereinsamung, die fiir die personliche Entwicklung notwen-
dig ist. Vielfache falsche Auffassungen entstehen aus der Kluft, von
welcher Schaffende und Kritiker getrennt sind. Das ist nicht ein
Gegensatz von Neid und verletzter Eitelkeit, sondern sie liegt in
der Verschiedenartigkeit der Optik, des ganzen Verhiltnisses zum
Werke.«

So schlofl dieses kurze, in einer Herbstabendstunde gefiihrte
Gesprich, in welchem Artur Schnitzler mir iiber sein Verhiltnis zu
kiinstlerischen Fragen Aufschluf gab.

Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg.-18,Nr.6.137,22.11. 1910, S. 2.
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Schnitzler Arthurnal

Mijus 15-én lesz dr. Schnitzler Ar-
thur 6tven éves. Miiveibdl, melyek
egy hangulatok irdnt rendkiviil fo-
gékony lélek élményeit tiikrozik,
most rendez gyGjteményes kiadast a
legel8keldbb berlini kiadé. Szinda-
rabjait, amelyek egymas mellé téve,
csodélatos egészében adjak a modern
ember lelkét, sorozatos eléadisokban
fogja élvezni a német kozonség. Ki-
sebb terjedelmd, de formadban nem
kevésbe elegins elbeszéld miiveit, a
melyekben valami légies konnyt-
séggel taldlja el a csendes irénia, a
mélabu hangjat, felolvasé estéken

és tinnepi matinékon recitaljak el a

legismertebb nevii német miivészek.

Hogyan tekint most nyugodt és
biztos pillantdsu szemével arra az
utra, a melyen a bécsi orvosegye-
tem kapujabél indult el, harmadfél
évtizeddel ezel8tt ? Aggodalmai,
reménységei cd kétségei kozil, a
melyeket fiatal kordban a nagy, a
szeretett ir karrierjének dbrandja-
hoz fuzott, melyek véltak valéra és

melyek hagytak cserben?

21.

Bei Arthur Schnitzler

Am 15. Mai wird Dr. Arthur
Schnitzler §o Jahre alt. Aus sei-

nen Werken, in denen sich die
Erlebnisse einer fiir Stimmungen
auflerordentlich empfinglichen
Seele widerspiegeln, stellt nun der
renommierteste Berliner Verlag eine
Gesamtausgabe zusammen. Seine
Biihnenwerke, die, nebeneinander-
gestellt, die Seele des modernen
Menschen in ihrer wunderbaren
Ginze darstellen, werden fir das
deutsche Publikum in Reihen aufge-
fiihrt. Seine erzihlenden Schriften,
von geringerem Umfang, jedoch
nicht minder formvollendet, in denen
er den Ton der leisen Ironie, der
Schwermut mit einer einzigartigen
Schwerelosigkeit trifft, werden in
Leseabenden und Festmatineen von
den namhaftesten deutschen Kiinst-
lern rezitiert.

Wie blicken seine Augen mit ruhi-
gem und sicherem Blick auf den Weg
zurlick, den er vor dreieinhalb Jahr-
zehnten eingeschlagen hat, als er aus
dem Tor der Wiener medizinischen
Fakultit trat? Welche der Angste,
der Hoffnungen und der Zweifel, die
damals in seinen jungen Jahren an die
Karriere des grofien, des beliebten
Schriftstellers gekniipft waren, sind
in Erfullung gegangen und welche
haben sich zerschlagen?

20R
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— Nem, nem, — jelentette ki ne-
kiink, szép bécsi villdjanak kertjében
sétalgatva — semmiesetre sem beszé-
lek magamrél, 6néletrajzomat sem
irom meg, pedig az utolsé idSben
sokat kérték tlem. Magamr6l, a ma-
gam személyérdl, a magam életérdl
persze igen sokat irok, de azt hiszem,
ha azzal a tudattal irnim, hogy nyil-
vanossagra kertil, amig élek, sok, a
legbensdbb igazsagnak teljesen meg
nem feleld érzésemrdl adnék benne
szamot. Ennek pedig semmi értel-
me sincs. Hiszen még igy is nehéz
8szintének lenni, midén tudom, hogy
a magamrdl sz616 irdsok elolvasa-
sara csak haldlom utan kertil a sor.
Lam, az ifju-bécsi irodalom kezdete-
ir8]l mennyit irt Hermann Bahr, aki
mesésen szellemes és elragadé em-
ber, de legbensdbb 1ényében mégis
csak tarcaird, a kinek a személyes
emlékei csak fantasztikus feuilleton-
ba allitott adatok és tréfik és nem a

kultur-torténetiré igazsagai.

Kezével végigsimit nyilt, magas
homlokén.

- Ki tudja, nem sokkal jobb-e
egészen fiatal korban kezdeni az
irodalmi munkéssagot ? — kérdezi
késébb halkan.

— Doktor ur huszonkilenc éves
volt, mikor elsé konyvét, az Anatol -t
irta, — jegyeztilk meg.

— Huszonkilenc éves voltam,

midén az » Anatol« megjelent. En

INTERVIEWS

— Nein, nein — betonte er, wih-
rend er im Garten seiner schonen
Villa in Wien hin- und her spazierte
— ich spreche keineswegs tiber mich
selbst, noch werde ich meine Auto-
biografie abfassen, wiewohl ich in
der letzten Zeit des Ofteren darum
gebeten wurde. Freilich schreibe
ich iiber mich, {iber meine Person
und mein Leben recht viel. Aber ich
glaube, wenn ich dies im Bewusst-
sein tite, dass das Geschriebene
noch zu meinen Lebzeiten verof-
fentlicht wiirde, dann wiirde ich
Gefiihle festhalten, die nicht ganz
meiner innersten Wahrheit entspri-
chen. Das hitte so eben keinen Sinn.
Selbst wenn ich davon ausgehe, dass
man das iiber mich selbst Geschrie-
bene erst nach meinem Tod lesen
darf und kann, fillt es schwer genug,
aufrichtig zu sein. Wie viel hat doch
Hermann Bahr tiber die Anfinge
der Literatur von Jung-Wien zusam-
mengeschrieben, dieser geistreiche
und entziickende Mensch, der sei-
nem innersten Wesen nach trotz
allem ein Feuilletonist ist. Seine per-
sonlichen Erinnerungen sind nur in
wunderbaren Feuilletons dargebotene
Behauptungen und Scherze, aber fiir
den Kulturhistoriker keine Wahrhei-
ten.

Er streicht iiber seine hohe, offene
Stirn.

— Wer weiff, ob es nicht viel besser
ist, mit der literarischen Aktivitit in
ganz jungen Jahren anzufangen? —
fragt er darauthin leise.

— Herr Doktor, Sie haben Thr
erstes Buch, » Anatol«, mit 29
geschrieben — bemerkten wir.

— Ich war 29, als » Anatol« erschien.

Mit dem Schreiben habe ich mit

40R
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kilencéves koromban kezdtem irni és
elsé dolgaim tizenhétéves koromban
jelentek meg egy miincheni lapban.
Es az » Anatol« kényvsikere utin

is husz évig kellett virnom, mig az
egész sorozatot elGadtik! A ciklus
egyes darabjai, mint a »Bucsuvacso-
ra« persze megjartak a szinpadot,

de éppen a Bucsuvacsora elsé be-
mutat6ja Majna-Frankfurtban igen
csufos bukassal végz8dott. Masodik
alkalommal egy jotékonysagi hang-
versenyen adtik el§ » Anatol« két
jelenetét a bécsi Sophiensaalban. A
»Bucsuvacsora« néi f8szerepét Adele
Sandrock jatszotta. En egy paholybél
néztem az el8adast, melynek hatasa,
mondhatom, siralmas volt. A kézon-
ség mértékteleniil unatkozott és a
darab vége fele elhatiroztam, hogy

elmegyek, mert nagyon kellemetlen,

ha az ember a sajat maga bukésat latja.

Vettem a kabatomat és eltivoztam.
A lépcsdn azutan példatlan nevetés
és hangos jokedv zaja titotte meg

a fiillemet. Mi ez ? Miért nevetnek

? Visszamentem a terembe, a hol a
kozonség djuldozott a kacagistdl.

A jokedv oka nyilvanvalé : a ballet-
ledny, a ki e jelenetben elbucsuzik
kedvesétdl, bucsut vesz a pezsgdtdl,
a pecsenyétdl és végiil a krémtdl is.
Schildkraut Rudolf, a pincér szerepé-
ben behozott egy nagy tal krémet, a
melybe a szerep szerint dithos Sand-
rock Adél belevagott az oklével és
lefrocesentette vele nemesak a pincér
frakkjat és sajat toalettjét, hanem a
kozonség egész elsS sorat is. Ezen
tort ki az 6ridsi nevetés, a mely mi-
att el sem lehetett mondani a darab
utolsé mondatait, hanem azonnal le
kellett ereszteni a fiiggonyt. Oridsi

siker volt és ettdl az estt8l kezdve
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neun Jahren angefangen. Meine
ersten Sachen wurden, als ich 17
war, in einer Miinchner Zeitschrift
verdffentlicht. Und nachdem dem
»Anatol« als Buch Erfolg beschie-
den war, musste ich noch zwanzig
Jahre warten, bis dann die ganze
Szenenreihe aufgefithrt wurde. Frei-
lich erfuhren einzelne Stiicke der
Reihe eine Bithnenauffithrung, bei-
spielsweise » Abschiedssouper«, aber
gerade von »Abschiedssouper« war
die Premiere in Frankfurt am Main
ein schlimmes Fiasko. Ein anderes
Mal wurden zwei Szenen aus »Ana-
tol« in einem Wohltitigkeitskonzert
in den Wiener Sophiensilen aufge-
fithrt. Die Hauptdarstellerin von
»Abschiedssouper« war Adele Sand-
rock. Ich verfolgte aufmerksam aus
einer Loge die Auffithrung, deren
Wirkung, muss ich sagen, jimmerlich
war. Das Publikum hat sich mafllos
gelangweilt. So habe ich mich gegen
Ende des Stiicks entschlossen, zu
gehen; es ist einem hochst peinlich,
das eigene Durchfallen mitzuerle-
ben. Ich nahm meinen Mantel und
brach auf. Auf der Treppe holten
mich jedoch unbindiges Geldchter
und freudige Schreie ein. Was ist
denn das? Warum lachen die da? Ich
kehrte in den Saal zuriick, wo das
Publikum vor lauter Lachen beinahe
in Ohnmacht gefallen ist. Offensicht-
lich war der Grund der Heiterkeit
dieser: Das Ballettmidchen, das sich
in dieser Szene von ihrem Gelieb-
ten verabschiedet, nimmt auch vom
Champagner, vom Braten und von
der Creme Abschied. Rudolph
Schildkraut in der Rolle des Kell-
ners hatte eine grofie Schiissel Creme
hereingebracht und Adele Sandrock,

110R
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az Osszes német szinészn8k kozott

elterjedt az uj »brillidns szerep« hire.

Fehérre festett kerti garnitura elé
értiink.

- Uljon le, — biztatott Schnitzler
— ne bantsa, hogy én illok. Jobban
szeretek allni, mint Ulni. Lita, —
folytatta azutin — az » Anatol« els§
kiad4sira nem tudtam kiadét kapni.
Az az6ta megsziint Bibliographisches
Bureau adta ki, de a nyomtatés koltsé-
geit, — Otszaz mérkat — én fedeztem.
Ezt az Otsziz markat mindenesetre
megkerestem azéta az Anatollal...
Ilyen viszonyok kozott még a legte-
hetségesebb embernek is vissza kell
riadnia attél, hogy megélhetését a
koltészetre alapitsa. Ennél erkolcste-
lenebbet én el sem tudok képzelni!
En még tiz év eltt is praktizaltam,
laryngolégiaval foglalkoztam, mint
atyam, és sebészettel,— ez utébbival
nem tulsigos lelkesedéssel, elképzel-
heti, — és csak lassankint hagytam el

az orvosi gyakorlatot.
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ihrer Rolle gemif} wiitend, schlug
mit ihrer Faust hinein und bespritzte
nicht nur des Kellners Frack und
ihre eigene Toilette, sondern auch die
ganze erste Publikumsreihe. Hier-
tber brach das michtige Gelachter
aus, weswegen dann die letzten Sitze
des Stiickes gar nicht mehr gespro-
chen werden konnten, sondern man
musste den Vorhang sofort runterlas-
sen. Das war dann ein Riesenerfolg
und von diesem Abend an sprach
sich die Kunde von der neuen »bril-
lanten Rolle« unter allen deutschen
Schauspielerinnen herum.

Wir sind bei weif§ gestrichenen
Gartenmébeln angelangt.

— Setzen Sie sich nur, — ermun-
terte mich Schnitzler —, genieren Sie
sich nicht, weil ich stehen bleibe.

Ich ziehe das Stehen dem Sitzen

vor. Sehen Sie, — fuhr er dann fort —,
fiir die erste Ausgabe von »Anatol«
konnte ich nirgends einen Verlag
finden. Es wurde vom inzwischen
eingegangenen Bibliographischen
Bureau herausgegeben, doch fiir

die Druckkosten — die betrugen
funfhundert Mark — bin ich selbst
aufgekommen. Allerdings habe ich
besagte fiinfhundert Mark seither mit
dem »Anatol« verdienen konnen...
Bei solchen Verhiltnissen muss
selbst der begabteste Mensch davor
zuriickscheuen, seine Existenz auf
die Dichtkunst zu griinden. Etwas
Unmoralischeres als das kann ich mir
gar nicht vorstellen! Ich selbst fiihrte
sogar noch vor zehn Jahren meine
Arztpraxis. Meine Gebiete waren die
Laryngologie, wie auch bei meinem
Vater, und die Chirurgie. Letzterem
habe ich mich nicht mit der gréfiten

Begeisterung gewidmet, wie Sie sich
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Az utolsé évek munkissagirol
kertl sz6.

— Oh, mennyire félreértették leg-
utdbb is »Das weite Land« cimil
drdmémat, helyesebben a — cimét!
Mennyi mindent magyaraztak belé,
milyen rosszul kommentéltak! (A
tiltakozas temperamentuméiban az
asztalra pattan Schnitzler.) »A 1élek
Oriasi teriilet, — ezt igazoljak a darab
eseményei, irtak a lapok. Dehogy
is allitom én, hogy a lélek orisi terti-
let, — ezt allitja a darab egyik alakja,
Aigner, a ki egy affektalt ur és meg-
lehetdsen aforisztikusan fejezi ki
magat. En pedig egyetlen alakommal
sem azonositom magam. Igy volt
a »Szerelmeskedés«-sel is, melynek
bemutatéjan legutoljira Budapesten
jartam. Ha a darabnak nem »Szerel-
meskedés« a cime, tehit nem annak
a konnyd és felelgsségnélkiil valo
érzésnek a megjelolése, a melyet egy
fiatalember a belé igen komolyan
és gondokkal szerelmes ledny irant
érez, hanem teszem »Krisztina nagy
szerelmex, tehdt a ledny érzésének
a megjelolése, a kozonség korant-
sem vitte volna azt az érdeklSdést a

szinhdzba, mint igy.

Most a budapesti szinhazi viszo-
nyok feldl érdekl&dott Schnitzler,
darabjainak legutolsé magyar els-
adasairél kérdez8skodott, azutan
hirtelen felénk fordult:

85

wohl denken konnen, und erst nach
und nach habe ich mit der medizini-
schen Praxis aufgehort.

Das Gesprach kommt auf das
Schaffen der letzten Jahre.

— Wie hat man doch auch neulich
mein Drama »Das weite Land« —
genauer gesagt: seinen Titel — miss-
verstanden! Was wurde doch alles
falschlich hineininterpretiert, wie
irrig hat man es beurteilt! (In seiner
Emporung springt Schnitzler auf
den Tisch.) »Die Seele ist ein weites
Land - das beweisen die Ereignisse
des Stiickes«, stand in den Zeitun-
gen. Dabei behaupte gar nicht ich,
dass die Seele ein weites Land sei;
das behauptet eine Figur des Stii-
ckes, Aigner, ein affektierter Herr,
der sich ziemlich aphoristisch aus-
driickt. Und ich identifiziere mich
mit keiner meiner Figuren. Ahnlich
geschah es auch mit der »Liebeleix,
zu deren Auffihrung ich das letzte
Mal nach Budapest kam. Hitte das
Stiick nicht den Titel »Liebelei«,
also die Bezeichnung fiir das leichte,
fliichtige Gefiihl bar jeder Verant-
wortung, das ein junger Mann hegt,
dem ein sorgenbelastetes, ernsthaft
verliebtes Madchen gegeniibersteht,
sondern hiefe es, sagen wir »Die
grofle Liebe der Christine« — also
die Bezeichnung fiir das Gefiihl des
Midchens —, so hitte das Publikum
dem Stiick ganz gewiss nicht dasselbe
Interesse entgegengebracht wie beim
Titel »Liebelei«.

Nun erkundigte sich Schnitzler
nach den Theaterverhiltnissen in
Budapest, er stellte Fragen beziiglich
der letzten Auffiihrungen seiner
Stiicke, und dann wandte er sich

plotzlich uns zu:
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- Kérem, most mar beszéljunk — Sprechen wir, bitte, endlich
70 egyébrdl, — beszéljiink 6nrél, engem iber was anderes — sprechen wir
nagyon érdekel, és maganak semmi iber Sie, das interessiert mich sehr
oka nincs félni attdl, hogy ujsigba und Sie haben keinerlei Grund, zu
irom azt, a mit mesélni fog nekem... befiirchten, dass ich das, was Sie mir

erzihlen, fiir irgendeine Zeitung nie-
derschreiben werde...
Ifj. B. Gy. Gy. R. junior

Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnal. In: Az est, Jg. 3,
Nr.112, 10.5.1912, S. 8.
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Bécsi hirességek
Budapestrél

Schnitzler és Hansi
Niese

Budapest, aprilis 17.

Schnitzler Artur, a kival bécst iré,
tegnap délutan a bécsi gyorssal érke-
zett Budapestre, hogy a Bernbhardi
professzor elSadasat végignézze a
Magyar Szinhazban. Az elGadis alatt
Bedthy Laszléné piholyaban fog-
lalt helyet, mindvégig érdekl&déssel
kisérte a berlini szinészek jatékat, a
harmadik felvonas tiintetd és csattogd
tapsaira pedig meg is jelent a lampak
eltt — szerényen és igénytelentl — s
a kozonség olyan ovaciéban részesi-
tette, amilyen csak ritkdn, igen ritkdn

rizza meg szinhdzaink falat.

Schnitzler szoros inkognitéban
utazott le hozzank. A virakozé
ujsagir6knak kitérd valaszt adott,
kiilénosen tartézkodé volt akkor,
mikor a bécsi cenzura kérdését vetet-
ték fel. Igazat adott a hiveinek, de az
ellenségeinek is igazat adott. Mosoly-
g6 bolcs, igazi filozéfus Schnitzler
Artur.

Este, az el8adas utan, Schnitzler a
lakasira hajtatott. A felesége huganal

Wiener
Berithmtheiten iiber
Budapest
Schnitzler und Hansi
Niese

Budapest, 17. April.

Arthur Schnitzler, der herausragende
Wiener Schriftsteller, kam gestern
mit dem Schnellzug aus Wien nach
Budapest, um sich die Auffithrung
von Professor Bernhardi im Ungari-
schen Theater anzusehen. Er nahm
Platz in der Loge von Frau Bedthy,
verfolgte die Darstellung der Theater-
truppe aus Berlin mit ausnahmsloser
Aufmerksamkeit und erschien auf
den demonstrativ heftigen Applaus
nach dem dritten Akt hin selbst —
mafivoll und bescheiden — im Ram-
penlicht, und das Publikum feierte
ihn mit einer Ovation, wie sie nur
selten, ja duflerst selten die Wande
unserer Theater erschiittert.

Schnitzler reiste in strengem
Inkognito zu uns. Den versam-
melten Journalisten antwortete
er ausweichend. Er war besonders
zuriickhaltend, als er nach der Zensur
in Wien gefragt wurde. Er gab den
Befiirwortern der Zensur recht, aber
ihren Gegnern gab er ebenfalls recht.
Ein lichelnder Weiser, ein echter
Philosoph, das ist Arthur Schnitzler.

Am Abend, nach der Auffiihrung,
lie er sich zu seiner Unterkunft

15R
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szallt meg, aki egy elSkeld budapesti
doktor felesége. Schnitzlert igen sok
szal koti Magyarorszaghoz, ami ira-
sain is megérzik. Felesége jol beszél

magyarul.

Az ir6 tiszteletére intim, meghi-
vott tirsasigban teit adtak, amelyre
a Vildg munkatérsa is hivatalos volt.
Schnitzler kedvesen, nagyon fesz-
telentil beszél. Ez a benyomésunk:
nyugodt, harménikus 1élek, nagyon
biztos egyéniség. Hosszu, sz8ke sza-
kallat megsimogatja, mosolyog, ugy
beszél.

A darab hatisa kitiing volt, —
mondta. — Még a berlininél is ki-
tiindbb, ahol uj darabom olyan
népszerd, hogy mér 150-szer ad-
tak. Ott vannak még kétes pontok, a
szinpad és a k6zonség kozt mintha
fuggony lenne, nem teljes a kontak-
tus. Itt azonban a publikum mindent
percipil. Friss és flirge-eszii a buda-
pesti publikum. Es fiatall...

Igen, — folytatta aztan, — ez tiint fel
nekem. Amikor a néz8térre tekintet-
tem, csupa fiatal fejet lattam. Masutt
sz hajak eztistjét litja a paholyban
ulg, kopasz fejeket. Itt a habitiiék —
ugy latszik — fiatalok, csupa bajos
fiatal ledny és tomotthaju fiatalember.
Szép varos, fiatal varos, boldog varos.
Az utcikon is ez a fiatalsig. A fiatal
Budapest...

INTERVIEWS

fahren. Er nahm Quartier bei der
jungeren Schwester seiner Gattin,

der Frau eines vornehmen Dok-

tors aus Budapest. Ungarn spielt

fiir Schnitzler eine wichtige Rolle,
das lasst sich auch an und in seinen
Werken feststellen. Seine Frau spricht
sehr gut Ungarisch.

Zu Ehren des Schriftstellers wurde
fiir eine geschlossene, intime Gesell-
schaft eine Teestunde veranstaltet,
zu der auch der Mitarbeiter der Zei-
tung Vilag eingeladen war. Schnitzler
spricht freundlich und absolut unbe-
schwert. Unser Eindruck ist: eine
in sich ruhende, harmonische Seele,
eine sehr sichere, gesetzte Personlich-
keit. Er streicht sich iiber den langen
blonden Bart und lichelt, wihrend er
spricht.

Die Wirkung des Stiickes war
vortrefflich, — sagte er. — Noch bes-
ser als in Berlin, wo mein Stiick so
populir ist, dass es sogar schon
die 150ste Auffithrung erlebt hat.
Dort gibt es noch problematische
Momente, als wenn es zwischen der
Biihne und dem Publikum einen
Vorhang gibe; der Kontakt ist
nicht uneingeschrinkt. Hier aber
empfindet das Publikum alles. Das
Budapester Publikum ist frisch und
von schneller Auffassungsgabe. Und
jung...

Ja, — fuhr er fort, — ebendas ist mir
aufgefallen. Im Zuschauerraum sah
ich lauter junge Kopfe. Woanders
sieht man aus der Loge silbergraue
Haare und kahle Kopfe. Hier ist
das Stammpublikum - so scheint
es — jung, lauter reizende junge Mid-
chen und junge Minner mit dichtem
Haar. Eine schone, eine junge Stadt,
eine gliickliche Stadt. Auch auf den

40R
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— Maskiildnben — kérdezte valaki
az irét — semmi kifogasa nincs az

eldadis, vagy a publikum ellen?

- O - sz6lt mosolyogva Schnitzler
— semmi, semmi. A negyedik felvo-
néasban kicsit sokat kohogtek... A
csip8s tavasz... Az dprilisi hé...

Ez bizonyéra az orvos — a szak-
orvos — észrevétele is, akinek bécsi
lakdsin még kiinn all a tabla: Larint-
holog Dr. Schnitzler Arthur.

A tea-estély minddssze egy 6raig
tartott. Schnitzler hamar aludni tért.
Ma reggel a gyorsvonattal visszauta-
zott Bécsbe.

[..]

89

Straflen diese Jugend. Das junge
Budapest...

— Und sonst — fragte jemand den
Schriftsteller — haben Sie nichts
gegen die Vorfithrung oder das Publi-
kum einzuwenden?

— Oh - sagte Schnitzler lichelnd
— nichts, gar nichts. Im vierten Akt
wurde etwas zu viel gehustet ... die
scharfe Frihlingsluft ... der April-
schnee...

Letzteres war wohl auch eine
Bemerkung des Arztes — des Fach-
arztes —, dessen Wiener Wohnung
nach wie vor das Schild trigt: Laryn-
gologe Dr. Arthur Schnitzler.

Der Teeabend dauerte blof§ eine
Stunde. Schnitzler legte sich bald zur
Ruhe. Heute friih fuhr er mit dem

Schnellzug zurtick nach Wien.

[Es folgt ein Text tiber den Aufent-
halt der Schauspielerin Hansi Niese
in Budapest. Schnitzler wird darin
nicht erwihnt. Niese, in der Pause
nach dem ersten Aufzug von Emme-
rich Kalmans Operette Ciganyprimas
(Der Zigeunerprimas) interviewt,
lobt die Budapester (»von Geburt

an zuvorkommend«), wundert sich
jedoch, wieso Ferenc Molnars Stiick
Liliom, das sie iiberaus schitze und
in dem sie selbst bereits die weibliche
Hauptrolle gespielt habe, in Buda-
pest nur mit mafligem Erfolg gegeben
werde.]

Bécsi hirességek Budapestrdl. In: Vilag, Jg. 3, 18.4.1913, S. 7.
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23.

Aus der Theaterwelt.

(Hermann Bahbr als Fiunfziger. — Warum er auf das
deutsche Volk bose ist. — Bahr tiber sein Stiick »Das
Konzert«. — Seine Tagebiicher. — Ein Ober-St. Veiter
Gesprich mit Alfred v. Berger)

Hermann Babr wird in diesem Jahre seinen fiinfzigsten Geburtstag
feiern. Die reichsdeutsche Presse hat bereits begonnen, ihn zu feiern,
obgleich eigentlich nach dem Kalender noch Zeit dazu wire. Erst
kiirzlich erschauten wir in einer groffen Berliner Zeitung ein ganzsei-
tiges Bahr-Portrit in prichtiger Ausfihrung. Unser Linzer Lands-
mann sah da aus wie ein moderner Jupiter. Stirne, Mihne, der ganze
Schidel — alles grofy und michtig; nur die Augen schauten nicht mit
jener Ruhe, aus der ambrosische Weisheit strahlt. Sie blitzten Klug-
heit, sie sprithten Geist, den Geist neuer Zeit. Und das ist wahrlich
auch etwas. Hermann Bahr hat vor allem darnach gestrebt, seiner
Zeit etwas zu sein. Ob er nun Fithrer war, ob sie ihn fithrte — man
hat nie gemerkt, daff er sich ihr unterordne - stets stand er obenan. In
der bildenden Kunst, im Theater, immer fiihrte er das Wort fiir eine
Sache, die zu erstreiten war, und immer tat er es mit Geist, mit einer
graziosen Kunst, die den Oesterreicher von der charmantesten Seite
hervortreten lieff. Natiirlich konnte er auch anders kommen, stir-
ker und wuchtiger, wenn es sich um Dinge handelte, ihm so recht am
Herzen lagen. So zum Beispiel bei der Frage des »Parsifal«-Schutzes.
Sie ist eigentlich gegen ihn und seine Gesinnungsgenossen entschie-
den worden, trotz der imponierenden Agitation, die da entfaltet
worden ist, trotz der geradezu glinzenden Vortrige, die Hermann
Bahr auf einer Reise durch die groffen deutschen Stadte Abend fur
Abend hielt und die gerade in den besten, schlagkraftigsten Stellen
gewohnlich improvisiert waren. Denn unter den vielen Talenten, die
diesem merkwiirdigen Mann in die Wiege gelegt wurden, spielt seine
Rednergabe keine geringe Rolle. Welche Anmut, welch feine Poin-
tierungskunst! Welch unmerklich spielende Kraft in der Steigerung
vom Plauderton bis zur Ekstase der Entriistung, die da mit Gewalt
einer Windsbraut aufsteigt, um sich allgemach zu mildern, und
statt gegen Felsen anzustiirmen und Rieseneichen, deren Wurzeln
Jahrhunderte lang das Erdreich umklammern, mit einem Stiickchen
Papier zu spielen, es in die Hohe zu jagen, im Wirbel auf und ab zu
treiben und im Sonnenlicht glinzen zu lassen, ein Spiel, dem nicht
nur Kinder gerne zusehen. Aber alle Mithe hat nichts geniitzt, spe-
ziell in der Frage des »Parsifal«-Schutzes.
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Und deshalb ist Bahr gerade in seinem finfzigsten Jahre auf das
deutsche Volk »bose«, vielleicht in dem Mafle, wie er es seinerzeit
auf Wien war, seine zweite Vaterstadt. Am Ende ist er es noch
immer, denn seine schone Villa in Ober-St. Veit steht verwaist da
und der Hausherr wohnt in Salzburg, wo es gewifl wunderschon
ist, ein bischen herrlicher als am Fufle der Wiener Einsiedelei — wo
es aber doch an den vielen Anregungen fehlt, die das Stiirmen und
Dringen in fritherer Zeit um keinen Preis der Welt vernichtet hitte.
Allerdings — bescheiden in seinen Bediirfnissen ist Bahr seit jeher
gewesen. Und er ist es geblieben, auch als ihm seine schriftstelleri-
schen Arbeiten reichen materiellen Erfolg brachten. Die Villa hat er
sich eigentlich mehr aus Freude an einem architektonischen Versuch
und — fir seine Biicher bauen lassen. Aber er selbst blieb darin der
einfache Mann, dem die liebste Mahlzeit ein Schinken ist, ein Glas
Bier mit folgender Virginier & 11 Heller und - ein gutes Buch.

Es ist ein Weg unermiidlicher Arbeit, reicher Erfolge, aber auch
bitterer Enttiuschungen, den der dramatische Dichter Bahr in den
Jahrzehnten seit 1886 zuriickgelegt hat. Wie viele wiren an den
Miflerfolgen zugrunde gegangen, die dieser Schriftsteller von sich
abgeschiittelt hat, wie den Schnee nach einem ein bifichen frostigen
Winterspaziergang. Wer denkt nicht an die ausgewachsenen Wiener
Theaterskandale, die den Jugendstiicken Bahrs beschieden waren.
Und doch hat er sich schliefflich durchgesetzt. Wenn auch nicht
mit literarisch-kiinstlerischen Werken, in die er Ueberzeugungen
gelegt hatte oder Keime fiir eine »kiinftige Richtung« oder sonst
eine »bessere« Absicht; wohl aber mit Komdodien, die er — es ist
ja schliefflich keine Schande — fiir das Publikum geschrieben hatte.
»Das Konzert« ist iber ganz Deutschland gegangen und an fremd-
sprachigen Bihnen oft und oft gegeben worden; es hat seinem Autor
ein bedeutendes Vermogen eingetragen. Was aber den Autor nicht
hinderte — mitten »im Geschift«, wihrend das Stiick im »besten
Zuge« war — offentlich zu erklaren, es sei bedauerlich, dafl gerade
der erste »wirkliche Schmarren«, den er geschrieben, dem Publikum
gefalle...

Hermann Bahr hat wohl manche feine Sache geschrieben, die auch
zu spiteren Zeiten mit anmutiger Keckheit sprechen wird, wie sie
zu uns gesprochen. Und auch die deutsche Bithne wird vielleicht
auf manches Stiick zurtickgreifen, das seinerzeit als Produkt einer
Modelaune gegolten hat. Eine der kostbarsten Arbeiten aber, die
der Schriftsteller der Nachwelt hinterlassen wird — denn es ist kaum
anzunehmen, dafl diese Schriften zu seinen Lebzeiten der Oeffent-
lichkeit zugefithrt werden — sind seine Tagebticher. Bahr fihrt seit
Jahren ein Diarium. Es erzahlt nicht nur von den Begebenheiten, die
ithn beschiftigten, sondern es gibt auch die Gespriche wieder, die
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er mit bedeutenden Miannern der Kunst und Wissenschaft geftihrt
hat. Und wo gibt es einen fithrenden Mann jiingerer Generation
aus dem Reiche der Kiinste, der nicht wihrend der Wiener Jahre
Hermann Bahrs mit ihm in Beziehungen gestanden wire? Kainz,
Reinhardt, Emanuel Reicher, Dr. Brahm, Schnitzler, Hofmanns-
thal, Schonherr, Burckhardt, Eleonore Duse, Novelli, Zacconi und
andere Groflen der Bihne, ferner Klimt, Otto Wagner, Olbrich,
Hoffmann, Moser, Roller — wer zdhlt die Trager glinzender Namen,
die gerne mit Bahr plauderten, die in ihm den Forderer ihrer kiinstle-
rischen Ideen erblickten, die ihn anregten und sich von ihm anregen
lielen. Und welcher Genufi, mit Bahr zu plaudern! Es ist noch sub-
tiler, als thn »sprechen« zu horen, das heifit vortragen. Wer weif},
welches das bessere Teil in den Tagebiichern des Schriftstellers sein
wird: das, was er selbst iiber die Sachen und Personen gesagt hat,
oder das, was die anderen, die Partner, ihm erwidert haben! Es ist
gewifl eine dankbare Aufgabe, sein eigener Eckermann zu sein. Und
man kann tiberzeugt sein, daf} sie Bahr mit Geschmack gelost hat.
Und nicht ohne Kritik, die sich gegen ihn selbst richtet. Denn als
Ironiker seiner selbst ist Bahr stets grof} gewesen. Seine ersten Plau-
derpointen endeten gewohnlich so. Und er selbst hatte die ehrlichste
Freude, wenn ihm etwas Boshaftes gegen — Hermann Bahr einge-
fallen war. Am liebsten hitte er diese giftige Pointe einem seiner
literarischen Gegner zur Kenntnis gebracht, damit sich auch andere
ithrer freuen. Denn Kritik hat Bahr — zum Unterschied von vie-
len anderen hervorragenden dramatischen Autoren, die jahrelang
eine schlecht gelaunte Kritik Gber eines ihrer Stiicke nicht vergessen
konnen und die »ungerechten« Worte bis an ihr Lebensende auswen-
dig wissen — Kritik hat der Kritiker und Bithnenschriftsteller Bahr
immer vertragen. Diese seine Tagebticher werden einmal wertvolle
Dokumente unserer Zeit sein. Sie fiilllen — Bahr hat sie oft Freun-
den gezeigt — einige Schrinke des groflen Bibliothekszimmers in
der Villa zu Ober-St. Veit. Allerdings — wer Hermann Bahrs Hand-
schrift kennt, wird ob des riesenhaften Volumens seiner Diarien
nicht allzu sehr erschrecken. Er schreibt wohl die denkbar kleinste
Schrift, die Buchstaben sind so winzig wie die Lettern der sogenann-
ten Diamantschrift — aber zwischen einer Zeile und der nichsten, die
aus Bahrs Feder flief3t, bleibt gewohnlich ein freier Papierraum von
drei bis vier Zentimetern, so dafl Bahr auf die grofiten Schreibbogen
immer nur ein paar Zeilen bringt. Das Manuskript eines Buches von
Hermann Bahr, es miifite sohin ein paar Kilo Papier ausmachen. In
den letzten Jahren hat er sich allerdings das Schreiben abgewohnt
und sichs aufs Diktieren eingerichtet! Den Dialog seiner letzten
Stiicke — so schlagfertig ist er im Sprechen und so viel Bihnenroutine
hat er sich schon angeeignet — hat Hermann Bahr fast durchwegs in
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die Schreibmaschine diktiert, und was einmal in Form gegossen ist,
daran pflegte der Autor nur selten etwas zu dndern.

Dafy ezn Mann in den Memoiren Bahrs eine besondere Rolle
spielen wird: der dahingegangene Direktor des Burgtheaters Alfred
Freiherr v. Berger — ist wohl gewifl. Bahr und Berger waren abwech-
selnd gut, kithl oder »bose«, je nachdem das kiinstlerische Wetter
wechselte. Sie hatten manche Eigenschaft, in der sie sich beriihrten.
Eines kann man wohl mit Sicherheit behaupten: Wenn Baron Ber-
ger und Hermann Bahr drauflen in St. Veit — sie wohnten ja nicht
weit von einander — mit einander sprachen, dann hielten die zwei
geistreichsten Causeure Wiens Zwiesprache. Freilich, in Dingen der
Weltanschauung waren sie die reinsten Antipoden! In einer Ueber-
zeugung aber trafen sie sich die lingste Zeit und diese Ueberzeugung
ging dahin, dafl Paul Schlenther nicht der richtige Direktor des Burg-
theaters sei. Berger wirkte damals in Hamburg, er stand im Zenith
seiner Erfolge und hatte keinen aktuellen Anlafl an Wien zu denken.
Aber so oft er hieher kam, hatte er das Bediirfnis, sich tiber das Burg-
theater und dessen sicherem Verfall unter Schlenther auszusprechen.
Natiirlich nur in intimem Kreise; es war ihm dabei nicht etwa um
eine Agitation, sondern nur um ein lautes Denken zu tun. Es war
ihm leichter, wenn er sich ausgesprochen hatte.

So gofy denn Baron Berger wieder einmal in einem Gesprich
mit Bahr all die Schmerzen aus, die ihn ob der Direktionsfithrung
Paul Schlenthers bedriickten. Das Gesprich wurde in der Veranda
der Bahrschen Villa gefiihrt. Baron Berger ging seiner Gewohnbheit
gemaf} auf und ab, wihrend Bahr in einem Lehnstuhl safl und inter-
essiert, aber ruhig zuhorte. Berger wurde immer lebhafter in der
Aufzihlung der kiinstlerischen und literarischen Stinden des Direk-
tors Schlenther. Niemals hitte man einen Mann nach Wien berufen
sollen, der dem Wiener Boden so fremd ist und nicht die Fahigkeit
hat, sich zu akklimatisierten etc., der in der Wahl der Novititen
die denkbar ungeschickteste Hand zeige. Und schneller auf und
abgehend, wurde Baron Berger immer erregter, bis er lebhaft gesti-
kulierend ausrief:

»Und jetzt fiihrt Schlenther gar den >Apostel< auf, dieses schlechte,
talentlose Stiick! Das aber wird sein letzter Streich sein. Damit hat
er sich unmoglich gemacht!«

Und indem er diese Worte in férmlicher Ekstase sprach, war
Baron Berger wieder zu jenem Lehnstuhl gekommen, in dem sein
Partner ganz ruhig safy: Hermann Bahr, wie die Leser wissen wer-
den, der Dichter des » Apostel«! Alfred Berger hatte in seiner »Rage«
vergessen, mit wem er sprach! Er hatte wahrhaftig nur laut gedacht!
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Indem aber Berger seinem Partner ins Gesicht sah und merkte, es
sei eben der Hermann Bahr des » Apostel«, begann ihn ein derarti-
ges Lachen zu schiitteln, daf§ er kaum eines Wortes fahig war. Und
auch Bahr wurde von einer geradezu kindlichen Heiterkeit erfafit.
Und beide Minner sahen einander in die Augen und lachten ob der
komischen Situation, als hitte sich diese in threr Gegenwart unter
anderen, dritten Personen gefiigt! Sie lachten tber das Vorkomm-
nis mit jener rein objektiven Heiterkeit, die nur Kiinstler empfinden
konnen. Oder Oesterreicher! Kurzum — es wurde die reizendste
Szene daraus. Sie verabschiedeten sich lachend und wohl noch oft,
wenn sie einander spiter trafen, mufSten sie die Erinnerung an jenes
Gesprich in der St. Veiter Veranda gewaltsam unterdriicken, um
halbwegs ernst bleiben zu konnen...

[Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Hermann Bahr als Fiinfziger.
— Warum er anf das deutsche Volk bése ist. — Babr iiber sein Stiick
»Das Konzert«. — Seine Tagebiicher. — Ein Ober-St. Veiter
Gespréich mit Alfred v. Berger). In: Fremden-Blatt, Jg. 67, Nr. 107,
20.4.1913, S.18-19.
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Aus der Theaterwelt.

(Zur bevorstehenden Erstauffihrung von Schnirzlers
Schauspiel »Der einsame Weg« im Burgtheater. —
Die Schicksale des Stiickes in Berlin und Wien. —

Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. — Von den
Schnitzler-Forderern unter der Theaterdirektion:
Otto Brahm und Max Eugen Burckhard. -
Hermann Bahrs jiingste Gabe. — Von Stiicken mit
kiinstlichen FiifSen.)

Die nichste Neuheit des Burgtheaters, Artur Schnitzlers Schauspiel
»Der einsame Wegs, ist wieder einmal ein Wiener Stiick. Nicht
etwa, weil es in unserer Stadt spielt, ungefihr in der Gegend, in
der sich der Dichter nunmehr angekauft hat, im nordwestlichen Vil-
lenviertel Wiens. Das ist Zufall; auch daf} die Personen Kinder des
Donaustrandes sind, daff sie unter uns leben koénnten, macht das
Wienertum der Dichtung nicht aus. SchliefSlich hebt sie ihr starkes
Menschentum iiber Stadt- und Landesgrenzen weit hinweg. Aber
dafl das Schauspiel hier zum ersten Male ein Publikum ins Herz
getroffen, daf} es in den Mauern dieser Stadt den Widerhall seiner
Idee gefunden und somit seine Bestimmung, seinen Beruf entdeckt
hat, das macht Wien zur Heimat des Stiickes. Man wird sich viel-
leicht noch der merkwiirdigen Schicksale dieses Schnitzler-Dramas
erinnern. In Berlin 1904, auf der Bithne Otto Brahms, erblickte
es das Rampenlicht. Der Abend gestaltete sich sehr bewegt. Am
Schlusse des vierten Aktes, bei einer stummen Szene, schauerlich
und nervenriittelnd — ein ungliickliches junges Madchen steht vor
dem unheimlichen Teich, in dem es sein Grab findet — lichelten die
Berliner. Nein, sie wollten justament nicht mit ins Wasser springen,
sie wollten sich tiberhaupt die Souperstimmung nicht verderben las-
sen. Der letzte Akt konnte nach diesem Effekt an dem Schicksal des
Schauspiels nicht mehr viel dndern. Allerdings gab’s am Tag nach
der Premiere — es war ein Sonntag — eine Ueberraschung: Um die
Mittagsstunde erschien nimlich Dr. Brahm bei dem Wiener Dichter
im Hotel, um ihm einen Zettel zu tibergeben. Es war der Kassenrap-
port.
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»Was sagen Sie dazu, lieber Freund,« rief der Direktor aus, »wir
sind fiir heute abends ausverkauft! Im Stiick muf§ doch irgend etwas
besonderes stecken, das die Leute michtig anzieht und — das wir
noch nicht kennen!«

Der Dichter freute sich dieser Eroffnung. Aber als stindiges
Repertoirestiick konnte sich das Schauspiel in Berlin nicht behaup-
ten. Anders, wie gesagt, war seine Aufnahme in Wien. Nattirlich
nicht im Burgtheater. Denn der damalige Direktor Dr. Paul Schlen-
ther »flog« nicht auf den »Einsamen Weg«. Er hatte das Werk
nicht annehmen wollen. Daftr aber kam Brahm damit nach Wien.
Wihrend eines Gastspieles seiner Truppe im Theater an der Wien
feierte es seine hiesige Premiere. Und der Erfolg war einer der stark-
sten, der jemals einer Dichtung Schnitzlers beschieden war. Das
Publikum, von allem Anfang warm und willig, wurde zum Schluf§
begeistert. Und diese Darstellung! Rittner hatte sich seit der Ber-
liner Premiere allerdings von der Bithne zuriickgezogen und gab
nicht mehr den Julian Fichtner — aber die iibrige Besetzung war
geblieben: Bassermann gab den Sala, Sauer den Professor Wegrath,
die Pauly die Gabriele, Stieler den Felix, Irene Triesch die Johanna,
Lilly Lehmann die Herms u. s. w.! Doch damit wenigstens einige
dieser Gestalten aus dem Schatten der Vergangenheit in den helle-
ren Bereich der Erinnerung treten, wollen wir nur ihre Konturen
ein wenig nachzeichnen: Professor Wegrath, seines Zeichens Direk-
tor der Akademie der bildenden Kiinste, ist jener Gatte, der im
Gliick einer zufriedenen Ehe lebt, weil ihm sein Ungliick verbor-
gen bleibt, weil er nicht weifl, daf§ nicht er, sondern sein Freund, der
Maler Fichtner, der Vater seines Sohnes Felix ist. Der Verfiihrer hat
das arme junge Weib damals schmahlich verlassen. Nach Jahren als
alternder Mann wiederkehrend, will er sich am Besitze seines Soh-
nes erwarmen. Felix weif§ alles — aber Dankbarkeit, Mitleid, Liebe,
sie sind stark, sind stirker sogar als Blut. Und so entscheidet sich
Felix fiir jenen Vater, der ihn liebend erzogen hat, fiir den ungliick-
lichen Wegrath und lifit Fichtner stehen. Wegrath hatte tiberdies
Frau und Tochter verloren; diese Tochter ist jene Johanna, die sich
in den Teich stirzt. Sie hatte sich mit einem Freund des Hauses,
dem totkranken Herrn v. Sala, eingelassen. Dieser Sala aber ist gleich
Fichtner von der Art jener Menschen, die stets ihren »einsamen
Weg« werden gehen miissen, weil sie nicht fahig sind, sich die Liebe
der anderen — und stiinden sie noch so nahe — durch ein Opfer zu
erkaufen. Mit diesen wenigen rohen Linien seien die Gestalten jenes
Schauspiels in Erinnerung gebracht.

Es ist Ubrigens ganz merkwiirdig — wir haben es erst kurzlich
gehort — dafl das Schauspiel »Der einsame Weg« eigentlich die
Keime der spiateren Dichtung »Professor Bernhardi« enthilt. Die
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Wiedergabe der Entwicklung wiirde zu weit fuhren. Es gentige
der Hinweis, dafy Schnitzler den »Einsamen Weg« im ersten Ent-
wurfe in Aerztekreisen hatte spielen lassen. Von den Medizinern,
die das Stuck frither beherrschten, ist allerdings nur eine einzige
Figur geblieben, der Doktor Neumann, und auch der ist nahezu
zu einer Episodenerscheinung geworden. Besonders kennzeichnend
fur den Ideenkreis, dem das Schauspiel entsprungen ist, mag die Tat-
sache sein, daf} Schnitzler dieses und die — Spitalskomodie »Letzte
Masken« an ein- und demselben Nachmittag entworfen hat. Es war
wahrend einer Fahrt auf einem italienischen See, bei Le Prese nim-
lich. Der Dichter selbst hat erst kiirzlich von diesem eigentiimlichen
Zusammentreffen erzahlt.

Direktor Brahm war Zeit seines Lebens stolz darauf, jenes Schau-
spiel Schnitzlers — das seither in Deutschland als eines seiner kraft-
und gehaltvollsten gilt, wenn ihm auch bis nun keine besondere
Theaterkarriere beschieden war — ans Bihnenlicht gebracht zu
haben. Seinerzeit leitete Regisseur Lessing in Berlin die Inszenierung
von »Der einsame Weg«. Aber so eigentlich war doch Dr. Brahm der
SPIRITUS RECTOR des Ganzen. Viele Autoren, nicht nur Schnitzler,
haben sich jetzt und in fritherer Zeit mit der Frage beschaftigt, auf
welche Art eigentlich dieser Direktor seinen starken Willen, seine
Verstandestiberzeugung, seine Empfindung — und zwar bis in die
feinsten Auslidufer — seinen Herz- und Pulsschlag auf sein Ensemble
Ubertragen hat. Von duflerlichen Mitteln, die er hiezu angewendet
hitte, nahm man sonst nichts wahr. Dr. Brahm saf wihrend der Pro-
ben stumm im Parkett — daf} er mitten in einem Akte den Dialog
unterbrochen hitte, kam fast nie vor. Nur wenn ein Aufzug beendet
war, eilte er auf die Bithne, zog ein paar Zettel mit Bleistiftnotizen
aus der Tasche, nahm die einzelnen Darsteller zur Seite und sprach
mit thnen ein paar Worte, doch so leise, daf$ sie gerade nur immer
der horen konnte, den sie angingen. Das war aber auch alles. Dann
lief er wieder ins Parkett und er wurde stummer Zuschauer. Und
wenn dann alles fertig war, trug es doch nur das Antlitz Otto Brahms.
Seine geistige Gegenwart hatte die Darsteller bei threm Schaffen
beherrscht. Das war mehr als seine Worte vermochten. Sie kannten
seine Gedanken und suchten sie auszuleben und seine korperliche
Gegenwart war nur geeignet, die Krifte der Darsteller nach diesem
Ziele hin zu konzentrieren.

Ob das Problem der Willenstibertragung auf dem Gebiete des
Theaters, sei es Bihne, sei es Zuschauerraum, jemals sich wird
erschopfen lassen? Jede stirkere Natur, zum Dirigieren geboren,
glaubt sich in dem Besitze jener geheimnisvollen Macht, die Massen
indirekt oder gar direkt zu bezwingen. Max Burckhard, der ehema-
lige Direktor unseres Burgtheaters zum Beispiel, war von der Ueber-
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zeugung durchdrungen, bei Premieren durch eine Art Fluidum, das
von seiner Person aus auf das Parkettpublikum iibergeht, den Leu-
ten seinen Willen aufzwingen zu kénnen. So erzahlt ein klassischer
Zeuge, namlich Hermann Babr, in einem der entziickendsten oster-
reichischen Biicher, die in den letzten Jahren geschrieben worden
sind. Es nennt sich: »Erinnerungen an Burckhard«. Ein Biichlein,
indiskret bis zur Naivitit und keck, aber so geistreich, dafl man sich
alles gefallen lafit. So erklart uns Bahr u. a., warum Burckhard nie-
mals die Direktionsloge bentitzt hat, sondern immer mitten unterm
Publikum, im Parkett des Burgtheaters gesessen ist. Namentlich bei
Premieren. Vergeblich hatte ihn der Intendant Baron Bezecny gebe-
ten, traditionsgemifl so wie Wilbrandt und alle Vorginger in der
Loge zu sitzen. Burckhard war nicht dazu zu kriegen und begriin-
dete seinem Freunde Bahr sein Verhalten folgendermaflen, und zwar
mit dem blutigsten Ernste: Es handle sich um keine Marotte. Er
misse unter den Leuten sitzen, damit sie spiiren, was er wolle und
Angst bekommen. Er wisse vor Premieren, so nachmittags gegen
vier Uhr, meistens schon ganz genau, ob er abends stark genug
sein wiirde, durch die Kraft seines Willens dem Publikum das neue
Stiick aufzuzwingen. Denn es komme nur darauf an — nicht auf
das Stiick, nicht auf die Darstellung, sondern eben darauf allein,
dafl er seinen Willen stark genug ins Publikum stromen lasse. Dazu
missse er ihm aber so nahe wie moglich sein. Von der Loge aus
verdampfe der Willensstrom, ehe er ins Publikum dringe. Logi-
scherweise gab Dr. Burckhard demgemafd nach Durchfillen nur sich
selbst die Schuld. »Mir ist halt gestern im vierten Akt der Atem aus-
gegangen, ich hab’ losg’lassen.« Bahr kann natiirlich seinem Freunde
auf solchem Wege nicht mehr folgen und kniipft daran die die
hochst verniinftige kritische Bemerkung, Burckhard hitte besser
getan, statt sich personlich dem Publikum zum Kampfe zu stellen,
lieber mit seiner berithmten Willenskraft den einzelnen Schauspieler
zu laden und dann mit dieser ganzen Batterie gegen das Publikum
aufzufahren. So wie wir es soeben beim Theaterfeldherrn Brahm
beobachtet haben.

Nun sind die beiden Theaterleiter tot, die das grofite Verdienst
um die Geltung Artur Schnitzlers auf der Bihne seiner Zeit sich
erworben haben: Burckhard, der ihm die Hofbiihne eroffnet hat,
noch dazu mit einem Wiener Vorstadtdrama, der »Liebelei«, und
Brahm, der ihn hochhielt, wenn ihn das Burgtheater fallen gelassen
hatte. An beider Wirken hat sich eine Literatur gekniipft. Kiirzlich
ist z.B. eine Sammlung der kritischen Aufsitze Brahms erschie-
nen. Auch fir die Publikation seiner Briefe wird die Zeit kommen.
Schnitzler speziell besitzt einen dicken Stoff Brahmscher Briefe, von
denen viele — man will’s gar nicht glauben, weil der Mann sich doch
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immer so trocken-niichtern gegeben hat — voll Humor stecken sol-
len. Aber in der posthumen Literatur ist unser Burckhard seinem
groflen Berliner Kollegen und Konkurrenten entschieden iiber. Der
Reichsdeutsche war der groflere Kunstler, unser Landsmann der
interessantere Mensch. Deshalb hat Otto Brahm auch nicht seinen
Hermann Bahr gefunden.

Da schildert Burckhards Portritist z.B., wie sein Held Radfah-
ren gelernt hat. Von dem Grundsatz ausgehend, alles so zu machen,
wie es fiir thn selbst taugt und nicht, wie es andere vor ihm zu
ithrem eigenen Gebrauch und Nutzen gemacht haben, lehrte Burck-
hard das Radfahren sich selbst, denn er mufte nun einmal alles, das
Grofite und das Kleinste, selbst von vorne anfangen, ohne jeman-
den zu fragen. Also nahm er das Rad, saff auf, fiel herab, safl wieder
auf — fiel wieder um - so lange, bis er nach drei Stunden schweifi-
bedeckt das Gleichgewicht fand, oben blieb und Radfahren konnte.
Dann nahm er den Schliissel, drehte die Schrauben auf, zerlegte das
Rad und dachte nach, bis er herausfand, es ungefahr wieder zusam-
menzusetzen. So entdeckte er sein eigenes Radfahren. Er fragte nie:
»Wie macht man das ?«, sondern er fragte sich: »Wie machst du das ?«
Ganz so nun, wie es Burckhard mit seinem Rad getan, macht es Her-
mann Bahr in seinem Biichlein mit Burckhard. Er zerlegt ihn vor
unseren Augen, legt das letzte Kugellager blof}, schraubt ihn wie-
der zusammen und 138t thn dann in seiner ganzen Feschheit an uns
heranfahren, so dafl wir glauben, er miisse im nichsten Augenblick
absitzen, »Ich habe die Ehre!« sagen, mit uns zu plaudern beginnen
und uiber irgend etwas lachen und schimpfen.

Wire Max Burckhard 1904 noch Direktor der Hofbithne gewe-
sen — Schnitzlers Schauspiel »Der einsame Weg« wire nicht erst
zehn Jahre nach seiner Berliner Premiere ins Burgtheater ggkommen.
Als Dr. Fretherr v. Berger die Kanzlei auf dem Franzensring bezog,
sprach er manchmal davon, demnichst entweder den »Schleier der
Beatrice« (wobei mancherlei Besetzungsschwierigkeiten zu bewil-
tigen gewesen wiren) oder den »Einsamen Weg« herauszubringen.
Die Erfullung dieser Absicht blieb ihm, wie so vieles andere, versagt.
Nun hat sich Thimig fir das zweitgenannte Schauspiel entschieden.
Die Regie fithrt Herr Devrient, der zugleich den Fichtner gibt, den
Professor Wegrath gibt Herr Paulsen, seine Gattin Gabriele Frau
Haeberle, den Felix Herr Gerasch, die Johanna Friulein Wohlge-
muth, die Herms Frau Bleibtreu und den Sala Herr Walden.

Wir haben vorhin die ungliicklichen Wirkung erwahnt, die seiner-
zeit — im Gegensatz zum spiteren Wien — der Ausgang des vierten
Aktes auf die Berliner geiibt hat. Der Gedanke, nach dieser Erfah-
rung den Aktschlufl zu dndern und solcherart das Stiick »gefahrlos«
zu machen, lag nahe und mochte dem Verfasser auch vielfach nahe-
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gelegt worden sein. Wie viele bekannte Bithnendichter haben schon
solcherart das Publikum zum Danke dafiir, dafl es das Stiick »ange-
blasen«, zum Mitarbeiter desselben Stiickes erhoben! Aber Artur
Schnitzler hat derartige Insinuationen stets von sich gewiesen. Ein
Stiick sollte lieber durchfallen, aber ganz von ihm muf3te es sein. Das
konnte ihm doch Befriedigung gewihren. Aber ein Publikumserfolg
nach oder vielleicht durch Annahme eines fremden Ratschlages,
von einem klugen Regisseur, einem besorgten Direktor oder dem
bestmeinenden Freunde ausgeheckt — derlei hitte ihm keinen Spafl
gemacht. Er gleicht in solcher Keuschheit seinem Freunde und For-
derer Burckhard. Hatte der Direktor ein Stiick geschrieben, so gab
er es Bahr zu lesen. Der riet nun Burckhard diese und jene Aen-
derung, die der Autor sogar klug fand, die auszufithren er aber als
unredlich zuriickwies. »Es ist schad,« meinte er, »dafy mir das nicht
eing’fallen ist, aber es ist mir halt nicht eing’fallen!« Bahr fand ein-
mal ein Werk Burckhards unfertig. Dieser stimmte ithm zu, lief§ es
aber so und meinte: »Wenn ein Kind nur einen Haxen hat, ist das
ein Malheur, aber die Mutter kann das Kind leider nicht noch ein-
mal gebdren!« Und Stiicke »mit kiinstlichen Haxen« konne er nun
einmal nicht ausstehen.
Wie viele Komddien aber haben wir seither auf Bandagisten-
kriicken tber die Bithne humpeln sehen!
ST.

st. [= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Zur bevorstehenden
Erstanffiihrung von Schnitzlers Schauspiel »Der einsame Weg« im
Burgtheater. — Die Schicksale des Stiickes in Berlin und Wien. —
Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. — Von den
Schnitzler-Forderern unter der Theaterdirektion: Otto Brahm und
Max Eugen Burckbhard. — Hermann Babrs jiingste Gabe. — Von
Stiicken mit kiinstlichen FiifSen). In: Fremden-Blatt, Jg. 68, Nr. 38,
8.2.1914, S. 14-15.
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Vienna’s Foremost Dramatist
By Herman Bernstein

What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind-
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt
Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the
Austrian drama today. Keen and penetrating, brilliant and subtle,
a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of
letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus-
tria in the face of innumerable difficulties.

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works,
in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has
won distinction in Vienna, the very hotbed of antisemitism. He has
surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with
firm determination.
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Schnitzler is at his best when portraying women. Painting the
mysteries of the enigmatic »eternal feminine« with a master brush,
attacking the actualities of life in terms of life, he scales the heights of
emotions and depicts the depths of depravity, analyzing human frail-
ties and shortcomings, mercilessly at times, always fearlessly, yet
never vulgarizing that which less gifted and less tactful dramatists
and novelists delight in making vulgar.

Whether it is in his »Anatol,« a series of dramatic episodes of
love affairs, written in the beginning of his career in 1880, but not
produced until a few years ago (given here at Maxine Elliott’s The-
ater, with Doris Keane in one of the characters); whether it is his
»Amours« »The Lonely Way,« »The Intermezzo,« »The Far Away
Country,« »The Fairy Tale«; or his one-act plays, »Literature,«
»The Green Cockatoo«; or his more recent work, in the drama as
well as in the novel and the short story, his analytical power, his
wit and his brilliant dialogue, lift his work into a class all by itself
in European literature. All his dramas are full of virility and deep
understanding — different as they are in theme, varied as they are in
treatment, broad as they are in conception. Schnitzler is never a slave
to form or a servant of traditions and conventionalities. He is unique
among Viennese dramatists; he is as characteristic as Vienna itself, as
Viennese life, whose gifted interpreter he is.

Schnitzler is known in America by a number of plays which have
been produced here from time to time — »The Affairs of Anatol,«
»The Fairy Tale,« »The Reckoning,« »Literature,« »The Countess
Mizzi« and others. Now a volume of three of his characteristic
efforts has been published in this country.

Born in Vienna in May 15, 1862, the son of a physician, Schnitz-
ler first turned to medicine as his life work, but soon abandoned
this for literature. He looks much younger than his years. Although
depressed by the horrors of the European catastrophe, he is never-
theless optimistic as to the outcome of the war, believing that the
universal peace movement will in time make war impossible.

Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist. In: Vanity Fair,
Jg. 5, Nr. 5, Januar 1916, S. 48.
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Ein Abend bei Artur Schnitzler.
Von
Dr. Kurt Sonnenfeld.

Wie freute ich mich darauf, Artur Schnitzler wiederzusehen! Aber
heutzutage ist es nicht ganz einfach, ins Wihringer Cottage zu gelan-
gen. Die Elektrische blieb in dem wienerischen Brei von Schnee und
Kot stecken, und da der Motor weder auf die Liebkosungen noch auf
die Fliiche des Wagenfiihrers mit einem Lebenszeichen antwortete,
kam ich mit betrichtlicher Verspitung in der Sternwartestrafle an.
Zum Glick verbreitete der Schnee einen ungewissen Schein, denn
sonst hitte ich in der Finsternis kaum die liebe, altvertraute Villa
gefunden, in der Frau Hedwig Bleibtren bis zum Tode ihres Gatten
Rompler gewohnt hat und die jetzt Artur Schnitzler gehort.

Bei der Gartentiir treffe ich Heini, den Sohn des Dichters, einen
bildhiibschen, sympathischen jungen Menschen, dessen offenes fri-
sches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke Schla-
germizzi seine Wirkung nicht verfehlen wird...

Artur Schnitzler empfangt mich mit seiner bezaubernden Herz-
lichkeit, die den Besucher vollig vergessen 1aflt, dafy er mit einem
bertihmten Dichter spricht. Er ist vollig frei von jener gewissen Pose
der Selbstbespiegelung, die den Verkehr mit berthmten Menschen
manchmal so unerquicklich macht. Er spricht schnell und lebhaft,
blendend geistreich, aber niemals nur geistreich... Miflige Brillant-
feuerwerke des Geistes liebt er nicht. Starken Worten und kriftigen
Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und wer ihn
um der gedimpften Lichter seiner Jugendwerke willen fiir einen zim-
perlichen Aestheten halten wollte, wiirde sich sehr irren. Denn wenn
auch die Tir seines Arbeitszimmers mit Lederkissen gepolstert ist,
so lauscht Schnitzler dennoch mit scharfem Ohr auf die Stimmen
der Wirklichkeit...

Daf} der Dichter niemals aufgehort hat, Arzt zu sein, erkennt man
an seinem Blick, diesem unauffillig beobachtenden Blick des erfahre-
nen Diagnostikers. »Ich habe noch heute eine Art von Heimatgefiihl
fur die Medizin«, sagt er, »und darum gehe ich auch gerne durch
die Hofe des Allgemeinen Krankenhauses. Der Geruch der Kliniken
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und Seziersile ist fiir mich ein Jugendgeruch wie fiir andere der Duft
von Veilchen und Flieder... Ich bin ja bis zu meinem vierzigsten
Jahre, also auch noch als bekannter Schriftsteller, praktischer Arzt
geblieben, und erst als ich das volle Verfiigungsrecht iber meine Zeit
brauchte, um Reisen unternehmen und ungestort arbeiten zu kon-
nen, verabschiedete ich mich in einem Rundschreiben von meinen
Patienten.«

Nun, dafl der Dichter Artur Schnitzler den Arzt niemals verleug-
net hat, beweisen seine Werke, die, stattlich gebunden, im Biicher-
kasten stehen. Aber die Theaterdirektoren, die mit thm Vertrige
abschlieflen, rithmen thm — manchmal seufzend — auch hervorra-
gende juristische Fahigkeiten nach. Ueber die Frage, ob er nicht fiir
einen Dichter fast zuviel Verstand, eine allzu analytische Veranla-
gung habe —, dariiber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie
genug Verstand haben...«

Er liebt es nichg, sich iiber Tagesereignisse zu »auflern«, wie man
so schon zu sagen pflegt. Er hat es ja auch gar nicht notwendig, da
thm seine Kunst schon oft zur Tribiine geworden ist und er in sei-
nen Dramen und Romanen aus seinen Ueberzeugungen kein Hehl
macht. Im Kriege hat er nur einmal 6ffentlich das Wort ergriffen, um
gegen eine Verleumdung schirfsten Einspruch zu erheben. Das war
damals, als irgendein Schwindler eine Unterredung mit ihm erfand
und ithm Worte des Hasses gegen grofle russische und englische
Dichter zuschrieb, die thm lieb und teuer sind. Romain Rolland hat
Schnitzlers Protest, der dann die Runde durch die neutrale Presse
machte und auch in der Wiener »Arbeiter-Zeitung« veroffentlicht
wurde, ins Franzosische iibersetzt.

Wir sprechen tiber meinen verehrten Freund Pierre Ramus und
Uber die immer heller strahlende Idee der Gewaltlosigkeit. Ich sage
Schnitzler, daf} ihn die anarchistischen Anhinger Tolstois fir sich
reklamieren, weil er sich anlafllich des Prozesses gegen den Kom-
munisten Ernst Toller gegen jeden Gewaltakt, gegen jede terrori-
stische Diktatur — einerlei, ob von oben oder unten — aussprach.
Schnitzler, der die anarchistische Lehre der Gewaltlosigkeit genau
kennt, gesteht seine Sympathie fiir diese Idee zu, betont aber sei-
nen Standpunkt des Individualismus. »Ich bin vielleicht viel zu
anarchistisch veranlagt, um tiberhaupt >Anhinger< sein zu kénnen.
Auch glaube ich, daf} die Entwicklungsmoglichkeit des Menschen
von euch Weltverbesserern allzu optimistisch beurteilt wird...« Auf
meinen Einwand, daf} ich ja trotzdem ein tUberzeugter Bekenner
Schopenhauers geblieben sei und daff die Anhinger der Gewaltlosig-
keit die Menschen keineswegs von den naturnotwendigen, sondern
nur von den naturwidrigen und tberfliissigen Uebeln befreien wol-
len, antwortet er: »Da ist freilich etwas Wahres daran...«
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Daf} sein Herz feurig fir die Unterdriickten schlagt, braucht er
nicht erst jetzt zu betonen, denn er hat es schon zu einer Zeit bewie-
sen, als noch mehr Mut dazu gehorte als heute... Oder hat er, der
verwohnte Liebling von Birgertum und Adel, sich in seinen Wer-
ken hohen und hochsten Herrschaften gegentiber vielleicht jemals
ein Blatt vor den Mund genommen? Fiir die reaktioniren Hetzblatt-
chen, die ihn deswegen beschimpften und verdichtigten, hat er nur
Verachtung tibrig.

»Ich habe schon als achtjihriger Bub ein hochst >revolutiondres«
Drama geschriebens, gesteht er lachend, »und die erste Arbeit, die
ich veroffentlichte, war ein Aufsatz gegen den Patriotismus.«

Er legt aber keinen Wert darauf, der Masse zu schmeicheln und
sich mit radikalen Schlagworten zu drapieren.

Gerne hitte ich noch das Fraulein Lili, des Dichters zehnjihriges
Tochterlein, begriflt, aber die junge Dame schlift schon. Sie ist ein
lieber, lustiger kleiner Kerl. Uebrigens spielt sie nicht mit Puppen,
sondern schreibt zu den Dramen ihres Vaters Fortsetzungen. Der
pausbickige kleine Apfel fiel eben nicht weit vom Stamme.

Ich schaue mich im Arbeitszimmer um. Diesem biirgerlich behag-
lichen Zimmer sieht man an, daff hier intensivste geistige Arbeit
geleistet wird. Man muf} nur die Entwiirfe sehen, an denen immer
wieder geindert wird, und man wird den weiten Weg ermessen, der
von der ersten Inspiration bis nach Berlin, ins Bureau des Verlages
S. Fischer fuhrt...

Es ist Uiberaus reizvoll, den Dichter die Entstehungsgeschichte
eines Werkes in flichtigen Andeutungen erzihlen zu horen. Mit
schnellen Schritten geht er im Zimmer auf und ab, sein geistvoll
schones Gesicht, das manchmal an Heine, dann wieder an Dickens,
sehr haufig aber an Schonherr erinnert und eine durch starken Wil-
len mithsam gebandigte Nervositdt verrit, ist vom Nachglanze des
schopferischen Gliicks belebt und man bedauert nur, die unwider-
stehliche Anmut seiner Rede nicht mitstenographieren zu konnen...
Freilich mifite man dazu — wie einmal ein Kritiker tiber den » Ana-
tol« gesagt hat — eine goldene Feder in Champagner tauchen...

An der Zimmerwand fallt mir ein Bild von Josef Kainz mit einer
herzlichen Widmung auf. Am schonsten ist dieses Zimmer im Frith-
ling. Dann steht die Terrassentiir offen, der Wienerwald schaut
griflend zu dem Dichter herein, der Garten duftet und bliht, Artur
Schnitzler umfingt mit zartlichem Blick seine schone Heimat und
ab und zu weht ihm der Frithlingswind ein paar Takte von Brahms
oder Hugo Wolf zu, gesungen von der siiflen Stimme seiner Frau.

Auf der Strafle, in dem wienerischen Brei von Kot und Schnee,
kommt es mir zum Bewufitsein, dafl der Friihling noch fern ist.
Trotz Kilte und Dunkelheit ist es verlockend, noch auf die nahe Tiir-
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kenschanze zu gehen. Hier gibt es keinen Schmutzbrei, nur kostlich
schimmernden Schnee. Leopoldsberg, Kahlenberg, Hermannskogel,
Dreimarkstein werden von einem winterlich flimmernden Sternen-
himmel tiberwolbt, der sich in der dunklen Donau spiegelt. Leise
zittern die Lichter von Wien. Ich denke an Artur Schnitzler, aus des-
sen Jugendwerken die Schwermut dieser wienerischen Landschaft
mit unverminderter Schonheit schimmert. Einen Augenblick lang
argere ich mich dartiber, daff ich vergessen habe, den Dichter nach
seinem jingsten Casanova-Lustspiel »Die Schwestern« zu fragen,
Uber das ich gerne Genaueres erfahren hitte. Aber dann fillt mir
ein: vielleicht ist es gut, daf} ich nicht danach gefragt habe. Denn
sonst hitte mein Besuch wie ein Interview ausgesehen und sollte
doch durchaus kein Interview sein, sondern nur der Ausdruck herz-
lichster Verehrung fiir den Dichter und Menschen.

Kurt Sonnenfeld: Ein Abend bei Artur Schnitzler. In: Neues
Wiener Journal, Jg. 28, Nr. 9.405, 11. 1. 1920, S. 4—5.

27.

Wiener Theaterwoche.
Artur Schnitzler an drei Bithnen: Im Burgtheater,
Volkstheater und an der Renaissancebiihne. — Wie
der Dichter arbeitet. — Ein groffmiitiges Geschenk.

Artur Schnitzler, der feinsinnige, stille Poet, der in seinem lieben
Hiuschen zu Fiiflen der Sternwarte mit der schonen Wiener Natur
heimliche Grifle tauscht, wird in dieser seiner Freude gerade jetzt
empfindlich, aber durchaus nicht unangenehm gestort. Drei Wie-
ner Bithnen rufen thn gegenwirtig zur Teilnahme an Probearbeiten:
Das Burgtheater, das seine neueste Dichtung, das Casanovastiick
»Die Schwestern« vorbereitet, das Deutsche Volkstheater, auf dem
vergangene Woche die Einakter »Der Puppenspieler«, »Der griine
Kakadu«und »Komtesse Mizzi«, und die Renaissancebiihne, auf der
(mit Harry Walden) die »Komdodie der Worte« in neuer Inszenie-
rung gegeben worden sind. Es ist, als wire unser Wiener Dichter
neu in Mode gekommen. Gewif§ wird sich Dr. Schnitzler dariiber
freuen. Aber wir konnten darauf wetten: Er 1aflt sich durch all diese
Geschaftigkeit der Theater in seinem festen Arbeitsplan nicht sto-
ren.

Es gibt nimlich wenige Schriftsteller, die mit solcher Regelmai-
Bigkeit dem Tagewerk des Schaffens obliegen wie Schnitzler. Des
Morgens ein Spaziergang rings um den Tirkenschanzpark, dann
Lektiire, dann nach Tisch ein wenig Ruhe, aber gleich darauf die
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Arbeit. Er hat natiirlich ein prichtiges Stiick von Schreibtisch und
einen bequemen, weichen Lederstuhl davor, aber sie bleiben abseits,
wenn der Dichter schreibt. Da stellt er sich an sein hohes Stehpul,
und erst da fliefen ihm Verse und Prosa leicht aus der Feder. Es ver-
geht wohl selten ein Nachmittag, an dem Schnitzler nichtirgend eine
Arbeit fortgesetzt hitte, sei es eine Novelle, sei es ein Drama. Hat er
die Sache fertig, so wandert sie zunichst in die Lade; dort bleibt sie
mindestens drei Wochen liegen. Dann nimmt er sie wieder heraus
und liest die Blatter formlich als Fremder, mit den Augen des Kri-
tikers. Da wird das Ding entweder unbarmherzig verworfen oder
aber neu geformt. Jedenfalls auf das eingehendste durchgearbeitet
und ausgefeilt. Kein Dialog irgendeines Schnitzlerstiickes, der nicht
zwei bis dreimal vollkommen umgearbeitet worden wire! Und erst
wenn die letzte Form die Priifung des Dichters bestanden hat, wird
die Arbeit in die Welt geschickt...

Schnitzlers Villa in der Sternwartestrafle hat seit jeher innige Bezie-
hungen zum Burgtheater unterhalten. Bevor der Dichter dieses
liebliche Haus besessen, war es Eigentum des Kiinstlerehepaares
Rompler—Bleibtreu gewesen. Es bedeutete eine der grofiten Freuden
im Leben des Dichters, als es ihm vergonnt war, kurz vor seinem
funfzigsten Geburtstage fiir seine Familie und sich dieses Heim zu
erwerben. Ein Stiick Boden, und wire es noch so klein, sein eigen zu
nennen, war seit jeher ihm ein lieber Traum gewesen. Im Frihling
und Sommer im Freien sein Abendbrot zu nehmen, bereitete ihm ein
Wohlbehagen ganz besonderer Art. Als er sich noch nicht »zu den
Hausherren« zihlen durfte, ging der Dichter oft und oft in irgend-
einen der vielen vorortlichen Gasthofgirten, um dort zu Fiflen
alter Baume nach wienerischer Art zu »schwelgen«. Ein Gulyas,
ein Stiick Emmentaler, zwei »aufgesprungene« Riesenwecken dazu,
und etwas Bier und einen G’spritzten — welchen Hochgenuf berei-
tete dieses volkstiimliche Menti dem Dichter!

Und wenn in diesem Gasthausgarten zufillig Volkssinger eine
»Soiree« gaben, so hatte Schnitzler auch nichts dagegen. Er horte
in heiterer Beobachtung zu und wurde solcherart ein Kenner die-
ser heute verschwundenen Welt des ungehobelten Brettels, in der
Unbildung und Talent zu wildem Reigen sich betteten. Wie urdrol-
lig hat er die Gestalten der Wiener Volkssingerei in der Novelle
»Das neue Lied« geschildert: den »Kapellmeister« (eigentlich Kla-
vierspieler), der die »Nr. 1« spielt, die »Ouvertiire«, den Komiker
Wiegel-Wagel, der im griinen Frack »direkt« aus Afrika auf die
Biithne kommt, den »Musikclown« Jedek, der auf Glasrindern kon-
zertiert, die »Ungarin« Ilka, die wienerisch magyarembert usw. Man
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hat diese Gestalten in Saltens »Der Gemeine« wiedergesehen, als
wiren sie aus Schnitzlers Novelle gekommen - dhnlich wie der
Mann im griinen Frack aus Afrika, nur nicht ganz so direkt....

Wer hitte je geglaubt, als das erste Biichlein von »Anatol« vorlag,
dafl diese Gestalt tiber die ganze deutsche Bithnenwelt ihren Sie-
geslauf nehmen werde. Artur Schnitzler hatte das Werk noch als
Student der Medizin geschrieben. Sein Vater, der geschitzte Laryn-
gologe Professor Dr. Johann Schnitzler, lebte noch in der Hoffnung,
sein Sohn Artur werde ein berihmter Kehlkopfoperateur werden.
Waihrend er darauf schwor, sein jiingerer Sohn werde zu einem gro-
en Dramatiker sich entwickeln. Richtig ist dieser jingere Sohn just
der heutige bekannte — Operateur Professor Dr. Julius Schnitzler
geworden! ... Wie krinkte sich der alte Professor, daf} sein Sohn
Artur die Medizin weniger liebte als verschiedentliche Ausfliige in
hohere Regionen, aus denen nur Lorbeerduft zu holen ist!

Die Sache muflte aber endlich entschieden werden: entweder
Laryngologie oder Schreiberei fiirs Theater. Fest entschlossen nahm
eines Tages Professor Schnitzler das Anatol-Manuskript seines Soh-
nes und ging damit zu Adolf Sonnenthal, seinem alten Freund. Der
las die Anatol-Einakter mit Hingebung und kam nach einigen Tagen
zum Professor, um ithm zu sagen: »Lieber Freund, absolut talent-
los!« Selbstverstandlich hiefl es nun fir den jungen Herrn Artur
bei der Medizin bleiben und brav weiter rackern. Kiirzlich zeigte
uns ibrigens ein Arzt eine kleine Schrift, die in jener Zeit entstan-
den ist und von deren Existenz die Schnitzlerliteratur wohl kaum
Kenntnis genommen hat. Sie betitelt sich: »Ueber die Behandlung
von Stimmbandlihmungen mittels Hypnose.« Als Verfasser zeich-
net »Dr. Artur Schnitzler, Assistent an der Poliklinik«. Es wire
Ubrigens nicht uninteressant zu erfahren, ob Dr. Schnitzler auch
tatsichlich eine derartige Heilung bei einem Patienten versucht hat.
Mit hypnotischen Mitteln hat er {ibrigens vor unseren Augen schon
gearbeitet, aber als — Dichter, nicht als Arzt. Es geschah dies im rei-
zenden Einakter »Die Frage an das Schicksal«. Der Held versetzt
sein Liebchen in hypnotischen Zustand, um ganz wahrhaftig zu
erfahren, ob ihm das Madchen jemals untreu gewesen. Doch bevor
es noch die ganze Wahrheit aus dem Halbschlaf ausplaudern kann,
gerade in dem Augenblick, in dem das entscheidende Ja oder Nein
fallen konnte — erwacht das Fraulein! Und ist dngstlich, ob sie sich
nicht doch verraten habe.... Schlufl: »Er« weifl nach wie vor nichts
Gewisses....
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Wie gesagt, von Sonnenthal aus war Artur Schnitzler »absolut talent-
los«. Niemand ist jemals ob eines Irrtums so verlacht worden wie
Sonnenthal — von sich selbst. Er hatte Schnitzler schon als Kind
gekannt und vielleicht gerade deshalb an ihn nicht geglaubt. Er hatte
auch kein Auge gehabt fiir die eigentiimliche, halb leichtlebige, halb
versonnene Gesellschaftsschichte, der dieser nachdenkliche Lebe-
mann Anatol entstammt. Das war eine ganz andere Klasse als die
Bourgeoisie Bauernfelds, in dessen Lustspielwelt Sonnenthal aufge-
wachsen war.

Als dann Burckhard dem jungen Schnitzler die Pforte des Burg-
theaters 6ffnete und trotz des wilden Widerstandes hochadeliger
Funktiondre das Proletarierstiick »Liebelei« auffithrte, da sprang
Sonnenthal gleich mit beiden Fiiflen ins Lager der Jungen. Sein Musi-
kus rithrte ganz Wien zu Trinen. Nur des Kiinstlers liebste Freundin
und Kollegin Charlotte Wolter konnte sich nicht beruhigen. Die
Gestalt dieses Vaters — meinte sie — sei einfach eine Ohrfeige fiirs
Burgtheater. Ein Vater, der da wisse, daf$ seine Tochter Beziehungen
zu einem jungen Mann unterhalte, die nie zur Ehe fihren konnen,
der diese Tochter darob nicht niederschligt und zum mindesten aus
dem Hause jagt, das sei kein Held, das sei eine abscheuerregende
Erscheinung. Und doch hatte der Dichter gerade in diesem alten
Mann reinste Liebe und edelste Lebensweisheit verkorpern wollen.
Der greise Musikus will das junge Gliick seiner armen Tochter nicht
zerstoren, er weifl ja, er ahnt, es ist der erste und der letzte Sonnen-
strahl, der in ihr junges Leben fillt.

Aber es dauerte nicht lange und das Drama des Wiener Midels
war aus dem Burgtheater verschwunden. Eine hohe Dame vom
Hofe verbannte es, nicht wegen der wienerischen Heldin — gefallene
Maidchen gibt es ja in so vielen klassischen Dramen, von »Faust«
angefangen — sondern wegen dieses verworfenen Vaters. In dem
Burgtheater jener halbvergangenen, unseren Augen aber heute wie
tot daliegenden Zeit konnte man nur Viter dulden wie jener edle
Odoardo Galotti, der sein Tochterchen erdolcht, bevor der Sturm
diese Rose noch entblittert hat.

Vor Jahren safl ich einmal bei Schnitzler, als das Stubenmidchen
mit einer Visitkarte eintrat. »Haben Sie was dagegen, daf} der Herr
jetzt eintrete ?« fragte mich der Dichter und reichte mir die Karte.
Ich las »Salom Asch«. Es war der russisch-jiidische Dichter, dessen
Drama »Gott der Rache« die deutsche Biihne sich erobert hatte. Ein
junger Mann, dunkles englisches Schnurrbirtchen, elegant, stellte
der fremde Dichter sich vor. Er driickte zunichst seine Freude
aus, Schnitzler seine Bewunderung bekennen zu diirfen. Er wolle
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thm aber auch einen kollegialen Rat geben: »Sie verstehen,« meinte
Dr. Asch lichelnd, »leider gar nicht, den Dieben das Handwerk zu
legen, die Sie bestehlen!« — »Da haben Sie recht,« meinte Schnitzler.
— »In Ruffland,« fuhr Dr. Asch fort, »werden Sie in hunderten Thea-
tern gespielt, ohne dafl die Direktoren Thnen auch nur einen Kreuzer
bezahlen.« — »Da geschieht mir ein Unrecht,« meinte Schnitzler in
seiner geradezu naiven Weltfremdheit. — »Sie sind aber schuld,« fuhr
der fremde Dichter fort, »weil Sie Thre Werke zuerst drucken las-
sen, ebe Sie sich in Ruffland Thr geistiges Eigentum gesichert haben.
Machen Sie’s in Zukunft umgekehrt, und die russischen Direkto-
ren werden Thnen dann Tantiemen zahlen miissen!« ... Schnitzler
dankte seinem Besucher fiir den kostbaren Rat.

Ich ging dann mit dem russischen Schriftsteller fort. In einem Eck-
salon erkannten wir beide fast gleichzeitig unter Glas und Rahmen
die Schriftziige Goethes. Wir traten niher, und richtig: Es war die
Originalhandschrift des Unsterblichen — zwei Zeilen mit wunder-
voll deutlicher Unterschrift, in Karlsbad niedergeschrieben.

»Es ist mein kostbarster Hausschatz!« sagte Dr. Schnitzler. »Thn
fir Geld zu erwerben - so reich bin ich nicht. Aber mein Freund
und Kollege Stephan Zweig hat mir diesen Reichtum beschert. Ich
schenkte ihm einst die Urschrift meiner »Liebelei« und er erwi-
derte diese meine Aufmerksamkeit mit zwei Zeilen Goethes. Hat
je ein Freund an einem anderen solche Grofimut getibt?« schlof§
Schnitzler. Und wir begliickwiinschen ihn zu seinem Besitz.

Julius Stern.

Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Artur Schnitzler an drei
Biibnen: Im Burgtheater, Volkstheater und an der
Renaissancebiibne. — Wie der Dichter arbeitet. — Ein grofSmiitiges
Geschenk. In: Volks-Zeitung, Jg. 66, Nr. 73, 14.3.1920, S. 7.
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28.

Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day
The Gay and Carefree Vienna of » Anatol« Has
Vanished Like a Dream — Yet, in Spite of Terrible
Privations, the Viennese Spirit Is Not Crushed
By Joseph Gollomb

VIENNA, April 28.
You look at this city and regretfully wonder. Was there ever a Vienna
of the Strauss waltzes ? Of delectable cafés rivalling Paris, whose cof-
fee and rosette-like rolls of white flour sent the name Vienna around
the world? Were these boulevards ever gay at night with lights and
music from every restaurant? Where is the bright-faced populace
that flocked on Sundays to Wiener Wald at the first excuse for
Spring? Is Kreisler’s »Caprice Viennoise« mere fancy? And when
you have studied the faces in the city of to-day you wonder most
of all, was there ever a Vienna such as Dr. Arthur Schnitzler, physi-
cian, novelist and playwright, pictured in his » Anatol« — the Anatol
of lighthearted loves and delicate sorrows, to whom every day was
new with hope, and who elevated the embarrassments of partings
with the old loves to such a graceful art?

Yet that Vienna must have existed once upon a time, lived and
played with life and fashioned a city to its moods. For, although
»Anatol« made its bow to the world over thirty years ago, it still lives
even to the English reading public in Granville Barker’s exquisite
version, and in the memories of those who saw John Barrymore play
it. Since there is no Ibsen-like freight of social significance in these
little comedies, what has kept them alive so long?

If, as it must be, there is in them the salt of truth, that Anatol
once really lived, and with him his city, then it is a much changed
Vienna to-day. The Ring, that girdle of boulevards that encircles the
heart of the city, is still handsome in its way, ponderous with palaces
and public buildings, and is still immaculately clean. In their regal
days their architecture was less expressive of Vienna than of a roy-
alty that imitated Prussia. But now that these palaces are awkward
with soup kitchens and offices, and somewhat shabby for lack of
paint and repairs, palaces and people are more akin in mood. The
outward aspect of the world you see on the Ring during the day — at
night there are few people and fewer lights — shows no remarkable
poverty, although beggars are plentiful and startlingly theatrical. But
it is only the outward aspect of the city you see on the Ring — the
employed, and those who don’t have to work, and foreigners. The
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real Vienna of to-day has little heart for the boulevards; and in the
back reaches of the city there is starvation.

However, since Viennese must have cafés, you see them crowded.
On the tables there is plenty of drinking water, a little weak choco-
late, spiritless beer, occasionally coffee, more often a substitute, and
little or no sugar or milk. For those who can afford it a single sar-
dine on a plate — two is a double portion — with a dab of mustard
if you are willing to pay for it. Of bread, even the darkish mongrel
kind, there is none, unless you are dining in some haunt of profi-
teers. The people sit beside these nominal excuses for refreshments,
looking a little conscious of their worn clothes, for Viennese know
what it is to dress well. They glance through skimpy journals; paper
costs enormously. They comment occasionally on this or that, and
are mildly glad when the music strikes up.

In the biggest cafés there is music; for musicians, like other pro-
fessionals in Vienna, are plentiful and to be had cheaply. I know of a
leather goods buyer from America who hired a quintet from a sym-
phony orchestra to play for him a whole evening in his hotel room.
With tips they cost him two and a half dollars, so low is the Aus-
trian krone. In the café you can have an excellent sketch in crayon
made of yourself for twenty cents; thirty for a caricature by a man
who will show you his work in the humorous weekly you are read-
ing. The orchestra plays superbly and the applause is generous. But
it all sounds hollow. Something is not there. A Strauss-like waltz
you seldom hear. For Vienna, like the rest of Europe, has turned to
the popular music of America; America, the young and vital when
Europe is so tired; America so overflowing with barbaric vitality
that the jazz band is its expression. Tunes that ran their brief course
in the United States two and three years ago bring real hand-clapping
from the Viennese to-day; and somehow even to an American they
seem to have a surprising freshness and youth here.

On Sundays the people still flock to Wiener Wald. But it is only
to gather wood. The splendid forests, once the pride of the Viennese
and loved for their green beauties, are being cut down for fuel; and
you see people dragging logs of new wood for miles back to the city.
Recently the park department ordered a general pruning of trees in
the city, just to give the poor a chance to gather the twigs that fell.

And as to the world of Anatol and his friends?

I went to Dr. Schnitzler himself for news of them. The man who
has caught the spirit of Vienna’s youth is numerically fifty-seven
years old. He is rather square in build and therefore looks shorter
than he is; but an aliveness that would mean youth at any age gives
him dominance in any group. His gray-blue eyes are warm and
bright. His ample brown hair and trimmed beard give no hint of
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his years in spite of the gray in them. He talks fast, well and buoy-
antly, constantly crowded from his theme by a swarm of shouldering
memories. Goethe, Schiller, Lessing, Heine, George Bernard Shaw
and Shakespeare, the last two in German as well as in English, and a
host of other books look down from the shelves of handsome book
cabinets. Through a panelled window I saw a glimpse of woods with
a red sun setting behind the trees; in the other direction, down hill,
the roofs of Vienna itself. A white porcelain stove in a corner; dark
rosewood furniture; a bowl of brilliant geraniums; framed prints on
the wall, all took the warm twilight comfortably, endearingly.

»The Vienna of >Anatol<lived in the late ’80’s,« Dr. Schnitzler said,
answering my query. »It belonged to a time of economic ease and
freedom from the weight of social problems clamoring for solution,
a time when charming young idlers could bloom and thrive. It was
largely then that the lighthearted, tuneful, gracefully living Vienna of
the foreigner’s imagination was nearest reality. You mention Strauss
waltzes. Strauss’s music is only a waft of melody through a partly
opened door. It happened that his compositions found favor in the
world outside. Vienna had other waltz music besides Strauss. Its
mood was the mood of a sunny day in the spring, Sunday. Of course,
there was the workaday world for the mass of Viennese. But it was
not a grinding week in the main. Employment was not very scarce
and good food and good light wines and beer not dear. And then,
too, as soon as winter let up there was Wiener Wald to go to and
play. The Viennese are a most lovable people when the sun smiles.
They have a veritable talent for laughing, for melody, for art, for the
graces of life. When the sun smiles —« Dr. Schnitzler repeated.

»But one of the most characteristic traits of the Viennese is change-
ableness of mood,« he continued. »And the modern world did not
leave them free for long, free of the cares of maturity. From every
side problems closed in on them — social, political, economic, racial
problems which are breaking down sterner peoples than the Austri-
ans. And the youthful Vienna of >Anatol’s< day soon vanished like
a dream. Long before the Great War came that Vienna became a
changed world. Possibly it is because I am much older that I see
things differently. But I know many young men to-day. And it
seems to me that the present generation is much different from that
of >Anatol’s< day. It is made of sterner, solider stuff. It has been
tempered by fire and hammered on the anvil of economic life. Our
young men since the 80’s have had to choose sides and fight in many
a war. I don’t mean national wars only. They are easier for youth
to weather. You go with the rest, that’s all. But when it is a case of
war between clericalism against agnosticism and atheism, capitalism
against socialism, militarism against its antagonists — why, then the
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battleground is often in the heart and mind and family of the young
fellow himself. It is no longer a question of yielding to contagion.
It becomes a matter of heart searching, bitter conflict in the home,
in the workshop, in the circle of friends where formerly you found
only the problem of what to play. Strikes and election campaigns,
mass demonstrations and repression, military abuse and the hatreds
they bred — these were the matters that soon took up the time and
thoughts and emotions of our young people. Oh, they kept on play-
ing, too, of course. They will never stop playing. That is in the bone
and blood of the Viennese. But they no longer played with life.

»You see, the city itself developed like a too fast growing child.
In 1850 it was a comparatively small affair surrounded by a fortress.
The Ring, which is now the main artery of the city, was then only
country, a free place, a road. Why, as late as 1890 Mariahilferstrasse
was a suburb. To-day it is one of the busiest of Vienna’s business
streets. The city grew too fast for its small clothes. New demands
were made on hearts too young to meet them. The result was worry,
confusion, the punishments of life on all mistakes of immaturity.
From much of this Vienna has recovered. But it has not recovered
its unthinking youth, its untroubled gayety.

»You must remember that to begin with Vienna was not quite
so light as the world imagines it.« Dr. Schnitzler had constantly
to retrace his characterizations. It was interesting to see in him the
impulse to sketch a character or a situation with a striking figure of
speech, and to see that impulse overtaken, checked and corrected
by the equally strong passion to present the same subject in all
its fullness and complexity. »Along with Strauss waltzes Vienna
has produced steel and surgery and contributions to the science
of criminology and many other things the world would expect of
our neighbors, the Germans. We are always being compared to the
Germans, or contrasted rather. Of course there is quite a striking dif-
ference, but not between us and the Germans as a whole as between
us and Prussia. Our immediate neighbors, the Germans of the south,
of course blend in with our character.

»In one respect Vienna has had a hard time growing up. It finds
it hard to take itself or others seriously, particularly itself. North
Germany, for example, has always found Vienna amusing. Well, our
people took that as their cue too. It became the fashion for our corre-
spondents to foreign newspapers to poke fun at everything Viennese.
The result was that no native talent was prophetic among our people.
Now there is a great deal of fine talent among them. But it has a hard
time getting itself appreciated here — until it has received approval
abroad. Gustave Mahler found it so; hundreds of others have had
the same experience. Look at this, for example!«



1920 11§

He took up from the desk a sketch in sepia crayon of a young
woman’s relaxed body. It seemed to me an astounding achievement.
It was a matter of lines of crayon on paper. But they did not seem
immobile. Almost I looked for those lines to move lazily, flexing and
turning with the half asleep comfort of that young person.

»It’s the work of a young artist of the first order,« he went on
enthusiastically. »Yet Vienna has not opened its eyes to him; and
will not. I suppose, until he returns a foreign celebrity. And this dis-
inclination of our people to recognize the intrinsic worth of its own
talent has a positive fault. Viennese are prone to accept the shoddy
products — not in art, for their taste is sure in that respect, but of
demagogues who lay themselves out to capture popularity. We had
aburgomaster not so long ago who was a genius in his way. He knew
exactly the degree of folly in the Viennese mind and how to cater to
it. As a result his popularity was so tremendous that Emperor Franz
Joseph himself was jealous of the huzzahs which greeted this burgo-
master every time he stirred out of his house. He got it all by such
utterances as this: >Nature knows best. If I were dangerously ill I
would follow the advice of a superstitious wife rather than that of
the wisest doctor !« That’s one aspect of Vienna. Another is the great
number of bookstores.«

That was one of the things which struck me most forcibly about
Vienna. Food is scarce; paper costs appallingly; rags are almost pre-
cious; and yet the bookstores about the city are many and opulent in
stock. And the beauty and color of lithography, the unstinted qual-
ity and quantity of material and the briskness of the business are
astonishing.

»There you have it,« Dr. Schnitzler commented when I spoke of
it. »On the one hand, a readiness to accept the shoddy demagogue;
on the other hand, a keen desire for the best in thought and art.
Reluctance to accept a prophet of their own people and the quick
appreciation of the talent and genius of other lands. I suppose Vienna
is adolescent still; its character is not yet formed; its inconsistencies
still lie side by side, intact and unmodified. Or rather I should say
that was the condition of affairs with us in 1914. Since then there
have been fiery years, years in which the character of Vienna has
aged many times six years....

»The Crown Prince, Franz Ferdinand, was not very much liked
in Vienna,« Dr. Schnitzler went on, his tone changing unconsciously
as he came to the war. »But his murder produced a genuine shock.
Before Vienna could recover from it and to think clearly events came
rushing like a mountainslide. Of course they were largely manipu-
lated; and still more they had their momentum in great economic and
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political movements of hostility over which not only Vienna had no
control, but even the rulers of the world.

»I feel that our people have no love for militarism and that, left to
themselves, they would have sought a solution less savage than war;
but events and institutions dragooned them into it and Austria was
one of the very first countries to feel the shock of war. In September
and November of 1914 the Russian armies swept into Austria like a
tidal wave and it seemed as though it would go all the way. In Vienna
there was quite a flutter. To flee or not? Some people, notably the
very rich — their very wealth seems to breed a cowardice — did flee
in their autos. But in the main Vienna stayed. Some out of pride;
others because of fatalism; many because leaving Vienna would be a
discomfort and a strangeness worse than any evil they could picture
of occupation by a foreign foe.

»The Russians did not come to Vienna, but a terrible measure of
war came to the Viennese. Every engagement in the field sent us back
aflood of dead and wounded. Those who had stayed behind to work
staggered under unremitting overwhelming burdens. But of actual
physical wantin the city there was little until 1915, when bread cards
were first given out. Even then the prices did not rise badly. So that
while our people had superimposed on them the weight of war, they
still had their old Vienna to help them forget a little.

»Then in 1917 Vienna began to lose its lights. That was bad. The-
atres began to close early. Even to-day performances must close at
eight. And Vienna without its lights at night and without a good long
evening at the theatre is not itself. Worse still was the early closing
hour for our street railways. Our people are tremendously social,
gregarious. Send them to bed early and you make them suffer, as the
young always suffer when they are sent to bed early. Then on top
of that came the endless mounting of carfare, until to-day it costs
something like many times what it used to cost. Our people can no
longer afford to visit their friends at any distance, to go to theatres,
to cafés.

»Deprived of their familiar escape, from the crushing realities of
life the Viennese became a changed people — confused, heavy, spir-
itless, pondering. A new and terrible experience crept in on them
— hunger. One after another food stocks of every kind became
exhausted; on the other hand, prices went soaring so high that think-
ing in terms of money took on a kind of craziness. The familiar world
assumed fantastic proportions. One saw everywhere the giddiness
that comes of slow starvation. Great events came to mean little; a
crust of bread, a broken shoe, a spell of freezing weather, everything.
Even the end of fighting in the field brought no actual relief. Food
stock still went on sinking; prices soared still higher. The Austrian
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krone could buy almost nothing from abroad. The foreigner came
and bought everything in Austria for practically nothing — and at his
coming prices leaped up and up.

»It became a tremendously profitable thing to smuggle in food
from the country and to sell it at illegal rates to the foreigner and the
profiteer. The farmer who had food kept it from the open market for
the schleichhindler, who paid him exorbitant prices and still made
a huge profit. Our people saw their own children starving. And in
the big hotels and restaurants, on the Ring and before the Opera
House, they saw overfed, bejewelled, fur-clad schiebers (profiteers)
and schleichhindler rolling in opulence. It made our people exceed-
ingly bitter.«

»How is it they don’t take stones and smash in the windows of
hotels and restaurants and help themselves ?« I asked.

»Well, for one thing, the Viennese is not the explosive kind. Phys-
ical violence is rather repulsive to him. Another reason, however,
is that it is not the proletariat who have suffered out of proportion
in all this as it is the middle-class — the professionals, the people
living on incomes, the gently bred. Laborers are organized and can
force their needs on the attention of employers, for labor is always
in demand and labor has managed to get paid. But the arts, the luxu-
ries, the refinements of life are dispensed with at such times I know
that the families of even physicians go hungering to-day. And this
class of people have not the hardihood to take up cobblestones and
help themselves. But among the desperately poor and others there
has come a new point of view in morality or unmorality. You hear
people saying. >Since it is permitted to steal!—«

He finished with a shrug of the shoulders.

I thought of something I had seen that afternoon. Down one of
the main streets of Vienna a cart full of coal drove slowly. Behind
it walked a man in a soldier’s faded uniform; to guard the coal I
thought. Then as the wagon came abreast me I saw that he was
calmly picking out big lumps of coal from the wagon and putting
them in a sack. If faces mean anything that man was habitually hon-
est. Nor was there the least sign of guilt or fear in his manner. Having
filled his sack he gave it to his comrade, another soldier who had been
walking near him, and taking from him another sack proceeded to
fill that, too. Nobody seemed to notice the proceeding nor to think
anything about it if they did notice it.

»That,« commented Dr. Schnitzler, »is common in Vienna to-day,
but not characteristic of it. It simply means that its spirit is sub-
merged.«

»Crushed ?« I asked.
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»The spirit of Vienna can never be crushed,« he said with rising
enthusiasm. »There is still too much of youth in it left. Relieve a little
of the load on it and you will see it rise. But it needs a strong friend to
help itup. It needs a country like America to take it by the hand. And
well it would repay any such assistance. It would repay with talent
of every kind. With high intelligence in industry. With a lovingness
of nature. With enthusiasms in work in which it is interested. With
music and lithographic art; with modern science and with a sure taste
of beauty; with machmery, surgery, decoration, music, architecture
—all thata great modern city can give to the world; a city indomitably
young in spirit, matured by great experiences, tempered by fire and
made wiser by suffering. The Vienna of the merely gay days, the days
of thoughtless youth, is gone. But it lies in the hands of the Allies
whether in its place there develops a new Vienna which, instead of
being a burden to the world and to itself, becomes one of the great
and beautiful cities of civilization.«

Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day.
In: Evening Post, 5.6.1920, Sec. 3, S.[1], 12.
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29.

Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler.
Was der Dichter des »Reigen« sagt

Heute Morgen hatte einer unserer Redakteure wihrend eines
Spazierganges im Wihringer Cottage eine Begegnung mit Artur
Schnitzler. Der vielumstrittene Dichter des »Reigen« rief: »Um Got-
teswillen — kein Interview! Begleiten Sie mich in das Deutsche
Volkstheater. Unterwegs wollen wir plaudern.«

Unser Vertreter machte den Dichter aufmerksam, es wiirde zur
Beseitigung mancher Miflverstindnisse beitragen, wenn einige auto-
ritative Mitteilungen von berufener Seite — also vom Dichter selbst
— erfolgten.

Dr. Schnitzler Uberlegte lange; dann sagte er: Ob »Reigen« auf
die Biihne gehort, dartiber kann man, darf man diskutieren — aus
asthetischen und dramaturgischen Griinden. Dafl aber durch die
Auffihrung meines Werkes die Sittlichkeit verletzt wird — das ist ein
Standpunket, tiber den ernsthaft zu reden keine Moglichkeit besteht.

Es wire vielleicht eine Moglichkeit dartiber zu sprechen, wenn
dieses — angeblich — beleidigte Sittlichkeitsgefiihl auch bei anderen
Gelegenheiten sich zeigen wiirde oder gezeigt hitte und zum minde-
sten den gleichen Anlafl zum Einschreiten geboten hitte.

Sache einer klugen, taktvollen Inszenierung ist es, auf der Biithne
alles was anstofig wirken konnte, zu vermeiden, zu beseitigen.

Nun hat sich die Spielleitung in den Wiener Kammerspielen gro-
en Taktes befleifligt. Kein Mensch wird die diskrete Inszenierung
in den Kammerspielen leugnen konnen. Auch in Berlin, Miinchen,
Leipzig und Hamburg, tiberall wo »Reigen« gespielt wurde, haben
die Regisseure und die Schauspieler volle Diskretion gewahrt.

Es gibt Leute, die in aller Ehrlichkeit »Reigen« fiir unerlaubt hal-
ten, die aus innerer Ueberzengung herans mein Werk ablehnen. Ich
achte diese Ueberzeugung, wie ich jede Ueberzeugung respektiere.
Aber ich glaube nicht, daff die Leute zu den aufrichtigen Menschen
gehoren, die aus einer dsthetisch-dramaturgischen Frage, ein — Poli-
tikum machen.

Unser Vertreter wollte wissen, ob bei den weiteren Auffithrungen
von »Reigen« Striche vorgenommen werden.
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Der Dichter antwortete in energischem Tone: »Nachdem ich
mich einmal zur Auffithrung entschlossen habe, wird nichts gestri-
chen. Keine Szene wird weggelassen und von einer Zuriickziehung
ist keine Rede. Gegen Regieinderungen habe ich indes nichts einzu-
wenden.«

Das Gesprich beriihrte auch die Entstehung des »Reigen«. »Die
Dialoge wurden vor achtzehn Jahren geschrieben, sie sind ein
Jugendwerk.«

Beim Abschiede sagte der Dichter: »Sie mochten noch einiges
tiber die weitere Entwicklung der Angelegenheit erfahren? Lesen Sie
meinen »Professor Bernhardi«!

Unser Vertreter: Meinen Sie, weil auch dort aus einer nichtpoliti-
schen Angelegenheit ein Politikum gemacht wird?

Schnitzler: Und der Professor arbeitet weiter. —SCH.

—sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler.
Was der Dichter des »Reigen« sagt. In: Illustrirtes Wiener
Extrablatt, Jg. 50, Nr. 42, Abendausgabe, 12.2.1921, S. 1.

30.

»The Play’s the Thing«
Cabinet Shaken by Amorous Drama
M.P.s at Blows
From Our Special Correspondent

VIENNA, February 12. — A drama of tempestuous love has brought
about what verges on a Ministerial crisis here, and events during the
last two days in that august body, the Austrian Parliament, have been
themselves dramatic.

On Thursday Parliament heard the amazing news that the current
deficit exceeds 42 milliards of crowns. One would have supposed
that this disclosure of appalling bankruptcy would have set the
Assembly agog. But no. Members took it calmly - in fact, with
bored indifference. There were a few stifled yawns, a brief mechani-
cal debate, and the House passed to another topic.

Forbidden

Yesterday the same Parliament was informed that the play, »Reigen,«
which Arthur Schnitzler wrote 24 years ago, and which is now being
produced in Vienna, has been forbidden by the Minister of the Inte-
rior, because it contains certain amorous scenes which exceed what
this Clerical Government considers to be the limits of decorum.
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No sooner had the subject been broached than a veritable mael-
strom engulfed the House. M. P.s pounded on benches, whistles and
catcalls echoed from the opposing sides. Clerical and Socialist mem-
bers moved toward each other with brandished fists and blows were
exchanged.

Fiery Cross of Class War

Cries of »the Minister of the Interior must go!« »Out with the ras-
cal!« were heard.

The Minister, Herr Glanz, replied by describing the Socialists as
the protectors of indecency, to which Otto Bauer objected vocifer-
ously. Karl Seitz (Majority Socialist), an ex-President of the Repub-
lic, declared that if the Clericals are determined to employ violence
the Socialists will retort with forcible resistance.

The admission of the State’s insolvency had left the Government
intact, but the Social Democrats, who have humbly accepted the mis-
erable lot of the Austrian worker as inevitable, are heard issuing a
summons for armed class conflict because adultery is committed on
a darkened theatrical stage.

Packed Houses Now

The Minister’s decree has been defied by the Socialist Mayor of
Vienna, who has given orders that Schnitzler’s production shall
proceed unmolested. And so, naturally the play, which had been pre-
sented to modest audiences of aesthetes, is now being given before
packed houses.

»Is the author responsible for the public ?« exclaimed Dr. Schnitz-
ler, when I interviewed him. »Shall I stand at the door and psycho-
analyse each person entering the theatre to determine whether he is
impelled there by erotic motives?«

»Reigen«, I may add, was first performed last year in Russia, in
the Moscow, Petrograd, and Irkutsk theatres.

[Frederick Robert Kuh]: »The Play’s The Thing«. In: Daily
Herald, Nr. 1.576, 14.2.1921, S. 1.
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Der neueste »Reigen«-Skandal.
Der gestrige Sturm auf die Kammerspiele. — Wo war
die Polizei? — Dr. Schnitzler bei der Vorstellung. —
Ein endgtiltiges polizeiliches Verbot?

Die gestrigen Szenen vor den Kammerspielen werden vermutlich
nicht ohne Folgen bleiben. Es ist nicht unwahrscheinlich, daff das
Polizeiprasidium heute vormittag im eigenen Wirkungskreis, unbe-
kiimmert um die zwischen Wien-Land und Regierung schwebenden
Differenzen, aus sicherheitspolizeilichen Griinden die Fortsetzung
der Auffihrungen des »Reigen« in den Kammerspielen verbieten
und der nun seit einer Woche dauernden Diskussion in der Oef-
fentlichkeit ein Ende zu machen versuchen wird. Es ist ebenso
fraglos, daf}, wenn eine solche Verfiigung der Polizei erflieflen sollte,
diese von jenen Stellen, die fir die Freiheit des Wortes und gegen
den Muckerterror der Strafle kimpfen, nicht widerspruchslos hin-
genommen werden wird. Der Griinde, die die Sozialdemokraten
veranlassen konnten, die gestrigen Demonstrationen als eine vis
MAJOR fir die Polizei gelten zu lassen, gibt es genug: es ist schon
heute ziemlich einwandfrei festgestellt, daf} diese Skandale von lan-
ger Hand vorbereitet wurden, ohne daf} sich die Polizei veranlafit
gesehen hitte, die notigen Gegenmafinahmen zu treffen.

In gestrigen Versammlungen, die mit den Skandalmachern nichts
gemein hatten, konnte man schon in den ersten Nachmittagstunden
horen,

daf} heute beim »Reigen« etwas los sein werde.

Es ist unwahr, wenn ein offizidser Bericht versichert, daf} sich
unmittelbar vor der Vorstellung vor dem Theater keinerlei Ansamm-
lungen gebildet hatten und daf} der Einbruch von etwa 150 Men-
schen in den Theatersaal ganz plotzlich und unvermittelt kam. Es ist
weiter wahr, daf§ in einer nachmittags im alten Rathaus abgehaltenen
Versammlung des Antisemitenbundes und der Frontkimpferverei-
nigung, zu der die Polizei selbstverstindlich Zutritt hatte, ganz
offen von einem festgelegten Plan, von seinen einzelnen Details
gesprochen wurde, die Abendvorstellung des »Reigen« zu storen,
obne Schonung gegen das Gebinde und das Theaterpublikum vor-
zugeben und auf diese Weise gewaltsam den Schluf} der »Reigen«-
Auffihrungen zu erzwingen. Dr. Artur Schnitzler, der gestern
Abend zum Beginn der Vorstellung ins Theater kam, wurde, als er
das Haus betrat, von einer Schauspielerin mit der Bemerkung apo-
strophiert: »Gerade heute kommen Sie ins Theater?« Dies in einem
Augenblick, in dem von einem Skandal im Theater noch keine Spur
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war. Und all das soll die Polizei nicht gewufSt haben, und all dies soll
sie nicht veranlafit haben, mebr als die obligaten fiinf Mann vor und
im Theater postiert zu haben, um Eindringlingen von der Brutali-
tt, wie sie gestern bewiesen wurde, entgegenzutreten? Wenn schon,
wie in gewissen Kreisen behauptet wird, die glatte Abwicklung die-
ses Skandals von der Polizei geduldet wurde, um eben hinterher den
Vorwand fiir das Verbot zu haben, ist da von keiner Seite daran
gedacht worden, dafS Leben und Sicherbeit der im Theater anwe-
senden Besucher durch Exzesse von derartiger Brutalitit, auf das
Ernsteste gefabrdet waren. Und glaubt die Polizei nicht, daf§ sie
unbekiimmert um ihre Auffassung tiber Moral und Unmoral des
»Reigen« verpflichtet ist, alles zu unternebhmen, um in solchen Fil-
len Leben und Gesundhbeit von Wiener Staatsbiirgern zu schiitzen?
Es wird also mit dem glatten Verbot der Polizei keineswegs sein
Bewenden haben. Wir konnen es also erleben, dafy der dffentliche
Krawall, der nun laut und lang genug angedauert hat, nun abge-
flaut war, ausgerechnet wegen des »Reigen« nenerlich angebr. Dafl
tibrigens aller Anlafl besteht, diesen Terror der Strafle in diesem
Fall nicht ohne weiters gelten zu lassen, kann man all denen nach-
fuhlen, die sich dagegen zu Wehre setzen. Man braucht lediglich
das Nationale jener anzusehen, die, natiirlich »moralisch entriistet,
in den Theatersaal eindrangen und dann von der Polizei verhaftet
wurden: Ein Schubmachergehilfe, ein Tapezierergebilfe, ein Kom-
mis, ein Handelsakademiker und ein Zahntechnikerlebrling. Diese
also schopften aus ihrer literarischen Bildung, aus ihrer moralischen
Weltanschauung Mut und Kraft, sich an die Spitze einer Demonstra-
tion zu stellen, die nicht mebr und nicht weniger zum Ziel hat, als
ein Theater klein und krumm zu haunen, unbekiimmert um das, was
dabei mit den Leuten drin geschieht. Die Demonstranten, die plotz-
lich da waren und durch die offenen Tiiren ins Theater stiirmten,
entblodeten sich nicht, die schweren Sessel aus den Logen und von
den Galerien auf das in wilder Panik fliichtende Publikum zu werfen
und dadurch selbstverstindlich eine Anzahl von Leuten zu verlet-
zen. Sie unterlieflen es nicht, sich vor die Eingangs- und Ausgangstiir
zu stellen, um zu verhindern, daff die davonlaufenden Leute das
Freie erreichen. Sie leisteten sich den Spafl, den Besuchern, die in
wilder Flucht davonliefen, »das Bein« zu stellen und grohlend und
lachend sich an dem Bilde zu erfreuen, das die auf dem Boden lie-
genden iiber- und aufeinanderpurzelnden Menschen ihnen boten.
Diese Kultur, diese Moral ist wenig geeignet, als Sittenrichter oder
als literarischer Richter genommen zu werden und zu erreichen, daf}
man sich threm Diktat fiigt. Man wird ja horen, zu welchen Mitteln
sich die Polizei, die heute vormittag besondere Beratungen pflegt,
entschlieflen wird. Ob sie es vorziehen wird, mit geringen Mitteln
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— sie brauchte bloff ihren Wachekordon um zehn Mann zu stirken,
also ungefihr den fiinften Teil der Mannschaft bei irgendeiner tiber-
flissigen Razzia aufzubieten — um derartige Skandale unméglich zu
machen oder aber, ob sie das billigere und sicherlich gewissen Kreisen
erwiinschrere Mittel wéihlen wird, die Vorstellungen zu verbieten.

Artur Schnitzler tiber die Demonstrationen.

Dr. Schnitzler, der gestern im Theater anwesend war, duflerte sich
zu einem Journalisten tiber den Skandal folgendermaflen:

»Ich kam wihrend des fiinften Bildes zufallig in das Theater, um
mit Direktor Bernau einige Einzelheiten zu besprechen. Schon beim
Betreten der Bithne rief mir eine Schauspielerin zu: »Gerade heute
kommen Sie?« Ich fragte erstaunt, ob heute ein so besonderer Tag
sei, und in diesem Augenblicke horte ich schon von der Bithne her
und auch von der Strafle ein wiistes Getose. Die Zuschauer fliich-
teten auf die Bithne und suchten von dort schreckensbleich einen
Ausgang zu erreichen. Inzwischen waren von den Bithnenarbeitern
schon die Hydranten in Tétigkeit gesetzt worden, um die eindringen-
den Demonstranten von der Bithne zu verdringen. Die Garderoben
der Schauspielerinnen waren vollig unter Wasser, ebenso wie die
Bithne. Das Publikum und die Demonstranten himmerten gegen
den eisernen Vorbang, um auf die Bithne zu gelangen, dieser hielt
aber stand.

Weder den Schauspielern noch mir ist irgend etwas geschehen,
aber ich kann kaum gentigend scharfe Worte finden, um das Vorge-
hen der Eindringlinge zu geifleln. Meine Emporung ist wohl um so
berechtigter, als die Demonstranten ohne Riicksicht auf die unten
weilenden Personen die schweren Logenbinke von der Galerie in
das Parterre stifrzten: jede einzelne dieser Binke hitte gentigt, einen
Menschen zu erschlagen.«

Die gefihrdete Garderobe.
Worauf es die Moralhelden abgesehen hatten.

Von einem Augenzeugen der Skandale in den Kammerspielen wird
uns noch folgendes mitgeteilt:

Es besteht kein Zweifel, daff der Grofiteil der Demonstranten
bei den gestrigen »Reigen-«Auffihrungen weniger von der Absicht
geleitet war, ihrer Erbitterung Giber die »Unmoral« Ausdruck zu
geben, als von dem Verlangen, diese willkommene Gelegenheit zu
benutzen, um die Garderoben im Rummel zu plindern. Nur der
Geistesgegenwart eines im Theater anwesenden Oberlentnants der
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Webrmacht, der die Situation sofort erkannt und mit Hilfe von Bille-
teuren und Garderobehelfern diese dem Zugriff der Demonstranten
sperrte, ist es zu danken, dafy den Besuchern der Vorstellung nicht
auch die Ueberkleider abgenommen wurden. Verstreute Schmuck-
stiicke, die nach der Riumung des Theatersaales, vor allem im
Parkett, gefunden wurden, sprechen dafiir, daf§ sich viele der Ein-
dringlinge an die verstorten Zuschauer im Gewiihl herangemacht
hatten, um ihnen den Schmuck vom Leibe zu reiflen.

Der neueste »Reigen«-Skandal. In: Neunes Wiener Journal, Jg. 29,
Nr. 9.800, Mittagblatt, 17. 2. 1921, S. 1-2.

32.

Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler
En Samtale med en Ein Gesprich mit
beremt Wiener. einem beriihmten
Wiener.

Naar man aflegger et Besog hos Wenn man Schnitzler in seiner
Schnitzler 1 hans hejtliggende Bolig hochliegenden Wohnung in Wiens
1 Wiens nordvestlige Kvarter, erfarer nordwestlichem Viertel besucht,
man, at det til Tider maa vere lidt erfihrt man, dass es bisweilen etwas
trettende at vare verdensbergmt, ermiidet, weltberiihmt zu sein, wenn
hvis man samtidig gerne vil vare saa man zugleich so entgegenkommend
imedekommende og elskvaerdig som und liebenswiirdig wie moglich sein
mulig. Dynger af Breve fra Udland will. Berge von Briefen aus dem Aus-
og Indland ligger paa hans Arbejds- und Inland liegen auf seinem Arbeits-
bord. Telefonen ringer (saa godt som tisch. Das Telefon ldutet (so gut ein

en ostrigsk Telefon p. t. formaar det) osterreichisches Telefon dies zurzeit
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ustandselig: Darf ich den Doktor
sprechen! Den Doktor her, den Dok-
tor der, og den Doktor venter man
paa ved Middagsbordet. Doktoren
skal til Mede i den ostrigske For-
fatterforening, hvor »sehr wichtige
Sachen liegen vor«, og hvor han er
Medlem af »der Vorstand«.

Doktoren har en lille sed Datter,
det i Morgen skal paa et Sanatorium
udenfor Wien for at opereres for
Mandler i Halsen, og hendes Fader
vil gerne vaere hos hende de Par Dage,
hun skal tilbringe derude. Doktoren
skal konferere med Direktorer, Dra-
maturger, Regissorer og Forleggere,
og Doktoren skulde helst have lidt
Tid til i sin Hvilestol at krystallisere
Kvintessensen af, hvad han herer, ser,
oplever, samle sine Tanker for til sin
Stenograf af kunne give dem Udtryk
1 de Sztninger, der skal gaa over i
Literaturhistorien.

— — Det var saaledes ikke noget
rigtig gunstigt Djeblik, da jeg anden
Paaskedag aflagde ham en Visit i
Sternwartestrasse. Den unge Schnitz-
ler stak ustandselig Hovedet ind ad
Doren med en Paamindelse: »Vater!
Wird unten am Tisch gewartet!« —
»Na, fiinf Minuten noch« svarede
der Doktor. — Og hvad kan man faa
udrettet i § Minutter, naar man skal
interviewe en Mand, der ikke blot
taler Wienertysk, men tilmed meget
hurtigt og nervest. Mit Interview
var saaledes lige ved a gaa i Stykker.
Schnitzler lovede mig ganske vist, at
hvis han paa nogen Maade kunde faa
Tid, vilde han paa Vejen hjem fra et
Forfattermede 1 »der Altstadt« se op
til mig paa Hotellet.

INTERVIEWS

vermag) unaufhaltsam: Darf ich den
Doktor sprechen! Doktor hier, Dok-
tor da, und auf den Doktor wartet
man bei Tisch. Der Doktor muss zu
einer Versammlung der dsterreichi-
schen Schriftstellervereinigung, wo
»sehr wichtige Sachen vorliegen« und
wo er Mitglied des »Vorstands« ist.

Der Doktor hat eine entziickende
kleine Tochter, die morgen in ein
Sanatorium auflerhalb Wiens muss,
um an den Mandeln operiert zu wer-
den, und ihr Vater mochte gerne die
paar Tage, die sie dort verbringen
muss, bei ihr sein. Der Doktor muss
mit Direktoren, Dramaturgen, Regis-
seuren und Verlegern konferieren,
und der Doktor sollte wohl etwas
Zeit haben, um in seinem Ruheses-
sel die Essenz dessen, was er hort,
sieht, erlebt, herauszukristallisieren,
seine Gedanken fiir den Stenografen
sammeln, um sie in Sitzen, die in die
Literaturgeschichte eingehen werden,
auszudriicken.

— — Es war somit kein richtig giins-
tiger Augenblick, als ich thm am
Ostermontag in der Sternwartestrafle
einen Besuch abstattete. Der junge
Schnitzler steckte unaufhérlich den
Kopf durch die Tiir mit einer Erinne-
rung: »Vater! Wird unten am Tisch
gewartet!« — »Na, fiinf Minuten
noch«, antwortete der Doktor. —
Und was kann man in § Minuten
ausrichten, wenn man einen Mann
interviewen soll, der nicht blof§
Wienerdeutsch spricht, sondern oben-
drein sehr schnell und nervés. Mein
Interview war somit auf dem Weg,
in die Binsen zu gehen. Schnitzler
versprach mir fest, dass er, wenn er
irgendwie die Zeit finde, auf dem

Heimweg von einem Schriftsteller-
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Jeg havde dog nappe haabet paa
denne Are og blev derfor glad over-
rasket, da der en Dag blev banket
haardt paa min Der, og ind traadte
den kendte Lage og beromte For-
fatter. Som han saaledes gjorde sin
Entré, mindede han mest af alt om
en Huslage af den gode gamle Slags,
af den Type, som kerte rundt til
deres Klientel i Glaskupé med libe-
rikledt Kusk paa Bukken. I det Ydre
minder han noget am Prof. Carl Jul.
Salomonsen, graanet spidst Profes-
sorfuldskag, skarpe, levende og
dog varme Jjne, under en vis Ver-
denstrzthed, energiske Betoninger,
hurtigt talende, af og til en nerves
Bevagelse, understreger sine Pointer
og Eruptioner ved Gestikulering med
Pincenesen, som han elegant holder
mellem Tommel- og Pegefingeren.

— Lad os ikke tale om Interview
i den Forstand, siger Schnitzler, lad
os passiare lidt i al Almindelighed,
thi kort sagt: hvad jeg har at fortzlle
Offentligheden, giver jeg Udtryk for

i mine Varker.

— I hvilke af Deres Varker genfin-
der De mest af Dem selv?

— Det kan jeg ikke svare paa, men
de Varker, jeg selv holder mest af, er
»Professor Bernhardi«, »Der junge

Medardus« og »Der Weg ins Freie«.
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treffen in »der Altstadt« bei mir im
Hotel vorbeikommen wiirde.

Ich habe mir diese Ehre jedoch
kaum erhofft und war deshalb freu-
dig tiberrascht, als eines Tages fest
an meine Tir geklopft wurde, und
der berthmte Arzt und Schriftsteller
eintrat. Wie er so erschien, erinnerte
er vor allem an einen Hausarzt der
guten alten Art, von der Sorte, die
in einer verglasten Kutsche mit
einem livrierten Kutscher auf dem
Bock zu seinen Patienten fuhr. In
seinem Aufleren erinnert er etwas
an Prof. Carl Jul. Salomonsen mit
seinem angegrauten, spitzen Profes-
sorenvollbart und seinen scharfen,
lebendigen und zugleich warmen
Augen. Eine gewisse Weltmiidigkeit
ist zu bemerken, die Betonungen sind
energisch, er spricht schnell, dazu
ab und zu eine nervose Bewegung,
er unterstreicht seine Pointen und
sein Auffahren durch Gestikulieren
mit dem Zwicker, den er elegant zwi-
schen Daumen und Zeigefinger halt.

— Lassen Sie uns nicht iiber ein
Interview im eigentlichen Sinn spre-
chen, sagt Schnitzler, lassen Sie uns
etwas in aller Allgemeinheit plaudern.
Kurz gesagt: Was ich der Offentlich-
keit zu sagen habe, dem gebe ich in
meinen Werken Ausdruck.

— In welchem Threr Werke fin-
den Sie am meisten von sich selbst
wieder?

— Darauf kann ich nicht antworten,
aber die Werke, die ich selbst am
meisten schitze, sind »Professor
Bernhardi«, »Der junge Medardus«
und »Der Weg ins Freie«.
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— Deres literzre Bane har vel egent-

lig altid vaere ein Weg ins Freie?

— Ja, og det har jeg maattet dgje
nogen Forfolgelse for.

»Professor Bernhardi«, som ikke
er mit kunstnerisk verdifuldeste
Arbejde men det, jeg sztter mest Pris
paa, var forbudt her indtil Omstyrt-
ningen. Men forresten hostede jeg
allerede ved Arbejdets Fremkomst
nogen Anerkendelse for det Mand og
Mand imellem. Jeg er jo selv Lzge,
og alle de 1 Stykket portraztterede
Lager er selvfolgelig Mennesker, jeg
kender fra Livet; naturligvis er de her
gengiver i mer eller mindre dramatisk
Redaktion.

— Til Deres bergmte Figur, Hof-
skuespiller Konrad Herbot, 1 »Die
grosse Scene« har De maaske ogsaa
brugt Forbillede?

— Man har vel altid, naar man
skriver, mer eller mindre bevidst
en Model ude fra Livet, uden at
man derfor behover at kende den
paagzldende. Da jeg havde skre-
vet »Professor Bernhardi, i hvilket
forekommer en Minister, i hvem jeg
ganske rigtig tog Sigte paa en den
Gang fungerende Statsmand, kom
adskillige Kolleger og Venner og
sagde »Ham har De truffet lige paa
Komet!« Hvortil jeg maatte svare,
det gleder mig. Jeg kender slet ikke
Manden.

I »Professor Bernhardi« fin-
der foravrigt den, der leser med
Opmzrksomhed, en vis Forklaring
paa Striden for og imod »Reigen«.

— Ja, hvorledes hanger det egentlig

sammen med »Reigen«?

INTERVIEWS

— Thre literarische Laufbahn ist
eigentlich immer ein Weg ins Freie
gewesen?

— Ja, und dafiir habe ich einiges an
Verfolgung ertragen miissen.

»Professor Bernhardi«, das nicht
meine kiinstlerisch wertvollste Arbeit
ist, aber die, die ich am meisten
schitze, war hier bis zum Umsturz
verboten. Ubrigens habe ich schon
beim Erscheinen der Arbeit aber all-
gemein Anerkennung dafiir erfahren.
Ich bin ja selbst Arzt, und all die im
Stiick portraitierten Arzte sind selbst-
verstindlich Menschen, die ich aus
dem Leben kenne; natiirlich sind sie
hier in mehr oder minder dramati-
scher Bearbeitung wiedergegeben.

— Gab es fiir Thre bertihmte Figur,
den Hofschauspieler Konrad Herbot,
in »Grofle Scene« vielleicht auch ein
Vorbild?

— Man hat wohl immer, wenn man
schreibt, mehr oder weniger bewusst
ein Modell aus dem Leben, ohne
dass man deshalb den Betreffenden
kennen muss. Als ich »Professor
Bernhardi« geschrieben habe mit
einem Minister, in dem ich ganz
richtig einen damaligen Staatsmann
aufs Korn genommen habe, kamen
mehrere Kollegen und Freunde
und sagten: »Den haben Sie wie ein
Komet getroffen!« Worauf ich ant-
worten musste, dass mich das freue.
Ich kenne den Mann aber tiberhaupt
nicht.

In »Professor Bernhardi« findet
ubrigens, wer mit Aufmerksamkeit
liest, eine bestimmte Erklirung fiir
den Streit um den »Reigen«.

— Ja, wie verhilt es sich eigentlich
mit dem »Reigen«?
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- »Reigen, siger Schnitzler, er jo
egentlig eine sehr alte Sache — skrevet
11896 — og aldrig skrevet med den
Tanke, at det skulde opferes.

— Hvad sagde man om det straks
ved dets Fremkomst?

— Tav det ihjel. Det blev forbudt
1 Tyskland og tiet ned 1 Dstrig; selv
liberale Blade var ganske isnende.

— Hvorfor har man egentlig saa
meget imod »Reigen«? Er det saa
slemt?

— Folk med meget strenge Sedelig-
hedskrav vil vel nok finde det sterkt.
Men forgvrigt synes jeg, at man ikke
kan afggre et kunstnerisk Arbej-
des Verdi eller ikke Verdi med en
moralsk Bedemmelse. Nej, for rigtig
at forstaa Indignationen imod »Rei-
gen, i al Fald her i Ostrig, skal man
meget dybere ned, man maa nasten
kende Dstrigs Historie lige fra den
Dag, »Reigen« blev skrevet, og op
til vore Tider. Alt her i Livet er i sid-
ste Instans Politik. Og da der her 1
Ostrig har varet en voksende Antise-
mitisme, er der ikke bleven sparet paa
Krudtet, da det er en Jode, der har
skrevet »Reigen«, og da det set under
en streng klerikal Synsvinkel har

mange taknemlige Angrebspunkter.

— Er De ortodoks Jode?

— Intet ligger mig fjernere. Jeg er
Tysk-Ostriger. Jeg er fodt og opdra-
get i tyske Kredse, og jeg foler mig
som Reprasentant for liberal tysk
Aand og Tanke.
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- »Reigen, sagt Schnitzler, ist
ja eigentlich eine sehr alte Sache —
geschrieben 1896 — und niemals mit
dem Gedanken an eine Auffithrung
geschrieben.

— Wie sprach man unmittelbar
nach dem Erscheinen dartiber?

— Man schwieg es tot. Es wurde
in Deutschland verboten und in
Osterreich niedergeschwiegen; selbst
liberale Blitter blieben eisig.

— Weshalb hat man eigentlich so
viel gegen den »Reigen«? Ist er so
schlimm?

— Personen mit sehr strengen Sitt-
lichkeitsanspriichen werden thn wohl
heftig finden. Aber im Ubrigen bin
ich der Meinung, dass man den Wert
oder Nichtwert einer kiinstlerischen
Arbeit nicht moralisch beurteilen
kann. Nein, um die Emporung
tiber den »Reigenc, jedenfalls hier
in Osterreich, richtig zu verstehen,
muss man viel tiefer gehen, man muss
fast die Osterreichische Geschichte
von dem Tag an kennen, an dem der
»Reigen« geschrieben wurde, bis hin
in unsere Zeit. Alles hier im Leben ist
in letzter Instanz Politik. Und da es
hier in Osterreich einen wachsenden
Antisemitismus gab, wurde nicht am
Pulver gespart, auch weil es ein Jude
ist, der den »Reigen« geschrieben hat,
und dies — von einem streng kleri-
kalen Blickwinkel betrachtet — viele
dankbare Angriffspunkte bietet.

— Sind Sie orthodoxer Jude?

— Nichts liegt mir ferner. Ich bin
Deutsch-Osterreicher. Ich bin in
deutschen Kreisen geboren und auf-
gewachsen und ich fithle mich als
Reprasentant liberalen deutschen
Geistes und Denkens.
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Jeg er saa god en Tysk-Ostriger
som nogen, men derfor kunde det
dog aldrig falde mig ind at fornzgte
mit jediske Ophav. Jeg er mig ser-
deles vel bevidst, 1 hvor hej Grad
meget af det, der i mine Varker har
gjort sterst Lykke, skyldes jodisk
Aand; der gives spredt i mine Arbej-
der endogsaa ganske specifik jodiske
Ting. Paa visse Punkter er jeg dog
ganske uenig med den almindelig-
ste jodiske Opfattelse, f. Eks. med
Hensyn til den jediske Hjemlands-
bevagelse, som vil samle alle Joder
1 ét Samfund i Palastina. Ens Hjem
er der, hvor man er fodt og opdra-
gen, i det Land, hvis Kultur man han
indsuget i de Udviklingsaar, hvor
Ens Fysiognomi dannes, og ikke i
et Land, til hvilket man kun har den
fjerne Relation, at det for Tusinder af
Aar tilbage har tilhert Ens Forfedre.

— De har formodentlig mange
Fjender?

— Fjenderne er ikke de varste. Nej,
de fejge Venner de kan gore En ondt.
Den Type, der i Almindelighed foler
sig bezret ved at kende En, men til
andre Tider siger: Ja, Schnitzler er
en fortraffelig Mand, men han har
dog alligevel kunnet skrive saadan
et Stykke som »Reigen«. Nej, for at
forstaa hele Sporgsmaalet »Reigenc
og den Fanatisme, det har bragt til
Udbrud, maa man forstaa, 1 hvor hej
Grad de politiske Partier der tzller
den store Mangde af Folket i Ostrig,
er paa Udkig efter enhver Lejlig-
hed ti at angribe Joderne. De tysk

Nationale hader dem som Nation, de

INTERVIEWS

Ich bin ein so guter Deutsch-
Osterreicher wie nur einer, aber
deshalb wiirde es mir doch niemals
einfallen, meinen jiidischen Ursprung
zu verleugnen. Mir ist sehr wohl
bewusst, dass vieles von dem, was in
meinen Werken am meisten Glick
gebracht hat, in hohem Mafle dem
judischen Geist geschuldet ist; es
gibt verteilt in meinen Arbeiten auch
ganz spezifisch jidische Dinge. In
gewissen Punkten bin ich doch ganz
uneins mit der uiblichen jidischen
Auffassung, z.B. in Hinblick auf die
judische Heimatlandbewegung, die
alle Juden in einer Gemeinschaft in
Palistina sammeln will. Jemandes
Heimat ist dort, wo er geboren und
aufgewachsen ist, in dem Land, des-
sen Kultur man in den Jahren der
Entwicklung aufgesaugt hat, wo die
Physiognomie gebildet wird, und
nicht in einem Land, zu welchem
man nur die ferne Verbindung hat,
dass vor tausenden Jahren den Vorvi-
tern gehort hat.

— Sie haben vermutlich viele
Feinde?

— Feinde sind nicht das Schlimmste.

Nein, die feigen Freunde tun einem
weh. Der Typ, der sich im Allgemei-
nen geehrt fiihlt, einen zu kennen,
aber zu anderen Zeiten sagt: Ja,
Schnitzler ist ein vortrefflicher Mann,
aber trotzdem konnte er doch so ein
Stiick wie »Reigen« schreiben. Nein,
um die ganze Frage in Bezug auf den
»Reigen« und den Fanatismus, den
diese zum Ausbruch gebracht hat, zu
verstehen, muss man verstehen, in
welch hohem Grad die politischen
Parteien, die den grofien Teil des
Ssterreichischen Volkes abdecken,
nach jeder Moglichkeit Ausschau
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kristelig Sociale som Race, de Kle-
rikale som Konfession. Der findes
indenfor de Klerikale rlige, hajtbe-
gavede Personer, jeg har den storste
Agtelse for. Der findes indenfor alle
Partierne Masser af Mennesker, ja
Majoriteten kunde man maaske

sige, som ikke har Spor imod mig
som Menneske, ja foler sig maaske
endogsaa lidt bezret af at vaere Lands-
mand med mig. Men saa en Dag staar
»Reigen« paa Plakaten. »Reigen« har
Schnitzler skrevet. »Reigen« er et
fortraffeligt klerikalt Agitationsnum-
mer, og da Schnitzler er Jode, afgiver
det et kerkomment Grundlag for en
voldsom antisemitisk Offensiv — — og

saa har vi Spillet gaaende.

— De har skrevet et efter Sigende
meget smukt og dybsindigt Arbejde,
der hedder »Das weite Land«. Hvor
ligger dieses weite Land?

Schnitzler ser sig lidt om 1 Stuen,
spadserer lidt frem og tilbage i nogle
Tillebssatninger, men svarer saa
endelig kort og godt: Das weite Land
ist das Land der menschlichen See-
len!

— Arbejder De 1 Ojeblikket paa
noget nyt?

- Ja, jeg er midt i et storre Arbejde,
som jeg haaber at faa fuldendt. Dog
maa jeg sige, jeg er endnu temmelig
langt fra at vere feerdig. Hvad det
handler om, kan jeg ikke udtale mig
om.

- Har De flere Bern end den lille
Pige og Deres unge Sen?

— Nej.
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halten, Juden anzugreifen. Bei den
Deutschnationalen sind sie als Nation
verhasst, bei den Christlich-Sozialen
als Rasse, bei den Klerikalen als Kon-
fession. Es gibt unter den Klerikalen
ehrliche, hochbegabte Personen, fiir
die ich die hochste Achtung habe.

In allen Parteien gibt es zahlreiche
Leute, man konnte vielleicht von
der Mehrheit sprechen, die nicht
eine Spur gegen mich als Mensch
hat, ja sich vielleicht auch etwas
geehrt fihlt, meine Landsleute zu
sein. Aber dann steht eines Tages
»Reigen« auf dem Plakat. »Reigen«
hat Schnitzler geschrieben. »Reigen«
ist eine vortreffliche klerikale Agi-
tationsnummer, und da Schnitzler
Jude ist, gibt das eine willkommene
Grundlage fiir eine gewaltige antise-
mitische Offensive — — und da haben
wir die Bescherung.

— Sie haben, wie man hort, eine
sehr schone und tiefsinnige Arbeit
geschrieben, die heiflt »Das weite
Land«. Wo liegt dieses weite Land?

Schnitzler sieht sich etwas im Zim-
mer um, setzt unter einigen Schritten
vor und zurlick zu einigen einleiten-
den Sitzen an, ehe er schlie8lich kurz
und knapp sagt: Das weite Land ist
das Land der menschlichen Seelen!

— Arbeiten Sie im Augenblick an
etwas Neuem?

— Ja, ich bin mitten in einer gro-
feren Arbeit, die ich zu vollenden
hoffe. Doch muss ich sagen, ich bin
noch ziemlich weit davon entfernt,
fertig zu sein. Worum es geht, kann
ich noch nicht sagen.

— Haben Sie aufier dem kleinen
Midchen und Threm Sohn noch wei-
tere Kinder?

— Nein.
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— Skal Deres Sen ogsaa vare For-
fatter?

- Nej, Gott sei Dank, han feler
ikke Spor af Ambitioner i den Ret-
ning. De véd, det kan vare »so eine
peinliche Sache« og overordentlig
svart at vinde frem, naar man er Sen
af en temmelig bekendt Fader. Selv
om det, Sennen skriver, er ovenud
glimrende, vil Publikum altid vare
tilbgjelig til at drage ikke for Sennen
gunstige Paralleler med Faderens
Arbejder. Min Sen har nok artistiske
Anlzg, spiller udmarket, interesse-
rer sig for Musikteori og Partiturer
og har vist Anleg for Regiesiden
af Teatervirksomheden. Han bliver

muligvis en Dag Sceneinstrukter.

— Kender De Professor Steinach?
— Ret overfladisk. For cirka 10
Aar siden havde jeg en Gang en lang
Samtale med ham om de Operationer
— den Gang var det ganske vist kun
Forseg paa Dyr — som han senere er
blevet saa omtalt for. Jeg maa sterkt
betone, at jeg 1 ingen Henseende
er saa meget Fagmand, at jeg kan
meddele noget nzrmere om dette
Spergsmaal. Jeg tror dog, det her
drejer sig om en overordentlig betyd-
ningsfuld Sag.
- Kender De Danmark?
Doktorens Ansigt, der hidtil har
varet elskvardigt seriost, praeget
af de mange alvorlige Ting, han
har fortalt mig, straaler pludselig
af en velbehagelig Bonvivanglade.
Han slaar Smzk med Tungen og
siger: Danemark! Jeg har varet der
2 Gange. Boede den ene Gang paa
Skodsborg, den anden Gang paa

INTERVIEWS

— Wird Ihr Sohn auch Schriftstel-
ler?

— Nein, Gott sei Dank, er emp-
findet keine Spur von Ambition
in diese Richtung. Sie wissen, es
kann »so eine peinliche Sache« und
auflerordentlich schwer sein, vor-
wirtszukommen, wenn man Sohn
eines ziemlich bekannten Vaters
ist. Selbst wenn das, was der Sohn
schreibt, durchaus ausgezeichnet
ist, wird das Publikum immer dazu
neigen, Parallelen zu Ungunsten
des Sohnes zu den Arbeiten des
Vaters zu ziehen. Mein Sohn hat
eine kiinstlerische Veranlagung, spielt
ausgezeichnet, interessiert sich fir
Musiktheorie und Partituren und hat
eine Veranlagung fiir die Regieseite
des Theatergeschifts gezeigt. Er wird
vielleicht eines Tages Regisseur.

— Kennen Sie Professor Steinach?

— Recht oberflichlich. Vor etwa
zehn Jahren hatte ich einmal ein
langes Gesprich mit ithm tber die
Operationen — damals waren es ganz
sicher nur Versuche an Tieren — fir
die er spiter so bekannt wurde. Ich
mochte stark betonen, dass ich in
keinerlei Hinsicht Fachmann bin und
dass ich zu dieser Frage nichts Nahe-
res sagen kann. Ich glaube jedoch,
dass es sich um eine auflerordentlich
bedeutsame Sache handelt.

— Kennen Sie Danemark?

Das Gesicht des Doktors, das
bisher liebenswert-sachlich war,
gepragt von den ernsten Dingen, die
er mir erzahlt hat, strahlt plotzlich
einnehmende Lebensfreude aus. Er
schnalzt mit der Zunge und sagt:
Dinemark! Ich war zweimal dort.
Das eine Mal wohnte ich in Skods-

borg, das andere Mal in Marienlyst.
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Marienlyst. Intet Steds har jeg set saa
skenne Solnedgange, som over Kul-
lagunnarstorp. Og saa denne Mad,
dette kolde Bord med Akva — hvad er
det, De kalder det? Aal- Aal — — Aal-
borg Akvavit, ja rigtig — — Herrlich!

— De skulde gore Visiten om igen!

- Stod det til mig, kom jeg snart.
Men i saa Fald maa De se at faa for-
bedret vor Kronevaluta. Saalenge
Forholdet er det, at der skal 100
Ostrigske Kroner ti for at kebe
1 dansk Krone, maa jeg blive hjemme.
I gamle Dage, naar jeg f. Eks. i Tan-
tieme fra Burgteatret fik 10 pCt. af
3000 ostrigske Kroner, lig 300 Kro-
ner, kunde jeg for disse kabe seks
Par Stovler. Nu, naar jeg faar 10 pCt.
af 40,000 Kroner, lig 4000 Kroner,
kan jeg daarligt faa ét Par anstendigt
Fodtgj for dette Beleb.

I Betragtning af, at det jo alminde-
lig antages, at en Digter digter bedst,
naar han har det lidt ondt, fandt jeg
mig foranlediget til tilsidst at gore
Schnitzler dette Spergsmaal:

— Virker de sidste Tider med deres
Uberegnelighed, Omskiftelighed
og almindelige Deprimering ikke
inspirerende paa Dem som Digter?

Doktoren spurgte omgaaende.

— Fiir’s gut oder schlecht?

— Saadan 1 al Almindelighed.

Schnitzler rejste sig og belavede
sig paa at gaa. I Doren til det meget
hejtliggende Vearelse, jeg beboede,
hvorfra man havde Udsigt til Landet
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Nirgendwo sonst habe ich so schone
Sonnenunterginge gesehen wie iiber
Kulla Gunnarstorp. Und dann die-
ses Essen, dieses kalte Gericht mit
Akva — wie nennen Sie das? Aal- Aal
— — Aalborg Aquavit, ja richtig — —
Herrlich!

— Sie sollten den Besuch wiederho-

len!

— Ginge es nach mir, kime ich bald.

Aber in diesem Fall miissen Sie dafiir
sorgen, dass unsere Kronenwihrung
verbessert wird. Solange das Verhalt-
nis so ist, dass es 100 Osterreichische
Kronen braucht, um 1 dinische
Krone zu kaufen, muss ich zu Hause
bleiben. In den alten Zeiten, als ich
z.B. 10 % von 3000 Osterreichischen
Kronen, gleich 300 Kronen, als Tan-
tiemen vom Burgtheater bekam,
konnte ich dafiir sechs Paar Stiefel
kaufen. Wenn ich jetzt 10 % von
40.000 Kronen, gleich 4.000 Kronen,
bekomme, kann ich fiir diesen Betrag
kaum ein Paar ordentliche Schuhe
bekommen.

In Anbetracht dessen, dass man ja
allgemein annimmt, dass ein Dichter
am besten dichtet, wenn er ein biss-
chen leidet, sah ich mich veranlasst,
Schnitzler zum Ende diese Frage zu
stellen:

— Wirken die letzten Zeiten mit
ihrer Unberechenbarkeit, Unbestin-
digkeit und allgemeiner Depression
nicht inspirierend auf Sie als Dichter?

Der Doktor fragte umgehend.

— Im Guten oder Schlechten?

- Ganz allgemein.

Schnitzler erhob sich und machte
sich daran, Abschied zu nehmen.

In der Tiir des Zimmers, das ich
bewohnte, das hoch oben lag und
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ss 1det fjerne, sagde han, idet hans Blik
ligesom sogte dette Fjerne.

— Dieser wahnsinnige Krieg, diese
idéelosen Revolutionen, alle diese
Abscheulichkeiten der Menschbheit,

230 kann jemand anders dafur fithlen als
Ackel?

— Na, tilfejede Schnitzler, idet han
med Haanden pegede mod Landet i
det fjerne: Gliicklicherweise haben

s32 wir jadas Land! — — das weite Land.

Gliickliche Reise, mein Herr!

Julius Bangert.

INTERVIEWS

eine Aussicht in die Ferne bot, sagte
er, als sein Blick gleichsam diese
Weite suchte:

— Dieser wahnsinnige Krieg, diese
ideenlosen Revolutionen, alle diese
Abscheulichkeiten der Menschheit,
kann jemand anderes dafir fihlen als
Ekel?

— Na, figte Schnitzler hinzu,
indem er mit der Hand auf das Land
in der Ferne deutete: Gliicklicher-
weise haben wir ja das Land! — — das
weite Land.

Gliickliche Reise, mein Herr!

Julius Bangert.

Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt
Wiener. In: Kobenhavn, Nr. 98, 10. 4.1921, S. 5-7.

Impressions de Vienne

[.]
On a souvent comparé le Prater a
notre Bois de Boulogne. C’est aussi,
s du moins vers son entrée, quelque
chose comme la foire de Neuilly.
Jadis les archiducs ne dédaignaient
pas d’y aller faire un tour ; mais les
archiducs sont en exil. Aujourd’hui,
parmi les piétons, il n’y a que du
peuple, du tout petit peuple. Sur
le bord des allées, des marchandes
débitent des gateaux a la poussiere
et des saucisses & la moutarde. Il
s fait beau, des nuages légers, soyeux,
voilent agréablement le soleil.
Les jeunes filles et les enfants se
sont déguisées en Dirndl" ; c’est
la mode, quand vient I’été : jupe
20 afleurettes Pompadour, boléro
qui s’échancre sur une chemisette

blanche et petit tablier de couleur
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Eindriicke aus Wien

[.]

Oft wurde der Prater mit unse-
rem Bois de Boulogne verglichen.
Zumindest beim Eingang gemahnt er
auch an den Jahrmarkt von Neuilly.
Frither scheuten sich Erzherzoge
nicht, dort einen Spaziergang zu
machen; aber die Erzherzoge sind
im Exil. Heute gibt es unter den
Fufgingern nur Volk, einfachstes
Volk. Am Rande der Alleen verkau-
fen Hindlerinnen staubige Kuchen
und Wiirstchen mit Senf. Das Wet-
ter ist schon, leichte, seidige Wolken
verschleiern die Sonne.

Die Midchen und Kinder haben
sich als Dirndl" verkleidet; das ist
Mode, wenn der Sommer kommt: ein
Rock mit Streubliimchenmuster, ein
irmelloses Mieder tiber einer wei-

flen Bluse, und eine kleine Schiirze

20R
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éclatante : rouge coquelicot, vert pré,
violet-évéque. Tout ce monde achete
des confiseries et de la charcuterie.
Aux »montagnes-russes«, les voi-
tures sont prises d’assaut. Dans les
descentes vertigineuses, les tabliers
pourpre et leurs freres les tabliers
épinard sont comme fous de joie et
poussent des cris aigus... Demain, ce
sera lundi bleu®. Le travail ne recom-
mencera qu’a onze heures. La vie

est courte. Amusons-nous... Cepen-
dant, rappel de la guerre, des soldats
mutilés mendient ou vendent des allu-
mettes. L’un exhibe son moignon,
Iautre ses pieds articulés; un troi-
siéme est aveugle. On leur donne,

mais peu : la pitié s’émousse.

Nous nous engageons sous les
marronniers de la grande allée. La
lumigre magnifique de cette jour-
née de juin préte & ce qu’elle touche
un merveilleux prestige. Des tilbu-
rys passent, attelés de fins trotteurs
superbement harnachés. Leurs mors,
leurs gourmettes étincellent. Sur leur
poitrail ondulent d’étroites et longues
courroies blanches.

La Suesse Medel3 se promene len-
tement avec son ami. La gentillesse
de cette grisette anime les prome-
nades. Sans elle, Vienne ne serait plus
Vienne. Avec un rien, elle s’habille
plaisamment... Mieux qu’aucun,
Arthur Schnitzler, ’auteur drama-
tique, a su la dépeindre : »Elle a
dix-sept ou dix-huit ans... Elle est
blonde et encore mince... Elle n’est
pas d’une beauté fascinante, elle n’est
pas d’une intelligence transcendante;
mais elle a le charme d’un soir de

printemps...« Toujours sentimentale,
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in einer leuchtenden Farbe: mohn-
rot, grasgriin, bischofsviolett. All
diese Leute kaufen Stfligkeiten und
Wourst. Die Wagen der » Achterbahn«
werden gestiirmt. Bei den schwin-
delerregenden Talahrten kreischen
die purpurnen Schiirzen und ihre
Schwestern, die Spinatschiirzen, wie
verriickt vor Freude... Morgen ist
der Blane Montag®. Die Arbeit wird

erst um elf Uhr wieder aufgenommen.

Das Leben ist kurz. Lasst uns Spaf§
haben... Und doch, da ist die Erinne-
rung an den Krieg, verstimmelte
Soldaten betteln oder verkaufen
Streichholzer. Einer zeigt seinen
Stumpf, ein anderer seine Prothe-
sen, ein dritter ist blind. Man gibt
ihnen, aber nicht viel: Das Mitgefiihl
schwindet.

Wir nehmen den Weg unter den
Kastanienbiaumen der Hauptallee.
Das herrliche Licht dieses Junitages
verleiht allem, was es beriihrt, einen
wunderbaren Flair. Tilburys ziehen
vorbei, vorgespannt sind fein heraus-
geputzte Traber. Thre Kandaren und
Zaumzeuge blitzen. An der Brust
winden sich lange, schmale weifle
Riemen.

Das siiffe Mddel3 flaniert mit ihrem
Freund. Die Liebenswiirdigkeit
dieser Grisette belebt die Spazier-
ginge. Ohne sie wire Wien nicht
mehr Wien. Mit einem Minimum an
Aufwand zieht sie sich hiibsch an...
Der Dramatiker Arthur Schnitzler
beschrieb sie besser als jeder andere:
»Sie ist siebzehn oder achtzehn
Jahre alt... Sie ist blond und noch
schlank... Sie ist nicht faszinierend
schon, sie ist nicht iberragend intel-
ligent, aber sie hat den Charme eines

Frihlingsabends. ..« Sie ist stets sen-

30R
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elle a, depuis la guerre, perdu sa qua-
lité essentielle : le désintéressement.
Schnitzler lui-méme le reconnait.
Comme je lui parlais de la Suesse
Medel : — Que voulez-vous ? me
dit-il, la vie est chere... les bas de soie

aussi...

! Paysanne des Alpes.

2 Tous les lundis sont bleus ; mais

il n’y a qu’un dimanche doré : celui
qui précede Noél, & cause des acqui-
sitions qu’on y fait; et un seul jeudi
vert : le jeudi-saint, parce que, ce
jour-13, on ne doit manger que des
légumes verts.

3 Littéralement : la jeune fille sucrée.

INTERVIEWS

timental, hat aber seit dem Krieg ihre
wesentliche Eigenschaft verloren: die
Uneigenniitzigkeit. Schnitzler selbst

gibt dies zu. Als ich mit ihm tiber das  7or
Siifie Mddl sprach: — Was soll man
machen? sagte er zu mir, das Leben

ist teuer... Seidenstriimpfe auch...

" Biuerin aus den Alpen. 75R
2 Alle Montage sind blau; aber es

gibt nur einen goldenen Sonntag:

den vor Weihnachten, wegen der

Einkiufe, die man macht; und nur

einen Griindonnerstag: An dem Tag 80R
darf nur griines Gemiise verzehrt

werden.

3 Wortlich: das junge, stifle Madchen.

Henriette Célarié: Impressions de Vienne. In: Revue des Deux
Mondes, Jg. 91, Bd. 65, 1. 10. 1921, S. 649—678, hier S. 659—-660.
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34.

Der junge Schnitzler.
Erinnerungen aus der Anatol-Zeit.

Von
Hermann Menkes.

Man kann es kaum glauben, dafl nahezu dreiflig Jahre seit jener Zeit
vergangen sein sollten und dafy Menschen, die damals noch in ithrem
Frithling standen, jetzt nun schon ins spite Altern kommen. Und
doch liegt es schon wie Dimmer einer versunkenen Epoche tiber
jenem Leben im geistigen Wien, wo eine neue Generation mit einer
blihenden Fille auflerordentlicher Begabungen auf den Plan trat.
Jetzt erscheint alles als Ausklang, was uns frither als neue Melodie,
als ein Anfang diinkte. Eine unwiederbringliche Zeit durfte nur noch
wenige Jahrzehnte sich ausleben und letzte herbstliche Frucht dar-
bieten, um einer neuen Jugend mit ganz anders geartetem Denken
und Empfinden den Platz frei zu machen. Ein Schimmer aus jenen
holdseligen Tagen ist allen, die sie erleben durften, unausloschlich
geblieben.

In wenigen Wochen wird Artur Schnitzler sechzig Jahre alt, uner-
schopft noch in seinem Schaffen, immer noch die markanteste kiinst-
lerische Erscheinung unter den groflen Wiener Begabungen. Sehe
ich jetzt den merklich Alternden mit ergrautem Haar, von noch ern-
sterem Wesen als frither, so erscheint unabweisbar vor mir das Bild,
das ich in jiingeren Jahren von ihm empfing. Als mufite alles irgend-
wie noch so sein wie frither, ist es mir, als ob dieser Kreis, der sich um
ithn bildete, unzerstort geblieben, die Jugend noch unbertihrt. Leben
doch alle noch, schaffend zumeist, die eine neue dsterreichische Lite-
ratur uns versprachen und bis jetzt untibertroffene Erfiilllungen uns
brachten: Hofmannsthal, Bahr, Beer-Hofmann, Dérmann, Salten,
Wassermann, Leopold Andrian. Einige, die spater sich hinzugesell-
ten, sind tot: Altenberg, J.J. David, Ebermann, Willi Handl; manche
sind kampfesmiide, in Vergessenheit geraten.

Ich habe jene Generation einer dekadent verfeinerten Jugend, die
skeptisch und genielerisch zugleich war, hochst kultiviert in ihrem
Aesthetizismus und philosophisch vergribelt, Erotiker aus Lust an
der psychologischen Erfahrung des Liebesgefiihls, diesen einstigen
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Wiener Typus des jungen Bourgeois, der mit der Boheme kokettierte
und der in der Gestaltung Schnitzlers als Anatol Unsterblichkeit
erlangte, einmal schon zu charakterisieren versucht. Anatol war
jeder dieser jungen Leute als Triumer oder als wirklicher Liebes-
kiinstler. Frithreif, hatten sie das tiefe, durchdringende Wissen um
die letzten Dinge des Seelenlebens. Es gab da Wiener Ausgaben
von Baudelaire, Verlaine, von Swinburne und Kierkegaard. Es war
Frihling, der etwas Herbstliches an sich hatte, ein Stiick mit einem
Bodensatz an Bitternissen. Ein Zug von wienerischem Leichtsinn
war in diese skeptische Lebensphilosophie gemischt. Man liebte den
Duft von Tuberosen, von zarten Parfiims, die letzten Nuancen des
Gefiihls.

Ich sehe dieses jingste literarische Wien in einem Extrazim-
mer eines Restaurants in der Naglergasse versammelt oder in einer
Runde im vielverspotteten, alt-wienerisch lieben Café Griensteidl.
Immer heftig diskutierend, oppositionell dem alteren literarischen
Geschlecht gegentiber, voll von Plinen und Erwartungen. Es gab
bestimmte Abende in der Woche, an denen man die neuesten eige-
nen Schopfungen vorlas, die einer strengen Beurteilung unterzogen
wurden. Man war in der Erzahlung intimer Erlebnisse ebenso soi-
gniert wie in der dufleren Erscheinung, an der das Metier nur wenig
betont wurde. In diesem Kreis fand ich, aus Berlin kommend, wo es
etwas bewegter, bohemehafter zuging und wo man mitten im Kampf
um den Naturalismus sich noch befand, den etwa dreiffigjahrigen
Artur Schnitzler. Arzt in seinem Hauptberuf, war Schnitzler als
Dichter noch unberiithmt, ja fast noch unbekannt. Seine Stiicke wur-
den hie und da auf den vorortlichen Versuchsbiihnen aufgefiihrt vor
einem Publikum von jungen Literaten und Peripheriemenschen und
ich erinnere mich, wie lange ich einem Dresdener Verleger zureden
muflte, bis er sich dazu entschloff, eines der bekannten dramatischen
Erstlingswerke Schnitzlers, »Das Mirchenc, als Buch herauszubrin-
gen.

Gleich wihrend der ersten Begegnung lernte ich ihn auch als
wirksamen Vorleser eigener Werke kennen. Er las eine seiner Ana-
tol-Studien, deren Anmut und sprithende Geistigkeit Bewunderung
erregten und eine grofle Begabung ankiindigten. Schnitzlers person-
liche Erscheinung war trotz seiner mittleren Statur eine blendende.
Von strahlender Jugendlichkeit hatte seine Physiognomie schon
die reife Pragung des Denkers und Poeten. Ein Kiinstlerkopf, der
an Daudet ein wenig erinnerte. Ueber eine marmorweifle, schon
geformte Stirn fiel etwas wirr die rotlich getonte Locke. Méannlich
im Auftreten, war in seinen reich modellierten Ziigen ein gewis-
ser femininer Einschlag. Die Kleidung von einfacher Vornehmheit,
manchmal ein wenig nachlissig. Er wirkte faszinierend durch seine
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Liebenswiirdigkeit, durch bescheidenstes Wesen, zartesten Takt.
Faszinierend war auch das Auge, der durchdringende Blick des Arz-
tes. Manchmal setzte er sich an das Pianino und michtig erklangen
die Tristan-Weisen bei einer vollen Tongebung des gebornen Dra-
matikers. Es gab auch gelegentliche gemeinsame Ausfliige in den
Wourstelprater, wo Bude um Bude aufgesucht wurde: Rutschbahnen,
Karussells, Riesendamen und wo es zu den heitersten und groteske-
sten Szenen kam. Man war eben jung, trotz der Dekadenzgeste.

Schnitzlers Bertihmtheit stieg dann jih auf, wie die Hofmanns-
thals. Man war zuerst ein enger Kreis, eine Gruppe, die sich all-
mihlich auflste und jeder seinen eigenen Weg ging. Die intim-
sten Freunde blieben beisammen. Hofmannsthal, der als 17jdhriger
Gymnasiast noch schmal, emporgeschossen als Loris seine ersten
bezauberten kleinen Versdramen veroffentlichte und als literari-
sches Wunderkind galt, zog als erfolgreicher Dramatiker in sein
Rodauner Wunderschlofichen aus der Maria-Theresia-Zeit, wo er
noch heute haust. Schnitzler wohnte noch in seinem Elternhause in
der Frankgasse mit der zirtlich geliebten Mutter und seiner Schwe-
ster. Hier suchte ich ihn zu einem stillen Plauderstiindchen zuweilen
auf. Der reifere Mann hatte noch nichts von seiner Jugendlichkeit
und seinem Charme eingebtfit. Damals entstanden die »Reigen«-
Szenen, die als Privatdruck fiir die Freunde herauskamen. Er hatte
eine Scheu davor, sie einer weitern Oeffentlichkeit zu tibergeben,
da man, wie er damals meinte, mit derlei Dingen leicht ins Por-
nographenschubfach gebracht werden kann. Er schamt sich dieser
geistvoll kecken Skizzen wohl nicht, wuf$te aber, daf} man sie leicht
mifldeuten konnte, und so verschmihte er lange den Erfolg, der sich
mit Sicherheit voraussehen lief}. Diese leichter geschiirzten Bilder
eines ironischen Erotikers, die wahrscheinlich von den »CoNTEs
DROLATIQUES« Balzacs angeregt wurden, pafiten auch kaum zu dem
griblerischen, fast schwermiitigen Wesen Schnitzlers.

Wie in fritheren Jahren sah ich ihn stets in Begleitung eines Freun-
des, zu dem er wie in einem unldsbaren Verhiltnis noch jetzt steht.
Es war ein duflerst eleganter Herr mit der Gardenia im Knopfloch,
ein heimlicher Poet und sprithend geistvoller Konversationskiinst-
ler, der hinter einer leichten Reserviertheit das glitigste Herz und das
zarteste Empfinden verbarg. Er hatte ein schmales Novellenbiand-
chen dann veroffentlicht, das den Kennern noch jetzt unvergefilich
ist. Auch sein Name ist spaterhin beriihmt geworden als Dichter des
»Charolais« und von »Jaakobs Traum«: Richard Beer-Hofmann.

Stunden intimer Aussprache tiber sein Denken und Schaffen, sein
Verhiltnis zu den Zeitproblemen verbrachte ich mit Schnitzler in sei-
nem Heim in der Sternwartestrafle und oft weilte unsere Erinnerung
in jenen jungen Tagen, in denen eine neue osterreichische Litera-
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tur nach dem Epigonentum und inmitten der naturalistischen Ent-
artung geschaffen wurde, deren dominierende Erscheinung Artur
Schnitzler noch jetzt ist.

Hermann Menkes: Der junge Schnitzler. Erinnerungen aus der
Anatol-Zeit.. In: Nenes Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.216,
16.4.1922, S. 3—4.
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Een praatje met
Dr. SCHNITZLER.
(Van onzen

verslaggever.)

In alle stilte is vanmiddag dr. Arthur
Schnitzler op het station aangeko-
men, verwelkomd door een enkelen
vriend.

Een joviale handzwaai, een stevige
handdruk en dr. Schnitzler was in
Holland. Hij was er. Net alsof hij er
altijd geweest was, zoo praatte hij
levendig met beweeglijke handgeba-
ren. Hij voelde zich thuis — opeens.

Tien minuten later, toen ik beschei-
den aan zijn kamerdeur verscheen,
kwam hij me lachend tegemoet: Toch
geen interview, hoop ik, geen inter-
view ? Moet ik u wat vertelen? Of ik
Nederland ken?

Tk mag wel doorgaan, nietwaar?

En terwijl dr. Schnitzler koffers
opensloot, bedrijvig de geheele kamer
vuide, pantalons ophing, toiletarti-
kelen sorteerde — vertesde hij, hoe
hij ad tweemaal in ons land geweest
was. Een keer in ’97 als toerist. Een
prachtreis, meneer. Van Genua per

boot naar Amsterdam. Maar ik heb

Ein Gesprich mit
Dr. SCHNITZLER.
(Von unserem

Reporter.)

In aller Stille kam Dr. Arthur
Schnitzler heute Nachmittag am
Bahnhof an, begriifit von einem einzi-
gen Freund.

Eine freundliche Handbewe-
gung, ein fester Hindedruck und
Dr. Schnitzler war in Holland. Er
war da. Nicht anders, als wire er
schon immer hier gewesen, redete er
lebhaft gestikulierend. Er fiihlte sich
wie zu Hause — vollig unvermittelt.

Zehn Minuten spiter, als ich
bescheiden an seiner Zimmertiir
erschien, kam er lichelnd auf mich
zu: Ich hoffe, es handelt sich um
kein Interview? Soll ich Thnen etwas
sagen? Ob ich die Niederlande
kenne?

Ich darf doch fortfahren, nicht?

Und beim Offnen der Koffer
erzihlte mir Dr. Schnitzler, wihrend
er mehrmals das Zimmer durchmafi,
die Hosen aufhingte und die Toilet-
tenartikel sortierte, dass er zweimal
in unserem Land gewesen war. Ein-
mal im Jahr 97 als Tourist. Eine

wunderbare Reise, mein Herr. Von
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toen weinig met de Nederlanders

gepraat!

De huisknecht bracht koffers, het

dienstmeisje een hoedendoos.

Dr. Schnitzler was overal, bij kleer-
kast en toilettafel, ik draaide halve
cirkels op mijn stoel, en zoo vernam
ik verder, dat dr. Schnitzler ook kort
voor den oorlog hier geweest was.
Maar toch heb ik de Hollanders niet
leeren kennen. Nu ja, een enkele,
Mengelberg heb ik in Weenen ont-
moet, maar kennen, zoo wat men
kennen noemt — neen. Ik hoop nu
dezer dagen ook nog eens de zee te
zien. Eigenlijk ben ik gekomen om
mijn stuk op te zien voeren, maar dat
gaat nu niet. Ja ziet U, ik gooi mijn
goed maar neer, want ik heb nog niet
geluncht, ja, en nu hou ik hier een
paar voordrachten, misschien ga ik
nog paar Denemarken, ik verwacht
eik oogenblik een brief uit Kopenha-

gen!

Toen vroeg ik naar Reigen — en
dr. Schnitzler kwam rustig tegen-
over me staan — of daar al connecties
voor bestonden om het in Holland
opgevoerd te krijgen?

Nee, was het antwoord, ik geef het
uitvoeringsrecht van dat stuk niet
zoo gauw af. Ik wil niet hebben, dat
het opgevoerd wordt met specula-
tieve doeleinden.

Het is ook onwaar wat men in
Duitschland bij het proces gezegd
heeft, dat Reigen dingen op de plan-
ken gebracht heeft, die er nog nooit
op geweest waren, en dat het gordijn

zakt op zekere momenten. Maar in
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Genua mit dem Schiff nach Amster-
dam. Aber ich habe damals nicht viel
mit den Niederlindern gesprochen!

Der Hausknecht brachte Koffer,
das Dienstmidchen eine Hutschach-
tel.

Dr. Schnitzler war iiberall, in
der Nihe der Garderobe und beim
Schminktisch; auf meinem Stuhl
drehte ich mich hin und her und
erfuhr so, dass Dr. Schnitzler kurz
vor dem Krieg auch hier gewesen
war. Aber trotzdem habe ich die Nie-
derlinder nicht kennengelernt. Nun
ja, ein paar, wie Mengelberg habe ich
in Wien getroffen, aber sie zu kennen,
wie man es nennen wiirde — nein. Ich
hoffe, dass ich dieser Tage das Meer
wiedersehen werde. Eigentlich bin
ich gekommen, um mein Stiick auf-
gefiihrt zu sehen, aber das ist jetzt
nicht moglich. Sehen Sie, ich lasse
meine Sachen einfach liegen, denn ich
habe noch nicht Mittag gegessen. Ich
werde hier ein paar Vortrige halten,
vielleicht gehe ich nach Danemark,
ich erwarte jeden Moment einen
Brief aus Kopenhagen!

Dann fragte ich nach dem Reigen
— Dr. Schnitzler stellte sich dabei vor
mich —, ob es die Moglichkeit gabe,
es in Holland aufgefiihrt zu sehen?

Nein, war die Antwort, ich werde
die Auffihrungsrechte fiir dieses
Stiick nicht so schnell abgeben. Ich
mochte nicht, dass es mit spekula-
tivem Interesse geschieht.

Unwabhr ist zudem, was in
Deutschland beim Prozess gesagt
wurde, dass Reigen Dinge in Szene
setzt, die es noch nie zu sehen gab,
und dass in gewissen Momenten der

Vorhang fillt. Aber in wie vielen

45R

70R



142

hoeveel tooneelstukken gebeurt dat
niet?

En wat er verder gezegt is dat ik
zelf dit stuk niet voor opvoering
geschikt achtte. Nee, toen ik het
schreef was de decortechnick ook
nog niet zoo ver. En ik ben er van
overtuigd dat het met de opvoering
nog niet heelemaal in orde is!

Maar dat de inhoud niet voor het
tooneel geschickt zou zijn, ik spreek
niet gauw in 't openbaar, maar bij dit
stuk is zooveel onwaars gezegd, dat
ik het daarbij niet nalaten kon om
naar de pen te grijpen.

De koffer was intusschen uitge-
pakt.

Het vriendelijk babbelte dreigde
verstoord te worden.

Maar op de trap kon ik nog juist
vragen hoe dr. Schnitzler over de
jongere kunst in Weenen dacht,
vooral in verband met de economi-
sche omstand gheden.

En ook nog juist kon dr. Schnitzler
vertellen hoe hij absoluut geloofde
dat Duitschland en Oostenrijk nog
een periode van bloei zullen tegemoet
gaan, niet alleen maatschappelijk
maar ook geestelijk. Want het is
opvallend hoe juist onder deze finan-
cieele moeilijkheden de geestelijke
arbeiders met alle kracht werken
om,...

Ha, riep een vrouwenstem, toch
een interview, toch een interview.

Maar dr. Schnitzler schudde ener-
giek z’n hoofd, maar drukte toch

mijn hand met een hartelijk:

Griisz Gott, auf wiedersehen.

INTERVIEWS

Stiicken passiert das nicht? 75R

Und was sonst noch gesagt wurde,
dass ich selbst dieses Stiick nicht
fiir auffilhrungsreif hielt. Als ich es
schrieb, war die Bithnentechnik noch
nicht so weit fortgeschritten. Und 80R
ich bin iiberzeugt, dass es fiir eine
Auffihrung noch nicht ganz reicht!
Auch, dass der Inhalt nicht biih-
nentauglich wire. Ich spreche nicht
oft in der Offentlichkeit, aber tiber 85R
dieses Stiick ist so viel gesagt worden,
dass ich nicht anders konnte, als zum
Stift zu greifen.
Inzwischen war der Koffer ausge-
packt. 90R
Die freundliche Unterhaltung
drohte unterbrochen zu werden.
Auf der Treppe konnte ich
Dr. Schnitzler gerade noch fragen,
was er iiber die Wiener Kunstszene 95R
denkt, vor allem im Zusammenhang
mit der wirtschaftlichen Situation.
Und Dr. Schnitzler wusste zu
sagen, wie sehr er daran glaubte, dass

Deutschland und Osterreich eine

Zeit der Bliite bevorstiinde, nicht nur

in sozialer, sondern auch in geistiger
Hinsicht. Denn es sei auffallend, wie

gerade in den gegenwirtigen finanzi-

ellen Noten die Geistesarbeiter Kraft 0sR

aufbrichte, um...

Ha, rief eine Frauenstimme, doch
ein Interview, doch ein Interview!
Aber Dr. Schnitzler schiittelte
energisch den Kopf, driickte aber 10R
dennoch meine Hand mit einem
herzlichen:
Griif} Gott, auf Wiedersehen.

[Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr. Schnitzler. In: Het

Vaderland, Jg. 54, 25. 4. 1922.
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Artur Schnitzler.

Am 15. Mai vollendet Dr. med. Artur Schnitzler sein 6o. Lebensjahr.
Auch die Arzte und als deren Sprecher die »Wiener Medizinische
Wochenschrift« wollen ihren Glickwunsch mit den zahlreichen
anderen vereinen. Es wire schon die mehr weniger zufillige Tatsa-
che, daff ein beriithmter Dichter aus dem arztlichen Stande hervor-
gegangen ist, Anlafl genug. Aber hier spinnen sich bedeutsamere,
wesensmiflige Zusammenhinge. Daf§ der Dichter auch Arzt ist, fin-
det in Schnitzlers Werken einen besonderen Ausdruck. Vielleicht
wiirde man, wiiffte man von dieser Tatsache nicht, urteilen diir-
fen, dieser Dichter hitte auch Arzt sein konnen. Und das nicht
etwa deshalb, weil in seinen Schriften Probleme, die auch den Arzt
beschaftigen, Situationen, die auch dieser kennt, eindringlich darge-
stellt werden, und auch nicht darum, weil oftmals Arzte liebevolle
Schilderung finden, sondern weil die ganze Art der Erfassung des
Menschen irgendwie an den Standpunkt des Arztes erinnert.

Man wird sich fragen diirfen, wieso es denn tberhaupt komme,
dafl zwischen Kunst und Medizin so oft nahe Beziehungen bestehen.
Mancher, der als Arzt begonnen, hat sich der Kunst zugewendet und
zahllose Arzte haben zu diesem oder jenem Zweig der Kunst ein
inniges Verhaltnis. Es ist, wie bei Sprachwendungen oft, nicht ohne
tieferen Sinn, dafl wir den Ausdruck: drztliche Kunst gebrauchen,
wenn auch dieses Wort zunichst eine Ubersetzung von »ars medici«
ist, worin in erster Linie mit »ars« jedes Konnen bezeichnet ist. Und
wenn die Tatigkeit des Arztes mit Recht eine Kunst im eigentlichen
Verstande genannt werden darf, so darf es nicht wundernehmen, daf}
derjenige, der diese Kunst betreibt, auch anderen Kiinsten nahesteht.
Sind sie doch allesamt einander verwandt und Kiinstler ausiibend
oder empfanglich zumeist nicht nur auf einem Kunstgebiete.

Das eben ist nun die Frage: Worin liegt das Kiinstlerische — bes-
ser: Kunsthafte — in der Tatigkeit des Arztes? Es trigt diese ein
eigenartig zwiespaltiges Angesicht. Denn sie ist auf der einen Seite
bestrebt, allgemeingtltige Gesetze zu finden als Naturwissenschaft,
und auf der anderen ist sie auf den Einzelfall in seiner Einzigkeit und
Einzigartigkeit eingestellt, auf die Erfassung des Individuellen. Die
Art aber, wie sie dieses Individuelle erfafit, ist die der Kunst. Nicht
als ein Aggregat von Merkmalen oder als eine Summe von Eigen-
schaften erscheint dem betrachtenden Blicke des Arztes der einzelne
Mensch: er ist ihm ein Ganzes, das aus Teilen nicht aufgebaut, in
Bestandstiicke nicht zerlegt, aus seinen Elementen nicht verstanden
werden kann, so wenig ein musivisches Gemilde aus dem Haufen
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Mosaiksteinchen verstindlich wird, daraus es der Kiinstler zusam-
mensetzt. Und so wenig die Erscheinung des Menschen Summe ist,
so wenig ist es sein Schicksal. Auch dieses ist keine blofle Reihe von
Vorkommnissen, sondern eine sinnhaft zusammenhingende Folge
von Erlebnissen, das heifit von Momenten, die durch das Ganze des
personlichen Seins und Werdens ihre individuelle Bedeutung emp-
fangen. Ganz so erfafit den Menschen die Kunst. Dafl sie thn dartiber
hinaus darstellt, ist ihre eigene Domine. Die Kunst aber des Kiinst-
lers und die des Arztes wurzeln in derselben Grundstruktur dieses
spezifischen individuellen Verstehens: des Menschen.

Der Arzt und der Kiinstler verstehen den Menschen, sein Tun
und sein Leiden. Anders, tiefer freilich, als es jenes Wort vom »Alles
verstehen« meint. Hier ist mehr bezeichnet als jenes mehr oberflach-
liche: ich verstehe, dafl man so etwas tut. Hier heifSt es: verstehen,
daf} dieses eine Schicksal sich gerade so und nicht anders gestaltet
hat, aus dieser einen Personlichkeit, aus ihrer Einzigartigkeit heraus:
in Erfassung des »individuellen Gesetzes«.

Es wire der aber ein schlechter Kiinstler und schlechter Arzt,
der es letztlich nicht vermochte, doch tiber das Individuelle hin-
aus zum Typischen, zum Allgemein-Menschlichen fortzuschreiten.
In geheimnisvoller Weise spricht sich das Uberindividuelle, das
Schlechthin-Allgemeine auch in der Besonderheit des Einzelnen aus.
Das Individuum ist einzigartig und einmalig und doch zugleich para-
digmatisch.

Dieser — nahezu antinomischen — Struktur der Erfassung des
Menschen entsprechen merkwiirdige Gegensitze in der konkreten
Wirklichkeit menschlichen Lebens. Mehr vielleicht als anderswo
driicke sich hier die korrelative Bezogenheit zwischen dem Erfas-
sen und seinem Gegenstand sinnfallig aus. Einer dieser Gegensitze,
der zugleich eine der tiefsten Wurzeln der Tragik abgibt, ist dieser:
die letzten Endes untiberwindbare Einsamkeit des Einzelnen und
der Zwang zu den Anderen, der Notwendigkeit der Gemeinschaft
des Geschlechts, der Gesellschaft, menschlicher Beziehung tiber-
haupt. Die Auflosung dieses grundsitzlichen und unaufheblichen
Zwiespaltes bleibt ewige Aufgabe des Menschen. Aus den Losungs-
versuchen erwachsen die meisten, wenn nicht sogar letzten Endes
alle, Konflikte des Lebens. In gewissen Situationen, Charakteren,
Haltungen driicken sich nun diese Grundziige der Zwiespaltigkeit
schirfer aus als in anderen. Solche Situationen sind jene, in denen
die Notwendigkeit der Gemeinschaft oder die Unerbittlichkeit der
Einsamkeit mit zwingender Gewalt sich aufdringen: die Situation
der Liebe, die Situation des Todes.

Ist aber mit den letzten Zeilen nicht gerade der Problemenkreis
Schnitzler’scher Dichtung bezeichnet? Fast alle seine Werke han-
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deln irgendwo von Einsamkeit, davon, dafl die Menschen letztlich
thren Weg allein gehen, allein gelassen werden; davon, dafl sie — wie-
viel Gemeinschaft mit anderen, wie innige sie auch gepflogen haben
mogen, schliefllich im Tode allein sind; davon, wie sie versuchen,
in der Liebe, in allen erdenklichen Abwandlungen derselben, sich
zu einander zu finden, und versagen; davon, wie sie sich und andere
tiber alle diese Ritsel, iiber alles dieses Mif§lingen hinwegzutiuschen
versuchen.

Verfihrt durch die Eleganz des Wortes und eine gewisse Kiihle
der Rede, glaubt man in Schnitzlers Schriften den Ausfluf} einer
liebenswiirdig-ironisierenden, skeptisch-betrachtenden Auffassung
des Lebens zu sehen. Geht man indes den Problemstellungen auf
den Grund, so findet man sie verwurzelt in den letzten und tiefsten
Fragen des menschlichen Lebens. Natiirlich nicht derart, als ob hier
in dialogischer oder epischer Form philosophische Fragen erortert
whurden; dies ist weder Aufgabe noch Art des Kunstlers. Aber die
ewigen Fragen des Lebens uns paradigmatisch vor Augen zu fithren,
ist er allein imstande.

Dieser Aufgabe wird der menschliche Gestalten und Schicksale
formende Kinstler nur gerecht, wenn seine Figuren uns verstind-
lich werden, das heifit wenn er es vermag, die innere Notwendigkeit
ihres Seins und Tuns einsichtig zu machen. Das kann gelingen — es
gibt viele Wege —, wenn er die geheimen Triebkrifte sichtbar macht,
die im Menschen ihr Wesen haben. Aber nicht durch blutleere Kon-
struktionen, sondern in lebendigen Gestalten, die fiir uns leben,
wenn wir das Werk aufnehmen, fiir den Kiinstler, da er sie schuf. Die
Lebendigkeit der Gestalten eines Kunstwerkes ist indes eine eigen-
artige, im gewissen Sinne eine Uberlebendigkeit, eben dadurch, daf§
in ithnen nicht nur das zufillige Einzelindividuum, sondern, para-
digmatisch dargestellt, das schlechthin Menschliche erscheint. Die
Art und Weise aber, in der solche Darstellung geschieht, ist mannig-
faltig bei den verschiedenen Kiinstlern. Die Psychologie Schnitzlers
nun ist vielfach die Psychologie des Arztes. Jene namlich, die uns
aus Anlage und Schicksal, aus eigenem Tun und auflenbedingtem
Geschehen ein Leben verstehen lifit, wie dem Arzt aus den gleichen
Momenten Genese und Ablauf der Krankheit durchsichtig wird. Im
besonderen: jene, mit welcher der Psychopathologe Ursache, Anlaf}
und Werden seelischer Verinderung begreift.

Es tritt aber bei Schnitzler eine Seite stark in den Vordergrund, die
zwar drztlichem Denken keineswegs fremd, ja fiir es grundsitzlich
bestimmend, in ihm aber — notwendigerweise — wemger ausgeprigt
ist: der Gesichtspunkt des Wertes. Nicht als ob seine Menschen mit
den Etiquetten: gut und bose versehen wiirden oder ihnen Schuld
angerechnet und Strafe auferlegt wiirde. Wie der Arzt nur Krankhei-
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ten, kennt Schnitzler nur Schicksale. Aber wie der Arzt Krankheit
nur an dem Kanon der Gesundheit beurteilt, so gestaltet Schnitzler
das Schicksal an der Norm der Ethik. Es ist ein durchaus anderes, ob
Ethik in diesem Sinne zur Norm wird, auf die grundsitzlich Taten
und Erlebnisse bezogen erscheinen, oder ob ethische Bewertung auf-
dringlich in den Vordergrund geschoben wird. Dieses ist die Weise
des Moralisten — jene, unter anderem, die des Arztes.

So sehen wir denn in der Person des heute zu Feiernden den Arzt,
der in der Gestaltung von Kunstwerken und durch sie tiber sich
selbst hinausweisend uns Aufgaben und Anschauungen vor Augen
fihrt, denen gerecht zu werden zwar nicht dem Mediziner obliegt,
wohl aber dem Arzte. Wir begriflien in Dr. Artur Schnitzler nicht
nur den berithmten Kollegen, sondern verehren auch in dem bezeich-
neten Sinne einen Lehrmeister. Er darf sich sagen, daf}, wenn er die
kiinstlerisch empfingliche Welt mit Kunstwerken, daf§ er uns Arzte
mit noch mehr beschenkte. Und darum moge es ihm besonders herz-
lich klingen, wenn die Kollegenschaft zum 15. Mai den Wunsch
ausspricht:

Ad multos annos!

Rudolf Allers.

Rudolf Allers: Artur Schnitzler. In: Wiener Medizinische
Wochenschrift, Jg. 72, Nr. 20, 13. 5. 1922, Sp. 873-874.

37

Arthur Schnitzler.
Zu seinem 60. Geburtstag am 15. Mai.
Von Dr. Friedrich Wallisch.

In der Hasenauer Strafle, drauflen in Hietzing, steigt von dem
Rasenteppich, der den Fahrweg begleitet, das dichte Blattwerk der
Schlingptlanzen bis zu den Kronen der Alleebdume auf. So fihrt man
zwischen zwei Mauern aus lebendigem Griin hindurch, wenn man
zu Arthur Schnitzlers Wohnhaus in der Sternwartestrafle gelangen
will.

In einem stillen Garten liegt das Haus. Vom Balkon sieht man auf
die Kirchen und Dicher der fernen, lirmenden Stadt.

Und Schnitzler spricht. Alltigliches scheinbar, und doch liegt in
jedem Gedanken der Widerschein einer vornehmen Kultur, einer
durchleuchteten Geistigkeit:

»Die ganze Welt ist Stoff fiir den Dichter. Es handelt sich eigent-
lich nur darum, das Ungeeignete auszuschalten.«
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»Reinliche Trennung des Broterwerbs von der Kunst wire das
Ideal.«

Oder Personliches. »Ich finde, daf§ sich der arztliche Beruf sehr
gut mit dem schriftstellerischen vertragt. Ich selbst habe meine Pra-
xis als Arzt nur ganz allmihlich abgestoflen. Es gab noch lange Zeit
einige Familien, die mich immer noch als Arzt haben wollten. Ich
war vierzig Jahre alt, als ich die Praxis ginzlich aufgab.«

Oder iiber das Schicksal seiner Werke: »Mein erstes Stiick, das
Uber die Bithne ging, war das »Mirchen«. Es erlebte nur zwei Auf-
fihrungen. Und wissen Sie, was mir N. N. (er nennt den Namen
eines Operettenlibrettisten) sagte? >Wenn das Stiick von mir wire,
hitte es eine Serie erlebt.« Er ist ein besserer Geschiaftsmann. Er hitte
besser verstanden, sich in Szene zu setzen. Das meinte er mit dieser
Aeuflerung.«

»Mein >Anatol« ist im Jahre 1892 erschienen. Der Zyklus als gan-
zes ist zum ersten Mal 1910 aufgefithrt worden, also fast zwanzig
Jahre spater!«

»Mancher Schriftsteller diktiert in die Schreibmaschine drauf los,
und damit ist seine Arbeit getan. Dann liest ers einmal durch oder
auch nicht. Sehr oft hat man den Eindruck, daf§ ers nicht durchgele-
sen hat. Ich kann nicht so arbeiten. Meine >Liebelei« beispielsweise
hat die verschiedensten Wandlungen durchgemacht. Zuerst war sie
ein Volksstiick. Es gab keine Akte, sondern eine Folge mehrerer Bil-
der. Die dimonische Frau kam auf die Biihne, ein Bild spielte in der
Tanzstunde, kurzum, es war ein ganz anderes Stiick. Erst nach meh-
reren Umarbeitungen hat es die gegenwirtige Gestalt bekommen.
Mit dem >Weiten Land« ist es mir dhnlich ergangen. Das Stiick war
auch anfangs eine lose Serie von Bildern. Aber da ist so etwas wie ein
kiinstlerisches Gewissen in mir erwacht. Ich dachte mir: Wenn ich
ein Stiick schreibe, muf es auch eine einwandfreie Form haben und
darf nicht so bleiben, wie es mir im ersten Entwurf aus der Feder
geflossen ist. Ich zog es in Akte zusammen und sah, dass das ganz
gut ging: denn es ist kein Zufall, dafl die Bithnenwerke die strenge
Form der Akte besitzen. Das hat eine tiefe Begrindung, eine Berech-
tigung, die man nicht ohne weiteres verneinen darf.«....

Erst jetzt, zu Schnitzlers 6o. Geburtstag, ist die erste umfang-
reiche literarhistorische Studie iiber sein Schaffen verétfentlicht
worden. Josef Korner geht in seinem im Amalthea-Verlag erschie-
nenen Buche »Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme« einen
aussichtsreichen neuen Weg. Er legt mit dem Werkzeug der Psy-
choanalyse einen Querschnitt durch das Lebenswerk des Dichters.
Gerade bei Arthur Schnitzler ist diese Methode vielversprechend.
Einige wenige Gestalten und Motive beherrschen alle seine Schop-
fungen: Der oberflichlich genieffende Lebemann, das stifle Madel,
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die dimonische Frau, anderseits das geistige Wien der Jahrhundert-
wende oder allgemein menschliche Probleme wie etwa die Trostlo-
sigkeit des Suchens nach Wahrheit.

Obgleich Korners Schnitzler-Buch eine treffliche, tiefgriindige
Arbeit ist, vermisse ich darin denn doch das Letzte, den wahren
und einzigen Schliissel zum vollen Verstindnis dieses Dichters: die
innere Einstellung auf Schnitzlers Wienertum.

Und ich furchte, dafl es einer groflen literarhistorischen Distanz
bediirfen wird, nur Schnitzler — jenseits der hallich aktuellen Aeu-
ferlichkeiten, an denen er, der Vornehmsten und Stillsten einer,
keine Schuld tragt! — in seiner ganzen dichterischen Grofle zu erken-
nen. Aber gerechtermaflen sollte auch unsere Generation bereits
wissen, dafl er der Wiener Dichter ist. Und dafl seinen Dichtungen,
beispielsweise seiner »Liebelei«, durchaus die Wertung einer klas-
sischen Schopfung gebithrt. Als Schlissel zu Schnitzlers Schaffen
sollten die gleichen Worte gelten, mit denen Grillparzer sich selbst
gekennzeichnet hat:

»Hast du vom Kahlenberg dir rings das Land besehn,
So wirst du, was ich schrieb und was ich bin, verstehn.«

Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 6o. Geburtstag
am 15. Mai. In: Breslauer Theater-Woche, Jg. 2, Nr. 18, 13.5. 1922,
S.1-2.

38.

Personliches von Artur Schnitzler
Von Dr. Kurt Sonnenfeld

Wien, 18. Mai
Als ich Artur Schnitzler vor einigen Wochen nach einer Theatervor-
stellung ein Stlick Weges heimwirts begleiten durfte, sprachen wir
von seinem bevorstehenden sechzigsten Geburtstage. »Eigentlich
frostelt es mich ein bifichen,« sagte er, »wenn ich an dieses Datum
denke. Die zehn Jahre seit meinem fiinfzigsten Geburtstage sind mir
unheimlich schnell vergangen. So greifbar, als ob’s gestern gewesen
wire, sehe ich den Mai 1912 vor mir, die herrlichen Friihlingstage
in Brioni. Die folgenden Jahre waren mit Ereignissen vollgepfropft
und trotzdem sind sie so schnell an mir voriibergegangen. Und so
werde ich auf einmal, noch bevor ich’s recht bemerke, siebzig Jahre
alt sein.... Was waren doch in meiner Jugend zehn Jahre fir eine
lange Zeit! Als achtjihriger Bub ging ich in die Volksschule und als
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achtzehnjahriger Maturant hatte ich Liebesabenteuer. Aber wenn
wir alter werden, so gleiten die Jahre immer schneller und schlief’-
lich spurlos an uns vortiber.... «

Sie gleiten wohl auch deshalb so schnell an mir vortiber, hitte
Schnitzler hinzufiigen sollen, weil sie bis an den Rand mit Arbeit
geftllt sind. Von ihm kann man lernen, was Arbeit heifit. Von der
ersten fliichtigen Konzeption, vielleicht auf einsamem Waldspazier-
gang empfangen, bis zur endgiiltigen Niederschrift fithrt ein weiter
Weg, dessen Etappen man erst ermessen kann, wenn man Entwiirfe
seiner Manuskripte zu sehen bekommt und sich davon iiberzeugt,
wie er an jedem Worte feilt und bosselt. Er diktiert seine Arbeiten in
die Schreibmaschine, deren Geklapper ihn trotz seiner Abneigung
gegen Larm (die Doppeltiir seines Arbeitszimmers ist mit schall-
dimpfenden Lederkissen gepolstert) durchaus nicht stort.

Ebenso sprichwortlich wie seine bezaubernde Liebenswiirdigkeit
ist seine vornehme Zuriickhaltung. Er stellt sich nicht gern auf ein
Piedestal, und wie er allen Geburtstagsfeiern bisher stets aus dem
Wege gegangen ist, so ist er vor seinem sechzigsten Geburtstag ins
Ausland entflohen.

Die strenge Kritik, die er seinem eigenen Schaffen gegentiber tibt,
ist daran schuld, dafl er einige Arbeiten tiberhaupt nicht verdffent-
licht hat. Als ich ihm einmal nach dem Erscheinen eines Buches
sagte, dafl es dem bleibenden Bestande der deutschen Literatur
angehoren werde, lichelte er skeptisch: »Unsterblichkeit? Davon
sprechen wir erst bei der zweiten Auflage.... « Seine schopferische
Gestaltungskraft wird von einem taghellen Verstande beherrscht,
der zu seiner Vorliebe fiir das Zwielicht, fiir die Dimmerseelen selt-
sam kontrastiert. Ueber die Frage, ob er nicht fur einen Dichter
beinahe zu viel Verstand, eine allzu analytische Veranlagung habe,
dariiber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie genug Verstand
haben....«

Es ist uiblich, in seiner drztlichen Vergangenheit die wichtigste
Komponente seines Wesens zu erblicken. Daf} er aber auch ein glan-
zender Jurist ist, wissen die Theaterdirektoren und Verleger, mit
denen er Vertrige abschlief$t, zu bestitigen. Und wer soviel iiber den
Tod nachgegriibelt hat wie er, der vermag den philosophischen, den
metaphysischen Trieb nicht zu verleugnen. So kann ihn eigentlich
jede Fakultat fiir sich reklamieren....

Unter seinen Dichtungen sind ihm einige sozialkritische Werke,
die viel Widerspruch gefunden haben, besonders ans Herz gewach-
sen, so »Leutnant Gustl«, »Reigen«, »Professor Bernhardi«.

Es ist schwer, die Gesinnung eines so komplizierten und in allen
Bezirken des Geistes heimischen Mannes auf eine eindeutige For-
mel zu bringen. Schnitzlers Ritterlichkeit [}t ihn immer die Partei



ISO INTERVIEWS

der Unterdriickten ergreifen. So sehr er als Dichter objektiv ist und
jeder »Tendenz« aus dem Wege geht, so ist ihm seine Kunst dennoch
oft zur Tribiine geworden und er hat immer gegen offenkundi-
ges Unrecht mutig Partei ergriffen. Jede Art von Chauvinismus
widerspricht seinem innersten Geschmack. Als wihrend des Krie-
ges irgend ein literarischer Industrieritter ein Interview mit ihm
erfand und ithm Worte des Hasses gegen grofle franzosische und
russische Dichter zuschrieb, die ihm lieb und teuer sind, da hat er
dagegen aufs schirfste protestiert, obwohl eine solche Auflehnung
gegen den Chauvinismus damals gewif$ nicht ungefahrlich war. Sein
Protest machte dann, von Romain Rolland iibersetzt, die Runde
durch die gesamte internationale Presse und wurde als Kundgebung
des reprasentativen osterreichischen Dichters tiberall mit der grofi-
ten Achtung und Sympathie aufgenommen. Bei spiteren Anldssen
hat Schnitzler mit der ganzen Autoritit seiner Personlichkeit gegen
jeden Terror von rechts und links nachdriicklichst Einspruch erho-
ben.

Er ist ein wahrer Kiinstler des Gesprichs, dem er aus den ent-
legensten Gebieten des Wissens und aus seiner intimen Kenntnis
von Menschen und Dingen immer neue Nahrung zustromen laf3t.
Miiflige Brillantfeuerwerke des Geistes liebt er nicht, und er empfin-
det sie in seinen frihen Jugendwerken als storend. Starken Worten
und Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und
wie er zu lieben und zu verehren vermag, so kann er auch hassen
und verachten. Wenn er lebhaft spricht, so bedauert man oft, den
unwiderstehlichen Zauber seiner Rede nicht festhalten zu konnen.
Freilich miifite man dazu, wie einmal ein Kritiker iber den »Ana-
tol« gesagt hat, eine goldene Feder in Champagner tauchen....

Seiner Herzensgiite ist es zuzuschreiben, dafl er trotz seiner unge-
heuren Arbeitsleistung immer noch die Zeit findet, jungen Schrift-
stellern mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Dankbar entsinne ich
mich eines personlichen Erlebnisses. Als vollig unbekannter, blut-
junger Mensch hatte ich ihm einmal mit der Bitte um sein Urteil
ein umfangreiches Manuskript, eine Wiener Liebesgeschichte, tiber-
sandt, die »Wilder Mohn« hief§ und noch dazu — ein erschwerender
Umstand! — in Distichen abgefafit war. Schnitzler antwortete mir
auf dieses Attentat in einem ausfiihrlichen Briefe, und er hat sich die
Zeit genommen, mich auf jeden holprigen Hexameter, auf jeden hin-
kenden Pentameter aufmerksam zu machen und einige Einzelheiten,
die ihm gefallen hatten, in sachlichen Bemerkungen hervorzuheben.

In seiner griiblerischen und halb schwermttigen, halb ironischen
Art beschiftigt sich Schnitzler schon seit mehreren Jahren mit dem
Problem des alternden Mannes, und aus dieser Stimmung heraus hat
er die Gestalten Doktor Grislers und Casanovas geschaffen. Mei-
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nes Wissens verwahrt er in seiner Schreibtischlade die Skizzen zu
einer Novelle, in der das Seelenleben des Mannes um die Sechzig
noch deutlicher enthiillt ist. Er weifl genau, wie alt und wie jung
man mit sechzig Jahren ist, und thm gegeniiber wire es eine nichts-
sagende Redensart, von der unverwelklichen Jugend seines Wesens
zu sprechen. Jedes Lebensalter hat seinen eigenen Wert und sei-
nen eigenen Reiz. Auf der Hohe des Lebens, alle Probleme deiner
Kunst souverin beherrschend, von den Besten unter deinen Zeit-
genossen bewundert und geliebt, gehst du, Artur Schnitzler deinen
Weg steil aufwirts zu immer neuen Fernblicken und immer neuen
Gipfeln. Daf§ du ihn in ungebrochener Kraft noch viele Jahre schrei-
ten mogest, wiinschen dir alle, denen du kostbarster Kulturbesitz
bist. Denn

Dir dringt sich Dichtertraum an Dichtertraum.
So sag” doch, wie bewiltigst du die Last

Der reichen Friichte, die das Auge kaum,

Das schonheitstrunkene, im Blick umfaf3t?

So wichst aus reichem Lande ein tippiger Baum,
Dem schwergesegnet prangen Ast an Ast,

Der Wipfel aber ragt hoch aufgerichtet

Wie eines Kiinstlers Haupt, das traumt und dichtet.
Ob dir dein Schaffen nicht auch Leid beschert
Und ob nicht manchmal leise Midigkeit

Dem Ueberdrange der Gestalten wehrt?

Wer weifl! ... Doch triumphiert die Seligkeit
Und macht dich Tausenden beneidenswert,
Wenn aus der Schopferstunde tiefem Leid

Ein Werk zu freudigem Leben ringt sich los —
Gleichwie das Kind aus seiner Mutter Schof3.

Kurt Sonnenfeld: Personliches von Artur Schnitzler. In: Neue Freie
Presse, Nr. 20.731, Abendblatt, 18.5.1922, S. 3.
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Nations Must Check the Spread of Hate Declares
Noted Austrian Schnitzler, Leader of Viennese
Dramatists
»What Is Becoming of Europe?« Asks Master Mind
— »We See More Hate Than Before the War« — The
Terror of Old Battles and Slaughter is Lost in the
Vistas of Time — World has Grown Careless
of Human Life.

By Herman Bernstein

What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind-
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt
Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the
Austrian drama to-day. Keen and penetrating, brilliant and subtle,
a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of
letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus-
tria in the face of innumerable difficulties.

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works,
in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has
won distinction in Vienna, the very hotbed of anti-semitism. He has
surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with
firm determination.

The following interview was had in the study of this brilliant
writer in Vienna:

»What is becoming of Europe ?« said Schnitzler. »The hate which
has been intensified by the war is growing and spreading, and the
most dreadful feature of it all is that people are talking of new wars
in the near future.

»It was the most brutal of all wars, it destroyed more values than
any previous war. We see chaos, poverty, ruination everywhere in
Europe. And we see more hate than before the war.

Spread of Hate

»To check this spread of hate in various countries, it seems to me
that it is urgent for intellectual leaders everywhere to create good
will and a better understanding among the nations. A great campaign
of education is essential in that direction.
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»We have seen that Socialism has failed to meet the problems of
war and peace effectively and has not exerted much of an influence
either in the war or in the making of peace.

»We must realise, first of all, that man is the worst of all animals —
the most cruel of them all. The difference between the human being
and other animals is that the human being possesses such traits as
joy at another’s misfortune. Animals have no such terrible traits.

»We must also realise that while the human mind may be
improved by education the human soul cannot be improved — for
it cannot be changed. We may, therefore, hope that human beings
will some day become wiser, but they cannot become better. Human
beings are born egotists. They do not love one another unselfishly —
they hate one another.

»All we may hope for is that the intellectual leaders may succeed
in showing the people that they must stop wars because it would be
best for them to have no wars — because they would benefit more
from peace than from war.

Practical Pacificism

»Pacifism should not be sentimental. That is useless. Pacifists should
not say that it is wrong to kill; that it is unethical to destroy human
life; that it is immoral to commit such a crime; that other people
suffer from such destruction, and that war is terrible on that account.

»Everybody knows that war is terrible; that it leaves dead and
maimed in its wake; that it destroys property, and retards what is
known as civilization. But such methods of reasoning, such argu-
ments are of no avail. Human beings are not impressed by them.
Human beings do not change their nature on that account.

»Instead of sentimental pacifism it is essential to convince them
by education that peace would benefit them and save them — that
in a roundabout way they themselves or their children may be the
victims of war — the wounded, the mutilated, the dead.

The Quality of Love

»It is of very little value to preach love and the brotherhood of man,
for it does not help. There are some people who believe that it is
enough for them to preach or to listen to sermons on loving one’s
neighbor as themselves — and that by this they have already dis-
charged all their duties to their fellow-men.

»The quality of unselfish love is not inherent in human beings —
and it is useless to demand of human beings to change that which
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cannot be changed. Besides, it is not necessary at all. I do not want
people to love me. I do not want their kisses. I don’t think it neces-
sary that there should be too much love among the nations.

»The important thing is that people should realize that they must
not wrong one another — that they must not hurt or injure one
another. The important thing is that people should have the oppor-
tunity to work, undisturbed, in peace; that they should not interfere
with others; that they should not destroy others; that they should
not rob others. They must learn to realise that war will affect them
directly in some way or other just as they believe war would affect
their enemy, their neighbor.

Rejoicing in Death

»Yesterday, while my daughter was packing to go to the country,
we found a batch of old newspapers published during the war. I
looked at the headlines. >The Battle of — .<>We Captured 50,000 men.
Tens of Thousands Slain.< And the jubilation over each victory! I
remember how our people rejoiced when they heard that thousands
of Russians were drowned in swamps.

»1 was filled with terror as I recalled all this. Of course, the other
side did exactly the same. They too, rejoiced when hundreds of thou-
sands of our people were slaughtered. And I recalled with horror the
indifference with which people afterwards read about those battles.

»When, for instance, they read that fifty thousand men had been
slain, and on the following morning the revised figures showed that
instead of fifty thousand there really were sixty thousand casualties,
did that difference disturb the people’s sleep, or did it affect their
appetites? Not in the least. They went on eating, drinking and smok-
ing their cigars.

»Infact, the men at the front hated the >enemy«less than the people
in the rear — we know that at the front the men often fraternized with
the >enemy,< while the people in the rear hated the >enemy«intensely
— and this hate is continuing. And in certain places it is even encour-
aged deliberately — fanned and spread artificially.

Careless of Life

»] recall a simple, quite unimportant incident, but it is so character-
istic that I will tell it to you. Some years ago my wife had scarlet
fever. We had a nurse who attended her. The nurse was very correct,
devoted, efficient and intelligent.
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»When my wife recovered and the nurse was to leave, she had
to wait about a quarter of an hour for an ambulance which was to
fumigate her clothes in order that she may not infect other people.

»When I went out of the house a few minutes later, I noticed to my
great amazement that the nurse entered a crowded street car, with-
out having waited for the ambulance. She had no patience to wait
fifteen minutes, and she went home by car without having taken the
necessary precaution. She probably infected a number of people in
that car with scarlet fever.

»Here was a nurse who knew well the dangers of such contagion.
She was intelligent and it was her profession to look after patients,
and be careful. But that did not matter to her. She went into the
crowded street car because the passengers were just ordinary people
whom she did not know. They were strangers to her, and she did not
care.

»But if, for instance, she were to learn that someone was infected
in that car by her, and that such person carried the disease to a child
who happened to be a schoolmate of her own child, and in that way
infected her own child — and her own child died as a result, of her
recklessness and neglect, then she would think and act differently in
the future.

Benefits of Peace

»Of course, if such a thing happened, people would say that it was an
unusual case, a rare coincidence. But if people were to figure things
out logically they would find that the wrong they do to others in
some way or other necessarily reacts on themselves — they would
understand that, and would stop wronging others. As I have said
before, human beings may become wiser, but they will never grow
better.

»It is therefore the important task of intellectual leaders every-
where to organise themselves and start a campaign to enlighten the
people that peace is in their own interests — that war will ruin them,
while peace will benefit them.«

Our conversation turned to his dramatic works. Suddenly he
asked:

»How would you account for the fact that some of my plays
which were written twenty or twenty-five years ago are being pro-
duced only now? They seem to attract more attention now than
when I wrote them.«

»Your works were at least a quarter of a century ahead of their
time,« I answered, »Only now people are beginning to understand
and appreciate them fully.«
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When I mentioned »Reigen,« his sex play which created a sensa-
tion last year in Berlin and Vienna and which was at first suppressed
by the German censor, Schnitzler remarked modestly:

»Reigen« is an ordinary play. The dialogues were written more
than twenty-five years-ago. When this play of mine will long have
been forgotten, the record of the Berlin trial connected with >Reigen<
will live. The stenographic report of the testimony at that trial is the
mostamazing satire of our time. The four or five figures that revealed
themselves in that extraordlnary document are types of hypocrisy
that the greatest of satirists could hardly have invented or improved
upon.«

Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate
Declares Noted Austrian. In: New York American, Nr. 14.305,
17.9. 1922, Sec. March of Events, S. 6.
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Digteren og
Dramatikeren Arthur
Schnitzler i
Kjebenhavn.

»Wir spielen immer;
wer es weifS, ist klug«.

Arthur Schnitzler, Paracelsus.

I det Stykke Biografi, der danner Ind-
ledningen til Viggo Petersen’s danske
Oversettelse af Arthur Schnitzler’s
»Af Livets Komedie«, oplyses, at

den celebre ostrigske Digter er fodt
1862 1 Wien. Men leerer man Arthur
Schnitzler personlig at kende og
herer ham udvikle sine Meninger

og Tanker om Tiden og Literatu-

Der Dichter und
Dramatiker Arthur
Schnitzler in
Kopenhagen.

»Wir spielen immer;
wer es wetfS, ist klug«.

Arthur Schnitzler, Paracelsus.

In dem biografischen Stiick, das
die Einleitung zu Viggo Petersens
dinischer Ubersetzung von Arthur
Schnitzlers » Af Livets Komedie«
bildet, wird mitgeteilt, dass der
bertihmte 6sterreichische Dichter
1862 in Wien geboren ist. Lernt
man aber Arthur Schnitzler per-

sonlich kennen und hort ihn seine

T0R



35

158

ren, tror man ikke, at hans Ungdom
og hans bedste Aar er forbi. Han er
en Ridder at se paa, en Blanding af
en Musketer og en fin Akademiker,
som alle navnkundige Kunstner-
skikkelser en Sammensztning af
Skodesloshedens Ynde og den yder-
ste Formfuldendthed, en Virtuos,
naar han taler, Haandbevagelserne er
som smaa, elegante Buestrog over en
usynlig Streng, som spiller i det melo-
diske og dempede Wienertysk, saa
leenge han har Ordet. Hvor er hans
Vasen og stiferdige Fremtreden
identisk med den Arthur Schnitzler,
vi kender fra Anatol’s fine og lette
Repliker. Hans Personligheds store
Naadegave: En fortattet Charme i
en fuldblods Intellektualist bedaa-
rer os med det wienske Sinds Magt.
Om det saa er hans Hat, er den som
en Wienervals i sin Rytme, og hans
Apparition ejer Mesterens og Geniets
Naturlighed og henrivende Ligefrem-
hed.

Ankomsten til

Danmark.

Warnemiinde-Fzrgen er nogle Minut-
ter forsinket. Jstersgen er sommerlig
stille, Vejret er som paa Prateren i
Wien en Majdag. Skovene paa Fal-
ster staar og betragter deres eget
lysegrenne Lov i den stille Strand.
Danmark meder den fremmede
Digter med en frisk Mildhed, der
minder om Stemningen i ham selv

og hans Beger. Arthur Schnitzler er
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Meinungen und Gedanken tiber
die Zeit und die Literatur entwi-
ckeln, glaubt man nicht, dass seine
Jugend und seine beste Zeit vorbei 20R

sind. Er erscheint wie ein Ritter, eine
Mischung aus einem Musketier und

einem feinen Akademiker, wie alle
nambhaften Kiinstlergestalten eine
Zusammensetzung aus der Anmut 2R
der Nachlissigkeit und duf§erster
Formvollendetheit, ein Virtuose,

wenn er spricht, die Handbewe-

gungen sind wie kleine, elegante
Bogenstriche iiber eine unsichtba- 30R
ren Saite, die das melodische und
gedimpfte Wienerdeutsch spielt,

wenn er spricht. Wie sind doch sein

Wesen und sein stilvolles Auftreten

eins mit dem Arthur Schnitzler, den 358
wir aus Anatols feinen und leichten
Repliken kennen. Das Gnadenge-

schenk seiner Personlichkeit: Der
verdichtete Charme eines Vollblutin-

tellektuellen bezaubert uns mit der 40R
Macht des Wiener Gemiits. Und

dann ist da noch sein Hut, wie ein

Wiener Walzer in seinem Rhyth-

mus, und seine Erscheinung besitzt

die Natiirlichkeit und hinreiflende 45R
Schlichtheit des Meisters und Genies.

Die Ankunft in

Dinemark.

Die Warnemiinde-Fihre ist einige

Minuten verspitet. Die Ostsee ist SOR
sommerlich ruhig, das Wetter ist

wie im Prater in Wien im Mai. Die

Wilder auf Falster stehen da und
betrachten ihr eigenes hellgriines

Laub am stillen Strand. Dianemark
begegnet dem fremden Dichter mit

einer frischen Milde, die an die Stim-

mung in ihm selbst und in seinen
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alene. Han gaar fra Borde som enhver
anden Rejsende uden noget som helst
Modtagelsesceremoniel. Jeg standser
ham, en kort Forestillelse, jeg tager
hans Kuffert, og vi gaar ind i den gen-
nemgaaende Waggon. Mens Toget
keorer, staar han ved det aabne Vindu
uden Hat og lader den friske Vind
stryge ind over sig.

Om Wien og dens

Kunstnere

— Hvor kommer De fra? sperger
jeg Arthur Schnitzler, Digteren og
Doktoren, Poeten og Psykiatrikeren 1
samme Person.

— Fra Berlin. Jeg har varet to Dage
1 denne By.

— Spiller man »Reigen« i Berlin?

- »Reigen«? Nej. Man har for
nylig spillet »Professor Bernhardi«
paa Kammerspiele.

— Doktoren vil tale om sine Vear-

ker for danske Studenter?

— Nej, jeg vil lese Brudstykker
af dem 1 Morgen Aften i Studenter-
samfundet. Hvad det bliver, véd jeg
endnu ikke. Lidt af » Anatol«, lidt af

mine Noveller, maaske. —

— Hvorledes er Forholdene nu i
Wien?

— Miserable. — Dette Schnitzlers
Svar kommer gjeblikkeligt og uden
nogen Toven. — Jeg frygter at tratte
ved at fortzlle, at der gives en gan-
ske frygtelig og navnlig skjult Ned
1 Wien den Dag i Dag. Hvad nyt-
ter det Wienerne, at de kan kobe
alt, hvad at Menneske skal bruge til
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Biichern gemahnt. Arthur Schnitzler
ist allein. Er geht ohne irgendeine
Empfangszeremonie von Bord, wie
jeder andere Reisende. Ich halte ihn
an, kurze Vorstellung, ich nehme
seinen Koffer und wir gehen in den
durchgehenden Waggon. Wihrend
der Zug fihrt, steht er ohne Hut am
offenen Fenster und lasst den frischen
Wind tber sich streichen.

Uber Wien und seine

Kiinstler

— Woher kommen Sie?, frage ich
Arthur Schnitzler, Dichter und Dok-
tor, Poet und Psychiater in einer
Person.

— Aus Berlin. Ich war zwei Tage
lang in dieser Stadt.

— Spielt man den »Reigen« in Ber-
lin?

- »Reigen«? Nein. Neulich hat
man an den Kammerspielen »Profes-
sor Bernhardi« gespielt.

— Der Doktor wird vor danischen
Studenten tber seine Werke spre-
chen?

— Nein, ich werde morgen Abend
in der Studentenvereinigung Aus-
schnitte daraus vorlesen. Was es wird,
weif} ich aber noch nicht. Etwas aus
»Anatol«, etwas aus meinen Novellen,
vielleicht. —

— Wie sind die Verhaltnisse jetzt in
Wien?

— Miserabel. Diese Antwort
Schnitzlers kommt augenblicklich
und ohne Zogern. — Ich fiirchte zu
ermiiden, wenn ich berichte, dass es
bis auf den heutigen Tag eine ganz
schreckliche, dabei versteckte Not in
Wien gibt. Was niitzt es den Wienern,

dass sie sich alles kaufen konnen, was

100R
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Livets Ophold, naar de ingen Penge
har, og naar de maa betale 4000 Kr.
for et ringe Maaltid Mad, 400 Kr.

for en Sporvognsbillet. En Klad-
ning, en Kjole en Hat lader sig ikke
kebe. Jeg er meget ked af, at jeg f.
Eks. har mistet min Overfrakke i
Berlin, hvor den er blevet taget fra
mig. For ganske nylig ved en Retssag
i Wien erklerede et Vidne, al Loven 1
Ostrig nu tillod at stjzle. ...

Vi kerer i det samme ind over
Masnedsund-Broen. Ved et Led og
langs et Hegn staar en Rzkke Cykler
uden Ejermand. Forbavset udbryder
Schnitzler:

- Kan disse Cykler virkelig faa
Lov til at blive staaende dér? Render
man ikke med dem?...

— Under hvilke Forhold lever
ostrigske Forfattere og Kunstnere
Wien?—

— Under meget slette Vilkaar. Naar
selv de anerkendte og gode Forfat-
tere lever daarligt, hvordan tror De
saa ikke, de unge og ukendte maa
kampe? Kun yderst faa Digtere
faar deres Boger frem, det koster
Millioner at sende en lille Bog ud,
og gaar selv en zldre Forfatter til
Forleggeren, besvarer denne hans
Henvendelse paa folgende Maade:
Hvordan skal en Digter kunne leve
af sin Pen? Ganske som var det
Forlaggerens Mening, at en Digter
tkke maa kunne leve af sin Pen. Men
naturligvis: Forleggeren lever... Det
er jo ogsaa det vigtigste... Jeg kan
ogsaa sige, at ostrigske Journalister
er ganske forferdelig stillet. De faar
nasten intet for deres Arbejde, og

er de saa heldige, at de kan skrive en
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ein Mensch zum Lebensunterhalt
benotigt, wenn sie kein Geld haben
und wenn sie 4000 Kronen fiir eine
einfache Mahlzeit bezahlen miissen,
400 Kronen fiir eine Straflenbahn- 05k
fahrkarte. Ein Anzug, ein Kleid, ein
Hut lisst sich nicht kaufen. Mir tut es
sehr leid, dass ich z. B. meinen Uber-
zieher in Berlin verloren habe, wo
er mir weggenommen wurde. Erst 10R
kiirzlich erklirte bei einem Prozess
in Wien ein Zeuge, dass das Gesetz in
Osterreich jetzt Diebstahl erlaube. ...

In diesem Moment fahren wir tiber
die Masnedsund-Briicke. An einem 15R
Zaun und entlang einer Hecke stehen
eine Reihe Fahrrider ohne Besitzer.
Erstaunt ruft Schnitzler aus:

— Ko6nnen diese Fahrrider wirklich
dort stehen bleiben? Tiirmt man 20R
denn nicht mit ihnen?...

— In welchen Verhiltnissen leben
Ssterreichische Schriftsteller und
Kiinstler in Wien? —

— Unter sehr schlechten Bedingun- 125
gen. Wenn selbst die anerkannten
und guten Schriftsteller schlecht
leben, was glauben Sie dann, wie die
jungen und unbekannten kimpfen
missen? Nur duflerst wenige Dichter  1zor
konnen ihre Biicher herausbringen,
es kostet Millionen, ein kleines Buch
herauszugeben, und selbst wenn
ein ilterer Schriftsteller zu seinem
Verleger geht, beantwortet dieser 3R
sein Vorsprechen folgendermafien:
Wie soll ein Dichter von seiner Feder
leben konnen? Ganz so, als wire
es die Meinung des Verlegers, dass
ein Dichter nicht von seiner Feder 40R
leben kdnnen diirfe. Aber natiir-
lich: Der Verleger lebt... Das ist ja
auch das Wichtigste... Ich kann auch

sagen, dass Osterreichische Journalis-
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Foljeton, kan de maaske faa til et Par
Maaltider Mad... Det er Tilstande,
som intet Menneske, der ikke ser
Forholdene hver Dag, kan forestille

sig.

En Beretning om
international
Forfatterret og

Aandsejendom.

— Jeg nzvner kun dette om Pengene,
fordi det er Foden til Livets Ophold,
det galder. Hvad mine egne Var-
ker angaar, siger jeg det ligeledes for
kunne at pege paa Sagen, paa den
Kendsgerning, ingen mere 1 Verden
respekter Aandens Arbejde, lonner
det efter Fortjeneste, ja, blot giver det
den simple Ret, der tilkommer det.
Jeg skal nzvne Dem nogle Eksemp-
ler:

En amerikansk, mig ubekendt
Teaterdirektor skriver til mig for at
erhverve Opforelsesretten til »Rei-
gen«. Jeg svarer, at han kan spille
det. Efter nogen Tids Forleb sender
han mig et Brev indeholdende nogle
Penge. Her er 70.000 gstrigske Kro-
ner, siger han. Det er Afregningen
for Opferelserne. Han nzvner ikke
noget om Opforelsernes Antal, men
troster sig med, at Honoraret nzvnes
1 Tusinder af Kroner. For ham er det
15 Dollars. Ser De, det er ikke noget
Honorar. Dar er en Almisse, jeg
modtager. Der er ingen international
Ret, der gor mig i Stand til at sagsege
denne uhoflige Mand, der haaner mig

med sit Brev. Jeg ser af amerikanske
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ten ziemlich schlimm dastehen. Sie
bekommen fast nichts fiir ihre Arbeit,
und wenn sie das Gliick haben, ein
Feuilleton schreiben zu diirfen, dann
reicht es vielleicht gerade fiir ein paar
Mabhlzeiten... Das sind Zustinde,

die sich kein Mensch, der die Ver-
haltnisse nicht jeden Tag erlebt,

vorstellen kann.

Ein Bericht iiber
internationales
Urheberrecht und

geistiges Eigentum.

— Das mit dem Geld erwihne ich
nur, weil es unentbehrlich fiir den
Lebensunterhalt ist. Was meine eige-
nen Werke angeht, so sage ich es, um
gleichsam auf eine Sache hinweisen
zu konnen, auf die Tatsache, dass
niemand mehr auf der Welt geistige
Arbeit respektiert, sie nach Verdienst
entlohnt, ja, ihr blof§ das Recht gibt,
das ihr zukommt. Ich gebe Thnen
einige Beispiele:

Ein amerikanischer, mir unbe-
kannter Theaterdirektor schreibt mir
wegen des Auffihrungsrechts fiir
den »Reigen«. Ich antworte, dass er
ihn spielen kann. Nach einiger Zeit
sendet er mir einen Brief, der Geld
enthalt. Hier sind 70.000 dsterrei-
chische Kronen, sagt er. Das ist die
Abrechnung fiir die Auffithrungen.
Er erwihnt nichts tiber die Anzahl
der Auffiihrungen, aber trostet sich
damit, dass das Honorar sich auf Tax-
sende von Kronen belduft. Fiir ibn
sind das 1§ Dollar. Sehen Sie, das ist
kein Honorar. Das sind Almosen, die
ich erhalte. Es gibt kein internatio-
nales Recht, das es mir ermoglicht,

diesen unhoflichen Mann zu ver-

150R
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Blade, at mine Stykker bliver ved
med at gaa i mange af Amerikas store
Byer, mange Steder i Provinsen. Men
jeg herer naturligvis intet fra ham.

I Rusland for Krigen forelaa mine
samlede Varker paa Russisk ferdig-
trykt og udsendt, for jeg overhovedet
vidste et Ord af Udsendelsen. Har en
engelsk Forlegger givet mig nogle
Pund for mine Romaner ug Novel-
ler, ser jeg pludselig mine Boger
udkomme paa Amerikansk, og For-
leeggeren i Amerika beklager i et Brev
til mig ikke at kunne erlegge noget
Honorar; thi han har erhvervet Ret-
ten til mine Beger hos min engelske
Forlegger... Der findes ikke Retsbe-
greb om Aandsejendom i Verden. I
hvert Fald ikke for Englands og Ame-
rikas Vedkommende. Rusland vil jeg
ikke tale om, for der er jo hverken
Ret eller Orden... -

— Har De, Hr. Arthur Schnitzler,
gjort lige saa slette Erfaringer for
Danmarks Vedkommende?

— De skandinaviske Lande, Hol-
land, Finland og Tyskland danner
Undtagelser. Jeg staar i stor Taknem-
lighedsgzld til Danmark, til dansk
Kunst og til den danske Skueplads.
Men hvad er det, jeg horer? Spiller
man »Den store Scene« sammen med
en Ballet? Hvordan kan de to Ting

forenes?

Arthur Schnitzler kender lykke-
ligvis intet til Det kongelige Teaters

Sammenroden af vidt forskellige
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klagen, der mich mit seinem Brief
verhohnt. Amerikanischen Blittern
entnehme ich, dass meine Stiicke
immer noch in vielen von Ameri-

kas groflen Stidten und vielerorts in
der Provinz laufen. Aber ich hore
nattrlich nichts von ithm. In Russland
waren meine gesammelten Werke
vor dem Krieg fertig gedruckt und
herausgegeben worden, bevor ich
auch nur ein Wort davon hérte. Hat
ein englischer Verleger mir einige
Pfund fiir meine Romane und Novel-
len gegeben, so sehe ich plotzlich
meine Biicher auf Amerikanisch her-
auskommen, und der Verleger in
Amerika bedauert in einem Brief an
mich, mir kein Honorar ausbezah-
len zu konnen, weil er das Recht an
meinen Biichern bei meinem eng-
lischen Verleger erworben hat... Es
gibt keine geregelten Rechtsbegriffe
fiir geistiges Eigentum in der Welt. In
jedem Falle nicht, was England und
Amerika angeht. Uber Russland will
ich nicht reden, weil dort gibt es ja
weder Recht noch Ordnung... -

— Haben Sie, Herr Arthur
Schnitzler, ebenso schlechte Erfah-
rungen in Bezug auf Danemark
gemacht?

— Die skandinavischen Linder,
Holland, Finnland und Deutschland
stellen Ausnahmen dar. Ich bin Dine-
mark, der dinischen Kunst und der
ddnischen Bithne zu groflem Dank
verpflichtet. Aber was hore ich?
Spielt man »Grofle Szene« zusammen
mit einem Ballett? Wie lassen sich
diese beiden Dinge unter einen Hut
bringen?

Arthur Schnitzler weif§
gliicklicherweise nichts vom Durch-

einander ganz unterschiedlicher
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Kunstarter, takket vare den »natio-

nale« Standard....
Om Burgteatret.

— Hvorledes er Teaterforholdene i
Wien under Miséren?

— Efter min Mening er det lyk-
kedes os at bevare vor gamle
Teaterkultur nogenlunde uathzn-
gig af Forsimplingen og de voksende
Operette-Truster, hvis Agenter arbej-
der over hele Verden... Det svaekker
Disciplinen, at selv mange af vore

dygtigste Skuespillere maa arbejde

ved Filmen for at tjene til Udkommet.

De Teatre, som gaar ind i Ringen, i
Trusten spiller udelukkende for Pen-
genes Skyld. Og hvis Folk endelig
neegter at gaa 1 Teatret, siger de: »Saa
kan Folk lade vare med at komme,
vi lukker, vi Iader os ikke foreskrive,
hvad vi skal spille«... Burgteatret har
ofte vaeret udsat for denne Tidens
Farer, men Modstanden, Karlighe-
den til den gamle Scenes Kultur, har
sejret 1 Wienerne. Og jeg tror, denne
Scene i Jjeblikket staar hojere med
sin Kunst end noget andet Teater 1

Tyskland.

»Reigen«.

— Hvorfor vakte »Reigen« saa megen
Bevagelse, at dets Opforelse blev en
Skandale?

— »Reigen«s Premiere i Wien blev
udnyttet politisk af den ojeblikke-
lige, antisemitiske Stemning i Gstrig
og Tyskland. Ene og alene af denne
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Kunstarten am Koniglichen Theater,

dank des »nationalen« Standards. ...
Uber das Burgtheater.

— Wie sind in der Misere die Theater-
bedingungen in Wien?

— Meiner Meinung nach ist es uns
gelungen, unsere alte Theaterkultur
einigermafien unabhingig von der
Verflachung und den wachsenden
Operetten-Trusts zu halten, deren
Agenten auf der ganzen Welt titig
sind... Es schwicht die Disziplin,
dass selbst viele unserer begabtes-
ten Schauspieler beim Film arbeiten
miissen, um ein Auskommen zu
haben. Die Theater, die in diesen
Ring eintreten, die Trusts, spielen
ausschliefSlich fiir das Geld. Und
wenn sich die Leute schliefllich wei-
gern, ins Theater zu gehen, sagen sie:
»Dann konnen es die Menschen blei-
ben lassen zu kommen, wir schlieffen,
wir lassen uns nicht vorschreiben,
was wir spielen sollen« ... Das Burg-
theater war den Gefahren dieser
Zeit oft ausgesetzt, aber der Wider-
stand, die Liebe zur Kultur der alten
Biihne, hat in den Wienern gesiegt.
Und ich glaube, dass diese Bithne im
Augenblick mit ihrer Kunst hoher
steht als irgendein anderes Theater in

Deutschland.
»Reigen«.

— Warum hat der »Reigen« einen so
groflen Aufruhr ausgelost, dass seine
Auffithrung ein Skandal wurde?

- Die Premiere des »Reigen« in
Wien wurde politisch von der gegen-
wirtigen antisemitischen Stimmung

in Osterreich und Deutschland aus-
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Grund. Det blev sagt, at »Reigen«
virkede moralsk nedbrydende paa
Ungdommen og de almindelige
Szder, og at Joderne var ene om dette
Veark. Ved Premiéren i Miinchen
styrtede 200 Skoledrenge ind under
Forestillingen, kastede Stinkbomber
paa Tilskuerpladserne og paa Scenen

og jog Publikum ud af Teatret.

Hvem gav Tilladelse til »Reigenc«s
Opforelse?

— Stykket var oprindelig bestemt
som et Laseskuespil, en Cyclus af
Dramer, som forst blev spilet af et
privat Teaterselskab i Berlin og der-
ved viste sig egnet for Scenen. Jeg
indvilgede 1 Opforelsen, fordi det
vilde vare interessant at prove dets
Virkning paa Scenen. Intet Men-
neske paa Jorden havde i Aarenes
Lob indvendt noget med »Reigen«
som Lesedrama. Nu stod det plud-
selig paa Scenen, og Resultatet var
et Nederlag, fordi Situationen blev
udnyttet af den almindelige Ophid-
selse.... —

— Bliver Stykket spillet endnu?

- I England, Holland of Ame-
rika. Og det viser sig, at mit Stykke
lader sig se netop i de Lande, hvor
rolige Forhold tillader en retferdig

og kunstnerisk Bedemmelse.

- Hvad betyder dansk Literatur
for Dem?

— Uhyre meget. Jeg har i mange
Aar stand i personligt Venskabsfor-
hold til Georg Brandes, og jeg har
netop lest Voltaire-Varket ferdig.
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genutzt. Einzig und allein aus diesem
Grund. Es wurde gesagt, der »Rei-
gen« wiirde moralisch zersetzend auf
die Jugend und die allgemeine Sitt-
lichkeit wirken und dass die Juden
dafiir allein verantwortlich seien. Bei
der Miinchner Premiere platzten
wihrend der Vorstellung 200 Schul-
buben herein, warfen Stinkbomben
in den Zuschauerraum und auf die
Biihne und jagten das Publikum aus
dem Theater.

— Wer hatte die Erlaubnis zur
Auffihrung des »Reigen« erteilt?

— Das Stiick war urspriinglich als
Lesedrama gedacht, als Dramenzy-
klus, der zuerst von einer privaten
Theatergesellschaft in Berlin auf-
gefiihrt wurde und sich dabei als
geeignet fir die Bihne erwies. Ich
erlaubte die Auffithrung, weil es
interessant war, seine Wirkung auf
der Biihne auszuprobieren. Kein
Mensch auf der Welt hatte im Laufe
der Jahre etwas gegen den »Rei-
gen« als Lesedrama einzuwenden
gehabt. Nun kam er plotzlich auf die
Biithne, und das Ergebnis war eine
Niederlage, weil die Situation von der
allgemeinen Aufregung ausgenutzt
wurde.... -

— Wird das Stiick noch gespielt?

- In England, Holland und Ame-
rika. Und es zeigt sich, dass sich mein
Stiick gerade in den Lindern auffith-
ren lsst, wo ruhige Verhiltnisse eine
gerechte und kiinstlerische Beurtei-
lung erlauben.

— Was bedeutet dinische Literatur
fiir Sie?

— Ungeheuer viel. Seit vielen Jah-
ren verbindet mich eine personliche
Freundschaft mit Georg Brandes und
ich habe gerade sein Voltaire-Werk
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Brandes har ovet en stor indflydelse
paa vor literere Kultur. Af andre
Danske kender jeg Die Karin, Karin
Michaélis, som er meget afholdt i
Wien. Jeg har leest baade ZEbele af
Michaélis, og Boger af Henrik Pon-
toppidan. Afdede Peter Nansen var
min Ven i mange Aar, men hvor
havde han tabt sig, sidste Gang, jeg
sad ham. En dansk Forfatter, som
vokser og vokser for os 1 Dstrig er

Johannes V. Jensen.

- Bekender De Dem til Oswald
Spenglers Undergangsteori?

— Jeg har lest »Untergang des
Abendlandes«; men jeg er ikke 1
Stand til at afgere, om Spengler er
en dyb Virkelighedeskildrer, eller om
han blot er en aandfuld Former af et
aandfuldt Tema.—

— Hvilken Kunstart har betydet
mest for Dem?

— Det kan jeg ikke sige... Jeg har
ladet Stoffet, Idéen bestemme For-
men. Jeg har fundet, at Dramaet er
lige saa tiltalende en Kunstform som
Fortzllingen... Jeg satter ingen Regel

her.—

- Og Ekspressionsmen?
— Man kan ikke vere Ekspres-
sionist... Men man kan have veret

det... Man kan have veret alt....

Arthur Schnitzler smiler og ser
ud af Vinduet. Jeg tenker paa Tea-
tertrusterne og at det forbitrede,
Schnitzler har talt om, og jeg min-
des Nietzsche.
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fertig gelesen. Brandes hat einen gro-
Ren Einfluss auf unsere literarische
Kultur ausgeiibt. Von den anderen
Dinen kenne ich noch Die Karin,
Karin Michaélis, die in Wien sehr
beliebt ist. Ich habe sowohl Zbele
von Michaélis als auch Biicher von
Henrik Pontoppidan gelesen. Der
verstorbene Peter Nansen war viele
Jahre lang mein Freund, aber wie
abgemagert er war, als ich ihn das
letzte Mal sah. Ein dinischer Autor,
der fiir uns in Osterreich immer
wichtiger wird, ist Jobannes V. Jen-
sen.

— Bekennen Sie sich zu Oswald
Spenglers Untergangstheorie?

— Ich habe den »Untergang des
Abendlandes« gelesen; aber ich bin
nicht in der Lage zu entscheiden, ob
Spengler ein tiefgehender Schilde-
rer der Wirklichkeit ist oder ob er
blof ein geistvoller Gestalter eines
geistvollen Themas ist.

— Welche Kunstart hat fir Sie am
meisten bedeutet?

— Das kann ich nicht sagen... Ich
habe den Stoff, die Idee die Form
bestimmen lassen. Ich habe gefun-
den, dass das Drama eine genauso
ansprechende Kunstform ist wie die
Erzidhlung... Ich stelle hier keine
Regel auf.

— Und der Expressionismus?

— Man kann nicht Expressionist
sein... Aber man kann es gewe-
sen sein... Man kann alles gewesen
sein....

— Arthur Schnitzler lichelt und
blickt zum Fenster hinaus. Ich denke
an die Theater-Trusts und an das Bit-
tere, tiber das Schnitzler gesprochen
hat, und Nietzsche fillt mir ein.
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»Wer den Leser kennt, der tut
nichts mebr fiir den Leser. Noch ein
Jabrbundert Leser — und der Geist
selber wird stinken.«

Emil Bonnelycke.

INTERVIEWS

»Wer den Leser kennt, der tut
nichts mebr fiir den Leser. Noch ein
Jabrbundert Leser — und der Geist
selber wird stinken. «

Emil Bonnelycke.

Emil Bonnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i
Kjobenhavn. In: Politiken, Jg. 39, Nr. 129, 11. 5. 1923, S. 7-8.

En Samtale med
Arthur Schnitzler.

En lille Mand med et graanet Pan-
Fuldskzg og en endnu merk Lok
Haar liggende ikke alt for arrangeret
ned over den venstre Tinding. Han
gaar og bringer Orden i sine Sager i
Verelset paa Hotel Phenix, og endnu
gaar han med den blede, uregerlige
Kunstnerhat i Haanden.

Deter Arthur Schnitzler,
Wiener-Lagen, der blev en af Ordets
Mestre, som synes Laseren at vare
en af dem, for hvem Ordenes Kome-
die altid var elegant Leg.

Han leder sit Tej igennem — endnu
engang. Og han siger med et Smil,
som man tager paa, naar det er unyt-
tig Gerning, man har for:

— Ja, jeg finder det ikke..! Jeg blev
bestjaalet i Berlin, paa Hotellet. Man-
den, der gjorde det, var saa venlig
at tage mit Kjoleszt og en dejlig gul
Rejsenecessaire, som jeg saa nedig
vilde af med. Han har kun varet en
halv Snes Sekunder 1 Varelset. Jeg
var ude et Djeblik, og jeg har lert saa
meget af min Kollega Conan Doyles’
Sherlock-Holmes-Metoder, at jeg
kan se, at han maa have staaet uden-
for og ventet, til jeg forlod Varelset.

Men jeg var kun borte faa Sekunder,

Ein Gesprich mit
Arthur Schnitzler.

Ein kleiner Mann mit ergrautem Pan-
Vollbart und einer noch schwarzen
Haarlocke, die nicht allzu arrangiert
tber der linken Schlife liegt. Er geht
in sein Zimmer ins Hotel Phonix,
seine Angelegenheiten regeln. Dabei
hat er einen weichen, verwegenen
Kiinstlerhut in der Hand.

Dasist Arthur Schnitzler, der
Wiener Arzt, ein Meister der Worte,
der dem Leser das Gefiihl gibt, die
Komddie der Worte sei ein elegantes
Spiel.

Er durchsucht neuerlich seine
Kleider. Und mit einem Licheln, das
eine unniitze Handlung begleitet,
sagt er:

- Ja, ich finde es nicht.. ! Ich
wurde in Berlin bestohlen, im Hotel.
Der Mann, der es getan hat, war so
freundlich, meinen Frack und ein
schones gelbes Reisenecessaire zu
nehmen, von dem ich mich nicht
trennen wollte. Er war nur zehn
Sekunden im Zimmer. Ich war einen
Augenblick draufien und ich habe
so viel von den Sherlock-Holmes-
Methoden meines Kollegen Conan
Doyle gelernt, dass ich einsehe, dass

er nur drauflen stehen und warten
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ikke eet Minut. Og havde Hotellet
ikke haft sine Gange liggende i Krum-
ninger, kunde det ikke vare sket

— Hotelgange ber altsaa altid vare
lange og lige.. ! Man skal vare sig,
naar man rejser nu til Dags — men jeg
har for Resten rejst saa lidt i de sidste
Aar. Under Krigen var jeg stadig 1
Wien. Siden har jeg nu varet i Hol-
land, og nu er jeg altsaa her. Jeg tager
ikke gerne lengere vak, thi i Hol-
land og her finder jeg noget af den
samme Atmosfare, som er om mig

1 Wien, og som jeg befinder mig vel

1. Jeg foler mig hjemme — og selv om
mange Aar er gaaet, siden jeg sidst
var her i Kebenhavn, feler jeg dog
allerede, at alt her er son i 1896, da
jeg var her og boede paa Marienlyst
og Skodsborg...

— Og skrev en Novelle herfra?

- Ja, »Die Frau des Weisen« fore-
gaar i Skodsborg. Det staar ikke deri,
men man marker det.... Skodsborg,
hvor man har udsigt til den svenske
& .. hvad er det, den hedder....

Og da Schnitzler faar Navnet
Hveen navnt, siger han:

- Ja, jeg skal i Morgen ud til Skod-
sborg og se over til Hveen; jeg skal
til Skodsborg og til Marienlyst og
videre op til Gilleleje. Det er en her-
lig Egn - og jeg skal se den danske
Bogeskov....

Nesten i det samme, Schnitzler har
sagt dette, banker det paa Doren og
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musste, bis ich mein Zimmer verlief3.
Aber ich war nur ein paar Sekunden
weg, nicht einmal eine Minute. Und
wenn die Ginge des Hotels nicht
verwinkelt gewesen wiren, hitte es
nicht passieren konnen — Hotelginge
sollten also immer lang und gerade
sein.. ! Man muss sich in Acht neh-
men, wenn man heutzutage reist — im
Ubrigen bin ich in den letzten Jahren
allerdings wenig gereist. Wihrend des
Krieges war ich immer in Wien. Seit-
dem war ich in Holland, und nun bin
ich also hier. Ich fahre nicht gerne
weiter weg, denn in Holland und

hier finde ich etwas von derselben
Atmosphire, die in Wien um mich

ist und in der ich mich wohl fiihle.
Ich fihle mich daheim - und obwohl
viele Jahre vergangen sind, seitdem
ich zuletzt hier in Kopenhagen war,
habe ich doch schon das Gefiihl, dass
hier alles ist wie 1896, als ich hier war
und in Marienlyst und Skodsborg
wohnte...

- Und Sie eine Novelle dariiber
schrieben?

— Ja, »Die Frau des Weisen« spielt
in Skodsborg. Es wird nicht gesagt,
aber man merkt es ... Skodsborg,
wo man Aussicht auf die schwedische
Insel hat .. wie heifit sie nur....

Und als Schnitzler den Namen
Hveen genannt bekommt, sagt er:

- Ja, ich werde morgen hinaus
nach Skodsborg und nach Hveen
hiniiberschauen; ich werde nach
Skodsborg fahren und nach Marien-
lyst und weiter hinauf nach Gilleleje.
Das ist eine herrliche Gegend — und
ich werde den dinischen Buchenwald
sehen....

Wihrend Schnitzler dies sagt,
klopft es an der Tiir und der Buchen-
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Bogeskoven kommer ind 1 Hotelvea-
relset — en stor Buket lyst Foraarslav,
som overrakkes af Professor Louis
L. Hammerichs unge Frue, der
sammen med sin Mand, Studenter-
samfundets formand, kommer for at

hilse paa den beremte Gast....

Der tales om, hvad Schnitzler vil
lzese op ad Aftenen i Studentersam-
fundet.

— Jeg har teenkt at leese en af Ana-
tol-skitserne, siger han, vistnok
»Juleindkob« — og Schnitzler smi-
ler selv, som vi andre, aabenbart
paavirket blot af Tanken om Under-
fundigheden i denne Pjes.

— Den leser jeg gerne, siger han.
Og jeg har saa tenkt at lese maa-
ske en Novelle — Hyrdeflgjten eller
Skabnen — eller maaske et Kapitel
af »Vejen til Frihed«, et Kapitel, som
plejer at gore sig. Det fordyber sig i

Antisemitismens Psykologi. ...

— Det er et Kapitel med udpreget
Tendens....

— Der er aldrig nogen aabenbar
Tendens i, hvad jeg skriver. Jeg for-
staar ikke, at nogen Digter skriver
med Tendens eller for Tendensens
Skyld. Jeg kan ikke sige, hvorfor
jeg skriver. Der er visse Tanker 1
det, jeg frembringer, og leser man
mine Arbejder, finder man maaske
Tankerne. Maaske bliver man blot
underholdt. Men jeg siger ikke — og
begriber ikke, at andre gor det — at
dette og dette er min Mening og at
saadan skal Laseren synes. Jeg holder
af at belyse Tankerne fra alle Sider,
og jeg soger at finde Belysninger,
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wald kommt in das Hotelzimmer
herein — ein grofies Bukett lichtes
Friihlingslaub, das von Professor
Louis L. Hammerichs junger
Frau iiberreicht wird, die zusammen
mit threm Mann, dem Vorsitzenden
der Studentenvereinigung, kommt,
um den beriihmten Gast zu begrii-
Ben....

Man spricht dariiber, woraus
Schnitzler am Abend in der Studen-
tenvereinigung lesen wird.

— Ich habe mir gedacht, eine der
Anatol-Skizzen zu lesen, sagt er,
wohl »Weihnachts-Einkaufe« — und
Schnitzler lichelt wie wir anderen,
beeindruckt nur vom Gedanken an
die Tiefsinnigkeit dieses Stiickes.

— Das lese ich gerne, sagt er. Und
dann habe ich mir gedacht, vielleicht
eine Novelle zu lesen — Hirtenflote
oder Das Schicksal — oder vielleicht
ein Kapitel aus »Weg ins Freie«, ein
Kapitel, das gut anzukommen pflegt.
Es vertieft sich in die Psychologie des
Antisemitismus....

— Ein Kapitel mit ausgepragter
Tendenz....

— Es gibt nie eine offene Tendenz
in dem, was ich schreibe. Ich ver-
stehe nicht, dass manche Dichter
mit Tendenz schreiben oder um
der Tendenz willen. Ich kann nicht
sagen, warum ich schreibe. Es sind
bestimmte Gedanken in dem, was ich
hervorbringe, und wenn man meine
Arbeiten liest, findet man die Gedan-
ken womoglich. Vielleicht unterhilt
es einen bloff. Aber ich sage nicht —
und ich begreife nicht, dass andere
das tun — dass dies oder dies meine
Meinung ist oder dass der Leser so
denken soll. Ich beleuchte gerne
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som maaske ikke alle har bemar-

ket....

Maaske, siger Arthur Schnitzler
videre, er det da dette, der gor, at jeg
foler, at nogle af mine Arbejder pas-
ser bedre end andre ind i de skiftende
Tider. Det foler jeg uvilkaarligt, at
de gor, naar jeg leeser dem op. Der
er Ting, jeg laste for 10 og for 20
Aar siden, som nu slet ikke vil gore
sig, og der er andre Ting, som jeg
den Gang ikke havde kunnet tenke
mig at lese, og som nu ger sig. Publi-
kum har ganske forandret sig. Mens
Koncert-Publikumet vistnok er saa
temmelig det samme som tidligere
— 1 hvert Fald i Wien — saa er baade
Publikum i Teatret, Publikumet til
Oplasninger og det Publikum, som
kober Boger, et ganske nyt. Bogpu-
blikumet nu er jo bl. a. forskelligt fra
tidligere Tiders derved, at det keber
en hel Rekke hos en Boghandler
ad Gangen — Bogerne horer med til
Bohavet. Men for mange, der kun har
Raad til det nedvendigste og knapt
det, f. Eks. mange af de mest intel-
lektuelle, Universitetsprofessorer og
andre, er Boger blevet en Luksus —
og Boger er dog, trods alt, den bil-
ligste af al Luksus. Maaske er det
dog ogsaa godt, at der kabes Boger 1
Rzkker. Nye Slegter vokser op, og
naar Begerne er der, vil der altid vare
Mulighed for, at de kan finde noget,

som gror stille i dem....

Der er Tale om en Middagsind-
bydelse fra en af Digterens Venner
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Gedanken von allen Seiten und ich
suche danach, Blickwinkel zu fin-
den, die vielleicht nicht alle bemerkt
haben....

Vielleicht, fihrt Arthur Schnitzler
fort, kommt daher mein Gefiihl,
dass manche meiner Arbeiten bes-
ser in die sich wandelnden Zeiten
passen als andere. Das empfinde ich
unwillkiirlich, wenn ich sie vorlese.
Es gibt Dinge, die ich vor 1o oder
20 Jahren gelesen habe, die nun gar
nicht ankommen wiirden, und es
gibt andere Dinge, die ich mir damals
nicht vorstellen konnte zu lesen, die
nun ankommen. Das Publikum hat
sich vollig verandert. Wihrend das
Konzertpublikum wohl so ziemlich
dasselbe ist wie frither — auf jeden
Fall in Wien —, so ist das Publikum
im Theater, in Lesungen und das
Publikum, das Biicher kauft, ein
ganz neues. Das Biicherpublikum
unterscheidet sich von dem fritherer
Zeiten u. a. darin, dass es eine ganze
Reihe beim Buchhindler auf einmal
kauft — Bucher gehoren zum Haus-
rat. Aber fiir viele, die sich nur das
Notwendigste leisten konnen, und
das nur knapp, z.B. viele der Intel-
lektuellen, Universititsprofessoren
und andere, sind Biicher ein Luxus
geworden — und Buicher sind doch,
trotz allem, der billigste von allem
Luxus. Vielleicht ist es doch auch
gut, dass Biicher reihenweise gekauft
werden. Neue Generationen wachsen
heran, und wenn es Biicher gibt, wird
immer die Moglichkeit bestehen, dass
sie etwas in ihnen finden, das still in
thnen wichst....

Es wird tiber eine Abendessen-

einladung von einem der Freunde
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her, og han tager imod den — men saa

pludselig siger han:

— Aah, nej, det er sandt, her er det
som 1 Holland, hvor man har den
merkelige Idé at spise til Middag om
Aftenen — men jeg maa have Tiden
for mig selv for en Oplesning. Jeg
samler mig alene.

Paa Tirsdag, mens Arthur Schnitz-
ler er her, er det hans Fadselsdag, og
man vil fejre den for ham, men han
siger stille:

— Nej, jeg fylder Aar, men jeg
fejrer ikke Fadselsdag. Jeg er overho-
vedet saa lidt »feierlich«. Og jeg har
bedt om, at naar der bliver en Sam-
menkomst efter Oplasningen, saa
maa det vare uden Taler.

— Men det er Tirsdag, Fodselsda-
gen, at Det kgl. Teater spiller »Den
store Scenex....

— Ja, med Ballet bagefter, siger
Schnitzler med et Smil — saa kan jeg
komme i Balletten. Jeg vil helst her-
oppe gaa ganske stille og gense de
gammelkendte Steder, jeg holder af,
hilse paa danske Venner — af dem, jeg
kendte mindst personlig, satte mest
Pris paa, baade som Menneske og
Forfatter, Peter Nansen, faar jeg
joikke at se..... jeg havde for Resten
allerede lenge for, han dede, haft Ind-
trykket af, at han var en Mand, som
var et andet Sted end der, hvor han
var.... Og naar jeg rejser herfra, tager
jeg til Dolomitterne, som nu herer til
Italien. Deér er den Atmosfzre, som
jeg holder allermest af. Og Omgivel-
serne, Atmosfaren, er vigtigst af

alt for mig....
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des Dichters hier gesprochen, und er
nimmt an — aber dann sagt er plotz-
lich: 65R
— Ach nein, es stimmt, hier ist es
wie in Holland, wo man die merk-
wiirdige Idee hat, abends zu Mittag
zu essen — aber ich muss vor einer
Lesung Zeit fiir mich haben. Ich 70R
sammle mich alleine.
Am Dienstag, wihrend Arthur
Schnitzler hier ist, ist sein Geburts-
tag, und man will den Geburtstag fiir
ihn feiern, aber er sagt leise: 75R
— Nein, ich werde ilter, aber ich
feiere nicht Geburtstag. Ich bin tiber-
haupt so wenig »feierlich«. Wenn
es eine Zusammenkunft nach der
Lesung gibt, habe ich darum gebeten,  zor
dass sie ohne Reden stattfindet.
— Aber am Dienstag, dem Geburts-
tag, spielt das konigliche Theater
»Grofe Szenex....
— Ja, mit Ballett danach, sagt 85r
Schnitzler mit einem Licheln — so
komme ich ins Ballett. Ich hitte
es hier oben gerne ganz ruhig und
wirde gerne die altvertrauten Orte

wiedersehen, die ich mag, und déni- 90R

sche Freunde treffen — von denen,

die ich zumindest personlich kannte,
schitzte ich am meisten, sowohl als
Schriftsteller als auch als Menschen,

Peter Nansen, ihn bekomme 95R
ich ja nicht zu sehen .... ich hatte

ibrigens schon lange, bevor er starb,

den Eindruck von einem Mann, der

sich an einem anderen Ort befand

als dort, wo er gerade war.... Und 200R
wenn ich von hier abreise, fahre ich

in die Dolomiten, die nun zu Italien

gehoren. Das ist die Atmosphire,
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Ucello.

Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler.
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die mir am besten gefillt. Und die
Umgebung, die Atmosphire, ist

fir mich am wichtigsten....

Ucello.

In: Berlingske Politikse og Avertissementstide, 11. 5. 1923, S. 5.
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Den beromte ostrigske Forfatter Ar-
thur Schnitzler, der 1 Gaar ankom

til Kebenhavn for, som »Studen-
tersamfundet«s Gast, at lese egne
Varker op paa Lordag Aften, er ikke
nogen Fremmed for os. Adskillige

af hans Stykker har varet spillet paa
Teatrene her i Byen, bl. a. tre af de
»Anatol«-Enaktere, hvormed han
11893 debuterede som Forfatter.
Ogsaa Skuespillet »Liebelei«, som
han et Par Aar efter slog igennem
med, har varet opfert herhjemme. Et
Par af hans Romaner og Novellesam-
linger er oversat paa dansk, hvorimod

det mest omtalte og omdisputerede af

Der berithmte osterreichische Schrift-
steller Arthur Schnitzler, der gestern
in Kopenhagen angekommen ist, um
als Gast der »Studentenvereinigung«
am Samstagabend aus eigenen Wer-
ken zu lesen, ist uns kein Fremder.
Mebhrere seiner Stiicke wurden an
Theatern hier in der Stadt gespielt,
u.a. drei der » Anatol«-Einakter,

mit denen er 1893 als Schriftsteller
debiitierte. Auch das Schauspiel »Lie-
belei«, mit dem er einige Jahre spater
den Durchbruch erlebte, wurde hier-
zulande aufgefiihrt. Ein paar seiner
Romane und Novellensammlun-

gen wurden ins Dinische tibersetzt,
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hans Varker, de ti Dialoger »Reigenx,
som Betty Nansen tenkte paa at
opfere, aldrig naaede frem paa hendes
Scene. Dets Opforelse i Tyskland for
et Par Aar siden vakte som bekendt
vild Forargelse, og sandsynligvis vilde
det ogsaa have haft Vanskelighed ved

at passere den danske Censur.

Paa Tirsdag Aften opferer det
kgl. Teater hans »Den store Scene,
som findes paa dets Repertoireliste,
hvorimod Dagmarteatret, der vilde
have spillet »Anatol«, har maattet
opgive det paa Grund af forskellige
Vanskeligheder.

En Samtale med den
beromte ostrigske
Forfatter

Arthur Schnitzler
fortzller om sit
tidligere Besog i

Danmark, sine Boger
og Neden i Dstrig

Da Berlinerekspressen i Aftes rullede
ind paa Kebenhavns Banegaard, var
der blandt dens ikke szrlig mange
Passagerer en lille, vaver Mand med
graat, spidst Fuldskeg og en bred-
skygget, gron Boheme-Hat. Det var
Arthur Schnitzler, den beremte og
omstridte ostrigske Forfatter, » Ana-
tole«s og »Reigen«s Skaber, der i
Morgen skal leese Brudstykker af sin
Produktion op i »Studentersamfun-

det«.

INTERVIEWS

wihrend das meistdiskutierte und
umstrittenste seiner Werke, die

zehn Dialoge »Reigenc, die Betty
Nansen aufzufiihren gedachte, nie-
mals auf ihre Bithne kamen. Wie
bekannt weckte deren Auffiihrung

in Deutschland vor ein paar Jahren
wilde Emp6rung, und wahrscheinlich
hitte das Stiick auch Schwierigkeiten
gehabt, durch die dinische Zensur zu
kommen.

Am Dienstagabend fiihrt das
konigliche Theater das Stiick »Die
grofle Szene« von ihm auf, das sich
auf seiner Repertoireliste findet, wih-
rend das Dagmartheater, das Stiick
»Anatol« spielen wollte, davon auf-
grund verschiedener Schwierigkeiten

jedoch Abstand nehmen musste.

Ein Gesprich mit dem
berithmten
dsterreichischen
Schriftsteller
Arthur Schnitzler
erzihlt iiber seinen
fritheren Besuch in
Dinemark, seine
Biicher und die Not in
Osterreich

Als der Berlin-Express gestern
Abend in den Kopenhagener Bahn-
hof rollte, war unter dessen nicht
sonderlich vielen Passagieren ein
kleiner, lebhafter Mann mit grauem,
spitzem Vollbart und einem breit-
krempigen, griinen Bohéme-Hut.
Das war Arthur Schnitzler, der
beriithmte und umstrittene dster-
reichische Schriftsteller, der Schopfer
von »Anatol« und »Reigen«, der mor-

gen Ausschnitte seiner Produktion

20R
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Forst i Onsdags Nat var Telegram-
met kommet med Tidspunktet for
hans Ankomst, og Skabnen vilde, at
Samfundets Formand, Prof. Ham-
merich, der ikke havde ventet ham
saa tidligt, var bortrejst fra Byen. Paa
hans Vegne var Bestyrelsen derfor
reprasenteret ved Nastforman-
den, cand. mag. Huus, og Freken
Mackeprang, ligesom ogsaa Forfat-
terforeningens Formand, Hr. Sophus
Michaelis, havde givet Mede for at
byde sin Kollega Velkommen.

Saa stilferdig var Modtagelsen
arrangeret efter Arthur Schnitzlers
utrykkelige @nske. Han har over-
hovedet frabedt sig enhver Form for
Hyldest under sit Besog. Selv ved
Festbordet, der felger efter Oplas-
ningen, har han bedst sig fritaget for
Taler.

Under sit Ophold her i Byen bor
Hr. Schnitzler paa Hotel »Phoenix«,
hvor han, trods Rejsetrathed, kort
efter sin Ankomst modtog os til en

lille, tvangfri Samtale.

— Hvad skal jeg sige Dem? spurgte
den beremte Dstriger en Smule
nerves. Jeg er ganske uforberedt
paa et Interview. Det bruger man jo
ikke i den Udstrekning hjemme hos
os som her.

- De har tidligere besogt Danmark,
ikke sand?

- Jo, to Gange, selv om det ganske
vist ligger adskillige Aar tilbage. Og
jeg har de smukkeste Minder her-
fra. Jeg husker f. Eks. en Sommer i
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in der »Studentenvereinigung« lesen
wird.

Erst Mittwochnacht war das
Telegramm mit dem Zeitpunkt sei-
ner Ankunft angekommen, und
das Schicksal wollte, dass der Vor-
sitzende der Vereinigung, Prof.
Hammerich, der ihn nicht so friith
erwartet hatte, aus der Stadt abge-
reist war. An seiner Stelle war der
Vorstand deshalb durch seinen Stell-
vertreter reprisentiert, cand. mag.
Huus, und Fraulein Mackeprang,
ebenso war auch der Vorsitzende der
Schriftstellervereinigung, Hr. Sophus
Michaelis, beim Empfang anwesend,
um seinen Kollegen willkommen zu
heiflen.

Der Empfang war auf ausdriick-
lichen Wunsch von Arthur Schnitzler
ruhig arrangiert. Er hat sich tiber-
haupt jede Form von Huldigung
wihrend seines Besuchs verbeten.
Selbst beim Festessen, das der Lesung
folgt, hat er gebeten, von Reden abzu-
sehen.

Wihrend seines Aufenthaltes hier
in der Stadt wohnt Hr. Schnitzler
im Hotel »Phoenix«, wo er, trotz
Reisemidigkeit, uns kurz nach seiner
Ankunft fiir ein kleines, zwangloses
Gesprich traf.

— Was soll ich Thnen sagen?,
fragte der beriihmte Osterreicher
ein bisschen nervos. Ich bin ganz
unvorbereitet auf ein Interview. Das
hat man zu Hause bei uns ja nicht in
diesem Ausmaf} wie hier.

— Sie haben Dinemark schon frii-
her besucht, nicht wahr?

- Ja, zweimal, obwohl das aller-
dings schon einige Jahre zurtckliegt.
Und ich habe die schénsten Erin-

nerungen daran. Ich erinnere mich

©
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Skodsborg! Dér vil jeg op igen. Jeg
vil overhovedet benytte disse Dage,
jeg er her, til at se Danmarks skenne
Foraar. Jeg har ogsaa Venner her-

oppe.

— De kendte Peter Nansen, Deres
danske Oversztter?

- Som Menneske kendte jeg ham
desvarre ikke saa meget, som jeg
gerne vilde have gjort. Jeg traf ham
kun et Par Gange personlig. Men
som Forfatter og gennem Breve char-
merede han mig som alle andre, han
kom i Beroring med.

Vi seger at faa Arthur Schnitzter til
at tale om sit eget Forfatterskab; men
det er, som viger han smidigt udenom
hele Tiden.

- Oprindelig er jeg jo Lzge, siger
han. Min Fader og min Bedstefader

var Lzger. Min Broder er ogsaa Lage.

Maaske er denne Slzgtsinteresse ikke
nogen helt ligegyldig Faktor, naar
man vil bedemme det, jeg skriver.
Jeg er af og til blevet beskyldt for at
lzegge Tendens ind i mine Boger og
Stykker. Men det er forkert. Det gor
jeg ikke. Det, der sker, selve Hand-
lingen, er mig for saa vidt ligegyldig.
Det er Personskildringen, der betyder
alt. Jeg har oplevet, at Skuespillere
har lagt Tendens ind 1 mine Repliker,
og det har veret mig de pinligste og
smerteligste Oplevelser.

Schnitzler vender sig et Jjeblik og
ser ud af Vinduet, ud over Tagene,
hvor Regnen i Skumringen begynder

at falde.

INTERVIEWS

z.B. an einen Sommer in Skodsborg!
Dort will ich wieder hinauf! Ich
mochte diese Tage, die ich hier bin,
iberhaupt nutzen, um Dinemarks
schonen Friihling zu sehen. Ich habe
auch Freunde hier heroben.

— Sie kannten Peter Nansen, Thren
dinischen Ubersetzer?

— Als Menschen kannte ich ihn
leider nicht so gut, wie ich es gerne
gehabt hitte. Ich bin ihm nur einige
Male personlich begegnet. Aber als
Schriftsteller und durch Briefe hat er
mich wie alle anderen, die mit thm in
Bertihrung kamen, bezaubert.

Wir versuchen Arthur Schnitzler
iber sein eigenes Werk zum Reden
zu bringen; aber es ist, als wiirde er
die ganze Zeit elegant ausweichen.

— Urspriinglich bin ich ja Arzt,
sagt er. Mein Vater und mein Grof§-
vater waren Arzte. Mein Bruder ist
auch Arzt. Vielleicht ist dieses Fami-
lieninteresse kein ganz gleichgiiltiger
Faktor, wenn man das beurtei-
len mochte, was ich schreibe. Ich
wurde ab und zu beschuldigt, dass
ich meinen Biichern und Stiicken
eine gewisse Tendenz geben wiirde.
Das ist aber falsch. Das mache ich
nicht. Das, was geschieht, die Hand-
lung selbst, ist mir eigentlich egal.
Es ist die Personenschilderung, die
alles bedeutet. Ich habe erlebt, dass
Schauspieler meinen Worten eine
gewisse Tendenz verliehen haben,
und das waren mir die peinlichsten
und schmerzlichsten Erlebnisse.

Schnitzler wendet sich einen
Augenblick ab und blickt aus dem
Fenster, iiber die Dicher, wo der
Regen in der Dimmerung zu fallen
beginnt.
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- Jeg foler mig saa hjemligt til-
mode i Danmark! siger han. Jeg har
merket det paa Turen op gennem
Deres Land i Dag. Det er ikke saa
meget Landskabet, der gor det. Det er
Atmosfxren, hvis De forstaar dette.
Jeg har folt noget af det samme under
Besog 1 Holland og Sverige.

— Har De rejst meget?

— Egentlig ikke. I de senere Aar,
under Krigen og efter, er det jo ikke
Hvermands Sag i Ostrig at rejse ud.
Det galder ogsaa mig og det, skent
jeg ikke herer til dem, der har Grund
til at klage!...

Kun med et Par korte Sztninger,
der prenter sig i Ens Bevidsthed, nev-

ner Schnitzler Neden i sit Hjemland.

— Den dybeste Elendighed fin-
des ikke hos dem, der stiller den til
Skue, siger han. lkke hos Gadens
Betlere eller Arbejderne eller Krigsin-
validerne. Men der findes blandt
Middelstanden Mennesker, der der
langsomt af Sult, fra Aar til Aar!...

Samtalen afbrydes af et Besog. Det
er Prof. Hammerich og Frue, der er
kommet ind med et senere Tog. De
kommer ude fra det danske Foraar,
som vor beremte Gast har gledet sig
til at se, og Fru Hammerich bringer
ham den forste Hilsen fra det i Form
af en magtig Buket Bogegrene.

Professoren drages ind i Samtalen,
og vi faar derigennem at vide, hvad
Schnitzler har tenkt sig at lese op:
En Novelle, en af Anatol-Enakterne,
et Brudstykke af et eller andet. Dig-

teren peger paa Skrivebordet, hvor
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— Ich fuhle mich in Danemark
so zu Hause!, sagt er. Ich habe es
auf der Fahrt durch Thr Land heute
bemerkt. Es ist nicht so sehr die
Landschaft, die das macht. Es ist die
Atmosphire, falls Sie das verstehen.
Ich habe Ahnliches bei Besuchen in
Holland und Schweden erlebt.

— Sind Sie viel gereist?

— Eigentlich nicht. In den letz-
ten Jahren, wihrend des Krieges
und danach, ist Reisen ja nicht jeder-
manns Sache in Osterreich. Das gilt
auch fiir mich, und das, obwohl ich
nicht zu denen gehore, die Grund zu
klagen haben!...

Nur mit ein paar kurzen Sitzen,
die sich ins Bewusstsein einprigen,
erwahnt Schnitzler die Not in seinem
Heimatland.

— Das tiefste Elend findet sich
nicht bei denen, die es zur Schau stel-
len, sagt er. Nicht bei den Bettlern
auf der Strafle oder Arbeitern oder
Kriegsinvaliden. Sondern es findet
sich unter den Menschen des Mit-
telstandes, die langsam an Hunger
sterben, Jahr fiir Jahr!...

Das Gesprich wird durch einen
Besuch unterbrochen. Es sind Prof.
Hammerich und seine Frau, die mit
dem spiteren Zug gekommen sind.
Sie kommen aus dem danischen Frith-
ling, den der bertihmte Gast sich
gefreut hatte zu sehen, und Frau
Hammerich bringt ihm den ersten
Gruff davon in Form eines grofen
Buketts Buchenzweige.

Der Professor wird in das
Gesprich gezogen, und dadurch
erfahren wir, was Schnitzler sich
gedacht hat vorzulesen: Eine Novelle,
einen der Anatol-Einakter, einen

Ausschnitt aus diesem oder jenem.
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en Stabel af hans Boger ligger. Han
beder med et Suk og et Smil om at faa
Lov til at gennemgaa Bunken, for han
treeffer sit endelige Valg.

- Boger, siger han 1 Samtalens Lob,
herer jo endnu til den billige Luksus
1 Ostrig, Teatrene derimod til den
dyrere. Jeg kender efterhaanden slet
ikke det Publikum, der kommer til
mine Stykker. Mine Venners Ansig-
ter er forsvundet. De har ikke Raad.
Det er den nye Tids Rigmand, der
fylder Tilskuerpladsen. Skuespil kan
jo ogsaa bruges som en Slags Afte-
nunderholdning!

Schnitzler har under hele Samtalen
staaet med en let Sommeroverfrakke
paa. For vi tager Afsked, forherer
han sig — med et lidt bekymret Blik
paa Regnen, der stadig siver —, om
Foraaret ikke er keligt i Danmark.

- Kun i Aften! troster Fru Ham-
merich. I Morgen og de folgende
Dage er det lunt!

— Jeg skal sige Dem, forklarer
Schnitzler, at jeg i Berlin blev bestjaa-
let for en vegtigere Overfrakke end
denne samt forskellige andre Ting,
jeg satte Pris paa. Jeg kan tydeligt
forestille mig, hvorledes Tyven har
baaret sig ad. Saadan...

Og paa Stedet opferer den beremte
Forfatter en lille, improviseret
Enakter, der illustrerer den nedrige
Bedrift.

— Som Forfatter er man vel nok i
Besiddelse af visse Sherlock Holmes-

Instinkter! smiler han. Nu fortrester

INTERVIEWS

Der Dichter zeigt auf den Schreib-
tisch, wo ein Stapel seiner Biicher
liegt. Er bittet mit einem Seufzer
und einem Licheln darum, den Stof§
durchgehen zu diirfen, bevor er seine
endgtiltige Wahl trifft.

- Biicher, sagt er im Verlauf des
Gesprichs, gehoren ja noch zum bil-
ligen Luxus in Osterreich, Theater
hingegen zum teureren. Allmahlich
kenne ich das Publikum kaum mehr,
das in meine Stiicke kommt. Die
Gesichter meiner Freunde sind ver-
schwunden. Sie konnen es sich nicht
leisten. Es sind die Reichen der neuen
Zeit, die den Zuschauerraum fiillen.
Schauspiel kann ja auch als eine Art
Abendunterhaltung gebraucht wer-
den!

Schnitzler stand wihrend des
gesamten Gesprichs mit einem leich-
ten Sommermantel bekleidet. Bevor
wir uns verabschieden, erkundigt
er sich bei uns — mit einem etwas
bekiimmerten Blick auf den Regen,
der noch immer fillt — ob der Friih-
ling in Dianemark nicht kiithl wire.

— Nur heute Abend!, trostet Frau
Hammerich. Morgen und an den
Tagen darauf ist es lau!

— Ich muss Thnen sagen, erklart
Schnitzler, dass mir in Berlin ein
schwererer Mantel als dieser und
verschiedene andere Sachen, die ich
schitzte, gestohlen wurden. Ich kann
mir deutlich vorstellen, wie sich der
Dieb benommen hat. So...

Und schon fiihrt der bertihmte
Schriftsteller einen kleinen, impro-
visierten Einakter auf, der diese
niedertrichtige Tat illustriert.

— Als Schriftsteller ist man doch
im Besitz gewisser Sherlock-Holmes-

Instinkte!, lichelt er. Nun verlasse
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jeg mig forelebig til det milde danske
Foraar!

Thor.

177

ich mich vorlaufig auf den milden

dinischen Friihling!

Thor.

Thor [= Torkild Vogel-Jorgensen]: Arthur Schnitzler. En Samtale
med en beremt Wiener. In: Kobenhavn, 11.5.1923, S. 1.
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Arthur Schnitzler i
Kobenhavn.

En Samtale med den

bergmte osterrigske

Forfatter.

— De er velkommen paa Hotel
Pheniks om en Time, sagde den oster-
rigske Forfatter, Arthur Schnitzler,
da han i Aftes steg ud af Toget fra
Berlin, hvor han havde gjort et Par
Dages Ophold paa Vejen hertil fra
Wien.

Han sagde det til alle dem, der
var medt paa Banegaarden for at
hilse paa ham - til Forfatterforenin-

gens Formand, Sophus Michaélis, til

Arthur Schnitzler in
Kopenhagen.
Ein Gesprich mit dem
beriihmten
osterreichischen

Schriftsteller.

— In einer Stunde sind Sie im Hotel
Phénix willkommen, sagte der dster-
reichische Schriftsteller Arthur
Schnitzler, als er gestern Abend aus
dem Zug aus Berlin stieg, wo er sich
auf dem Weg aus Wien hierher einige
Tage aufgehalten hatte.

Er sagte das zu allen, die sich am
Bahnhof eingefunden hatten, um ihn
zu begriiflen — zum Vorsitzenden

der Schriftstellervereinigung, Sophus

15R
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Nastformanden i Studentersamfun-
dets Bestyrelse, cand. mag. Huus

og til Journalisterne; og paa Slaget
Otte samledes i hans Hotelvarelse

et helt lille Selskab med Studenter-
samfundets Formand, Professor L. L.
Hammerich og Frue i Spidsen. Fruen
bragte Schnitzler en stor Buket frisk
udsprungne Grene som en Hilsen fra
den danske Bogeskov, hvortil han
smilende sagde, at nu kom Skoven til
ham, og i Morgen vilde han aflegge
den et Genbesag.

- Og jeg gleder mig til Gensy-
net med den, sagde han — for det er
tredie Gang jeg er her i Danmark,
og jeg kender baade Skodsborg og
Marienlyst. Jeg har endogsaa gjort
Udflugter til Hveen og Kullen, og jeg
husker maaske allerbedst Gilleleje.
Nu tranger jeg haardt til Ro og vil
snarest derop i Nordsjzllands Skove
— forhaabentlig venter der mig ingen

Festligheder her i Kgbenhavn.

Man gjorde ham opmarksom
paa, at der er et helt stort Program
for hans Beseog her, skont det kun
kommer til at vare fem, seks Dage. I
Morgen, Lordag, skal han lese op af
sine Varker 1 Studentersamfundet,
hvis Gast han er. Forfatterforenin-
gen vil lave en Frokost til Zre for
ham. Det kgl. Teater vil give hans
Lystspil, »Den store Scene«, og han
er indbudet til at overvare Opforelsen,
som finder Sted paa Tirsdag paa hans
enogtres Aars Fodselsdag — kort sagt,
der bliver ikke megen Fred.

INTERVIEWS

Michaélis, zum stellvertretenden Vor-
sitzenden der Studentenvereinigung,
cand. mag. Huus, und zu den Jour-
nalisten; und um Schlag acht Uhr
versammelte sich in seinem Hotel-
zimmer eine kleine Runde mit dem
Vorsitzenden der Studentenvereini-
gung Professor L. L. Hammerich und
seiner Frau an der Spitze. Die Frau
brachte Schnitzler ein grofies Bukett
aus frisch ausgeschlagenen Zweigen
als Gruf} aus dem dinischen Buchen-
wald, wozu er lichelnd sagte, dass
nun der Wald zu ihm kime und er
morgen einen Gegenbesuch abstatten
werde.

— Und ich freue mich auf ein
Wiedersehen mit ihm, sagte er —
denn das ist mein drittes Mal hier
in Dinemark, und ich kenne sowohl
Skodsborg als auch Marienlyst. Ich
habe auch Ausfliige nach Hveen und
Kullen gemacht, und vielleicht am
besten erinnere ich mich an Gilleleje.
Nun brauche ich dringend Ruhe und
mochte baldigst hinauf in die Wilder
Nordseelands — hoffentlich erwar-
ten mich keine Festlichkeiten hier in
Kopenhagen.

Man machte ihn darauf aufmerk-
sam, dass ein ganz grofles Programm
fiir seinen Besuch anstiinde, obwohl
dieser nur funf, sechs Tage dauern
wiirde. Morgen, Samstag, wird er als
Gast der Studentenvereinigung aus
seinen Werken lesen. Die Schrift-
stellervereinigung wird zu seinen
Ehren ein Mittagessen abhalten. Das
konigliche Theater wird sein Lust-
spiel »Grofle Szene« auffiihren, und
er ist eingeladen, der Auffihrung am
Dienstag, seinem einundsechzigsten
Geburtstag, beizuwohnen — kurz
gesagt, es bleibt nicht viel Ruhe.
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- Og jeg, som netop troede, jeg
skulde undgaa denne Fodselsdag
ved at rejse bort fra Wien! udbred
han. Det er ikke morsomt at holde
Fodselsdag, naar man bliver ldre.
Men Taler og egentlige Fester slipper
jeg dog vel for! Jeg er det modsatte af
et festligt Menneske.

Men jeg er under alle Omstzn-
digheder glad for, at jeg er kommet
herop. Jeg har altid felt mig draget
mod Norden, langt mere end mod
Italien og de andre sydlige Lande.
Heroppe befinder jeg mig vel — om
det er Luften, eller hvad det er, véd
jeg ikke, men blot jeg kom ind paa
det danske Gesandtskabskontor i
Wien for at faa ordnet mit Pas, fik jeg
denne Folelse af Velbehag. Nu, efter
Krigen, kommer der ogsaa det til, at
her er en Fristat — et Sted, hvor man
kan aande roligt. Jeg har ogsaa mange
Venner her.

En af de bedste, Peter Nansen, som
jeg folte mig 1 aandeligt Slegtskab
med, er jo desvarre ded. Personlig
har jeg ikke vaeret meget sammen
med ham; men jeg satte stor Pris
paa ham, og hans Beger var nogle
af de forste Bud, jeg fik fra den nye
Litteratur.

— Havde De ikke selv skrevet en
Del, da De laste hans forste Boger?
spurgte vi.

— Skrevet havde jeg nok, men der
var ikke udkommet noget videre af
mig, svarede Schnitzler. Jeg var ikke
helt ung, over tredive Aar, da jeg
traadte frem for Offentligheden som
Forfatter. Forinden var jeg Lzge — og
det er jeg da paa en Maade stadig, lige-

som min Fader og min Bedstefader
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— Und ich, der ich doch dachte,
ich kénne diesem Geburtstag entge-
hen, indem ich aus Wien fortreise!,
rief er aus. Es macht keinen Spaf,
Geburtstag zu feiern, wenn man alter
wird. Aber Reden und eigentlichen
Feiern entgehe ich doch! Ich bin das
Gegenteil eines feierlichen Menschen.

Aber ich bin unter allen Umstin-
den dariiber froh, dass ich hier
heraufgekommen bin. Der Norden
hat mich immer angezogen, viel mehr
als Italien oder andere siidliche Lin-
der. Hier heroben geht es mir gut
— ob das die Luft ist oder was auch
immer, weify ich nicht, aber schon
beim Betreten der Raumlichkeiten
der dinischen Gesandtschaft in Wien,
um meine Passangelegenheiten zu
regeln, bekam ich dieses Gefiihl
des Wohlbehagens. Nun, nach dem
Krieg, kommt auch dazu, dass hier
ein freier Staat ist — ein Ort, an dem
man ruhig atmen kann. Ich habe auch
viele Freunde hier.

Einer der besten war Peter Nansen,
ich fihlte mich ihm geistig verwands,
er ist leider schon tot. Persénlich war
ich gar nicht viel mit ihm zusammen;
aber ich habe ihn hoch geschitzt,
und seine Biicher gehérten zu den
ersten Boten, die ich von der neuen
Literatur erhielt.

— Hatten Sie nicht selbst einiges
geschrieben, als Sie seine ersten
Biicher lasen?, fragten wir.

— Ich hatte schon etwas geschrie-
ben, aber es war von mir nicht
besonders viel erschienen, antwor-
tete Schnitzler. Ich war nicht ganz
jung, iiber dreiflig Jahre, als ich als
Schriftsteller an die Offentlichkeit
trat. Davor war ich Arzt — und das

bin ich ja auf eine Art noch immer,
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var det, og som min Broder og min
Svoger og flere af mine Slegtninge
er det. Vi danner en hel Lzgefamilie,
og jeg har aldrig fuldstendig sluppet

Medicinen.

— Hvorfor skriver De Deres
Boger? spurgte en af Gasterne.

— Det er meget svrt at svare paa,
smilte Schnitzler. — Bevidst skriver
jeg ingen Tendensbeger, der har
noget bestemt Formaal. Jeg skriver
for at skildre Mennesker og forme
Skikkelser. Undertiden kan det ikke
undgaas, at mine egne Meninger og
Anskuelser kommer frem 1 det, disse
Skikkelser siger og foretager sig —
men jeg gor dem ikke bevidst til Tale-
ror for mine Anskuelser, hverken
naar jeg skriver Romaner eller Skue-

spil.

— De har heller ikke ladet Dem
inspirere direkte af Krigen eller af
den sorgelige Tid, der er fulgt efter
den, til noget Veerk?

— Nej, svarede Schnitzler alvor-
ligt — det har jeg ikke, skont jeg har
opholdt mig i Wien hele Tiden. Forst
i Fjor var jeg en Tur i Holland.

Jeg selv har intet lidt og kan ikke
klage; men det har varet tungt at se
paa de andre, iszr paa Middelstan-
den. Arbejderne har ikke lidt saa
meget — paa enkelte Punkter har de
endogsaa forbedret deres Kaar — men
den store Mellemklasse af Befolknin-
gen, og navnlig Videnskabsmandene,
Larerne og Kunstnerne, har haft det

slemt.
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wie es mein Vater und mein Grof3-
vater waren und wie es mein Bruder
und mein Schwager und mehrere mei-
ner Verwandten sind. Wir bilden eine
ganze Arztefamilie, und ich bin der
Medizin nie ganz entkommen.

— Warum schreiben Sie Thre
Biicher?, fragte einer der Giste.

— Das ist sehr schwer zu beantwor-
ten, lichelte Schnitzler. — Bewusst
schreibe ich keine Tendenzbiicher,
die einen bestimmten Zweck verfol-
gen. Ich schreibe, um Menschen zu
schildern und Figuren zu formen.
Manchmal lsst es sich nicht vermei-
den, dass meine eigenen Meinungen
und Anschauungen sich in dem zei-
gen, was diese Figuren sagen und tun
— aber ich mache sie nicht bewusst
zum Sprachrohr meiner Anschau-
ungen, gleichgiiltig, ob ich Romane
oder Stiicke schreibe.

— Der Krieg oder die darauffol-
gende triste Zeit hat Sie nicht zu

einem Werk inspiriert?

— Nein, antwortete Schnitzler
ernst, — das hat sie nicht, obwohl ich
mich die ganze Zeit in Wien aufge-
halten habe. Erst letztes Jahr bin ich
nach Holland gereist.

Ich habe selbst nicht gelitten und
kann nicht klagen; aber es war sehr
schwer, die anderen zu sehen, beson-
ders den Mittelstand. Die Arbeiter
haben ja nicht so sehr gelitten — in
einzelnen Punkten haben sie sogar
ihre Verhiltnisse verbessert —, aber
die breite Mittelklasse der Bevolke-
rung, besonders Wissenschaftler,
Lehrer und Kiinstler, haben es
schlimm gehabt.
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En vis Udvikling har Omvzltnin-
gerne dog nok fort med sig.

— Ogsaa i Litteraturen? spurgte vi.

Schnitzlers kloge og meget bevage-
lige Ansigt med de store, smukke og
regelmassige Trak, som er indram-
mede af et kraftigt Kunstnerhaar og
et graasprangt, busket Skag, fortrak

sig 1 en lille ironisk Grimace:

— Litteraturen har ikke haft det
godt i Tiden efter Krigens Udbrud.
Naar Folk keber Boger nu i Wien,
er det — selv om der naturligvis fin-
des mange Undtagelser — mest for
de flotte Bogbinds Skyld; og naar de
gaar i Teatret, er det for at more sig
og vise sig. Det rigtigt dannede Publi-
kum har ikke Raad til den Slags — 1
det hgjeste til at sidde oppe i Galeriet.

Der fortzlles 1 Wien Historier om
de »nye Rige«, som kommer ind hos
Boghandleren, ser paa Luksusbin-
dene og siger: »Vil De sende mig den
Rzkke«. De kober Boger ligesom

andet Mobeludstyr til deres Leilighed.

Og der fortalles om Tilskuere, som
medbringer &1, de treekker op og
drikker i en Loge 1 Operaen.

Det er selvfolgelig kun enkelte
Tilfelde — det er muligvis ikke en
Gang rigtig sand, at det er sket —
men det er alligevel karakteristisk.
Man maa dog ikke demme disse
nye rige for strengt. De opforer sig
allerede meget bedre, og deres Bern
vil blive mere dannede og opfere sig
endnu bedre. Paa den Maade bliver
de nye Samfundslag til, ligesom det
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Eine gewisse Entwicklung duirfte
der Umbruch doch mit sich gebracht
haben.

— Auch in der Literatur?, fragten
wir.

Schnitzlers kluges und sehr beweg-
liches Gesicht mit den groflen,
schonen und regelmifligen Ziigen,
eingerahmt von kriftigem Kiinstler-
haar und einem graugesprenkelten
buschigen Bart, verzog sich zu einer
kleinen ironischen Grimasse:

— Die Literatur hat es in den Jah-
ren nach Kriegsausbruch nicht gut
gehabt. Wenn die Leute in Wien nun
Biicher kaufen, ist das — obwohl es
selbstverstindlich viele Ausnahmen
gibt — meist wegen der hiibschen
Einbinde; und wenn sie ins Theater
gehen, ist das, um sich zu unterhal-
ten und sich zu zeigen. Das richtig
gebildete Publikum kann sich das
nicht leisten — hdchstens, oben in der
Galerie zu sitzen.

In Wien erzihlt man Geschich-
ten iiber die »Neureichen«, die zum
Buchhindler kommen, Luxusein-
binde sehen und sagen: »Wollen Sie
mir diese Reihe schicken.« Sie kaufen
Biicher wie andere Mobeleinrich-
tungen fiir ihre Wohnung. Und man
erzihlt von Zuschauern, die Bier mit-
bringen, das sie zapfen und in der
Opernloge trinken.

Das sind selbstverstindlich nur
Einzelfille - es ist moglicher-
weise nicht einmal wahr, dass das
geschehen ist — aber es ist doch
bezeichnend. Man darf diese Neurei-
chen nicht allzu streng beurteilen. Sie
benehmen sich schon viel besser, und
deren Kinder werden gebildeter sein
und sich noch besser benehmen. Auf

diese Art entsteht eine neue Gesell-
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er gaaet tidligere i Historien. Kun i
Ojeblikket er det lidt nedslaaende at
vare Vidne til Omvealtningen.

— Hvilke af Deres Skrifter leser De
op her?

— Programmet er endnu ikke ende-
lig fastsat. Jeg teenker, at jeg leser et
Par Timer, med en Pause iberegnet.
Det plejer jeg; og som Regel begyn-
der jeg med en Novelle, saa kommer
en Enakter fra » Anatole«-Serien og

tilsidst et Par mindre Fortallinger.

— De har megen Dvelse i at lese
op?

— I Wien har jeg ofte last op for
Arbejderne og i andre folkeoplysende
Foreninger. Undertiden har jeg ogsaa
givet offentlige Oplasningsaftener
dér — men det er ellers mest paa Rej-
ser, jeg oplaser de af mine Ting, der
egner sig til det.

Arthur Schnitzler er sikkert en
dygtig Oplaser. Vi fik et Begreb
om, hvordan han lzser, da han, for
vi tog Afsked, fortalte, at hans store
Koffert og en lille Toilettekoffert
var blevet stjaalet fra hans aflaasede

Hotelvarelse i Berlin.

- Jeg kan som en anden Sherlock
Holmes se det hele for mig — hvor-
dan Tyven har baaret sig ad, sagde
han smilende - for han har haft saa
travlt, at han ikke havde faaet et Par
af mine Ejendele med, som stod paa
den anden Side af Doren. Han har
ialt kun haft ti Sekunder til at tage
Kofferterne og fjerne sig med dem.
Han har aabnet med en falsk Nogle,
stukket Haanden ind saadan -!

INTERVIEWS

schaftsschicht, wie dies bereits frither
in der Geschichte vorkam. Nur im
Augenblick ist es sehr deprimierend,
Zeuge dieser Umwilzungen zu sein.

— Aus welchen Threr Werke wer-
den Sie hier vorlesen?

— Das Programm ist noch nicht
endgiiltig festgelegt. Ich denke, ich
werde ein paar Stunden lesen, eine
Pause eingerechnet. So handhabe
ich das; und in der Regel beginne
ich mit einer Novelle, dann folgen
ein Einakter aus der » Anatol«-Reihe
und schlieflich ein paar kleinere
Erzihlungen.

— Haben Sie viel Ubung im Vorle-
sen?

— In Wien habe ich oft fiir Arbei-
ter und in anderen volksbildenden
Vereinen gelesen. Manchmal habe
ich dort auch 6ffentliche Vortrags-
abende gegeben — ansonsten lese ich
die Sachen, die sich hierzu am besten
eignen, meist auf Reisen vor.

Arthur Schnitzler ist sicherlich ein
guter Vorleser. Wir bekamen eine
Vorstellung davon, wie er liest, als
er, bevor wir uns verabschiedeten,
erzihlte, dass sein grofier Koffer und
ein kleiner Toilettekoffer aus seinem
abgeschlossenen Hotelzimmer in
Berlin gestohlen worden waren.

— Ich kann das Ganze wie ein zwei-
ter Sherlock Holmes vor mir sehen —
wie der Dieb vorgegangen ist, sagte
er lichelnd —, weil er es so eilig hatte,
dass er ein paar meiner Besitztiimer
nicht mitgenommen hat, die auf der
anderen Seite der Tiire standen. Er
hatte alles in allem nur zehn Sekun-
den, um die Koffer zu nehmen und
sich damit zu entfernen. Er hat mit
einem falschen Schlissel geoffnet, die
Hand so hineingesteckt —!
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Og saa fremstillede Schnitzler hele
Tyveriet som paa et Teater, morsomt
og levende.

— I Morgen Formiddag maa jeg ud
og kebe nye Klzder og Toilettesager,
lo han - for jeg maa vaskes og klades
om for Oplasningen. Hvorledes faar
jeg Tid til at komme til Skodsborg,
Marienlyst, Gilleleje, alle de skenne
Steder, jeg har skildret i flere af mine
Boger, og som jeg glader mig saa
meget til at fornye Bekendtskabet
med!

Haagen.
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Dann spielte Schnitzler den ganzen
Diebstahl wie auf einem Theater,
amisant und lebendig.

— Morgen Vormittag muss ich
hinaus und neue Kleider und Toilet-
tensachen kaufen, lachte er — weil ich
mich vor der Lesung waschen und
umbkleiden muss. Wie soll ich die Zeit
finden, nach Skodsborg, Marienlyst,
Gillelgje, all die schonen Orte, die ich
in mehreren meiner Biicher geschil-
dert habe, zu kommen, und auf deren

Wiedersehen ich mich so freue!

Haagen.

Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i Kobenhavn. En Samtale
med den beromte osterrigkse Forfatter. In: Nationaltidene,

I1.5.1923,5.6-7.
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Arthur Schnitzler nu
i Stockholm.
Den beromde

dramaturgen uttalar sig

for Aftonbladet.
Nir
»Reigen«-premidren
avbrots av studenterna

1 Miinchen.

Med kontinentaltiget 1 dag anlinde
den beromde osterrikiske drama-
turgen Arthur Schnitzler. Svért

att uppticka honom var det inte.
Hans drag dro vilkinda och hela
hans personlighet sidan, att han
hogst vasentligt skiljer sig frin ming-
den. Med en portfolj under armen
och hatten i hand skred han framat
perrongens slitna plankor, livligt
resonerande med sin svenske over-
sattare, regissor Gustaf Linden, och
dennes fru samt dir. Nordberger, vil-
ken vi ha att tacka for att Schnitzler
kommit hit.

Arthur Schnitzler
jetzt in Stockholm.
Der bertihmte
Dramatiker spricht mit
Aftonbladet.

Als die
»Reigen«-Premiere in
Miinchen von den

Schiilern gestort wurde.

Der berithmte osterreichische Drama-
tiker Arthur Schnitzler ist heute mit
dem Kontinentalzug eingetroffen. Es
war nicht schwer, ihn zu erkennen.
Sein Aussehen ist bekannt, und seine
ganze Personlichkeit ist so, dass er
sich deutlich von der Menge abhebt.
Mit einer Aktentasche unter dem
Arm und einem Hut in der Hand
schritt er tiber die abgewetzten Bret-
ter des Bahnsteigs und unterhielt sich
angeregt mit seinem schwedischen
Ubersetzer, dem Regisseur Gus-

taf Linden, und dessen Frau sowie
mit Dir. Nordberger, dem wir es
verdanken, dass Schnitzler hierherge-

kommen ist.
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Sedan dr Schnitzler intagit en has-
tig frukost hade han vénligheten att
igna nigra minuter it Aftonbladets
medarbetare och bérjade sjilv inter-
vjuen genom att omtala, att det var
pa vippen att hans resa till Stockholm

inhiberats.

»Portieren pé Phonix i Kopen-
hamn forklarade, att det tog 24
timmar att fara hit, och det var for
mycket for mig. Betink, att jag ar
en gammal man, som inte orkar med
svara strapatser. Jag beslot mig ocksa
genast fOr att telegrafera dterbud, da
jag triffade Georg Brandes och del-
gav honom mina bekymmer, vilka
dess bittre snart skingrades. Nu dr
jag hir. Sverige kidnner jag forut. 1896
gjorde jag en resa till Nordkap och
besokte da ocksa Goteborg. Vad jag
dd sig av ert vackra land kom mig att
lingta hit igen, och nu hade s nir
den dir portieren i Kopenhamn satt

krokben for mig.«

Den gamle dramaturgen skrattar
hjartligt, men blir genast allvarlig, da
intervjuaren kastar fram en friga, om

krigets inverkan pa litteraturen.

»Naturligtvis kommer den stora
varldsdrabbningen att sitta sina spar
pa diktverken, det ir jag vertygad
om. Men dnnu sé linge marker man
det inte. Det dr som om forfattarna
inte vigade slidppa fram sina verk, det
ar nagot som hiller dem tillbaka. Jag
ser det pd mig sjalv. Lat mig beritta

en liten egendomlighet.

Ar 1908 drog jag upp linjerna for

ett nytt dramatiskt stycke, som slu-
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Nachdem Dr. Schnitzler eilig
gefrihstiickt hatte, war er so
freundlich, den Mitarbeitern von
Aftonbladet ein paar Minuten zu wid-
men, und begann das Interview selbst,
indem er erwihnte, dass seine Reise
nach Stockholm kurz vor der Absage
stand.

»Der Portier im Phoenix in Kopen-
hagen erklirte mir, dass die Fahrt
hierher 24 Stunden dauert, und
das war mir zu viel. Bedenken Sie,
dass ich ein alter Mann bin, der
schwere Strapazen nicht vertragt. Ich
beschloss auch sofort, eine Absage
zu telegrafieren, als ich Georg Bran-
des traf und ihm von meinen Sorgen
erzahlte, die sich gliicklicherweise
bald zerstreuten. Jetzt bin ich hier.
Ich kenne Schweden schon. 1896
unternahm ich eine Reise zum Nord-
kap und besuchte Géteborg. Was
ich damals von Threm schonen Land
gesehen habe, hat in mir das Verlan-
gen erweckt, wieder herzukommen,
aber der Portier in Kopenhagen hitte
mein Vorhaben beinahe vereitelt.«

Der alte Dramatiker lacht herz-
haft, wird aber sofort ernst, als der
Interviewer eine Frage nach den
Auswirkungen des Krieges auf die
Literatur stellt.

»Natiirlich wird der grofle Welt-
konflikt seine Spuren in der Poesie
hinterlassen, da bin ich mir sicher.
Aber bisher ist es noch nicht spiirbar.
Es ist, als ob die Autoren sich nicht
trauten, ithre Arbeit zu veroffent-
lichen, irgendetwas halt sie zurtick.
Ich sehe es an mir selbst. Lassen Sie
mich eine kleine Eigentimlichkeit
erzihlen.

Im Jahr 1908 skizzierte ich ein

neues Drama, das mit dem Ausbruch
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tade med att krig utbrot. Langre kom
jag inte. Men nir vi antligen fick fred,
tog jag fram skissen och blev inte
litet férvanad Sver att finna, att jag
valt just den forsta augusti for krigets

utbrott.

For att emellertid dterg till amnet
vill jag siga, att enligt min mening
maste kriget dterverka pd diktningen.
I de bocker eller pjaser som komma
skall man kanske inte direkt tala om
kriget, men dess skugga skall likval

finnas dar.«

Vi omnimna att »Pandoras ask«
f. n. uppfores 1 Stockholm och fraga
efter dr Schnitzlers dsikt om detta

stycke.

»Det dr oerhort intressant. Men
maste spelas val. I allmidnhet begir
den skadespelerska som har hand
om huvudrollen det felet, att hon gor
Lulu till en raffinerad kokott, vilket
ar alldeles oriktigt! Det ar ocksd nod-
vandigt att man ser bada styckena,
alltsd >Erdgeist< och >Pandoras ask«

i ett ssmmanhang. Hemma har man
slopat sista akten 1 >Erdgeist< och

tv akter i >Pandora< och ger pjisen
under titeln >Lulu<. P4 mig gor den
ett mycket starkt intryck, det forefal-
ler mig dock som om man lir kinna
Lulu litet f6r sent. Redan 1 >Erdgeist«

ar hon for mycket utvecklad.«

Som bekant vickte Schnitzlers
»Reigen« ett oerhort uppseende 1
Wien. Tillfragad hirom siger forfatta-
ren att antisemiterna i Tyskland och
Osterrike utnyttjade premiiren rent
politiskt
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eines Krieges endete. Weiter kam

ich nicht. Aber als endlich Frieden
war, nahm ich die Skizze heraus

und war nicht wenig tiberrascht, als
ich feststellte, dass ich den ersten
August fiir den Ausbruch des Krieges
gewahlt hatte.

Um jedoch auf das Thema zuriick-
zukommen, méchte ich sagen, dass
der Krieg meiner Meinung nach Aus-
wirkungen auf die Literatur haben
muss. In den kommenden Biichern
oder Theaterstiicken wird der Krieg
vielleicht nicht direkt erwahnt wer-
den, sein Schatten wird aber dennoch
zu spiiren sein.«

Wir erwihnen, dass die »Biichse
der Pandora« derzeit in Stock-
holm aufgefiihrt wird, und fragen
Dr. Schnitzler nach seiner Meinung
zu diesem Stiick.

»Es ist auflerst interessant. Aber es
muss gut gespielt werden. Generell
macht die Hauptdarstellerin den Feh-
ler, Lulu in eine raffinierte Kokotte
zu verwandeln, was véllig falsch ist!
Es ist auch notwendig, beide Stiicke,
d. h. »Erdgeist« und »Die Biichse
der Pandora«, im Zusammenhang zu
sehen. Zu Hause wurden der letzte
Akt von »Erdgeist« und zwei Akte
von »Pandora« gestrichen, und das
Stiick erhielt den Titel »Lulu«. Es
macht einen sehr starken Eindruck
auf mich, aber es scheint mir, dass
man Lulu etwas zu spit kennenlernt.
Schon in >Erdgeist« ist sie zu sehr
entwickelt.«

In Wien hat Schnitzlers »Reigen«
bekanntlich grofies Aufsehen erregt,
und der Autor sagt dazu, dass die
Antisemiten in Deutschland und
Osterreich die Urauffithrung fiir

politische Zwecke ausgenutzt haben.
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»Det sades att >Reigen< verkade
moraliskt nedbrytande pa ungdo-
men och att judarna gillade detta
verk. Under premidren i Miinchen
stortade tvihundra skolpojkar in
pa teatern, kastade stinkbomber pd
dskadarplatserna och pa scenen och
jagade pa sa sitt ut publiken. Ingen
minniska hade nigot att invinda mot
>Reigen« som lasdrama, men nir det
uppfordes... Orsaken har jag omtalat.
>Reigen« ir icke omoralisk och det
finns i konsten 6ver huvud varken

moral eller omoral.«

»Hurudana dro forhallandena i
Wien ?«

»En utlinning som kommer dit
skall nog tycka att allt gir sin jamna
ging, och troligen inte alls lagger
mirke till den néd, som alltjimt hirs-
kar. Sarskilt dr det svart for den's. k.
intelligensen. Forfattarna leva under
ytterst betryckande forhallanden.
Att f3 ut en bok dr hart nir omojligt
beroende pd de hirmed forknippade
kostnaderna. Fullt s3 elindigt som
for ndgra ar sedan, dr det dock inte
och man kan spdra en dndring till
det bittre, vilket till stor del ar just
svenskarnas fortjanst. Sverige har
genom sin kirlekshjalp forvirvat sig

alla osterrikares varma tacksamhet!«

»Nigon ny pjis under arbete ?«

Dr Schnitzler slir ifrin sig med
bida hinderna.

»Nej, friga mig inte om det! Om
mitt arbete vill jag inte uttala mig. Jag,

liksom sd manga andra dr en smula
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»Es wurde gesagt, dass der >Reigen«
eine moralisch zersetzende Wirkung
auf die Jugend habe und dass die
Juden diese Arbeit mogen. Bei der
Urauffilhrung in Miinchen stiirmten
zweihundert Schulbuben das Theater,
warfen Stinkbomben auf die Sitze
und auf die Bithne und vertrieben
so das Publikum. Gegen den >Rei-
gen<als Lesedrama hatte niemand
etwas einzuwenden, aber wenn er
aufgefiihrt wurde... Den Grund habe
ich genannt: Der >Reigenc ist nicht
unmoralisch, und es gibt tiberhaupt
keine Moral oder Unmoral in der
Kunst.«

»Wie sind die Bedingungen in
Wien ?«

»Ein Auslinder, der dort hin-
kommt, wird wahrscheinlich den
Eindruck haben, dass alles sei-
nen gewohnten Gang geht, und
wird wahrscheinlich gar nicht die
Not bemerken, die noch herrscht.
Besonders schwierig ist es fiir
die sogenannte Intelligenz. Die
Schriftsteller leben unter duflerst
bedriickenden Bedingungen. Es
ist fast unméglich, ein Buch zu
verdffentlichen, wegen der damit ver-
bundenen Kosten. Es ist jedoch nicht
mehr ganz so miserabel wie noch vor
einigen Jahren, und es gibt Anzeichen
fiir eine Verinderung zum Besseren,
was vor allem an den Schweden liegt.
Schweden hat sich durch seinen Lie-
besdienst die innige Dankbarkeit aller
Osterreicher erworben!«

»Ist ein neues Stiick in Arbeit?«

Dr. Schnitzler wehrt mit beiden
Hinden ab.

»Nein, fragen Sie mich nicht
danach! Ich méchte nicht Giber meine

Arbeit sprechen. Ich bin, wie so viele
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vidskeplig och jag tror man gor bist 1

att lita verken tala for sig sjilva.«

»Programmet f6r morgonens upp-
lasning ?«

»Riktigt faststillt ar det inte, men
troligen kommer jag att lsa ett par
enaktare, brottstycken ur >Anatol<

och s& nigra noveller.«

Hirmed ir intervjuen slut och
dr Schnitzler drar sig tillbaka for
att njuta en stunds vélbehovlig vila.
Att hans upplasning pa fredagen
skall samla fullt hus behéver inte
betvivlas. Ett tillfalle att gora Arthur
Schnitzlers bekantskap forsummar

man sikerligen icke.

Archi
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andere auch, ein wenig aberglaubisch
und denke, es ist das Beste, die Werke
fiir sich selbst sprechen zu lassen.«

»Das Programm fiir die morgige
Vorlesung ?«

»Ich habe mich noch nicht wirk-
lich entschieden, aber ich werde
wahrscheinlich ein paar Einakter
lesen, Ausschnitte aus >Anatol< und
dann einige Kurzgeschichten.«

Damit ist das Gesprich beendet
und Dr. Schnitzler zieht sich zuriick,
um einen Moment dringend beno-
tigter Ruhe zu genieflen. Dass seine
Lesung am Freitag das Haus fiillen
wird, daran besteht kein Zweifel.
Eine Gelegenheit, Arthur Schnitzler
kennenzulernen, sollte man sich kei-
nesfalls entgehen lassen.

Archi

Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm. In: Aftonbladet, Jg. 93,
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17.5.1923, S. 1.
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Arthur Schnitzler om
»Pandoras ask«.

En intervju vid
ankomsten till
Stockholm pa
torsdagen.
Den berémde
dramaturgen pa

fransysk visit.

Vid tiden f6r kontinentaltagets
ankomst till Stockholm pa torsdags-
morgonen postade pa perrongen en
liten grupp, som syntes ha infunnit
sig med alldeles sirskilt stora for-
vantningar. Och vid trappan ut mot
planen hade en filmfotograf tagit
position.

Den vintade var en av samti-
dens mest beromda dramaturger,
den osterrikiske forfattaren Arthur

Schnitzler, som av nigra vanner hir

Arthur Schnitzler
iiber die »Biichse der
Pandora«.

Ein Interview bei der
Ankunft in Stockholm

am Donnerstag.

Der beriihmte
Dramatiker auf

Kurzbesuch.

Als der Kontinentalzug am Don-
nerstagmorgen in Stockholm eintraf,
postierte sich eine kleine Gruppe
auf dem Bahnsteig, die ganz offen-
sichtlich mit hohen Erwartungen
gekommen war. Und auf den Stu-
fen, die zum Perron fiihren, hatte ein
Filmfotograf Stellung bezogen.

Der Erwartete war einer der
berithmtesten Dramatiker der Zeit,
der osterreichische Schriftsteller

Arthur Schnitzler, der von einigen
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formatts att avligga ett besok 1 Sve-
rige, da han dndock var sa nara som i

Képenhamn.

Taget brusar in, och i den myll-
rande resandestrommen uppticker
man snart en man, som skiljer sig frin
mangden — det dr Schnitzler. En liten,
livlig herre med ett energiskt och
forskande uttryck i 6gonen, som icke
skuggas av nigon hatt. Den bir han i
handen eller under armen, hur det fal-
ler sig. Det vita skigget flyter nedat
brostet, och det annu morka haret

fladdrar for den svala majvinden.

Hjirtligt valkomnad blir den
celebre gisten, som ocksa synes bela-
ten efter resan. Efter den oundvikliga
filmningen, som dr Schnitzler under-
kastar sig med jamnmod, bir det av
till det privata hem, dir han kom-
mer att bo under Stockholmsvisiten.
Hir hade han ocksé alskvardheten
att pa f. m. mottaga en medarbetare i
N. D. A,, som introducerades av hr
Carl Nordberger, som jimte regissor
Gustaf Linden — Schnitzlers specielle
oversattare — har dran av att besoket
kunnat komma till stind till glidje
for det litterdrt intresserade Stock-

holm.

Det var f. 6. bra nira, att visiten
skulle g& om intet. Portieren pa
Hotel Phonix, dir dr S. bodde under
Kopenhamnsvistelsen, »upplyste«
honom namligen, att resan till Stock-
holm skulle draga en tid av ¢j mindre
in 24 timmar. D3 blev Schnitzler
betinksam, ty vid 61 ars alder ger

man sig icke ut pé lingresor, dd man

INTERVIEWS

Freunden zu einem Besuch in Schwe-
den tiberredet worden war, als er
sich sowieso gerade in der Nihe — in
Kopenhagen — authielt.

Der Zug braust ein, und im
Gedringe der Reisenden sticht bald
ein Mann aus der Menge hervor — es
ist Schnitzler. Ein kleiner, lebhafter
Herr mit einem energischen, for-
schenden Ausdruck in den Augen,
der von keinem Hut beschattet
wird. Diesen tragt er in der Hand
oder unter dem Arm, je nachdem,
wie es gerade passt. Der weifle Bart
flie3t {iber seine Brust, und das noch
dunkle Haar flattert im kiihlen Mai-
wind.

Der prominente Gast wird herz-
lich empfangen und scheint nach der
Reise selbst zufrieden zu sein. Nach
der unvermeidlichen Filmaufnahme,
die Dr. Schnitzler mit Gleichmut
iber sich ergehen lisst, bricht er zu
dem Privathaus auf, in dem er wih-
rend seines Aufenthalts in Stockholm
wohnen wird. Hier hatte er auch die
Giite, einen Mitarbeiter des N. D. A.
zu empfangen. Er wurde ihm von
Herrn Carl Nordberger vorgestellt,
dem zusammen mit dem Regisseur
Gustaf Linden — Schnitzlers speziel-
lem Ubersetzer — die Ehre zukommt,
den Besuch zur Freude der literarisch
interessierten Stockholmer ermog-
licht zu haben.

Beinahe hitte der Besuch tibri-
gens nicht stattgefunden. Der Portier
des Hotels Phoenix, in dem Dr. S.
wihrend seines Aufenthalts in
Kopenhagen wohnte, »informierte«
ihn, dass die Reise nach Stockholm
nicht weniger als 24 Stunden in
Anspruch nehmen wiirde. Das gab

Schnitzler zu denken, denn im Alter
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icke dr tvungen dartill. Han var just

i fird med att sinda telegrafiskt ater-
bud till hr Nordberger, d4 han rakade
tala om saken med sin vin Georg

Brandes.

— Visst inte! utropade denne.
Resan tar bara 12 timmar. Man gir
till kojs 1 sovvagnen pa kvillen, och
pa morgonen, di man vaknar, ir man
framme i Stockholm.

Tack vare detta, blev ocksa resan
av.

— Georg Brandes, ja, siger dr
Schnitzler, honom fann jag nu yngre
och frischare an nagonsin. Det var
rent av férvanande hur livaktig han
ir — nagot, som tydligen gladde B:s
osterrikiske van.

Schnitzler talar vidare om sin resa,
cm forhéllandena 1 hemlandet, om
sina pjiser, om kritik och publik —
det dr oss tyvirr omojligt att hir ens
antyda allt, vad den alskvirde och
fine mannen hade att beritta. Och
han berittade pi ett sitt, som tog
en fingen; nir han pd intervjuarens
frégor hoppade 6ver fran det ena
imnet till det andra, talade han med
samma intresse och samma energiska
huvudkast om allt, och man fick det
intrycket, att man framfor sig hade en
vidhjirtad personlighet, med intresse
och omfattande allt med en egen
uppfattning och med en egen blick pd

livet och minniskorna.

En episod fran sina tidigare forfat-
taredr berittar han, varmed han vill
visa, hur en bagatellartad tillfallighet
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von 61 Jahren geht man nicht mehr
auf lange Reisen, wenn man nicht
muss. Er war gerade dabei, Herrn
Nordberger eine Absage zu tele-
grafieren, als er zufillig mit seinem
Freund Georg Brandes tiber die
Sache sprach.

— Ganz sicher nicht!, rief jener
aus. Die Reise dauert nur 12 Stunden.
Nachts geht man im Schlafwagen
ins Bett und morgens, wenn man
aufwacht, ist man in Stockholm.

So kam die Reise doch noch
zustande.

— Georg Brandes, ja, sagt Dr.
Schnitzler, ich fand ihn jiinger und
frischer denn je. Es war sogar tiber-
raschend, wie lebhaft er ist — was
Brandes 6sterreichischem Freund
offensichtlich gefiel.

Schnitzler spricht weiter tiber
seine Reise, {iber die Verhiltnisse
in seiner Heimat, iiber seine Stiicke,
tiber Kritiker und Publikum — es
ist uns leider nicht mdglich, all das,
was der liebenswerte und feinsinnige
Mann zu sagen hatte, hier auch nur
ansatzweise wiederzugeben. Und er
erzihlte es auf eine Art und Weise,
die einen fesselte; wenn er auf die Fra-
gen des Interviewers hin von einem
Thema zum anderen sprang, sprach
er uber alles mit dem gleichen Inter-
esse und der gleichen energischen
Kopfbewegung, und man hatte den
Eindruck, dass man eine Personlich-
keit mit einem groflen Herzen vor
sich hatte, mit Interesse und mit einer
eigenen Auffassung Uber alle Dinge
und einer eigenen Sicht auf das Leben
und die Menschen.

Er erzihlt eine Episode aus seinen
fritheren Jahren als Schriftsteller, mit

der er zeigen will, wie ein unbedeu-
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kan komma att utova ett avgorande

inflytande pa framgingen av en pjis.

En av hans » Anatol«-enaktare hade
sin premidr i Wien 1896, men det
blev nirmast vad man kallar fiasko.
Ett par ar direfter hinde det sig, att
en stor vilgdrenhetsfest skulle gi
av stapeln i Sofiensaal, och man bad
da Schnitzler att man skulle {4 upp-
fora stycket, det var f. 6. » Anatols
avskedssupé«. Efter nigon tvekan
gav S. sitt bifall. Men resultatet sig
inte ut att bli bittre dn vid premiiren.
Schnitzler var just pa vig att ge sig
av fran hela tillstallningen, d4 han fir
hora stormande skratt och jubel fran
salongen. Vad hade hint! Jo, vid en
scen, darvid ett fat vaniljkram stir
framdukat, rikade en skidespelerska
iivern kora ena handen i fatet med
sadan kraft, att krimen stinkte sky-
hogt Gver inte bara de medverkande
skddespelarna utan dven over en del
av parketten. Sedan den dagen talade
allt folket om pjdsen, som nu gick

med pukor och trumpeter.

Samtalet ror sig vidare om Wien
forr och nu, och dr S. kommer bl. a.
in pa den svenska hjilpverksamheten,
om vilken han yttrar sig i entusias-
tiska ordalag; sirskilt hade han lart
sig uppskatta froken Gerda Marcus
och fru Bjorkman-Goldschmidt.

— Wien, ah, det ir stor skillnad
mellan {6rr och nu. Utlinningen kan
nog aterfinna det glada Wien frin for-
dom, men han ser ¢j ndden inunder,
som drabbat andens arbetare, lirare,
ambetsmin och deras likar. Visst roar

man sig aven i vara dagars Wien, men

INTERVIEWS

tender Zufall einen entscheidenden
Einfluss auf den Erfolg eines Stiickes
ausiiben kann.

Eines seiner » Anatol«-Stiicke
wurde 1896 in Wien uraufgefihre,
aber das war beinahe das, was man
ein Fiasko nennen wiirde. Ein paar
Jahre spiter fiigte es sich, dass in den
Sofiensilen ein grofles Wohltitig-
keitsfest stattfand, und Schnitzler
wurde um Erlaubnis gebeten, das

Stiick auffithren zu diirfen; es war

tbrigens » Anatols Abschiedssouper.

Nach einigem Zogern stimmte S. zu.
Aber das Ergebnis fiel nicht besser
aus als bei der Premiere. Schnitzler
wollte gerade die ganze Vorstellung
verlassen, als er schallendes Gelich-
ter und Beifall aus dem Saal horte.
Was war geschehen? Nun, wihrend
einer Szene, in der eine Schale mit
Vanillecreme auf dem Tisch steht,
stief§ eine Schauspielerin in threm
Eifer mit einer Hand versehentlich
so heftig gegen die Schale, dass die
Creme nicht nur Giber die Schauspie-
ler, sondern auch iiber einen Teil des
Parketts spritzte. Seit diesem Tag
sprachen alle Leute tiber das Stiick,
das von da an ein Riesenerfolg war.

Das Gesprach kommt auf Wien
in Vergangenheit und Gegenwart
und Dr. S. erwihnt die schwedi-
schen Hilfen, von denen er begeistert
spricht; er habe besonders Friulein
Gerda Marcus und Frau Bjérkman-
Goldschmidt schitzen gelernt.

— Wien, oh, da ist ein grofier
Unterschied zwischen friher und
heute. Der Fremde mag das froh-
liche Wien von einst vorfinden, aber
er sieht nicht das darunterliegende
Elend, das die Arbeiter des Geistes,

Lehrer, Beamten und ihresgleichen,
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det dr ett helt annat slags manniskor,
som leva med — det ir skillnaden och

det sorgliga i saken.

Fran nojeslivet kommer man litt
Sver pa teater, och vi kunna ej undga
att kasta fram »Reigen«, pjisen i dia-
logform, som for ett par &r sedan
vickte s& mycket rabalder pd konti-
nenten, i det att stycket ansdgs i hog

grad osedligt.

— Denna pjis har blivit s missfor-
stadd, siger Schnitzler allvarligt. Jag
pastar, att dess innehéll och tendens
icke ir mera moraliskt eller omo-
raliskt 4n manga andra teaterverks.
Men man maste forsta det, och icke

se blott till det rent yttre.

I detta sammanhang faller talet
osokt pd Wedekinds »Pandoras ask«,
som i dessa dagar uppfores a Svenska

teatern och vicker mycken strid.

— Det ir ett mycket intressant verk,
blir Schnitzlers omdéme. Erdgeist,
Lulu och denna pjis hora samman
som ett organiskt helt, och man bor
ha sett serien i dess helhet f6r att
kunna forsta verket. I »Pandoras ask«
har Lulus livsode natt ett stadium,
som ¢j lingre intresserar som ett
sjalvstandigt verk. Och har man ¢j
utvecklingen 1 det foregdende klar
for sig, kan man ej fatta och forstd
verket. Vidare fordras det av Lulus
framstallarinna, att hon icke spelar
med raffinemang; hon skall hela tiden
vara den omedvetna synderskan;
Lulu skall icke sjalv vara pa det klara
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getroffen hat. Sicherlich amusiert
man sich auch im heutigen Wien,
aber es ist eine ganz andere Art von
Menschen, die hier zu finden sind
— das ist der Unterschied und das
Traurige an der Sache.

Von der Welt der Unterhaltung
kommt man leicht auf das Theater,
und wir kénnen nicht umhin, den
»Reigen« zu erwihnen, das Stick in
Dialogform, das vor einigen Jahren
auf dem Kontinent so viel Aufsehen
erregte, weil es als hochst unanstin-
dig galt.

— Dieses Stiick ist so sehr missver-
standen worden, sagt Schnitzler ernst.
Ich behaupte, dass sein Inhalt und
seine Tendenz nicht moralischer oder
unmoralischer sind als viele andere
Theaterstiicke. Aber man muss es
verstehen und darf nicht nur an der
Oberfliche bleiben.

In diesem Zusammenhang ist die
Rede von Wedekinds »Biichse der
Pandorac, das derzeit am Schwedi-
schen Theater inszeniert wird und fiir
heftige Kontroversen sorgt.

— Es ist eine sehr interessante
Arbeit, urteilt Schnitzler. Erdgeist,
Lulu und dieses Stiick gehoren als
organisches Ganzes zusammen, und
man sollte die Serie in ihrer Gesamt-
heit gesehen haben, um das Werk zu
verstehen. In »Die Biichse der Pan-
dora« hat das Schicksal von Lulus
Leben ein Stadium erreicht, das als
eigenstindiges Werk nicht mehr
interessant ist. Und wenn man die
vorangegangenen Entwicklungen
nicht genau kennt, kann man das
Werk nicht erfassen und verstehen.
Auflerdem darf Lulus Darstelle-
rin nicht mit Berechnung spielen;
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med vilken fruktansvird varelse hon i

sjalva verket dr.

Annu mycket mera hade Schnitz-
ler att berdtta och fortilja. I morgon
fa stockholmarne sjilfva tillfille att
gora hans bekantskap, dd han ger en
upplisningsafton & Musikaliska aka-
demien med féredragning av valda
stycken ur sina egna verk. Pa tisdag
kommer han att 6vervara en sirskilt
anordnad representation & Lilla Dra-
maten av hans verk »Alskog«, och
direfter reser han ater till sitt land
efter detta sitt andra besok i Sverige;
det forsta gjorde han redan ar 1896.

INTERVIEWS

sie muss immer die arglose Siinde-
rin sein; Lulu selbst darf sich nicht
bewusst sein, was fiir ein schreck-
liches Geschopf sie wirklich ist.

Und Schnitzler hatte noch viel
mehr zu erzdhlen. Morgen haben die
Stockholmer die Gelegenheit, ihn
selbst kennenzulernen, wenn er in
der Musikalischen Akademie eine
Lesung mit ausgewihlten Stiicken
aus seinem eigenen Werk halt. Am
Dienstag wird er am Kleinen Drama-
ten einer eigens fiir ihn arrangierten
Auffihrung seines Werks »Liebelei«
beiwohnen und danach in sein Land
zuriickkehren, nach diesem zweiten
Besuch in Schweden; der erste hatte
bereits 1896 stattgefunden.

Arthur Schnitzler om » Pandoras ask«. In: Nya Dagligt Allehanda,
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17.5.1923, S. 4.
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Anatols diktare pa
besok i Stockholm.

Den vittbekante dsterrikiske forfat-
taren Arthur Schnitzler anlinde pd
torsdagen till Stockholm och har i
afton upplisning pa Musikaliska aka-
demien. — Ett samtal med Schnitzler
om hans verk och deras véiixlande

oden.

Pa torsdagsmorgonen kom den
beromde 6sterrikiske forfattaren
Arthur Schnitzler till Stockholm
for att i afton halla upplisning 1
Musikaliska akademien. Narmast
kom han frén Képenhamn, vars
publik han fullkomligt erévrat —
man riktigt slogs om biljetterna till
hans andra upplasningsafton dar.
For ovrigt var det nira att besoket

inte blivit av. Nagon av hotellbe-

Der Dichter von
Anatol auf Besuch in
Stockholm.

Der iuferst bekannte dsterreichische
Schriftsteller Arthur Schnitzler ist
am Donnerstag in Stockholm einge-
troffen und wird heute Abend eine
Lesung in der Musikalischen Aka-
demie halten. — Ein Gespréich mit
Schnitzler iiber sein Werk und dessen
wechselbafte Schicksale.

Am Donnerstagmorgen traf der
bertihmte osterreichische Schriftstel-
ler Arthur Schnitzler in Stockholm
ein, um heute Abend eine Lesung
in der Musikalischen Akademie zu
halten. Zuletzt war er in Kopenha-
gen, dessen Publikum er im Sturm
erobert hat — die Karten fiir seinen
zweiten Leseabend dort waren regel-
recht umkimpft. Ubrigens wire

der Besuch beinahe nicht zustande
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ganingen i Kopenhamn meddelade
forfattaren nimligen att det var 24
timmars resa till Stockholm, vilket
gjorde att Schnitzler beslot telegra-
fera ett nej till hr Carl Nordberger

i Nordiska musikforlaget, som har
dran av att ha fdrmétt honom till
Stockholmsvisiten. Emellertid fick
Schnitzler under ett samtal, med
professor Georg Brandes en del korri-
gerande geografiska upplysningar av
sddan natur att han i stallet telegrafe-

rade och lovade komma.

Arthur Schnitzler forefoll inte
att vara det minsta trott efter resan
och redan en timme efter ankomsten
gav han en av Svenska Dagbladets
medarbetare tillfille till ett samtal.
Schnitzler ir en liten undersitsig
man, strilande av ungdomlig vita-
litet — trots att han fyllde sextioett
&r i tisdags. Hans typ ar praglad av
intellektuell f6rfining och fri frén all
akademisk torrhet. Hans morkbruna
ogon lysa vaket iakttagande, han ges-
tikulerar med en fransmans livlighet,
och han talar med en trinad recita-
tors distinktion och skiftande tonfall.
Och dock betonar han energiskt, att
han som upplésare endast dr amator.
Men ir upplisaren lika fingslande
som sillskapsminniskan, kommer
publiken att f4 en mycket givande
afton.

Han ir idel intresse for Sverige,
for vilket han uttrycker sin vérd-
nad och tacksamhet med tanke pa
allt som fran svensk sida gjorts for

Osterrike under de svara aren. Han

INTERVIEWS

gekommen. Einer der Hotelangestell-
ten in Kopenhagen teilte dem Autor
nimlich mit, dass die Reise nach
Stockholm 24 Stunden dauere, wor-
aufhin Schnitzler beschloss, Herrn
Carl Nordberger vom Nordischen
Musikverlag (dem die Ehre gebthrt,
ihn zum Besuch in Stockholm tiber-
redet zu haben) eine Absage zu
telegrafieren. In einem Gesprich

mit Professor Georg Brandes wurden
die geografischen Angaben richtig-
gestellt, sodass Schnitzler stattdessen
telegrafierte und zu kommen ver-
sprach.

Arthur Schnitzler wirkte nach der
Reise kein bisschen miide und schon
eine Stunde nach seiner Ankunft gab
er einem Mitarbeiter von Svenska
Dagbladet die Gelegenheit, mit ihm
zu sprechen. Schnitzler ist ein kleiner,
untersetzter Mann, der jugendliche
Vitalitit ausstrahlt — obwohl er am
Dienstag 61 Jahre alt geworden ist.
Seine Ziige sind geprigt von intel-
lektueller Verfeinerung und frei von
jeglicher akademischer Trockenheit.
Seine dunkelbraunen Augen funkeln
aufmerksam beobachtend, er gesti-
kuliert mit der Lebendigkeit eines
Franzosen und er spricht mit der
Differenziertheit und dem wechseln-
den Tonfall eines getibten Rezitators.
Und doch betont er energisch, dass
er als Rezitator nur ein Amateur ist.
Aber wenn der Vorleser so fesselnd
ist wie der Gesprichspartner, wird
das Publikum einen sehr lohnenden
Abend erleben.

Er hat ein ausgeprigtes Interesse
an Schweden, dem er seine Vereh-
rung und Dankbarkeit fiir alles zum
Ausdruck bringt, was von schwedi-

scher Seite wihrend der schweren
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gor en mangd frigor om vart land
och dess kultur och blir under sam-
talets borjan sjilv den intervjuande.
Men samtalet ar snart inne pa amnet

Schnitzler och hans verk.

Teaterpubliken ar ett
hogst intelligent
vidunder.

Om sin egen produktion talar
Schnitzler ogirna — de verk han

har under arbete vill han icke tala
om. Men under konversationens
gang berittar han dock en mingd
intressanta ting om sina verk och
deras 6den. Han berittar om Anatol-
cykeln, verket som ingen ville
uppféra och som kanske skulle legat
ospelat annu minga r om inte en
slump vallat att en av Anatolcykelns
delar (Avskedssupén) framforts vid
en vilgorenhetsfest, dir en aktris i
nervositeten rikade spilla ut en skal
med griddcréme. Publiken brast i
skratt, stycket lit tala om sig — och
sedan har det spelats pa snart sagt
alla Europas och en del av Amerikas

scener.

— Att berikna utgingen av en
teaterpremiar hor till det absolut
omdjliga, sager Arthur Schnitzler.
Framgéngar som forefallit bergsikra
ha blivit fiaskon och tvirtom. Ingen
kan p3 férhand berikna hur en tea-
terpublik kommer att reagera. En
teaterpublik — det dr egentligen det
egendomligaste som finns, siger for-

fattaren livligt. Det ar inte en samling
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Jahre fiir Osterreich getan wurde.

Er stellt viele Fragen tiber unser
Land und seine Kultur und wird

zu Beginn des Gesprichs selbst zum
Interviewer. Doch schon bald dreht
sich das Gesprich um Schnitzler und

seine Werke.

Das Theaterpublikum
ist ein hochintelligentes
Ungeheuer.

Schnitzler spricht nur ungern tiber
seine eigene Produktion — Uber die
Werke, die er in Arbeit hat, will er
nicht reden. Im Laufe des Gesprichs
erzahlt er jedoch eine Reihe inter-
essanter Dinge tiber seine Arbeiten
und deren Schicksale. Er erzihlt
uns vom Anatol-Zyklus, dem Werk,
das niemand auffithren wollte und
das vielleicht noch viele Jahre unge-
spielt geblieben wire, wenn nicht
zufillig einer der Teile des Anatol-
Zyklus (Das Abschiedssouper) bei
einer Wohltitigkeitsveranstaltung
aufgefiihrt worden wire, bei der eine
Schauspielerin in ihrer Nervositat
versehentlich eine Schiissel Sahne
verschiittete. Das Publikum brach in
Gelichter aus, das Stiick machte auf
sich aufmerksam — und seitdem wird
es auf fast allen Bithnen Europas und
einigen in Amerika aufgefiihrt.

— Den Ausgang einer Theaterpre-
miere zu berechnen, ist ein Ding
der Unmaoglichkeit, sagt Arthur
Schnitzler. Sicher geglaubte Erfolge
entpuppten sich als Misserfolge und
umgekehrt. Niemand kann im Vor-
aus sagen, wie ein Theaterpublikum
reagieren wird. Ein Theaterpubli-
kum — das ist wirklich das Seltsamste,
was es gibt, erklart der Autor lebhaft.
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maénniskor, inte A plus B plus C

och sa vidare utan det ar ett visen,
ett vidunder om ni s vill, men ett
vidunderligt intelligent vidunder. Tea-
terpubliken bildar en hemlighetsfullt
sammansvetsad enhet och denna till-
falligt och nyckfullt sammanfogade
helhet reagerar med en gemensamhet
och en intensitet som ar férbluffande.
Ingen undgir i teatersalongen att bli
delaktig av denna massans reagens.
Jag har sjilv vid premidrer pd mina
egna stycken, bekdnner Schnitzler,
suttit i min loge och kant mig sa helt
uppga i denna enhet, kint mig bli ett
med publiken och dess stimningar
till den grad att jag haft lust att appla-
dera och vissla at mitt arbete precis
som den 6vriga publiken! Verket

kindes inte mera som mitt eget — jag

var bara helt och fullt publik.

Vi diktare komma visst
till virlden for att

forarga folk!

Schnitzler nimnde ordet vissla. Han
har anledning att nimna det, ty han
har som f4 nu levande dramatici fatt
kinna pa vad det betyder att vélla
sensation, att utsittas for en teater-
salongs samlade vrede. Man behdver
inte hir nimna alla tillfdllen detta
hint — det riacker att erinra om stri-
derna kring »Professor Bernhardi«,
»Reigen«—skandalen (enligt Schnitz-
lers uppfattning ingalunda en protest
i sedlighetens namn utan enbart ett

uttryck for bitter antisemitism). For-

INTERVIEWS

Es ist keine Ansammlung von Men-
schen, nicht A plus B plus C und so
weiter, sondern es ist ein Wesen,
ein Ungeheuer, wenn man so will,
aber ein ungeheuerlich intelligentes
Ungeheuer. Das Theaterpublikum
bildet eine auf geheimnisvolle Weise
zusammengeschweifite Einheit, und
dieses voriibergehend und willkiirlich
zusammengefiigte Ganze reagiert mit
einer Gemeinsamkeit und einer Inten-
sitit, die erstaunlich sind. Keiner im
Theatersaal entgeht, Teil der Reak-
tion dieser Masse zu sein. Schnitzler
gesteht: Ich bin selbst bei den Premie-
ren eigener Stiicke in meiner Loge
gesessen und bin so sehr in dieser
Einheit aufgegangen, wurde mit dem
Publikum und seinen Stimmungen so
eins, dass ich Lust hatte, genauso wie
das tibrige Publikum zu applaudie-
ren oder meine Arbeit auszupfeifen!
Das Werk fiihlte sich nicht mehr wie
mein eigenes an — ich war nur noch

Publikum.

Wir Dichter kommen
in die Welt, so scheint
es, um Leute zu

beleidigen!

Schnitzler erwihnte das Wort aus-
pfeifen. Er hat Grund, dies zu
erwihnen, denn wie nur wenige
lebende Dramatiker hat er erfahren,
was es heifft, Aufsehen zu erregen,
dem kollektiven Zorn eines Thea-
terpublikums ausgesetzt zu sein. Es
ist nicht notig, hier alle Anlisse zu
nennen, bei denen dies geschah — es
gentigt, an die Auseinandersetzun-
gen um »Professor Bernhardi«, den
»Reigen«-Skandal (fiir Schnitzler kei-

neswegs ein Protest im Namen der
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fattaren ler latt, nir han antyder alla
de ganger da hans verk vallat stor-
mar av ovilja. Ideligen har jag stott
folk f6r pannan, siger han, ideligen
har jag véllat forargelse. Men vi arma
diktare komma visst till virlden for
att forarga folk! Jag har beskyllts for
att med olika stycken ha krankt den
Ssterrikiska officerskaren, det kleri-
kala lagret, lakarkéren, journalisterna,
skadespelarkdren. — Sjalvfallet har
det aldrig varit min avsikt, men.....
Schnitzler avslutar meningen med en

axelryckning.

Problemdramats
problem — levande
gestalter!

Forfattaren drojer kvar vid min-
nena om »Bernhardi« ett 6gonblick.
Den kunde inte {3 sin urpremiar i
Osterrike, det var for starka krafter

1 rorelse mot stycket. Och trots att
censuren icke forbjudit dramat, fanns
det ju si minga andra méjligheter

att stoppa det. Den teater som tankt
spela det, hade ofelbart efter premia-
ren fitt ett meddelande om att dess
brandskydd icke var lagenligt och

att en stingning pa nigra manader
vore oundviklig... Alltsa kom pre-
midren att ske pa tysk botten och
man undrade dir om detta speciellt
osterrikiska problem skulle kunna
intressera i Tyskland. — Jag var viss
pa det, tilligger Schnitzler med 6ver-
tygelse, ty om typerna i ett stycke dro

levande, skall ocksa dramats problem
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Moral, sondern lediglich Ausdruck
eines verbitterten Antisemitismus) zu
erinnern. Der Autor lichelt leicht, als
er sich an all die Male erinnert, bei
denen seine Arbeit Stiirme der Ent-
ristung hervorgerufen hat. Immer
wieder habe ich Menschen belei-
digt, sagt er, immer wieder habe

ich Anstof§ erregt. Aber wir armen
Dichter kommen auf die Welt, um
die Menschen zu beleidigen! Man
hat mir vorgeworfen, mit verschie-
denen Stiicken das dsterreichische
Offizierskorps, das klerikale Lager,
die Arzteschaft, die Journalisten, die
Schauspieler beleidigt zu haben. —
Natiirlich war das nie meine Absicht,
aber..... Schnitzler beendet den Satz

mit einem Achselzucken.

Das Problem des
Problemdramas —
lebende Figuren!

Der Autor verweilt einen Moment
bei den Erinnerungen an »Bernhardi«.
Es konnte in Osterreich nicht urauf-
gefithrt werden, zu stark waren die
Krifte, die sich gegen das Stiick stell-
ten. Und obwohl die Zensur das
Drama nicht verboten hatte, gab es
viele andere Moglichkeiten, es zu
verhindern. Das Theater, das das
Stiick auffiihren wollte, hatte nach
der Premiere stets die Mitteilung
erhalten, dass seine Brandschutz-
mafinahmen nicht den Vorschriften
entspriche seien und eine mehrmo-
natige Schlieffung unvermeidlich
sei... Die Urauffithrung fand also

auf deutschem Boden statt, und dort
fragte man sich, ob diese spezifisch
osterreichische Problemstellung auch

in Deutschland von Interesse sein

165R

175R

185R

190R



185

190

200

intressera. Problemet sjilvt ar aldrig
nog. Tendensen enbart ricker inte for
att gora dramat fangslande. Men fin-
nas dir verkliga levande minniskor,
vilkas 6den utvecklas och formas
under debatten kring problemet — d&
skall stycket ocksd kunna gora sig

gillande nistan var som helst.

Och Schnitzler tillfogar att man
ocksa hir i Sverige pa sina hill hade
liknande betinkligheter om stycket
da det skulle upp. En eller annan
teaterkunnig trodde att det skulle ga
en gang pa sin hojd. Det bor ha varit
forfattaren en glidje att konstatera
att stycket blev en av Dramatens
vackraste framgéngar.

Varje dramatisk diktare

ar en Fink och
Fliederbusch.

Talet glider 6ver pé ett annat av
Schnitzlers verk, »Fink och Flie-
derbusch, givet pd Dramaten 1919.
Det ir ett stycke om en ung journa-
list, en politisk skribent som skriver

1 tvd tidningar av olika firg och for
en fullkomlig hetskampanj mot sig
sjalv. Signaturen kan inte lata bli att
friga om det fanns ndgon reel grund
till skidespelet eller om det hela blott

var en fri fantasi.

— Det var en ren fantasi, svarar

Arthur Schnitzler genast, men jag

INTERVIEWS

konnte. — Ich war mir dessen sicher,
figt Schnitzler tiberzeugt hinzu,
denn wenn die Figuren eines Stiickes
lebendig sind, werden auch die Pro-
bleme des Dramas von Interesse sein.
Das Problem selbst ist nie genug. Die
Tendenz allein reicht nicht aus, um
das Drama fesselnd zu machen. Aber
wenn es echte, lebende Menschen
sind, deren Schicksale in der Aus-
einandersetzung mit dem Problem
entwickelt und gestaltet werden —
dann sollte sich das Stiick auch fast
iberall durchsetzen konnen.

Und Schnitzler fiigt hinzu, dass
es auch hier in Schweden ihnliche
Bedenken gegen das Stiick gab, als
es aufgefithrt werden sollte. Ein oder
zwel Theaterexperten meinten, es
wiirde hochstens einmal aufgefihrt.
Es muss fiir den Autor eine Freude
gewesen sein, feststellen zu konnen,
dass das Stiick einer der schonsten

Erfolge am Dramaten wurde.

Jeder dramatische
Dichter ist ein Fink
und Fliederbusch.

Das Gesprich geht zu einem anderen
Werk Schnitzlers tiber, »Fink und
Fliederbusch«, das 1919 am Drama-
ten aufgefiihrt wurde. Es ist ein Stiick
Uber einen jungen Journalisten, einen
politischen Schriftsteller, der in zwei
Zeitungen unterschiedlicher Cou-
leur schreibt und einen regelrechten
Feldzug des Hasses gegen sich selbst
fihrt. Fir den Unterzeichnenden lag
die Frage natiirlich nahe, ob es eine
reale Grundlage fiir das Schauspiel
gab oder ob alles frei erfunden war.
— Es war reine Fantasie, antwortet

Arthur Schnitzler sofort, aber man
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fick langt efter det jag fullbordat styc-
ket hora att nagot dylikt intraffat.
Men enligt min mening ar varje dra-
matiker en Fink och Fliederbusch.
Han maste i verket forfikta olika
synpunkter, han maste stilla sig pd
de olika figurernas stindpunkter,
maste oupphorligt byta skinn. I Wien
gjorde stycket fiasko — jag hade f6r-
olimpat journalisterna... Jag forstar
det inte — jag finner den gode Fink
fullt juste och mycket sympatisk.

Pandoras Biichse bor ¢j

spelas naturalistiskt.

Talet glider in pé aktuella forhal-
landen och kommer att berora
skadespelet »Alla syndares drott-
ning«, vilket Schnitzler hort att det
vallat en pinsam skandal i Stockholm.
— Sikert maste detta bero pa fram-
forandet, sager han. For Svrigt ar det
enligt min mening oriktigt att ge de
bida delarna »Erdgeist« och »Pando-
ras Blichse« separerade. I mitt land
kombinerar man dem, kortar av och
stryker och smalter samman dem till
ett drama, som upptager en kvills-
forestillning. Spelat ritt kan stycket
omdjligt valla ovilja, tillfogar han.
Men efter vad jag har hort, gives det
starkt naturalistiskt betonat i Stock-
holm. Enligt min uppfattning bor det
tolkas som en fantasi, bor ges som en
grotesk — forsta akten i »Pandora« ir
minst av allt naturalistisk teater. Men
stycket dr svarspelt, ty Wedekind har

svart att halla stilen, han vacklar mel-
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hat mir lange nach der Fertigstellung
des Stiicks gesagt, dass etwas Ahn-
liches vorgekommen sei. Aber meiner
Meinung nach ist jeder Dramatiker
ein Fink und ein Fliederbusch. Er
muss im Werk verschiedene Stand-
punkte vertreten, er muss sich in die
verschiedenen Figuren hineinverset-
zen, er muss unaufhérlich in eine
andere Haut schliipfen. In Wien war
das Stiick ein Misserfolg — ich hatte
die Journalisten beleidigt... Ich ver-
stehe es nicht — ich finde den guten
Fink vollkommen in Ordnung und

sehr sympathisch.

Die Biichse der
Pandora sollte nicht
naturalistisch gespielt

werden.

Das Gesprich geht zum Zeitgesche-
hen uber und beriihrt nun das Stiick
»Die Biichse der Pandora«, das, wie
Schnitzler horte, in Stockholm einen
peinlichen Skandal ausloste.

— Das muss bestimmt an der Auf-
fithrung liegen, sagt er. Im Ubrigen
ist es meiner Meinung nach nicht
richtig, die beiden Teile »Erdgeist«
und »Biichse der Pandora« zu tren-
nen. In meinem Land werden sie
kombiniert, gekiirzt und gestrichen
und zu einem Drama verschmol-
zen, das eine Abendvorstellung
fulle. Richtig gespielt, kann das Stiick
unmoglich Unmut hervorrufen, figt
er hinzu. Aber soweit ich gehort
habe, wird in Stockholm ein star-
ker naturalistischer Akzent gesetzt.
Meiner Meinung nach sollte es als
eine Fantasie interpretiert werden,
sollte es als Groteske gegeben wer-

den — der erste Akt von »Pandora«
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lan olika stilarter och glider ibland

in 1 det rent naturalistiska. Dartill
kommer svérigheten att {4 en idea-
lisk Lulu, en aktris som kan fi fram
detta att Lulu sjilv inte inser sin for-
dirvbringande makt. For vrigt syns
mig tragediens slut, alltsé sista akten 1
»Pandora« féga 6vertygande, tilligger
Schnitzler.

— N34, nu liser jag alltsa hir pd
fredagskvallen. Mitt program fixerar
jag aldrig p forhand. Jag laser ett
nummer eller tvd och kanner mig till
publikens stimning. Det ir denna,
som far avgora hur programmet
kommer att utformas.

Sedan stannar jag hir till onsdag —
bl. a. f6r att {3 nirvara vid den »Lie-
belei«—forestillning som Dramatiska
teatern ger pa tisdagskvillen. Dir-
efter dtervinder jag till Képenhamn
och sedan éter till mitt eget hem och
de mina. Forfattaren slutar det intres-
santa och underhéllande samtalet
med att omtala att han har en son,
som ar skadespelare och som han
just sett upptrada i sitt drama »Das
weite Land«. Det var verkligen en

egendomlig sensation, sméler han.

Sminx

INTERVIEWS

ist alles andere als naturalistisches
Theater. Aber das Stiick ist schwer zu
spielen, denn Wedekind hat Schwie-
rigkeiten, den Stil beizubehalten, er
schwankt zwischen verschiedenen
Stilen und rutscht manchmal ins rein
Naturalistische ab. Hinzu kommt
die Schwierigkeit, eine ideale Lulu

zu finden, eine Schauspielerin, die
zum Ausdruck bringen kann, dass
Lulu selbst ihre verderbliche Macht
nicht erkennt. Zudem erscheint mir
das Ende der Tragddie, der letzte Akt
der »Pandora«, nicht iiberzeugend,
erginzt Schnitzler.

— Nun, jetzt lese ich hier am Frei-
tagabend. Ich lege mein Programm
nie im Voraus fest. Ich lese ein oder
zwel Texte und spiire die Stimmung
des Publikums. Danach richtet sich

die Programmgestaltung.

Dann bleibe ich bis Mittwoch
hier — unter anderem, um am Diens-
tagabend die Auffiihrung von
»Liebelei« im Dramatischen Theater
zu besuchen. Danach kehre ich nach
Kopenhagen zuriick und dann wei-
ter nach Hause und zu den Meinen.
Der Autor beendet das interessante
und unterhaltsame Gesprich mit der
Erwihnung, dass er einen Sohn hat,
der Schauspieler ist und den er gerade
in seinem Drama »Das weite Land«
hat spielen sehen. Es war in der Tat
ein seltsames Gefiihl, lichelt er.

Sminx

Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare pd besik i Stockholm.
In: Svenska Dagbladet, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A,

18.5.1923,S.13.
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Arthur Schnitzler i
Stockholm.

Den beromda
dramaturgen om sitt
arbete och sin
uppfattning om dagens
foreteelse.

Slumpen ér odisputabelt ibland en
behindig arrangor av hiandelser. I
Wien {or ett halvar sedan vid ett
besok i hans vackra vildvinskran-
sade villa uttalade dr Schnitzler sig
mycket pessimistiskt om en foresla-
gen tripp till Norden. Ja, inte forrin
for ett par dagar sedan visste han
sjalv att han skulle komma att styra
sina steg hitupp. Vil i Képenhamn
och hans ménga svenska vinner med
direktor Carl Nordberger och regis-
sor Gustaf Linden — Schnitzlers
specielle Gversittare — i spetsen,
lyckades f6rma honom ta vigen
Sver sundet 1 trots att portieren pa
hotell Phonix, dir dr S. bodde under
Kopenhamnsvistelsen, skrimt honom
med att resan till Stockholm tog
minst ett dygn. Och pa torsdagsmor-
gonen hade vir huvudstad glidjen

att fa hilsa den celebre gisten hir.

Arthur Schnitzler in
Stockholm.

Der berithmte
Dramatiker tber sein
Werk und seine Sicht

auf die heutige Zeit.

Unbestreitbar ist der Zufall manch-
mal ein geschickter Organisator von
Ereignissen. Vor einem halben Jahr
in Wien, bei einem Besuch in seiner
schénen, von wildem Wein umrank-
ten Villa, duflerte sich Dr. Schnitzler
sehr pessimistisch tiber eine geplante
Reise in den Norden. Er selbst
wusste erst vor ein paar Tagen, dass
ihn seine Schritte hierherfithren wiir-
den. In Kopenhagen angekommen,
gelang es seinen zahlreichen schwe-
dischen Freunden, allen voran dem
Direktor Carl Nordberger und dem
Regisseur Gustaf Linden — Schnitz-
lers spezieller Ubersetzer —, ihn zu
tiberreden, die Meerenge zu iiberque-
ren, obwohl der Portier des Hotels
Phoenix, in dem Dr. S. wihrend
seines Aufenthalts in Kopenhagen
wohnte, ihm Angst gemacht hatte,

dass die Reise nach Stockholm min-
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Naturligtvis drojde det icke linge
forrin dr Schnitzler var verlupen
av vetgiriga tidningsrepresentan-

ter. Och den store dramaturgen och
forfattaren, som personligen dr en
tamligen liten man med granat hir
och ett ostyrigt hakskigg, tar emot
med en ungdomlig livlighet som icke
alls tyder p4 att han i tisdags fyllde
sextioett &r. Det lyser en glimt i hans
muntert spelande gon. Vad man nu

vill veta?

Om férhallandena i Osterrike, dir
det nu ordnat sig s pass att fraimling-
arna tro allt vara gott och vil igen,
men dir alljamt nod och umbérande
réda samtidigt med olidliga prissteg-
ringar till f8]jd av jobberi, icke minst
frin bondernas sida. Och Tyskland?
Hirom siger sig dr Schnitzler ¢j
kunna uttala sig, staller sig over
huvud taget utom all politik, ar
endast livligt 6vertygad om att skall
virlden komma pa ritt led icke dr det
politikerna, som skola dstadkomma
det. Nej, ddrtill méste det vara for-
nuftiga minniskor — andens arbetare
skola gora det. Virlden, icke minst
arbetarklassen, miste lira att inse
deras betydelse. Nu ir sa icke fallet —
dtminstone icke i Osterrike, — varfor
dessa andliga arbetare lida uppenbar
nod, deras forméga och kraft brytes

ned.
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destens vierundzwanzig Stunden
dauern wiirde. Und am Donnerstag-
morgen hatte unsere Hauptstadt das
Vergniigen, den berithmten Gast hier
begriifien zu diirfen. Natiirlich dau-
erte es nicht lange, bis Dr. Schnitzler
von eifrigen Zeitungsvertretern
tiberrannt wurde. Und der grofle
Dramatiker und Autor, obwohl er
in Person ein eher kleiner Mann mit
ergrauendem Haar und einem wider-
spenstigen Kinnbart ist, empfing
mit einer jugendlichen Lebendigkeit,
die in keiner Weise andeutet, dass
er letzten Dienstag einundsechzig
geworden ist. In seinen frohlichen
Augen leuchtet ein verschmitztes
Funkeln. Was wollen Sie wissen?
Etwas tiber die Verhaltnisse in
Osterreich, wo die Dinge jetzt so
weit geregelt sind, dass die Auslinder
glauben, alles sei wieder in Ordnung,
obzwar immer noch Elend und Not
herrschen, mit unertraglichen Preis-
steigerungen durch Spekulation,
nicht zuletzt auf Seiten der Bauern.
Und Deutschland? Dr. Schnitzler
sagt dazu, dass er sich dartiber nicht
duflern kann und sich tiberhaupt von
aller Politik fernhilt; er ist nur fest
davon tiberzeugt, dass, wenn die Welt
auf den richtigen Weg kommen soll,
es nicht die Politiker sind, die dies
bewerkstelligen werden. Nein, es
miissen verniinftige Menschen sein
— die Arbeiter des Geistes werden
es tun. Die Welt, nicht zuletzt die
Arbeiterklasse, muss lernen, ihre
Bedeutung zu erkennen. Nun ist dies
— zumindest in Osterreich — nicht
der Fall, weshalb die Geistesarbeiter
unter offensichtlicher Not leiden,
ihre Fihigkeiten und Krifte werden

gebrochen.
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Men minniskokinnaren, den
genomtrangande psykologen, den
skeptiske och hinsynslése realisten,
hur fattar han annars med sin fina
ironi och levande sympati dagens
livsforeteelser?

— Har dd icke den kris mansklighe-
ten haft att genomga under de senaste
iren luttrat dem, lirt dem nigot, trots
allt utvecklat den?

— A, dirom kan innu ingenting
sagas, vi std ju alltjimt mitt uppe i
krigsforhallanden. Kirleken mellan
manniskor starkt, fordjupad? Dr
Schnitzler ler ett fint leende. Det
ir skeptikern som ler. Kirlek och
offervillighet bland manniskorna som
massa betraktad, dirom kan man inte
tala. Och vad som skall folja ir icke
latt att forutsiga, allra helst nir man
¢j dr profet. Ett geni kan bryta sig
fram och ange en riktning, framit,

men det kan ocks3 utebliva.

— Varthan syftar dr Schnitzler med
sin konst.

— Jag vill ingenting. Jag skriver
aldrig med tendens. Gestalterna i
mina bocker och skidespel dro fria
minniskor, de handla och leva, det
ar icke jag, som talar igenom dem.
Det finns aldrig ndgon person i mina
bocker, som ar sprakror for mig. Ni
kunna sdga: »Det och det siger den
och den hos Schnitzler«, men aldrig:
Det siger Schnitzler. Det kan ju dock
hinda, att pennan ibland loper i vig
med vad hjirtat ar fullt av och man
kommer att slippa sig sjilv 16s en
smula. Men det var alltid mot min

vilja.

20§

Aber der Menschenkenner, der
durchdringende Psychologe, der
skeptische und unbarmherzige Rea-
list, wie sieht er sonst mit seiner
feinen Ironie und seinem lebendigen
Mitgefiihl die heutige Lage?

— Hat die Krise, die die
Menschheit in den letzten Jahren
durchmachen musste, sie nicht doch
etwas gelehrt, sie weitergebracht?

Oh, dazu kann man noch nichts
sagen, denn wir befinden uns noch
mitten in einem Kriegszustand. Hat
sich die Liebe zwischen Menschen
verstirkt, vertieft? Dr. Schnitzler
lichelt ein feines Licheln. Es ist
der Skeptiker, der lichelt. Von der
Liebe und Aufopferungsbereitschaft
der kollektiven Menschheit kann
man nicht sprechen. Und was dann
kommt, ist nicht leicht vorherzu-
sagen, vor allem, wenn man kein
Prophet ist. Ein Genie kann hervor-
brechen und eine Richtung vorgeben,
vorwirts, aber es kann auch ausblei-
ben.

— Was bezweckt Dr. Schnitzler mit
seiner Kunst?

— Ich will nichts. Ich schreibe nie
mit einer Tendenz. Die Figuren in
meinen Biichern und Theaterstiicken
sind freie Menschen, sie handeln und
leben, nicht ich spreche durch sie.

In meinen Biichern gibt es nie eine
Person, die ein Sprachrohr fiir mich
ist. Sie konnen sagen: »Soundso sagt
das und das bei Schnitzler«, aber
niemals: Schnitzler sagt das. Es kann
jedoch vorkommen, dass die Feder
manchmal mit dem, womit das Herz
voll ist, davonliuft und man sich ein
wenig gehen lisst. Aber es war immer

gegen meinen Willen.
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Om mal och synpunkter f6r min

konst uttalar jag mig av princip aldrig.

Kan det icke tydligt framgé av mina
verk, di dro de icke stort att rikna
med.

Samtalet glider in péa den Oster-
rikiska litteraturen — dir flera
betydande yngre krafter iro att rikna
med — och vidare 6ver till de skan-
dinaviska forfattarna, bland vilka dr
Schnitzler personligen synes hysa sitt
varmaste intresse for Ibsen. Strind-
bergs geni erkidnner han, men hans
naturell ar honom dock mera frim-
mande. Sarskilt nimner dr Schnitzler
Vildanden och Byggmastar Solness.
Detta att en aldrande konstnir rides
for den framtringande ungdomen
och dess obrukade styrka siger
han sig icke forsta sdtillvida att han
sjilv aldrig kint en sidan farhiga (en
omstindighet, som den som ser den
ungdomlige, vitale forfattaren, finner
helt sjalvfallen), men han har triffac
till 4ren komna diktare, som berittat
honom om den pinande ridsla dsynen

av de unga orsakat dem.

Dr Schnitzler stannar hir endast
nagra dagar, under vilken tid han
haller en upplasning. Och denna
kommer som redan meddelats att
hallas redan i kvill. Programmet
harfor ar annu icke riktigt faststallt.

— Det beror pd i vilken stimning
jag dr, forklarar dr Schnitzler, men
troligen kommer jag att lsa ett par

enaktare och brottstycken ur Anatol.

Nir dorren gitt igen bakom oss,
héra vi dr Schnitzler ta upp en
lekande melodi pa pianot. Tillfal-
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Grundsitzlich sage ich nie etwas

uber die Ziele und Ansichten meiner

Kunst. Wenn sie nicht klar aus mei-

nen Arbeiten hervorgehen, ist mit

ithnen nicht viel anzufangen. 20R
Das Gesprich wendet sich der

osterreichischen Literatur zu — in

der es einige bedeutende jiingere

Krifte gibt, mit denen man rechnen

sollte — und weiter zu den skandi- 258

navischen Schriftstellern, von denen

Dr. Schnitzler das grofite person-

liche Interesse an Ibsen zu haben

scheint. Strindbergs Genie erkennt

er an, aber sein Wesen ist ihm eher 30R

fremd. Dr. Schnitzler erwihnt vor

allem die Wildente und Baumeister

Solness. Er sagt, er verstehe nicht,

wie ein alternder Kiinstler Angst vor

der aufstrebenden Jugend und ihrer 35R

unverbrauchten Kraft haben kann.

Er selbst hat nie eine solche Furcht

empfunden (ein Umstand, den der-

jenige, der den jugendlichen, vitalen

Schriftsteller sieht, ganz selbstver- 40R

stindlich findet), aber er hat alte

Dichter kennengelernt, die ithm von

der quilenden Furcht erzihlt haben,

die ihnen der Anblick der Jungen

bereitet hat. 45
Dr. Schnitzler bleibt nur wenige

Tage hier; in dieser Zeit wird er eine

Lesung halten. Und die findet, wie

bereits angekiindigt, noch heute

Abend statt. Das Programm wurde

o
]

noch nicht richtig festgelegt.

»Es kommt darauf an, in wel-
cher Stimmung ich bin, erklart
Dr. Schnitzler, »aber wahrschein-
lich werde ich ein paar Einakter und 55R
Stiicke aus Anatol lesen.«

Als sich die Tiir hinter uns schliefit,
horen wir, wie Dr. Schnitzler eine

spielerische Melodie auf dem Klavier
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ligheten later oss stifta bekantskapen

s med dnnu en sida av denna mangbega-
vade man, som med sidan framgang
férmatt forena en praktiserande lika-
res varv och en rikt producerande

forfattares verksamhet.
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anstimmt. Bei dieser Gelegenheit 160R
lernen wir eine weitere Seite dieses
vielseitigen Mannes kennen, der die

Arbeit eines praktizierenden Arztes

mit der eines opulent produzierenden

Schriftstellers so erfolgreich verbun- 1658

den hat.

[Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm. In:
Social-Demokraten, Jg. 39, Nr. 113, Ausg. A
(Stockholmsupplagan), 18. 5. 1923, S. 5.

48.

Arthur Schnitzler
som charmor och som
kisor.
Talar om Wien, om
5 teater och censur.

Haller upplisning i
Stockholm i kvall.

Just sa kunde man ha forestallt sig
»Anatols« och »Professor Bernhar-
o dis« diktare: liten, nervds — men
med tonvikt pa nerv, inte pa nerver.
Ritt mycket av vetenskapsman, med
en skarp blick, som tycks roja hans
ursprungliga studium och yrke, lika-
5 rens, pd samma gang den naturligtvis
vittnar om hans virv som psykolog
och minniskoskildrare. Vaken, out-
trottlig, intresserad for allt och alla —
sé ter sig Arthur Schnitzler nir han
20 nagra timmar efter sin ankomst till
Stockholm sitter som medelpunkt
1 en ganska tillfilligt komponerad
krets av journalister och teaterfolk,
representanter for denna virld som
s han understundom i sin diktning als-
kat belysa med bade kirlek och vass

ironi.

Arthur Schnitzler als
Charmeur und
Unterhalter.
Spricht iiber Wien,
iiber Theater und 5R
Zensur.
Hilt heute Abend
eine Lesung in
Stockholm ab.

Genau so hitte man sich den Dich- 10R
ter von »Anatol« und »Professor
Bernhardi« vorstellen kénnen: klein,
nervos — aber mit der Betonung

auf »Nerv, nicht auf »nervend«.

Ziemlich der Wissenschaftler, mit IR
scharfem Blick, der sein urspriing-

liches Studium und seinen Beruf,

den des Arztes, zu verraten scheint,

wobei seine Arbeit natiirlich zugleich
Zeugnis fiir den Psychologen und 20R
Menschenschilderer ablegt. Wach,
unermudlich, an allem und jedem
interessiert — so erscheint Arthur
Schnitzler, als er wenige Stunden

nach seiner Ankunft in Stockholm im 2=
Zentrum einer eher zusammengewtir-
felten Runde von Journalisten und
Theaterleuten sitzt, Reprisentanten

jener Welt, die er in seiner Dichtung
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Sitter — ja, stundvis, eljest r han
irorelse, gir ett slag Gver rummet,
blossar pa sin cigarrett, slar sig ned pa
ett bordshorn. Och talar oavbrutet:
en konversation som fladdrar frin
amne till imne och da och dé blinker
till i en sats som skimrar i solens eget

rampljus.

Pé ndgon alder hos denna intel-
lektuella charmor tinker man inte.
Han ar ju onekligen dver de sextio,
men, herre gud, sa har han ocksé
hunnit med ett och annat i bokvig
och hunnit med att bli bade hyllad
och utvisslad atskilliga ginger. Det
sista blev han for inte lingre sedan
an 1 hostas, 1 november, 1 Teplitz i
Tjeckoslovakiet. Han var dir och
holl en upplasning da nagra studenter
funno for gott att anordna en demon-
stration. Anledningen var politisk —
antisemitism kallas nimligen for poli-
tik i detta sammanhang. Det r den
som orsakat en hel del av Schnitzlers
motgangar, i friga om »Reigen« och
andra mellanhavanden med censur

och publik.

Men man vore frestad att siga:
det gamla gardet ger sig inte. Georg
Brandes, som figurerar i samtalet, ir
pa sitt hall av samma skrot och korn
— vi gdra ingen jaimforelse for vrigt —
och det ar kanske en sirskild mening
1att Schnitzler med sadan virme talar
om den tyska 18oo-talsforfattaren
Theodor Fontane och beklagar att
denna synes vara otillrackligt kind i
Sverge. Fontane, vilkens produktion
just blommade rikast och utvecklades

starkast efter sextiodrsgrinsen.

INTERVIEWS

mitunter gerne liebevoll und beiflend
ironisch beleuchtete.

Sitzen — nun ja, bisweilen, sonst
ist er in Bewegung, geht durch den
Raum, pafft an seiner Zigarette, setzt
sich auf eine Tischecke. Und redet
unauthorlich: Ein Gesprich, das
von Thema zu Thema springt und
gelegentlich in einen Satz miindet,
der im Scheinwerferlicht der Sonne
schimmert.

Ans Alter denkt man bei diesem
intellektuellen Charmeur nicht. Er
ist zwar schon tber sechzig, aber,
meine Giite, er hat auch schon einige
Biicher geschrieben und wurde mehr-
fach ausgezeichnet und ausgepfiffen.
Letzteres ist nicht linger her als
letzten Herbst, im November, in
Teplitz in der Tschechoslowakei.
Wihrend er dort eine Lesung hielt,
erachteten es einige Studenten fiir
notig, eine Demonstration zu orga-
nisieren. Der Grund war politisch —
denn Antisemitismus wird in diesem
Zusammenhang als Politik bezeich-
net. Sie ist die Ursache fiir viele von
Schnitzlers Riickschldgen im Fall
vom »Reigen« und anderen Aus-
einandersetzungen mit Zensur und
Publikum.

Aber man wire versucht zu sagen:
Die alte Garde gibt nicht nach.
Georg Brandes, den er ins Gesprich
einflicht, ist auf seine Weise von glei-
chem Schrot und Korn — es liegt uns
ibrigens nicht an einem Vergleich
— und es hat vielleicht eine beson-
dere Bedeutung, wenn Schnitzler mit
solcher Wirme tber tiber Theodor
Fontane, den deutschen Schriftstel-
ler aus dem 19. Jahrhundert, spricht
und bedauert, dass er in Schweden

nicht gentigend bekannt zu sein

35R



100

1923

Schnitzler talar om Wien. Vi borde

komma dit — om vi inte ha varit dir

forut — »for att mottaga tacksigelser.

Sverge har gjort si mycket fér Wien.
Han talar om Sverge: han var hir for
27 ar sedan, och sedan har han triffat
en del svenskar, hr och fru Linden
sarskilt. Och sd har han behandlats av

en svensk massds, Fraulein Lindberg.

Wien — det ir underligt, siger han,
att det ofta kallas for Donaustaden
nir det inte ligger vid Donau. Det
har varit meningen att staden skulle
bebyggas it det héllet, men det har
innu inte blivit av. Men vi borde
komma dit, fraimlingar — amerikaner
bland andra — trivas bra i Wien, nis-
tan bittre dn wienarna sjilva. De f3
blott kinning av det angenidma, inte
av det mindre trevliga, det »aggres-
sivac.

P4 tal om hemstaden nimner
nigon Schnitzlers son — han har
redan forsokt sig som skddespe-
lare och han dras oemotstindligt
till teatern, han funderar ocksé pa
regissorsfacket. Men for nirvarande

laser han grekiska och spelar tennis.

Regi — det dr inte mycket gemen-
samt for teaterregi och filmregi.
Schnitzler berittar med en humo-
ristisk rysning om vissa amerikanska
filmningar av nagra bland hans ska-
despel. Och han talar om namnen —
inte om filmernas, utan om pjisernas.
Man hade en ging foreslagit honom

att andra titeln pd » Anatol«: den lit
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scheint. Fontane, dessen Schaffen
nach seinem sechzigsten Geburtstag
am lippigsten blithte und sich am
stirksten entwickelte.

Schnitzler spricht tiber Wien. Wir
sollten dorthin reisen — wenn wir
noch nicht dort waren —, »um uns
Dank sagen zu lassen«. Schweden hat
so viel fiir Wien getan. Er erzihlt von
Schweden: Er war vor 27 Jahren hier,
und seitdem hat er einige Schweden
kennengelernt, insbesondere Herrn
und Frau Linden. Und er wurde
von einer schwedischen Masseurin,
Fraulein Lindberg, behandelt.

Wien — es sei seltsam, sagt er, dass
es oft als Stadt an der Donau bezeich-
net wird, obwohl es nicht an der
Donau liegt. Die Stadt sollte in diese
Richtung ausgebaut werden, aber das
ist noch nicht geschehen. Aber wir
sollten dorthin kommen, Auslinder
— darunter auch Amerikaner — fithlen
sich in Wien wohl, fast wohler als
die Wiener selbst. Sie spiiren nur das
Annehmliche, nicht aber das weniger
Schone, das » Aggressive«.

Als es um seine Heimatstadt geht,
erwihnt jemand Schnitzlers Sohn —
er hat sich bereits als Schauspieler
versucht und fithlt sich unwidersteh-
lich zum Theater hingezogen, auch
den Regiestuhl in Betracht ziehend.
Aber im Moment lernt er Griechisch
und spielt Tennis.

Regie — zwischen Theaterregie
und Filmregie gibt es nicht viele
Gemeinsamkeiten. Schnitzler spricht
mit humorvollem Schaudern tber
die amerikanische Verfilmung einiger
seiner Stiicke. Und er spricht iiber
die Namen — nicht die der Filme,
sondern die der Stiicke. Man hatte

ihm einmal vorgeschlagen, den Titel

85R

100R
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s& ovanlig. Han vigrade, och det ang-
rar han inte. Diremot hade han varit
mera betinkt pé att ddpa om »Fink
und Fliederbusch«, den lustiga och
tinkvirda komedin om den journa-
listiska dubbelgangaren. Han skulle
kalla den »Den osynliga med de tvd
skuggorna« eller nagot dylikt.

Med det stycket hade Schnitzler
menat att visa att man pa en gang kan
halla pa framatskridande och vara
konservativ och pa sd sitt skenbart
komma i konflikt med sig sjilv. Ett
motstycke till intrigen hade han f6r
Svrigt patraffat i ndgra historiska
memoarer frin 1860o-talet.

Och sa kommer han aterigen in pa
kapitlet om en diktares svarigheter
med censur och opinion. Diktaren,
sdger han, tycks ha kommit till for att
forarga manniskorna. Sa forefaller det
ibland.

Han fir hora om den uppstindelse
som vickts av Wedekindspjisen pd
Svenska teatern och han antyder hur
den enligt hans &sikt bor spelas —
marionettartat, ngot groteskt, men
inte realistiskt.

Detta ir blott nigra svaga glimtar
av Schnitzlers personlighet, plockade
ur intervjuens mangahanda. I afton
far Stockholmspubliken se honom
sjalv och hora honom lisa ur egna
verk, noveller och nagon eller ett par

enaktare.

O. N-II.

INTERVIEWS

»Anatol« zu dndern: Er klang so
ungewohnlich. Er hat abgelehnt und
bereut es nicht. Er wire eher geneigt
gewesen, »Fink und Fliederbusch«
umzubenennen, die urkomische

und zum Nachdenken anregende
Komédie tiber den journalistischen
Doppelganger. Er wiirde es »Der
Unsichtbare mit den zwei Schatten«
oder so dhnlich nennen.

Mit diesem Stiick wollte Schnitzler
zeigen, dass man gleichzeitig fort-
schrittlich und konservativ sein und
damit scheinbar in Konflikt mit sich
selbst geraten kann. Ein Vorbild
fir die Handlung habe er in eini-
gen historischen Memoiren aus den
1860er-Jahren entdeckt.

Und damit ist er er wieder bei den
Schwierigkeiten eines Schriftstellers
mit der Zensur und 6ffentlichen Mei-
nung. Der Dichter, sagt er, scheint
dazu da zu sein, um die Menschen zu
beleidigen. So scheint es manchmal.

Er hort von der Aufregung, die
das Wedekind-Stiick am Schwedi-
schen Theater ausgelost hat, und er
schligt vor, wie es seiner Meinung
nach gespielt werden sollte — pup-
penhaft, etwas grotesk, aber nicht
realistisch.

Dies sind nur einige kurze
Einblicke in die Personlichkeit
Schnitzlers, aus der Breite des Inter-
views herausgegriffen. Heute Abend
darf das Stockholmer Publikum
ithn mit eigenen Augen sehen und
ihn aus seinen eigenen Werken,
Kurzgeschichten und ein oder zwei
Einaktern lesen horen.

O. N-II.

O. N-1l: Arthur Schnitzler som charmor och som kdsor. In: Dagens
Npybheter, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A?, 18.5.1923.
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Arthur Schnitzler,
Anatols forfattare,
besoker Stockholm.
Osterrikes beromde
dramaturg om teater,

film och censur.

Ett samsprak om
forfattarskap, otur och
rashat.

Osterrikes i detta nu sikerligen mest
kande och uppskattade forfattare,
Arthur Schnitzler, kom pa torsdags-
morgonen till Stockholm for att i den
svenska huvudstaden vid en upplis-
ningsafton lata hora nigra av sina
noveller och dramatiska arbeten. En
s& bemirkt resendr undgar icke sitt
dde, d. v. s. pressens intervjuare, och
strax efter hans ankomst var ocksd
korsforhoret i full gdng med den

celebre forfattaren.

Pé ett horn av skrivbordet har
dramaturgen slagit sig ned. Det dr
icke lingre den unge Anatol, 61 ar
ha strote silver i ett drevordigt patri-
arkskigg och aven det svarta héret
har fatt ndgot med av vinterns sno.
Men professor Bernhardi, nej, forlat,
dr Schnitzler r dock alljamt den
unge spirituelle Wienaren frin anno
dazumal, som vet att fora konversa-
tionen i snabba cirklar med ironiens

latta krydda over sig.

- Det ir icke genom problemen,
ett dramatiskt verk skall intressera,
utan genom typerna, gestalterna,

49
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Arthur Schnitzler, der
Autor von Anatol,
besucht Stockholm.

Osterreichs berithmter

Dramatiker tiber
Theater, Film und
Zensur.

Ein Gesprich tber
Autorenschaft, Pech
und Rassenhass.

Osterreichs derzeit sicherlich
bekanntester und meistgeschitzter
Schriftsteller, Arthur Schnitzler, ist
am Donnerstagmorgen in Stockholm
eingetroffen, um in der schwedischen
Hauptstadt eine Lesung aus einigen
seiner Kurzgeschichten und drama-
tischen Werken zu geben. Ein solch
bemerkenswerter Reisender entgeht
nicht seinem Schicksal, d. h. den
Interviewern der Presse, und bald
nach seiner Ankunft war auch das
Kreuzverhor mit dem beriihmten
Autor in vollem Gange.

Der Dramatiker hat sich auf einer
Ecke des Schreibtisches niederge-
lassen. Es ist nicht mehr der junge
Anatol, 61 Jahre haben Silber in einen
ehrwiirdigen Patriarchenbart gestreut
und auch sein schwarzes Haar hat
etwas vom winterlichen Schnee abbe-
kommen. Aber Professor Bernhardi,
nein, Verzeihung, Dr. Schnitzler, ist
im Geiste nach wie vor der junge
Wiener von anno dazumal, der es ver-
steht, in einem Gesprich kurzweilig
seine Kreise zu ziehen, mit leichter
Ironie gewiirzt.

— Ein dramatisches Werk sollte
nicht durch Probleme interessant
sein, sondern durch die Figuren, die
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forklarar dr Schnitzler och berittar,
att han sjilv i sitt dramatiska forfat-
tarskap alltid sokt efterstrava detta.
Ja visst, Schnitzler ar ju likare och
méste naturligtvis som sadan sarskilt
intressera sig for de levande varel-
serna. Ett langt galleri sidana har
han ocksa skapat i sin diktning, min,
unga och gamla men kanske frimst
kvinnor. Eller skola vi saga kvinnan?

Men bakom Schnitzlers forfat-
tarskap ligger ocksd nigot annat—
det glittrande, sprudlande, goda och
glada Wien, kejsarstaden med dvlan
och standshogfird, humor och ils-
kogslek, fortjanster och brister. Det
ar icke bara gestalterna, som Schnitz-
ler forstatt att blasa liv 1, det 4r ocksa
1 allra hogsta grad miljon. Vad under
dé, om han snart kommer in pa Wien-
foérhallanden! Donau och Ringen,
»das tote Viertel« med ridhuset, vad
man en gang hoppats och vad som
blivit, med nigra hastiga meningar
har forfattaren blottat sin samhorig-
het med och sin kirlek till den stad,
vars manniskor han pi ett bade ilsk-
virdt och karbasande sitt dissekerat

upp 1 sina verk.

Det ir dock sa svirt, fortsitter
dr Schnitzler, ty jag har alltid haft
oturen att trampa nagot stind eller
nagon klass pd tarna. Nir »Leutnant
Gustl« salunda kom ut, stotte jag
mig med den osterrikiska militiren
och ett slags hedersdomstol sam-
mantridde och resolverade, att den
osterrikiska arméns dra var krinkt i
detta arbete. Men vad skall man vil
gora? Ty nar allt kommer omkring

ir man dock f6dd till denna virl-

INTERVIEWS

Charaktere, erklirt Dr. Schnitzler
und erzihlt uns, dass er selbst immer
versucht hat, dies in seinem dra-
matischen Schreiben zu erreichen.
Natiirlich, Schnitzler ist Arzt, und
als solcher muss er selbstredend ein
besonderes Interesse an Lebewe-
sen haben. Er hat auch eine lange
Reihe von ihnen in seiner Dichtung
erschaffen, Minner, junge und alte,
hauptsichlich aber vielleicht Frauen.
Oder sollten wir die Frau sagen?

Aber hinter Schnitzlers Schreiben
steckt noch etwas anderes — das glit-
zernde, iiberschwingliche, gute und
glickliche Wien, die Kaiserstadt mit
Ehrgeiz und Standesdiinkel, Humor
und Liebesspiel, Vorziigen und Min-
geln. Es sind nicht nur die Figuren,
die Schnitzler zum Leben erweckt,
sondern auch der Schauplatz. Kein
Wunder also, wenn er bald auf die
Wiener Verhiltnisse zu sprechen
kommt! Die Donau und die Ring-
strafle, »das tote Viertel« mit dem
Rathaus, was einst erhofft wurde
und was geworden ist, mit ein paar
hastigen Sitzen hat der Autor seine
Zuneigung und Liebe zu der Stadt
offengelegt, deren Menschen er in
seinen Werken ebenso liebevoll wie
erbarmungslos seziert hat.

Aber es ist so schwierig, fahrt
Dr. Schnitzler fort, weil ich immer
das Pech hatte, einem Stand oder
einer Klasse auf die Fiifle zu treten.
Als »Leutnant Gustl« herauskam,
geriet ich mit dem Osterreichischen
Militir aneinander; eine Art Ehren-
gericht trat zusammen und beschloss,
dass die Ehre des osterreichischen
Heeres durch dieses Werk gekrankt
sei. Aber was soll man tun? Schlie3-

lich ist man auf die Welt gekommen,

75R
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den for att krinka varann, avrundar
dr Schnitzler med en spetsig vand-
ning och klaimmer fast monokeln 1
Sgonvran.

Se s, nu ir det den riktige Anatol,
som for ordet! Nu maste samtalet in
pa de beromda enaktarna.

- Ja, »Anatols, siger Schnitzler,
vet ni, att det var mig oméjligt fa en
forlaggare till den! Jag méste slutli-
gen ge ut den pa min egen bekostnad.
Och nir jag en gang fick »Alskog«
klar, s& var det, lika omojligt att upp-
driva en forlaggare ens 1 Tyskland
forrin den hade blivit uppford pa

scenen.

Forresten gjorde » Anatol« ingen
succes 1 Wien, nir den forst upp-
fordes for en trettio &r sedan. Forst
sedan en av enaktarna, » Anatols
brollopsmorgon« vid en vilgo-
renhetstillstallning genom ett litet
missdde under spelets gang fatt skrat-
tarna pé sin sida, var framgangen
given. Och Schnitzler berittar vidare,
huru den bekanta serien enaktare
fick sitt namn. Nar han sammanférde
dem till ett helt och bérjade tinka pd
att ge dem namnet Anatol, avraddes
han hirifrdn av sina vinner. Det finns
ju inte en minniska 1 Wien som heter
Anatol, sade man och gav honom det
goda ridet att benimna cykeln »Kvin-
nornas trohet« eller nigot annat lika
djupsinnigt och kvickt.

— Men jag gav mig ej, siger for-
fattaren, och tiden har givit mig ritt.
Det ligger nigot suggestivt i detta
namn, som pa ett helt annat satt

framhiver verket dn nigon vanlig
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um einen anderen zu beleidigen,
schlieft Dr. Schnitzler mit einer
spitzen Drehung und driickt sein
Monokel im Augenwinkel fest.

So, jetzt ist es der echte Anatol, der
spricht! Jetzt muss das Gesprich auf
die bertihmten Einakter kommen.

- Ja, »Anatol, sagt Schnitzler, wis-
sen Sie, dass es fiir mich unmoéglich
war, einen Verlag dafiir zu finden!
Ich musste es schliefflich auf eigene
Kosten veroffentlichen. Und als ich
»Liebelei« fertig hatte, war es ebenso
unmoglich, selbst in Deutschland,
einen Verlag zu bekommen, bevor
es nicht auf der Bithne aufgefiihrt
worden war.

Der »Anatol« war tibrigens kein
Erfolg in Wien, als er vor rund drei-
Rig Jahren uraufgefithrt wurde. Erst
als bei einem der Einakter, » Anatols
Hochzeitsmorgen«, bei einer Wohl-
tatigkeitsveranstaltung ein kleines
Missgeschick im Verlauf des Stiicks
die Lacher auf den Plan rief, war
der Erfolg besiegelt. Und Schnitzler
erklirt weiter, wie die bekannte Serie
von Einaktern zu threm Namen kam.
Als er sie zu einem Ganzen zusam-
menfiigte und dartiber nachdachte,
ihnen den Namen Anatol zu geben,
wurde ihm von seinen Freunden
davon abgeraten. Es gibt keinen
Mann in Wien, der Anatol heiflt,
sagten sie und rieten ihm, den Zyklus
»Die Treue der Frauen« oder etwas
ahnlich Tiefsinniges und Geistreiches
ZU nennen.

— Aber ich habe nicht nachgege-
ben, sagt der Autor, und die Zeit hat
mir Recht gegeben. Dieser Name hat
etwas Suggestives, das das Werk auf
ganz andere Weise hervorhebrt, als

m
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intetsigande titel skulle gora.

Det ha antagligen de foretagsamma
amerikanare kommit underfund med,
som tagit sig fore att filma » Anatol«.
Ty ndgon annan grund for det foreta-
get kan knappast tinkas, di » Anatol«
med sin finmejslade ordakonst ir sa
fjarran filmkamerans krav som nagot

litterirt verk kan vara.

Jag har ¢j sett filmen, omtalar
dr Schnitzler, men man har sindt
mig négra fotografier av scener ur
densamma. Och vad fick jag vil se?
Masscener med ett sextiotal personer
pa, amerikanska operettdivor och
mangder statister.

Det ar niastan med en underton
av indignation, som dr Schnitzler
berattar detta. Och det kan man s3
val forstd, nar man erinrar sig den

schnitzlerska miniatyrkonsten.

— Kanske ni skulle vilja se filmen,
herr doktor, den har givits hir 1
Stockholm och kanske filmbyran
skulle befinnas villig rulla den i sitt
laboratorium...

— Ah, nej, bevare mig, utbrister for-
fattaren och slar ifrdn sig med bada
hinderna, har jag en ging kommit till
Stockholm, sé vill jag sannerligen inte
se amerikansk film.

Inom parentes sagt, ir
dr Schnitzler inte vidare nadig i sitt
omdome om filmregissorerna. »Man
maste vara behiftad med en smula
skamlshet for att vara filmregis-
sor«, pastar han. Kanske ha hans
egna erfarenheter av filmen icke varit

gynnsamma for hans omdéme om

INTERVIEWS

es ein gewohnlicher, unscheinbarer
Titel tun wiirde.

Das haben wahrscheinlich die
umtriebigen Amerikaner heraus-
gefunden, die sich anschickten,
»Anatol« zu verfilmen. Denn eine
andere Grundlage fur dieses Unter-
fangen ist nicht vorstellbar, da
»Anatol« mit seiner fein ziselierten
Wortkunst so weit von den Anforde-
rungen der Filmkamera entfernt ist,
wie ein literarisches Werk nur sein
kann.

Ich habe den Film nicht gesehen,
sagt Dr. Schnitzler, aber man hat mir
einige Fotos von Szenen aus dem
Film geschickt. Und was habe ich
gesehen? Massenszenen mit etwa
sechzig Personen, amerikanischen
Operettendiven und vielen Statisten.

Es schwingt fast ein Unterton der
Emporung mit, als Dr. Schnitzler
uns dies erzahlt. Und das kann man
gut verstehen, wenn man sich der
Schnitzler’schen Kunst der Miniatur
entsinnt.

— Vielleicht méchten Sie den Film
sehen, Herr Doktor, er wurde hier
in Stockholm gezeigt und vielleicht
wire das Filmbiiro bereit, ihn in
seinem Labor vorzufiihren...

»Ah, nein, bewahre«, ruft der
Autor und wehrt mit beiden Hin-
den ab, »wenn ich jetzt einmal in
Stockholm bin, will ich bestimmt
keine amerikanischen Filme sehen.«

Nebenbei bemerkt: Dr. Schnitzler
ist nicht sehr gnadig in seiner Beur-
teilung von Filmregisseuren. »Man
muss mit einer gewissen Scham-
losigkeit behaftet sein, um ein
Filmregisseur sein zu konnenc,
behauptet er. Vielleicht waren seine

eigenen Filmerfahrungen nicht
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filmregissorerna. Han uppraknar
niamligen en hel rad filmer med namn
efter hans romaner och skidespel,
vilka enligt hans uppgift ingenting ha

med de litterira verken att skaffa.

— Men jag har sett en svensk
film, »Erotikon, slitar forfattaren
dver, och den maste jag medgiva var
utmirkt. Den var alldeles fortrafflige
spelad och uppsatt.

dr Schnitzler har egentligen ald-
rig haft s roligt i sin hemstad som
forfattare, ett 6de, som han torde
dela med flera av sina sterrikiska
kolleger. Det var icke vidare rekom-
menderande i det gamla kejserliga
Wien att ha semitiskt blod i &drorna
och har knappast blivit det mera 1
det republikanska Osterrike, dir
de unga herrarna av hakkorset allt
som oftast satta sina antisemitiska
kanslor svallning. Det ar icke méanga
ménader sedan dr Schnitzler vid en
upplasningsturné genom Tjeckoslo-
vakien fick ett stormigt mottagande i
Teplitz, och han f6rsikrar, att skulle
»Professor Bernhardi«, hans kanske
starkaste idédrama, ater tagas upp
1 Wien, skulle det bli stora skanda-
len. Allt ovisendet kring »Reigen«
hiaromaret forklarar han ocks3 ute-
slutande ha haft sin grund i politiska
skal. Man ville stimpla »Reigen« som
ett utslag av »den judiska osedlighe-

ten, siger dialogernas forfattare.

Liksom manga av Schnitzlers arbe-
ten har ocksé skidespelet »Professor

Bernhardi« sin egen historia.

21§

gerade forderlich fir sein Urteil

uber Filmregisseure. Denn er listet
eine ganze Reihe von Filmen auf, die
nach seinen Romanen und Theater-
stiicken benannt sind, die aber seiner
Meinung nach nichts mit den literari-
schen Werken zu tun haben.

— Aber ich habe einen schwedi-
schen Film gesehen, »Erotikons,
besinftigt der Autor, und ich muss
zugeben, dass der ausgezeichnet war.
Der war ganz vortrefflich gespielt
und umgesetzt.

Dr. Schnitzler hat seine Heimat-
stadt als Schriftsteller nie wirklich
genossen, ein Schicksal, das er mit
vielen seiner Ssterreichischen Kol-
legen teilen muss. Es war im alten
kaiserlichen Wien nicht sehr emp-
fehlenswert, semitisches Blut in den
Adern zu haben, und ist im repu-
blikanischen Osterreich, wo die
jungen Hakenkreuztriger ihre anti-
semitischen Gesinnungen immer
ofter zum Ausdruck bringen, kaum
besser geworden. Es ist noch nicht
viele Monate her, dass Dr. Schnitzler
auf einer Lesereise durch die Tsche-
choslowakei in Teplitz mit Tumult
empfangen wurde, und er versichert,
dass es ein grofler Skandal wire,
wenn »Professor Bernhardi«, sein
vielleicht stirkstes Ideendrama, in
Wien noch einmal aufgefiihrt werden
wiirde. Er erklart, dass die ganze Auf-
regung um den »Reigen« im letzten
Jahr rein politische Griinde hatte.
Sie wollten den »Reigen« als eine
Manifestation »judischer Unmoral«
abstempeln, sagt der Autor dieser
Dialoge.

Wie viele von Schnitzlers Wer-
ken hat auch das Stiick »Professor

Bernhardi« seine eigene Geschichte.
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— Det skulle jag kunna skriva en
hel bok om, sdger dr Schnitzler pa
intervjuarens friga dirom. Nar skide-
spelet lag fardigt, f6rbjods det genast
av censuren 1 Wien, och ett forsok
att spela det i Pressburg, som da lag
1 Ungern, avlopp lika illa. Efter revo-
lutionen forklarades teatercensuren
i Osterrike upphivd, vilket jag dock
vill understryka icke ar med san-
ningen dverensstimmande, fortsitter
dr Schnitzler, och di uppférdes ome-
delbart »Professor Bernhardi« med
mycken framgang. Men nu skulle
det, som sagt, icke kunna ga lingre
med den ridande antisemitiska stim-

ningen i Wien.

Teatercensuren har nu kommit pa
tal.

— Jag har ingenting emot teater-
censur, sager den av censuren sjalv
misshandlade dramaturgen, men jag
hatar desto mera dumma censorer.
Om jag bleve teatercensor, skulle det
bli en utomordentlig censur, tillig-
ger han darefter med humorns glimt
1 6gat och beridttar som exempel pa
teatercensuren i praktiken en histo-
ria frin det gamla Wien. Schnitzler
hade skrivit en av sina pjaser och
den teaterdirektor, som antagit den
for uppforande, fick den iter fran
censorn med en oerhord mangd
strykningar. Den kvicke forfatta-
ren visste emellertid rad. Vi vinta
litet, sade han, och si skicka vi in den
en gang till. De skola dé ha glomt vad
de strukit, och ni skall fa se, att de
komma att stryka helt andra saker.
Sagt och gjort, och nir pjisen efter
en tid dnyo passerade censuren, kom
den tillbaka — utan en enda stryk-

ning.

INTERVIEWS

»Dariiber konnte ich ein ganzes
Buch schreibenc, sagt Dr. Schnitzler
auf die Frage des Interviewers. Als
das Stiick fertiggestellt war, wurde
es sofort von der Zensur in Wien
verboten, und ein Versuch, es in
Pressburg, damals in Ungarn, aufzu-
fithren, schlug ebenso fehl. Nach der
Revolution wurde die Theaterzensur
in Osterreich fiir abgeschafft erklirt,
was aber, wie ich betonen mochte,
nicht stimmt, so Dr. Schnitzler wei-
ter, und damals wurde »Professor
Bernhardi« auch sofort mit groflem
Erfolg inszeniert. Aber jetzt, wie
gesagt, wiirde es, wegen der heutigen
antisemitische Grundstimmung in
Wien nicht mehr gespielt.

Jetzt wird tiber die Theaterzensur
gesprochen.

»Ich habe nichts gegen die Thea-
terzensur, sagt der Dramatiker, der
selbst von den Zensoren schlecht
behandelt wurde, »aber dumme Zen-
soren hasse ich umso mehr. Wenn
ich Theaterzensor wiirde, wire das
eine auflergewohnliche Zensur, fiigt
er dann mit einem Augenzwinkern
hinzu und erzihlt eine Geschichte
aus dem alten Wien als Beispiel
fiir die Praxis der Theaterzensur.
Schnitzler hatte eines seiner Stiicke
geschrieben, und der Theaterdirektor,
der es zur Auffilhrung angenommen
hatte, bekam es von der Zensur mit
unzihligen Streichungen zuriick. Der
findige Autor wusste jedoch Rat. Wir
werden ein wenig warten, sagte er,
und dann werden wir es nochmal
einschicken. Sie werden dann verges-
sen haben, was sie durchgestrichen
haben, und Sie werden sehen, dass sie
ganz andere Dinge durchstreichen

werden. Gesagt, getan, und als das
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Stiick nach einiger Zeit wieder durch

die Zensur ging, kam es ohne eine

einzige Streichung zurtck.
Sir Guy. Sir Guy.

Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols forfattare, besoker Stockholm.
In: Stockholms-Tidningen, Nr. 132 (10.630), Uppl. A, Stockholms
Upplagan, 18.5.1923, S. 3.

50.

Arthur Schnitzler
limnade Stockholm i

gdr.

P4 onsdagen atervinde Arthur
Schnitzler frin Stockholm till Kopen-
hamn, for att efter en tids vistelse 1
Danmark fara hem till 6sterrike igen.
Den celebre skriftstallaren var ytterst
no6jd med sin stockholmsvistelse, som
varit fylld av angenidma upplevelser.
Han sag under sitt stockholmsbesok
»Anatol«-filmen, som han icke sett
forut och han visste inte om han
skulle skratta eller bli ond. Men som
han ju redan tidigare papekat, att en
viss grad av skamloshet enligt hans
mening ar oundginglig for en film-
regissor, si tog han det hela lugnt.
Vidare sag han sin »Liebelei« pa

Lilla dramaten pa tisdagskvallen. Fru
Karin Molanders framstillning fyllde
honom speciellt med beundran och
sympati.

Under vistelsen hir passade
Schnitzler pa att samla stoff och tog
bland annat reda pa typiska svenska
familjenamn och dito ortsnamn. Vid

ett besok pa Drottningholm stude-

Schnitzler hat gestern
Stockholm verlassen.

Am Mittwoch reiste Arthur
Schnitzler von Stockholm nach
Kopenhagen, um nach einem Auf-
enthalt in Dinemark in seine Heimat
Osterreich zuriickzukehren. Der
bertihmte Schriftsteller war sehr
zufrieden mit seinem Stockholm-
Aufenthalt, der von angenehmen
Erfahrungen gepragt war. Wahrend
seines Besuchs in Stockholm sah er
den Film » Anatol«, den er noch nie
zuvor gesehen hatte, und er wusste
nicht, ob er lachen oder sich drgern
sollte. Aber da er schon frither darauf
hingewiesen hatte, dass ein gewisses
Maf an Schamlosigkeit seiner Mei-
nung nach fiir einen Filmregisseur
unverzichtbar ist, nahm er das alles
gelassen hin. Auflerdem sah er am
Dienstagabend seine »Liebelei« im
Kleinen Dramaten. Besonders die
Leistung von Frau Karin Molander
erfiillte ihn mit Bewunderung und
Sympathie.

Wahrend seines Aufenthalts hier
nutzte Schnitzler die Gelegenheit,
um Material zu sammeln, darunter
typisch schwedische Familiennamen

und Ortsbezeichnungen. Bei einem
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rades teatermuseet mycket ingdende
och f6r 6vrigt gjorde han minga
utfarder i Stockholmstrakten.

Vidare ma omnimnas att han lar ha
ett nytt skidespel under arbete. Sjalv
sade han det inte direkt, men han
antydde att ett av hans arbeten, som i
vinter skall upp pa Burgteatern enligt
kontrakt, far utbytas mot ett nytt
verk, om han kommer med ett dylikt.
Vad till sist betréffar frigan om ett
nytt besok, sa svarade Schnitzler
varken ja eller nej pa det spérsmilet.

INTERVIEWS

Besuch in Drottningholm hat er das
Theatermuseum eingehend studiert,
auflerdem hat er viele Ausfliige in
die Umgebung von Stockholm unter-
nommen.

Es sei noch erwihnt, dass er ver-
mutlich ein neues Stiick in Arbeit
hat. Er hat es nicht direkt gesagt,
aber er hat angedeutet, dass eines 40R
seiner Werke, das in diesem Winter
im Burgtheater unter Vertrag steht,
gegen ein neues Werk ausgetauscht
werden kann, wenn ithm eines ein-
fallt. Was schlieflich die Frage nach 45R
einem neuerlichen Besuch betrifft, so
hat Schnitzler weder mit Ja noch mit

Nein geantwortet.

Arthur Schnitzler limnade Stockholm i gdr. In: Svenska Dagbladet,
Nir. 138, Stockholmsupplaga (Uppl. A), 24. 5. 1923, S. 10.

Aven Stockholm ir
bra.

Vi f borja bli blygsamma och med
storsta tacksamhet ta emot de smulor
som resande till och fran Goteborg
limna oss. Arthur Schnitzler, som
kom direkt hit frain Képenhamn

och reste direkt — gudskelov — till
Wien 1 onsdags kvall, forsikrar att
Stockholm ir den vackraste stad han
hittills besokt. Och omgivningarna f&
ocksa berém, Saltsjobaden och Drott-
ningholm, dir han i en timmes tid
studerade Gustaf I1I:s teater, vilken

han fann utomordentligt fingslande.

— Jag dr innerligt glad att besoket

blev av, siger han, och tilligger om

Auch Stockholm ist
gut.

Wir miissen anfangen, bescheiden
zu sein und die Kriimel, die uns die
Reisenden von und nach Géteborg
hinterlassen, mit grofiter Dankbar-
keit annehmen. Arthur Schnitzler,
der direkt aus Kopenhagen hier-
herkam und am Mittwochabend —
Gott sei Dank — direkt nach Wien oR
fuhr, versichert uns, dass Stockholm
die schonste Stadt ist, die er bisher
besucht hat. Und auch die Umge-
bung wird gelobt, Saltsjobaden und
Drottningholm, wo er eine Stunde sR
lang das Theater von Gustaf IIL. stu-
dierte, das er auflerordentlich fesselnd
fand.

— Ich bin sehr froh, dass der

Besuch stattfand, sagt er und fiigt 208
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uppférandet av » Alskog« pi Mindre
Dramaten: Utfoérandet tillhor det
bista jag sett. Ingen enda anmirk-
ning har jag att komma med. Allt var
utmarkt in i minsta detalj. Samspelet
var enastidende, och kontakten mel-
lan scen och salong sidan den bor
vara. Skall jag nimna nidgon av de
upptridande, si blir det fru Molan-
der, vilkens framstillning av rollen

motsvarade precis vad jag tinkt mig.
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uber die Auffithrung von »Liebelei«
im Kleinen Dramaten hinzu: »Die
Auffiihrung gehort zu den besten,

die ich je gesehen habe. Ich habe
keine einzige Anmerkung zu machen.
Alles war bis ins kleinste Detail aus-
gezeichnet. Das Zusammenspiel war
hervorragend, und der Kontakt zwi-
schen Bithne und Zuschauerraum

so, wie er sein sollte. Wenn ich einen

der Darsteller nennen sollte, dann ist

es Frau Molander, deren Gestaltung
der Rolle genau das war, was ich mir

vorgestellt hatte.

Aven Stockholm dir bra. In: Dagens Nyheter, Nr. 138 Upplaga B,
Nationaluppl. nr. 18982, 25.5.1923, S. 4.

52.

Zur Erstauffithrung des Medardus-Film
Aus einem Gesprich mit Arthur Schnitzler.
“Mitgeteilt von L. K.

Filmsttcke erfordern bekanntlich weit mehr Proben als Bithnendra-
men. Sind die Aufnahmen alle beendigt, ist der Film zugeschnitten,
dann erst beginnt die eigentliche Arbeit des Regisseurs gemeinsam
mit dem Dramaturgen, an der auch der Autor zuweilen teilnimmt.
Jetzt erst wird der Text, die sogenannten Titel endgultig festge-
stellt, die *AP Akt“schliisse bestimmt, der Film fiir die Auffiihrung
hergerichtet. Anldsslich der letzten Probevorfithrung des »Jungen
Medardus«, einer Generalprobe sozusagen, hatten wir Gelegenheit
mit Arthur Schnitzler zu sprechen. Der Dichter dusserte sich mit
folgenden Worten zur Verfilmung seiner dramatischen Historie.
»Ziemlich spit hat den >Medardus< das Schicksal er*reihteilt”,
das ihm von ma'n"chen Seiten “**"*"gleich* nach der Burgthea-
terpremiere prophezeit worden ist. Schon damals wurde von einigen
Kritikern der >Medardus< ¥("nicht immer in durchaus wohlwollen-
den Sinne")" als Kinostiick bezeichnet. "Bereits einige Male Sfterg schon
sollte der rMedardus« verfilmt werden, aber erst die vorjihrigen Ver-
handlungen mit der *>"Sa"s"cha“<" brachten den Plan zur Reife und
zur Ausfihrung. Ich habe damals mehreren Regiebesprechungen
beigewohnt und auf die Umwandlung meiner dramatischen Historie
in einen Film einen, wenn auch bescheidenen”,” Einfluss genommen.
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Den Aufnahmen wohnte ich nicht bei, doch besichtigte ich einige
Male das alte Wien, das die Architekten der Sascha auf dem Laer-
berg in so kunstvoller Weise wieder haben “neu" erstehen lassen.
Der Regisseur Kertes“z" hat mir schon bei anderen Gelegenheiten,
insbesondere durch seine Beherrschung der Massen, seine Unermiid-
lichkeit und Energie nicht wenig imponiert. Man fihrt mir heute den
Film nicht zum ersten Mal vor, wie Sie wissen, ich habe ihn auch
schon in fritheren Stadien gesehen, doch schiene es mir unangemes-
sen, daich doch ein gewisses Recht habe mich als Mitautor zu fithlen,
mich in positiver oder negativer Weise zu dem Werk zu dussern, so
sehr es mich eigentlich verlocken wiirde allen Beteiligten auch vor
der Oeffentlichkeit all das Freundliche und Herzliche zu sagen, das
ich angesichts ihrer Leistungen empfunden habe.«

Wir kamen auf die Erstauffihrung des »Medardus« am Burgthea-
ter zu sprechen.

»Ich habe den >Medardus« nicht ein Drama genannt oder eine Tra-
godie«, sagte Schnitzler, »sondern eine dramatische Historie, weil
ich mir dessen bewusst war, dass das Stiick keineswegs nach den
Regeln gebaut ist. Ich erinnere mich noch, dass ich dieses Bedenken
seinerzeit Max Burckhardt gegentiber aussprach, der dazu meinte,
der Dichter “*sei* ja nicht verpflichtet seine Stiicke nach irgend wel-
chen Regeln abzufassen”;" Die neuen Dramen *"dseien vielmehr”
dazu da, damit neue dramatische Gesetze aus ithnen abgeleitet wer-
den. Der>Medardus<im Burgtheater begegnete manchen Einwinden
von Seiten der Hofzensur. So wiinschte man z.B., dass die Schon-
brunner Szenen anderswo hinverlegt wiirden, worauf ich begreif-
licherweise einzugehen nicht in der Lage war. Der Obersthofmeister
befiirchtete ferner, dass sich >die Wiener« wegen einiger minder sym-
pathische*"r" Figuren beleidigt fihlen diirften, bestand aber auch in
diesem Falle keineswegs auf Milderung”s"ors¢hgen”, Zu der Umtaufe
der Herzogsfamilie aus Berry in Valois worum man mich aus irgend
welchen hofischen Riicksichten ersuchte, konnte ich mich ohnewei-
ters bereit erkliren. Es wird Sie vielleicht interessieren, dass Paul
Schlenther (der das Stiick annahm}, die Erstauffiihrung aber gern
seinem Nachfolger Alfred Berger tiberliess) in Anbetracht der unge-
wohnlichen Linge des Stiicks eine Zweiteilung in Erwigung zog,
sowie ja auch die Sascha das Stiick urspriinglich fiir zwei Abende
rbearbeiteneinrichten” lassen wollte. Es ist mir natiirlich sympathisch,
dass die Handlung des Films in der gewandten Bearbeitung Vajdas
sich von der des Theaterstiicks nicht allzuweit entfernt. Dass der
Film auf Napoleon nicht verzichten konnte und durfte ist ebenso
selbstverstandlich, als dass das Theaterstiick sich davor hiitete die
tiberlebensgrosse "PersonlichkeitGesralt des Kaisers’ gewissermassen
episodisch auftreten zu lassen.«
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»Sie fragen, ob andere meiner Werke verfilmt worden sind?
Ja. Meine beiden frithesten: Liebelei und Anatol. Liebelei wurde
von der Nordisk-Filmgesellschaft verfilmt. Ps"'y“lander spielte den
Fritz. Es gab prachtvolle Naturaufnahmen und einige sehr gute
schauspielerische Leistungen. Doch das ¥>*Wienerische'<* fehlte
~begreiflicherweise |1, sehr”| trotz mancher landschaftli*c*her und see-
lischer Verwandtschaft zwischen Wien und Kopenhagen. Der Film
lauft langst nicht mehr, verschiedene Gesellschaften haben sich seit-
her um die neuerliche Verfilmung der »Liebeleic beworben, aber
die Rechtslage ist noch nicht so weit geklirt, dass ein Abschluss
rméglichatte” erfolg*t ¥ ¢en kénnen”. Der »Anatol« wurde kurz nach
dem Krieg in Amerika verfilmt und soll dort einen grossen Erfolg
erzielt haben. Auf meiner schwedischen Vortragsreise im vergan-
genen Frithjahr hatte ich Gelegenheit den >Anatol< zu sehen, aller-
dings ohne ihn gleich wieder zu erkennen. Ich fand ihn nim-
lich als verheirateten Mann wieder, der es sich zur Lebensaufgabe
gemacht hat gestrauchelte Miadchen auf den seiner Ansicht nach
rechten (moglicherweise aber auch falschen) Weg zu bringen, was
seine Frau begreiflicherweise etwas nervos macht. Den Hohepunkt
erreicht der Film in folgender Szene: Anatol hat einer seiner pla-
tonischen Freundinnen eine Wohnung auf das Kostspieligste ein-
gerichtet und findet “dort" einmal eine kleine, “brigens ganz anstindige
nach europiischen Begriffen gar nicht sonderlich lockere” Gesell-
schaft Aihrer Freunde und Freundinnen beimvon jungen Herren u Damen
zum" Abendessen, worauf er aus Erbitterung das gesammte Mobi-
liar kurz und klein schligt. Nach einigen dhnlichen Abenteuern gibt
er seinen Rettungssport auf und gewinnt sich seine Gattin wieder,
die indess ein bischen, ganz unschuldig natiirlich, wie es in Amerika
tiblich ist, mit Max geflirtet hat.«

Ich fragte Schnitzler nach seinen Ansichten iiber die Bedeutung
und die voraussichtliche Weiterentwicklung des Films.

»Mich iber eine so komplizierte Frage im Allgemeinen zu
aussern, fiele mir schwer. Die Behauptung, dass ein Kinodrama nie-
mals ein vollendetes Kunstwerk im wahren Sinn sein konne, scheint
mir durchaus richtig. Aber wer """ will* leugnen, dass in jedem
guten Film eine ganze Fiille von kiinstlerischen Elementen, schau-
spielerischen vor allem, malerischen, ja auch dichterischen enthalten
rseinkannzyy sein pflegt”. Will man das sogenannte Filmstiick mit
irgend einer schon bestehenden Kunstform vergleichen, so ist die
Verwandtschaft mit Roman und Novelle viel augenfilliger als die
mit dem Drama. In gewissem Sinn und einigermassen oberflichlich
ausgedriickt, ist das Filmstuck eigentlich nichts anderes als ein illu-
strierter Roman. In je hoherem Mass das illustrative Element die text-
liche Begleitung tiberwiegt, umso eher glaube ich wird es irgend ein
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dem Film immanentes Kunstgesetz zu erfiillen in der Lage sein, das
zuformulieren ich mich allerdings nicht getrauen wiirde. Im {ibrigen
wollen wir uns doch durch dogmatisch-aesthetische Erérterungen
das Vergnligen an dem vielen Interessanten und Wertvollen, ja auch
kiinstlerisch Wertvollem, das uns der Spielfilm in den letzten Jahren
gebracht hat, nicht triiben lassen. Ich glaube in der letzten Zeit auf
der Leinwand insbesondere an schauspielerischen Leistungen min-
destens so Bedeutendes gesehen zu haben, als auf dem lebendigen
Theater, was freilich wieder mit den allgemeinen Zeitverhaltnissen
in nicht immer erfreulicher Weise zusammenhiangt. Trotzdem liegt
der eigentliche tiefere Wert und die Zukunft des Films in hoherem
Sinn; auf naturwissenschaftlichem und padagogischem Gebiet. Aber
dieses Thema wiirde uns allzu sehr ins Weite fihren.« ="

Archivquelle: Cambridge, University Library, Schnitzler, A 20,13.
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Bei Artur Schnitzler
Von Karl Marilaun

Zu anderen Dichtern geht man, auf Pathos und Bedeutung vorberei-
tet, in der Stimmung eines historischen Augenblicks. Im nachhinein
stellt sich dann allerdings meistens heraus, daf} das Ganze eine lokal
historische, weniger betrichtliche als sentimentale Angelegenheit
war.

Auf dem Wege zu Artur Schnitzler darf man die etwas frohlichere
Erwartung mitnehmen, dafy man natiirlich zu einem sehr berithmten,
oft und sehr wortreich gefeierten und auflerdem auch wirklich ver-
ehrten Menschen kommt. Aber dieser Dichter hat die duflere und
mehr noch die innere Tourniire des Weltmannes, dem es stirkstes
Unbehagen bereiten miifite, wenn er ausdriicklich als Zierde der
Nation und verdienstvoller Birger angesprochen wiirde. Kommt
man trotzdem in einiger Befangenheit zu ihm, so weif} er sie ziem-
lich schnell zu zerstreuen, mit einer Plauderkunst, die so amiisant,
beweglich und bestrickend ist, daff man erst im nachhinein zur Fest-
stellung kommt, mit wieviel Grazie und formbewufiter Kultur ein
bedeutender Mensch es hier vermieden hat, bedeutend zu erschei-
nen.

Interviews allerdings bittet er sich gleich im vorhinein aus. Er hat
die denkbar geringste Neigung, Monologe zu halten, die hernach als
Aeuflerung eines berihmten Zeitgenossen registriert werden konn-
ten. Auflerdem sagt er fast prinzipiell lauter Dinge, gegen die man
am liebsten sofort eine Menge respektvoller Verwahrungen einle-
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gen mochte. Er spricht nimlich tiber Artur Schnitzler, den Dichter,
mit einem auflerst weitgehenden Freimut und einer nicht gerade
unwohlwollenden, fiir jeden Versuch von Komplimenten aber abso-
lut unemptinglichen Skepsis. Es gibt wenig, das amiisanter wire, als
von ithm die Entstehungsgeschichte seines fast weltberihmt gewor-
denen »Anatol« erzahlt zu bekommen. Dieser junge Mann, dessen
geistiger Habitus das Gesicht einer oder zweier Generationen jun-
ger Minner bestimmt hat, stammt nach Artur Schnitzler zunichst
und vor allem gar nicht so sehr von ihm selbst, als von einer schwer
eruierbaren Menge franzosischer Belletristen und Pariser Lustspiel-
tiguren ab. Schnitzler hatte immer ein heiteres Licheln, wenn ihm
die Kritik, die Verehrer und die Literaturhistoriker ganz bestimmte,
tiefere Beziehungen zu diesem Anatol nachsagten. Wie sehen diese
Beziehungen in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler
schrieb, ohne allergeringste Absicht auf Bereicherung der heimi-
schen Literaturproduktion, eine ihm schon damals ziemlich belang-
los erscheinende Lustspielszene, nicht viel mehr als eine Plauderei
»nach dem Franzésischen«. Er wuflte damals kaum, dafl Dichter ver-
pilichtet sind, eine eigene Note zu haben, und wenn man sie heute
im »Anatol« erblicken will, lichelt er mit unbelehrbarer Ironie.

Also, jenem Lustspielszenchen, dessen Held tbrigens noch gar
nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hief}, folgte eine zweite
Gedanke, diese und andere, in seiner Lade liegende Einakter zu ver-
einigen. Von einem wirklichen Erfolg aber konnte man noch lange
nicht sprechen, und als er endlich kam, war Schnitzler tber diesen
»Anatol« lingst hinausgewachsen, er interessierte ihn kaum mehr
und die eine oder andere Szene dieser fast klassisch gewordenen
Reihe kann er heute geradezu »nicht ausstehen«. Uebrigens ist es
interessant, daf} Mitterwurzer eines Tages zu ihm mit dem Antrag
kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wiinschte aber, daf§ Schnitzler
fir ihn eine Szene hinzudichten moge, und auf die Frage, was dies
fur eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberle-
gen: »Schlieffen Sie den Zyklus mit >Anatols Tod« ab!« Es war die
Idee eines Tragoden, mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden
vermochte, aber er skizzierte immerhin den Entwurf eines neuen,
die Szenenreihe abschliefenden Einakters. Der Entwurf blieb liegen,
Mitterwurzer starb und mit ihm mufite die befremdend erschei-
nende, aber interessante Idee eines Anatol, dessen Jinglings- und
Genieflergesicht andere Ziige als die des herkommlichen, netten
Bonvivants getragen hitte, begraben werden.

Im Gesprich streift Artur Schnitzler noch manche Entstehungs-
geschichte spiter erschienener Werke, von denen er fast das meiste
nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen will. So gibt
er zum Beispiel seinen »Ruf des Lebens« fast vollstindig preis. Er
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weifl, dafl der erste Akt ausgezeichnet ist, beim zweiten geht er noch
mit, den dritten aber streicht er mit einer einzigen Handbewegung
glatt durch. Er kann nicht finden, dafl hier noch etwas zu retten
wire. Thn noch einmal schreiben? Ja, er hat mitunter daran gedacht.
Aber es gibt so viele, ihn stirker beschiftigende und ihm dringen-
der erscheinende Pline als die Umarbeitung eines alten Stiickes. Ein
neues Bithnenwerk steht jetzt tibrigens vor der Vollendung. Novel-
listisches lauft zwischendurch; nach lingerer Zeit beschaftigt ihn
auch wieder die Konzeption eines Romans, und wihrend er davon
spricht, fillt ihm ein, wie lange er sich eigentlich schon vorgenom-
men hat, seinen »Weg ins Freie« wieder einmal zu lesen. An diesem
Buch hingt er mit einer Art von wirklich starkem Gefiihl, und da er
eben zuvor bei einer beildufigen Aufzihlung seiner Bihnendichtun-
gen mit kritischen Einwanden nicht gespart hat — den meisten dieser
Formulierungen, sagt er lichelnd, méchte er bei der berufsmifligen
Kritik nicht gern begegnen —, liegt die Frage nahe, welches seiner
Theaterstiicke er am hochsten schitzt.

Schnitzler, auf und ab in seinem Zimmer, krauselt die Lippen,
dann sieht er aber doch einen Augenblick nachdenklich vor sich hin,
um sachlich und bestimmt antworten zu konnen. Die Wahl fallt ihm
anscheinend nicht schwer. Die »Komaodie der Worte« hat er gern,
das heifdt, er konnte sich entschlieflen, sie geradewegs gut zu fin-
den. Um das ganz glatt entscheiden zu konnen, wire es allerdings
notig, dafl ein anderer das Stiick geschrieben hitte. Dann, vielleicht,
wiirde Artur Schnitzler die »Komdodie der Worte«, den »Weg ins
Freie« und hoffentlich noch ein paar andere von seinen Sachen ins
Regal zu den Biichern legen, die wieder einmal zu lesen er gerne Zeit
haben mochte.

Weggehend, sieht man die erleuchteten Scheiben seines Arbeits-
zimmers durch die verregneten, kleinen und finsteren Herbstgérten
glinzen. Hinter schwarzen Gittern, auf abgeraumten Beeten ste-
hen die Terrakottastatuen der hier ansissigen, guten Biirger. Nebel
spinnt ums halbe Licht der sparlichen Gaslaternen, in fallendes Laub
versinkt der Fuff, und der Lichtkegel, den ein helles Feuer in die
nachtstumme Allee wirft, scheucht ein engverschlungenes Paar aus-
einander. Zoégernd 16sen sie ithre Hinde, der junge Mensch schligt
seinen Rockkragen auf, und das Midchen, Regentropfen aus dem
Haar streifend, fangt mit der Hand ein herangewehtes, von Nisse
schweres Blatt auf. Sie lifit es fallen. Thre dunklen Augen haften
einen Moment, sonderbar schweifend, an dem Fremden, der vor-
Ubergeht.

Wie durch eine erfundene, aus Biicherseiten, von Theaterszenen
symbolhaft heriiberschattende Welt geht man und erkennt sie, diese
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schweigenden Herbstgirten Artur Schnitzlers, des Dichters von
Wien.

Karl Marilaun: Be:i Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg- 31, Nr. 10.756, 28.10. 1923, S. 8.
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Begegnung mit Artur Schnitzler.

(Aus einem demnichst im Deutschosterreichischen
Verlag erscheinenden Essaywerk »Briider im
Geiste«.)

Von Paul Wertheimer

Von Potzleinsdorf fithrt nach Salmannsdorf, wo ich jetzt wohne,
zwischen Wiesen, braunen Ackerkrumen und blumenumzogenen
Holzhauschen hin, mit dem Blick in das leise gewellte Griin, der
schonste Weg aus dem Herzen der Stadt in das Herz des Wiener-
waldes, der »Sommerhaidenweg«. So oft ich diesen Weg entlang
schreite, frith, wenn die Donau fernher aus Nebelschleiern und die
Stadt aus der Morgenfrische steigt, und nachts, wenn sie mit tau-
send Lichtern phantastisch blitzt — wie ein Persermarchen — immer
schwebt mir — und manchmal nicht blof figiirlich — die feine Sil-
houette Artur Schnitzlers vor, der, wie keiner neben ithm, das Helle
und Trauliche dieser Landschaft, die Anmut dieser buschigen Hiigel,
die lassige Heiterkeit dieser Weingeldnde, den spielerischen Ernst,
selbst noch um das briichige Felsgestein, geftihlt und gestaltet hat.
Durch den »Weg ins Freie«, dieses schone, von Schatten umdunkelte
Bekenntnisbuch, schmiegt sich dieser Pfad, und gegentiber, dort auf
der Hohe von Salmannsdorf, wo der junge Strauf} seine ersten Wal-
zer sang, da steht noch, ein paar Schritte von der weiflen Strafle
zurlick, am Waldrand das versponnene Haus mit dem blauen Engel,
in dem die arme Anna um ein kurzes Gliick so schmerzlich litt....
Wer oft diesen Weg beschreitet und wer ihn liebt — und ich lieb’
thn sehr —, wird Wesen und Werk dieses Dichters mit geistiger
Zirtlichkeit umfassen. Dieses Dichters, in dem das Herz der gro-
en Stadt und zugleich dieses grinen Lindchens schligt, das sich
um sie weich wie ein Frauenarm schlingt. Ja, in dieser noch heute
seltsam gegenwartsfremden biedermeierischen Landschaft wurzelt
seine Kunst, wo sie am innigsten, am sommerlich reifsten und am
menschlichsten ist. In dem »Sommerhaidenweg« hier, wo junge
Leute, die Laute am Band, wie einst in der Zeit der Schubertiaden,
am Sonntag ziehen und noch immer manche Christine auf der Wald-
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bank sinnt und die Schlagermitzis mit den Burschen, die Arme
schlenkernd, tiber die Wiesen laufen, wo von unten her aus den
Heurigenschenken mit dem griinen und braunen Busch davor man-
cher Schnalzer springt und manches Volkssigerbinkel getragen tont,
und vielleicht ist unter diesen Midchen auch eine blinde, wie in sei-
ner lieben, traurigen Geschichte der »blinden Amsel«. Da wird ein
geschwinder Kommis oder Agent — drei Madel am Arm — »Gustl«
gerufen; er ist gewifd frither einmal Leutnant gewesen, gleich jenem
andern unsterblichen Gustl, in dem sich ironisch das ganze gewesene
Oesterreich spiegelt. Dieses Herrchen mit den weiflen Eskarpins,
das jede Weiblichkeit verstehend mustert — er hat noch immer, wie
aus unzeitgemafler Erinnerung, das ein bifichen mokante Licheln
des » Anatol«. Gealtert wird er sich als jener heimfahrende Casanova
wieder finden, dessen heimatliches Gesicht selbst unter der Maske
der Abenteuer hervorblitzt. Alle ziehen sie heute tiber den Weg, die-
ses Poeten wienerisch fesche Figuren.

Doch in der Mittagsstille jetzt weht mich ein Hauch der Schwer-
mut an. Da ist am Ausgang des Sommerhaidenweges zwischen zwei
Pappeln ein Bild des Gekreuzigten, ein Betschemel davor und ein
Rosmarinkrinzel. Ein blinder junger Mensch sitzt, gestiitzt von
einem dltern, dort mit der Mandoline. Er hat, bevor das Wiirgen
tiber die Welt gekommen, gewif} einmal hier tiber die Biegung in
die griine Breite gesehen. Ich weify nicht, warum ich vor den bei-
den an den blinden Geronimo und seinen Bruder denken muf3, diese
volkstiefe Geschichte, in der auch eine Seele blind und wunderbar
wieder sehend wird. Sie ereignet sich auf dem Stilfser Joch, der Fer-
dinandshdhe, aber etwas von den Bettelmusikanten auf diesem Wege
hier oder unten im Dorf im Hof unter dem griinen Tor ist irgendwie
doch darin.

Ein Hauch von Schwermut ... stirker weht er jetzt Giber diese
Landschaft hin, von den Zypressen des Friedhofes, der meinen
Sommerhaidenweg mit mildem Ernst bewacht. Hier auf dieser
Bank, erzihlt man, hat Artur Schnitzler seinen wienerischen Roman
skizziert. Von hier hat er oft Hugel und Strom und Stadt tiber-
schaut, die spitzen Kirchen, das Riesenrad aus den Schleiern des
Praters blinkend — ja, den Prater, dessen schein- und iiberleben-
dige, marionetten- und wieder herzhaft lustige Seele — die Seele
Wiens vielleicht — er wie keiner erkannte. Solches bedenkend, will
ich mich auf der Schattenbank niederlassen. Aber da sitzt ein Paar,
ein junger hustelnder, ersichtlich poitrinirer Herr und ein Mad-
chen - seine Geliebte wohl — das um ihn sorgend ein Tuch breitet,
Marie und Felix aus dem »Sterben«, der Lebenshungrige, Todge-
zeichnete, aus dem, bevor er blutrochelnd zusammenbricht, die
Flamme eines letzten Begehrens schlagt. Und vor diesem Friedhof
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hier, an dem — die Laute am Band - verliebte Jugend an diesem ver-
hangenen Jungsonntag voruberflirrt, schligt mir plotzlich der tiefere
Sinn dieser spielerisch-schwermiitigen Schnitzler-Weise entgegen:
ein Maskenscherz des Todes ist dieses Dasein — er tritt in die Lebens-
fille hinein wie dieser fremde, todbringende Herr der »Liebelei« in
das Gezwitscher der jungen Leute oder wie im »Vermichtnis« der
Todessturz in das Madchengeplauder hinein geschieht. Und aus dem
Tod glitht wieder ein letztes Mal das gesteigerte Leben: aus einer ster-
benden Stadt (»Der Schleier der Beatrice«); einer sterbenden Zeit
(»Der griine Kakadu«); aus Menschen, die dem Tod verfallen sind
(»Der Ruf des Lebens«, »Die letzten Masken«). Oder in einer Frau,
der schon das Sterben bestimmt schien, hebt, wieder zum Leben
befreiend, jenes wohlbekannte Rauschen des Blutes an (»Frau Berta
Garlan«). Oder es kreisen Leben und Tod eines Gefiihles ineinan-
der (»Zwischenspiel«). Oder es leuchtet aus grofien, gestorbenen
Worten noch einmal scheinlebendig-triigerisch auf (»Komodie der
Worte«) — —

Aus diesem Friedhof, um den es schnitzlerisch weht, sucht jetzt
der Blick — da die Sonne jah den Schleier durchbrochen — lichtere
Girten. Ja, Girten sind tiberall, sie schimmern von der Stadt her-
iiber, und viele Girten sind in dieses Dichters Werk. (Darum ist
ein Duft des Lyrischen iiber ihm, wie es iiber Schonherr von seinen
Bergen dramatisch gewittert.) Dort hinter St. Stephan ... der Stadt-
park, der junge Lobheimer und die Christine, sie haben gewiff von
dem schmiedeisernen Gitterhduschen zugesehen, wie die Schwine —
zeitlos wie das Gefiihl, das jetzt durch diese Jugend zog — dahinge-
glitten...

Spater hat es thn dann in die Cottagegirten gelockt, wo die Men-
schen spekulativer sind — auch tiber die Seele, das »weite Land«. Und
Uber diese neuen Pfade flogen, von einem anderen Friedhof hertiber,
wo Theodor Herzl begraben ist, Schatten aus seines Volkes Vergan-
genheit und sie verdichteten sich zu diesen schmerzlich ironischen
und zweifelnd aufbegehrenden Gestalten um den »Weg ins Freie«.
Aber da sind andere Girten in seinem Werk, Wiener Vorstadtgirten,
durch die verschwiegene Menschlichkeiten, Trauerspiele zwischen
Sohn und Mutter, dunkeln. Und ein Garten mit einem Teich, in den
eine stolz Enttduschte gleitet, und ein Garten rauscht — in Bologna
sollen wir glauben — in dem die stifle Beatrice dem Dichter Philippo
Loschi ihren Traum bekannte:

Warst du nicht, Beatrice, nur ein Kind
Das mit der Krone spielte, weil sie glinzte,
Mit eines Dichters Seel’, weil sie voll Ritsel — —
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Bliht er nicht, blithen diese Girten nicht alle irgendwo um diesen
Weg? Ist nicht dort auf der Hohe hinter diesem galanten Luftschlof3-
chen von einst ein verschollener Garten — Libellen spielen um den
Weiher, die bourbonische Lilie ist in den Stein gegraben — ist hier
nicht der junge Medardus, unbesorgt um die kliffenden Hunde, zu
der schonen, stolzen Helene gestiirmt?

Wirklich, dieser »Sommerhaidenweg«, an dessen Fufl ich jetzt
wohne, und dieser wienerisch-wahre, weiche Poet, sie gehoren fiir
mich zusammen. Um Grillparzers Wesen und Werk ist das »Sil-
berband der Donau« geschlungen und, farbig genug, Augarten und
Bastei; aus Raimund rauschen die Wilder von Gutenstein; aber aus
Artur Schnitzler griflen diese Huigel, schligt die Goldammer des
Wienerwaldes. Hier, aus diesem Winkel des Wienertums, bliiht sein
Werk am echtesten auf, hier zwischen den griinen Torbogen des
Dorfchens unten, den alten Brunnen, dem Heurigenbiischen hier,
wo das Volkhafte — durch die Natur — immer noch einen Schimmer
des Geistigen, das Geistige einen Schimmer des Volkhaften bewahrt.

Und da ich jetzt meinen Weg entlang heimwirts schreite und
noch einmal seines Dichters denke und seiner Zukunft in diesem
Lande, steigt wieder ein Schatten von den Zypressen auf. Ist er
nicht heute, wie dieser Weg, nicht bereits ein Stick Vergangen-
heit? Aber nein, getrost — nur in diesem alten Wien, zu dem Artur
Schnitzler gehort, lebt die Gewihr unserer Dauer, wie dieses Wien
selbst nur noch hier zwischen diesen Hiigeln lebt, den Auslaufern
des Wienerwaldes — wie Schnitzler ein letzter, des Endes bewuf-
ter heiter-melancholischer Klang dieser Heimat ist, ein Ausldufer
Grillparzers und Raimunds und der Beginn eines noch ungewissen
Neuen. So wird er wohl, gleich diesem Weg, bestehen bleiben. Ich
stelle mir vor, dafl einmal aus der »Liebelei« kiinftigen Geschlech-
tern eine zarte Erinnerung steigen wird, wie sie fiir uns jetzt aus
Schuberts Liedern steigt, und dafy man den Herrn von Sala wie ein
fernes, verblafites Ahnenbild, nicht ohne leise Trauer betrachten
wird....

Nein, die Schatten des Verginglichen, sie diirfen uns nicht
schrecken, gedenkt man des feinsten Kiinstlers in dem derb gewor-
denen Oesterreich von heute. Und ist es ein Wunder — eines dieser
telepathischen Wunder, die Artur Schnitzler gern beschreibt — er,
der in den Traum wie in den Tag geschaut — da kommt er selbst
des Weges: trotz der beginnenden Sechzig mit diesem vom Tem-
perament dirigierten Schritt — gedrungene Kraft bei aller Zartheit
— und mit diesem klaren Blick — melancholisch-heiter in den Kern
der Dinge:
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Tiefsinn hat nie ein Ding erhellt; —
Klarsinn schaut tiefer in dieser Welt.

Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. (Aus einem
demniichst im Deutschosterreichischen Verlag erscheinenden
Essaywerk »Briider im Geiste«.). In: Neue Freie Presse, Nr. 26.281,
8.12.1923,S.33-34.
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Arthur Schnitzler: A Snap Shot.

He strikes one as a man who needs all the force of his personality to
keep his overwhelming brains quiet. That is the dominant impres-
sion I had Yof Arthur Schnitzler” after twenty minutes of the most
inspiring talk I have enjoyed with any man for many months.

In a way this impression comes as a surprise. For there are in
Schnitzler’s writing certain qualities of suavity which like the out-
ward reserve of a well mannered person, are only the outcome of
good artistic breeding, but which to superficial people belie the real
temperament both of the artist and the man. Even a sympathetic and
imaginative study of Schnitzler’s works will not always correct the
error, and that is why I, as doubtless many others have done before
me, came to him, expecting to find a personality cold, polished and
courteous, a man of urbane scepticism, and gentle disillusionments,
a temperamental agnostic, chastened of both anger and enthusiasm.

Of course all these things are precisely, what Schnitzler is not.
The first thing that strikes one about him is *"¢a¥ most lov"**able"
warmth and impetuousnes’s”’. He is both mentally and physically a
young man, despite his years. His eye is clear, his complexion rosy,
and his grey hair and beard are shot with streaks of blond. In his
mental attitude Schnitzler is equally youthful. Whatever subject he
touches, he is immediately on fire. His whole heart is in his talk, and
he spends himself in it as recklessly as a boy of eighteen.

I found Schnitzler in his little house in the suburbs of Vienna, in
itself no mean achievement (finding him, I mean), for Schnitzler is
one of the most sought after people in Europe and has more or less to
barricade himself against intruders. Schnitzler had broken off some
dictation to come down to me, and had so to speak to rub his eyes
a little before he could launch out on the new topic. Also he seemed
at first disinclined to grant the interview.

»I never give interviews,« he said. »All T have to say on the Jewish
question is in my book >Der Weg in’s Freie< I recommend — — —«

»Herr Doctor,« I said, »I have not read Der Weg in’s Freie once
but three times and it is to discuss that book I have come to you.«
An extraordinarily sweet smile broke out over Schnitzler’s face.
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»You are very flattering,« he said, and motioned me to a seat. And
quite suddenly we were talking together-atgo-milesanhour.

Talking to Schnitzler is a delightful business. The same sense of
grace and form that is so perceptible in his books, is evident in his
talk and bearing, despite his vehemence and ready enthusiasm. He
has among other things a perfect genius for letting himself be inter-
rupted. If he sees you have something to say he waves you off so to
speak for a couple of sentences, and then gives you a fraction of a
second to leap into the talk. It is like an obliging bus driver slowing
down between the official stopping places.

As one speaks to him, *°**and” becomes conscious of this terrific
depth and intensity of feeling of the continous mental rush going
on with“in" the man”,” one forms some conception of the degree
of unrelenting discipline it must cost Schnitzler to have what he
is namely one of the most polished and urbane writers in contem-
porary Europe. How easily that quick sensitivity, that overready
response of the heart might have swamped his judgment and dimmed
his taste! If Schnitzler had not been Schnitzler, he would one feels
(not without a silent thanksgiving to Heaven for a calamity so nearly
averted”)”, have made one of those prolific emotional writers, who
despite the presence of real talent never rise higher than the second
rank in the artistic hierarchy. I remember thinking at the time that
God had originally intended Schnitzler for a sort of Upton Sinclair,
and then at the last minute changed his mind.

The truth is that there are two Schnitzlers. There is the emotional
Schnitzler with the irresistible creative urge in him, and there is his
mentor warder and familiar spirit, the critical Schnitzler, and it is
by a collaboration of the two separate individuals that Schnitzler’s
works come into being. This critical Schnitzler, I don’t mind telling
you, is the devil of a fellow. He is persistent, wakeful and utterly
unrelenting. Even in his own domain, having no other object for his
“fury”, he turns and lacerates himself.

»When I attempt any sort of critical or reflective writing,« said
Schnitzler, »I am half strangled by my own parentheses.«

In other words Schnitzler is one of those not altogether enviable
individuals whose judgments and critical faculty never have a holi-
day. It is a heavy price to pay, but in Schnitzler’s case the game is
worth the candle.

That Schnitzler should have had plenty to say on the Jewish ques-
tion, was only to be expected. He has written about it enough.
»Professor Bernhardi« touches it. The immortal ineffable »Lieu-
tenant Gustl« is full of it. But above all »Der Weg in’s Freie« is
remarkable for its brilliant, I might almost say its brutal treatment of
this subject. In Heinrich Beermann, the Jewish litterateur Schnitzler
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has drawn with such masterly dispassionate accuracy a certain type
of central European Jew that I have always maintained no study of
the Jewish question could be considered complete without a perusal
of this work. Beermann is by no means a perfect being. He is over-
sensitive, self analytical, and, I am very much afraid inclined to be
tactless yet “he is* a man of real ability and many virtues. Circum-
stances have, I think made Beermann what he is, and though I could
not get him to make a definite pronouncement on the subject, I am
inclined “to believe” that Schnitzler thinks so too. For I discussed
Beermann with Schnitzler just as I would discuss a living person.
There was nothing incongruous about this, because Beermann hap-
pens to be alive. You will meet his like all over Vienna, or for that
matter with a slightly different accent, all over Germany.

¥»"The solution of the Jewish Problem,« ¥said Schnitzler” »is one
which each individual must find for himself. There is no general solu-
tion. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems
to me too much actuated by sudden impulses, by resentment, by a
mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever to
spring from a well-reasoned decision. This does not prevent me from
admiring Zionism. I admire people who can reach out so high and
dream so splendidly, but they will never convince me.

I need hardly point out that the Zionist plays actively into the
hands of the anti-Semite. He confesses to a weakness in our position
which in my mind does not exist. My parents come from Hungary,
but my desire takes me back neither to Hungary nor Palestine. I am
rooted here in Vienna, my home and the home of my youth. I have
grown up identifying myself with the highly individual culture. I
am part of it, and it is part of me. Why should I leave this country
because a few ignorant and illbred fools of anti-Semites tell me I do
not belong here?

“»'Do 1 believe that there is a basic individual Jewish charac-
ter apart from certain traits which environment has forced upon
it"?" That is a difficult question; yet I should if anything be
inclined to a negative answer. I do not believe that the Jew is
essentially spiritually different or that there is a difference of
spiritual rhythm between him and the gentile. The attitude of
the world towards him has produced certain psychological mod-
ifications. Take away this attitude, and those modifications will
Avanish. I believe every of jewish parentage even ofvanish‘ I believe that

if a child of Jewish parentage, even of" the humblest sort, were to
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be taken to another country, kept in ignorance of its origin if that
origin were also kept from its associates, that this child would grow
up absolutely unconscious of a difference between itself and its play-
mates, except perhaps that it might develop and become aware of a
keener and quicker brain.

I am however compelled to admit that there is a sort of Free-
masonary between Jews. We unconsciously feel our way to one
another more quickly than we do to gentiles. There is a readier
unspoken understanding. But how far this implies an actual being
different on our part I hesitate to say.

Why anti-Semitism has gained so much strength recently ? I think
it has to do with the general state the world is in at present. Remem-
ber that a wave of hate has swept over the peoples of the “"*"dearth,
and that hate is a very real deep rooted instinct, which must have its
vent once it is aroused. Some object must be found for it, and it is
therefore not unnaturally, that it concentrates on a section of the
community that enjoys a certain traditional privilege of persecution,
a section of the community”,” moreover”,” which for some reason
or other is weakened by an excessive objectivity and by a certain
inclination to self analysis, and is therefore perhaps a readier victim.

Do I think that the Jews are a creative people? I must unhesitat-
ingly answer that I do. Look at the names that we can show within
a short space of time. In music Richard Strauss and Gustav Mahler.
In painting Max Liebermann, in literature a whole host of names.
More than that I believe we are on the verge of great Jewish renais-
sance. What the artistic message is that Judaism has to deliver I do
not know, but there is a promise of something in the air. Any man
with a feeling for these things must become aware of it.

Archivquelle: University of Exeter, The Schnitzler Press-Cuttings
Archive, Box 38/4.
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56.

Forferelsens Komedie.

Arthur Schnitzler har
skrevet et nyt Skuespil,
hvis tredje Akt

foregaar i Gilleleje.

Interview med

Forfatteren.

Ude i et af Wiens Kottagekvarte-
rer har Jstrigs mest kendte Digter
Arthur Schnitzler sin smukke Villa,
hvor han modtager den, der skriver
disse Linjer, til et timelangt Inter-
view.

— Jeg er kun i Wien et Par Dage,
saa min Tid er ret ngje inddelt; men
jeg modtager altid gerne Besogende
fra Deres Land, som jeg sztter saa
stor Pris paa; baade Land og Folk;
jeg har det Indtryk, at Kjebenhavns
Befolkning f. Eks. ikke er saa bevidst
»bgsartig«, som visse andre store

Byers. Og ikke nar saa antisemi-

Komaddie der
Verfiihrung.
Arthur Schnitzler hat
ein neues Schauspiel
geschrieben, dessen
dritter Akt in Gilleleje
spielt.
Interview mit dem

Schriftsteller.

Drauflen in einem der Wiener
Cottageviertel hat Osterreichs
bekanntester Dichter Arthur
Schnitzler seine schone Villa, wo er
den Schreiber dieser Zeilen zu einem
einstiindigen Interview empfingt.

— Ich bin nur ein paar Tage in
Wien, darum ist meine Zeit recht
knapp eingeteilt; aber ich empfange
stets gerne Besucher aus Threm Land,
das ich sehr schitze; sowohl Land als
auch Volk; ich habe den Eindruck,
dass die Bevolkerung Kopenhagens
z.B. nicht so bewusst »bosartig«

ist wie die anderer grofier Stadte.

20R
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tisk, tilfejer Schnitzler, der taler med
rivende Hast og understreger det
sagte med iltre Gestus og livfuld
Mimik: Vemmes man ikke, naar man
herer om de moderne Jodeforfolgel-

ser, som nu i Bayern!

Samtalen fores i Digterens smukke
Arbejdsvarelse, hvorfra aabne Flej-
dere vender ud mod en stor Altan
med Udsigt ned over Sternwarte-
strasses Villabebyggelse og det lavere
liggende Wien. Paa Pulten ligger
det Blyantsmanuskript, Schnitzler
lige har nedskrevet; jeg sperger ham,
hvad nyt han har paa Stabelen — efter
den forholdvis lange Tavshed.

Et Skuespil, der
foregaar i Gilleleje.

— Der kommer en hel Del Ting af
mig i den allernzrmeste Fremtid, sva-
rer Digteren, og viser mig de sidste

Korrekturark fra Fischer i Berlin.

— Forst og fremmest et nyt Skue-
spil, som jeg har debt Komédie der
Verfiibrung.

— Det lyder lovende, indskyder jeg.

— Og hvis tredje Akt foregaar i
Gillelgje...

- I Gilleleje?

— Ja; jeg kender Stedet fra mit
sidste Besog i Kjobenhavn for et Aars
Tid siden og blev charmeret baade
af Egnen deroppe og — og iser — af
Navnet: Gille — leje!

Schnitzler udtaler Ordet dvalende,
»mit Gefiihl«.
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Und bei weitem nicht so antisemi-
tisch, fiigt Schnitzler hinzu, der mit
gedrangter Hast spricht und das
Gesagte mit resoluter Gestik und
lebhafter Mimik unterstreicht: Ist
man nicht angewidert, wenn man von
den heutigen Judenverfolgungen hort,
wie nun in Bayern!

Das Gesprich wird im schénen
Arbeitszimmer des Dichters gefiihrt,
von dem offene Fliugeltiiren auf einen
grofien Balkon mit Aussicht auf die
Villenbebauung der Sternwartestrafle
und auf das niedriger liegende Wien
hinausfithren. Auf dem Pult liegt ein
Bleistiftmanuskript, das Schnitzler
gerade geschrieben hat; ich frage ihn,
nach lingerem Schweigen, was er

Neues auf Lager habe.

Ein Schauspiel, das in
Gilleleje spielt.

— In der allernichsten Zukunft
kommt eine ganze Menge Sachen
von mir, antwortet der Dichter und
zeigt mir die letzten Korrekturbogen
von Fischer in Berlin.

— Zuallererst ein neues Schauspiel,
das ich Komddie der Verfiibrung
genannt habe.

— Das klingt verheiflungsvoll,
merke ich an.

— Und dessen dritter Akt in Gille-
leje spielt...

- In Gilleleje?

— Ja; ich kenne den Ort von mei-
nem letzten Besuch in Kopenhagen
vor einem Jahr und wurde sowohl
von dem Ort dort oben als auch —
und besonders — vom Namen bezau-
bert: Gille - leje!

Schnitzler spricht das Wort
gedehnt aus, »mit Gefiihl«.

30R
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- Jeg synes, det klinger vidun-
derligt. Derfor har jeg brugt det.
Lokalkolorit tilstraber jeg ikke at
give; det er et frit opfundet Gille-
leje; og Det ny Hotel, hvor 3. Akt
af »Forferelsens Komedie« udspil-
les, eksisterer ikke. Det er ligesom
Alpehotelllet 1 Das weite Land, et
Skuespil, der er godt kendt i Kjo-
benhavn — fra Det kgl. Teaters
Lofterepertoire!

Paa denne lidt maliciese Bemerk-
ning er jeg tilfzldigvis 1 Stand til at
svare, at Det Kongeliges ny Direkter,
Hr. Wm. Norrie har foresat sig at
treenge til Bunds i de hidtil ubekendte
Motiver til, at Das weite Land — et af
Schnitzlers bedste Arbejder — aldrig
kom op, skent netop Dekorationen

til Alpehotellet var malet.

— Saa har jeg et Par storre Noveller
ferdige, fortsztter Digteren — den
ene af dem, Friulein Else, udkommer
snart, fremdeles ein Versstiick, et
Skuespil paa Vers, og en Samling
Aforismer: Buch der Spriiche und
Bedenken.

Schnitzler om Georg

Brandes.

— De har fortalt, hvad De skriver;
hvad leser De?

— 1 Ojeblikket Deres beremte
Landsmand Georg Brandes. Jeg
er netop ved at vare ferdig med
hans Voltaire og er lige saa indta-
get 1 Vaerket som imponeret over
Mesterens usvaekkede og enestaaende
Arbejdskraft. Man skriver altid paa

en eller anden Maade om sig selv,

INTERVIEWS

— Ich finde, das klingt wunder-
bar. Deshalb habe ich es benutzt.
Ich strebe nicht an, Lokalkolorit zu
geben; das ist ein frei erfundenes Gil-
leleje; und Das nene Hotel, wo der 3.
Akt der »Komédie der Verfiihrung«
vor sich geht, existiert nicht. Es ist
so wie das Alpenhotel in Das weite
Land, ein Schauspiel, das in Kopen-
hagen gut bekannt ist — aus dem
laufenden Repertoire des koniglichen
Theaters!
Auf diese etwas boshafte Bemer-
kung hin kann ich einwerfen, dass 80R
der neue Direktor des Kéniglichen,
Hr. Wm. Norrie sich vorgenommen
hat, den bisher unbekannten Moti-
ven auf den Grund zu gehen, warum
Das weite Land — eine von Schnitz- 85R
lers besten Arbeiten — nie aufgefiihrt
wurde, obwohl schon die Dekoration
fir das Alpenhotel gemalt worden
war.
— So habe ich jetzt ein paar groflere  oor
Novellen fertig, fahrt der Dichter
fort — eine davon, Fraulein Else,
kommt bald heraus, ferner ein Vers-
stiick — ein Schauspiel in Versen —
und eine Sammlung von Aphorismen: o
Buch der Spriiche und Bedenken.

Schnitzler tiber Georg

Brandes.

— Sie haben erzihlt, was Sie schrei-

ben; was lesen Sie? 00R
— Im Augenblick Thren berithm-

ten Landsmann Georg Brandes. Ich

bin gerade dabei, mit seinem Vol-

taire fertig zu werden, und bin von

dem Werk ebenso eingenommen wie

beeindruckt von der ungebroche-

nen und einzigartigen Arbeitskraft

des Meisters. Man schreibt immer
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naar man skriver: Han er selv Nor-
dens Voltaire! og se, der ligger hans
Hovedstromninger, som jeg paa ny
har faaet frem. — Af tyske Skribenter
leeser jeg med Forkearlighed Gundolf,
hvis Shakespeare und der deutsche
Geist burde kendes overalt; Gundolf
er vist ikke videre lzst 1 Norden; men

han burde vare det.

- Og det unge Ostrig...?

— Kender jeg ikke meget til. En af
de yngre Forfattere, jeg har market
mig, er Robert Musil, allerede et
Navn. Men ukendt i Copenhagen, ter
jeg nok antyde.

— Deres egen Seon gaar ikke i Fade-
rens Fodspor?

— Nej, hos min Sen Heinrich peger
de kunstneriske Anleg, som kan
spores langt tilbage i min Slagt, i
Retning af Teatret; for Gjeblikket er
han Skuespiller i Berlin; jeg tror, han

bliver Instrukter, Iscenesztter...

Honoraret fra Amerika.

— De er begyndt at udkomme ogsaa i
Amerika? Dollarika?

Schnitzler, der har varet Elskelig-
heden selv, tager med ét sit allermest
barske Ansigt paa, rynker de strenge
Bryn og stryger sit spidse graa Skag.

- Jo Tak, jeg udkommer, men
Honorarerne udebliver. Her skal
De se ... Schnitzler tager en statelig
amerikansk Udgave af sin literere
Pastiche Casanovas Heimfahrt ud
af Reolen... Denne Bog gaar glim-
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auf die eine oder andere Weise tiber
sich selbst, wenn man schreibt: Er ist
selbst der Voltaire des Nordens!

und sehen Sie, dort liegen seine
Hauptstromungen, die ich wieder
hervorgeholt habe. — Von den deut-
schen Schriftstellern lese ich mit
Vorliebe Gundolf, dessen Shake-
speare und der deutsche Geist sollte
iiberall bekannt sein; Gundolf wird
wohl im Norden nicht weiter gelesen;
sollte er aber.

- Und das junge Osterreich...?

— Davon weif} ich nicht viel. Einer
der jlingeren Schriftsteller, die ich
mir gemerkt habe, ist Robert Musil,
schon ein Name. Aber unbekannt in
Kopenhagen, wage ich wohl anzu-
deuten.

— Thr eigener Sohn tritt nicht in die
Fufistapfen des Vaters?

— Nein, bei meinem Sohn Heinrich
deutet die kiinstlerische Veranla-
gung, die sich in meiner Familie lange
zuriickverfolgen lisst, in Richtung
des Theaters; im Augenblick ist er
Schauspieler in Berlin; ich glaube, er

wird Instrukteur, Regisseur...
Honorar aus Amerika.

— Sie kommen nun auch in Amerika
heraus? Dollarika?

Schnitzler, der die Liebenswiirdig-
keit selbst war, setzt auf einmal sein
schroffstes Gesicht auf, runzelt die
strengen Brauen und streicht seinen
spitzen grauen Bart.

— Ja, danke, ich erscheine, aber die
Honorare bleiben aus. Hier sollen Sie
sehen ... Schnitzler nimmt eine statt-
liche amerikanische Ausgabe seines
literarischen Pasticcios Casanovas
Heimfabrt aus dem Regal... Dieses

110l
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rende i Amerika; jeg antager, min
Forlegger derovre har kebt sig en ny
Bil for de Penge, den har givet ham;
mig sender han ikke en Gang det
kontraktlige Honorar! Ja, videre er
vi ikke; det kan De godt hilse Sophus
Michaélis og sige. Jeg tror, erklarer
Schnitzler med noget af den zgte
Indignation flammende i Blikket, at
ligesom vi korser os, naar vi herer,
hvad f. Eks. en Schiller fik for sine
Varker, saadan vil Eftertidens Aands-
arbejdere ryste paa Hovedet, naar

de leser, hvordan Begrebet literer
Ejendomsret endnu i Anno 1924
opfattedes, og hvor usselt vi Forfat-
tere var beskyttet!

Saaledes ironiserer Arthur
Schnitzler over Malurten i Verdens-
beremmelsens Nektar og viser mig
til Slut — som et Kuriosum — en laek-
ker, shantungsindbunden, japansk
Udgave af sine udvalgte Varker, som
den 62-aarige Forfatter adrat henter
ned fra Reolen, benyttende sig af en
lille Trappestige. Bagerne begynder
bagfra, ligesom den hebraiske Bibel.
Det ser morsomt ud. Det eneste, man

forstaar, er — Forfatterens Portrzt.

- Ja, jeg sporger Dem ikke, om De
finder Oversattelsen god...

— N, ler Schnitzler, men jeg er
meget godt tilfreds med den, — skont
den heller ikke har givet Penge. Det
har interesseret mig at erfare, at man
ovre 1 Japan udmarket forstaar Arbej-
der, som {. Eks. Elskovsleg, og finder
meget af, hvad jeg skildrer, »fuld-
stendig japansk«. Japansk Aand staar

INTERVIEWS

Buch geht hervorragend in Amerika;
ich nehme an, mein Verleger drii-
ben hat sich fiir das Geld, das es thm
gebracht hat, ein neues Auto gekauft;
mir schickt er nicht einmal das ver-
tragliche Honorar! Ja, weiter sind
wir nicht; Sie konnen gerne Sophus
Michaélis griilen und ihm das sagen.
Ich glaube, erklirt Schnitzler, wobei
etwas echte Indignation in seinem
Blick aufflammt, ebenso wie wir uns
gleichsam bekreuzigen, wenn wir
horen, was beispielsweise Schiller
fiir seine Werke bekam, werden auch
die Geistesarbeiter der Nachwelt
den Kopf schiitteln, wenn sie lesen,
wie der Begriff lirerarisches Eigen-
tumsrecht noch Anno 1924 aufgefasst
wurde und wie schlecht wir Schrift-
steller geschiitzt waren!

So ironisiert Arthur Schnitzler
den Wermut im Nektar der Weltbe-
rithmtheit und zeigt mir zum Schluss
— als ein Kuriosum — eine schmucke,
shantunggebundene japanische Aus-
gabe seiner ausgewahlten Werke, die
der 62-jahrige Schriftsteller behind
aus dem Regal holt, wofiir er eine
kleine Trittleiter benutzt. Die Biicher
beginnen von hinten, wie die hebrai-
sche Bibel. Das sieht lustig aus. Das
Einzige, was man versteht, ist — das
Portrit des Verfassers.

— Ja, ich frage Sie nicht, ob Sie die
Ubersetzung gut finden...

— Ach, lacht Schnitzler, aber ich
bin damit sehr zufrieden, — obwohl
sie auch kein Geld gebracht hat. Ich
fand es interessant zu erfahren, dass
man driiben in Japan Arbeiten wie
z.B. Liebelei ausgezeichnet versteht
und viel von dem, was ich schildere,
»vollstindig japanisch« findet. Der

65R
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aabenbart slet ikke fremmed over for
mig...

Ved Afskeden beder Schnitzler mig
overbringe en hjertelig Hilsen til det
danske Parnas, Studentersamfundet,
og Kjebenhavn, der tog saa venligt
imod ham sidst, at han nzrer et oprig-
tigt @nske om at gore Besoget om
igen — ved Lejlighed. Maaske engang,
naar Det kongelige Teater faar Das
weite Land op!

Wien, 1 Juli.
Niels Th. Thomsen.
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japanische Geist steht mir offenbar
tiberhaupt nicht fremd gegentiber...

Beim Abschied bittet mich
Schnitzler, dem dinischen Par-
nass, der Studentenvereinigung und
Kopenhagen einen herzlichen Gruf§
zu uberbringen, die ihn das letzte
Mal so freundlich aufnahmen, und
er hat den aufrichtigen Wunsch, den
Besuch zu wiederholen — bei Gele-
genheit. Vielleicht einmal, wenn das
konigliche Theater Das weite Land
auffithrt!

Wien, im Juli.

Niels Th. Thomsen.

Niels Th. Thomsen: Forforelsens Komedie. In: Politiken, Jg. 40,

Nr.221, 11. 8. 1924, S. 7-8.
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[Josef Popper-Lynkeus: Gespriche]

11. Oktober. Nachmittag.

Arthur Schnitzler und die Schauspielerin am Deutschen Volks-
theater Fraulein Else Schilling sind da. Popper liegt im Bette. Spater
kommen Margit und Dr. Carl Ornstein.

Es wird viel gelacht. Friaulein Schilling macht Scherze mit Popper,
sagt, dafl sie das »Spitzbibische« an ithm erst jetzt bemerke usw.

Wir lachen so viel, dafl Fraulein Schilling sagt, sie mochte wissen,
ob irgendwo in Wien jetzt so viel gelacht werde, wie hier. Sie erzihlt,
dafl Anton Wildgans wieder in Monichkirchen ist, 1000 Meter hoch,
um zu arbeiten.

Popper (lachend): »1000 Meter, was ist das? Soviel wie der Sem-
mering. Das ist gar nichts!«

Fraulein Schilling (lachend): »Nattirlich, fiir Sie ist das gar nichts!
Hietzing liegt viel hoher!«

Als sie weggeht, sagt Popper zu uns:

»Wissen Sie, ich habe ja keinen Humor. Aber sie hat Humor, und
ich bin darauf eingegangen.«

[..]

24. Oktober.

L]

Vormittag.

Popper im Bett. Arthur Schnitzler erzihlt, daf} er jetzt Plutarch
und die »Griechische Kulturgeschichte« von Jakob Burckhardt liest.
Er bewundert die untibertreffliche Kiirze und Prignanz der Aus-
drucksweise von Burckhardt und vergleicht sie mit dem Stil des
»Michael Koblbhaas«: »Jeder Satz ist von Bedeutung, es gibt keine
Ruhepausen beim Lesen.«

Popper nickt zustimmend. Das Gesprich kommt auf die Grie-
chen.

»Die Griechenc, sagt Popper, »waren ungut und ungliicklich, sie
kannten keine Zufriedenheiten.«

Nach einer Weile fiigt er hinzu:

»Die groflen Wohltiter der Menschheit waren keine Genies«.

Schnitzler: »Wie meinen Sie das ?«
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Popper: »Es bedarf nicht des Genies eines Newton, um ein Wohl-
tater der Menschen zu sein.«

Schnitzler: »Wen halten Sie fir einen Wohltater der Menschen ?«

Popper: »Hippokrates, Euripides.<*

Das Gesprich wendet sich dem Kriege zu. Schnitzler bemerkt,
daf die Millionenheere, die jetzt an einem Kriege teilnehmen, eine
ganz neue Erscheinung seien. Popper nickt zustimmend: »Man
berichtet von den Riesenheeren des Xerxes. Voltaire war der erste,
der aufmerksam gemacht hat, dafl diese grofien Zahlenangaben nicht
richtig sein konnen. Nach thm hat in neuerer Zeit Delbriick das
gleiche getan. Tamerlan zum Beispiel hitte mit so groflen Heeren,
wegen der Verpflegung, nicht durch die Wiiste hindurchkonnen.«

Nachdem Schnitzler gegangen, erzihle ich Popper, dafl ich den
Aufsatz von Adolf Gelber iiber den Buberschen Baalschem gelesen
habe: »Es kommt darin ein wunderbares Wort vor: Die Not des
Schlechterwerdens.«

Popper sehr lebhaft: »Dieses Wort ist etwas Grofies, etwas wirk-
lich Grofles!«

[...]

Josef Popper-Lynkeus: Gespréche. Mitgeteilt von Margit Ornstein
und Heinrich Lowy. Mit einem Vorwort von Dr. Julius Ofner.
Wien, Leipzig: R. Lowit 1925, S. 37, S. 42—43.

' Ich war erstaunt iiber die Zusammenstellung dieser zwei Namen. Spiter fiel mir

ein, daf§ Schnitzler Dichter und Arzt ist.
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[..]

As regards Anatol, we need have no misgivings in establishing
Schnitzler’s literary indebtedness, for we can summon our own
author as a witness. To Carl Marilaun he stated in an interview®
that, without any intention of contributing anything of value to the
comedy literature of his native country, he wrote a scene which to
himself seemed quite unimportant, naming the chief character Ana-
tol in recollection of agreeable Parisian comedies. In those days, he
added, he did not know that an author was obliged to have an origi-
nal note of his own. »Der Einakter, dem ich dann noch einige folgen
lieR,« he is quoted as saying, »war nichts weiter als eine Lesefrucht.
Heute weifl ich, daff er von der Menge franzosischer Novellen und
Komddien, die ich damals las und sah, in gerader Linie abstammte.«

[...]

¢ Cf. Leipziger Abendpost, Nov. 20, 1925.

Otto P. Schinnerer: The Early Works of Arthur Schnitzler. In: The
Germanic Review, Bd. 4, Nr. 2, April 1929, S. 153-197, hier S.195.

59-

Wiener Theaterwoche.

Zur Auffihrung des Dramas »Der einsame Weg« im
Volkstheater. — Als Bassermann in Berlin den Sala
spielte. — Schnitzlers »Kakadu« kommt wieder ins

Burgtheater. — Die Geheimgeschichte der Annahme

des revolutioniren Stiickes.

Das Ereignis der vergangenen Theaterwoche war wohl der Herr
von Sala Albert Bassermanns, der im Deutschen Volkstheater iber
einer bis auf wenige Einzelleistungen mittelmiafligen und wohl auch
mangelhaft geprobten Auffithrung des Dramas »Der einsame Weg«
hoch emporragte. Man suchte im Saal Artur Schnitzler, aber er fehlte.
Welch feine Witterung unseres Wiener Dichters! Hatte er doch ganz
andere Auffihrungen seines Schauspiels erlebt, glinzende, unver-
gefiliche. Zu ihnen gehort vor allem die Berliner Urauffihrung, vor
mehr als zwei Jahrzehnten unter Brahms Spielleitung. Bassermann
spielte auch damals den Sala. Wer stand ihm zur Seite? Rittner als
Fichtner, die Else Lehmann als Irene Herms, die Triesch als Johanna,
die Pauly als Frau Wegrath. Gewifl eine unvergeflliche Auffithrung
— denn die Berliner lachten in die ernstesten Stellen hinein. So zum
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Beispiel in die letzte Szene Salas und seiner Johanna. Man ahnt es:
Dieses Madchen, das sich thm hingegeben in der sicheren Erwartung
der nichste, der sie umarmt, sei der Tod — man weif3, die Ungluck-
liche nimmt nun Abschied fir immer. In irgendeiner leisen Regung
von Mitleid oder Reue macht ihr nun Herr von Sala einen kiihlen
Heiratsantrag, Johanna brauche sich ja nicht fiir immer an thn gebun-
den zu fihlen, denn: »Alle Deine Traume« figt er hinzu, »kann
ich Dir nicht erfiillen —« Da fillt ein hohnisches Lachen aus dem
Publikum ein, ein berlinerisches... Die Komddie ist damit fiir Ber-
lin erledigt. Sollte man glauben. Aber die zweite Auffithrung ist
ausverkauft. Schnitzler und Brahm sind angenehm tiberrascht. Der
Direktor sucht nach einer Erklirung, denn er will immer lernen.
Plotzlich hat er’s:

»Die Inhaltsangabe war es, die einige Kritiker brachten — sagt er
zu seinen Schauspielern — die Leute fithlen sich durch den Stoff ange-
zogen.«

Das ist auch wieder Berlin, das sachliche.

Das Burgtheater hat sich bekanntlich einige Jahre Zeit gelassen,
das Drama vom »Einsamen Weg« zu bringen. Eines Tages fahren
Dr. Schnitzler und Dr. Brahm auf den Semmering, dem Freunde
Josef Kainz einen Krankenbesuch zu machen. Er spricht nicht von
sich, nicht von seiner Krankheit, sondern nur vom Herrn von Sala.
Er mufl ihn spielen! Baron Berger, der damalige Direktor, nimmt’s
gern zur Kenntnis! Niemand ahnte noch, daff der Kinstler daran
war, nicht als Herr von Sala, sondern als Josef Kainz den einsa-
men Weg zu gehen, den letzten, zum Grabe... Als es dann 1914
(Direktionszeit Thimig) zur Erstauffiihrung der Dichtung im Burg-
theater kommt, da erscheint Harry Walden als Sala. Das war wohl
der charmanteste Egoist, den die Wiener Damenwelt je gesehen!
Die ganze Vorstellung war fein abgestimmt, die Zuschauer genos-
sen das zarte, traumerische Stiick wie hinter einem Vorhang feinsten
Flors. Das war gut so! Die Besetzung durchaus vornehm: Devrient
spielte den Fichtner, Paulsen den Professor Wegrath, der gegen-
wartige Direktor Herterich den Arzt Reumann, die Wohlgemuth
reizend als Johanna und die Bleibtreu gab die so eigentlich doch
heitere, wienerische Bohemienne Irene Herms! Es war ein Debiit
der Tragodien nach der Vergangenheit, die dem lustigen Volksstiick
gehorte.

Vor kurzem war es noch Herterichs Absicht, den »Einsamen Weg«
wieder dem Spielplan des Burgtheaters einzuverleiben. Jetzt, nach
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Bassermanns Gastspiel, wird er sich’s wohl tberlegt haben. Dafiir
wird er, so heifit es, Schnitzlers rote Groteske »Der griine Kakadu«
neu inszenieren. Es ist ein Meisterwerk des Dichters, uniibertrof-
fen schon allein in der blitzenden Technik, Schein und Wirklichkeit,
Spiel und Geschehen derart miteinander zu verquicken, dafl man
schlief$lich nicht weif}, was Scherz ist und was Ernst, was Witz und
was Tod! Denn sie schreiten alle im gleichen Gewand einher.

Daf} dieses kithne Stiick mitten im ruhigsten Schlafe der Monar-
chie — 1899 — in den kaiserlichen Palast auf dem Franzensring hat
einschlupfen, dafl es ganze acht Auffithrungen hat erleben konnen,
ehe man’s verbot — man hat’s damals nicht begriffen. Spielt dieser
klassische Sketch doch am Abend des 14. Juli 1789 zu Paris, am
Abend der Bastilleerstiirmung. Ruft man doch am Schluf} die Revo-
lution aus! Doch nein — es gibt der Schrecken noch mehr:

In der unterirdischen Schenke Prospéres treffen einander allndcht-
lich Verbrecher, Komodianten und viele Damen und Herren des
hochsten Adels von Paris zu gemeinsamer Unterhaltung sich gegen-
seitig mit »Schwein« und »Kanaille« anzureden, das besitzt fiir die
degenerierte Aristokratie einen schauerlichen Reiz. Eines Nachts
muf} der berihmte Komddiant Henry, verheiratet mit seiner scho-
nen Kollegin Leocadie, durch einen Stegreifvortrag zur Unterhal-
tung der wirklich hochst gemischten Gesellschaft beitragen. Er stellt
sich hin und deklamiert eine schauerliche Geschichte. Inhalt: Wie
er den Herzog Emile von Cadignan erdolcht hat. Wie gesagt, es ist
Phantasie, Erfindung, was er erzahlt. Als aber der Herzog wirklich
im Keller erscheint und ihm tatsichlich als der Liebhaber Leoca-
dies bezeichnet wird, stiirzt Henry rasend auf den Herzog los und
erdolcht ihn. Eine Marquise ist ganz entztickt, weil man doch nicht
jeden Tag einen wirklichen Herzog konne ermorden sehen. In die-
sem Augenblick kommt von der Strafle herab die Nachricht von der
Erstiirmung der Bastille. Unter den Rufen der Menge: »Es lebe die
Freiheit!« fillt der Vorhang.

Parterre und Logen waren bei der Erstauffihrung einfach starr.
Galt doch das Burgtheater damals so eigentlich als Domaine des
Hofes und des Adels. Und nun sahen sich beide gehohnt, nicht
nur von der Biithne aus, sondern auch von der Galerie — welil sie
wahnsinnig applaudierte. Zu jener Zeit durfte man so eigentlich
nicht 6ffentlich berichten, wie es zur Annahme des Stiickes kom-
men konnte. Es wuflten’s auch nur die wenigsten. Heute aber kann
man’s erzahlen:

Die kaiserliche Zensur der Hofbiithnen urteilte selbstverstindlich
absolut — als hochste, als inappellable Instanz. Doch ihr Absolu-
tismus war gemindert durch die kiinstlerische Laune einer liebens-
wirdigen Kiinstlerin, die damals dem Burgtheater angehorte. Es war
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Katharina Schratt. Vor ihrem Einfluf} bei Hofe beugte sich der jewei-
lige Sektionschef des Auswirtigen Amtes, der als Zensor waltete.
Frau Schratt nun hatte Schnitzler eine prachtige Rolle zu verdanken,
mit der sie ein Jahr vorher einen groflen Erfolg erzielt hatte. Es war
die Toni Weber in Schnitzlers Drama »Das Vermichtnis.

Auch die Auffithrung dieses Stiickes hat seinerzeit grofle Verwun-
derung erregt. Ein paar Jahre vorher (1892) hatte Fuldas Schauspiel
»Die Sklavin« nach zwei Auffithrungen auf hochsten Befehl ver-
schwinden miissen, weil es mit dem Eheproblem spielte. Die Sklavin
war namlich eine Ehesklavin. Und nun, 1898, liefl man dieses »Ver-
michtnis« auffithren, das mit aller Wirme um Mitleid fiir jene
Frauen bat, die Mitter geworden, ohne zum Besitz des goldenen
Ringes zu gelangen. Ein Stiick, das alle Frauen ergriff:

Ein junger Mann aus guter Familie stiirzt ungliicklich vom Pferde
und muf} sterben. In letzter Stunde vertraut er der Mutter ein
Herzensgeheimnis an: Toni Weber, ein braves Madchen, sei seine
Geliebte. Sie habe ihm einen Knaben geboren, jetzt vier Jahre. Die
Eltern mégen Mutter und Kind ins Haus nehmen... Es geschieht.
Man behandelt Toni anfangs warm, dann immer kihler und, als
das Kind stirbt, kalt. Die Arme geht schliefflich aus Verzweiflung
in den Tod. Franziska aber, die liebe, gutherzige Schwester des
dahingegangenen Geliebten, tritt fiir sie ein und hilt am Schlusse
sogar eine Ansprache, die sanft um Duldung bat fiir die Opfer der
... freien Liebe. Selbstverstandlich: dieses Wort wurde nicht ausge-
sprochen, nur angedeutet. Die Hohenfels sprach dieses Plidoyer so
glinzend, dafl die kirchenfrommsten Damen weinten. Es gab stark-
sten Applaus! Denn es galt Mitleid zu haben mit jener Toni, die Frau
Schratt spielte.

Seither stand Schnitzler hoch in der Gunst der Kiinstlerin, die
ithrerseits wieder hoch in der Gunst der hochsten Hotkreise stand.
Also war der Herr Sektionschef-Zensor von vornherein tiber dieses
verbrecherische Stiick »Kakadu« nicht emport. Auch hatte Direk-
tor Schlenther die Zensurprifung klug eingefadelt. Er bat Schnitzler,
das Stiick in Gegenwart des Hofrates Wlassack und des Zensors vor-
zulesen. Nun denn - so schlecht wie damals soll der Dichter — das
erzihlte man sich — noch nie gelesen haben! So vollig talentlos. Er
brachte nimlich gerade die krassesten Effekte so sanft, dafl sie wie
Gemiitlichkeiten sich ausnahmen. Keine Kanone klang stirker als
der Schuf einer Kinderpistole.

Was die Zensur schliefllich verlangte? Die Menge solle nur vier-
mal »Es lebe die Freiheit!« rufen, statt achtmal. Die obgenannte
Marquise sollte von dem Herzogmord nicht entziickt sein. Man
gab’s zu. Die Hauptforderung des Zensors aber, man moge jenen
dummen Polizeikommissir streichen, der noch immer an einen
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Komédiantenspafl glaubt, als der Herzog bereits erstochen ist — die-
ses Attentat konnte abgewehrt werden, um den drolligen Patron
wire es wirklich schade gewesen.

Welche Dame des Hofes die schliefliche Unterdrickung des
Stiickes durchsetzte — man hat’s nie bestimmt erfahren. Wohl aber
erfuhr man die eigentliche Ursache der hohen Emporung. Nicht
die Revolution war’s, nicht der Herzogsmord, nicht der Schatten
Maria Antoinettes, der hinter allen solchen Stiicken auftaucht. Nein
— ein brillantbesetztes Damenstrumpfband war’s, das ein nobler
Spelunkengast der Dame schenken will, die thm am freundlichsten
zulichelt. An dieser Konkurrenz will sich nun auch unsere lustige
Frau Marquise beteiligen.
Eine wirkliche Marquise darf aber nicht so lustig sein.
Das Stiick muf3te fallen.
Julius Stern.

Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Zur Auffiihrung des Dramas
»Der einsame Weg« im Volkstheater. — Als Bassermann in Berlin
den Sala spielte — Schnitzlers » Kakadu« kommt wieder ins
Burgtheater — Die Geheimgeschichte von der Annahme des
revolutiondren Stiickes. In: Volks-Zeitung, Jg. 71, Nr. 321,
22.11.1925, S. 9.
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60.

Beszélgetés Schnitzler
Arthurral.

Bécsnek sajatsagos atmoszféraja van.
A vilagvéros kiilsséges, tiindéri
fénye, a pazar mulatéalkalmak kor-
hii dekadenciaja, a turistaskodis
pirospozsgas, trappold rugalmassa-
ga, a miivészet és tudomany csendes
elvonultsiga, a nyarspolgir megha-
t6 csaladszeretete és a kalandvagy
konnyelmii szerelmeskedése mind-
mind tgy élnek egymds mellett, mint
két inseperable, akik meghalnak, ha
parjukat elvesztették. Minden bécsi-
ben megvannak ezek a tulajdonsagok,
ezek a vagyak, kinél nagyobb, kinél
kisebb mértékben, mindegyik a viros
kivalasztott gyermekének tartja ma-
gat, das weaner Kind, akit az Isten is
jokedvében teremtett. A szomorusig
kénnyei még le sem peregtek, mar is
felejtve vannak és a vigalom pohara
még ki sem trtilt és a melancholia
mar bontogatja fekete zaszI6jat. A ha-
14l és szerelem jatéka gy kergetddzik
a bécsi szivében, mint a tavaszi szell§
az elsé pillangéval. Felejthetetlentil
kedvesek, hébortosak, konnyelmiiek,
josziviiek, megértdk és szolidarisak.

Gesprich mit Arthur
Schnitzler.

Wien hat eine eigentiimliche Atmo-
sphire. Der duflerliche, entziickende
Glanz der Metropole, die epochen-
getreue Dekadenz des prachtigen
Vergniigungsangebots, die Dynamik
und Lebensfreude touristischer Streif-
ziige, die stille Weltabgeschiedenheit
der Kunst und der Wissenschaft, die
rithrende Familienliebe des Spiefibiir-
gers und die verkommene Liebelei
des Abenteurers, die untrennbar von-
einander existieren und die sterben
miissen, sobald sie ihre jeweilige Ent-
sprechung verlieren. Jedem Wiener
wohnen diese Eigenschaften inne,
diese Sehnstichte, dem einen in gro-
flerem, dem anderen in kleinerem
Ausmaf; so hilt sich jeder fiir das
auserwihlte Kind der Stadt, fiir das
Weaner Kind, das von Gott in bester
Laune geschaffen worden ist. Trinen
der Wehmut sind kaum herabgelau-
fen, schon sind sie vergessen, und der
Becher des Vergntigens ist noch nicht
geleert, schon ist die Melancholie im
Begriff, ihr schwarzes Tuch zu ent-
falten. Der Tod und die Liebe spielen
so Fangen im Herzen der Wiener wie
die Friithlingsbrise mit dem ersten
Schmetterling. Unvergesslich nett
und schrullig sind die Wiener, leicht-
sinnig, gutherzig, verstindnisvoll und

solidarisch.

20R
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Ami azonban a nép gyermekében
ontudatlanul élt és él, azt az 6szton
hatalmas sugalmazasaval a bécsi tehet-
ségek, akar muzsikusok voltak, akar
irék, koltsk, vagy miivészek, a sajat
beszédes formédjukkal mindig meg-
orokitették. Bécs benne volt: akir
Mozart varazsfuvolija sz6lt, akar
Strauss valcere, vagy ha Bittner Te
Deuma zug fel az orgonan, vagy Ar-
thur Schnitzler novellaibél mosolyog
eld. A problémak itt megkonnyeb-
biilnek, a mélység a feliiletre szokik,
megfirdik a napfény dertijében és
mér nem is probléma, vildgos, ter-
mészetes, csak annak a gondolatnak
kell hinni, amit a sziviink diktal. Es
nincsen igazuk a bécsieknek ? Nem
ez az egyetlen helyes igazsig? Arthur
Schnitzler legalabb minden mun-
kajiban ezt akarja bizonyitani és
Arthur Schnitzlert ma a bécsi lélek
legmélyebb ismerdjének, legjobb or-
vosanak, de legvakabb szeretdjének
is kell tartani. Bécsben a zugfodrasz-
miihelyek elkeseredett habverdi épp
ugy dbrandoznak és hédolnak Arthur
Schnitzler munkainak, mint a felsd ti-
zezer selyempizsamas urai és holgyei.
A villamosban kis varrélanyok 61é-
ben, teadélutinokon, cobolyprémek
rejtekeiben Schnitzler-konyvek talal-
haték. Vajjon miért? Mert Schnitzler
koényvei tiikrot tartanak Bécsre és
ebben a tiikorben mindenki folismer-
heti magit.

INTERVIEWS

Was aber dem einfachen Kind
des Volkes (seit je und auch heute
noch) unreflektiert innewohnt, das
haben Wiener Talente — ob Musiker,
Schriftsteller, Dichter oder Kiinst-
ler —, den michtigen Eingaben der
Intuition folgend, immer schon in
ithren beredten Werken verewigt.
Wien wohnte den Dingen inne: Ob
Mozarts Zauberflote oder ein Walzer
von Strauss erklingt, oder Bittners
Te Deum auf der Orgel ertont oder
ob es eben aus den Novellen Arthur
Schnitzlers hervorlichelt. Die Pro-
bleme verlieren hier ihr driickendes
Gewicht, die Tiefe offenbart sich
an der Oberfliche, nimmt ein Bad
im heiteren Sonnenlicht und schon
ist es kein Problem mehr; es ist klar
und natiirlich; wir brauchen nur
dem Gedanken Glauben zu schen-
ken, der unserem Herzen entspringt.
Und haben die Wiener etwa nicht
recht? Ist das denn nicht die ein-
zige richtige Wahrheit? Das will
zumindest in jedem seiner Werke
Arthur Schnitzler beweisen, und man
muss Arthur Schnitzler heute fiir
den am tiefsten schiirfenden Ken-
ner und besten Arzt, aber auch den
blindesten Liebhaber der Wiener
Seele halten. Die verbitterten und
verzagten Barbiere, die in den absei-
tigsten Frisorliden Wiens Schaum
anriithren, hingen Traumbildern nach
und huldigen Schnitzlers Werken
genauso wie die oberen Zehntausend,
die Herren und Damen im Seiden-
pyjama. Auf dem Schof der kleinen
Niherinnen in der Straflenbahn und
beim Nachmittagstee finden sich
Biicher von Schnitzler; in den Falten
der Zobelfelle stecken Biicher von

Schnitzler. Warum wohl? Schnitzlers

40R

45R
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Bécsi ismerdseim korében a leg-
irigyeltebb voltam azon a napon,
amikor a hires Arthur Schnitzlerrel
egyutt ebédeltem. Egy nagynevii
bécsi professzornal ketten voltunk
hivatalosak. A pompis ebédlgben
azon a délen leeresztett fliggony ok
és teljes villanyfény fogadott. Eleinte
nem értettem ezt a furcsa szokdst.
Siitott a nap, aminek oriilni kellett
volna, ehelyett azonban vatosan el-
zértak minden benevetd sugarocskit,
dehiét tdjékozatlan ember j6l teszi, ha
6vatos, nem sokat érdekldik, mert
konnyen blamirozza magat. Schnitz-
ler kicsi alakja, fehér orvosszakalla,
mélyen l8 szlirke szemei teljesen
lekototeek. Elénken érdeklgdott Ma-
gyarorszag irant. Szeged ... hol is
fekszik ... a Tisza ... igen halpapri-
kés, gulyas. Nagyszeri, emlékezett
arra, hogy egyszer Pécsett fololvasist
tartott, elrontotta a gyomrat, rosszul
volt, dithében a nagy vendégszeretet
ezer ételcsodai kozott megevett egy
nagy tal gulyést és azonnal egészséges
lett. Szép, szép, mondogatta, de csak
egy napig, lejonne Szegedre is egy
Schnitzler-premierre, hogy megnéz-
ze a Tiszat. Kedvet akartam csinalni,
elmeséltem, hogy futott idiig Szabé
Dezs8, hogy latogatott le Méricz
Zsigmond és hogy itt élt palyaja kez-
detén Mikszath Kalman. Nem értem
el a vart hatast. Schnitzler egytdl sem
olvasott semmit, nem ismeri Karin-
thyt, Kosztolanyit, de olvasta Adyt.
Mir-mar elvesztettem minden remé-
nyemet, hogy a magyar tehetségek
egy nevén végre lehorgonyozhatjuk

magunkat, amikor megemlitette Mol-
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Biicher halten Wien einen Spiegel vor
und in diesem Spiegel kann sich ein
jeder wiedererkennen.

Im Kreise meiner Wiener Bekann-
ten war ich die am meisten beneidete
Person, als ich zusammen mit Arthur
Schnitzler zu Mittag af. Wir waren
zu zweit bei einem sehr angesehe-
nen Wiener Professor eingeladen.
Im prichtigen Speisezimmer emp-
fingen uns am nimlichen Mittag
zugezogene Gardinen und taghelle
elektrische Beleuchtung. Zunichst
verstand ich diesen seltsamen Brauch
nicht. Es schien die Sonne; dariiber
hitte man sich doch freuen miissen.
Stattdessen versperrte man sorgfaltig
den Weg eines jeden kleinen herein-
lachenden Strahls; ein unkundiger
Mensch tut aber besser daran, vor-
sichtig zu sein und nicht allzu viel
zu fragen, um sich nicht zu blamie-
ren. Schnitzlers kleine Figur, sein
weifler Doktorbart, seine tiefsit-
zenden grauen Augen haben mich
ganzlich gebannt. Er zeigte lebhaf-
tes Interesse fir Ungarn. Szeged ...
wo liegt’s denn nur ... die Theif§ ...
oh ja, Paprika-Fisch, Gulaschsuppe.
Wunderbar, er entsann sich, einmal
in Pécs eine Autorenlesung gehabt
zu haben. Er hatte sich den Magen
verdorben, er war sehr unpasslich,
da hat er quasi aus Wut von den tau-
send wunderbaren Gerichten, die
ihm die Gastfreundschaft zur Ver-
fiigung stellte, einen groflen Teller
Gulaschsuppe gegessen und war im
Nu wieder genesen. Schon, schon,
sagte er, aber blof§ fiir einen Tag. Er
wiirde gern auch nach Szeged kom-
men, fiir eine Schnitzler-Premiere,
um sich die Theifl anzusehen. Da

wollte ich thm Mut machen, ich
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nar Ferenc nevét. Ovatosan beszélt
Molnarrdl, mint minden ird, aki ugy
fél az interjutdl, mint Schnitzler. A
professzor rosszalldlag razta a fejét.
A Riviera igazan nem ad aktualitast
ennek a névnek — mondta —, Bécs-
ben nem tetszett, de Schnitzler nem
hagyta Molnart, talan kissé talélva is
érezte magat, mert az élet hangulata-
inak a cselekvések kozpontjaba valé
illesztésével testvérek Sk mind a ket-
ten, csak mig az egyik Pest szemével
néz, addig a masik Bécs tekintetével
Iat.

— Ha Molnar se tobbet, se keveseb-
bet nem irt volna, mint a Liliomot, az
is elég lett volna ahhoz, hogy nagy
koltének tartsam.

Ez volt az egyetlen kijelentése
Schnitzlernek, amellyel 8szintén,
szivbdl megmondta véleményét egy

magyar irérél.

Az ebéd mir vége felé kozele-

dett, a beszélgetés intimre fordult.

INTERVIEWS

erzihlte, wie Dezsé Szabé dorthin
gelaufen war, wie Zsigmond Moricz
die Stadt besucht hatte und dass Kal-
mén Mikszath am Anfang seiner
Schriftstellerlaufbahn dort gelebt
hat. Ich erreichte die erhoffte Wir-
kung nicht. Von keinem der Besagten
hatte Schnitzler je etwas gelesen, er
kennt Karinthy nicht, Kosztolanyi
nicht, er habe aber Ady gelesen. Ich
hatte schon fast jegliche Hoffnung
verloren, dass wir in einem von den
Namen der ungarischen Talente
endlich einen Ankntipfungspunkt
finden konnten, da erwihnte er den
Namen von Ferenc Molnar. Vor-
sichtig sprach er tiber Molnar, wie

es ein Schriftsteller tut, der sich so
wie Schnitzler vor dem Interview
fiirchtet. Der Professor schiittelte
unwillig den Kopf. Riviera lasse
Molnars Namen nicht wirklich in
Mode kommen - sagte er —. In Wien
erntete es Missfallen, doch Schnitzler
verteidigte Molnar. Mag sein, dass er
sich dabei selbst einigermafien ange-
sprochen fiihlte, denn beide, er und
Molnér, sind darin Briider, dass sie
beide die Stimmungen des Lebens in
den Mittelpunkt der Handlung stel-
len, blof} dass der eine mit dem Pester
Auge blickt, wihrend der andere
einen Wiener Blick verwendet.

— Haitte Molnar nichts als Liliom
geschrieben, das allein wiirde mir
ausreichen, ihn fiir einen grofien
Dichter zu halten.

Das war die einzige Aussage von
Schnitzler, in der er aufrichtig und
von Herzen seine Meinung tiber
einen ungarischen Schriftsteller aus-
driickte.

Das Mittagessen neigte sich schon

seinem Ende zu, das Gesprich
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Schnitzler nem tagadta meg magat,
hiszen nével beszélt, hat a bubifri-
zurardl is sz6 esett. Minden né, aki
még kontyot hord — mondotta — a fej
harmoniajit bontja meg. En minden
nének csak a bubifrizurit ajinlhatom.
Mindenesetre érdekes, gondoltam

és igyekeztem Hans Millerre és
legijabb darabjira, a Veronikara for-
ditani a beszélgetést, de mind hiaba,
Schnitzler ugyanolyan j6 diplomata,
mint amilyen j6 ird, nem nyilatkozik
és ha mond véleményt, olyan mosoly-
ba csomagolja, hogy nem, vagy csak
nehezen lehet észrevenni, a fontosat
tartja-e kozhelynek, vagy a széljegy-

zeteiben van egy vallomasa.

Mir Csehovnal, Dosztojevszkynél
tartottunk, amikor a haziasszony, aki
egyébként Schnitzler huga, nyugtala-
nul tekintgetett az ablakra. A napot
még a legnagyobb erdfeszités arin
sem lehetett kiszoritani a szobabdl.
Elkezdte hat kérlelni batyjat:

- De oly szépen stit, sokkal vildgo-
sabb, mint a villany, nem olthatom

még el a lampat?

— Nem, — volt a valasz — nem tu-

dok villany nélkiil meglenni
— De hat olyan furcsa ez a vilagitas.

— Dann dreh’ die Sonne ab. — (Ak-
kor csavard el a napot.)
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nahm eine Wendung ins Privatere.
Schnitzler verleugnete sich nicht,
sprach er doch mit einer Frau; also 170R
kam die Rede auch auf den Bubikopf.
Jede Frau, die noch einen Haarkno-
ten trigt — meinte er — zerstort die
Harmonie der Kopfform. Ich kann
nur jeder Frau den Bubikopf emp- 175R
fehlen. Das ist allemal interessant,
dachte ich bei mir und versuchte das
Gesprich auf Hans Miiller und des-
sen Stiick Veronika zu lenken, aber
vergebens: Schnitzler ist ein ebenso 180R
guter Diplomat wie Schriftsteller;
er macht keine klaren Aussagen,
und wenn er eine Meinung dufiert,
dann versteckt er diese in einem
Licheln, so dass man gar nicht oder 1858
nur schwerlich herausbekommen
kann, ob er das Wichtige fiir einen
Gemeinplatz hilt — oder in einer
Randbemerkung ein Bekenntnis
macht. 190R

Wir sind nun bei Cechov und
Dostojewski angelangt, als unsere
Gastgeberin, tibrigens Schnitz-
lers jingere Schwester, mehrmals
unruhig zum Fenster blickte. Die 195R
Sonne lief§ sich selbst bei der grofiten
Anstrengung nicht aus dem Zimmer
aussperren. Also fing sie an, auf ihren
Bruder einzureden:

— Die Sonne scheint doch so schon, 200z
ist auch viel heller als das elektrische
Licht, darf ich nicht vielleicht die
Lampe ausschalten?

— Nein - lautete die Antwort —,
ich kann das Lampenlicht nicht mis- 205
sen.

— Aber diese Beleuchtung ist so
sonderbar.

— Dann dreh’ die Sonne ab.
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Ez Arthur Schnitzler, akinek fe- Das ist also Arthur Schnitzler;
jedelmi gesztusainal csak egyszerii nur sein einfaches Menschenherz ist
emberi szive a hatalmasabb hatalom. eine noch michtigere Macht als seine
Ezért balvanyozzék a bécsiek és ezért furstlichen Gesten. Deshalb vergot-
volt nagy élmény a vele vald egytitt- tern ihn die Wiener und deshalb war
lét. das Beisammensein mit ihm ein so

grofles Erlebnis.
Lengyel Vilma. Vilma Lengyel.

Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral. In:
Délmagyarorszag, 7.3.1926, S. 5.

61.

Wesen des Burgtheaters.
Aus Gesprichen mit Artur Schnitzler.

Artur Schnitzler liebt es durchaus nicht, sich fiir die Oeffentlich-
keit zu »erinnern«. Obwohl niemand geistvoller, scharmanter und
erkenntnisreicher tiber die gewissen, im Laufe eines Lebens sich
ergebenden Zusammenstofle mit Menschen, Masken, Dingen und
Institutionen zu erzahlen weif}, als gerade er.

Und so macht man ithm auch keine Freude mit dem Ersuchen,
Erlaubnis zur Veroffentlichung der einen oder anderen apart poin-
tierten Geschichte zu geben, deren Hintergrund das Burgtheater
und deren Handelnde die Menschen aus dem Burgtheater sind. Aus
Ricksicht auf Lebende, wie zum Teil auch schon Tote, gibt er diese
Erlaubnis nicht, und die Oeffentlichkeit mag dies bedauern. Denn
wenn Artur Schnitzler aus personlichen Erinnerungen eine inhalt-
lich oft nur winzige Anekdote erzihlt — nicht ohne sich zuvor der
Diskretion des Zuhorers zu versichern — dechiffriert er mitunter mit
zehn Worten ein ganzes Zeitalter.

Seine unveroifentlichten und vielleicht gar nicht geschriebenen
personlichen Erinnerungen ans Burgtheater, mit dem er von frithe-
ster Jugend auf verbunden ist, sind solche Dechiffrierungen eines
Zeitalters. Sie bis auf weiteres bei sich zu behalten, scheint thm
gerade jetzt ein besonderer Anlafl gegeben: die Tatsache, daf} anlafi-
lich des Burgtheaterjubilaums kaum ein Tag vergeht, an dem er nicht
ersucht wird, personliche Erinnerungen an das Burgtheater fiir die
Oeffentlichkeit zur Verfiigung zu stellen.

Durch seinen Vater, zu dessen Patienten- und Freundeskreis die
bedeutendsten Kiinstler des alten Burgtheaters gehorten, ergaben
sich schon fir den Heranwachsenden die ersten Berithrungen mit
der damals noch unbestritten ersten, fithrenden Bithne des deutschen
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Kulturkreises. Noch bevor er selbst als Autor mit dem Burgtheater
in Verbindung kam, verstirkten sich diese Beziehungen, da Artur
Schnitzler als junger Arzt einen Teil der Burgtheaterklientel seines
Vaters tibernahm.

Dieser junge Doktor der Medizin, Kind aus gutem Hause und vor-
urteilsloser gesinnt als man es bei Sohnen guter Hauser damals liebte,
wuchs in einer Zeit auf, in der es fiir schongeistige junge Leute seiner
sozialen wie Altersklasse als das Maximum des tiberhaupt Erreich-
baren angesehen wurde, von der »Neuen Freien Presse« gedruckt
und im Burgtheater aufgefithrt zu werden. Ob der junge Schnitzler
diesen Ehrgeiz des Gedrucktwerdens teilte, ist mir nicht bekannt.
Wohl aber erinnere ich mich, von ihm gehort zu haben, daf§ er heute
noch den Tag, an dem Max Burckhard seine »Liebelei« zur Auffiih-
rung am Burgtheater annahm, als einen der denkwiirdigsten Tage
seines Lebens bezeichnet.

Bis dahin Verehrer und Freund des Burgtheaters, trat er mit die-
sem Tag als Autor — dem das Theater mindestens soviel verdankt,
als er ihm — dem engeren, ja engsten Kreis des Burgtheaters bei.
Aber Artur Schnitzler wire nicht der aulerordentlich personliche,
scharfsichtige und zu unbeinflufitem Urteil befugte Mensch, der er
ist, wenn eigene Erlebnisse mit dem Burgtheater seinen Blick fiir das
Wesen dieses Instituts zu tritben vermocht hitten.

Das Wesen des Burgtheaters — es enthillt sich thm nicht so sehr
bei Betrachtung des kunstlerisch Geleisteten, als in Imponderabi-
lien. Worten wie »Atmosphire« und »Tradition«, ohne die man
bei Unterhaltungen tber das Burgtheater schwer auszukommen
vermag, geht auch er nicht aus dem Wege. Die spezielle Burg-
theateratmosphire wurde ihm nie so deutlich, als wenn er gewisse
Begleiterscheinungen des Theaterspielens anderswo zum Vergleich
heranzog. Und er vermag es nicht, in der oft zitierten, ebenso oft
verldsterten oder belichelten »Tradition« einen Popanz oder einen
nebelhaften, nicht recht konsistenten Begriff zu erblicken.

Atmosphire wie Tradition des Burgtheaters scheinen ihm viel-
mehr Begriffe mit durchaus realen Auswirkungen zu sein, die sich
sowohl im kiinstlerisch geleisteten wie in dem eigenartigen Erzie-
hungswerk feststellen lassen, das sie fast auf jeden ausiibten und
noch ausiiben, der in die Kreise des Burgtheaters geriet. Es ist kein
leerer Wahn, von einer der Burgtheatersphire durchaus eigentiim-
lichen, unter anders gearteten Verhiltnissen unwiederholbaren Kul-
tur zu sprechen. Ob ihr geistiger Inhalt auch immer dem Aufwand
im Formalen entsprach, kann man eventuell dahingestellt sein lassen.
Aber, belehrt durch den Umgang mit Menschen und Institutionen,
lernt man schliefllich den Wert guter Formen nicht geringer einzu-
schitzen, als er es verdient. Als Autor, meint Schnitzler, kann man
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im Burgtheater wie tiberall gute und minder erfreuliche Erfahrungen
machen. Nie aber wird der Gast des Burgtheaters — gleichviel, ob er
dort gern oder ungern gesehen ist — tiber die Form, in der seine Auf-
nahme in diesen Kreis erfolgt, zu klagen haben. Jene durch schlechte
Kinderstube oder literarischen Snobismus erklirbare Geringschit-
zung, die sich andernorts heute mitunter auch Autoren von aner-
kannten, aber nicht erst in einer letztvergangenen Sonntagsmatinee
entdecktem Verdienst gefallen lassen missen, ist in der Atmosphare
des Burgtheaters so gut wie undenkbar.

Hier legt die vielberufene Tradition eben Verpflichtungen auf.
Man kann sehr gut von einem Geist des Hauses sprechen, der
unter Umstinden stark genug war, wenn schon nicht immer das
geistige, so doch fast stets das menschliche Niveau des mit Burgthea-
terdingen sich Befassenden zu erhohen. In der Flucht der Burgthea-
tererscheinungen gibt es nebensichliche, auch mediokre Exponen-
ten der Tradition. Aber fast keinen, dem Tradition und Atmosphire
dieses Hauses nicht Erzieher zu einer héheren Lebensform gewor-
den wiren.

Und hier allein schon sieht Artur Schnitzler einen Vorzug des
Burgtheaters, der ihm unbestreitbar hohen Rang innerhalb des heu-
tigen Theatergetriebes anweist.

Die Schiden nun, die dem Organismus »Burgtheater« innewoh-
nen, hingen nicht in allererster Linie, aber auch kaum in letzter
mit seiner von altersher bestandenen Unterordnung unter einen mit
fast diktatorischen Befugnissen ausgeriisteten Verwaltungsapparat
zusammen. Gegen diese als Intendanz, Theaterverwaltung und der-
gleichen verkleidete Hierarchie der Beamten, die tibrigens zum Teil
ein wirkliches, inneres Verhiltnis zu Kunst- und Theaterdingen hat-
ten, ist immer gekimpft worden. Ohne richtigen Erfolg, denn es
zeigt sich, daff auch heute noch ein verhiltnismaflig ganz stattlicher
Rest von Intendantentum und Beamtenherrschaft die Geschicke des
Burgtheaters mit bestimmt. Inwiefern diese gemilderte, aber nichts
weniger als abgeschaffte Beamtenoberhoheit, nach ihrer Zihigkeit
zu schlieflen, vielleicht doch eine Art von geheimer Notwendigkeit
darstellt, laflt sich vom Auflenstehenden nicht ergriinden.

Weiters und vor allem kommt das Burgtheater aber zu Schaden,
weil es aus den verschiedensten Griinden gerade in dem fiir ein
Theater wichtigsten Belang, im Engagieren und damit auch Bezah-
len erster schauspielerischer Krifte sparen muf. Aber schon an sich
kommt ihm sein kiinstlerischer Apparat teurer als anderen Theatern
zu stehen. Rein geschaftlich gefithrte Betriebe konnen in schlechten
Zeiten riicksichtsloser als ein Burgtheater abbauen und den momen-
tan entbehrlichen Mitarbeiter auf die Strafle werfen. Hier beginnt
aber nicht nur ein NOBLESSE OBLIGE, sondern die soziale Frage
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in Dingen des Burgtheaterbetriebs mitzusprechen. Ein Staat, der
mit seinen Steuergeldern so und so viele fir ihn vielleicht bereits
Uberfliissig gewordene Beamte bis an ihr Lebensende zu erhalten
sich verpflichtet, kann nicht Menschen aufs Pflaster setzen, die das
Ungliick haben, nichts weiter als Kiinstler zu sein. So ergeben sich
Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stirker als irgend-
ein nachstbester Geschaftsbetrieb zu rechnen haben wird. Aber es
gehort wohl mit zum Wesen eines Burgtheaters, daf} die Tatsache
seiner Existenz wahrscheinlich und bestenfalls »nur« ein Aktiv-
posten in kiinstlerischer und kultureller Hinsicht und nicht auch die
Gewibhr eines guten Geschiftes sein kann

c. m. [= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters. Aus Gesprichen
mit Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.627,
4.4.1926,S.6.

62.

Wie kann das geistige Eigentum geschiitzt
werden?
Ein Gesprich mit Artur Schnitzler.
Von
Berta Zuckerkandl-Szeps.

Artur Schnitzler ist im Begriff, eine vielwochige Seefahrt anzutre-
ten. Wir besprechen vor seiner Abreise noch mancherlei. Da eben
ein franzosischer Schriftsteller von Rang bei mir weilt, so streift das
Gesprach auch Fragen, die immer dringender der internationalen
Aufmerksamkeit und Losung bediirfen. Der Anfang Juni in Paris
tagende Autorenkongrefl wird wohl eine oder die andere dieser Fra-
gen behandeln.

In der letzten Sitzung, die die Genossenschaft dramatischer
Autoren in Wien abhielt, ist durch den Einspruch der Berliner Thea-
terdirektoren eine Aktion gescheitert, die endlich dem unmoglich-
sten Zustande ein Ende bereiten sollte. Das heifit: die Autoren, die
Uebersetzer, die Verleger hatten sich zusammengeschlossen, um den
ithnen gebithrenden Tantiemenanteil, Giber den zu vertiigen Theater-
direktoren tatsichlich niemals berechtigt sind, bei der jeden Abend
erfolgenden Abrechnung ausgezahlt zu erhalten. Dieser Vorgang ist
in Frankreich lingst Gblich.

»Gewifl«, unterbricht mich der franzosische Schriftsteller, »der
geistige Rechtsschutz in Frankreich wird fir Franzosen und Fremde
gleich rigoros gehandhabt. Insbesondere die Theaterautoren werden
durch die vorbildliche Organisation der SOCIETE DEs AUTEURs aller
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Sorge enthoben. Der Fremde lachelt oft tiber die bureaukratische,
langsame Art, mit der drei Herren, die an einer Kasse sitzen, jedes
Zuschauers Karte einzeln priifen. Jeder von ihnen ist ein Vertreter,
ist der tiber die Abendeinnahme verfiigende Kontrollor. Ein Teil der
Einnahme gehort dem Direktor des Theaters. Den zweiten Teil hebt
das Luxussteueramt sofort ein. Den dritten Kontrollor entsendet
(allabendlich in jedes einzelne Theater) die SOCIETE DES AUTEURS.
Dieser kassiert die dem Autor, respektive auch dem Uebersetzer
gebtihrenden Tantiemen ein. Indem jeder der drei Kontrollore die
Uberreichte Karte prifft und eintrigt, weifl der Autor nicht nur genau
Bescheid iiber die allabendliche Einnahme, es kann ihm auch niemals
geschehen, daf§ er oft monatelang auf die Auszahlung jenes Teils der
Einnahme warten muf}, die von Rechts wegen dem Direktor auch
nicht eine Stunde lang gehort. Nun aber kann ich Thnen nicht ver-
hehlen, daff der in manchen Lindern, wie es auch in Deutschland
und Oesterreich der Fall ist, mangelhafte Rechtsschutz der Autoren,
fiur die franzosischen Autoren die irgerlichsten Folgen hat. Die
SOCIETE DES AUTEURS ist nicht imstande, Einnahmen in der Fremde
so einzutreiben, wie dies als gesetzlich anerkannte Mafinahme bei
uns geltend ist. Und es werden daher soeben Abwehrmafiregeln
erwogen, die darin bestehen sollen, dafl kiinftighin die Rechte der
fremden Autoren, die in Frankreich aufgefithrt werden, der von
der SocIfTE DEs AUTEURS gepflogenen Kontrolle verlustig gehen.
Dies ist allerdings nur fiir einen Pirandello, fiir einen Shaw, die hun-
dertmal gespielt werden, fithlbar und nicht fiir die selten gespielten
Autoren deutscher Sprache. Aber anders gestaltet sich die Sachlage
fur die Operetten. Die Wiener Operettenfirmen werden den Unter-
schied in der Kontrollhabung zu spiiren bekommen.«

»Der geistige Rechtsschutz ist iiberhaupt absolut reformbediirf-
tig«, unterbricht Artur Schnitzler. »Was zum Beispiel in Amerika
alles moglich ist, obwohl dort doch das >Copywright< existiert,
grenzt an das Wunderbare. Ich erhalte ununterbrochen Briefe von
mir ganz Unbekannten, die sich das Recht arrogieren, iiber meine
Werke zu verfugen, sozusagen als meine Generalagenten zu fungie-
ren, ohne daf§ ich ihnen jemals die Autorisation dazu erteilt hitte.
Auch meine Verleger und die von mir tatsichlich Autorisierten sind
dadurch oft und oft zu Schaden gekommen. Um solche Dinge in
Zukunft unmoglich zu machen, habe ich an alle in Amerika inter-
essierten Stellen die dringende Aufforderung gerichtet, sie mogen
von jedermann, der an sie beziliglich der Publizierung oder der
Auffihrung meiner Werke herantritt, einen von mir eigenhindig
geschriebenen Autorisationsbrief verlangen.«
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»Das alles«, meint der Franzose, »sind vereinzelte und ganzlich
unzulingliche Mafinahmen.«

»Haben Sie sich nicht, frage ich Schnitzler, »bereits vor einiger
Zeit mit dem Gedanken befaf3t, eine Weltorganisation des geistigen
Rechtsschutzes anzuregen ?«

»Ja. Unglaublich,« sagt Schnitzler, »wie wenig der Respekt vor
geistigem Eigentum entwickelt ist. Weder das weitere Publikum
besitzt ihn, noch der engere Zirkel, dessen Gewerbe es ist, sich mit
geistigen Produkten zu beschiftigen. Daher es doppelt notwendig
scheint, dem jetzt bestehenden >Copywright«-Recht, das nicht nur
in Amerika, sondern auch in anderen Lindern absolut nicht ausrei-
chend ist, um vor Mifiverstindnissen, ja selbst vor Mifibrauch zu
schiitzen, eine viel tiefer verankerte Form zu geben.«

»Und an welche neue, bessere Organisation denken Sie?« »Ich
(meinte Schnitzler) und mit mir viele rechtlich fithlende Menschen
sind dazu gelangt, uns gegen alle unerlaubten, sogenannten >Ver-
sehen< und Transaktionen aufzulehnen, die dahin gehen, einem
Schriftsteller die Finnahmen, die ihm aus seinem Werk erflieflen,
zu beeintrichtigen oder zu rauben. Auch jene Fille nicht ausge-
nommen, fiir die ein gerichtliches Verfahren oder eine Strafe nicht
vorgesehen ist. Ich hoffe, dafl eine Zeit kommen muf3, in der tber-
haupt ein eigener Rechtsapparat zum Schutz von Werken der Kunst
und der Literatur nicht mehr notwendig ist. Weil das geistige Eigen-
tum gleich wie jedes andere Eigentum vom Staat geschiitzt sein
wird.«

»Das wire«, meint der franzosische Schriftsteller, »eine der bedeu-
tendsten sozialen Errungenschaften. Aber wie ist der Weg?«

»Das Problem der Copywright-Rechte«, antwortet Artur
Schnitzler, »welches ich nur streifen wollte, ist viel zu kompliziert,
als daf} ich hier mehr als mein personliches Verhiltnis zu dieser
Frage zu priazisieren vermag. Vorldufig mochte ich nur folgende
Anregung geben. Der geistige Rechtsschutz kann allein auf inter-
nationaler Basis neu aufgebaut werden. Es gibt aber meinem
Empfinden nach ein einziges wirksames Mittel, um die Parlamente,
die Regierungen und die Allgemeinheit fiir die bedeutsame Frage
zu interessieren. Dieses ist: den Staat zu beteiligen. Es mufite die
Rechtseinrichtung getroffen werden, dafy der Staat aus allen einem
im Ausland tbersetzten und dort erschienenen Werk erflieffenden
Einnahmen einen gewissen Prozentsatz bezieht. Wihrend bis jetzt
nicht einmal wir, die Autoren, in irgend nennenswerter Weise
Berticksichtigung gefunden haben. Ein staatliches Kontrollbureau
hitte fir die einwandfreie Ueberwachung der Einnahmen, der Aus-
zahlungen zu sorgen. Aus den dem Staat zukommenden Prozenten
konnte er soziale Einrichtungen bedenken. Wie nun diese Idee
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einer Kompagnonschaft des Staates an dem Ertrag geistiger Arbeit
ausgefuhrt werden konnte, dies muf} ich Menschen, die ein grofieres
Organisationstalent haben als ich, iberlassen. Eines nur scheint
mir gewiff. Eine internationale Verstindigung der Staaten, die als
Mitbeteiligte eine straffe, streng gehandhabte, jeden Mifibrauch,
jede Uebervorteilung ausschliefende Organisation des geistigen
Rechtsschutzes in die Wege leiten miifiten, ist das Erstrebenswerte. «

»Sollte Thre Anregung (sage ich) nicht in dem Anfang Juni in Paris
tagenden internationalen Autorenkongref$ zur Sprache kommen?
Und da Sie leider durch Thre linger wihrende Reise verhindert sein
werden, selbst zu erscheinen (was in Paris die grofite Enttauschung
hervorrufen wird, wirft der Franzose ein) so sollte ein wiirdiger Ver-
treter Threr Ideen entsendet werden.«

»Es wird mich freuen (schliefit Schnitzler unser Gesprich), wenn
ich wenigstens dazu helfen kann, der kommenden Generation wiir-
digere Sicherheiten zu erobern, als sie den Dichtern, Schriftstellern,
Autoren dieser fiir uns rechtlosen Zeit, zur Verfiigung stehen.«

Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum
geschiitzt werden? Ein Gesprich mit Artur Schnitzler. In: Nenes
Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.640, 18. 4. 1926, S. 5—6.

63.

The Jew in Me and My Works
Confessions of Literary Luminaries on Their
Intimate Attitude Toward the Jewish Complex
(Copyright, THE AMERICAN HEBREW.
All Rights Reserved)

RELIGION bhas become a current topic even on the crowded front
pages of the metropolitan newspapers. In the general recension of
thought following the intellectual upheaval that is an aftermath of
the war, men and women have turned the searchlight of inquiry to
the fundamentals of life; and religion whether positive or negative
is one of the basic impulses of the human soul. With this in mind
The American Hebrew has requested several well-known American
and European writers to subject themselves to a spiritual X-ray, and
record the findings graphically for our readers. We present herewith
the first two of these self-dissections by Arthur Schnitzler, keen ana-
lyst of human motives and emotions, and by Arthur Guiterman, most
popular of American mirthful bards
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Arthur Schnitzler — Social Satirist

The Viennese playwright-philosopher-novelist is best known for the
human warmth that permeates bis writings and the courage with
which he scourges social sham. His irony and wit is akin to that of
Bernard Shaw, whose spiritual brother he undoubtedly is. »None but
the Brave« (Simon and Schuster) is the latest of his many works to
be published in America.

I Spurn Dodge of Baptism
By Arthur Schnitzler

I am inclined to say that there is no basic individual Jewish character-
istic apart from certain traits acquired through force of environment.
I do not believe that the Jew is essentially different from his Gen-
tile fellow being; there is no difference of spiritual rhythm between
them. The attitude of the world towards him has produced certain
psychological modifications. Remove this attitude and those modi-
fications will vanish.

I believe that if a child of Jewish parentage, even of the humblest
sort, were to be taken to another country, kept in ignorance of its
origin, and if that origin were also kept from its associates, this child
would grow up absolutely unconscious of a difference between its
playmates and itself — save perhaps that it might develop and become
aware of a keener and quicker brain.

I have no hesitancy in affirming that the Jews are a creative people.
We may be on the verge of a great artistic Jewish renaissance. Just
what is the nature of the artistic message Judaism has to convey to
the world, T am unable to say. Time alone will tell.

As for the so-called Jewish problem, there is no general solution
for it. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems
to me actuated too much by sudden impulses, by resentment, by
a mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever
to spring from a wellreasoned decision. Though I admire people
who dream so splendidly, they cannot ever convince me. The Zionist
plays actively into the hand of the anti-Semite; he confesses a weak-
ness in our position which, to my mind, does not exist.

I regard Zionism as the worst affliction that has ever burst upon
the Jews... I do not mind recognizing Zionism as a moral principle
and a social movement, if it could honestly be regarded in that light,
but the idea of the foundation of a Jewish State on a religious and
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national basis strikes me as a nonsensical defiance of the whole spirit
of historical evolution.

My parents, for instance, came from Hungary, but I have no desire
to return either to Hungary or to Palestine. I am rooted here in
Vienna, I am an integral part of its highly individual culture; it in
turn is a part of me. What care I about the opinion of a few ill-bred
fools toying with anti-Semitism.

However, I’ll admit that in spite of my complete indifference to
every single form of religion, I would positively never allow myself
to be baptized, even if it were possible — though that is less the case
today than ever it was — to escape once and for all anti-Semitic big-
otry and villainy by a dodge like that.

Arthur Schnitzler: The Jew in Me and my Works. In: American
Hebrew, Bd. 15, Nr. 119, 20. 8. 1926, S. 407.
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Recreation in Varied Work

Benito Mussolini recently told the world that he works sixteen hours
a day.

Shallow minded observers will conclude that, if such a program is
feasible for Il Duce, it is practicable for the ordinary workingman.

The deduction would be fallacious even if the premise stands as
correct.

The Premier of Italy has varied and interesting work, which ever
stirs anew his creative instincts and his boundless energies. His daily
chores, full of high adventure and the stimulus of leadership, are not
to be compared with the monotonous routine of the factory worker.

The great human problem in connection with machine civiliza-
tion is to minimize the monotony and drudgery of toilers who must
repeat through the day a single, simple process. In an earlier period
when hand work prevailed, the worker had the creative thrill of mak-
ing a product from the start to the finish. The worker in the modern
factory contributes only a single step in the process.

Non-routine workers are not to be compared with those in the
factory.

I visited Arthur Schnitzler at Vienna last summer, and discussed
his methods with him. When he tires of a play on which he may be
working, that veteran author turns to an essay. When his attention
begins to lag, he lays that aside, and does some work on a novel.
Then he may shift to a short story. He usually produces at least four
works of art at the same time, finding relaxation in turning from one
to another.

The human mind loves variety; it loathes monotony.

Personnel directors in modern business establishments should rec-
ognize the wisdom in breaking up tedium either with recesses or rest
periods, or preferably by shifting workers at intervals from one task
to another.

With immigration restricted, employers are coming to understand
the need of economizing labor, which receives high wages. The real
need is not to get workers to put in hours, but to keep them inter-
ested while they are at work.
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The field, which is still virgin, offers large opportunities for coop-
eration between practical business men and psychologists.

After work, the wise individual who recognizes the restfulness
of variety will find fuller ways to use leisure time, which is too fre-
quently frittered away.

The trite expression, »variety is the spice of life« is in accordance
with the findings of psychologists and the experience of leaders in
commerce and in art.

Seeing new scenery and new faces on vacations has a tonic effect.
It stimulates the imagination and tones up an individual.

Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man. A
Program for Getting Along in the World. New York: Simon and
Schuster 1927, S.77-79.

65.

Arthur Schnitzler und die »Ravag«.

Bekanntlich hat Arthur Schnitzler durch seinen Rechtsfreund
Dr. Norbert Hoffmann gegen die »Ravag« eine Klage einbringen
lassen, weil im Mai dieses Jahres an einem von der »Ravag« gesende-
ten literarischen Abend durch den Burgschauspieler Paul Pranger
unter anderm drei Novellen Schnitzlers zum Vortrag gebracht wur-
den, ohne daf$ die »Ravag« dem Dichter hiefiir Tantiemen gezahlt
oder auch nur bei ihm vorher angefragt hitte, ob ihm die Funksen-
dung jener Novellen genehm sei. Nun sollte in der nichsten Zeit
ein dramatisches Werk Schnitzlers in das Repertoire der Radio-
biibne aufgenommen werden. Schnitzler hat nun in der Annahme,
dafl der »Ravag« moglicherweise sein Entschluf, sie zu klagen, noch
nicht bekannt wire, ihr hievon Mitteilung machen lassen. Darauf-
hin ist die »Ravag« von ithrer Vereinbarung, jenes dramatische Werk
Schnitzlers aufzufthren, zuriickgetreten. Der Dichter hat hievon
seinen Rechtsanwalt in einem Schreiben benachrichtigt, in dem es
heifit: »Die >Ravag« hat sich stilgerecht benommen. Ich habe ihr
loyal durch einen mir befreundeten Theaterverleger mitteilen las-
sen, daf} ich einen Prozef} gegen sie habe anstrengen lassen, und sie
schrieb an diesen: >Es entfillt fiir uns dann selbstverstindlich jede
weitere Moglichkeit, Werke eines kiinftigen Prozefligegners in das
Repertoire aufzunehmen.< Auflehnung des geistigen Arbeiters wird
mit Aussperrung bestraft!«
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Gesprach mit Arthur Schnitzler.

Arthur Schnitzler hat sich einem unserer Mitarbeiter gegentiber wie
folgt zu dieser Angelegenheit geduflert: »Es handelt sich mir hie-
bei keineswegs um die 300 S., wegen deren Nichtbezahlung ich die
>Ravag« geklagt habe, um einen Betrag also, auf den ich ebenso wie
die >Ravag« leicht verzichten konnte. Es handelt sich mir vielmehr
um eine prinzipielle Frage. Ich demonstriere mit diesem Prozef§
dafiir, daf das geistige Eigentum dem materiellen Eigentum endlich
einmal gleichgestellr werde. Es geht nicht an, dafS Liicken im Gesetz
dazu beniitzt werden, geistiges Eigentum fiir vogelfrei zu erkliren.
Ich will damit dem Publikum zum Bewufitsein bringen, daff geisti-
ges Eigentum auch Eigentum ist. Gesetzt den Fall, daf§ durch eine
Liicke des Gesetzes der Diebstahl von Silberschiisseln oder Winter-
rocken nicht strafbar wire, es wiirde sich zweifellos die Zahl derer,
die Winterrocke oder Silberschiissel stehlen und dann die Entschei-
dung eines Prozesses abwarten, erheblich vermehren.

Die Leiter der »Ravag« spielen sich als Leute auf, die rechtlich
vorgehen. Ich sehe in ihrem Verhalten nur den unbeschreiblichen
unternebmerischen Machtdiinkel. Sie stehen auf dem Standpunkt:
wir machen, was wir wollen, solange der geistige Arbeiter gesetzlich
nicht geschiitzt ist. Ich erwarte zuversichtlich, daff die prinzipielle
Frage, um die es sich hier dreht, auch bei uns so entschieden werden
wird, wie sie in Deutschland nach dem Prozeflkampf, den Gerhart
Hanptmann und Hofmannsthal gefiihrt haben, entschieden worden
ist, daf} also der Urheberschutz anch bei Vorlesungen bereits verof-
fentlichter epischer und lyrischer Werke eintritt. Ueberhaupt wird
endlich einmal das ganze Urheberrechtsgesetz von Grund auf umge-
krempelt werden miissen, da es lauter Liicken enthilt, weil es eben
nicht von dem Prinzip ausgeht, dafl Eigentum Eigentum bleibt, ob es
sich um geistiges oder materielles handelt, und vielmehr das geistige
Eigentum nur ausnahmsweise schitzt.

Nebstbei, wenn die »Ravag< zwischen Theaterauffiihrungen und
Vorlesungen epischer oder lyrischer Werke unterscheidet, jene
bezahlt und diese nicht, so ist diese Unterscheidung schon deshalb
hinfillig, weil zwischen Vorlesung und Theateranffiibrung im Radio
ein Unterschied gar nicht existiert. Wer geistiges Eigentum stiehlt,
ist genau so verachtlich wie der Dieb materiellen Eigentums. Ja ver-
achtlicher noch, da das Risiko hiebei viel geringer ist, wihrend ein
richtiger Dieb sich doch immerhin in eine gewisse Gefahr begibt.«
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Der Standpunkt der »Ravagx«.

Ein leitender Funktionidr der »Ravag« teilt uns mit: »Die >Ravag¢
hat im Sinne der geltenden 6sterreichischen Gesetze selbstverstind-
lich alle dramatischen Auffihrungen jederzeit voll honoriert nach
dem Tantiemensatz, mit dem die jeweiligen Verleger die Werke offe-
riert haben. Daf} da irgendwie der Autor zu kurz komme, davon
kann keine Rede sein, denn die Autoren verhandeln gar nicht selbst.
Die Auffassungen in bezug auf den Schurz von epischen und lyri-
schen Werken sind juristisch geteilt. Es handelt sich um eine noch
nicht geklirte Streitfrage. Es sind diesbeziiglich verschiedene Kla-
gen gegen die >Ravag« eingebracht worden, darunter auch von Dr.
Schnitzler. Diese Klagen laufen gegenwirtig. Es ist daher der richtige
Weg fur die >Ravag« damit gegeben, dafl die entsprechenden gericht-
lichen Instanzen die Frage studieren, einer Behandlung zufiihren
und die >Ravag« diese Erledigungen abwartet.«

[Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag«. In: Neue Freie
Presse, Nr. 22.644, 1.10.1927, S. 7-8.

66.

Artur Schnitzler iiber den »Boykott« der »Ravag«

Im Anschluff an die bereits bekannte Tatsache, dafy Artur Schnitzler
die Ravag auf eine Zahlung von 300 Schilling geklagt hat, weil der
Burgschauspieler Paul Pranger am 3. November 1926 durch das
Radio drei Novellen des Dichters szum Vortrag brachte, bringt ein
heutiges Morgenblatt die Nachricht, dafl
die Ravag als Beantwortung auf diese Klage den Boykott
iiber Schnitzler verhingt hat und keines seiner Werke auf-
fithren will.
In einer Unterredung teilte

Dr. Artur Schnitzler

einem unserer Mitarbeiter hiertiber folgendes mit:

»Mein Standpunkt ist in der bereits veroffentlichten Klageschrift
ausfiihrlich festgelegt und ich habe hiezu nichts mehr zu bemerken.
Es ist richtig, daf ich die Ravag wegen Bezahlung der drei zum Vor-
trag gebrachten Novellen geklagt habe.
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Als nun mein Verleger mir sagte, dafl die Ravag sich neuerdings an
ihn gewendet habe, um ein Werk von mir, ich weiff momentan nicht
von welchem die Rede war, zum Vortrag zu bringen, machte ich
ithn darauf aufmerksam, dafl eine Klage gegen die Ravag eingebracht
worden sein. Er fragte mich, ob ich nichts dagegen habe, daf die
betreffende Dichtung von mir in der Ravag zur Auffithrung gelange,
worauf ich thm antwortete, ich habe nichts dagegen, aber machen Sie
die Ravag aufmerksam, daf} ich geklagt habe.

Die Ravag antwortete hierauf in einem Schreiben, das ich in Hin-
den habe und erklirte, daf} sie mit Riicksicht auf diese Klage nicht
in der Lage sei, weitere Werke von mir aufzufithren. Ob man dies
Boykott nennen kann, weif§ ich nicht!«

Artur Schnitzler siber den » Boykott« der »Ravag«. In: Wiener
Allgemeine Zeitung. Sechs-Ubr-Blatt, Jg. 48, Nr. 14.803, 1. 10. 1927,
S. 10.

67.

Arthur Schnitzler
hilt das Interview fiir

Schnitzler Artur
elavult miifajnak
tartja az interjut eine iiberholte

Gattung

A forradalom utani Bécs meglehetd-
sen nyomott hangulatu sivarsigiban
hidba keressiik a régi csdszarvaros
fényét. Csak a pompis palotik archi-
tekturalis szépségei 8rzik emlékét a
hajdani életnek. Az emberek feltiing-
en kopottak, és gondterhesek. Csak
az idegenek hoznak valami életet a
varosba, — az uccakon tobbet hallani
idegen sz6t, kiildndsen magyart, mint

németet.

Elindulunk, hogy felkeressiik
Schnitzler Arturt, az osztrak iro-
dalom élesszemii, biztos kezl

reprezentansat.

Schnitzler a Sternwartestrafleban
lakik, a Tirkenschanz-Park kozelé-

In der schwermiitigen Odnis des
postrevolutioniren Wien suchen wir
vergebens nach dem Glanz der alten
Kaiserstadt. Nur die architektoni-
schen Schonheiten der prichtigen
Paliste wahren noch die Erinnerung
an das einstige Leben. Die Leute
sind augenscheinlich verwahrlost
und kummerbeladen. Lediglich die
Fremden bringen ein bisschen Leben
in die Stadt — auf den Straflen hort
man mehr Fremdsprachen (besonders
Ungarisch) als Deutsch.

Wir brechen auf, um Arthur
Schnitzler, den Reprisentanten der
Osterreichischen Literatur mit dem
scharfen Blick und der sicheren
Hand, zu besuchen.

Schnitzler wohnt in der Stern-

wartestrafle, in der Nihe des
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ben, Bécs elSkeld villanegyedében.
Lombos fik drnyékiban haladunk a
csondes, kihaltnak latszoé varosrész-
ben. A kertkapu csengdjének szavara
automatikusan nyilik meg el8ttiink a
vasracsos kapu és a hiz bejarata. Az
elékeld finomsagu hallban a hizveze-

t8né fogad:

— A doktor ur nincs idehaza, be-
ment a varosba. Mar csak azért fog
hazajonni, hogy a kofferjeit, a vasut-
hoz vitesse, mert még ma elutazik

nyaralni.

Masfél 6ra mulva, utolsé kisérlet-

ként, felhivjuk telefonon a villat.

Kellemes, meleg férfihang szélal
meg:

— Hallo, hier Arthur Schnitzler
beim Telephon!

Elmondjuk, hogy azért kerestiik,
mert egy interjut akartunk t8le kérni
és ha mér az 1d8 rovidsége miatt nem
lehetett személyesen beszélni, leg-
alabb azt tegye meg, hogy telefonice
feleljen néhiny kérdéstinkre.

- Nagyon sajnilom, de teljesen
lehetetlen teljesitenem a kivansigit, —
hangzik a vélasz, én elvbdl nem adok

soha senkinek interjut.

— Mégis, most az egyszer kivéte-
lesen tegye meg kérem! Egyenesen
azért jottem Bécsbe, hogy Onnel be-
szélhessek! — prébaljuk kapacitalni.

Jokedviien belenevet a telefonba.
— Nagyon szivesen beszélgetnék és

nagyon oriilnék, ha visszatértem utin

INTERVIEWS

Turkenschanzparks, in einem
vornehmen Villenviertel Wiens.

Wir wandeln im Schatten von
Laubkronen im stillen, scheinbar
ausgestorbenen Stadtteil. Auf das
Liuten am Gartentor hin 6ffnen sich
automatisch vor uns das Eisengitter-
tor sowie die Eingangstiir des Hauses.
Im vornehmen und eleganten Flur
werden wir von einer Haushilterin
empfangen.

— Der Herr Doktor ist nicht
daheim, er ging in die Stadt. Er
kommt dann nur noch nach Hause,
um seine Koffer zur Bahn bringen
zu lassen, weil er heute noch in den
Urlaub fihrt.

Nach anderthalb Stunden unter-
nehmen wir einen letzten Versuch, in
der Villa anzurufen.

Es ertont eine angenehme, warme
Minnerstimme:

— Hallo, hier Arthur Schnitzler
beim Telephon!

Wir sagen thm, dass wir anrufen,
weil wir ihn gerne um ein Interview
gebeten hitten. Wenn es aber einmal
wegen der knappen Zeit unméglich
sei, ihn personlich zu sprechen, so
moge er doch zumindest per Telefon
ein paar Fragen von uns beantworten.

— Tut mir sehr leid, aber es ist mir
schier unmoglich, Thren Wunsch zu
erfiillen — lautet die Antwort —, ich
gebe aus Prinzip niemandem je ein
Interview.

— Machen Sie doch, bitte, jetzt
eine einzige Ausnahme! Ich bin nur
deshalb nach Wien gekommen, um
Sie sprechen zu konnen! — versuchen
wir ihn zu iiberreden.

Er lacht frohgemut in den Horer.

— Auch ich wiirde mich sehr gern

mit Thnen unterhalten und wiird’

25R
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felkeresne, de interjut nem adhatok,
— higgye el, hogy lehetetlen. Mert
amint egynek adok, ezutin mindenki
megrohanna. Nem lehet kivételeket

tennem.

Elkomolyodva folytatja:

- Kiilonben is elavult miifajnak
tartom az interjut. Nem lehet vala-
kird] helyes képet rajzolni egydrai
beszélgetés alapjan, ahhoz hosszu
évek ismeretsége kell.

— Hat legalabb azt mondja el a
magyar publikum szdméra, — amely
olyan lelkes olvaséja, — hogy min
dolgozik most.

Megint nevetve feleli:

- Hogy min dolgozom most, azt
majd megtudjak, ha megjelenik a
munkam, — a tobbi nem tartozik a
publikumra. Amig egy mii el nem
késziil, addig az ir6 sajitja, a ma-
ganéletéhez tartozik, amihez a nagy

nyilvinossignak semmi koze.

Hiaba minden, Schnitzler hajthatat-

lan, nem lehet t8le megtudni semmit.

Ronay Maria.
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mich freuen, wenn Sie mich nach
meiner Riickkehr aufsuchen wiirden,
aber ein Interview kann ich nicht
geben — glauben Sie mir, bitte, es ist
unmdoglich. Denn wenn ich mich
von einem interviewen lasse, wiir-
den mich alle anderen bestiirmen.
Ich kann unméglich Ausnahmen
machen.

Er wird nun ernst, indem er fort-
fahrt:

— Sowieso halte ich das Interview
fiir eine iiberholte Gattung. Keiner
kann doch einen anderen nach einem
Gesprich von der Dauer einer Stunde
authentisch portritieren, das setzt
doch eine langjahrige Bekanntschaft
voraus.

— Dann verraten Sie wenigstens
dem ungarischen Publikum (das Thre
Werke leidenschaftlich liest), woran
Sie gerade arbeiten.

Erneut lacht er bei seiner Antwort:

— Woran ich gerade arbeite, wer-
den Sie erfahren, wenn mein Werk
fertig sein wird — alles Ubrige geht
das Publikum nichts an. Solange ein
Werk nicht fertig ist, gehort das allein
dem Autor, es gehort zu seinem Pri-
vatleben, das die breite Offentlichkeit
tiberhaupt nichts angeht.

Alles vergebens; er bleibt unbeug-
sam; nichts kann man aus ihm

herausbringen.

Maria Ronay.

Méria Rénay: Schnitzler Artur elavult milfajnak tartja az interjit.
In: Literatura, Jg. 2, Nr. 10, Oktober 1927, S. 337.
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Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier
Der Dichter sieht zu erstenmal, wie er verfilmt wird

Im Filmatelier ist man Aufregung gewohnt. Irgendjemand muf ja
immer schuld daran sein, wenn es nicht klappt, und irgendwas
klappt immer nicht. Insbesondere nicht, wenn man die Presse zu
besonders interessanten Aufnahmen einlidt. Sonst miifte sie ja nicht
jedesmal stundenlang warten, bis es »so weit« ist.

»Und weshalb sollten Filmleute, wenn es sich gerade um die
Unzuverlissigkeit der Menschen handelt, eine Ausnahmeerschei-
nung bilden!« Mit diesen Worten kennzeichnete Arthur Schnitzler
seine personlichen Erfahrungen im Filmbetrieb.

Allerdinge kennt er den deutschen Film nur aus seinen haufigen
Kinobesuchen und aus seinen Verhandlungen mit der Hegewald-
Filmgesellschaft, die im vorigen Jahr seine »Liebelei« in die Schwarz-
Weif3-Sprache tibersetzt hat und augenblicklich daran ist, Schnitz-
lers Schauspiel »Freiwild« in den Weiflenseer Ateliers zu einem Film
werden zu lassen.

»Ich war schon in Wien in Filmateliers und habe auch wiederholt
Aufnahmen im Freien beigewohnt. Heute bin ich aber zum ersten-
mal in einem deutschen Atelier und soll zum ersten Male sehen, wie
eines meiner Werke verfilmt wird.«

Natiirlich hatte es auch heute wieder nicht so ganz geklappt, als
wir die grofle Halle des alten May-Ateliers in Weilensee betraten,
denn aufler dem Regisseur Holger Madsen und einigen Biithnen-
arbeitern, Beleuchtern und Dekorateuren war niemand im Atelier
zu sehen, der fir eine Filmaufnahme in Frage gekommen wire. Wir
stiegen die steilen Treppen zu der im Keller liegenden Kantine hin-
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unter, um dort zu warten, bis es »so weit« ware. Schnitzlers Augen
wanderten ein wenig verwundert und neugierig um die vielen jungen
Damen herum, die, in schwere Wintermintel gehiillt, an den Tischen
saflen und ihre stark geschminkten Lippen in billigen Brauselimo-
naden badeten. Aber noch erstaunter wurden seine Augen, als die
jungen Damen auf ein Glockenzeichen sich von den Plitzen erhoben
und man sehen konnte, daf§ sie unter ihren Minteln nichts anderes
als bunte Badetrikots anhatten.

»In diesem Milieu konnte man beinahe glauben, daff man selbst
zum Film gehort.«

Und Schnitzlers Erstaunen kannte keine Grenzen, als er erfuhr,
dafl diese Badegirls im »Freiwild« mitwirken. Die beiden Film-
bearbeiter seines Schauspiels, Herbert Juttke und Georg C. Klaren,
erklirten nun Schnitzler genau die Szene, in der die Mitwirkung
dieser groflen Schar schongewachsener junger Madchen notig sei.
Schnitzler lichelte und sagte zu mir: »Sehen Sie, in wie netter Weise
die Herren meine Stiicke verbessern.« Es lag kein Vorwurf in diesen
Worten, wohl aber bei einer leichten Ironie ein glitiger Ansporn.

Wihrend Schnitzler in anregendem Ton von der Erstauffithrung
seines »Freiwilds« plauderte und dabei erzihlte, daf von allen Dar-
stellern, die damals vor 31 Jahren mitgewirkt hatten, nur noch der
alte Thaller am Leben sei, lief} sich der junge blonde Star des Films,
Evelyn Holt, die auch in der verfilmten »Liebelei« die Hauptrolle
gespielt hatte, ithren beriihmten Dichter vorstellen. Und abermals
lichelte Schnitzler sehr giitig, als die junge Dame ihm stolz erzahlte,
sie habe sich das Schauspiel »Freiwild« sogar gekauft. Dann machte
noch Hilde Maroff, die man als Soubrette Pepi in dem Film sehen
wird, ithren Knix vor Schnitzler und endlich — war es »so weit«.

Durch ein Gewirr von Kabelleitungen, Dekorationsstiicken und
gerade a. D. befindlichen Beleuchtungskérpern wurden wir hin-
ter die Kulissen einer reizend gebauten Vorstadtbithne gefiihrt, auf
der sich die vielen schlanken Wassernixen munter umhertummel-
ten, jetzt allerdings ohne die schweren Mintel, die ihren hiibschen
Korperwuchs vorhin so unfreundlich verdeckt hatten. Scheinwer-
fer, Aufheller und Quecksilberlampen gossen ihre Lichtstrome tiber
die jungen Gestalten, Holger Madsens Kommandorufe ertonten, der
Operateur drehte, wihrend die Badegirls eine Freitreppe im Lauf-
schritt zu erklimmen hatten.

»Es ist zu schade, daff man allen diesen Filmen die Nachkriegs-
zeit so deutlich ansehen muf},« sagte Schnitzler. »Ohne Jazz, Bar,
Charleston scheint es gar nicht mehr zu gehen.« Als ich dar-
auf bemerkte, diese Filme sollten ja eigentlich zeitlos sein, meinte
Schnitzler: »Das Zeitlose ist von kiirzester Dauer.«

Und weiter wurden Bilder von den hiibschen Badegirls gedreht.
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Als ich Schnitzler fragte, wie ihm diese Filmarbeit so aus nachster
Nibhe gefalle, sagte er sichtlich befriedigt: »Ich fihle mich ungemein
wohl in solcher Atmosphire. Das Erleben des Werdens ist unge-
mein packend, interessant und hinreiffend. Ich habe das gleiche frohe
Empfinden auch bei Theaterproben. Wenn man beispielsweise beob-
achtet, daf§ dem Schauspieler auf der Probe plotzlich die Schuppen
von den Augen fallen und ihm die ganze Situation, der Gedanke,
der Wille des Dichters, also das Werk selbst, klar wird, dann ist das
fir mich ein Moment von beispielloser Eindruckskraft. Und gerade
hier im Film offenbart sich das Werden eines Werkes durch das
Mosaik der vielen Einzelszenen noch viel deutlicher.« Dann erzihlte
Schnitzler, wie er jede Szene eines Biithnenstiickes, das er lese, sofort
stets als abgerundete Bilder vor sich sehe, wihrend die Auffiihrung
von Stiicken fast immer darunter litte, daf} Regisseure und Darsteller
meistens nicht imstande seien, so in Bildern zu lesen. Auch Schlen-
ther hitte das nicht gekonnt, obwohl oder weil er eben nur ein
grofler Kritiker gewesen wire. Auch bei der Lektiire von Filmmanu-
skripten hitte Schnitzler stets den Eindruck, nicht Beschreibungen,
sondern Bilder zu lesen.

Und weshalb schreiben Sie nicht selbst Filmmanuskripte?

»Das Uberlasse ich lieber den jungen Herren, denen die Tech-
nik des Films geldufiger ist als mir. Sie verbessern, wie gesagt,
meine Stiicke, wenn sie auch aus Griinden, die ich nicht verstehe,
beispielsweise die Handlung der >Liebeleic, die unbedingte Friih-
lingsstimmung erfordert, in den kalten Winter verlegen, wenn sie
auch aus dem moblierten Zimmer des Studenten einen Schlofisaal
machen —, aber vielleicht trigt da der Architekt die Schuld. Jeden-
falls — wieder lichelte Schnitzler sehr glitig — ist es schade, daf§ die
Verfilmung meiner Werke erst jetzt geschieht. Wire das schon fri-
her der Fall gewesen, so hitte ich gewif§ von den jungen Autoren
lernen konnen, wie man ein Stiick schreibt, um ithm den Erfolg zu
sichern.«

Auf der Heimfahrt erzihlte mir Schnitzler, dafl seine Novelle
»Friulein Else« wohl als nichster Schnitzler-Film herauskommen
werde. Mit Elisabeth Bergner in der Hauptrolle.

Dr. Kurt MUHSAM.

Kurt Mithsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier. Der Dichter
steht zu erstenmal, wie er verfilmt wird. In: B. Z. am Mittag, Jg. 5o,
Nr. 308, Film-B.Z., 2. 12. 1927, S. [9].
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Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler.
Kein Interview

Sylvestermorgen, 10° unter Null, strahlende Sonne und blauer Him-
mel tiber Wien. Von Hietzing schweift der Blick tber hugelige
Landschaft, man konnte wihnen, in den Harz versetzt zu sein. Die
Luft ist klar, wie in den Bergen. Von der wunderschonen Villa des
Dichters im Wihringer Cottage, mitten im Park, aus, sieht das unbe-
wehrte Auge bis zum Semmering.

In diesen Zeitlauften hat Arthur Schnitzler Sinn und Bild des
Dichters zu wahren gewufit, wie kaum ein anderer. Der herrliche
Kopf, aus dem im Gesprich ein blaues Augenpaar das Gegeniiber
durchleuchtet, wie die Sonnenstrahlen in zwei Fjorden wiederstrah-
len, erschiene verehrungswiirdig, selbst wenn man nichts wiifite, wer
Arthur Schnitzler ist.

Ob man von der oberschlesischen Heimat erzahlt oder der Dich-
ter sich im Anschlufl an die Lektiire der Tagebiicher Theodor
Herzl’s erinnert, Personliches mitteilt und wie stets bedeutsam
urteilt, ob er die Bewunderung fur sein neuestes Werk, das man vor
wenigen Tagen dankbar empfing, das weise » Buch der Spriiche und
Bedenken« wahrhaft rithrend bescheiden, wie es nur das Genie sein
kann, fast schiichtern abwehrt, wie er sprithend und in jugendlichem
Feuer tiber James Joyce, die Dinge des Theaters handelt und auf Bit-
ten von eigenen Plinen berichtet, wie er teil hat an allem, was uns
bewegt, das ist menschlich so grof§ und erschiitternd, daf} es mir als
inferior erschiene, ein Interview daraus zu schleimen.

O, dafl doch jedes Jahr so harmonisch schlosse, wie das Gesprach
mit dem Dichter am letzten Dezembertage 1927.

[Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler. Kein
Interview. In: Buch- und Kunstrevue. Gratisbeilage der
»Wirtschaftskorrespondenz fiir Polen«, 4.1.1928, S.[1].
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Arturo Schnitzler di
passaggio per il Molo
Bersaglieri

Nel grigiore della serata poco prima-
verile, lo »Stella d’Italia« s’avanza, di
lontano, come una grande candida

colomba, sul mare corrucciato.

Il molo Bersaglieri & gid gremito
della folla varia e irrequieta degli
aspettanti, che si muovono sotto la
ploggia insistente, tra ’affaccendarsi
dell’esercito rosso e turchino dei
facchini, tra le carrozze e i taxi che
passano, diguazzando e inzacche-
rando, nelle pozzanghere fangose. E
tutti gli sguardi sono rivolti alla nave
bianca, dove si distinguono gia, sul
ponte e lungo le murate, i viaggia-
tori e i marinai che mirano il molo

formicolante.

A bordo dello »Stella d’Italia«,
che rientra, dalla sua terza crociera,
viaggia tra la dorata folla cosmopolita,
un eminente drammaturgo e letterato:

Arturo Schnitzler.

Alla ricerca d’una

barba grigia

Come sara questo illustro per-
sonaggio delle lettere tedesche?
Ricordiamo la sua fotografia, nel
volume elegante di un’opera gio-
vanile: duo occhi vivi, una fronte
spaziosa, una bocca severa, una
gran chioma da poeta... Ma ora? La
chioma — se ¢’¢ ancora — avra avuto

la sua nevicata, gli occhi saranno

INTERVIEWS

Arthur Schnitzler
iiberquert den Pier

Bersaglieri

Im Grau des wenig frithlingshaften
Abends nihert sich das Kreuzfahrt- SR
schiff »Stella d’Italia« aus der Ferne
wie eine grofie weife Taube auf
einem triiben Meer.

Der Pier Bersaglieri ist schon
iibervoll von einer durchmischten, oR
ungeduldig wartenden Menge, die
sich im Dauerregen bewegt, zwi-
schen dem geschiftigen Treiben der
Armee aus roten und blauen Tri-
gern, zwischen Wagen und Taxis, die ==
Schmutz spritzend die Schlammpfiit-
zen passieren. Und alle Blicke richten
sich auf das weifle Schiff, auf dessen
Briicke und an dessen Reling sich
schon die Reisenden und die Seeleute  2or
abzeichnen, die dem wimmelnden
Pier zustreben.

An Bord der »Stella d’Italia«,
die von ihrer dritten Kreuzfahrt
zurtckkehrt, reist inmitten begtiter- 2R
ter Kosmopoliten ein bedeutender
Dramatiker und Gelehrter: Arthur
Schnitzler.

Auf der Suche nach

einem grauen Bart 30R

Wer ist wohl diese illustre Person-

lichkeit der deutschen Literatur?

Wir erinnern uns an seine Fotografie

in einer schmucken Ausgabe eines
Jugendwerks: lebendige Augen, eine 35
hohe Stirn, ein strenger Mund, eine
Dichtermihne... Aber jetzt? Uber

das Haar — so noch vorhanden — ist

wohl der Winter gekommen, die
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stanchi per le lunghe notti passate a
tavolino e ... chi esclude che il buon
Schnitzler non si sia lasciato crescere
la barba?

1l particolare della barba si fissa
nella mente con insistenza: un
vecchio letterato senza barba? Il
pensiero corre a Carducci, a Victor
Hugo...

E il cronista impaziente scruta
sulla nave ch’¢ ormai a pochi metri
dalla riva, tra i passeggeri in berretto
da viaggio e le donne in »trench-
coats« tutte le barbe sospette, con
speciale attenzione a quelle bianche e

al pizzi pepe e sale.

Le ultime manovre, I primi ricono-

sciment, i primi saluti. E finalmente
la folla che scende, carica di valigie
e di portaombrelli, per il ponte di

sbarco, lubrico e pericoloso.
— Scusi tanto, il signor Schnitzler?

1l signore anziano — grasso e
occhialuto, made in Germany - sog-
guarda distratto, senza capire. Poi
risponde in tedesco:

— Grazie, ho gid il facchino.

Bel successo! Come prima prova
... non c’e davvero male. Ma non ¢’¢
tempo da perdere; la folla erompe sul
ponte: alti, bassi, grassi, magri e cosi

cosi...
Conviene cambiar tattica e lingua.

E la fortuna aiuta gli audaci. Un
signore dell’aria rispettabile da
I'informazione preziosa: — Arthur
Schnitzler? C’est un vieux monsieur

a la barbe grise.
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Augen werden miide sein von den
langen Nichten am Tisch und ... wer
schliefit aus, dass der gute Schnitzler
sich nicht den Bart wachsen lief§?

Das Kennzeichen des Bartes setzt
sich im Kopf fest: ein alter Literat
ohne Bart? Die Gedanken gehen tiber

zu Carducci, zu Victor Hugo...

Und der ungeduldige Reporter
mustert auf dem Schiff, das jetzt nur
wenige Meter vom Ufer entfernt
ist; unter den Passagieren mit Reise-
miitze und Frauen in »Trench-Coats«
sucht er alle verdichtige Barte, mit
besonderem Augenmerk auf weifle
und graumelierte.

Die letzten Mandver, das erste
Sich-Erkennen, die ersten Begriifun-
gen. Und schlieflich die Menge, die
voller Gepack und Schirmtrigern
den glitschigen, gefahrlichen Steg
herunterkommt.

- Entschuldigen Sie, Herr
Schnitzler?

Der alte Mann — dick und bebrillt,
made in Germany - blickt zerstreut,
ohne zu begreifen. Dann antwortet er
auf Deutsch:

— Danke, ich habe schon einen
Trager.

Schoner Erfolg! Als erster Versuch
... nichts verhaut. Aber es gilt keine
Zeit zu verlieren; die Menge tiberrollt
die Landungsbriicke: grof3, klein,
dick, mager und so weiter und so
fort...

Es ist Zeit, Taktik und Sprache zu
wechseln.

Und das Gliick hilft den Mutigen.
Ein respektabel wirkender Herr gibt
wertvolle Informationen: — Arthur
Schnitzler? C’est un vieux monsieur

a la barbe grise.

40R

45R
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70R
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Riconfermata cosi la prima ipo-
tesi, non resta che prenderd d’assalto
tutte le barbe grigie e nivee che scen-
dono al molo. E ne passano di tutte
le forme e di tutto le grandezze. Ma

quella ricercata non c’e...

Intervista per modo di
dire

La folla viaggiante & stata rapita nei
taxi e nelle vetture, verso gli alberghi
e le stazioni; e gli ultimi scaricatori
sfacchinano, rossi o sudati, sotto i

bauli monumentali.

Finalmente, dietro una murata,
ecco spuntare una bella testa di pen-
satore e un volto incorniciato da una
candida appendice puntuta: & lui!

Scende, seguito da una giovane
vezzosa figurina femminile e da un
ufficiale della Milizia.

E non appena 'ospite illustre ha
toccato il suolo di Trieste, il cronista
lo affronta, raggiante, per porgergli il
suo saluto e snocciolargli il suo bel-
Pinterrogatorio, formulato e meditato
sotto la pioggia nell’attesa.

Ohime, quale delusione: Altro che
intervista!

— Giornalista? esclama subito
Arturo Schnitzler. Mi dispiace, caro
signore, ma interviste non ne ho mai
concesse, mai, dico, n¢ in Europa
ne in America, durante i miei viaggi.
Mi dispiace, ripeto, per lei che ... ha

preso tutta quest’acqua per me.

— Forse pit tardi?...
Allalbergoz...

INTERVIEWS

So bestitigt sich die erste
Annahme. Zu tun bleibt, alle grauen
und weiflen Birte in Angriff zu neh- 85R
men, die zum Pier herabsteigen. Und
es kommen solche von allen Formen
und Ausmaflen. Aber der Gesuchte

ist nicht darunter...

Sozusagen ein 90R

Interview

Die Menge der Reisenden wurde
in Taxis und Autos entfiihrt, in
Hotels und Bahnhofe; und die letz-
ten Hafenarbeiter miihen sich, rot 95R
und verschwitzt, unter den riesigen
Koffern.
Endlich, hinter einer Reling, taucht
der schone Kopf eines Denkers auf,

ein Gesicht, umrahmt von einem

weiflen, spitzen Bart: Er ist es!
Er steigt ab, gefolgt von einer
bezaubernden jungen Frau und
einem Offizier der Miliz.
Kaum hat der Ehrengast den

Boden von Triest bertihrt hat, spricht
ihn der Reporter strahlend an, ent-
bietet ihm seinen Gruf§ und rasselt
alle Fragen herunter, die er sich beim
Warten im Regen tiberlegt hatte. 10R
Ach, was fiir eine Enttiuschung:
Alles, nur kein Interview!
— Journalist?, ruft Arthur
Schnitzler sofort aus. Es tut mir leid,
sehr geehrter Herr, aber wihrend 15R
meiner Reisen habe ich niemals Inter-
views gegeben, niemals, weder in
Europa noch in Amerika. Ich wieder-
hole es, es tut mir leid fiir Sie, dass ...
Sie sich meinetwegen dem Regenguss ~ 120r
ausgesetzt haben.
— Womdglich spater?... In der
Unterkunft?...
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— Impossibile. Riparto subito.

— Non si ferma dunque a Trieste?

- Si, il tempo di imbarcarmi per
Venezia, sul »Palatino«, a dieci passi
da qui...

Infatti le valigie dell’illustre viaggia-
tore salgono gid il ponte del piroscafo

ormeggiato di fronte.

— A Venezia? — riprende con un
filo di speranza I’intervistatore — Ha
intenzione di passare la primavera in
Ttalia?

— Gia! Amo molto I'Italia e sono
un ammiratore di Mussolini e del
Fascismo, dell’ordine e della disci-
plina che regnano nel vostro bel
Paese, in cui ho passato giorni indi-
menticabili, tra bellezze che non
hanno bisogno delle mie lodi... Ma
basta cosi. Interviste, niente. Venga a

trovarmi a Vienna e forse allora...

— Grazie dell’invito: ma Vienna &
troppo lontana... Il volto serio del
maestro s’¢ illuminato di un sorriso,
nell’atto cortese del congedo e ancora,
di lontano, accenna ad un saluto, col

braccio teso romanamente.

Poi un rumor d’eliche e il ribollire
dell’onde intorno alla nave che si

stacca dal molo.

La Rodi di Mussolini

Arturo Schnitzler & partito. Ma c’¢
ancora un ripiego, per completare
le monche dichiarazioni dell’ ...
ermetico drammaturgo Viennese:
gli ufficiali dello »Stella d’Ttalia«.
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— Unmoglich. Ich werde gleich
weiterfahren. 125R
— Sie bleiben also nicht in Triest?
— Doch, fiir die Zeit des Umstiegs
auf den »Palatino« nach Venedig,
kaum zehn Schritte von hier...
Tatsichlich kommen die Koffer 130R
des beriihmten Reisenden schon auf
die Briicke des gegeniiber angelegten
Dampfers.
— Nach Venedig? — setzt der

Interviewer mit einem Fiinkchen 135R

Hoffnung fort — haben Sie vor, den
Frihling in Italien zu verbringen?

- Ja! Ich liebe Italien sehr, und ich
bin ein Bewunderer Mussolinis und
des Faschismus, der Ordnung und

der Disziplin, die in Threm schénen
Land regieren, wo ich unvergessliche
Tage zugebracht habe, an wunder-
baren Plitzen, die mein Lob nicht
notig haben... Aber genug davon. 145R
Kein Interview. Besuchen Sie mich in
Wien, vielleicht dann...
— Vielen Dank fiir die Einladung,
aber Wien ist zu weit... Das ernste
Gesicht des Meisters tiberzieht ein 150R
Licheln, wihrend er sich hoflich ver-
abschiedet, um dann, aus der Distanz,
den Saluto Romano mit ausgestreck-
tem Arm anzudeuten.
Dann das Geriusch der Schiffs- 155
schraube und das Aufbrausen der
Wellen beim Schiff, als es sich vom

Pier I6st.
Rhodos von Mussolini

Arthur Schnitzler ist abgefahren. 160R
Aber es gibt noch ein Hilfsmittel,

um die unvollstindigen Auflerun-

gen des ... verschlossenen Wiener
Dramatikers zu vervollstindigen: die
Offiziere der »Stella d’Ttalia«. 165R
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— Arturo Schnitzler? - rispondono
questi amabilmente — Nessuno & riu-
scito mai, durante i sedici giorni di
crociera, a fargli pronunciare venti
parle di seguito. Viveva solo e appar-
tato, con la figlia signorina Lilly —
ecco scoperto il mistero della sugge-
stiva apparizione femminile a fianco
dello scrittore! — e col genero, cap.
Cappellini, che lo accompagnavano.
Perd aveva dei grandi amici che non
lo lasciavano mai: i suoi libri. Lo
vedevamo, in coperta o nel fuma-
toio, curvo sempre su quelle pagine
o intento a scrutare e a osservare
intorno a s¢, prendendo appunti,
serio e impenetrabile.

Nei porti toccati dalla nave, a
Corfu, al Pireo, a Eleusi, a Costanti-
nopoli, a Rodji, alle bocche di Cattaro,
a Gravosa, egli stava ritto presso alle
murate, con gli occhi vivi sempre in
moto: ammirando sempre, ma senza
esprimere mai le sue impressioni.

A Rodi, soltanto ebbe uno scatto
di ammirazione, nella vista dell’isola
bellissima.

- Questa — disse — & veramente la
Rodi di Mussolini!

Giacche per Mussolini e per la
nuova Italia, Arturo Schnitzler, pur
nelle brevi e rarissime su parole, ha

sempre avuto accenti d’ammirazione.

[O. V.]: Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri. In: Il

INTERVIEWS

— Arthur Schnitzler? — antwor-
ten sie freundlich — Niemand hat es
jemals geschafft, ihn wihrend der
sechzehn Tage der Kreuzfahrt zum
Reden zu bringen. Er lebte einsam
und abgeschieden mit seiner Toch-
ter Fraulein Lilly — hier luftet sich
das Geheimnis der eindriicklichen
weiblichen Erscheinung an der Seite
des Schriftstellers! — und mit seinem
Schwiegersohn, Kap. Cappellini,
die ihn begleiteten. Aber er hatte
grofle Freunde an Bord, die ihn nie
verlieflen: seine Biicher. Wir sahen
ihn an Deck oder im Rauchsalon,
immer tiber Seiten gebeugt oder um
sich blickend und beobachtend, sich
Notizen machend, ernst und unzu-
gianglich.

In den vom Schiff angefahrenen
Hifen, Korfu, Pirius, Eleusis, Kon-
stantinopel, Rhodos, in der Bucht
von Kotor, in Ragusa, stand er an der
Reling, seine lebhaften Augen immer
bewundernd, aber ohne seinem Emp-
finden Ausdruck zu verleihen.

Nur in Rhodos, beim Anblick
dieser bezaubernden Insel, brach
seine Bewunderung hervor.

— Das - sagte er — ist wirklich das
Rhodos von Mussolini!

Denn fiir Mussolini und fiir das
neue Italien hat Arthur Schnitzler,
wenn auch in seinen kurzen und sehr
seltenen Worten, immer wieder seine

Bewunderung ausgedriickt.

piccolo, Jg. 6, Nr. 2.614, 1.5.1928,S. VL
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71.

Die Enquete iiber »Schund und Schmutz«.
Die Vertreter der Schriftsteller und Kiinstler beim
Bundeskanzler.

[...]

Die Schwierigkeiten einer Definition von Schmutz

und Schund

Dr. Arthur Schnitzler erinnert an seine Ausfithrungen, die er im
Jahre 1905 bei einer von der Ethischen Gesellschaft in der Frage der
Bekimpfung der Schmutzliteratur abgehaltenen Enquete gemacht
hat; er habe schon damals auf die uniiberwindlichen Schwierigkei-
ten hingewiesen, die sich einer Definition des Begriffes »Schmutz
und Schund« entgegenstellen. Solange man diese nicht gefunden hat,
kann man iber das Gesetz nicht sprechen. Ich hitte, schlieffit der
Redner, die grofite Freude, wenn es gelange, den wirklichen Schund
und Schmutz aus der Welt zu schaffen. Aber wie soll das geschehen?
Keinesfalls darf man hier nur von Biichern und Bildern sprechen,
ebenso schidlich wirken auch Gerichtssaalberichte, vor denen man
die Jugend schiitzen sollte. Die Schmutzliteratur der ganzen Welt
hat nicht so viel angerichtet wie die Berichte tiber den Scheller-
Krantz-Prozefl in Berlin.

Hofrat Dr. Ernst Lothar: Dr. Schnitzler hat unser aller Mei-
nung ausgesprochen, wenn er sagte, er hitte die grofite Freude,
wenn es gelinge, den wirklichen Schmutz aus der Welt zu schaffen.
Der Leidtragende, der Hauptgeschadigte ist ja, wie sich einmal Dr.
Beer-Hofmann ausdriickte, der schriftstellerische Beruf, dem man
dann die Verantwortung fiir alle Exzesse zuschiebt. Wir alle wol-
len Schund und Schmutz bekimpfen, die Frage ist nur: Wie kann
dies praktisch geschehen? Zur Definition des Begritfes »Schund und
Schmutz« ist zu sagen, daf die deutsche Oberpriifstelle in Leipzig
zweimal versucht hat, diese Definition zu geben, ohne daff es ihr
auch nur vage gelungen wire. Das deutsche Gesetz besteht nun
schon zwei Jahre. Und sein Erfolg? Ein ungeheurer Apparat wurde
aufgeboten — es wurde ein Roman obskurer Herkunft verboten.
Die deutsche Oberprifstelle hat vier Merkmale mitgeteilt, die, um
eine Druckschrift als »Schund« zu stigmatisieren, vorliegen miissen:
1. Wertlosigkeit; 2. das Werk muf schidigend wirken, wobei auch
die »ahnungslose Weltfremdheit« des Betroffenen in Frage kommt;
3. die Schutzbedirftigkeit; 4. mufl ein »den Wirklichkeitssinn scha-
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digendes« Weltbild vermittelt werden. Wollten wir ein dhnliches
Gesetz erlassen, dann konnte wohl mancher der hier Anwesenden
in die Lage kommen, an solchen substanzlosen Entscheidungen mit-
zuwirken. Keiner von uns, glaube ich, wire imstande, die von der
Oberpriifstelle angefithrten Tatbestandsmerkmale in einem Werk
beweishaft aufzufinden. Im Kampf gegen Schund und Schmutz gilt
es vor allem, jenen bildlichen Nudititsorgien und Spekulationspro-
dukten, die uns tiglich auf der Strafle begegnen, wirksam entge-
genzutreten! Hiezu reicht aber der § §16 des Strafgesetzes aus. Ein
Gesetz aber, wie immer es hiefle, wird den »Schund und Schmutz«
nie aus der Welt schaffen.

Erwiderung Dr. Seipels.

Bundeskanzler Dr. Seipel erwiderte, die Definition von Schund und
Schmutz interessiere ihn nicht sehr. Man brauche sie auch nicht. Hier
handelt es sich darum, daff man im Laufe der Zeit und in jedem ein-
zelnen Falle unvoreingenommene Menschen dariiber urteilen a3,
ob das bestimmte Produkt, um das es sich handelt, das ist, was man
allgemein Schund und Schmutz nennt und in dessen Abwehr wir alle,
wie jetzt wieder sehr betont wurde, einig sind, oder ob es das nicht
ist. Daher wiirde dieses Argument nicht gegen einen Versuch einer
neuen gesetzgeberischen Regelung sprechen, wobei es gleichgiiltig
ist, ob diese in ein altes Gesetz durch Novellierung hineingearbeitet
wird oder die Form eines neuen Gesetzes hat. Mir sind die Menschen
wichtiger als die Termini einer Definition. Die Menschen wissen
schon, was als schidlich in dem Sinne, in dem wir jetzt davon reden,
abzuwehren ist, und was man noch durchgehen lassen kann. Wie
bei jedem Urteilsspruch, mifite es natiirlich auch hier sein, dafy man
im Zweitfel die mildere Praxis einzuhalten habe. Selbstverstindlich
muf ein solches Urteil auch nicht fiir alle Zeiten gelten. Ich finde es
vollstandig berechtigt, dafl Werke der Kunst und Literatur der Ver-
gangenbeit, die an sich anziiglich und zweideutig sein mogen, doch
anders beurteilt werden als Werke der lebenden Kiinstler.

Ich bin selbstverstandlich ganz im Gegensatze zu Doktor
Schnitzler, wenn er gesagt hat, dafl die Erregung der Sinnlichkeit an
sich nicht verwerflich ist; sie ist verwerflich, sobald diese Erregung
denen, die sie selbst nicht wollen, gegen ihren Willen oder wenig-
stens gegen ihr besseres Sein aufgezwungen wurde. In diesem Punkt
sind wir eben ganz anderer Anschauung, da trennen uns Welten. Fir
uns existiert nicht nur die physische Gesundheit, sondern auch die
sittliche Gesundbeir; die Sittlichkeit ist etwas Objektives, ein Gut,
das verteidigt zu werden verdient, und ein Gut, in dem ein jeder
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geschiitzt werden muf8. Daf} wir dabei den Jugendlichen mehr schiit-
zen als den Erwachsenen, ist ganz klar, da der Erwachsene sich eben
selbst besser wehren kann als der Jugendliche.

[...]

[Ernst Molden]: Die Enquete iiber »Schund und Schmutz«. In:
Neue Freie Presse, Nr.22.892, 9.6.1928, S. 4—5.

72.

»Old Vienna Goes American«.
Schnitzler, Playwright and Novelist, Says His
Countrymen Have Acquired All of U. S. Habits
Except Energy and Success

Arthur Schnitzler, Viennese playwright and novelist, an interview
with whom is reported below by Karl Schenermann, a Milwankee
newspaper man, is one of the chief figures in contemporary continen-
tal literature. In America, however, be is more widely known for his
novels, many of which have been translated from the German, than
he is for bis plays. Among the former are » Fraulein Else,« » Beatrice,«
»Rhbapsody« and »Therese,« of which the last named is his longest
and was published this fall.
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Complications greet the interviewer who would see Arthur
Schnitzler, internationally known playwright and novelist, at his
home in Vienna. For Herr Schnitzler, like most famous and much
bothered men, is not at home to everybody and to guard against
casual interruptions at his work has a silent telephone number.
Although I have carried on a correspondence with him for a mat-
ter of 1§ years or more, it was necessary for me to go through the
formality of calling at his home, Sternwartestrasse 71, inquiring for
his telephone number and then making the telephonic introduction,
which he requires, at an appointed time.

Yes, he would be glad to see me he said — sometime within the next
day or two. The following morning Mr. Schnitzler called to say he
would chat with me for an hour or so at 6 30 that evening.

The thing that struck me about the author of » Anatole,« »Reigen,«
»Light o Love,« as he stepped from a room on the second floor of
his carefully groomed villa, was his grayness. A gray beard that had
grown beyond the well defined outlines of a Van Dyke; gray blue
eyes below gray brows and squinting lids: a gray mane combed from
the right side of the massive head toward the left ear; a gray blue
cutaway that seemed almost too tight for shoulders chunky rather
than broad and indicative of a life at the desk rather than on football
grounds.

I recalled his liking for gray from his letters — his stationery was of
that color. I was reminded at the same time that here was no longer
the Schnitzler of the »Anatole« days but a man past 6o, careworn
and wincing under the reality of death, the same death with which
he has toyed in so many of his plays and novels and which, a few
months ago, took from him his beloved daughter.

Mr Schnitzler did not sit long at a time during our chat of two
hours or so. He likes to stand or move about while he talks and this
is his habit also when he is busy on a new novel or play. Mr Schnitz-
ler stands there speaking with a voice of extremely musical timbre
and with a precision of intonation and liveliness of tempo that bear
no suggestion of the Viennese or Austrian »I should worry«attitude.
He agreed with me that the much talked about geniality and social
gracefulness of the Viennese are but surface elements, that the Vien-
nese is spending too much of his time in the coffee house and that
the traditional »Schlamperei«in public offices has grown rather than
decreased in the 10 years that Austria has been a republic. Holidays
are declared on every pretext.

»We seem to have so much time here,« said Schnitzler, »but have
we? Compared with Germany we are making slow progress in our
reconstruction work. There are too many officials. It seems people
must be employed somehow.«
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I have observed that the only time when a Viennese has no time
is when he has to make, or thinks he has to make, an electric train
or street car. He will chase after it for a block and swing onto it
with an athletic experience that is as remarkable as it is suicidal. Now
police authorities are considering energetic steps to stop the nuisance
which, clearly visible legends in all street cars inform you, is strictly
prohibited by law.

Mr Schnitzler, by the way, considers railroad and electric train
riding the most dangerous transportation hazards, more so than a
trans-Atlantic boat trip. He would rather fly than float, and feels
himself nowhere safer than when in an airship.

»I wouldn’t mind a trip to America but for the railroad distances.
Once in America [ would want to see all. New York alone wouldn’t
do. I have been approached several times by lecture tour managers
but the financial reward offered does not warrant the effort.«

Which brought the conversation to the chronic emptiness of the
Austrian pocketbook and the tremendous influence American finan-
cial and industrial supremacy is having upon all phases of life in
Europe today.

»Anything and everything American is above par, in the public’s
imagination as well as in the realities of the market,« said Schnitzler.
»We imitate and adopt American clothes, American music, Ameri-
can plays, American films, American traffic rules, American sports,
American everything except American energy and success.«

Of American plays that are now »packing ’em in« over here
Mr. Schnitzler had in mind »Broadway,« »Chicago,« »An American
Tragedy,« »The Trial of Mary Dugan.«

»It is only seldom that I go to a theater,« the writer of world
renowned plays declared. »I would go to concerts in years gone, my
natural artistic inclination being decidedly more toward music than
the stage. However, [ am a keen frequenter of the kino (movie) as
it permits one to come and go as one pleases and gives one many
things that are not possible on the stage. I have seen quite a number
of American films. There was a time when American pictures were
poor, but that time is of the past.«

There are several persons whom Mr Schnitzler would like to meet
should he come to America. One is a publisher who, he said, paid
him a pittance for the limited number edition of »Casanova’s Home-
coming,« and the other a New York lawyer whom he had engaged
to prosecute the publisher but from whom he heard nothing after
the first exchange of courtesies.

Schnitzler by the way, is still a practicing physician, the profession
which he followed exclusively before his success as a dramatist and
novelist. Not a few of his plays are built around themes which have
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grown out of his medical experience. At the literary Burg theater in
Vienna his most frequently played drama is »Der Junge Medardus,«
followed by »Das Weite Land« and »Komoedie der Verfuehrung.«

Karl Schauermann: Old Vienna Goes American. In: Milwankee
Journal, 18.12.1928, Sec.IL, S. 4.
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Time Robs Schnitzler of Anatole
Dramatist Saddened by Tragic Death of Daughter
Disavows Gayety
By Pierre Loving

A BRIEF letter from Arthur Schnitzler, who appeared in the news
columns recently as a tragic figure bowed over the deathbed of a
beloved child, served to recall to me the tender relation between
daughter and father which I had witnessed in the dramatist’s home
several years ago, although my friend’s communication touched on
another, a less personal matter. As I glanced at the words I conjured
up the (for me) memorable visit to his home on Sternwartestrasse in
the fashionable new cottage section of Vienna, and the admonition,
kindly and sage, and afterward long pondered, which he then gave
me.

I had invited the »finest portraitist of the old Austrian regime,«
as Dr. Schnitzler has often been called, to furnish an introduction
to a charming racy book of memoirs by Countess Hermynia zur
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Mubhlen, who is a sort of runaway princess, a niece of Archduke Fer-
dinand, who was assassinated at Sarajevo. Countess zur Muhlen is
always witty and engaging, acerb and thoroughly objective in her
revelations of pre-war Austria and Russia, into which country she
married; and a tone of indulgent irony permeates her easy style. This
being so, it was but natural to call on Arthur Schnitzler, also gentle
and ironical and tout-a-fait Viennois, to supply an introduction to
the American edition of the book.

Dr. Schnitzler in reply to my request pleaded the urgency of other
work, although he admitted that he was strongly tempted. He was,
of course, familiar with the milieu and the characters involved, but
his role was that of the creative artist. He declined gracefully. To the
production of novels and plays he must, he felt, henceforth exclu-
sively devote himself, as in the past. Behind his prosaic words I
glimpsed the phantasmal outline of his grief over a dead daughter.

His Spirit Crushed

That daughter, it will be remembered, had but recently married an
Italian nobleman, and a few weeks after her wedding she committed
suicide in Venice. Dr. Schnitzler chartered a special plane and flew to
her bedside, but it was too late. The girl was dead. Broken in spirit,
his face older and more tired, his eyes sadder, Schnitzler returned
to Vienna and withdrew more and more deeply within himself. Of
course, he still has his only son, a promising young actor, whom
he sees nowadays from time to time. I cannot forget his sigh when
he said: »It is hard to work in peace nowadays, free from crushing
anxiety. ... It is not like before the war.« And I sometimes wonder
if old age and a consciousness of great work well done will at last
bring him the healing gift of millennial peace.

Circumstances had, of course, been relentless toward him, as
toward many others, during the spare and bitter war years and dur-
ing the inflation of the Austrian crown and the German mark. His
work was practically at a standstill. The royalties from the output
of a lifetime — about twenty volumes of novels and plays in all -
amounted to exactly $ 5. This was his income from the Fischer ver-
lag, his German publishers.

Turkenschanz Park, near Schnitzler’s home, is one of the loveli-
est spots in Vienna. As the name indicates, the Turks, during their
prolonged investment of the city, had built a fort there.

A short, stout man with curly brown hair and beard, profusely
dusted with gray, came to meet me. His forehead was narrow, lined,
his nose long and well modeled, his lips thick and full. But his most
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arresting feature was his eyes — they were deep-sunk and had penum-
bra; they where by no means cynical, as one might perhaps expect
from some of his plays, but weary, self-effacing, asking little of peo-
ple and things. He was well past sixty.

Thirty Years After »Anatole«

He greeted me cordially. The room, oblong in shape and not very
large, was lined with rows of beautifully bound books. Near the
window stood a tall desk with a sloping top like a shutter, sur-
mounted by a porcelain figure of Goethe in Schlafrock. At this desk,
he later told me, he had done most of his writing, standing up. Fully
thirty-two years had elapsed since » Anatole,« subtitled a Comedy of
Seduction, had been first produced, and more than thirty years since
he wrote »Reigen,« that devastating cycle of dialogues concerned
with the disillusions of love.

Since that time his irony has grown gentler and more mature, but
he never gave up his role, which he filled in those two youthful
works, of a subtle diagnostician of men and women, never shallow,
never witty for wit’s sake alone. Except in »The Green Cocka-
too,« Schnitzler has never proved himself a scintillating dramatist
steeped in the waters of the eighteenth century. He had written »Pro-
fessor Bernhardi,« »Light of Love,« »The Country of the Soul,«
»Bertha Garlan,« »Lieutenant Gustl,«, »The Road to the Open,«
»Casanova’s Homecoming« — innumerable plays, novels and short
stories, a small handful of which I had the pleasure of translating
into English when I was something under twenty, and each one deal-
ing with this or that phase of love of man’s weakness and man’s
inevitable illusions of pride, love and ambition.

He sketched his beginnings as a writer for me: how, far back in the
eighties and nineties, he and the late Hugo von Hofmannsthal were
closely associated, Von Hofmannsthal writing exquisite Parnassian
poetry and Schnitzler emerging as a realistic satirist, witty and grace-
ful, softening the naturalist current which had reached Vienna via
Berlin and Paris.

»] owe my recognition,« he said, »to a young journalist on the
Neue Freie Presse. He at once perceived the importance of the new
movement and my relation to it. He pointed out that I gazed into the
human soul and made people speak as though they were under the
influence of Professor Charcot, the French psychologist, who at that
time used hypnotism in his cures. Professor Charcot’s experiments
affected me deeply and set me thinking, as they also did Professor
Freud, who was, I believe, his assistant in Paris then. The direct out-
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come of this influence may be seen in >Anatole,« where hypnotism
is employed as a dramatic device. Both as an artist and a physician,
however, I felt that hypnotism was inadequate in the long run. But
it did help me in some way to get an insight into the inner life of my
characters. >Reigen< was written as a series of case histories. Does
this surprise you? The question I asked myself was this: Clinically
speaking, how do certain people, drawn from all classes, act under
the stress of sexual passion? I have been accused of having produced
a kind of sublimated joke. Ah, not at all. The >Hands Around: idea
was best fitted to carry out my purpose.«

Appraises Von Hofmannsthal

»As a poet he is unequaled, but I find his plays a little lacking in
humanity. Von Hofmannsthal is the modern counterpart of Ben
Jonson — if you will make huge allowances for the differences of
temperament and age. You must remember that his prose comedies
have no kinship with his verse. But he is scholarly, even wonder-
fully erudite, and he is quick to see the humors in people. This is
what concerns him most and in this trait he comes closest to the
Elizabethan. He is a good example of the playwrlght of humors; but
realistic comedy, when all is said and done, is not his special field.
He is essentially a poet, a great dramatic poet, as his librettos writ-
ten for Strauss’s music show, and one of the finest Austria has ever
produced.«

Since these words were spoken, the two lifelong friends, as every-
body knows, have suffered kindred tragedies, tragedies of fate with
nothing less than a Sophoclean touch, in their own lives. Schnitzler’s
daughter and Von Hofmannsthal’s young son committed suicide
within a short period of each other. In Von Hofmannsthal’s case
the shock of the catastrophe was the immediate cause of the poet’s
death.

After talking to Schnitzler for a half hour or so, I said to him:

»This is not an interview, Herr Doktor. I shall not use it unless —«

»You may use whatever I say,« he replied, smiling. »But if you are
wise you will wait several years. Interviewers have come to me from
all over the world — and misrepresented me most horribly. I should
like somebody who really knows me to write an interview. Now
take this, for example« — and he strode over to his desk and drew
out a newspaper clipping — »here is an interview from a New York
newspaper. It states, to begin with, that I am a man-about-town, that
I attend all the redouts, that I am invariably to be seen at first nights
and all important social functions; that I am to be seen at Sacher’s
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every single night, drinking champagne or smoking an after-dinner
cigar. This, as you know, is simply tissue of colorful lies. Of course I
may now and then attend a first night — but then T am a dramatist. For
me the main difference between the pre-war period and the present is
this: Previously I had leisure and peace in which to work. Now, due
to the state of social and political unrest, I am a good deal distracted,
as any writer living in Vienna must be.«

As I rose to leave I turned to my host and asked: »Why is it, do
you think, that your books have not had a steady sale in America?«

»I believe I am appreciated in America,« he replied, »but so far
I do not think I have had a fair chance. But the situation is about
to change. The American public is waking up to the value of a psy-
chological method in the delineation of character. Of course, it is
easier for any audience to swallow light raillery or gay cynicism
rather than ripe irony. Irony implies, as you know, a certain amount
of intellectual sophistication. Perhaps this explains why my Vienna
and Budapest colleagues are more successful on the New York stage
than I am. ... While wandering about Vienna,« he called after me as
I was going out, »don’t forget to read Stifter and Grillparzer.«

Shortly afterward I called on a well-known Viennese lady who
had figured brilliantly in pre-war society. I inquired about the
authenticity of Dr. Schnitzler’s characters.

»In Schnitzler,« T said, »there is always delicate charm, light
amour and so on. Did the sex game, as his plays imply, once take
up a good part of the lives of the Viennese?«

The lady laughed, her eyes suddenly grown youthful and gay.
»Oh, Schnitzler is very, very clever,« she said, extending toward
me a platter heaped up with rich pastry. »He’s profound, and, of
course, almost any woman will recognize herself in one, at least, of
his characters. I hear he’s been translated into every language. And
he deserves to be, for he is universal — a great writer.« She paused.
Her eyes glistened. »But,« she went on »you mustn’t take him too
literally. Most of us women, you know, dream all our lives of those
gay infidelities which he so delicately portrays. But, alas! they never
come to us. Ah, well!« she sighed.

Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole. In: New York
Evening Post, 7.12.1929, Sec. M, S. 3.
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The World of Arthur
Schnitzler

It is impossible to understand Arthur
Schnitzler, the playwright, without
a knowledge of Arthur Schnitzler,
the thinker. The fact that he regards
himself as the psychic twin of Frend

opens new vistas upon his work.

»What would you do if you were
God?«

»I don’t know,« replied Arthur
Schnitzler with a smile, »but I should
try to do better.«

My query, suggested to me by a
quatrain from Omar Khayyam and
by a poem of Heine, amused the

Austrian playwright.

»Would you make the rivers run
with champagne like Heine in his
dream of omnipotence, or would
you shatter the sorry scheme of
things entirely to bits, like the Per-
sian poet P«

»I would not shatter it to bits,«
replied the writer whose fame, more
enduring than the Empire of Francis
Joseph, has outlived a World War,
»and I would not turn the water into
champagne, except perhaps in the
arid areas of the United States. I

do not need omnipotence. I am on

Die Welt Arthur
Schnitzlers

Es ist unméglich, den Dramatiker
Arthur Schnitzler zu versteben, obne
Arthur Schnitzler, den Denker, zu
kennen. Die Tatsache, dafs er sich
als einen seelischen Zwilling Freuds
betrachtet, gibt nene Ausblicke auf
sein Werk.

»Was wiirden Sie tun, wenn Sie Gott
wiren ?«

»Ich weifl es nicht«, antwortete
Arthur Schnitzler lichelnd, »aber
ich wiirde versuchen, es besser zu
machen.«

Meine Frage, die auf einen Vier-
zeiler Omar Chajams und auf ein
Gedicht von Heine zuriickging,
belustigte den osterreichischen Dra-
matiker.

»Wiirden Sie die Flusse in Sekt
verwandeln wie Heine in seinem
Traum der Allmacht, oder wiirden
Sie die triibsinnige Ordnung der
Dinge in Stiicke schlagen gleich dem
persischen Dichter ?«

»Ich wiirde sie nicht in Stiicke
schlagen«, antwortete der Dichter,
dessen Ruhm, dauernder als das
Reich Franz Josefs, einen Welt-
krieg tiberlebt hat, »und ich wiirde
das Wasser nicht in Sekt verwan-
deln, ausgenommen vielleicht in den

trockenen Gebieten der Vereinigten

30R
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excellent terms with the universe. I
am no pessimist. My only grudge
against the gods is that they have
made life too short.«

Although Schnitzler has advanced
several steps over the threshold of
his sixth decade, neither his bronzed
face nor his eager eyes, — eyes that
have looked deeply into the heart of

woman, — betray his age.

It was after dinner. We were seated
on the veranda of his house, over-
looking his garden in one of the most
aristocratic quarters of Vienna. The
garden was ablaze with blossoms.
Straight over our heads a languorous
moon buried its pale head in our
wine.

»Life,« the playwright remarked,
amplifying his previous statement,
»would be too short, even if we were
all >Steinached« or if Shaw’s Creative
Evolution prolonged our span by

several centuries.«

»Do you want to live as long as
Methuselah ?«

»What,« Schnitzler exclaimed,
shrugging his shoulders, »are a thou-
sand years, compared to eternity ?«

»Do you think mankind will be
able to correct the error of Provi-
dence in making human life so brief?
Do you believe that your compatriot,
Steinach, is on the road to discover

the elixir of youth ?«

Schnitzler is not only a practicing
poet. He also is (or was) a practicing
physician.
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Staaten. Ich brauche keine Allmacht.
Ich stehe mich mit dem Weltall aus-
gezeichnet. Ich bin kein Pessimist.
Mein einziger Vorwurf fiir die Got-
ter ist, daff sie das Leben zu kurz
gemacht haben.«

Wiewohl Schnitzler die Schwelle
der Sechzig um einige Stufen iiber-
schritten hat, verraten weder sein
bronzefarbenes Gesicht noch seine
lebhaften Augen — Augen, die tief in
das Herz der Frau geschaut haben —
sein Alter.

Es war nach dem Essen. Wir saflen
auf der Veranda seines Hauses und
schauten hinab in den Garten, der in
einem der vornehmen Viertel Wiens
liegt. Der Garten glithte in Bliiten-
pracht. Gerade tiber uns stand der
Mond und spiegelte sein blasses Ant-
litz in unserem Wein.

»Das Leben, erginzte der Drama-
tiker seinen Ausspruch, »wiirde auch
dann zu kurz sein, wenn wir uns alle
von Steinach behandeln lieffen oder
wenn Shaws Schopferische Entwick-
lung unsere Lebensspanne um einige
Jahrhunderte verlingerte.«

»Mochten Sie so lange leben wie
Methusalem?«

Schnitzler zuckte die Achseln.
»Was sind eintausend Jahre im Ver-
gleich zur Ewigkeit?« sagte er.

»Glauben Sie, dafl es der Mensch-
heit gelingen wird, den Fehler zu
verbessern, den die Vorsehung
beging, als sie das Menschenleben
so kurz machte? Glauben Sie, daf§
Thr Landsmann Steinach auf dem
Wege ist, das Elixier der Jugend zu
entdecken ?«

Schnitzler ist nicht nur ausiiben-
der Dichter; er ist auch (oder war)

austibender Arzt.
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»Steinach,« Schnitzler replied, »is
moving undoubtedly in the right
direction. He is on the threshold of
the workshop where the World Spirit
weaves the woof of life. The wonder

world of our internal secretions holds

the key to the riddle of all life.

»In that world, we must be pre-
pared for surprises. Columbus,
seeking a new way to the East Indies,
discovered America. Steinach, in
search of rejuvenation, may have
stumbled unexpectedly upon an

extraordinary discovery.

»The Steinach operation seems to
be a deterrent of cancer. It would
be cruel to hold out hopes that may
be illusory, until we have before us
the authentic records of a thousand
cases. Nevertheless, it seems to me
that it would be advisable to try the
Steinach operation in all hopeless
cases where the slight surgical inter-
ference involved can do no possible

harm.

»I am, as you see, interested in
the mysteries of the body. I am even
more interested in the mysteries of
the soul. Even if we solve all the
secrets of our physical functions,
the secrets of life will elude us still.
We can dissect the optical nerve. We
can reproduce the mechanism of the
human eye. But this does not explain

the miracle of sight!

»Even if we guessed all the rid-
dles of the universe to-day, other
riddles would face us to-morrow.

Life always creates new wonders.

INTERVIEWS

»Steinach«, sagte Schnitzler,
»befindet sich unzweifelhaft auf 80R
dem rechten Wege. Er steht an der
Schwelle zur Werkstatt, wo der Welt-
geist das Kleid des Lebens wirkt. Die
Wunderwelt unserer inneren Ausson-
derungen hilt den Schlissel zu dem 85R
Ritsel allen Lebens.

»In dieser Welt miissen wir auf
Uberraschungen gefafit sein. Colum-
bus suchte einen neuen Weg nach
Indien und entdeckte Amerika. Auf 90R
der Suche nach Verjiingung kann
Steinach unverhofft auf eine aufler-
ordentliche Entdeckung gestoflen

sein.

»Die Steinachsche Operation
scheint ein Abwehrmittel gegen den
Krebs. Es wire grausam, Hoffnungen
zu erwecken, die sich als triigerisch
erweisen konnen, so lange wir nicht

Bericht und Ergebnis von tausend

Fillen besitzen. Trotzdem scheint es
mir ratsam, die Steinachsche Opera-
tion in allen hoffnungslosen Fillen
anzuwenden, in denen der mit ihr

verbundene leichte chirurgische Ein-

griff keinen Schaden anrichten kann.

»Ich beschaftige mich, wie Sie
sehen, mit den Geheimnissen des
Korpers. Aber ich beschiftige mich
noch mehr mit den Geheimnissen der 10R
Seele. Selbst wenn wir alle Ritsel der
korperlichen Funktionen 16sen, wer-
den uns die Ritsel des Lebens noch
bleiben. Wir kénnen den Sehnerv
zergliedern. Wir konnen den Mecha- 15R
nismus des menschlichen Auges
nachbilden. Aber das erklart nicht
das Wunder des Sehens!

»Selbst wenn wir alle Ritsel des
Weltalls heute l6sten, wiirden neue 208
Ritsel uns morgen entgegentreten.

Das Leben schafft immer neue Wun-
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Everything changes. Everything is
new. Every hour gives birth to a new
world.«

»Does not nature plagiarize herself
constantly ?«

»Nature may use the same patterns
again and again,« Schnitzler replied,
»just as a poet may use again and
again the same types, just as a painter
may paint the same model many
times in many forms. Nevertheless,
every leaf she fashions differs from

every other leaf in the forest.

»When nature repeats herself, we
recognize her infinite variety. When
a poet repeats himself, we say he is
growing stale. There is nothing to
justify this conclusion. The poet, like
nature, seeks perfection by experi-

menting with the same material.

»Critics do not seem to realize
this. Modern criticism, like modern
government, works by catch words

and slogans.«
»You are,« I said, »a philosopher.«

»No,« Schnitzler answered,
stroking his beard, »I am not a
philosopher. Fortunately there is
not a philosophical system that fits
the multiple aspects of the universe.
The very variety of life, its refusal to
permit any permanent classification,
enables me to draw my daily breath
joyfully. Age adds zest to my curios-
ity. As I grow older, I extract more
enjoyment from every experience.

Every year makes me richer.«
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der. Alles verwandelt sich. Alles ist
neu. Jede Stunde gebiert eine neue
Welt.«

»Plagiiert die Natur nicht fortwih-
rend sich selbst?«

»Die Natur kann das gleiche
Muster wieder und wieder verwen-
den«, antwortete Schnitzler, »genau
wie ein Dichter die gleichen Typen
wieder und wieder verwenden kann
oder ein Maler dasselbe Modell viele
Male in vielen Formen malt. Trotz-
dem ist jedes Blatt, das die Natur im
Walde schafft, von jedem anderen
Blatt verschieden.

»Wo die Natur sich wiederholt,

erkennen wir ihre unendliche Vielfalt.

Wenn ein Dichter sich wiederholt,
sagen wir, er habe sich verbraucht.
Solchem Schluf} fehlt jede Berechti-
gung. Wie die Natur, sucht auch der
Dichter Vervollkommnung, wenn er
an demselben Stoff sich versucht.

»Die Kritiker scheinen das nicht
zu erkennen. Die moderne Kritik,
gleich den modernen Regierungen,
arbeitet durch Schlagworte und nach
ihnen.«

»Sie sind, sagte ich, »ein Philo-
soph.«

»Nein«, antwortete Schnitzler und
strich iiber seinen Bart, »ich bin kein
Philosoph. Glucklicherweise gibt
es kein philosophisches System, das
die Vielfalt des Weltalls erschopft.
Gerade diese Vielfalt des Lebens,
die sich jeder dauernden Einteilung
entzieht, liflt mich taglich frohlich
atmen. Das Alter gibt meiner Neu-
gier die Wiirze. Je alter ich werde,
je mehr Nutzen ziehe ich aus jeder
Erfahrung. Jedes Jahr macht mich

reicher.«
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»Then,« I said, »you are never
bored ?«

»Boredom is an affectation, when
it is not a disease. It reflects a state
of mind which I detest. I remember
a fellow pupil in school who, on
the death of someone, remarked to
me, >I wish I were in his place.<I
always hated the boy for this pose. I
never even pretended to be blase. I
am sometimes bored by others. I am

never bored when I am alone.«

Solitude has no terrors for Schnitz-
ler.

»I would not be bored,« Schnitzler
continued, »if I were the last man
alive in the icy solitude of the North
Pole. One can always think. Think-
ing is the healthiest exercise.«

»Is that how you keep yourself
young 2«

»I always write at least two plays
at the same time. When my mind
grows a little tired of one, I turn to
the other. And as a matter of mental
gymnastics, I always read several
books simultaneously. I do not mean
that I can read more than one book
at once, but I dip now into one, now
into the other, to keep my brain
fresh.«

To the world at large Schnitzler is
the dramatist of love. His chronicles
of amorous dalliance from Anatol to
Casanova’s Homecoming proclaim
him the most astute interpreter of
feminine psychology in the world
of the theatre. With a skill no less

INTERVIEWS

»Dannc, sagte ich, »langweilen Sie
sich also nie.«

»Langweile ist Ziererei, wenn
nicht eine Krankheit. Sie spiegelt
einen Gemiitszustand, den ich ver-
abscheue. Ich entsinne mich eines
Schulkameraden, der bei dem Tode
eines anderen zu mir sagte: >Ich
wollte, ich wire an seiner Stelle.< Ich
habe den Jungen dieser Pose wegen
nie mehr leiden kénnen. Ich habe
niemals auch nur vorgegeben, blasiert
zu sein. Ich werde manchmal durch
andere gelangweilt. Ich langweile
mich nie, wenn ich allein bin.«

Einsamkeit hat fiir Schnitzler keine
Schrecken.

»Ich wiirde mich nie langweilenx,
fuhr Schnitzler fort, »wenn ich der
letzte lebende Mensch in der eisigen
Einsamkeit des Nordpols wire. Man
kann immer denken. Denken ist die
gesiindeste Ubung.«

»Ist das die Art, wie Sie sich jung
erhalten ?«

»Ich schreibe immer an wenig-
stens zwei Sticken zu gleicher Zeit.
Wenn mein Geist bei dem einen ein
wenig ermiidet, wende ich mich dem
anderen zu. Und zwecks geistiger
Ubung lese ich immer gleichzeitig
verschiedene Biicher. Damit meine
ich natiirlich nicht, dafl ich auf ein-
mal mehr als ein Buch lesen kann,
aber ich nehme jetzt dieses, dann
jenes, um. mein Gehirn frisch zu
halten.«

Der Welt gilt Schnitzler als der
Dramatiker der Liebe. Seine Chroni-
ken tindelnder Liebe von » Anatol«
bis »Casanovas Heimkehr« machen
ithn in der Welt des Theaters zu dem
kliigsten Deuter der Frauenseele.
Und mit nicht kleinerer Kunst lifit er
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amazing he makes a human heart tick
for us in his novels.

I expected Schnitzler to lift for
me at least a fringe of the veil that
shrouds the mystery of human
passion. But the word woman was
hardly mentioned. Our conversation,
which covered every angle of the
poet-playwright’s philosophy of life,
barely skirted the subject of love.

»We Americans,« I remarked,
»look upon you as the master inter-
preter of modern eroticism, to whom
woman’s soul is a stringed instrument
on which he plays.«

»You flatter me,« Schnitzler said
with a smile, »and you do an injustice.
I deal with all problems. I cannot
ignore love, mainspring of all human
actions. But I am not an erotic author.
I am far more interested in social
problems and in the problems of the

family than in eroticism.

»Most people seem to ignore my
unique achievement of writing an
entire play without a heroine. I refer
to my Dr. Bernhardi, which deals pri-
marily with the problem of medical
ethics. Dr. Bernhardi, by the way,
was put on in Vienna on Novem-
ber1, 1918, when the Revolutionists
were seizing the city. In spite of the

excitement we produced the play.

»One gets used to living in a burn-
ing house,« the playwright added. »It
is easier to live through great catas-
trophes than to miss small comforts.
I remember how, shortly after the
War, I searched Vienna in vain for a

cake of chocolate.«
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in seinen Prosawerken Menschenher-
zen fiir uns lebendig werden.

Ich hatte gehofft, Schnitzler wiirde
mir wenigstens einen Zipfel von dem
Schleier menschlicher Leidenschaften
liften. Aber das Wort Frau wurde
kaum erwihnt. Unser Gesprich, das
jede Seite der Lebensweisheit des
Dichters beriihrte, streifte die Liebe
kaum.

»Wir Amerikaner, sagte ich,
»betrachten Sie als den Meister-
schilderer moderner Erotik, dem
die Frauenseele ein Saiteninstrument
ist, auf dem er spielt.«

»Sie schmeicheln mir«, sagte
Schnitzler mit einem Licheln, »und
Sie tun mir Unrecht. Ich behandele
alle Probleme. Ich kann die Liebe
nicht iibergehen, diese Hauptquelle
aller menschlichen Handlungen.
Aber ich bin kein erotischer Schrift-
steller. Ich interessiere mich viel
mehr fiir soziale Fragen und die Pro-
bleme der Familie, als fiir Erotik.

»Die Leute ibersehen meist,
dafl ich ein ganzes Stiick geschrie-
ben habe, in dem es keine Heldin
gibt. Ich meine meinen >Professor
Bernhardi, der sich in erster Linie
mit dem Problem irztlicher Ethik
beschiftigt. »Professor Bernhardic
kam, nebenbei gesagt, in Wien am
1. November 1918 heraus, wih-
rend sich die Revolutionire der Stadt
bemichtigten. Trotz der Aufregung
spielten wir.

»Man gewohnt sich daran, in
einem brennenden Hause zu woh-
nenc, fiigte der Dramatiker hinzu.
»Es ist leichter, grofle Katastro-
phen zu durchleben, als kleine
Annehmlichkeiten zu entbehren.

Ich entsinne mich noch, wie ich kurz
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»Has your knowledge as a doctor
helped you in writing your plays?«

»My medical training helps me to
understand the problem of human
conduct. I anticipated the Freudian
theory of the dream in my plays.
Many of my plots came to me in my

dreams. This should not seem strange.

Every play is produced in the soul
of the dramatist before it is staged
in a theatre. A play is a conversation
of the dramatist with himself. In
portraying dramatic conflicts, the
dramatist wrestles with his soul.

»In some respects, I am the double
of Professor Freud, Freud himself
once called me his psychic twin.

I tread in literature the same path
which Freud explores with amazing

audacity in science.

»Both the poet and the psycho-
analyst look through the window of
the soul. Leibnitz said the soul has no
>windows.< Freud proves him wrong.
Psycho-analysis opens windows
of the soul. Freud is a genius who
has laid the cornerstone of the new
science of man. In hailing him as
such I am not bound to accept every
vagary of his pupils. Somewhere,
in the depths, Freud is right. But
one must not take him too literally,
nor is it safe to generalize from his

conclusions.«

INTERVIEWS

nach dem Kriege ganz Wien vergeb-
lich absuchte, um Schokoladentorte
zu bekommen.«

»War Thr irztliches Wissen Thnen
bei Thren Stiicken von Nutzen ?«

»Meine drztliche Erfahrung
erleichtert das Verstindnis fir das
Problem menschlichen Verhaltens.
Freuds Traumlehre habe ich in mei-
nen Stiicken vorweggenommen. Viele
meiner Stoffe kamen mir im Traum.
Das braucht nicht seltsam zu erschei-
nen. Jedes Stiick wird in der Seele des
Dramatikers aufgefihrt, ehe es im
Theater gespielt wird. Ein Stiick ist
ein Selbstgesprich des Dramatikers.
In der Darstellung dramatischer Kon-
flikte ringt der Dramatiker mit seiner
Seele.

»In mancher Beziehung bin ich ein
Doppelginger von Professor Freud.
Freud selbst nannte mich einmal
seinen seelischen Zwilling. Ich gehe
in der Literatur denselben Weg, den
Freud mit tiberwiltigender Kithnheit
fir die Wissenschaft freigemacht hat.

»Sowohl der Dichter wie der Psy-
choanalytiker blicken durch das
Fenster der Seele. Leibniz sagte, die
Seele habe keine >Fenster<. Freud
beweist, dafl er unrecht hat. Die Psy-
choanalyse offnet die Fenster der
Seele. Freud ist ein Genie, das den
Grundstein zu einer neuen Wissen-
schaft vom Menschen gelegt hat. Die
Bewunderung, die ich ihm zolle,
bindet mich nicht an alle Einfille sei-
ner Schiiler. Irgendwo, im Tiefsten,
hat Freud recht. Aber man muf} ihn
nicht zu wortlich nehmen und seine
Schlu$folgerungen nicht verallgemei-

nern.«

255R

280R

285R

290R



N}

1930

»Do you accept the tenets of the
Behaviorists who deny completely
the freedom of the will?«

»No,« Schnitzler answered. »I am
turning away more and more from
my earlier mechanistic conceptions. I
believe in Free Will. Man is responsi-
ble for his actions. I could not live in

a world without responsibility.

»I can decide by my own volition
if I shall walk toward the right or
toward the left. In the moral sphere
as well as in the sphere of space, con-
duct is self-determined. Man is the
master of his soul, even if his freedom
of choice be limited by circumstance

and hampered by heredity.

»Even if our actions in life are, to
an extent, pre-determined, in art we
are free, in art we can choose. I can
develop my characters in accordance
with my volition, I can fashion my
heroes at will. I am convinced that
I am also my own master in life. If T
am not, I nevertheless must act as if
my will were free, or human society

would crumble into fantastic ruins.

»If you ask me to prove that the
will is free, I must confess my inabil-
ity. Certain things cannot be argued.
One must rely on intuition. One

knows that they are so.«

»To what extent do you depend on

your intuition ?«
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»Machen Sie sich die Deutung
jener zu eigen, welche die Willensfrei-
heit vollig leugnen ?«

»Nein«, antwortete Schnitzler.
»Von meinen fritheren, mechanisti-
schen Vorstellungen wende ich mich
mehr und mehr ab. Ich glaube an
Willensfreiheit. Der Mensch ist fiir
sein Handeln verantwortlich. In einer
Welt ohne Verantwortung konnte ich
nicht leben.

»Ich kann durch mein eigenes
Wollen entscheiden, ob ich nach
rechts oder nach links gehen werde.
In der moralischen Welt wie in der
riaumlichen ist das Handeln selbst-
bestimmt. Der Mensch ist der Herr
seiner Seele, selbst wenn die Freiheit
seines Entschlusses durch Umstinde
begrenzt oder durch Vererbung
gehemmt ist.

»Selbst wenn unsere Handlungen
im Leben bis zu einem gewissen
Grad vorherbestimmt sind, in der
Kunst sind wir frei, in der Kunst
konnen wir wihlen. Ich kann meine
Gestalten im Einklang mit meinem
Willen entwickeln, ich kann meine
Helden formen wie ich will. Ich bin
iberzeugt, dafl ich auch im Leben
mein eigener Herr bin. Bin ich es
nicht, so muf§ ich trotzdem handeln,
als ob mein Wille frei wire, oder die
menschliche Gesellschaft wiirde in
phantastischen Triimmern versinken.

»Wenn Sie von mir den Beweis ver-
langen, dafl der Wille frei ist, muf§ ich
bekennen, dafl ich das nicht bewei-
sen kann. Gewisse Dinge konnen
nicht bewiesen werden. Man muf§ der
Intuition trauen. Man weifl, daf es so
ist.«

»In welchem Mafle hingen Sie von
Threr Eingebung ab ?«
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»Intuition,« Schnitzler replied, »is
an invaluable guide in art, in politics,
in business and in love. Even our
friendships are largely determined by
shunches.« When I meet people for
the first time, I immediately know if

I am going to like them.

»Do you believe that your intu-
itions are inspired by a divine
power ?«

»Perhaps,« Schnitzler replied.

»Have you any formal religion ?«

»No. I believe in the holy trin-
ity of Spirit, Conscience and Will -
Free Will. Spirit inspires, Conscience
directs, Will propels, our action.
Genius and strength are an expres-
sion of the Spirit. They are also an

expression of Will.

»How can anyone doubt the
potency of Will who has read the
story of Napoleon? Napoleon willed
to be a ruler. Arduously he prepared
himself for his task. He actually
engaged a great actor, Talma, for
the purpose of learning the regal
manner of walking. He needed no
such lesson. Napoleon would have
been a ruler even if there had been no

French Revolution.

»When Bonaparte lost his empire,
and lived in Elba, he still ruled like an
emperor, made improvements, held
grande fétes, drove a carriage with six
horses and maintained the ceremonial
of a great court. He remained every
inch a king even in St. Helena.«

»You are not a monarchist?«

INTERVIEWS

»Intuition«, antwortete Schnitzler,
»ist ein unschitzbarer Fihrer in der
Kunst, in der Politik, im Geschift
und in der Liebe. Selbst unsere
Freundschaften werden vielfach
dadurch bestimmt. Wenn ich Men-
schen zum erstenmal sehe, weif3 ich
sofort, ob ich sie gern haben werde.«

»Glauben Sie, dafl Thre Intuitionen
von einer gottlichen Macht bestimmt
werden?«

»Vielleicht«, antwortete Schnitzler.

»Haben Sie eine bestimmte Reli-
glon?«

»Nein. Ich glaube an die heilige
Dreieinigkeit von Geist, Gewissen
und Willen — Willensfreiheit. Der
Geist gibt ein, das Gewissen lenkt,
der Wille vollendet unser Tun. Genie
und Stirke sind ein Ausdruck des
Geistes. Sie sind auch ein Ausdruck
des Willens.

»Wie kann jemand an der Macht
des Willens zweifeln, der die
Geschichte Napoleons gelesen hat.
Napoleon war willens, Herrscher
zu sein. Mihsam bereitet er sich auf
seine Aufgabe vor. Er engagiert sich
sogar einen groflen Schauspieler,
Talma, nur um koniglich gehen zu
lernen. Er brauchte solchen Unter-
richt nicht. Napoleon wire ein
Herrscher gewesen, auch wenn es
keine franzdsische Revolution gege-
ben hitte.

»Als Napoleon sein Reich ver-
lor und auf Elba lebte, regierte er
noch wie ein Kaiser, machte Ver-
besserungen, gab grofie Feste, fuhr
sechsspannig und unterhielt das Zere-
moniell eines grofien Hofes. Selbst
auf St. Helena blieb er jeder Zoll ein
Koénig.

»Sie sind kein Monarchist ?«
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»I am neither a monarchist nor
a republican. I am interested in
human phenomena. I am interested
in Napoleon because he is the most
perfect example of the exceptional
individual.«

»You are, I take it, an individual-
ist?«

»Exactly. As such I oppose Bol-
shevism. I oppose Bolshevism not
for political reasons, but because

Bolshevism denies differentiation.

»Differentiation is a fundamental
law of nature. If man were not differ-
entiated, he would be a monstrosity
standing outside the pale of nature.
To negate personality is to repudiate
culture. I am disgusted by men of let-

ters who coquette with Bolshevism.«

»It seems to me that it is not nec-
essary to take parlor Bolshevists too
seriously.«

»The parlor Bolshevist serves the
forces of disruption. To encourage
chaos is an unforgiveable offence. It
is a sin against the Holy Ghost of
Creation.«

»It seems to me that a man whose
knowledge of the human soul enables
him to probe the nethermost layers
of consciousness would be inclined
to be all-forgiving ?«

»Understanding by no means
implies forgiveness. >Tout compren-
dre C’est tous pardonner<is a vicious
falsehood. To forgive all implies
surrender of one’s personality, the
forfeiture of one’s judgment.
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»Ich bin weder Monarchist noch

Republikaner. Mich fesselt Napoleon,

weil er das vollkommenste Beispiel
einer auflerordentlichen Personlich-
keit ist.«

»Ich nehme also an, Sie sind Indivi-
dualist?«

»Ja. Und als solcher bin ich ein
Gegner des Bolschewismus. Ich
widerspreche dem Bolschewismus
nicht aus politischen Griinden,
sondern weil er menschliche Ver-
schiedenheit leugnet.

»Verschiedenheit ist ein grund-
legendes Naturgesetz. Wenn die
Menschen nicht verschieden wiren,
wire der Mensch ein Ungeheuer
jenseits des Rahmens der Natur. Per-
sonlichkeit leugnen, heifSt Kultur
leugnen. Mir mififallen alle Schrift-
steller, die mit dem Bolschewismus
liebaugeln.«

»Ich glaube, man braucht diesen
Salonbolschewismus nicht allzu ernst
zu nehmen«, warf ich ein.

»Der Salonbolschewist fordert die
Krifte der Zersetzung. Zum Chaos
zu ermutigen, ist ein unverzeihliches
Vergehen. Es ist eine Stinde wider
den heiligen Geist der Schépfung.«

»Mir scheint, daf§ ein Mann, dessen
Kenntnis der menschlichen Seele ithn
befihigt, die entlegensten Schichten
des Bewuf$tseins zu ermessen, dazu
neigen miifite, alles zu verzeihen?«

»Verstehen bedingt keineswegs
Verzeihen: Das Wort von dem »alles
verstehen heifit alles verzeihenc< ist
eine verderbliche Unehrlichkeit.
Alles verzeihen heiflt auf die eigene
Personlichkeit verzichten, und damit
auf die eigene Meinung.
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»I do not forgive all. I have, on
the contrary, strong antipathies. My
antipathies are stronger than my
sympathies.«

»What,« I ventured, »are your pet
aversions ?«

»My pet aversions,« came Schnitz-
ler’s reply with the promptness of
three shots from a machine gun,
»are Wilson, Poincaré and Lenin.
These men were three great misfor-
tunes, disasters, catastrophes, for the

world.«

»You do not include
Clemenceau ?«

»No. Clemenceau was only a
minor misfortune. But Lenin stands
for the dissolution of civilization.
Wilson destroyed idealism. His fail-
ure made idealism contemptible.
Poincaré represents the unbending
legal mind which in all ages has been
the bane of humanity.«

»Are you not, perhaps, a little too
severe on Wilson? His aim was high,
even if it failed of its accomplish-
ment.«

»Wilson,« Schnitzler remarked,
getting up excitedly from the table,
»was an ignoramus. Ignorance, too,
is a sin. In spite of his professions as
the arbiter of the world, he did not
have the most elementary notions of
geography. He knew less of Euro-
pean geography and history than any

Austrian schoolboy.«

»I was given incredible instances of
Wilsons’s ignorance by a member of
the American Mission in Vienna. The
entire Peace Treaty, especially his

treatment of my own country, Aus-

INTERVIEWS

»Ich vergebe nicht alles. Im Gegen-
teil, ich habe starke Abneigungen.
Meine Abneigungen sind stirker als
meine Sympathien.«

»Was«, fragte ich, »sind Thre
Hauptabneigungen ?«

»Meine Hauptabneigungen«, kam
Schnitzlers Antwort mit der Prompt-
heit von drei Schiissen aus einem
Maschinengewehr, »sind Wilson,
Poincaré und Lenin. Diese Manner
waren die drei groflen Ungliicke, Ver-
derben und Katastrophen unserer
Welt.«

»Sie schlieffen Clemenceau nicht
ein?«

»Nein. Clemenceau war nur ein
kleines Ungliick. Aber Lenin ist fiir
die Auflésung der Kultur verant-
wortlich. Wilson vernichtete den
Idealismus. Sein Versagen machte
den Idealismus verichtlich. Poin-
caré verkorpert den unbeugsamen
Juristengeist, der zu allen Zeiten ein
Verderb fiir die Menschheit war.«

»Sind Sie vielleicht nicht gegen
Wilson zu streng? Sein Ziel war hoch,
auch wenn es ihm nicht gelang, es zu
erreichen.«

»Wilson«, bemerkte Schnitzler,
indem er erregt vom Tisch aufstand,
»war ein Ignorant. Auch Ignoranz
ist eine Sunde. Trotz seiner Aufga-
ben als Schiedsrichter der Welt, hatte
er nicht die einfachsten geographi-
schen Elementarkenntnisse. Er wuf$te
von europiischer Geographie und
Geschichte weniger als jeder Gsterrei-
chische Schuljunge.

»Mir hat ein Mitglied der ameri-
kanischen Gesandtschaft in Wien
geradezu unglaubliche Beispiele der
Unwissenheit Wilsons berichtet. Der

ganze Friedensvertrag, besonders
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tria, is a monument to his ignorance.

»I detest all professional politicians.

I cannot understand how anyone
can be a professional politician. If he
must strut on the stage of politics, he

should at least know his part.«

»Have you ever,« I asked, »as a
student of human life, attempted to
classify human beings according to

their types or professions ?«

»I have played with the idea,«
Schnitzler replied. »I have even
written an essay to explain two dia-
grams in which I attempt to depict
the human types. The first diagram
illustrates the expression of the Spirit
through the medium of words. The
second depicts the expression of the
Spirit through action.

»Each diagram is composed of two
triangles, divided by a line—the line of
division between the positive and the
negative. At the apex of the positive
triangle stands God as the highest
human conception. At the apex of the

negative triangle I place the Devil.

»I classify men as statesmen,
poets, priests, charlatans, politicians,
villains, etc. The types of mind indi-
cated on the corresponding sides of
the upper and lower triangle of each
group have much in common, except
a plus and a minus sign. The type of
mind above the line being positive, is
prefixed by a plus. The mind below

the line is negative or destructive.
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die Behandlung meines Vaterlandes
Osterreich, ist ein Denkmal seiner
Unwissenheit.

»Ich verabscheue alle Berufspoli-
tiker. Ich verstehe es nicht, wie man
Berufspolitiker sein kann. Aber wer
sich auf der Bithne der Politik brii-
sten will, miiflte zumindest seine
Rolle konnen.«

»Haben Sie«, fragte ich, »als
Beobachter menschlichen Lebens
je versucht, die Menschen nach ihrem
Typus und ihren Berufen einzutei-
len?«

»Ich habe mit dem Gedanken
gespielt«, anwortete Schnitzler. »Ich
habe sogar ein Essay geschrieben zur
Erlduterung von zwei Diagrammen,
in welchen ich die menschlichen
Typen aufzuzeichnen versuchte. Das
erste Diagramm veranschaulicht
den Ausdruck des Geistes durch
das Mittel von Worten. Das zweite
beschreibt den Ausdruck des Geistes
durch Handlung.

»Jedes Diagramm besteht aus
zwei Dreiecken, die durch eine Linie
getrennt sind — die Scheidungslinie
zwischen dem Positiven und dem
Negativen. Auf dem Scheitelpunkt
des positiven Dreiecks steht Gott als
die hochste menschliche Vorstellung.
Auf den Scheitelpunkt des negativen
Dreiecks setze ich den Teufel.

»Ich teile die Menschen ein als
Staatsminner, Dichter, Priester,
Scharlatane, Politiker, Gauner usw.
Die Geistestypen an den entspre-
chenden Seiten des oberen und des
unteren Dreiecks jeder Gruppe
haben vieles gemeinsam, mit Aus-
nahme von einem Plus- oder einem
Minuszeichen. Der Geistestyp ober-

halb der Linie ist positiv und wird
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»The politician, for instance, is a
statesman with a minus sign. The dis-
coverer and the adventurer, the hero
and the swindler, the builder and
the speculator, the historian and the
journalist, the leader and the tyrant,
the nature student and the charlatan,
the poet and the literary man, are
positive and negative expressions

respectively of the same qualities.

»The statesman may sometimes be
compelled to resort to the practices
of the politician. The politician may,
in a rare moment, achieve the wis-
dom of the statesman. The literary
man may, under the influence of a
great personal experience, produce a
great poem. Nevertheless, the types
remain clearly defined.

»In the long run, no man can
escape from being himself. He
may conceal certain qualities, he
may dissemble his true nature, but
eventually, he will betray himself,
eventually his greatness or his weak-

ness will find him out.

»To the positive types the world
owes its progress. They create
its eternal values. The negative
types are usually a hindrance to
mankind. Their work is destructive

or ephemeral.«

»Does this classification embrace
women as well as men?« I asked.

»There is no sex in the world of
the Spirit,« Schnitzler replied, as he
placed before me a little sketch which

INTERVIEWS

mit einem Pluszeichen versehen. Der
Geist unter der Linie ist negativ oder
zerstorend.

»Der Politiker zum Beispiel ist ein
Staatsmann mit einem Minuszeichen.
Der Entdecker und der Abenteu-
rer, der Held und der Schwindler,
der Bauherr und der Spekulant, der
Historiker und der Journalist, der
Fiihrer und der Tyrann, der Natur-
forscher und der Scharlatan, der Poet
und der Literat sind entsprechend
positive und negative Ausdriicke
derselben Eigenschaften.

»Der Staatsmann mag bisweilen
gezwungen sein, zu den Praktiken
des Politikers zu greifen. Der Poli-
tiker kann sich, in einem seltenen
Augenblick, bis zur Weisheit des
Staatsmannes erheben. Der Literat
kann, unter dem Eindruck eines gro-
Ben personlichen Erlebnisses, eine
grofle Dichtung schaffen. Trotzdem
bleiben die Typen klar umrissen.

»Auf die Dauer entgeht kein
Mensch dem Schicksal er selbst zu
sein. Er mag gewisse Eigenschaften
verbergen, er mag seine wahre Natur
verhiillen, aber schlieffllich wird er
sich selbst verraten, schlief8lich wer-
den seine Grofle oder seine Schwiche
seiner Herr.

»Den positiven Typen verdankt die
Welt ihren Fortschritt. Sie schaffen
ihre ewigen Werte. Die negativen
Typen sind gewohnlich fiir die
Menschheit ein Hindernis. Thr Werk
ist zerstorerisch oder voriiberge-
hend.«

»Umfafit diese Einteilung sowohl
Frauen als Manner ?« fragte ich.

»Es gibt kein Geschlecht in der
Welt des Geistes«, antwortete

Schnitzler, wihrend er eine kleine

525R

540R




485

1930

contained his remarkable classifica-

tion.

»Don’t take this classification
too seriously. Nature refuses to be
reduced to a set of rules. No one can
imprison the World Spirit in a syllo-
gism. My diagram is merely a playful
attempt to clarify my own mind, an
experiment, not a final conclusion.
Nevertheless, you will understand
my detestation of Wilson, Poincaré
and Lenin, because they typify the
triumph of the negative: they are
sons of chaos, not sons of God.«

»Are your likes as pronounced as

your dislikes ?« I questioned.

»My sympathies are less pro-

nounced but more widely distributed,

than my antipathies.«

»Do you admire any statesman or
politician in Europe?«

»I do not.«

»Who are the greatest contem-
porary authors in Germany and in
Austria?«

»I like Thomas and Heinrich
Mann. Hofmannsthal is a great poet.
Wassermann is a great novelist. I
attribute Thomas Mann’s greatness
in part to the patience of his labor
in the vineyards of God. He worked
more than twelve years on his Magic
Mountain.

»There are other writers in Ger-
many, in Austria and in other lands
whom I admire. It is impossible to
catalogue an entire literature in one

conversation.«
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Skizze vor mich hinlegte, in der seine
merkwirdige Einteilung gegeben
war.

»Nehmen Sie diese Einteilung
nicht allzu ernst. Die Natur straubt
sich, auf ein paar Regeln erniedrigt zu
werden. Niemand kann den Weltgeist
in einen Vernunftsschlufl pressen.
Mein Diagramm ist lediglich ein spie-
lerischer Versuch, mir Klarheit zu
verschaffen, ein Experiment, keine
endgiiltige Schluf$folgerung. Trotz-
dem werden Sie meine Abneigung
gegen Wilson, Poincaré und Lenin
verstehen, denn sie verkorpern den
Triumph des Negativen: sie sind
So6hne des Chaos, nicht S6hne Got-
tes.«

»Sind Thre Neigungen so ausge-
sprochen wie Ihre Abneigungen?«
fragte ich.

»Meine Sympathien sind weniger
ausgesprochen, aber breiter verteilt
als meine Abneigungen.«

»Bewundern Sie irgendeinen Staats-
mann oder Politiker in Europa?«

»Nein.«

»Wer sind die grofiten zeitgends-
sischen Autoren in Deutschland und
Osterreich?«

»Ich schitze Thomas und Heinrich
Mann. Hofmannsthal ist ein grofler
Dichter. Wassermann ist ein grofier
Romancier. Thomas Manns Grofle
schreibe ich zum Teil der Geduld zu,
mit der er im Weinberg des Herrn
arbeitet. Er hat mehr als zwolf Jahre
an seinem »Zauberberg« gearbeitet.

»Es gibt eine ganze Anzahl Schrift-
steller in Deutschland, Osterreich
und anderen Lindern, die ich bewun-
dere. Es ist unmoglich, in einem
Gesprich eine ganze Literatur aufzu-

fiihren.«
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520 »Is there any poet among the new
generation who deserves to be called
great?«

Schnitzler shook his head. »It
is difficult to tell. I do not read

s2s one-twentieth, probably not one-
hundredth, of all that is published.
It is possible that much that is sig-
nificant and important escapes me.
Experience has made me some-

what suspicious of new discoveries.

Formerly people were afraid to rec-
ognize genius for fear of hailing the
wrong man. To-day, they salute

every new author for fear of missing
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the divinely anointed. This produces
a generation of pretenders, false gods
of literature and philosophy.«

»Many of the new German and
Austrian writers have received recog-

s20  nition in America,« I remarked.

»I am glad that such is the case,«
Schnitzler replied. »I hope that
America will modify her copyright
laws to protect the writers she claims

55 to admire. I personally have suffered
much loss because America is not a
member of the Geneva Convention

which protects authors.«

»We protect every book printed
in the United States for a definite

number of years. Do you advocate a
perpetual copyright?«

»Why not? The man who writes a
novel and the man who invents a new
ss5 process of manufacturing is entitled
to the same measure of protection
as the man who creates new values

in railroads or in stone, or the man

INTERVIEWS

»Ist unter der neuen Generation
ein Dichter, der verdient, grof§
genannt zu werden ?«

Schnitzler schittelte den Kopf.
»Das ist schwer zu sagen. Ich lese
nicht ein Zwanzigstel, vermutlich
nicht ein Hundertstel dessen, was
erscheint. Méglich, daf§ vieles darun-
ter, das bezeichnend oder bedeutend
ist, mir entgeht. Erfahrung hat mich
gelehrt, Neuentdeckungen etwas mifi-
trauisch gegeniiberzustehen. Frither
zogerten die Leute, ein Genie anzu-
erkennen aus Angst, den falschen
Mann zu bewundern. Heute begriifit
man jeden neuen Autor aus Angst,
den gottlich Gesalbten zu versiumen.
Das ziichtet eine Generation von Pri-
tendenten und falschen Gottern der
Literatur und Philosophie.«

»Viele der neuen deutschen und
Ssterreichischen Schriftsteller haben
in Amerika Anerkennung gefundenx,
sagte ich.

»Ich freue mich, daff dem so ist«,
antwortete Schnitzler. »Ich hoffe,
Amerika wird seine Copyright-
Gesetze indern, um die Schriftsteller,
die es bewundert, auch zu schiitzen.
Ich personlich habe viel Einbufle
dadurch erlitten, daf§ Amerika der
Genfer Konvention zum Schutze des
Urheberrechtes nicht beigetreten ist.«

»Wir schiitzen jedes in den Verei-
nigten Staaten gedruckte Buch auf
eine bestimmte Anzahl von Jahren.
Empfehlen Sie einen ewigen Urheber-
schutz ?«

»Warum nicht? Der Mann, der
einen Roman schreibt, und der
Mann, der ein Fabrikationsverfah-
ren erfindet, hat Anspruch auf den
gleichen Schutz wie der Mann, der

mit Eisenbahnen oder Steinen neue
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who invests the fruit of his labor in a
corporation. With certain safeguards
for the public, intellectual property
should be perpetual.

»Copyrights should be unneces-
sary. Intellectual property should
be as secure without special legisla-
tion as any other property of man. I
have repeatedly expressed this idea in
conversation with American friends,
but somehow your law makers seem
to despise inventors and poets, or
they would not discriminate against
them.«

»Would you like to see America?«

»I want to see America. But I don’t

want America to see me.«

»America would like to hear you
lecture.«

»I would be willing to lecture once
or twice, if I were permitted to sink

into obscurity after the lecture.«

»What American authors would
you like to meet?«

»I am not interested in meeting
authors, in America or elsewhere.
A man is not necessarily interesting

because he has written an interesting

book.«

»How many books have you writ-
ten ?«

»Perhaps thirty-five. The col-
lected edition of my works comprises
twelve volumes.«

»When did you begin to write?«
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Werte schafft, oder der Mann, der
die Frucht seiner Titigkeit in einer
Gesellschaft arbeiten lafit. Unter
gewissen Schutzmafinahmen fiir die
Offentlichkeit sollte der Schutz gei-
stigen Eigentums unbeschrinkt sein.

»Nachdruckschutz sollte iiber-
flissig sein. Das geistige Eigentum
miifite ohne Sondergesetzgebung
ebenso sicher sein wie jeder andere
menschliche Besitz Ich habe diesen
Gedanken wiederholt in Gespri-
chen mit amerikanischen Freunden
geauflert, aber Thre Gesetzmacher
scheinen Erfinder und Dichter gering
zu achten, sonst wiirden sie sie nicht
benachteiligen.«

»Wiirden Sie gerne Amerika besu-
chen?«

»Ich mochte Amerika gern sehen.
Aber ich méchte nicht, daff Amerika
mich sieht.«

»Amerika wiirde gern Vortrage
von Thnen héren.«

»Ich wire bereit, ein- oder zwei-
mal zu sprechen, wenn ich nach der
Vorlesung in Vergessenheit zurtick-
sinken konnte.«

»Welche amerikanischen
Schriftsteller wiirden Sie gerne ken-
nenlernen ?«

»Ich lege keinen Wert darauf,
Schriftsteller kennenzulernen, weder
in Amerika, noch sonstwo. Ein
Mensch braucht nicht notwendi-
gerweise fesselnd zu sein, weil er ein
fesselndes Buch geschrieben hat.«

»Wie viele Biicher haben Sie
geschrieben ?«

»Vielleicht fiinfunddreiflig. Die
Gesamtausgabe meiner Werke
umfafit zwolf Biande.«

»Wann begannen Sie zu schrei-

ben?«
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»My first book was not published
until I was thirty, but began to write
at the age of eleven. I believed that
every theme a poet uses exists in him
already before he reaches the age
thirty.«

»What did you write at eleven ?«

»I began to write the story of my
life. In other words, a diary. I have
made an entry into this diary every
day of my life. It is a complete record
of all my thoughts, and of all my

experiences.

»You came to me on one of your
visits to Vienna more than six years
ago. I can refer to my diary and tell
you every word you said. I know
that one of the subjects that we
discussed then was the question of

copyright.«

»Do you expect to publish your
diary 2«

»It will not be published until fifty
years after my death.«

»Is your diary written with the
same candor as the autobiography of
Frank Harris ?«

»It is not necessary to go beyond
the canons of good style, even in the
confessional. Unabashed brutality of
expression is unjust to oneself and
unjust to others. The human mind
is so constituted that candor beyond
reason and decency burns itself upon
the memory so deeply that other
more important phases of a book are
forgotten.

INTERVIEWS

»Mein erstes Buch wurde erst
verdffentlicht, als ich dreiflig war.
Aber zu schreiben begann ich mit elf.
Ich glaube, daf§ jeder Stoff, den ein
Dichter behandelt, schon in ithm ruht,
bevor er dreiflig wird.«

»Was schrieben Sie mit elf?«

»Ich begann meine Lebensge-
schichte zu schreiben. Mit anderen
Worten: ein Tagebuch. In dieses
Tagebuch habe ich jeden Tag meines
Lebens meine Eintragungen gemacht.
Es ist ein liickenloser Bericht tiber
alle meine Gedanken und alle meine
Erfahrungen.

»Bei einem Ihrer fritheren Auf-
enthalte in Wien besuchten Sie mich
vor sechs Jahren. Ich brauche nur
mein Tagebuch aufzuschlagen und
kann Thnen jedes Wort sagen, das
Sie damals gesprochen haben. Ich
weifl, daf wir damals auch iiber die
Urheberschutzfrage sprachen.«

»Gedenken Sie, Thr Tagebuch zu
verdffentlichen ?«

»Friiher als funfzig Jahre nach
meinem Tode wird es nicht veroffent-
licht werden.«

»Ist Thr Tagebuch mit der gleichen
Unbekiimmertheit geschrieben, wie
die Selbstbiographie von Frank Har-
ris?«

»Es ist nicht notwendig, die
Gesetze des guten Geschmacks
zu durchbrechen, selbst nicht in
Bekenntnissen. Hemmungslose Hir-
ten des Ausdrucks sind ungerecht
gegen einen selbst und ungerecht
gegen andere. Der menschliche Geist
ist so beschaffen, daf§ Riickhaltlosig-
keiten, die Vernunft und Anstand
iiberschreiten, sich so tief in die Erin-
nerung einbrennen, daf} wichtigere

Teile eines Buches vergessen werden.
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»My diary traces my own evolu-
tion as a playwright and as a man.
My first models were French. On
a visit to an uncle in London, I dis-
covered that I had exhausted all
his German and English books. In
sheer desperation I began to read the
French dramatists which I found in
his library. These dramatists colored
my early imagination. You can easily
discover their influence in Anatol
and in other specimens of my early

manner.«

»Do you care for your early
work ?«

»The last child usually seems the
dearest. I think the critics are some-
times disposed to over-estimate some
of my earlier works, at the expense of
my more mature productions. Every
talent has a countenance of its own.
It took me some time to find myself
- to discover my own face, so to
speak.«

»What prompted you to discard
your naturalism ?«

»I departed from naturalism but
not from nature. Converted to
rhythm, I escaped from a disagree-
able reality into the holy land of
style.«

»Which of your works do you
consider your best?«

»1 like Friulein Else and
Casanova’s Homecoming, also The
Lonely Path and The Far Land. The
last named play was never performed
in English on the American stage.
The American stage economizes in
characters. I must write of life as I see

it. If I see it crowded with characters
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»Mein Tagebuch verfolgt meine
eigene Entwicklung als Dramatiker
und als Mensch. Meine ersten Vor-
bilder waren franzdsisch. Bei einem
Besuch bei einem Onkel in Lon-
don mufite ich feststellen, daf§ ich
alle seine deutschen und englischen
Biicher ausgelesen hatte. Aus reiner
Verzweiflung begann ich die franzdsi-
schen Dramatiker zu lesen, die ich in
seiner Biicherei vorfand. Diese Dra-
matiker gewannen Einfluff auf meine
Phantasie. Sie konnen diesen Einfluf§
im >Anatol< und in anderen meiner
Frithwerke feststellen.«

»Schitzen Sie Thre frithen Werke ?«

»Das letzte Kind scheint meist das
Teuerste. Ich glaube, die Kritik neigt
manchmal dazu, einige meiner frithen
Werke zu iiberschitzen, auf Kosten
meines reiferen Schaffens. Jede Bega-
bung hat ihr eigenes Gesicht. Ich
brauchte einige Zeit, bis ich mich
selbst fand — sozusagen mein eigenes
Gesicht entdeckte.«

»Was bewog Sie, sich vom Natura-
lismus abzuwenden ?«

»Ich habe mich vom Naturalismus
abgewandt, aber nicht von der Natur.
Ich bekehrte mich zum Rhythmus
und floh aus einer unangenehmen
Wirklichkeit in das heilige Land des
Stils.«

»Welche Threr Werke halten Sie
fiir Thre besten?«

»Ich habe >Friulein Else« gern,
und >Casanovas Heimfahrt<, auch
den >Einsamen Weg< und >Das weite
Land«. Das letztgenannte Stiick ist
englisch auf der amerikanischen
Biihne nie gegeben worden. Die
amerikanische Bithne will Gestalten

sparen. Ich mufl das Leben so geben,
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I cannot banish them from my play

or from my story.«

»What is your attitude toward
Reigen, the play that was suppressed
SO many times ?«

»It is among the least important
of my efforts. But the trial which
followed its suppression, a trial in
which censorship itself was on trial,
was interesting. The testimony alone

occupies six hundred pages.«

Are you now engaged on a play
that will surpass all your other
works?«

»It is not always necessary to sur-
pass oneself. All creative work has
its ebb and tide. No tide advances

continuously in one direction.«

The maid, coming in on tiptoes,
filled our glasses with some delightful
Austrian wine. The garden was still

bathed in moonlight.

»Do you ever work in the open
air?« I asked.

No, Schnitzler replied. »Thoughts
come to me most easily in my library.
I cannot work even under my own
trees. Nature has too many curious,
almost inaudible, voices that distract

the attention.

Somewhere in the neighborhood a
clock struck twelve.

»We have talked for hours,«
Schnitzler remarked somewhat sadly,
»and yet I do not know if I have
really succeeded in expressing myself.

When I prepare an article, I some-

INTERVIEWS

wie ich es sehe. Wenn ich sehe, daf§
es von Gestalten erfiillt ist, kann ich
diese nicht aus meinem Stiick oder
meinem Buch verbannen.

»Wie stehen Sie zum >Reigens, der

so oft verboten wurde ?«

»Er gehort zu den unwichtigsten
meiner Versuche. Aber der Prozefi,
der seiner Unterdriickung folgte,
ein Prozef}, bei dem die Zensur auf
der Anklagebank saf}, war fesselnd.
Die Zeugenaussagen allein fiillen
sechshundert Seiten.«

»Arbeiten Sie jetzt an einem Stiick,
das alle Thre friheren Werke tibertref-
fen wird?«

»Es ist nicht immer notig, sich
selbst zu tibertreffen. Alle schopfe-
rische Arbeit hat thre Ebbe und ihre
Flut. Keine Flut bewegt sich dauernd
in einer Richtung.«

Das Midchen kam auf den Fufi-
spitzen und fiillte unsere Glaser mit
einem kostlichen osterreichischen
Wein. Der Garten lag noch in Mond-
licht gebadet.

»Arbeiten Sie je im Freien ?« fragte
ich.

»Nein«, antwortete Schnitzler.
»Mir kommen die Gedanken am
leichtesten in meiner Biicherei. Selbst
unter meinen eigenen Biumen kann
ich nicht arbeiten. Die Natur hat zu
viele seltsame, fast unhorbare Stim-
men, welche die Aufmerksamkeit
ablenken.«

Irgendwo in der Nachbarschaft
schlug eine Uhr Mitternacht.

»Wir haben stundenlang gespro-
cheng, sagte Schnitzler fast
schwermiitig, »und doch weif} ich
nicht, ob es mir wirklich gelungen

ist, mich auszudriicken. Wenn ich
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times rewrite it twelve times before
I am satisfied. Words, especially the
spoken word, are treacherous and

elusive.«

»Why should it be impossible for

a writer to achieve finality of expres-

sion, to discover the one inevitable

word to carry his message ?«
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einen Aufsatz vorbereite, schreibe ich
ihn manchmal zwoélfmal um, ehe ich
zufrieden bin. Worte, besonders das
gesprochene Wort, sind triigerisch
und ausweichend.«

»Warum sollte es fiir einen Schrift-
steller unmoglich sein, Endgtiltigkeit
des Ausdrucks zu erreichen, das eine

unvermeidbare Wort zu finden, das

seine Botschaft tragt?«
»Because,« Schnitzler replied, »we »Weil«, antwortete Schnitzler,
do not think in words nor in pictures, »wir weder in Worten noch in Bil-
but in something that we cannot dern denken, sondern in etwas, das
grasp. If we could grasp it, we would wir nicht fassen konnen. Wenn wir
have a world language—perhaps the es fassen konnten, hitten wir eine
language men spoke before the fall of Weltsprache — vielleicht die Sprache,
die die Menschen vor dem Fall des

Turmes von Babel redeten und vor

the Tower of Babel and the confusion
of tongues. The musician speaks

a universal language. Emotion is der Sprachverwirrung. Der Musiker
universal. Thought is individual and spricht eine Weltsprache. Gefiihl ist
untranslatable.« weltumfassend. Denken ist individu-

ell und uniibertragbar.«

George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler. In:
Glimpses of the Great. New York: The Macaulay Company [1930],
S.395—409.
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Spaziergang mit Schnitzler

St. Moritz, August 1930
Es bedeutet eine glinstige Fligung, am Tag der Ankunft vor dem
Hotel einem gelben Kraftwagen mit schwarz-rot-goldenem Wim-
pel zu begegnen, in dem Emil Ludwig (am Steuer) Arthur Schnitzler
von einer Spazierfahrt durch das Oberengadin soeben heimgebracht
hat. Freudige Begriffung des Wiedersehens. Schon ist Schnitzler zu
einem Spaziergang bereit.

»Im Spiel der Sommerliifte« liegt der St. Moritzsee, sonneniiber-
blendet, von leichtem Wind gekriuselt, gebettet in waldige Berge,
deren Gipfel Neuschnee kront. Hotelpalaste synkopieren schroff
die Landschaft. Das alles erinnert so sehr an den Schauplatz der
Geschichte von »Friulein Else«. Aber die Novelle spielt ja in San
Martino di Castrozza, der Film eben ist in St. Moritz gekurbelt. Der
Dichter jedoch bestitigt auch St. Moritz als Ort der Handlung gern:
»Hier ist die Luft wie Champagner«.
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Schnitzler lehnt den Film als Kunstform keineswegs ab. Er hat
ein Angebot aus Hollywood, drei Manuskripte zu schreiben, nicht
abgelehnt. Ein deutscher Tonfilm nach der Erzihlung »Spiel im
Morgengrauen« wird vorbereitet. Vom Film kommt das Gesprich
auf das Theater. Ich gedenke der erfolgreichen Wiederaufnahme des
»Professor Bernhardi« wihrend der vergangenen Berliner und Wie-
ner Spielzeit. Schnitzler erklirt sich mit der Auffassung Kortners
sehr einverstanden. Die Falconerti will im nachsten Winter in Paris
alle weiblichen Rollen im » Reigen« spielen. Man liebt Schnitzler aus
Wahlverwandtschaft seit je in Paris und hat seine Werke auch in
letzter Zeit viel ins Franzosische tibertragen. Der Dichter bemerkt,
daf} er die franzosische Fassung seiner »Therese« fast dem Origi-
nal vorzoge. Zu den Dingen des Theaters zurtickkehrend, kommt
das Gesprich auf den amerikanischen Dramatiker O’Neill und des-
sen »Seltsames Zwischenspiel«. Schnitzler mokiert sich iiber die
»Entdeckung« der Psychoanalyse durch die Art, die Personen ihre
Gedanken laut aussprechen zu lassen, wie das ja schon der alte
Moliere gekannt hat.

Ebenso amiisant findet Schnitzler es, wenn auslindische Kritiker
in ihm einen Schiiler der Psychoanalyse sehen. Dichtung sei von
jeher seelenschiirfend aus Intuition, also psychoanalytisch in einem
weiteren Sinn gewesen.

Schnitzler ist, wie aus seinem »Buch der Spriiche und Beden-
ken« bekannt ist, iiberhaupt auf die Kritik nicht gut zu sprechen,
weil manche Rezensenten in ihm wohl immer noch den Dichter
des »stiffen Madels« erblicken. Als Beispiel fiir die Ignoranz einer
gewissen Auslandskritik fithrt Schnitzler das kiirzlich erschienene
Referat einer Pariser Literaturzeitschrift iiber die franzosische Uber-
setzung von Thomas Manns »Tristan« an. Dieses Referat gipfelte in
der Erklirung, man werde die Uebersetzung der »Buddenbrooks«
abzuwarten haben, ehe man sich iiber den Wert Thomas Manns im
Klaren sei.

Das Problem RufSland beschaftigt Schnitzler sehr viel. Er glaubt,
dafl manches Gute im neuen Rufiland geschihe, wie es ihm auch
Emil Ludwig aus eigener Anschauung berichtet habe, aber er lehnt
den Bolschewismus als »Mord am Geist« ab. Wahrend wir uns dem
Ausgangspunkt des Spazierganges nihern, sagt Schnitzler auf die
zahlreichen, sonntaglichen Spazierginger deutend: »Zwei Arten von
Menschen kann ich nicht vertragen, die vor, und die hinter mir
gehen.« Scheu, Satire, Ironie oder tiefere Bedeutung? FranGo

Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler. In:
Tempo, Jg. 3, Nr. 192, 2. Beilage, 19. 8. 1930, S. 5.
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Anti-semitism, a Healthy Influence
By Arthur Schnitzler
As told to David Ewen

Arthur Schnitzler, the world-famous Jewish novelist and drama-
tist, presents some interesting views of the moot question of anti-
Semitism... Himself touched by the hand of bigotry, Schnitzler has
some unique ideas on the problem and how best to solve it. — Ed.
Note.

More than once during the course of my life have I come into
contact with anti-Semitism. The first time I stumbled against it, I
remember today very clearly; evidently it had made a very profound
impression on me at the time. I was then a medical student at the Uni-
versity, here in Vienna, and a few of us were banded together into a
sort of philanthropic society whose mission was to give charity to
needy students — not very much, just a few shillings to help them
somewhat. Before the society was very many months old, discrim-
ination set in. When a man was suggested for help, and his name
was unmistakably Jewish, immediately he was subtly removed from
every consideration. I was so struck by this unfair treatment that
poor Jewish students received, that for a long while I fought bitterly
againstit. [t was a hopeless fight, as I soon realized — and before long
I was compelled to resign from the society. But after my graduation
from the University, I was to learn that anti-Semitism was an every-
day problem. As a physician I personally encountered so much of
it that this, I am sure, more than anything else served to bring me
sharply to Judaism and to an understanding of and a sympathy for
its problems.

However, — although when I first encountered it, I was alarmed and
infuriated at all anti-Semitism, however slight it might have been —
I am not one of those who today look upon it as a very grave prob-
lem. Not that I deny the existence of anti-Semitism everywhere, but,
frankly, I do not think it is a very important problem. As a matter
of fact, I look upon anti-Semitism as a healthy influence in the life
of the Jew. Every once in a while a Jew will come to me, his face
red with anger, his eyes flaming and desperate, and he will tell me
how he has been the object of some anti-Semite’s obvious discrim-
ination. I always try to calm such infuriated Jews and to tell them
that they should not, after all, take such discrimination very seri-
ously. It is just such discrimination — more than all the legends and
religious worship — I tell them, which has kept Judaism palpitantly
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alive through the ages. And it is true. At least, I am convinced of it.
Religion, that is strict religious beliefs according to age-old customs
and traditions, has with each passing century become a weaker and
weaker influence in the life of the ordinary Jew. We all see, each day,
how little it plays a part in the everyday life of you and me, who,
notwithstanding our disregard of the laws, still remain good Jews at
heart. But though religious worship is becoming a weaker influence,
racial patriotism persists tenaciously in the heart of every Jew, and
as strongly as ever before. And the reason it does so, is because the
average Jew well realizes that he is envied, abused, the object of the
Christian world’s scorn and contempt. I do not, for example, believe
that Jews were ever so radically patriotic as in these sordid years, of
the past century, when they suffered the lash of persecution.

Persecution, fortunately, has died out. Its legitimate offspring is
anti-Semitism. And this anti-Semitism, I say, is serving a very use-
ful purpose in constantly reminding the Jew that he is, after all,
very individual; that he is, after all, very different from his Chris-
tian neighbour; that his only salvation in this world is to recognize
this difference and to openly acknowledge it. Anti-Semitism, I feel,
is constantly serving the healthy purpose of bringing into the heart
of every Jew, far more forcefully than any other influence, I know
of at the present moment, a patriotism for his race, and a love for
his brother-Jews. That is why I say that anti-Semitism is a healthy
influence.

And then, why should we not reconcile ourselves gracefully
to something that is so obviously inevitable as anti-Semitism is?
Nothing that we can do can possibly overcome and put an end to
anti-Semitism; it is simply out of the question. Anti-Semitism is a
perfectly human failing of a perfectly human society. When a group
of people is different from the vast majority, that group of people is
certain to be scorned and held in contempt. And when that group,
though in a minority, succeeds in forging to the front — in the world
of art and industry and finance — envy is almost certain to light up
the contempt of the majority into the mighty flame of hate.

Realizing this, namely that anti-Semitism is inevitable in a human
society, the Jew can do either of two things. He can either elimi-
nate anti-Semitism by eliminating that which causes it. Or, in other
words, he can surrender his race and its heritage. An absurd solution,
to be sure! The other, and far more sensible, plan is simply to toler-
ate anti-Semitism as the fate that inevitably belongs to the Jew, a fate
which cannot be changed. Spinoza once wrote that an evil which is
inevitable ceases to be an evil. For example, we die — certainly one of
the most colossal tragedies in the life of the human-being (can any-
thing be more evil than death?). Yet, do we ever stop to worry over
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it? No. The fact that it is inevitable simply eliminates it as an evil;
we accept it as a fact. Just so, should anti-Semitism be accepted. To
fight againstitis useless and merely serves to augment anti-Semitism,
and not to diminish it. One cannot expect human-beings to be any-
thing but human. Their shortcoming, however painful they may be
sometimes, simply have to be understood — and tolerated.

I am often asked if I believe that anti-Semitism will ever die. All
things die in this world, and some day, in some way that I cannot
for the moment foresee, anti-Semitism will go the way of all flesh.
But that day is far, far off. Anti-Semitism is destined to linger as
long as Jews remain Jews. For one thing, the causes of anti-Semitism
can never be eliminated. Jews will always be different; Jews will
always, I am sure, continue to be at the front of human activity;
Jews must always be in a minority. Jews therefore will inevitably
always be hated. And then, anti-Semitism is such a convenient thing!
It is so convenient to discriminate, when discrimination is neces-
sary. If, for example, a university is crowded, isn’t it convenient to
put a ban against Jews? And in the case of our little philanthropic
society, wasn’t discrimination against the Jew started because it was
convenient — namely, more of the money could go to Christian stu-
dents? Why, then, should society abandon anything so convenient?
Especially since there is cause, from their point of view, for their dis-
crimination? No. Some day perhaps a race of Supermen will appear
in this world, in whom envy, hate, malice and contempt will be alto-
gether foreign. But until such a time comes, the Jew is destined to
suffer the stings and arrows of anti-Semitism.

However, as I have already said, the Jews should not feel too
deeply against — anti-Semitism. Strange to say, anti-Semitism is an
evil which gives fruit to good. The Christians hope to annihilate us
with their contempt; their contempt really makes us flourish. For
never are we Jews more truly conscious of our race as when we real-
ize that we are hated.

David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: The
Canadian Jewish Chronicle, Jg. 18, Nr. 19, 26.9.1930, S. 4, 17.
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Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor.
Is sorry He Put Off Coming Until Too Late
By David Ewen

Now that Arthur Schnitzler, the famous German novelist and play-
wright, is growing old his deepest regret is that he has never visited
America. It is true that men far older than he have successfully made
the trip across the ocean. Only recently, Sir George Henschel, the
English composer and conductor came here to help the Boston Sym-
phony Orchestra celebrate its fiftieth anniversary — and Sir George
has already seen his eightieth year. A man, however, is as old as he
feels — and, though Arthur Schnitzler is only sixty-eight, he feels
much, much older. His face is deeply wrinkled. His eyes are dull
and appear sad and tired over heavy bags, he walks with a heavy gait
and with stooped back. In spirit and in flesh he is already an old man.

But though he is old and feels that death cannot be very far away,
there is by no means any melancholy or despair in him.

»Younger men than [ have been known to die,« he said softly and
peacefully — one could easily see that the contemplation of death did
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not frighten him in the least. »I have worked hard during my life, and
when the time comes I am quite prepared to go. Of course, as long
as life is spared me so long will there be more and more work for
me to complete. My pen is never idle. I am now working on three
books, and should it be fated that I complete them all I shall gladly
begin work on others. However, I am always ready to drop my pen,
because I feel and know that I have lived both wisely and well during
my lifetime. At least my conscience in that direction is clear.«

America Today Is Europe Tomorrow

And a moment, later he added, as though in afterthought: »But I
do have one deep regret. My greatest sorrow at present is that I have
never visited your remarkable country, and therefore have never had
the enviable opportunity of seeing it and studying it at first hand.
And, unfortunately, I am now too old to remedy this!«

We were sitting on the comfortably soft couch in Arthur Schnitz-
ler’s charming study. The walls are covered with bookcases heavily
lined with books. One of these bookcases, modestly covered by a
velvet curtain, contains all of Arthur Schnitzler’s works in all trans-
lated languages. The one window of the room looks out upon a
luxuriously fertile garden, where during the spring, summer and
early autumn Dr. Schnitzler does all of his writing. It was rapidly
becoming dusk, and the room — as we were talking — was becoming
suffused with a serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble
putting on the light. He was buried in the softness of the couch and
he was quietly speaking to me about America.

»I have no illusions about America being something of a Utopia
in the miniature,« he said, »for I well know that it is nothing of the
sort. But America interests me profoundly — and has interested me
for many years already — because it obviously points the way to the
future. Whether we are at harmony with this future or not; whether,
even, this future is a desirable one, is beside the point — nor is it a
question I would care particularly to discuss now. The fact remains
that this future is almost inevitable, and whether we like it or not
we must accept it. Tomorrow Europe will be what America is today
— and if we are interested in ourselves we must inevitably be inter-
ested in America too. You have led the way in industry, politics and
finance. I frankly feel that it will not be very long before you will
likewise lead the way in matters artistic too.
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Says Europe Lacks Our Vigor In Literature

»From what I have heard and from what I have read I have gath-
ered the fact that America is creating a new, unique form of art and
culture — a type uniquely its own and one which strongly points
toward being the art and culture of the future. That is why I was so
eager to visit America, to try to feel its atmosphere and spirit and to
try, perhaps, to understand it. Unfortunately, I procrastinated too
long.«

Dr. Schnitzler was speaking about our unique art. Was he, per-
haps, acquainted with our literature?

»Quite naturally, many of your writers have time and again come
to my notice — and from time to time I have come across much that
impressed me very, very deeply. Names at the moment elude me. But
I can say, at the very least, that you have two outstanding great nov-
elists, and certainly at least one profound dramatist. Both Theodore
Dreiser and Sinclair Lewis (Note: At the time of the conversation
it was not yet known that Sinclair Lewis was the Nobel prize win-
ner) have contributed something new and original to the novel. We
Europeans find a vigor and vitality in both Dreiser and Lewis which
is simply lacking over here. Such prose — palpitant and alive — could
have come only from an American. And such messages, as their nov-
els express, are intrinsically American. As for Eugene O’Neill, he is
to me one of the greatest figures in contemporary drama. I person-
ally, found his >Strange Interlude« to be prolix and outmoded; this
business of the »aside« is neither original nor of artistic importance,
it seems to me. It is such a naive trick to tell what is in a character’s
mind which a little bit of subtlety would have accomplished with
far more aptness. But in his earlier plays — in >All God’s Chillun
Got Wingss, and in his >Emperor Jones< — he is a truly great figure.
These plays grew out of American soil. Their supreme strength lies
not only in the fact that, taken from artistic standards, they are great
plays, but also in the fact that these plays could not possibly have
come from a European pen. In the drama, as well as in the novel,
America is now fully emancipated.

»But what impresses me most about America is its remarkably
experimental nature, it is constantly alert to new ideas and thoughts,
far more alert than Europe can hope to be. Take such inventions as
the motion picture — and now the talking picture and the radio and,
you will find that in America these have become in a bewilderingly
short time, an integral part of American life. Such open-mindedness
to new things has, undoubtedly, given America the reputation of
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constantly pursuing new fads. But this, far from being a regrettable
state of affairs, is to me most commendable. It is a healthy condition
in which it is comparatively easy to make gigantic strides forward
in the future in scientific and artistic matters. It is the proper soil in
which fruit can blossom with most fertility.

»You say in America that the drama is dying? To me, of course,
such a fear is ridiculous. An art can never die. True, drama, because
of certain inevitable conditions, is in a sort of stagnancy: fluctuating
periods of stagnation and fertility are inevitable in the life of every
art. But to say it is dead, especially when you Americans have a man
like Eugene O’Neill in your midst, is futile pessimism.

»Talking pictures can never replace the spoken drama. I do not
deny the importance of the talking picture as a new type of artistic
expression — but it is a type of artistic expression different from the
spoken drama. Talking pictures may supplement the drama, but they
will never supplant it. At its best it will be eighth lively art — and an
art in which. I am confident. America will prove to be supreme.«

David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor. Is
sorry He Put Off Coming Until Too Late. In: The World, Jg. 71,
Nr.25.345, I1. 1. 1931, S. 7.

78.

Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes America,
but at a Distance
By Henry Albert Phillips

Just as it is — or used to be — the ambition of every young English
and American actor to play »Hamlet,« in like manner it is the dream
of every young Viennese thespian some day to appear as » Anatol.«
These are vital statistics of the stage.

When that brilliant young Viennese, Joseph Schildkraut, reached
the age of twenty, he told his father, »Now I shall play >Anatol.««
To which that parent, mellowed in the theater — Rudolf Schildkraut
— replied: »Listen and mark well, my son. »Anatol« is a sacred tra-
dition among us. Anatol was a mature man of the world. The first
requisite is that the actor at least appears to be the man. How can
you, therefore, with the first down scarcely shaved from your face
and with all the appearance of untried youth, dare to essay the part
of a worldly fellow who has had a galaxy of artful women under his
sway ? No, my son, go backstage and cool your heels and your ardor
for another ten years — then we shall see.«

Ten years passed that recorded the pyrotechnical career of the
younger Schildkraut on the American stage, winning the required
spurs and years that should prepare him for the role that he had
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envied at twenty. Now, at the precise age of the celebrated Anatol
himself — thirty — Joseph Schildkraut steps into the role.

Legendary Figure Even in Vienna

Since »The Affairs of Anatol« was produced in 1912, with John
Barrymore in the title part, until the present revival, shortened to
»Anatol« by the producer, Bela Blau, much has been written in
books and elsewhere about the play, but the author has remained
more or less of a mythical figure. (It is worthy of note that another
piece by Dr. Arthur Schnitzler, »The Green Cockatoo,« is being
staged by the Civic Repertory Company.)

Arthur Schnitzler is somewhat of a legendary figure, even in his
native Vienna, except among a small coterie of friends, mostly writ-
ers, to whom he is very real and human. Only the other day was the
chain of happy circumstances that led to my meeting Arthur Schnitz-
ler recalled, when I met the young director of the present Bela Blau
production, Herr Beer-Hoffmann

Richard Beer-Hoffmann, a major poet in the German language
and father of the present director of »Anatol,« is a neighbor of
Dr. Arthur Schnitzler, living in the outskirts of Vienna. One day
when I was taking tea with the Beer-Hoffmanns I was asked if I
had met Schnitzler. I said »No,« but I would like to meet him,
although T had been told generally that that was impossible. Herr
Beer-Hoffmann assured me that it was not difficult at all. He went to
the telephone and called up the doctor. A ten-minute talk followed
and he returned saying he was sorry, but Dr. Schnitzler was averse
to meeting strangers.

A few weeks later I told this anecdote to the late Hugo von Hof-
mannsthal (writer of the scores of many of Richard Strauss’ famous
operas), also an intimate of Schnitzler. He sat down and wrote a let-
ter to him and arranged to make an appointment for me by telephone
after the letter had been received. This led to an appointment to see
Schnitzler that was broken three times, as though he repented of it,
before I was finally invited to come positively.

Through a most regrettable circumstance I mislaid the precious
address — that does not appear in any directory or telephone book.
I trusted to memory and rang the bell of nearly every villa on Stern-
wartestrasse before I hit upon the Schnitzler menage. Every one else
informed me that he had heard the name somewhere, he thought,
but had no idea where this person lived. I arrived nearly an hour
later than the appointed time.



1931 317

Awaited Author in Fear

Dismayed and with fear and trembling, I followed the housemaid
into the house and upstairs. I wondered just what was going to hap-
pen to me for thus practically insulting a great man by keeping him
waiting an hour for an appointment he had never wanted to make. I
sat there in his Biedermayer parlor conjuring up visions of this cre-
ator of so many heroes of wild escapades and heroines of so many
pitiful tragedies and of the famous Wiener »Suesse Madl.« I thought
of »Casanova’s Homecoming« and of »The Affairs of Anatol«and at
once conceived a daredevil swaggering sort of adventurer. I remem-
bered now that I had seen Schnitzler’s photograph once with a long
pointed beard that somehow gave me the impression that he would
be a tall man and slender, with twinkling eyes.

Then he entered the room — or rather, he peeped in first and then
tip-toed in, half fearfully it seemed. He was nothing I imagined him
to be. I was wrong in everything but the beard. He was shortish and
a bit roly-poly in figure, a little hunched. His clothes were no more
stylish than his manner was dashing. His coat was too amply cutand
he was gemuetlich, which means »graciously friendly,« if it can be
translated at all. He was gentle, sweet-natured and every remark he
made was characterized by charity, or hastily revised for fear that I
would think he was calling things or people names. And above all,
he seemed more scared than I was. The task before me seemed one
of assuring him that there was nothing to be scared about, and I set
about it by abjectly apologizing for my being so unpardonably late
and explaining how it came about.

»] write many things at once,« he was soon telling me, one
moment as solemn as an owl, the next with a twinkle in his eyes that
never quite approached merriment. He showed me a little room in
which he sometimes worked, although for the most part he wrote
standing up before a little oldfashioned slant desk that stood before
a broad bay window looking out into his gardens, from which he
seemed to derive no end of inspiration both from working in them
and looking down upon them.

I asked him to explain how he could write more than one thing at
a time.

Writes Play and Novel Together

»] like to write a play and a novel at the same time. By that I mean
when I am tired of writing one I turn to the other and find it refresh-
ing. The styles of writing the two are so very different. I find fiction



_7,18 INTERVIEWS

is more confining and I feel the dead weight of it after I have been
writing steadily for some time; whereas playwriting is always excit-
ing and I pause when it has exhausted me by carrying me breathlessly
or passionately to some denouement. I play one off against the other
and find that many problems that seemed impossible yesterday come
with less difficulty when I turn back to them after a day’s exercise
in a quite different field of creation. My last two books and a play I
wrote in this manner — all at once, so to speak. And I finished them
all at one time nearly.

»My critics sometimes say that I am always concerned in some
way with the virtue of women. I suppose that is true, since I find
that most of the passionately dramatic things of life — especially its
tragedies — are concerned with the virtue — or lack of it — of women.
There are some who say that the virtue of women has altered since
the war. But I do not think so. The change is really not so great as
we read. People are much the same; surely human nature has not
altered. The human boundaries only are changed — more freedom is
given to go out, which, alas, has its corollary, implying there is more
freedom to invade the private life and person. There are chain and
penalties of freedom as well as of imprisonment.

»The great thing is that women in ever increasing numbers are no
longer in the home, but are out working, and that I find in itself is a
very excellent change. If it gives the woman freedom it also equips
her with independence. She earns her own money and can choose her
own friends, lovers if she will, like a man. Of course there is always
danger of her losing the indispensable qualities of womanhood.«

Between the lines and words, we may discern Schnitzler’s atti-
tude toward »The Affairs of Anatol.« Written in those days of gay
Vienna, before the war, any romantic adventures were possible —
nay, probable, according to Schnitzler. Only Schnitzler would have
dared to write and try to produce the most audacious play of its
period — »Reigen« — that was variously acclaimed and mobbed —
even in liberal Vienna — and finally proscribed even in the print-
ing. The gloomiest tragedy stalks through his mind rubbing elbows
or wings with oafish comedy and elfish fantasy. Always tinged and
pierced with the flaming spear of virtue.

Refuses to Visit America

The next time I saw Schnitzler, he had finished »Spiel im Morgen-
grauen« but three days before and had selected this title after many
changes. He was as happy as a child over it. His »Traum Novelle«
was running in »Vanity Fair« at the time. His novels were all being
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published regularly in English and his plays were being spoken of
frequently for our stage.

»Why don’t you come to America — you would create a vogue,
like so many other foreigners?« I asked him.

»Oh, no, I am afraid of many things.

For one thing it takes too long on the water. I would like to go
to America, perhaps, as a private man and make a journey through
the country for pleasure — not to lecture. I would like to see little
of New York, but much of the country. But I am afraid they would
not let me have my way and do these things. They invite me to come
and write films!« He shrugged his shoulders expressively. »I much
prefer to send them by post.

»And then I am afraid of critics, all critics, people who write about
me. [ am afraid of you. At some time they suddenly say the wrong
thing. Italready is too late. That dictum can never, never be corrected
once it has appeared! If a critic knows me well, then he knows me
too well to write about me. If he knows me but slightly, then how
can he know enough to write intelligently about me?«

»I hope some day the Theater Guild will give my >Bernhardi,
about which we have corresponded. And there is a new translation
of my >Lonely Way« that should be done in America.

»I know it will not be as in Russia where they steal the things
of the foreign artist. For thirty years they have played my >Fairy
Tale,« but I have not received a single kopek for it. Many years ago
a Russian actor looked me up as the author of a famous play in Rus-
sia. >But it cannot be my play ?<>Oh, yes,< he insisted. >I have spent
many days in the magnificent home bought by the producer from
the proceeds.<

»If he would not send me money, at least he might have written
me a few words saying how much he enjoyed the house my piece
had given him!«

Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes
America, but at a Distance. In: New York Herald Tribune,
18.1.1931, Sec. VIIL S. 2, 4.
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SCHNITZLER
The Skeptic of Vienna
By Reuben Brainin

The literary world is celebrating the seventieth year of Arthur
Schnitzler, one of the foremost story-tellers of our time. Reuben
Brainin, dean of Hebrew literature, and a personal friend of Schnitz-
ler, here gives an appreciation of the Austrian Jewish author as he
understands him — as a man, a writer and a Jew. — The Editor.

At the beginning of the twentieth century Arthur Schnitzler’s
most famous writings were his »Anatol,« »Liebelei,« »Sterben,«
»Leutenant Gustl.« A light sort of writing, in form and in content.
Dialogues: between people of elegant manners and wellmanicured
ideas; between graceful and polite sentimentalists; between people
disappointed in love but still hunting for the supreme thrill: between
intellectual esthetes unfit for the hardships of life, with too soft
hands and backbones; between women who avidly seek the per-
fect lover and try to escape the everyday drabness of their prosaic
existence. And above the tribulations and often petty tragedies of
Schnitzler’s puppets there always hung the cloud of inevitable death,
which whipped them into life and yet, at the same time, paralyzed
them. The thought of the end, which made them realize the futility
of love and yet drove them on to find that elusive something which
might cheat the Grim Reaper of his victim. This is the essence of
Schnitzler’s first literary decade. But to that should be added a fine,
skeptical, often ironic smile, the smile of Arthur Schnitzler who,
instead of pitying his contemporaries, just looks at them sadly as
they struggle against their fate. A smile that makes us weep.

I still remember my surprise when I met Arthur Schnitzler for
the first time at Vienna, in September, 1903. I had expected to find
a snob, an elegant idler, a middle-aged »Anatol.« His reputation —
conceptions of authors by readers are mostly misleading — was that
of a polished, brilliant and rather superficial literateur in his personal
life. But the Schnitzler I met, then in his forties, impressed me much
more as a scholar than as a novelist in vogue. His medical training —
Schnitzler is a graduate physician and for some years was attached to
a Vienna hospital — had influenced him strongly. His interest in psy-
chology was that of a man of science. When he spoke of people and
of sociological currents it was in the language of a sober observer, a
studious research worker and a pitiless prober. It had been his lot,
as a physician, to handle a human species naked, without official
garb, without the distinction of rank. He had found himself almost
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in the role of a spiritual and physical father confessor. During our
conversation, on my first visit to him, we spoke primarily of the Jew-
ish renaissance movement and the awakening of the Jewish national
consciousness. He modestly assumed the role of the listener eager to
be informed. There were moments when he struck me as pedantic,
rather too serious, almost solemn.

In later years, at subsequent meetings, my first impressions were
merely confirmed... Arthur Schnitzler the man was the very antithe-
sis of the dandy the intelligentsia of Europe visualized him. It was
the old trap into which readers fall so readily — that of shaping the
author in accordance with the personages or heroes of his works —
which was responsible for the distorted legend that had been created
around Arthur Schnitzler the Viennese author.

You will ask me: »But to what extent is Arthur Schnitzler a
Jew?« If you will forgive me — the question is rather unnecessary
and petty. Jewishness cannot be measured in doses or percentages.
And surely not when it comes to a personality like Arthur Schnitz-
ler, with so distinct an outlook upon life. Born at Vienna, of what
we are wont to call an assimilated family — his father was a distin-
guished physician and a Professor at the University of Vienna —
Arthur Schnitzler although he personally did not experience any vir-
ulent anti-Semitism, clearly recognized the anomalous position of
the Austrian Jew. He pondered on the Jewish question long and sin-
cerely. He gathered material laboriously. When, a year before the
world war, he published »Professor Bernhardi,« a play centering
around a medical Dreyfus case and exposing the anti-Semitic tenden-
cies in Vienna’s medical and government circles, he stamped himself
as a foe of the assimilationist movement.

But the story of Professor Bernhardi is told with an ironic smile.
No attempt is made to effect a reform; nor is the author inclined to
let his indignation get the best of him. The last word before the cur-
tain goes down is characteristic of Schnitzler. Somehow it leaves you
doubtful as to whether Professor Bernhardi, who was condemned to
two months in jail because he forbade a priest to give absolution to
a patient, was an idealist or merely a fool. None the less the play cre-
ated a furore and showed clearly where Schnitzler stood with regard
to his Jewishness. No more ruthless caricature of the assimilated and
converted Jew has been written than Schnitzler’s »Professor Bern-
hardi.«

Thus Schnitzler is inscribed in the German literary Who’s Who
as a Jewish author, although — except in »Professor Bernhardi« and
his novel »Der Weg Ins Freie« — he has not concerned himself with
Jewish questions. He was satisfied to write of the Viennese, of the
sentimental, romantic loves of half-baked girls, of elegant officers, of
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disillusioned servant girls, derailed doctors. After the war, it is true,
he gave us »Casanova’s Homecoming,« a pseudo-historical novel in
which he reveals himself at the very acme of his creative talent and
which constitutes one of his rare excursions outside of Vienna.

One cannot even attempt to condense so prolific an author and
so genuine a personality as Schnitzler into the framework of an arti-
cle. In contemporary literature Arthur Schnitzler is considered one
of the great trio of which Gerhardt Hauptmann and Thomas Mann
are the other members. This despite the subject-matter of his works,
which, as already mentioned, deal with rather superficial joys of
life. For the critical reader, however, there are always two stories
in any Schnitzler book: One that plays in the foreground and is of
apparently only local interest and skin-deep significance: but in the
background, if one cares to delve deeper into Schnitzler’s stories,
there is enacted the eternal human tragedy of man in search of love,
in fear of death and in a fruitless struggle to liberate himself from the
material and sensual world.

It is on this second plane that Arthur Schnitzler reminds one of
Anatole France — a skeptic to whom nothing human is foreign, an
observer who finds the eternal problems in the everyday life of a
harlot or a soldier just as tragic as the tribulations of a statesman or
an artist.

As Schnitzler enters his seventieth year — a commanding figure
who has managed to keep himself above all the petty political gib-
bering of Europe, whose creative output has always been marked
by an artistocratic distinction that made it possible for him to say
and discuss everything without ever becoming vulgar — he repre-
sents the genuine artist. There is nothing of the professional man of
letters in him. No jealousies, no best-seller attitude to literature. He
hates, and always has hated, the literary charlatan who strives for
effect and hastens to catch the latest literary vogue or school, hop-
ing by means of his ability to be up-to-date to squeeze through the
narrow gate of immortality. Schnitzler’s books may not live much
longer than the first half of the twentieth century — but to us, his
contemporaries, he is a vital, nay, inspiring personality and author.

Reuben Brainin: Schnitzler. In: The Jewish Chronicle, Bd. 21,
Nr. 14, 26.6.1931, S. 2.
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Gesprich mit Artur Schnitzler.
Warum der Dichter nichts von Interviews hilt und
warum kein gutes Portrit von ihm existiert.

Von Job Pail.

Semmering, im August.
In dem vornehmen Hotel des Alpenkurorts bleibt ein kleiner Herr
mit wundervollen, blauen Augen vor den groflen Fenstern ste-
hen, von wo aus man einen herrlichen Ausblick auf das grandiose
Gebirgspanorama hat. Er hat kleine Hiande mit durchsichtiger Haut
und er streichelt seinen charakteristischen, weiflen Bart. Manchmal
zieht er aus der Tasche ein Notizbuch und macht auf kariertem
Papier Notizen. Alle seine Taschen sind angefillt mit Bleistiften;
einige sind aus Gold, andere wieder dick wie ein Daumen. Bei scho-
nem Wetter eilt dieser Herr hinaus auf die Terrasse und bewundert
den Gipfel, von dem noch Schnee herunterleuchtet. Seine Augen
fliegen Uber die griinen Tannen hin. Er begrifit die springenden
Eichhornchen und, ich glaube, er spricht heimlich mit ihnen.

Der beriihmte Dichter Artur Schnitzler wohnt namlich seit zwei
Wochen etwa auf dem Semmering und ich schime mich fast, zu
erkliren, dafl ich bisher nicht den Mut hatte, ihn anzusprechen. Ich
fuhlte, dafl man den groflen Dichter in seiner Ruhe nicht storen
diirfe. Und aulerdem hatte ich die Nachricht erhalten, daf§ Artur
Schnitzler prinzipiell kein Interview gebe.

Auf Anraten meines Freundes, des Hotelportiers Rostler, baute
ich dann einen bestimmten Plan, um mit Schnitzler zusammen-
zutreffen und ein Gesprich fithren zu konnen. Rostler ist auch
des Dichters Freund. Diese Freundschaft hat eine literarische
Geschichte. In seinem Stiick »Das weite Land« — es wurde ungefahr
vor zwanzig Jahren im Burgtheater aufgefithrt —, hatte Schnitzler
den Hotelportier Rostler auf die Bithne gestellt. Dieser Portier nun
gab mir folgenden Rat: »Es gibt nur eine Moglichkeit, zu Artur
Schnitzler zu kommen. Probieren Sie es und schreiben Sie ihm einen
Brief!« Ich tat dies auch. Auf meinen Brief erhielt ich sofort die
Antwort: »Ich mache gern Thre personliche Bekanntschaft, aber von
einem Interview kann keine Rede sein.«

Nachmittags nach dem Diner sprach Schnitzler mich an. »Ich reise
heute abend ab, méchte eine halbe Stunde mit Thnen plaudern, doch
wie gesagt: kein Interview.« Und ich erwiderte: »Sagen Sie mir, ver-
ehrter Meister, gibt es irgend jemanden auf der Welt, der Thnen
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verbieten konnte, iber etwas, was Thnen am Herzen liegt, zu schrei-
ben? Der Journalist, der interessanten Themen nachjagt, kann nicht
wortlos an Artur Schnitzler voriibergehen, er muf§ tiber ihn schrei-
ben.«

Der Meister lacht vom ganzen Herzen und setzt sich auf die Lehne
eines Fauteuils. Ich hatte den Eindruck, daf mir gelungen sei, was
bisher noch niemandem gelang, nimlich ein Interview von Artur
Schnitzler zu erhalten. Bleistift und Papier darf ich aber nicht her-
ausnehmen. Inzwischen begriindet Schnitzler, warum er niemals ein
Interview gegeben habe.

Unser Gesprich wird also ein Interview iiber das Interview.

Artur Schnitzler sagt: »Dreierlei Arten von Interviews gibt es auf
der Welt. Gespriache mit Politikern, Schauspielerinnen und Schrift-
stellern. Das Interview mit dem Politiker kann nie aufrichtig sein,
der Politiker sagt immer das Gegenteil dessen, was er denkt, er zeigt
nie sein Herz, vielleicht deshalb nicht, weil er keines hat. Wie ent-
steht eigentlich ein Interview? Ein Mensch fragt und der andere
antwortet auf diese Fragen. Der Politiker antwortet aber niemals
auf die Fragen, die an ihn gerichtet werden, sondern sagt immer nur
das, von dem er haben will, dafl es gedruckt werde. Und die Schau-
spielerin? Fiir sie ist es ganz egal, was gefragt und was geschrieben
wird, fiir sie ist es nur wichtig, dafl ihr Name recht oft in die Zeitung
komme.

Mit einem Schriftsteller aber kann man kein Interview machen.
Wenn ein Schriftsteller etwas zu sagen hat, dann schreibt er es selbst
und betraut damit keinen anderen. Nur ich selbst bin ja imstande,
meine eigenen Gedanken richtig wiederzugeben, einem anderen ist
dies unmoglich. Der Schriftsteller kann nie mit Worten, sondern nur
mit dem Geschriebenen sprechen.

»Stellen Sie sich vor«, fahrt Schnitzler fort, »daf§ hier ein Grammo-
phon steht. Die feine Nadel tibertragt jedes Wort unseres Gesprachs
auf die Platte. Und der Setzer der Druckerei setzt nach keinem
Manuskript, sondern nach seinem Gehor, einfach von der Platte weg.
Was fiir ein Durcheinander miifite da herauskommen!

Wissen Sie, warum ich kein Interview gebe? Ich stehe zum Inter-
view dhnlich wie zum Portrit. Von mir hat man noch kein gutes
Portrit gemalt, das grofite Genie ist auf8erstande, ein richtiges Cha-
rakterportrit desjenigen zu malen, der ihm blof ein- oder zweimal
sitzt. Um ein richtiges Portrat zu malen, miifite der Maler viele
Jahre hindurch sein Modell studiert haben. Nur eine langjihrige
Freundschaft zwischen Modell und Kiinstler befahigt letzteren, ein
lebenswahres Portrit zu schaffen. Aehnlich ergeht es mir. Ich lebe
mit den Personen, die ich in meinen Arbeiten beschreibe, durch viele
Jahre hindurch in enger Freundschaft und nur so ist es mir mog-
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lich, sie richtig zu zeichnen. Mit mir konnte nur der ein Interview
machen, der jahrelang an meiner Seite lebte und mich durch und
durch kennt. Er miiffte um meine Gedanken, meine Seele und alle
meine Eigenschaften wissen. Ein Interview mit einem Schriftsteller
ist namlich nichts anderes als ein Portrit desselben und niemand auf
der Welt ist imstande, von mir nach einer einmaligen Sitzung ein
Portrit zu malen. Auch nicht in Form eines Interviews.«

Ich versuche eine Frage: »Woran arbeiten Sie jetzt, Meister?«
Lichelnd weicht mir Schnitzler aus.

»Ich habe schon gesagt, dafl es heute kein Interview geben wird.
Und auflerdem konnte ich Thnen auch nicht sagen, woran ich jetzt
arbeite. Ich arbeite immer an vielem zugleich. Ich habe meine ganz
besondere Arbeitseinteilung. Zuerst mache ich mir meine Notizen,
aus denen diktiere ich in die Maschine; wenn aber das Diktat fertig
ist, dann fingt meine eigentliche Arbeit an.«

Schnitzlers Freund, Universititsprofessor Dr. Paul Schinnerer,
der bekannte New-Yorker Schriftsteller, holt den Dichter ab.

Mein Sohn steht dngstlich in der Ecke, er wartet auf ein Auto-
gramm von Artur Schnitzler. Dieser streichelt den Jungen und fragt
thn: »Wie alt bist du?« — »Fiinfzehn Jahre.«

»Finfzehn Jahre«, sagt der Dichter melancholisch, lang ist es her,
daf ich fiinfzehn Jahre alt war... Damals erschienen meine ersten
Novellen... Ich werde sie zu Hause heraussuchen und werde sie dir
schicken...« Und Artur Schnitzler wendet sich zum Gehen. Er hat
mir kein Interview gewihrt. Oder war es doch eines?

Job Paal: Gesprich mit Artur Schnitzler. Warum der Dichter nichts
von Interviews hilt und warum kein gutes Portrit von ithm
existiert. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.540, 2.8.1931,
S.s.
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riltem szembe érdekes alakjival a
semmeringi Stidbahnhotel halljaban,
szinte azt hittem, hogy a Népszinhaz-
utcaban vagyok, ahova Istenben
boldogult Szabolcsi Miksa kiildott el
egyszer intervjut csindlni a »Jehova«
halhatatlan kéltSjével. Es szakasztott
olyanok a kezei is, a vékony, finom
b&rén keresztiiltdrnek a kék erek. Es
talin ugyanugy is beszél, ahogyan
szélott az egykori aradi zsid6 tani-
t6, lagyan, csondesen muzsikalnak a
szavai, kezeit osszekulcsolja hatul és
bamulja azt a csudds panoramat, amit
az Isten teremtett itt, a nagy hegyek
kozott. Dolgozni jott a virdgos ré-
tek aljira, intervjut ujsagirénak még
nem adott. A véleménye az intervju-
rol, hogy az voltaképpen portré, mar
pedigr portrét adni csak arrél az em-
berrdl lehet, akit alaposan ismertink.
Amikor talalkat kérek téle irasban,
gyorsan megjon a valasz: 6riil, hogy
megismerhet, az irdsaimat mér ismeri,
de tegyek le arrél a szandékomrol

hogy intervjut csinaljak vele.

Kozvetleniil az elutazasa eldtt is-
mertem meg. Odajott hozzdm és
mentegetve mondta: ma este eluta-
zom a fiamhoz a Salzkammergutba és
nem akartam elmenni anélkil, hogy
magéval el ne beszélgessek. De sem-
mi intervju! Reszketek az intervjunak
még csak a gondolatatdl is. Megsi-
mogatja a fiam hajat és mosolyogva
kérdi tSle: »Héany esztendds vagy,

INTERVIEWS

ich ihm im Foyer des Semmerin-

ger Stidbahnhotels zum ersten Mal
gegeniiberstand, glaubte ich mich
fast in der Népszinhiz-Gasse, wohin
mich einmal der selige Miksa Sza-
bolcsi geschickt hatte, um mit dem
unsterblichen Dichter des »Jehova«
ein Interview zu machen. Und auch
seine Hinde sind ginzlich wie die
von Jézsef Kiss; die blauen Adern
schimmern durch die feine diinne
Haut. Und vielleicht spricht er sogar
so, wie der judische Lehrer aus Arad
einst gesprochen hat; musikahnlich
sanft und still klingen seine Worte.
Seine Hinde hinter dem Riicken
gefaltet, bewundert er das herrliche
Panorama, das Gott hier zwischen
den groflen Bergen geschaffen hat.
Er ist hierhergekommen, um unter-
halb der Blumenwiesen zu arbeiten.
Er hat noch keinem Journalisten ein
Interview gegeben. Uber die Gattung
Interview meint er, dass sie eigent-
lich ein Portrit sei und portratieren
konne man nur jemanden, den man
wirklich griindlich kennt. Als ich
ihn um ein Treffen ersuche, kommt
seine Antwort bald: Er freue sich,
mich kennenlernen zu diirfen, meine
Beitrige kenne er bereits, doch von
meiner Absicht, mit ihm ein Inter-
view zu machen, miisse ich Abstand
nehmen.

Unmittelbar vor seiner Abreise
habe ich mit ihm Bekanntschaft
gemacht. Er kam zu mir und ent-
schuldigend sagte er: Heute Abend
reise ich zu meinem Sohn ins Salz-
kammergut und ich wollte doch
nicht wegfahren, ohne mich mit
Thnen unterhalten zu haben. Doch
kein Interview! Schon der blofle

Gedanke eines Interviews widert
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fiam?« »Tizenot« — feleli. Arthur

Schnitzlernek nedves lesz a szeme.

— Tizenot esztend§ ... én is voltam
valamikor ilyen id8s ... régen volt
... ekkor jelent meg az els@ novellds
kotetem ... odahaza majd kikeresem
és elkiildom neked ... az én els§
konyvemet...

Elbeszélgetiink irdkrol, darabok-
rol, sikerekrdl és az életrdl. Papirost,
ceruzit nem szabad el¢vennem. Egy-

szerre nevetve mondja:

— Csudalatos, hogy a vilag iro-
dalmanak, miivészetének egyetlen
nacié sem adott talan annyi értéket,
mint a magyar zsidé. Kevesen tudjak,
hogy én is idetartozom. Biiszke is
vagyok ra. Az én fim a Dunantulon
gyokeredzik. Asztalos volt az 6reg-
apam Nagykanizsin. Azt mesélték
réla, hogy miivész a mesterségében.
En mindig azt hittem, hogy ez csak
legenda. Es évekkel ezel6tt egy nagy-
kanizsai ur, Zerkovitznak hivjak,
megszolitott engem itt a Stidbahn-
hotelben. Azt mondta nekem: Ne
haragudjék, hogy bemutatkozom,
de el kell mondanom Onnek, hogy a
csaladunk birtokiban van egy miire-
mek, amit az 6n nagyatyja készitett.
Hires asztalos volt. Elmondta aztan,
hogy két szekreter jellegii szekrényt
Sriznek nagy beccsel Nagykanizsan,
mind a kettd az én 6regapim mun-
kaja. Kértem Zerkovitz urat, nem
adni-e nekem ezt a szekrényt, de
&8 erre nem volt hajlandé. » Akar-
mennyire becstilom a nagy irdt, nem

valok meg attl a kincsemtdl, aminek
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mich an. Er streicht tiber den Kopf
meines Sohnes und lichelnd fragt er
ithn: »Wie alt bist du, mein Junge?«
»Flinfzehn« — antwortet dieser.
Arthur Schnitzlers Augen werden
feucht:

- Fiinfzehn Jahre ... auch ich war
einmal so jung ... lange, lange ist es
her ... da ist mein erster Novellen-
band erschienen ... zu Hause werde
ich ihn heraussuchen und dir dann
zuschicken ... mein erstes Buch...

Wir plaudern tiber Autoren, Thea-
terstiicke, Uiber Erfolge, tiber das
Leben. Zu Papier und Bleistift darf
ich nicht greifen. Auf einmal sagt
Schnitzler lachend:

— Wie sonderbar ist es doch, dass
die Weltliteratur, die Kunst der Welt
von keiner anderen Nation um so
viele Werke von Rang bereichert
wurde wie von den ungarischen
Juden. Nur wenige wissen, dass
auch ich selbst zu ihnen gehére. Ich
bin auch stolz darauf. Auch mein
Stammbaum hat seine Wurzeln in
Transdanubien. Mein Grofvater war
Schreiner in Nagykanizsa. In seinem
Fach soll er, wie es hief3, ein Kiinst-
ler gewesen sein. Ich hab’ immer
geglaubt, das sei bloff eine Legende.
Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr
aus Nagykanizsa, namens Zerkovitz,
hier im Stidbahnhotel angesprochen.
Er sagte: Entschuldigen Sie, dass ich
mich Thnen einfach so vorstelle, aber
ich méchte Thnen sagen, dass unsere
Familie ein Meisterwerk besitzt, das
von Threm Grofivater angefertigt
wurde. Dann erzihlte der Herr, dass
sie in Nagykanizsa zwei sekretir-
artige Schrinke besitzen, die sie sehr
in Ehren halten. Beide seien Werke

meines Grofvaters. Ich fragte Herrn
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az életemet koszonhetem.« Elcsodal-
koztam azon, amit mondott. Aztin

megmagyardzta a szavait.

— Ennek a szekrénynek van egy
titkos rekesze, a csalad a kommiin
alatt ebben rejtette el a vagyonit.

Es a kommunistik széjjelszedték a
szekrényt, keresztiilkutattak annak
minden fiékjat, de a rejtekhelyre,
ahol a vagyon volt, nem akadtak. Az
oregapam nagyon jol megfabrikélta a
munkéjat. A nagyanyam szombathe-
lyi asszony volt és se a nagyapam, se
a nagyanyam nem tudtak a magyaron
kiviil mas nyelven beszélni. Es én egy
sz6t se tudok magyarul. Az apim
fiatalon Bécsbe keriilt, medikus lett

és Bécsben ragadt.

— En csak egyszer voltam Nagy-
kanizsan, négy esztendds lehettem
akkor. Nem emlékszem mér sem-
mire, csak arra, hogy a nagysziileim
j6sagos oreg emberek voltak. Gyer-
tya égett péntek este az asztalukon.
Es emlékszem arra, hogy kint laktak
valahol a vasuti allomas mellett, mert
egy irtézatos nagy kerités huzédott
el a hiz mellett, ahol laktak, és a ke-
ritésen tul mindig sipolt a lokomotiv.
Csirkésol dllt a kerités innensd ol-
dalén és én jatszottam a csirkékkel.
Lehet, hogy vannak még rokonaim
Nagykanizsan, sajnos, nem tudok
réluk. Egyszer el kell mégis oda men-

INTERVIEWS

Zerkovitz, ob er mir den nimlichen
Schrank vielleicht abtreten wiirde.
Dazu war er jedoch nicht bereit.
»Mag ich den groflen Schriftstel-

ler auch noch so hochschitzen, ich
trenne mich doch nicht von jenem
Schatz, dem ich mein Leben zu ver-
danken habe.« Uber diese Worte
wunderte ich mich, er erklirte sie mir
aber im Folgenden.

— Dieser Schrank hat ein geheimes
Fach, in dem die Familie ihr Vermo-
gen wihrend der Kommune versteckt
hatte. Und die Kommunisten nahmen
den Schrank auseinander, wiihlten
alle seine Ficher durch, doch das Ver-
steck mit dem Vermogen fanden sie
nicht. Mein Grof3vater hat sein Werk
sehr brav und geschickt angefertigt.
Meine Grofimutter war aus Szom-
bathely und weder sie noch mein
GrofYvater beherrschten aufler dem
Ungarischen eine andere Sprache.
Und ich kann kein Wort Ungarisch.
Mein Vater ging ja jung nach Wien,
wurde Medizinstudent und dann
blieb er auch da.

— Ich war nur ein einziges Mal
in Nagykanizsa. Ich mag da etwa
vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann
mich an nichts mehr erinnern, aufler
dass meine Grof3eltern giitige alte
Leute waren. Freitagabends brannte
eine Kerze auf threm Tisch. Und
ich erinnere mich, dass sie irgendwo
drauf8en bei der Eisenbahnstation
gewohnt haben mussten, denn es
verlief ein enorm grofler Zaun neben
threm Haus und dahinter pfiff immer
wieder die Lokomotive. Diesseits des
Zaunes stand ein Hithnerstall und
ich spielte mit den Hithnern. Es ist
moglich, dass ich noch Verwandte in
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nem, mert vigyédom oda, ahol az

apam sziletett.

— Pesten se voltam a hiboru 6ta.

Talan husz évvel ezeldtt jirtam ott

utoljara. Pedig sok baritom él Pesten.

Ide is el kellene mennem.

Amikor itt il szemben velem, a
bordé fotdj tamldjan, hanyagul és
mégis graciaval, behunyom egy pil-
lanatra a szememet, és ujra a régi
hasonlat all el8ttem. Az a kép, amely
ott lathatd, a Kiss Jézsef verses ko-
tetének bdrkotéses fodele mogott.
Abrandos kék szemek, kis fehér sza-

kall, két sor irds a kép alatt:

...az én vildgom az alomlatasok,

az én aratdisom egy marék virdg...

Istenem, mennyi nagy embert ex-
portaltunk mi a vilag kulturijanak.
Felix Salten, Professzor Reinhardt,
akinek alkotdsait most szazotven
radié vevdje lesi izgatottan minden
részében a vilignak, Kilman Imre,
Halmi Artur a vildghirt piktor az
Scedn tulsé partjan a Rockefellerek
és Wanderbiltok portréistija, vala-
mennyien innen indultak szélesen
ivelt palyajuk felé. Es most Arthur
Schnitzlerrdl is kideriil, hogy az ap-
janak bolesoje ott ringott a Balaton

tajan.

Sokat dolgozik. Hatvanét esz-
tendds, de fiirge léptekkel szalad a
hegyoldalak lankés dilSin. Plajba-

szokkal van tele ruh4janak mindenik
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Nagykanizsa habe, leider weif} ich
nichts dartiber. Trotzdem muss ich
einmal dorthin. Es zieht mich dahin,
wo mein Vater geboren ist.

— Auch in Pest bin ich seit dem
Krieg nicht mehr gewesen. Es mag
vielleicht zwanzig Jahre her sein,
dass ich zum letzten Mal dort war,
wiewohl viele meiner Freunde in Pest
leben. Ich misste auch einmal dahin
fahren.

Jetzt, wo er mir da gegentibersitzt
auf der Riicklehne eines dunkel-
roten Fauteuils, lssig, aber grazios,
schliefe ich kurz die Augen und es
erscheint vor mir wieder die lang
zurtickliegende Assoziation. Das Bild
hinter dem ledergebundenen Buch-
deckel des Gedichtbandes von Jézsef
Kiss. Vertraumte blaue Augen, klei-
ner weifler Bart, unter dem Bild zwei
Verse:

...meine Welt: die Traumvisionen,
meine Ernte: eine Handvoll Blu-
men...

Gott, wie viel grofle Manner haben
wir doch in die Weltkultur exportiert.
Felix Salten, Professor Reinhardt,
dessen Werke nun die Zuhorer von
hundertfiinfzig Radiosendern in der
ganzen Welt gespannt verfolgen,
Emmerich Kalman, Artur Halmi, der
jenseits des Ozeans der Portratist
der Rockefellers und der Vanderbilts
geworden ist, sie alle begannen ihre
steil emporsteigende Laufbahn hier.
Und jetzt stellt sich auch von Arthur
Schnitzler heraus, dass seines Vaters
Wiege in der Gegend des Balaton
schaukelte.

Er arbeitet viel. Fiinfundsechzig
Jahre alt ist er, doch geht er schnellen
Schrittes auf den Wegen der Berg-
hinge. Alle Taschen seiner Kleidung
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zsebe. Ott, ahol lila ciklimenek
bujnak meg a réten, megill és jegy-
zeteket ir a barnatéblas noteszébe.
Hosszu, barna hajat, amely gyonyori
diszharméniaban van héfehér szakal-
laval, 6sszekécolja a szél. Schnitzler
Artur, a nagy mesemond6 nem torg-
dik ezzel. Megy a maga utjan, atoleli
szemével, ezzel a melegen csillogd
kék szemmel a magas hegyek pano-
rdmajat és tele van a lelke az alkotas
vagyaval. Hajnalban kel, nincsen

pihenés.

Egész csomé munkan dolgozik.
Regényt ir és darabot is. A figurait
az életbdl szedi. E1obb megbarat-
kozik veliik, aztan veti csak Sket
papirosra. Es 6riil az életnek, amely
minden titkdval megajandékozta 6t.
Es 6 bokeziien, mind a két kezével, a
tudasaval szerte szérta a viligban az

életnek millidnyi titki. ..

INTERVIEWS

sind voller Bleistifte. Wo auf der
Wiese lila Zyklamen herspriefien,
halt er inne und macht in seinem
Block mit dem braunen Deckel Noti-
zen. Der Wind zerzaust seine langen
braunen Haare, die zu seinem schnee-
weiflen Bart in so wunderschoner
Dissonanz stehen, doch das kiimmert
Schnitzler, den groffen Geschichten-
erzihler, gar nicht. Unbeirrt geht

er seines Weges, umarmt mit seinen
Augen, diesen warm glinzenden
blauen Augen, das Hochalpen-
panorama und seine Seele ist voller
Schaffensdrang. Er steht in der Mor-
gendimmerung auf, Rast und Ruhe
gibt’s fiir thn nicht.

Er ist gleichzeitig mit einer Viel-
zahl von Arbeiten beschiftigt. Er
schreibt an einem Roman und auch
an einem Theaterstiick. Seine Figu-
ren nimmt er aus dem Leben. Zuerst
freundet er sich mit ihnen an, erst
dann werden sie zu Papier gebracht.
Er freut sich des Lebens und seiner
Geheimnisse. Und nutzt sein gan-
zes Wissen und streut die Millionen
Geheimnisse mit beiden Hinden
grofiziigig in der ganzen Welt aus...

Job Paal: Schnitzler Arthur biiszke arra, hogy magyar zsido. In:
Egyenldség, Jg. 50, Nr. 40, 15.8.1931, S. 9.
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Schnitzler Tells Why
By Arthur Schnitzler
As told to David Ewen

(Many of us would be hard put to give an adequate answer to the
question »why are you a Jew.« Arthur Schnitzler, the world famous
novelist, answers that question in this exclusive interview obtained
for THE ISRAELITE and the Jewish Telegraphic Agency).

Some of us are Jews only because of an accident of birth. We are
Jews only because we were born Jews. Others of us, however, are
Jews for a much more potent reason. We feel our race deeply within
us, we react keenly and sensitively to it, we think ever in terms of it;
Thatis of a greater importance in branding us Jews than any accident
of birth can be.

Arthur Schnitzler, one of the greatest living literary figures in the
world, is one of the latter. He is one of our most desirable Jews.
Although he is primarily a novelist and a dramatist — one of the
world’s finest — he has time and again lent an eager pen for the cause
of Judaism.

In play-form he has given us »Prof. Bernhardi« — one of the most
vicious attacks against the stupidity of anti-Semitism yet penned. In
novel-form he has given us the »Open Road<, in which Jewish prob-
lems are discussed with penetration, lucidity and power.

Besides this, there remains the mountain of articles which he has
contributed in order to clarify the position of the Jew in the modern
world, and to attempt to explain to him his inmost problems.

Schnitzler Tells Why

It was to talk about Judaism that I came to visit Arthur Schnitzler in
his spacious home in a suburb of Vienna. And speak about Judaism
he did in great detail, for it is ever near to his heart. But most impor-
tant of all he clearly explained to me why it is that he is a Jew.

»If T am today deeply interested in my race,« he said, »the out-
standing reason is not because I was born a Jew. Strange to say, as
far as T am concerned, this is the most negligible reason of all. True,
if I had not been born a Jew I could not today have been a staunch
advocate of my race; that is self-evident. And yet, I must add that
accident of birth I feel has been the most negligible reason of all in
making me race-conscious. It was the most negligible influence of
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all in driving me ultimately in the acceptance and in instilling into
me a profound interest in and appreciation for my race.

»There are those who, born to strictly pious parents, have been
rigidly inculcated in Jewish principles and dogmas. Such people, it
can be said, are Jews because they were born Jews. But with me it
is altogether different. My father, a very gifted and famous physi-
cian, had very slight connections with his race. Religious education
never entered into my early life; religious thought of any kind never
influenced it in the least. And so, in the early years of my life, which
stretched well beyond my adolescence, I could hardly be called a
Jew.

Objects To Chauvinism

»Why I am a Jew? Certainly, it is not because I think that Jewish
culture is the greatest of all possible cultures or because I feel that
the Jew is the greatest of all possible human beings.

»Chauvinism of any kind whatsoever, I have always felt keenly,
is unforgiveably stupid. It is true, of course, that it is the tendency
of a persecuted race to be chauvinistic, especially if it has sensitiv-
ity, culture and sensibilities. That is why the Jew must always exert
especial care in avoiding it. For chauvinism, after all, defeats its own
purpose. You cannot convince anyone of your profound capabili-
ties if you are continually trumpeting about them through bugles.
Let your actions speak louder than any words!

»Yes, we may be proud of our racial heritage and of our history,
we may refuse ever to conceal our identity; but modesty is always
an enviable virtue. True, I have in recent years come to realize that
there is a unique importance to Jewish culture and that the Jew con-
tributed much to the world of thought. But every man of learning
realizes that the Jew has not been alone in this respect. We must
always remember that the Jew is only one part of a great civiliza-
tion.

The Path Of Persecution

»Why, then, am I a Jew? I am a Jew, first of all, because foreign
influences have driven me willy-nilly to my faith. I am certain that
if I were living in the best of all possible worlds where race-hatred,
anti-Semitism, Jew-baiting were all unspeakable and unheard of, I
would no more be conscious of my faith than the most stout-hearted
skeptic. In such a world, I am sure, race consciousness would be
of very little importance or necessity. It would, as a matter of fact,
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be diminished a hundred fold. But since we are not living in such
a world, conditions everywhere have driven me into a greater and
greater race-consciousness.

»I was first made aware of the fact that I was a Jew during my uni-
versity days, when, as a member of a philanthropic society which
meted out sparse charity to needy students, [ was made aware of the
fact that Jewish students were openly discriminated against. That
made a profound impression upon me. It opened my eyes to a con-
dition which had always existed but to which I had been as blind as
amole.

»From that time on I realized how much injustice, how much
blind and hot-tempered hate, how much bitterness and stupidity
were levelled against the Jew.

»Always an ally of the oppressed, I became once and for all deeply
interested in the Jew. Jewish problems became my own intimate
problems. I absorbed myself with Jewish thought and culture. I had
become, suddenly, a Jew in heart and in soul.

Drawn To Jewish Studies

»Of course there must be other reasons why Iam a Jew. I might point
to the fact that my studies in Jewish history, culture and thought
have awakened something deep within me and that I have found
something of myself in them. I might point to the fact that I have
come to realize that the problems of the Jew affect not only people
very near to me, but affect me personally as well. This, much more
than any accident of birth, has made me a Jew.

»I might add, in conclusion, that being a Jew requires a consum-
mate grace and tact. I have already spoken about the stupidity of
chauvinism.

»But chauvinism is not half so bad as a complete indifference to
and an avoidance of Jewish interests. A Jew should strive to attain
something of a golden mean: modest and unassuming at some times,
but loud-voiced when the emergency presents itself. That is the type
of Jew I have always strived to be.«

(Copyright Jewish Tel. Agency)

Schnitzler Tells Why. As told to David Ewen. In: The American
Israelite, Bd. 78, Nr. 8, 27.8.1931,S. 1, 5.
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Schnitzler Artur
utolsé interjuja

Tatraszéplak, oktober 22. Megren-
dillve olvasom itt Tatraszéplakon a
szomord hirt: Artur Schnitzler, az
emberi élet igazi meglatdja és mese-
mondéja Bécsben hirtelen meghalt
El6ttem all karakterisztikus profilja
és kicsiny torékeny alakja, amely ha
megjelenik a semmeringi hotelben,
tiszteletet valtott ki mindenkibdl.

Schnitzler Arturhoz szoros sza-
lak kapcsoltak. Biiszke vagyok arra,
hogy én voltam az elsd ujsagird, aki-
nek Artur Schnitzler interjut adott.
Az interjurdl meg volt a maga véle-
ménye. Most, amikor a koltd foldi
maradvényai 6rik mulva mér az
enyészeté lesznek, megvallom: ami-
kor papirosra vetettem azt, amit
mondott, féltem, hogy megneheztel
ram. De nem ez tortént Megjelent
az interju nyomtatasban és két nap
mulva dedikalt konyvet kapott t8le a
fiam. Es hetek mulva, amikor szembe
talalkoztunk, baritsigosan nyujtotta
felém a jobbjat.

— A mi beszélgetéstink — mondotta
akkor — nem indult interjunak. On
nem jegyzett és mégis azt irta le, amit
én mondottam. Otven esztendeig
nem adtam interjut senkinek. Nem
haragszom érte, hogy megirta. Olvas-
ni tudott a lelkemben és j6l estek a

szaval...

INTERVIEWS

Arthur Schnitzlers
letztes Interview

Tatraszéplak, 22. Oktober. Tief-
betroffen lese ich hier in Tatraszéplak
die traurige Nachricht: Arthur
Schnitzler, der wahre Kenner und
Erzihler des menschlichen Lebens,
ist in Wien plotzlich gestorben. Ich
sehe vor mir sein unverwechselbares
Profil, seine kleine, fragile Figur,
die, sooft sie sich im Semmeringer
Hotel sehen lief}, rundum Ehrfurcht
erweckte.

Ich war mit Arthur Schnitzler eng
verbunden. Ich bin stolz darauf, der
erste Journalist gewesen zu sein, dem
Arthur Schnitzler ein Interview gab.
Uber die Gattung Interview hatte
er durchaus seine vorgefertigte Mei-
nung. Jetzt, wo in wenigen Stunden
seine sterblichen Uberreste unter
die Erde gebracht werden, gestehe
ich: Als ich zu Papier brachte, was
er gesagt hatte, hatte ich Angst, er
wiirde mir das verargen. Dies trat
aber nicht ein. Das Interview war
gedruckt erschienen und zwei Tage
spater bekam mein Sohn von ihm
ein Buch mit Widmung. Und einige
Wochen spiter, als wir uns begegne-
ten, reichte er mir freundschaftlich
seine Rechte.

— Unser Gesprich — sagte er — war
urspriinglich nicht fiir ein Interview
bestimmt. Sie hatten sich keine Noti-
zen gemacht und schrieben dann
trotzdem das nieder, was ich gesagt
hatte. Funfzig Jahre lang habe ich
niemandem je ein Interview gegeben.
Ich nehm’s Thnen nicht iibel, dass Sie

es veroffentlicht haben. Sie konnten

40R
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Azéta nem lattam.

Rostlernak hivjak a semmeringi Siid-
bahnhotel portasat, régi és meghitt
baratja volt a koltdnek. Ez a Rostler
talan annyi id§ 6ta hotelportas, mint
amennyi id§ 6ta ir6 Schnitzler Artur.
Szerepel a koltd egyik darabjaban is.
Evekkel ezel8tt mutatta be Bécsben a
Burgtheater Schnitzler az6ta hiressé
valt darabjat, a »Das weite Land«-ot
— lehet ennek vagy husz esztendeje —
ebben a darabban szerepel a Rostler
is, amikor a bemutaté volt, a szinész
réla vette a maszkjit. Rostlert kértem
meg arra, eszk6z6ljon ki nekem egy
interjut. »En nem merek Schnitzler
Artur ur elé menni az On kivansi-
gaval« — mondotta Rostler baratom,
amikor kézoltem vele merész terve-
met — »tudom, hogy mindent lehet
kivanni tdle, csak interjut nem. Meg
félek, hogy ilyen kivinsaggal elza-
varom a Stidbahnhotelbdl. Ellenben
adok egy tanacsot. Irjon neki egy le-
velet, udvarias ember és arra biztosan
fog valaszolni. Es a valasza is interju
lehet!« Megfogadtam a tanicsot és
betettem a levelet Artur Schnitzler fi-
Skjaba. Délre mar kezem kozott volt

a valasza. Szészerint ezt irta nekem:

»Kedves Pail Ur, nagy dromet

szerezne nekem az, ha Ont
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in meiner Seele lesen und Thre Worte
haben mit gutgetan...

Seither habe ich ihn nie wieder
getroffen. 45R

Rostler ist der Name des Portiers des
Stidbahnhotels in Semmering; er war
ein alter, dem Dichter nahestehender
Freund. Dieser Rostler ist moglicher-  sor
weise ebenso lange Hotelportier, wie
Arthur Schnitzler Schriftsteller war.
Er tritt auch in einem Biihnenstiick
des Dichters auf. Vor Jahren — es
mag sogar schon zwanzig Jahre her 55R
sein — wurde Schnitzlers mittlerweile
beriihmt gewordenes Stiick »Das
weite Land« im Wiener Burgtheater
aufgefiihrt; in diesem Stiick tritt auch
Rostler auf. Bei der Premiere diente 60R
er zur Vorlage fiir die Maske des Dar-
stellers. Ich habe nun Rostler gebeten,
bei Schnitzler zu erreichen, dass er
mir ein Interview gibt. »Ich traue
mich nicht mit Threm Wunsch vor 65R
den Herrn Schnitzler« — sagte mein
Freund Rostler, als ich thm meinen
kithnen Plan erzihlte —, »ich weif}
doch, dass man alles von ithm erbit-
ten darf, blof§ kein Interview. Ich 70R
befiirchte sogar, ihn mit einem sol-
chen Wunsch am Ende noch aus dem
Siidbahnhotel zu verscheuchen. Ich
rate Thnen aber etwas. Schreiben Sie
ihm einen Brief; er ist ein hoflicher 7R
Mensch, er wird bestimmt antwor-
ten. Und auch seine Antwort konnte
einem Interview gleichkommen!« Ich
beherzigte seinen Rat und legte den
Brief ins Fach von Arthur Schnitzler.  sor
Zu Mittag hielt ich seine Antwort in
der Hand. So ist der Wortlaut seines
Briefes:

Lieber Herr Pail, es wiirde

mich sehr freuen, Sie person- 85R
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személyesen megismerhet-
ném, szivesen beszélgetnék
el Onnel, de ennek egy felté-
tele van: a mi beszélgetéstink
minden vonatkozasiban csak
magantermészetii lehet, egy
interjunak még csak a gondo-
lata is kell, hogy tavol alljon
Ontél. Meg vagyok gy&z8d-
ve arrél, hogy megért engem.
Kedves levelére ez a vélaszom.
Szivélyesen koszonti igaz
hive: Artur Schnitzler.«
Sok dolgom volt aznap és Schnitzler-
nek vendégei voltak. Estére reméltem
a talalkozast, de az iré6 mar délutan
odajott hozzam. A hotel voros
szalonjaban, amely az ebéd utani
szieszta idején elhagyatott, titdttem
fel a sitorfamat. Valamilyen riportot
gépeltem, amikor valaki a véllamra
tette a kezét. Megfordultam: Artur
Schnitzler allt mégottem. Mosolyog-

va mondta:

— Zavarom talan?

- Boldog vagyok, hogy beszélhe-
tek onnel, hogyan is zavarna, — és
onkénytelentl nydltam a ceruzam
utan.

Nevetve vette ki a ceruzit a kezem-
bsl.

— Semmi ceruza! Hiszen koztiink

megéllapodis van! Ma nincs interju!

Sz6 nélkiil engedelmeskedtem, az
iré konnyed és fiirge mozdulattal
letilt a széles fotail timl4jara, meg-
simogatta fehér szakallat, nevetve

aranyos ceruzat vett el§ a zsebébdl.
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lich kennenlernen zu dirfen.
Gerne wiirde ich mich mit
Thnen unterhalten, unter der
strengen Bedingung allerdings,
dass unser Gesprich in jeder 90R
Hinsicht privater Natur sein
muss. Sie diirfen gar nicht erst
an ein Interview denken. Ich
bin iiberzeugt, dass Sie mich
verstehen. Das kann ich auf 95R
Thren netten Brief erwidern.
Herzlich grifit Sie Thr ergebe-
ner Arthur Schnitzler.
Ich hatte am nimlichen Tag viel zu
tun und Schnitzler seinerseits hatte 00R
Besuch. Ich hoffte auf ein Treffen am
Abend, aber der Schriftsteller kam
bereits am Nachmittag auf mich zu.
Ich richtete mich im zur Zeit des
Nachmittagsschlidfchens menschen-
leeren Roten Salon des Hotels ein
und tippte an irgendeiner Reportage,
als jemand seine Hand auf meine
Schulter legte. Ich wandte mich um.
Hinter mir stand Arthur Schnitzler. 10

Lichelnd sagte er:

— Store ich Sie etwa?

— Wieso denn, ich bin ja froh, Sie
sprechen zu diirfen — und mecha-
nisch griff ich nach meinem Bleistift. 15R

Er nahm mir lachend den Bleistift
aus der Hand.
— Nur kein Bleistift! Es gibt doch
ein Abkommen zwischen uns! Heute
kein Interview! 20R
Ohne ein Wort habe ich mich
gefligt und der Schriftsteller setzte
sich leicht und rasch auf die Riicken-
lehne des breiten Fauteuils, strich
sich tiber den weiflen Bart und zog 25R
lachend einen goldenen Bleistift aus
seiner Rocktasche hervor.
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— Tudja hany ceruzdm van nekem?
Magam se tudom. Minden zsebem-

ben kell lenni legalabb egynek.

Es mosolyogva huzta el8 a nadrag-
ja, mellénye és kabatja zsebeibdl a
ceruzakat. Volt ott mindenféle fajta.
Kicsiny, vastag, z6ldszint és olyan,
amelyiknek az egyik vége kék, a
masik pedig vords. Sréfra jartak és
mindegyiknek kopott, tompa volt a
vége.

Beszélgetni kezdtiink és ebbdl a
beszélgetésbdl sziiletett meg ujsagirdi
munkassagomnak talan legérdeke-
sebb interjuja.

— Tudja, miért nem adok én interjut?
— kezdte a beszélgetést Artur Schnitz-
ler. — Azért, mert 65z inte interji
nincsen a vilagon. Haromféle interju
van. A politikusé, a szinészn8 , és az
ir6é. A politikus soha nem Gszinte,
mindig az ellenkez8jét mondja an-
nak, amire gondol. Soha nem beszél
a szivébdl azért, mert nincsisszive.
Hogyan sziiletik meg az interju? Az
egyik ember kérdez, a masik felel a
kérdésekre. Nos, a politikus soha-
sem azokra a kérdésekre valaszol,
amit hozza intéznek, § mindig csak
azt mondja, amit mondani akar. A
primadonna? Neki egészenmindegy,
akdrmitisirnak, a fontos, hogy irjanak
réla. A primadonna, ha ujsigiréval
beszél, sohasem arra gondol, hogy
mit beszél, hanem arra, hogy a neve
ujra ki lesz nyomtatva az ujsagban.
Es végiil hogyan is 4llunk azzal az
interjuval, amit az iréval csinal a
riporter?

— Az iréval nem lehet interjut

csinalni. Ha az iré valamit akar a
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— Wissen Sie, wie viele Bleistifte
ich besitze? Ich selbst weiff es nicht.
In jeder meiner Taschen muss sich
mindestens einer befinden.

Und lichelnd zog er die Bleistifte
aus seinen Hosen-, Westen- und
Rocktaschen; einen nach dem andern.
Es gab da allerlei Sorten. Klein, dick,
griin und auch einen mit einer blauen
und einer roten Spitze. Sie hatten eine
Federung und die Spitze von einem
jeden war abgestumpft.

Wir begannen uns zu unter-
halten und aus diesem Gesprich
entstand dann das moglicherweise
interessanteste Interview meiner Jour-

nalistenlaufbahn.

— Wissen Sie, warum ich nie ein Inter-
view gebe? — fing Arthur Schnitzler
an. — Weil es so etwas wie ein ehr-
liches Interview gar nicht gibt.

Es gibt dreierlei Arten von Inter-
views. [Ab hier folgt der Text der
autorisierten deutschsprachigen Ver-
offentlichung aus dem Neuen Wiener

Journal >323—325.]

[...]

130R

150R

155R
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kozonségének mondani, akkor azt
elmondjaémaga. A mondanivalé-

jat nem bizza méasra. En mint iré,
egyediil vagyok képes arra, hogy a
gondolataimat a kozonséghez juttas-
sam. Es még egyet: az iré sohasem
képes arra, hogy a mondanival6jit
beszédbe ontse, & csak irott betiikkel
tud szélani.

Nevetve folytatta:

— Képzelje el, hogy itt all egy gra-
mofon és a gyorsan forgd kerékre a
tii sz6szerint jegyzi fel azt, amit mi
itt beszélgetiink! Istenem, micsoda
badarség stilne ki abbdl, ha ez nyom-
tatisban megjelennék!

— Tudja miért nem adok én in-
terjut? Csak azért, amiért azt sem
engedem meg, hogy engemet lefes-
senek. Csak egy olyan piktor tudna
rélam portrét festeni, aki hosszu
esztenddket egyiitt toltott velem és
minden gondolatomat ismeri. Mint-
hogy azonban ilyen piktor nem el
a vilagon, tehit: rélam nem késziilt
eddig rendes portré. A portréhoz
nem elég, hogy egyszer, vagy kétszer
modellt iiljenek hozz4, ehhez az kell,
amit én csinalok az alakjaimmal: éve-
kig élek veliik egytitt a legmeghittebb
baritsagban és csak aztin keriilnek
a noteszomba. Soha nem tudna port-
rét festeni rélam az, aki interjuvolni
akar, de ennek gyakorlati értéke sincs,
mert az, amit én el akarok mondani
a kozonségemnek, csak akkor fejezi
ki az én gondolataimat ha annak a
megirdsit nem bizom masra. Ugye

megért most mar engem?

Megkockaztatok egy kérdést:
— Min dolgozik most a mester?
Nevetve, de erélyesen utasit vissza:

[...

—_ —
[A

—_ ——.

1

INTERVIEWS



1931

- Mondtam mar, hogy ma nem
lesz interjd. De meg aztan én sokfé-
le munkan dolgozok: Irok regényt,
szindarabot és novellakat. Nalam
nem olyan egyszerli a munka. A
gondolataim el8szor a fejemben és
a szivemben formalédnak ki, aztan
kertilnek csak a jegyzdblokkjaim-
ba, innen diktilom a munkaimat az
irégépbe és csak ha ezzel készen va-
gyok, kezdddik el a tulajdonképpeni
munkim. En csak olyan emberi életet
viszek a nyomdagép ald, amelyiket
alaposan ismerek. Az én munkim az
életbdl és az életnek készil...

Beszélgetésiink kozben érkezett
hozzénk a fiam. Reszketve autog-
rammot kér a mestertdl. »Hény
esztendds vagy gyermekem« —
kérdezi Artur Schnitzler, a gyerek

batortalanul felel: »Tizenot. ..«

Elgondolkozik... » Tizenot ...
s5zép id6 ... amikor annyi voltam,
jelentek meg az elsé novelldim... Ha
hazamegyek Bécsbe, elkiildom Sket
neked...«

... Elis kiildte. Meleg ajanlassal a

Tizenotévesnek. ..

Kicsiny, fehérszakilu csodalatosan
kékszemii emberke volt. Buszke ar-
ra, hogy magyaraszdrmazisa. Az
oregapja Nagykanizsan volt asztalos.
Hires ember volt a mesterségében és
Artur Schnitzler az idén akart Nagy-
kanizsra utazni. Oda, ahonnan az
apja, a hires bécsi orvos egyszer mint
szegény diak elindult Bécsnek... Na-
gyon szerette a hegyeket... Orikig

bamult a fenydkre és csillog sze-
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[...] Zuerst mache ich mir meine
Notizen, aus denen diktiere ich in die
Maschine; wenn aber das Diktat fer-
tig ist, dann fangt meine eigentliche
Arbeit an. Ich lasse nur Menschen-
leben in Druck gehen, die ich genau
kenne. Meine Arbeit ist aus Leben

und fiir das Leben gemacht...

Wihrend unseres Gesprichs kam
mein Sohn zu uns. Zitternd vor Auf-
regung bat er den Meister um ein
Autogramm. »Wie alt bist du, mein
Sohn« — fragt Arthur Schnitzler,
schiichtern antwortet das Kind.
»Fiinfzehn...«

Schnitzler wird nachdenklich...
»Fiinfzehn ... schones Alter ... als
ich so jung war, sind meine ersten
Nowellen erschienen... Wenn ich
wieder zu Hause in Wien sein werde,
schicke ich dir sie zu...«

... Er verschickte sie dann auch
wirklich. Mit einer warmherzigen
Widmung an den Finfzehnjahri-

gen...

Er war ein kleines, weiffbirtiges
Minnlein mit wunderbar blauen
Augen. Er war stolz auf seine unga-
rische Herkunft. Sein Groflvater
war Tischler in Nagykanizsa und
bertihmt in seinem Fach. Arthur
Schnitzler wollte in diesem Jahr
Nagykanizsa aufsuchen, den Ort,
von wo sein Vater, der spitere
berithmte Wiener Arzt, einst als

armer Student nach Wien aufgebro-

185R

190R

195R
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mekkel nézte, mit csinélnak a fiirge chen war... Schnitzler mochte die
mokusok. Berge schr... Stundenlang konnte
er auf die Kiefern starren und dem
Treiben der flinken Eichhérnchen

zusehen.

Pail J6b. J6b Pail.

J6b Paal: Schnitzler Artur utolsé interjuja. In: Délmagyarorszdg,
Jg. 7, Nr. 24[3], 25.10.1931, S. 6.

84.

Artur Schnitzler iiber aktuelle Burgtheaterfragen.
Erste Bertihrung mit dem Burgtheater. — Die Vor-
und Nachteile einer »Tradition«. — Die »Diktatur
eines Verwaltungsapparats«.
5 Von
C.M.

Hofmannsthal verweist auf Schnitzler.

Als bei einem der letzten Burgtheaterjubilien Hugo Hofmanns-
thal gebeten wurde, ein paar Worte tiber das Burgtheater zu sagen,
o lachelte er nicht ohne scharmanten Sarkasmus und sagte, daf} der
Frager da kaum an die richtige Adresse geraten sein diirfte. »Um
tber das Burgtheater objektiv urteilen zu konnen,« sagte er mit
einer etwas beschatteten Ironie, »miisste ich es besser kennen. Das
heifit, ich mifite ein Autor sein, der die Ehre genieflt, vom Burgthea-
ter aufgefiihrt zu werden. Aber gehen Sie doch zu meinem Freund
Schnitzler! Wenn es einen Menschen gibt, der Mafigebliches iiber
das Wesen unseres merkwiirdigen und geliebten Burgtheaters zu
sagen hat, ist er es!«
Und Hofmannsthal verwies in diesem Zusammenhang auch auf
o die duflerst umfangreichen Tagebticher, die Artur Schnitzler von
Jugend auf fithrte, die aber nicht so bald das Licht der Oeffentlich-
keit erblicken wiirden. Hofmannsthal bedauerte das. »Denn wie ich
Artur Schnitzler kenne,« sagte er, »wird in dieser Geheimchronik
wohl so ziemlich alles gesagt sein, was der treueste und autoritativ-
= ste Begleiter des Burgtheaters tiber dieses Haus zu sagen hat.«

200R

205R
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Schnitzlers »Vorwort« zu seinen
Geheimtagebtichern.

Auf die einer breiteren Oeffentlichkeit damals vollstindig unbe-
kannten Tagebiicher spielte ich an, als ich Artur Schnitzler nach
der Unterredung mit Hofmannsthal in einer Gegend traf, deren
landschaftliche Konturen wir in »Fraulein Else« dann wiederfan-
den. Der Dichter leugnete die Existenz solcher Aufzeichnungen
natlirlich nicht, sagte aber gleich, daf} er bereits alle Vorsorgen
fir eine wahrscheinlich jahrzehntelange Sperrfrist bis zur Verof-
fentlichung der Tagebiicher getroffen hitte. Daf} das Burgtheater
in diesen Geheimnotizen einen recht breiten Raum einnimmt, gab
er mit einem vieldeutigen Licheln zu. Und es klang wie eine Art
Vorwort, was er, nach anfinglichem Widerstreben, wihrend eines
langen Spaziergangs als Restimee der Burgtheatereindriicke eines
ganzen Lebens sagte. »Vor allem,« begann er, »habe ich ja noch jenes
Burgtheater gekannt, das heute nur mehr im Gedichtnis von ein paar
alten Wienern lebt und fiir die Jungen eine Legende ist. Um wirklich
Wesentliches tiber den Komplex >Burgtheater< aussagen zu konnen,
mufl man das alte Haus gekannt haben. Man wird diesem Theater
nur gerecht, wenn der Betrachter allen Einwinden und Befiirchtun-
gen, aller Kritik und dem gewif oft recht angebrachten Tadel eine
Reservatio mentalis voranstellt. Und das wire die wienerische, zu
der sich mein Freund Hofmannsthal aus vielen guten Griinden nicht
aufzuschwingen bemufligt fithlt: dafl man das Burgtheater liebt!«

Die Aufnahme in das Burgtheater.

Schnitzler begann zu erzihlen, wie sich fiir ihn schon in der ersten
Jugend Berithrungen mit dem Hause am Michaelerplatz ergaben.
Die namhaftesten seiner Darsteller waren nicht nur Patienten, son-
dern auch Freunde seines Vaters. Und diese Freundschaften tibertru-
gen sich auf den heranwachsenden Sohn. Mit einer sehr hiibschen,
etwas ironischen Selbstpersiflage sprach Schnitzler davon, einer
jener »Sohne aus gutem Hause« gewesen zu sein, die es als Maxi-
mum des tiberhaupt Erreichbaren ansahen, in der Zeitung gedruckt
und im Burgtheater aufgefithrt zu werden. Wobei es ein eigenarti-
ger, zum eben Gesagten nicht ganz beziehungsloser Zufall fiigte, daf}
uns der Weg gerade in diesem Augenblick an den Sportplitzen eines
vornehmen Landcolleges voriibertiithrte, wo sich S6hne aus heutigen
»guten Hausern« ein schon mehr als temperamentvolles Match lie-
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ferten. »Ein Burgtheaterautor,« sagte Schnitzler lachelnd, »wichst
hier wohl nicht heran...«

Und er sprach weiter. Er kam auf den »vielleicht denkwiirdigsten
Tag seines Lebens«, an dem Max Burckhardt seine »Liebelei« zur
Auffithrung brachte. »Bis dahin«, sagte er, »Verehrer und sozusa-
gen erblicher Stammsitzabonnement des Hauses, sah ich mich nun
in den engeren Kreis des Burgtheaters aufgenommen. Das hitte viel-
leicht schon frither sein konnen. Aber es hatte da Hemmungen von
durchaus personlicher Art gegeben. Ich weify mich noch genau zu
erinnern, daf} die im Vaterhaus angekniipfte Freundschaft mit Son-
nenthal und seinen Kollegen mich eher abgehalten als ermutigt hat,
meine erste dichterische Produktion auch nur zur Begutachtung
dem Burgtheater vorzulegen.

Das Burgtheater als »Erzieher zu einer hoheren
Lebensform«.

Nun skizzierte Schnitzler in geistvollen Umrissen das, was er vor-
hin als den »Komplex Burgtheater« bezeichnet hatte. Warum, fragte
er, ergeben sich bei der Beurteilung des Burgtheaters so viele Mifi-
verstandnisse ? Weil sich das Wesen dieses, wie Hofmannsthal sagte,
»merkwiirdigen« Hauses nicht so sehr beim Betrachten seiner tat-
sachlichen Leistung, als in Imponderabilien enthtllt! Es sei cha-
rakteristisch, dafl man bei Unterhaltungen tiber das Burgtheater
Worten wie »Atmosphire« und »Tradition« nicht aus dem Wege
gehen konne. » Atmosphire und Traditions, sagte Schnitzler, »sind
hier Begriffe mit sehr realen Auswirkungen. Je mehr man sich von
thnen zu entfernen suchte, desto blasser wurde die kiinstlerische Lei-
stung und desto schwicher — das Erziehungswerk, das dieses Haus
geleistet hat!« Und mit vollster Ueberzeugung sprach Schnitzler von
einer der Burgtheatersphire absolut eigentiimlichen, unter anders-
gearteten Verhiltnissen unwiederholbaren Kultur. Ob ihr geistiger
Inhalt auch immer dem »nicht geringen Aufwand an Form« ent-
sprach, lasse er eventuell dahingestellt sein. » Aber«, sagt er, »nach
gewissen Erfahrungen im Umgang mit Menschen und Institutionen,
die sich auf ihre >Zeitgemiflheit< berufen, lernt man es, den Wert
guter Formen nicht geringer einzuschitzen, als er’s verdient! Als
Autor kann man im Burgtheater wie schliefflich in jedem anderen
Theater der Welt gute und auch minder erfreuliche Erfahrungen
machen. Nie aber wird der im Burgtheater zu Wort kommende
Autor iber die Form zu klagen haben, in der seine Aufnahme in
diesen Kreis erfolgt. Jene sonderbare, snobistische Geringschitzung,
die sich anderswo auch Autoren von Verdienst gefallen lassen mis-
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sen« — es schien, als ob der Dichter hier auf ein personliches Erlebnis
anspiele —, »ist in der Burgtheateratmosphire so gut wie undenkbar.
Hier legt die >Tradition< eben Verpflichtungen auf. In der Flucht
der Burgtheatererscheinungen gibt es nebensichliche, auch medio-
kre Exponenten von Tradition. Aber fast keinen, dem Vergangenheit
und Atmosphire dieses Hauses nicht Erzieher zu einer hoheren
Lebensform geworden wiren!«

Die Diktatur der Verwaltung.

Eine ausdrickliche Stellungnahme zu aktuellen Burgthea-
terproblemen lehnte Schnitzler ab. Aber er sagte: »Die organischen
Schwierigkeiten dieses Betriebes hingen vor allem mit der von
altersher bestandenen Unterordnung des Burgtheaters unter einen
mit nahezu diktatorischen Befugnissen ausgeriisteten Verwaltungs-
apparat zusammen. Klagen dieser Art erinnere ich mich schon
als finfzehnjahriger Gymnasiast im Hause meines Vaters gehort
zu haben. Gegen die Diktatur von héfischen Wiirdentrigern und
Beamten, deren inneres Verhiltnis zu Kunstfragen nicht immer
klarzustellen war, hat man zu allen Zeiten gekdmpft. Ohne richtigen
Erfolg. Es zeigt sich, dafl ja auch heute ein eminent lebenskrafti-
ger Rest von Intendantentum und Beamtenhoheit die Geschicke
des Burgtheaters mitbestimmt. Inwiefern diese Vormundschaft
nach ihrer Zihlebigkeit zu schliefen vielleicht doch eine Art,
sagen wir: geheimer Notwendigkeit darstellt, liflt sich von uns
Auflenstehenden nicht ohne weiteres ergriinden.

Kann das Burgtheater abbauen?

Das folgende sagte Schnitzler, lange bevor die Abbaufrage im Burg-
theater aktuell wurde. »Das Theater kommt nach meinem Dafiirhal-
ten unter anderem auch deshalb zu Schaden, weil es beim Engagie-
ren, also Bezahlen allererster Krifte gebundene Hinde hat. An und
fir sich wiren die Mittel allerdings fast immer dagewesen. Das Burg-
theater wurde ja zu allen Zeiten erheblich teurer als jedes andere
Privattheater gefiihrt. Aber jede etwas kostspielige Auffrischung
scheitert an der sakrosankten Unauswechselbarkeit des kiinstleri-
schen Apparats! Und dabei gebe ich, der eben ein dlterer Wiener ist,
selbst zu: ein Burgtheater kann nicht riicksichtslos abbauen und den
momentan entbehrlichen Mitarbeiter einfach auf die Strafle werfen!
Verhingnis des Noblesse oblige! Ein Staat, der mit seinen Steuergel-
dern auch die entbehrlichsten seiner Beamten bis ans Lebensende
alimentiert, kann nicht gut Menschen aufs Pflaster setzen, die das
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Malheur haben, nichts weiter als Kiinstler zu sein. Und so ergeben
sich Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stirker als der
reine Geschiftsbetrieb eines Privatunternehmers zu rechnen hatte.«

»Aber«, schlof§ Artur Schnitzler, »es gehort wohl zum Wesen die-
ser Biihne, dafl ihr Bestehen ein Aktivposten in kiinstlerischer und
kultureller Hinsicht sein kann, nicht aber die Gewihr eines sich
bezahlt machenden Geschiftes!«

C. M. [= Carl Marilaun): Artur Schnitzler iiber aktuelle

Burgtheaterfragen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.630,

LIL.1931,S.5-6.

Utolsé beszélgetés
Arthur Schnitzlerrel
sajat magarél, az
orvosrdl, Steinach és
Voronoffrél, az
erotikarél, Leninrgl és

a haborurél

Az edlachi magényban, a Semmer-
ing havasai alatt talilkoztam utoljara
Arthur Schnitzlerrel. Amikor fel-
kértem, hogy nyilatkozzon aktuélis
témakrol és sajat magarol, elSszor
vonakodott. Végiil elmosolyodott.
Szaja koril mindvégig ott jatszott
valami melankolikus gondolkodé
mosoly. Valamikor Anatol kissé szar-
kasztikus, kissé lenézg, kissé ginyos,
kissé szomord mosolya lehetett ez;
az ut6bbi években a szomorusag ke-
rekedett feliil; Anatol konnyelmd
melankolidjabol csak a melankolia
maradt, Anatol blazirt rezignaltsigi-

bél csak a rezignaltsig.

Mintha észrevette volna, hogy ezt

a valtozast figyelem, ezt a csendes

Letztes Gesprich mit
Arthur Schnitzler
iiber sich selbst als

Arzt, iiber Steinach
und Voronoff, iiber
die Erotik, iiber Lenin

und den Krieg

In der Edlacher Einsambkeit, unter
den Almwiesen von Semmering, habe
ich Arthur Schnitzler zum letzten
Mal getroffen. Als ich ihn ersuchte,
sich tiber aktuelle Themen und tiber
sich selbst zu duflern, straubte er sich
zunichst. Schliefflich begann er doch
zu lacheln. Fortwahrend spielte dann
ein melancholisches, nachdenkliches
Licheln um seinen Mund. Einst mag
das das teils sarkastische, teils her-
ablassende, teils héhnische, teils
traurige Licheln des Anatol gewesen
sein; in den letzten Jahren gewann die
Traurigkeit Oberhand; von der leicht-
sinnigen Melancholie des Anatol ist
nur noch reine Melancholie tibrig
geblieben; von blasierter Resignation
nur noch die Resignation.

Als wenn er bemerkt hitte, dass

ich ebendiese Verinderung, dieses

21
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hervadast, minden atmenet nélkiil

hozzam fordult:
- Nem, téved, nem vagyok
faradt, csak rezignalt. Sét,
higgye el, életem minden ke-
seriisége ellenére is imddom
az életet. Es mindig imadni
fogom, — mert soha életem-
ben nem leszek filozéfus. Az
életorom egyenld a kivdncsi-
saggal. A filoz6éfus emberek
nem kivéncsiak. Az életet egy
szisztéméba szoritottak és
ebbe belenyugszanak. Nekem
még minden élmény szenza-
c16! Unalmat nem ismerek,
az unalom éppen olyan be-
tegség, mint a vaksig. Még
soha életemben nem gondol-
koztam. Gondolataim vannak,
jonnek-mennek maguktdl. A

gondolkozas nem foglalkozas.

A beszélgetés elkalandozott. Ezen az
8szi délutinon mindenrdl volt sz4,
csak a nyilatkozatr6l nem beszéltink
tobbé, amelyet eredetileg Schnitz-
lertél kérni akartam. Most, hogy
meghalt, haldla felment a diszkrécié
alél, elmondhatom mindazt, amit
akkor hallottam t8le. Emlékezetbdl
rekonstrudlom az egész beszélgetést.

El8szor Schnitzler, az orvos be-
szélt. Az életorom probléméjardl
ratértiink Steinach és Voronoff hires
operéciéira. Amikor orvosi kérdések-
18l beszéltiink, rendkiviil komolynak
latszott, ugy éreztem, hogy magaban
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stille Verwelken beobachtete, wandte
er sich mir unvermittelt zu:
— Nein, Sie sind im Irrtum,
ich bin nicht miide, blof§ resi-
gniert. Ja, glauben Sie mir,
trotz aller Bitternisse meines
Lebens hinge ich mit Leiden-
schaft am Leben. Und ich
werde es immer heiff lieben —
denn nie im Leben werde ich
Philosoph sein. Lebensfreude
ist gleich Neugierde. Philoso-
phische Menschen sind nie
neugierig. Sie haben das Leben
in ein System gezwangt und
finden sich damit ab. Fiir mich
ist jedoch noch immer jedes
Erlebnis eine Sensation! Lan-
geweile kenne ich nicht, die
Langeweile ist ebenso eine
Krankbheit wie die Blindbeit.
Nie im Leben habe ich iiber
etwas nachgedacht. Gedanken
habe ich, die kommen und
gehen von selbst. Denken ist
kein Beruf.
Das Gesprach maanderte hierhin und
dorthin. An diesem Herbstnachmit-
tag ging es um allerlei Dinge, blof§
nicht um die Antworten, die ich von
Schnitzler haben wollte. Jetzt, wo
er gestorben ist und sein Tod mich
der Pflicht zur Diskretion enthebt,
darf ich alles sagen, was ich damals
von ihm gehort habe. Ich rekonstru-
iere das ganze Gesprich aus meinem
Gedichtnis.

Zunichst sprach Schnitzler der
Arzt. Von der Lebensfreude waren
wir zu den bertihmten Operationen
von Steinach und Voronoff iiberge-
wechselt. Als er iber medizinische
Fragen sprach, schien er dufierst
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valasztofalat emel a jaték és a valdsag ernst; ich hatte das Gefiihl, er baue in

85

kozott

— Voronoff fiatalit, Steinach
kisérletezik — mondta. — A
fiatalitastSl nem sokat varok.
Mens sana in corpore sano —
nagyon szép mondat. Csak-
hogy éppen a forditottja igaz.
A lelkeket kell megfiatalitani,
akkor talan megfiatalodik a
test is. Erdekes kolt8i problé-
ma: egy ember élete, akinek
megfiatalodott a teste és aki

beliilr8l 6reg maradt. De hét

Steinachndl nem errél van sz6.

Kolumbus is Indiiba akart

jutni — és felfedezte Amerikat.

En, mint orvos, a steinachi

metddus fejlesztésében laitom

a rakgyogyitds modjdt. Persze

ez egyeldre csak bizonyta-
lan érzésem. De meg vagyok
gy8zd8dve réla, hogy Steinach
hajdja egészen mas vizeken

kot ki, mint ahova elindult.

Elhallgatott. Irodalmi kérdésekre
prébaltam terelni a sz6t és ezért
Schnitzlernek, az orvosnak egyik
leghiresebb drimajardl, a Profes-
sor Bernhardirdl kezdtem beszélni.
Emlékeztem, hogy 1918 novembe-
rében jatszottik Bécsben a darabot:
forradalmi daloktdl ztigott az ucca,
a szinhazakban félbeszakitottik

az el8adasokat, csak az § darab-

jat jatszottak végig, telt haz eldte,

z0g6 tapsorkanban. Azdéta nem

sich eine Trennwand zwischen dem

Spiel und der Wirklichkeit auf.
— Voronoff macht jiinger,
Steinach experimentiert —
sagte er. — Von der Verjiin-
gung erwarte ich gar wenig.
Mens sana in corpore sano
— sehr schoner Gedanke,
blof} gerade das Gegenteil
ist der Fall. Man muss die
Seelen verjlingen, dann ver-
jingt sich vielleicht auch der
Koérper. Interessantes Pro-
blem fiir Dichter: Das Leben
von einem, dessen Korper

verjlingt wurde, und dabei

blieb er innerlich alt. Aber bei

Steinach geht es nicht darum.
Auch Kolumbus wollte ja
nach Indien — und hat Ame-
rika entdeckt. Als Arzt will
ich in der Weiterentwicklung
der Steinach’schen Methode
den Weg zur Heilung des
Krebses erblicken. Zunichst
ist das freilich nur eine vage
Ahnung. Jedenfalls wird das
Schiff von Steinach, das ist
meine Uberzeugung, ganz
woanders anlegen, als wohin
es einst aufgebrochen ist.
Er hielt inne. Ich wollte das
Gesprich auf literarische Themen
lenken, also fing ich tber eines der
beriithmtesten Dramen des Arztes
Schnitzler zu sprechen an, iber Pro-
fessor Bernhardi. Ich entsann mich,
das Stiick wurde im November 1918
in Wien aufgefiihrt. In den Straflen
drohnten Revolutionslieder, in den
Theatern brach man die Auffiih-
rungen ab, allein Schnitzlers Stiick
wurde zu Ende gespielt, vor dicht
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emlékszem, hogy el8adtik volna a

Professor Bernhardit.

— Azt hiszem, hogy kissé el-
avultnak tartjak a témat —
mondta Schnitzler. — Istenem,
ma mds problémdk foglalkoz-
tatjak az embereket, mint
orvosi és valldsi kérdések.
Akar beengedik a papokat a
haldokléhoz, akar nem, — az

emberek ma massal torédnek.

— En tudom legjobban,
hogy nem errél van sz6 a
Professor Bernhardiban, —
folytatta. — A Bernhardi
egyszer(en a nagy ember
tragédidja. A darabban a kul-
tuszminiszter Osszeeskiivést
sz8 a kis medikussal. Ez nem
véletlen. Ez a kozépszertiség
és butasig szent szovetsége. A
kultuszminisztertdl a szigorlé
orvosig, mind tagjai a kozép-
szerliség Ku-Klux-Klan-janak.
Ez a Ku-Klux-Klan azonban
nem a bevandorlék, hanem
a nagy ember ellen iranyul.
Bernhardi a géniusz, amely
mindig egyedil van, még bari-
tai kozolt is: Lowensteinnek
illandéan elvei vannak, Cypri-
annak 6rok kompromisszum
az élete és Pflugfelder min-
dig izgatott. Bernhardi tehat
egyediil marad...
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besetzten Sitzreihen, bei stiirmischem
Applaus. Ich glaube mich nicht zu
erinnern, dass Professor Bernhardi
seither aufgefiihrt worden wire.
— Ich denke, heutzutage halt
man das Thema ein biss-
chen fiir verstaubt — sagte
Schnitzler. — Was solls?, heute
beschiftigen halt andere
Probleme die Leute, keine
arztlichen und keine religio-
sen Fragen. Ob die Priester
zu den Sterbenden vorgelas-
sen werden oder nicht — man
kiimmert sich heute einfach
um andere Dinge.

— Ich weif§ doch am besten,
dass es in Professor Bernbhardi
nicht darum geht — fuhr er
fort. — Das Stiick Bernhardi
ist einfach die Tragddie des
groflen Menschen. Im Stiick
schmieden der Kultusminister
und der Mediziner zusam-
men ein Komplott. Das ist
kein Zufall. Das ist die heilige
Allianz der Mittelmiafigkeit
und der Dummheit. Vom Kul-
tusminister bis zum Kliniker
gehoren sie alle zum Ku-Klux-
Klan der Mittelmifigkeit.
Dieser Ku-Klux-Klan rich-
tet sich aber nicht gegen die
Einwanderer, sondern gegen
den grofien Menschen. Bern-
hardi ist das Genie, das immer
allein ist, sogar im Kreis sei-
ner Freunde: Lowenstein
pocht stets auf seine Prinzi-
pien, Cyprians Leben ist ein
einziger Kompromiss und
Pflugfelder ist immer aufge-
regt. Bernhardi bleibt also

allein...
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Ugy beszélt Bernhardirél, mintha
sajat magarol beszélt volna. A ma-
ganéletérdl az egész beszélgetés alatt
alig esett néhiny sz6, de mindenen
keresztiil éreztem, hogy mégis sajat
magardl beszél, a fajdalmairdl, az éle-
térdl. A fia nem élt Bécsben, a lanya
ongyilkos lett és meghalt, a felesége
megszokott valami fiatal, jelenték-
telen muzsikussal. Megkérdeztem,
hogy val6ban az erotika és a szerelem

koltSjének tartja-e magat?

— Ha egyszer raérnék, magam-
mal foglalkozni, — felelte —
akkor megkisérelném felderi-

teni ezt a tévedést.

— Es a Reigen, az Anatol?

— Igen, még mondhatna
néhiny cimet. Nem vagyok a
szereim koltdje, csak tudom,
hogy a szerelem mindenen ke-
resztiil és mindenen til az élet
legmotorikusabb eréje marad.
Csak csodalkozni tudok, ha
ezt valaki kétségbe vonja. Az
élet masodik legnagyobb mo-
torja: a szocidlis probléma. A
szocialis problémak azonban
naponkint véltakoznak. Az
erotikus problémaknak orok
torvényei vannak. Egy 6rok
korforgas — ein ewiges Reigen.
Ezért én magam sokai inkdbb
érdeklddom szocidlis és orvosi
problémik, mint szerelmi kér-
dések irant. Hiszem azonban,
hogy sem orvosi, sem szocidlis
problémak nem képzelherék

el szerelmi problémak nélkiil.
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Er sprach uber Bernhardi, als ob er
iiber sich selbst spriche. Uber sein
Privatleben wurden wihrend des
ganzen Gesprachs kaum ein paar
Worte gesprochen, doch in allem
habe ich gespiirt, dass er doch tiber
sich selbst spricht, iiber sein Leid,
sein Leben. Sein Sohn lebte nicht
in Wien, seine Tochter wihlte den
Freitod, seine Frau ist ihm mit einem
jungen, unbedeutenden Musiker
durchgegangen. Ich fragte ihn, ob er
sich selbst wirklich fiir den Dichter
der Erotik und der Liebe halte.
— Wenn ich einmal Zeit
hitte, mich mit mir selbst
zu beschiftigen — erwiderte
er — wiird” ich nur zu gern
versuchen, diesem Irrtum auf
den Grund zu gehen.
— Und der Reigen, der Ana-
tol?
- Ja, Sie konnten noch
ein paar weitere Titel erwih-
nen. Ich bin kein Dichter der
Liebe, ich weif} jedoch, dass
die Liebe alles durchdringt
und auch jenseits davon die
wichtigste Antriebskraft des
Lebens bleibt. Ich kann nur
dariiber staunen, wenn das
jemand in Zweifel zieht. Der
zweitwichtigste Motor des
Lebens: das soziale Problem.
Doch die sozialen Probleme
andern sich von Tag zu Tag.
Uber die Probleme der Erotik
walten ewige Gesetze. Ein
ewiger Kreislauf — ein ewi-
ger Reigen. Ich fiir meinen
Teil interessiere mich daher
weit mehr fiir die sozialen
und medizinischen denn fiir

Liebesprobleme. Ich glaube
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En nem vagyok az erotika
koltdje, inkdbb a legerdsebb

életdszton irdja.

- Régi vigjatékokban sok-
szor fordult el§ ez a kifejezés:
Cherchez la femme! Mit gon-
dol, tulajdonképen mi a freud:
tedria? Az orok Cherchez
la femme! Minden mogott
asszony van, még a szocidlis
problémak mogott is, héstettek
mégott is, betegségek mogott
is. Frend professzor engem
lelki ikertestvérének nevezett.
Erre biiszke vagyok, mert
Frendot tartom a legnagyobb
él6 zseninek. Tkertestvérek
mir ezért sem lehetiink. Es
még egyért nem: Frend — kol-
t6. En pedig — orvos vagyok.
Furcsan hangzik, mégis igy

van valahogy...

Megkérdeztem, hogy kit tisztel még
az él6 nagyemberek koziil? Gondol-

kodas nélkiil valaszolt:

— Egyetlen politikust sem.

— Mussolinit sem?
— Mussolinit sem.

- Az irék kozil?
— Thomas és Heinrich Mannt,
Wassermannt, Alfred Kerr
és még sokat. Nagyon sze-
retek olvasni és Ggy tudok
élvezni egy konyvet, mint-
ha magam soha nem irnék.

A politikit nem tudom tisz-
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aber fest, dass man sich weder
arztliche noch soziale Pro-
bleme ohne Liebesprobleme
vorstellen kann. Ich bin kein
Dichter der Erotik, vielmehr
der Schriftsteller des stirkst-
moglichen Lebensinstinkts.

— In alten Lustspielen fand
sich haufig der Ausdruck:
Cherchez la femme! Was mei-
nen Ste, was ist denn eigentlich
die Freud’sche Theorie? Das
ewige Cherchez la femme!
Hinter allem Maoglichen steckt
eine Frau, sogar hinter den
sozialen Problemen, auch
hinter den Heldentaten, den
Krankheiten.Professor Freud
nannte mich seinen seelischen
Zwillingsbruder. Darauf bin
ich stolz, da ich Freud fiir das
grofite lebende Genie halte.
Schon allein deshalb kénnen
wir keine Zwillingsbriider
sein. Und auch aus einem wei-
teren Grund: Freud ist ein
Dichter. Und ich - bin Arzt.
Das klingt wohl kurios, aber
es stimmt irgendwie doch...

Ich fragte ihn, wen er unter den heute
lebenden groflen Mannern verehre.
Er brauchte nicht nachzudenken, um
zu antworten:
— Keinen einzigen Politiker.
— Auch Mussolini nicht?
— Auch Mussolini nicht.
— Von den Schriftstellern?
— Thomas und Heinrich
Mann, Wassermann, Alfred
Kerr und noch viele mehr. Ich
lese sehr gern und ich kann
jedes Buch genauso geniefien,
als wenn ich selbst nie etwas

schreiben wiirde. Die Poli-

205R

220R



215

235

350

telni, csak az embereket, az
egyéniséget. Egyetlen politi-
kai meggydzédésem tehat: az
antibolsevizmus. Nem pdrtpo-
litikai okokbdl, hanem azért,
mert a bolsevizmus tagadja
az emberek kozti kiilonbsé-
get, a kolt6 pedig az emberek
kozti kiilonbség latnoka. Aki
kommunista, az nem lehet
koltd.

— Tehat példaul Toller nem kolts?

— Nem. A leggyiiloletesebb
tipus: a szalonbolseviki. A

selyeming-kommunista.

Most, mintha megvaltozott volna a
hangja. Keményebb lett, az arcan,
mintha megfesziiltek volna az izmok.
Kezével er8sebben fogta a sétapélcat.
Ebben a pillanatban nem volt sem
hangjiban, sem arciban, sem mozdu-
lataiban semmi az Anatol konnyelmd,
jatékos kedvli koltsjébsl.

— Isten tudja, mért hiszik ré-
lam, hogy a bécsi puhinysig
koltdje vagyok. Higgye el,
nincs senki, aki nilamnal
jobban gytilolné ezt a bé-

csi »Gemiitlichkeit«-et. En
nagyon tudok gyilélni, az an-
tipatidiim sokkal ersebbek a
szimpatidaimnal. A legnagyobb
gytloletet hirom név viltja

ki belslem: Wilson, Poincaré
és Lenin. Ez a hirmas csillag

vezette biinbe és szerencsét-
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tik zu verehren vermag ich
nicht, nur die Menschen, die
Personlichkeiten. Demgemafd
habe ich eine einzige politische
Uberzengung: den Antibol-
schewismus. Nicht etwa aus
parteipolitischen Griinden,
sondern weil der Bolschewis-
mus den Unterschied zwischen
den Menschen leugnet, wih-
rend der Dichter ein Seher
dieser Unterschiede zwischen
den Menschen ist. Ein Kom-
munist kann kein Dichter
sein.
— Toller zum Beispiel ist also kein
Dichter?
— Beileibe nicht. Er ist der
verachtenswerteste Typ: der
Salonbolschewik. Der Kom-
munist im Seidenhemd.
Jetzt wirkte auch seine Stimme verin-
dert. Sie klang hirter und es schien,
als wenn sich auch seine Gesichts-
muskeln gespannt hitten. Sein Griff
an den Spazierstock wurde fester. In
diesem Augenblick wohnte weder
seiner Stimme noch seinem Gesicht
noch seinen Gesten etwas vom lege-
ren, spielerischen Dichter des Anatol
inne.
— Wer weif}, warum man
mich fir den Dichter der wie-
nerischen Verweichlichung
halt. Glauben Sie mir, es gibt
niemand, der diese Wiener
»Gemiitlichkeit« mehr has-
sen wiirde als ich. Ich kann
tiberhaupt sehr stark hassen,
meine Antipathien sind viel
intensiver als meine Sympa-
thien. Mein stirkster Hass gilt
drei Namen: Wilson, Poincaré

und Lenin. Dieses Dreigestirn

255R

265R

N
N

275R

280R



2

285

1931

lenségbe a vilagot. Poincaré

a Cicerdk szornyd fajtija-

b6l valé — és mér gimnazista
koromban is Catilindért ra-
jongtam, nem pedig Cicerdért,
a rosszkedvii, kellemetlen
fiskélisért. Ilyen fiskalis volt
Poincaré. Lenin az eurdpai
kultira siraséja. Wilson pe-
dig a tudatlansig, a foldrajzi
és politikai miiveletlenség
szabadsigszobra. A békedikta-

tara Sriltje.

— De beszéljiink masrél.
A fiatalok mar nem akarnak
engem megérteni, — mondja,
— Szememre hanytik, hogy
még néhiny év eldtt a Spiel
im Morgengrauen-ban egy
fiatal hadnagy koril folyik
a torténés és a hiboru eldtti
fiakker viszi hajnalban Ba-
denbdl Bécsbe a hdst. Pedig
tévednek, ha azt hiszik, hogy
1914-ben megsz{int szimomra
a vilag. Csak rajéttem, hogy
az orok emberi problémaik
nem vltoztak azéta. Erzi a
kiilonbséget? Nézzen csak
meg egy katonafilmet. Csupa
uniformis, sarkantyipengés,
hapték. Es az uniformis sem-
mi, tiresség. Teljesen mindegy,
hogy uniformis, vagy civilru-
ha. Az ember a fontos, akit
az unformis, vagy a civilru-
ha takar. A modern kor nem
hozott valtozasokat. Ha kita-
lalnak egy hadirepiil8gépet,
amelyben nem il ember, csak
valahol egy véltokésziiléket
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fihrte die Welt in Schuld und
Ungliick. Poincaré gehort
zum Typ Cicero — und ich
schwérmte schon als Gym-
nasiast fiir Catilina, nicht fiir
Cicero, diesen missgelaunten,
unangenehmen Winkeladvo-
katen. Solch ein Winkelanwalt
war Poincaré. Lenin ist der
Totengraber der europdischen
Kultur. Und Wilson ist die
Freiheitstatue der Unwissen-
heit und der geographischen
und politischen Unbildung.
Ein Verrtickter der Freiheits-
diktatur.

— Aber sprechen wir iiber
etwas anderes. Die Jungen
wollen mich nicht mehr ver-
stehen, — sagt er, — sie haben
mir vorgehalten, dass im Zen-
trum des Geschehens im vor
wenigen Jahren entstandenen
Spiel im Morgengrauen ein
junger Leutnant steht; in der
Vorkriegszeit in einer Mor-
gendimmerung bringt ein
Fiaker den Helden von Baden
nach Wien. Doch sie irren,
wenn sie meinen, die Welt sei
fiir mich 1914 stehengeblie-
ben. Ich habe nur erkannt,
dass die ewigen menschlichen
Probleme sich seither nicht
gedndert haben. Spiiren Sie da
den Unterschied? Schen Sie
sich mal einen Soldatenfilm
an. Lauter Uniformen, Spo-
renklirren, Habachtstellung.
Und die Uniform ist ja nichts,
sie ist die Leere selbst. Es ist
vollig einerlei, ob Uniform
oder Ziviltracht. Wichtig ist

doch nur der Mensch, der in
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kell egy embernek kezelnie,
engem akkor is jobban fog
érdekelni ez az egyetlen em-
ber a valtékésziiléknél, mint
az egész komplikalt mecha-
nizmus, amely még mindig
nevetségesen primitiv egy

emberhez képest.

Amikor séta kozben visszaérkeztiink
Edlachba, a hotel kozelében tisztelet-
tel koszontotték az emberek a koltst.
A bécsi emberek, a »siisses Wiener
Midl, a régi bécsi uccak, a jovialis
Hofratok koltdjét. Schnitzler nem
tartotta magat e motivumok koltgjé-
nek. A »siisses Wiener Midlr8l«, a
régi bécsi uccikrol, a régi bécsi em-
berekrdl és a jovialis Hofratokrél az
egész hosszu beszélgetés folyamin

egy sz6t sem szdlt.

Hans Habe

INTERVIEWS

der Uniform oder der Zivil-
tracht steckt. Die moderne
Zeit hat da keine Anderun-
gen mit sich gebracht. Wenn
man ein unbemanntes Kampf-
flugzeug erfindet, bei dem
lediglich ein Schaltapparat
irgendwo von einem Men-
schen bedient werden muss,
so wird dieser einzige Mensch
am Schaltapparat mich bedeu-
tend mehr interessieren als der
ganze komplizierte Mechanis-
mus, der, mit einem Menschen
verglichen, immer licherlich
primitiv sein wird.
Als wir beim Spaziergang wieder
nach Edlach zurtickgekehrten, grifi-
ten die Leute in der Nihe des Hotels
den Dichter respektvoll. Den Dichter
der Wiener Leute, des »siiflen Wiener
Midl«, der alten Wiener Gassen und
der jovialen Hofrite. Schnitzler selbst
hielt sich nicht fiir den Dichter dieser
Motive. Vom »siifien Wiener Midl«,
von alten Wiener Gassen, von den
alten Wiener Leuten und den jovia-
len Hofriten hat er auch wihrend
des ganzen langen Gesprichs kein
einziges Wort gesagt.
Hans Habe

Hans Habe: Utolsé beszélgetés Arthur Schnitzlerrel. In: Prigai
Magyar Hirlap, Jg. 41, 25.12.1931, S. 26.
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An Interview and Appreciation
By David Ewen

Last Interview

ARTHUR SCHNITZLER, great novelist and playwright of Aus-
tria, whose books are known and loved by cultured people all over
the world, died of a stroke at his home on October 21. One of the last
interviews for publication he granted before his death, if not the very
last was granted to David Ewen, Jewish journalist from New York,
who visited him in Vienna last summer. The fruits of that interview
are presented herewith.

On the opposite page is a critical appreciation of the work of
Schnitzler by Isaac Goldberg, well-known critic and author of »The
Man Mencken,« »Havelock Ellis,« »The Theatre of George Jean
Nathan,« and many other books of literary and artistic interest.

Arthur Schnitzler was buried in Vienna after a short and sim-
ple Jewish service, in accordance with bis instructions for a pauper’s
funeral. The money thus saved was, according to his direction, dis-
tributed among hospitals.

ARTHUR SCHNITZLER.

In the modern literary world, few names stand out so significantly
as that of Arthur Schnitzler. A novelist who brought wisdom, a
tremendous breadth and scope, a psychological penetration within
his pages; a short-story writer of exquisite subtlety and delicacy; a
playwright who infused breaths of life into the nostrils of each of
his characters — Arthur Schnitzler was an artist to the tips of his fin-
gers, an artist who was easily one of the outstanding men of genius
of our time. Of course, no one can hope to prophesy which of our
contemporary literary works will struggle their way into immortal-
ity; such prophecy has more than once proved to be dishearteningly
inaccurate. Yet, if any of our modern literary achievements are des-
tined to attain permanency, there is little doubt among any of our
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critics that at least a few of Schnitzler’s unforgettable tales will be
numbered among them. Perhaps it will be the wistful and tender sad-
ness of The Lonely Way one of the great plays of our age; perhaps
it will be his remarkable psychological studies of men and women
— Bertha Garlan, Fraulein Else, Therese — characters which are so
vividly etched that they seem to be among us; perhaps, it will be
his short stories — exquisite moods, each one of them. But certainly
works such as these cannot pass into oblivion! They have the perma-
nency of all great things — that permanency which defies time and
customs, a permanency which makes these works as immortal as the
art they have so enriched.

Jews may well be proud of Arthur Schnitzler — and proud, not
only because he was a man of genius (for that, certainly, is no nov-
elty!) but also because he was one of those very rare souls who did
not sell their birthright for a bowl of pottage. Born a Jew, Schnitz-
ler — unlike so many other geniuses — lived as a Jew throughout his
entire life. Very few indeed, are the great Jewish artists who have not
immersed themselves so deeply in their art as to forget their race and
heritage. Arthur Schnitzler not only did not forget his race, he was
not only a Jew in heart and in soul throughout his career, but he also
enlisted, time and again, his gifted pen for Jewish causes. When he
felt the stings of anti-Semitism levelled against the Jew, he wrote
Prof. Bernhardi — a supremely vitriolic play about anti-Semitism
among physicians. In the Open Road, he discussed the many prob-
lems facing the Jew with that clarity, wisdom, and penetration which
we had long before begun to associate with his writings. And the
number of articles on Jewish questions which he produced is incal-
culable. Never was he too busy with his other literary achievements
to forget or slight his race when it needed his help.

Arthur Schnitzler — who died in his sixty-ninth year — was the
son of Johann Schnitzler, a world-famous laryngologist. It seemed,
therefore, that Arthur was destined from his birth to be a physi-
cian — to carry the name of Schnitzler to still greater heights in the
medical field. As a youth Arthur showed himself to be so adept in
scientific studies that it seemed apparent that such a son would eas-
ily bring honor to the name he bore. He went through his medical
studies with ease and rapidity. The professors at the university were
extolling his name. He was destined, they prophesied, for a great
medical career.

It was at the university that Arthur Schnitzler first was vividly
brought to realize that he was a Jew — and what such a responsi-
bility meant. But permit Arthur Schnitzler to speak to you himself,
just as he spoke to me when I visited him. »When I was a student at
the university, here in Vienna, a few of the more charitable students
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banded themselves together into a sort of philanthropic society. Our
mission was to give charity to needy students. Of course, we could
not afford to give very much, but we knew that even a meager few
shillings were better than nothing and might spell the difference, to
many a student, between living and starvation. It was not very long
before discrimination set in. When a student pleaded for financial
help and if his name was unmistakably Jewish — he was immediately,
and subtly, removed from all consideration. Quite naturally, such
discrimination struck me forcibly, and I fought bitterly against this
unfair treatment which Jewish students received. But it was a hope-
less fight, as I soon enough realized, and before long I was forced to
resign from the society. That incident made a profound impression
upon me. It was my first realization that the Jew was confronted
with problems uniquely his own — and that the problems of the Jew
were likewise my own problems.«

When Schnitzler graduated from the university — and he gradu-
ated with the highest of honors! — he entered his father’s clinic in
order to receive his final medical education under the mature guid-
ance of his father. He profited much from his father’s instructions,
and before long he was prepared to set out himself on a medical
career. For a few years he travelled through Germany, England, and
France to study medical conditions in those countries, and also to lec-
ture frequently. It was not long before he came into his own, before
he attained a fame and prestige which dangerously rivalled that of his
father. Everywhere he was soon recognized as the foremost special-
ist of laryngology of his time — having succeeded, even, in writing a
very learned paper on the Nervous Diseases of the Voice — and as the
fitting successor to his great father. Everyone was now comfortably
assured that the young doctor was headed straight towards greatness.
The future, it seemed now certain, belonged to him.

But his contemporaries had reckoned without him. In his fortieth
year, Schnitzler (with triumph ringing in his ears, and fame and suc-
cess at his right hand) suddenly did the mad thing. He announced
that he was forever through with medicine and that he would def-
initely give himself up to literature. Who can hope to explain how
such things happen? Something had been long hidden in Schnitzler’s
heart, and at last it was crying for life, for expression, for the sunlight.
And Schnitzler heeded the call meekly and bravely. And so, in the
face of his bewildered friends and relatives — some of whom thought
he had gone mad, and others of whom were confident that this was
only an ephemeral whim — Schnitzler hid himself from society for
a full year. And he wrote his first play, Das Maerchen. And then
the great physician exchanged his laurels and became now the great
literary figure. Who will doubt that he had exchanged wisely?
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»Many of my friends,« Dr. Schnitzler told me, in speaking about
this incident, »still feel that I am a finer doctor than a literary man,
and really have greater confidence in my treatments than in my nov-
els and plays.« Perhaps. Yet when we read those pathetic, beautitul
tales about women, which he has fashioned for us with such a tender
hand, we may regret the passing of the great physician but we hail
the arrival of a still greater literary figure. Medicine has other cele-
brated laryngologists, but literature has only one Arthur Schnitzler.

As Arthur Schnitzler and I were ramblingly discussing matters
of literary and religious interest, I had the enviable opportunity of
studying the great man at close range. We were sitting on the com-
fortably soft couch in his charming study. The walls were covered
with books. One of these bookcases, modestly covered by a velvet
curtain, contained Arthur Schnitzler’s works in all translated lan-
guages. The one window of the room looked out upon a luxuriously
fertile garden where, during the spring, summer, and early autumn
Dr. Schnitzler did all of his writing. It was rapidly becoming dusk,
and the room — as we were talking — was becoming suffused with a
serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble putting on the
light. He was buried in the softness of his couch - talking.

From so close a range I could clearly see that in spirit and in flesh
Arthur Schnitzler was an old man. True, many another man at his
age still feels energetic and full of life. Just recently, Sir Georg Hen-
schel — who is already eighty years old — came to America from
England to guest-conduct the Boston Symphony Orchestra. But a
man is as old as he feels, and Arthur Schnitzler then felt aged, indeed!
The deep wrinkles of his face, the grayness of his beard and hair, the
heavy bags under his eyes, his stooped back, his heavy gait, and his
tired look all testified that his nearly seventy years weighed heavily
upon him.

And yet, although Schnitzler felt his age very keenly, the realiza-
tion brought him no pain or regret. He looked upon his old age,
and the coming of death, with a philosophical stoicism which was
as refreshing as it was beautiful. »Younger men than I have been
known to die,« he said to me softly and peacefully — and I could
clearly see that the contemplation of death held no terror for him.
»I have worked hard during my life, and when the time comes, I am
ready to go. Of course, as long as life is spared me, there will be
more and more work for me to do. I am at the very present moment
at work upon three books and, should they be fated to reach com-
pletion, I shall begin work on other books. However, I am always
ready to drop my pen because I know that I have worked wisely
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and well during a lifetime. My conscience, at least, is clear in that
direction.«

Schnitzler lived in the outskirts of Vienna — in a luxurious villa
on Sternwartestrasse — which peeps out upon the glorious nearby
Vienna woods. Here he used to stay the greater part of his time,
working with an industry astonishing for a man so old and so famous.
In the back of his home there extends a tremendous garden — a
Wiener-Wald in miniature — in which Schnitzler, on pleasant days,
did his literary work. Winter and unfavorable weather found him
in his study, on the second floor of his home, almost always alone.
For when Schnitzler was deep in work upon a new book he never
permitted anyone to disturb him during working hours. His food
was served in his study, and not even his family was permitted to
interrupt him for any reason.

He was a very careful, slow literary worker. Although he invari-
ably worked upon two or three books at one time, each book
received the most minute and scrupulous attention. Every page of his
was revised dozens of times, and when a book was at last completed
it was put aside for six months or a year, after which it under-
went another minute and careful revision. It took an overwhelming
amount of effort, pain and work to create any part of a Schnitzler
story. That is why, perhaps, each of his works — even his earliest
ones — are such cameos of artistic perfection.

From where did Schnitzler get his literary material ? The slightest
scene, the most minute episode was sufficient to inflame his vivid
imagination into a mighty and uncontrollable conflagration. A nude
girl, running through some wild growth on the outskirts of Vienna,
brought innumerable little questions to Schnitzler’s alert mind. The
answer to those questions was Fraulein Else. Another out-of-the-
way episode — a chance remark by an acquaintance at a cafe — made
possible his None But the Brave. And so, any little happening was
possible material for a complex novel. And his notebooks and files
were overcrowded with such little incidents! Who can tell how these
unimportant episodes would have been translated into classics under
Schnitzler’s touch had life been granted him for a few more years?

David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation.
In: B’nai B’rith Magazine. National Jewish Monthly, Bd. 46, Nr. 4,

Januar 1932, S.73-74.
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Arthur Schnitzler und Theodor Herzl
Ein Briefwechsel und ein Interview mit dem Dichter
aus seinen letzten Lebensjahren

Zum 75. Geburtstags Schnitzlers am 15. Mai 1937
Von Dr. Marta Hofmann, Wien

Als ich mich mit dem Gedanken trug — es ist etwa zehn Jahre her
— das Leben Theodor Herzls zu schreiben, nicht, wie in allen dama-
ligen Herzl-Biographien, eine duflerliche Aneinanderreihung seiner
Haupt- und Staatsaktionen, sondern das Abbild seiner Seele und sei-
nes Geistes in threm Werden und Vergehen, da fihlte ich, dafl unter
der bekannten Oberfliche dieses sinnbildlichen Lebens eine grofle,
todliche, unbekannte Wunde liegt.

Briefe, die Herzl in jenen Jahren um 1893 gewechselt hat, ins-
besondere seine Bekenntnisse an den um einige Jahre jlingeren
Schnitzler, zu dem er erst aus der Entfernung so recht den freund-
schaftlichen Kontakt gefunden, Briefe, die Leon Kellner zum Teil in
seinem biographischen Versuch »Herzls Lehrjahre« veroffentlicht
hat, wiesen in diese schmerzliche Tiefe den Weg, den ich damals
zaghaft abzutasten begann. Zugleich wurde mir klar, daf§ nach des
Prager Theaterdirektors Teweles Tode niemand so sehr letzten Auf-
schluf} iber jene tragische Zeit in Herzls Leben zu geben vermochte,
wie Arthur Schnitzler.

Ein gemeinsamer Freund ermutigte mich, an den Dichter zu
schreiben. Und da vieles in jenem innig erlebten Briefe gesagt ist,
das ich heute nicht mehr so auszudriicken vermochte, so sei das
Schreiben hier zitiert, das schon beinahe eine kleine, kontrastierende
Abhandlung war, worin ich die beiden Zeitgenossen jenes in der
Kulturgeschichte so berithmt gewordenen, heute so weltenfernen
»Jung-Wien« der Neunzigerjahre charakterisierte.

Es schien mir damals — und scheint mir bis auf kleine Nuancen
unverindert noch heute — dafy Herzls antithetische Natur zusam-
mengesetzt war aus jenem Widerstreit von »Drang nach Wahrheit
und der Lust am Trug«, der fir alle hochbegabten jungen Men-
schen, vor allem aber fiir junge Juden, so bezeichnend ist. In seiner
frihen, selbstgefilligen Leichtlebigkeit, die er erst dann als eitel
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durchschaute, als sich sein hippokratisches Todesantlitz mit den gro-
Ren, tiefen, allzu wissenden, ewigen Judenaugen auftat — schien er
mir Heinrich Heine zu gleichen.

Und ich schilderte jenen Herzl der Pariser Tage, der erkennt,
dafl nicht das Schauen und Schildern, sondern das Erkennen und
Gestalten seiner Zeit ihm das Wesentliche ist. Der grofle histori-
sche Zusammenhinge, soziale und technische Entwicklungen, der
die Struktur, das nackte Gerippe seiner Zeit zu begreifen sucht —
nicht mehr liebend gebannt an ihre Oberfliche, die andere —, die in
Wien vor allem Arthur Schnitzler in ihrem Duft und Schmelz, ihrer
Anmut und Stffigkeit so unnachahmlich geschildert hat.

Herzls »Bildungserlebnis« — um mit Friedrich Gundolf zu reden
— war Wien, dasselbe Wien, dem Arthur Schnitzler nur um wenige
Jahre spater das unvergingliche Siegel seiner Kunst aufgedriickt
hatte.

Auch der junge Herzl hat solches sagen gewollt, ehe er sein eigent-
liches Wesen erkannte. Aber er lief} sein Talent nicht wachsen und
reifen wie eine stiffe, goldene Beere am Hiigelhang lings der Donau,
nicht still sich fillen mit edlem Saft, wie Arthur Schnitzler es getan,
der erst dreiunddreiffigjahrig mit seinem »Marchen« debiitierte.

Herzl hatte es eilig gehabt, sich und der Welt ein noch ungeklartes,
unausgereiftes Talent zu beweisen. Und er mufite auf diesem Wege
scheitern, um zu sich selbst zu finden. Nicht, als ob es ihm an Kiinst-
lertum gefehlt hitte, wie die feinsten seiner Novellen und Feuilletons
beweisen. Aber sein Talent war zartes Filigran. Und das Werk mifi-
lang, wenn der Ehrgeiz des Autors den Maf3stab verfehlte.

Er mufite an sich verzweifeln, unsigliche Depressionen erleiden
— mit sich selbst sozusagen »fertig sein«, mufSte ganzlich aufhéren
an sein literarisches Talent zu glauben, um zu seiner wesentlichsten
Bestimmung, der des Zeitendeuters und Fiihrers zu gelangen.

Vorher war er ein als Wiener Literat verkleideter jiidischer Ele-
gant mit selbstbewufiten Alliren — nun wird er Mensch und hat
etwas zu sagen.

Aber immer hatte er Heimweh nach dem »Garten Eden« der
Dichtkunst...

»Sie, Dr. Arthur Schnitzler, Sie haben Herzl gekannt! Briefe voll
letzter Offenbarung hat er in seinen tragischesten Jahren von Paris
aus an Sie geschrieben. Sie haben wie ein Freund an ihm gehandelt,
ithn ermutigt, zum Schaffen angeregt. — Wer war Theodor Herzl?
Wie haben Sie ihn erkannt? Ich ringe um ihn, um sein Bild, um die
Wahrheit tiber Theodor Herzl, der bald ein grandioser Fiihrer, bald
ein kleiner allzumenschlicher Mensch erscheint. Wollen Sie mir hel-
fen, thn zu erkennen?«
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Kurze Zeit danach erreichte mich die auflerordentlich begliik-
kende und bestitigende Antwort des Dichters. Sie lautete:

»Verehrtes Fraulein!

In dem interessanten Briefe, den ich vor wenigen Tagen, von mei-
ner Reise heimgekehrt, in meinem Hause vorfand, geben Sie eine
fast durchwegs zutreffende Charakteristik Theodor Herzls. Ganz
uberraschender Tiefblick, wenn man bedenkt, daf} Sie ihn person-
lich nicht gekannt haben.

Es wird mir sehr angenehm sein, iiber daff Problem Herzl — denn
er war im wahrsten Wortsinn ein problematischer Mensch — einmal
mit Thnen zu reden; — zu schreiben gedenke ich vorlaufig nicht iiber
ithn. —

Ich hoffe bald von Thnen zu horen. Bitte, rufen Sie mich an. (Folgt
Telephonnummer und Zeitangabe.)

Mit verbindlichen Griiflen
Thr sehr ergebener
Arthur Schnitzler.«

Eine Woche spiter war ich bei Schnitzler in seiner Villa im Wih-
ringer Cottage.

Arthur Schnitzler war damals schon ganz grau, ganz fahl, aber ein
hoher Ausdruck von Giite lag in diesem einsam gealterten Gesicht
Er war nicht mehr — oh, wie lange nicht mehr! — der Elegant von
einst, sein Knebelbart wirkte ungepflegt, seine Haltung miide, aber
die glitigen, klugen Augen blickten dem Gast mit einer stidlindi-
schen Lebendigkeit und Liebenswiirdigkeit entgegen. Bald waren
wir mitten im Gesprich. Aus den Erinnerungen seiner studenti-
schen Jugendjahre schopfend, erzahlte mir nun der Dichter, wie er
Herzl noch als den schonen, deutschnationalen Studenten gekannt
habe, zu dessen Eleganz er — selbst als Dandy berithmt — bewun-
dernd aufgeblickt habe. Damals, mit 17, 18 Jahren... Herzl tiberragte
thn um Kopflinge und war tiberdies zwei Jahre alter und zehnmal
schoner. Das gentigte, um einem Siebzehnjihrigen zu imponieren.
Schnitzler erzihlte die berihmt gewordene Episode von jenem Ball
in einem damals sehr mondinen Hotel, als Herzl auf ihn, der sich fiir
tadellos angezogen hielt, entsetzt zugeeilt kam: »Schnitzler, welche
Krawatte! — Und ich habe Sie fiir einen Brummel gehalten!« —

»Ich war vernichtet«, fihrt der Dichter mit seinem wehmiitig-
ironischen Licheln fort. »Sie wissen — wir waren gesellschaftliche
Rivalen — grofie Dandys — es war die Zeit Oskar Wildes —«

»War es auch die Zeit Anatols?« — »Nein«, sagt Schnitzler
lachend, »der war erst spater. Aber es gehorte dazu. Es gehorte dazu
—und ich schime mich dessen nicht — gehorte zu dieser ganzen Epo-
che, in der man nicht im einfachen Komfortable fuhr, sondern im
noblen Fiaker, in der man gesucht elegant gekleidet war, verwohnt
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und gepflegt, ein wenig scheinbar blasiert und doch im Innern so
grenzenlos jung. Es gehorte dazu.«

»Gewill«, denke ich bei mir, »zu jener Wiener Stimmung der
Achtziger- und Neunzigerjahre, zu den Menschen des jungen
Schnitzler und Hofmannsthal, zu ihrer Schonheit und kultivierten
Erlesenheit gehorte es wohl. Eine andere Welt...«

»Ich bin Herzl ja im ganzen nicht allzuoft begegnet. Wir waren
niemals eigentlich Freunde, darin irren Sie in Threm Brief, der sonst
so treffend ist. Wir hatten uns nie gut verstanden. Etwas — ich sage
es schon — von Rivalitit war zwischen uns, er trat mit solch anma-
Bender Wiirde auf, deren Grund man damals noch nicht begriff, ich
glaubte, er blickte auf mich herab — ich fand ihn ein wenig aufge-
blasen und doch — wie bewunderte ich den natiirlichen Adel seiner
Erscheinung und seiner Gebarden. Als er in Paris war und mir jene
Briefe schrieb, deren neuer, anerkennender Ton voll so selbstlosen
Lobes mir gerade von ithm wohltat — und doch auch weh, wegen der
unverkennbaren Wehmut seiner Empfindung — damals schien es, als
sollten wir Freunde werden. Aber dann kam er nach Wien zurtick
und war schon ganz erfiillt von seiner zionistischen Idee. Seine Stel-
lungnahme zu den Menschen hing davon ab, wie diese sich zu seiner
Idee stellten. Und, sehen Sie, ich habe mich niemals einer Partei anzu-
schliefen vermocht. Das ist bei mir ganz echt und ehrlich — das habe
ich schon mit siebzehn Jahren in mein Tagebuch geschrieben. Und
als Herzl, von Paris zuriickgekehrt, mich nach seiner Art groflar-
tig ansah (Schnitzler imitiert ein wenig die bedeutende Gebarde des
zionistischen Fiihrers), groffartig und imponierend in seiner stolzen
Schonheit, und zu mir sagte: >Ich habe die Judenfrage gelost< — da
schien mir das etwas viel gesagt und ich antwortete ihm nach meiner
Art ein wenig ironisch. —>Sie werden bald davon horens, sagte Herzl
— und einige Zeit spiter lag sein kleines Biichlein (die ganze Verach-
tung eines vielbandigen Autors fiir solch dunnes, kleines Biichlein
liegt in Schnitzlers Tonfall) >Der Judenstaat< auf meinem Schreib-
tisch. Mir schien, als ob Herzl sich die Sache zu einfach dachte — und
das scheint sich ja auch zu bewahrheiten. So schnell und einfach geht
das nicht. Und nun miissen Sie auch wissen, daff ich kein Zionist war
und bin. Wie ich mich zum Judentum stelle, ist bekannt (»Professor
Bernhardi« und »Der Weg ins Freie« fillt mir ein). Doch sehen Sie,
ich bin auch hierin ganz ehrlich. Ich mache mir nichts vor, das liegt
mir nicht. Ich bin ein Jude und stolz darauf; ich glaube sogar, in hun-
dert Jahren — vielleicht dauert es auch linger — wird die Welt iiberall
dort, wo besonders subtiler Geist sich zeigt, sagen: >Gewif} ist judi-
sches Blut in seinen Adern<, man wird darauf kommen, auf diese
Feinheit des judischen Geistes. (Obgleich es auch beleidigend blode
Juden gibt.) Dennoch — ich bin ein deutscher Dichter, so gut wie
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Theodor Fontane ein deutscher Dichter war, obgleich er von fran-
zosischem Blute stammte. Ich bin ein deutscher Dichter jiidischer
Rasse.«

»Und Sie halten das jiidische Element nicht fiir wesentlich in Threr
Substanz ?«

»Aber fir sehr wesentlich. Nur aus meinem jidischen Blute bin
ich ganz zu verstehen, das hat niemand weniger verhehlt als ich. Man
kann ja auch gar nichts verhehlen, niemand kann wirklich liigen, es
gibt nur dumme Menschen, die sich beschwindeln lassen. Schriebe
ich in jiddischer oder hebriischer Sprache, so wire ich ganz und gar
judischer Dichter und gehorte zur judischen Literatur. Wenn man
mich heute dazu zihlen will, so ist das eine Liige.«

»Man nennt Sie den Wiener Dichter par excellence, das ist Thre
eigenste Marke.«

»Ich bin deutscher Dichter und gehore Europa«, antwortete
Schnitzler entschieden. Natiirlich wurzle ich in Wien, wie Tho-
mas Mann in Libeck und Wassermann in Franken. Gewif} ist eine
bestimmte lokale Fiarbung bei mir vorhanden — aber dartiber hinaus
bin ich einfach einer in der Reihe der deutschen Literatur. Wie Fon-
tane. Oder gehort der etwa zur franzdsischen Literatur ?«

»Und wiirde das judische Neuland, wiirde Palistina Sie nicht,
heute doch locken oder zumindest interessieren ?«

»Nur wenig«, sagt Schnitzler. »Ja, wire es irgendwo ganz in
der Nihe, ich fithre natiirlich hin, um es anzusehen. Aber — fihrt
er zogernd fort — auch dessen bin ich nicht ganz sicher. Die
Landschaft stort mich, diese siidlindische farbenstarke, orienta-
lische Landschaft. Ich hinge nun einmal am Wienerwald. — Aufler-
dem«, fahrt er rasch tberleitend fort, »ist mir nichts widerlicher
als national-chauvinistischer Ton, wie man ihn auch im politischen
Zionismus einer bestimmten Richtung begegnet. Die Chowewe-
Zionbewegung, das war etwas, das hat mich tiefer angesprochen. —
Doch verstehen Sie mich, bitte, recht: Ich halte den Zionismus fiir
notwendig und richtig, er mufite kommen, so gut wie der Sozia-
lismus, ich verstehe das alles ganz gut, aber ich mache mir nichts
vor. Ich kann mich nicht selbst beliigen, wie Jakob Wassermann es
kann; der wohnt in einer Villa mit zwanzig Zimmern in herrlicher
Umgebung. Aber am Ende seiner Romane >Macht er in Menschen-
begliickungs, da >nimmt er seinen Havelock und geht in die Wiistex.
Das kann ich nicht. Er liebt die Menschheit als Abstraktum in
abstracto. Ich liebe einzelne Menschen und diese ganz konkret. Und
so geht es mir auch bei groffen Bewegungen. Sie bleiben mir abstrakt
— doch mich interessiert nur das lebendige Individuum und das klein-
ste Detail.«
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Das Gespriach kehrt zu Herzl und zu anderen Menschen, judi-
schen Menschen, zurtck. Schnitzler erzahlt auf meine Frage von
seinem Jugendfreund, jenem schonen russischen Zionisten, der das
Urbild des Leo im »Weg ins Freie« war und den er so tief liebgehabt
hat. Er selbst sei Heinrich Beermann — und das sage alles. Gewif§
entsinne ich mich doch jener langen Gespriche der beiden tiber die
Judenfrage. Diesem so natirlichen, schlichten und schonen russi-
schen Zionisten habe er nihergestanden und tiefer mit ihm gefthlt,
als mit Theodor Herzl, der doch viel Pose an sich gehabt habe.

»Und noch eines«, fahrt Schnitzler fort, »Herzl hatte, gleich so
vielen bedeutenden Menschen, den unseligen Spleen, sein Talent in
verkehrter Richtung zu suchen. Ich hitte ganz recht gehabt, wenn
ich ihm geschrieben, dafl Herzl erst zu sich selbst habe finden mis-
sen, um Bedeutung zu erlangen. Aber etwas daran stimme nicht
ganz, etwas, das schwer zu erkliren sei — auch als er Fiihrer gewor-
den, habe Herzl sich selbst nicht verstanden und einen ungliick-
seligen Mangel an Selbstkritik in literarischer Hinsicht besessen. So
sei er, Schnitzler selbst, einst mit Hofmannsthal und Beer-Hofmann
im Café Griensteidl in ein literarisches Gesprich vertieft gewesen,
als Herzl hinzutrat und — da kurz vorher ein unbedeutender, kleiner
Einakter von ihm gegeben worden war, eine ganz nichtige Klei-
nigkeit — habe Herzl gefragt, ob einer der drei Dichter sein Stiick
gesehen habe. Diese Frage auf Grund eines so unbedeutenden klei-
nen Einakters habe unsiglich peinlich, ja, grotesk auf alle gewirkt.
Zum Ungliick hatte Schnitzler das Stiick gesehen. >Wollen Sie wirk-
lich, daff wir dartiber sprechen?< >Ich bitte darums, sagte Herzl
hartnickig. Nun habe Schnitzler es leider, leider! — seiner Uberzeu-
gung gemafd in Grund und Boden verrissen. Es sei ja auch grenzenlos
nichtig und wertlos gewesen. Aber Herzl sei jih erbleicht und,
wie taumelnd, vom Tisch fortgetreten. Lange habe dann Schnitzler
nichts mehr von ithm gehért, bis dann eines Tages die Nachricht
von Herzls todlicher Erkrankung kam. Da habe es ihm innig leid
getan, daf} sein letztes Gespriach mit ihm ein so bitteres gewesen
sei, doch konnte er es nicht tiber sich bringen, seine Meinung, da
er so wider seinen Willen gefragt worden war —, zu verhehlen. Er
hitte viel darum gegeben, wire Herzl damals nicht an seinen Tisch
gekommen. Dieser bedeutende Mann hat den Literatenehrgeiz bis
zuletzt nicht abgelegt, ganz im Gegenteil. Hermann Bahr und Sieg-
fried Trebitsch, die an Herzls Totenbett in Edlach weilten, wufiten
zu berichten, wie Herzl bis zum letzten Atemzug weit mehr nach
der Aufnahme seiner literarischen Arbeiten, als nach dem Schicksal
der zionistischen Bewegung gefragt habe.«

Hier schiittelte ich stumm den Kopf. Ja, Bahr und Trebitsch mag
er danach gefragt haben, denn was wuflten sie von der Idee und
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der Bewegung? Aber immerhin — immerhin — sie war tiefer, als ich
gedacht — unheilbarer — todlicher noch, als ich spiirend geahnt hatte,
Herzls tiefe Wunde — seine Verzweiflung an sich selbst und an sei-
nem Dichtertum.

Und dennoch, denke ich beim Heimweg sinnend, nachdem ich
den liebenswiirdigsten der Dichter verlassen habe — und dennoch:
wer von beiden hinterlifit wohl letzten Endes das schonere, das
unsterblichere Lied?

Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl. In: Die
Stimme, Jg. 10, Nr. 643, 14.5.1937, S. 4.
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Quellennachweis und Erlduterungen

Weitere Drucke

Biografische Zeugnisse

—-n- [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter,
9.3.1897

Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand-
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang.
Roskilde: CONK 2003, S. 27-30 (Smaskrifter fra CONK, 9).

Paul Goldmann an Schnitzler, 11.3. 1897: »Soeben erhalte ich fiir Dich und
RicHARD zwei Nummern von »POLITIKEN«, wo PETER NANSEN iiber Dich
und zugleich tiber uns geschrieben hat. Ich verstehe kein Wort davon, aber
es scheint prichtig zu sein. Ich sende beide Nummern an Dich.«
Schnitzler an Nansen, 15.3.1897: »Heute erhalte ich von Paul Goldmann
Politiken mit Threm Artikel Giber mich. Ich verstehe vorliufig kein Wort
davon; morgen aber will ich in ein Ubersetzerbureau und mir ihn méog-
lichst wortgetreu verdeutschen lassen. Danken aber darf ich Thnen schon
heute; denn daf§ Sie tiber mich geschrieben haben und zugleich tber zwei
Menschen, die ich so lieb habe wie Goldmann und Beer-Hofmann, ist mir
schon eine wahre Freude und daf} Sie uns nicht viel Boses nachgesagt haben,
nehme ich im vorhinein an.«

Paul Goldmann an Schnitzler, 22. 3. 1897: »Hast Du schon Nansens Artikel
Dir tibersetzen lassen? Er ist ungemein lieb und herzlich geschrieben und
sehr ehrenvoll fiir uns Alle, insbesondere natiirlich fiir Dich.«

Nansen an Schnitzler, 26.3.1897: »Also wage ich Thnen ein paar deutsche
Worter zu schreiben. Um Thnen zu sagen, in mehr intimer Weise als in>Poli-
tikens, dass Sie, und was das Ihrige ist, immer in meinem Herzen und meiner
Freundschaft leben.«

Tagebuch, 28. 3. 1897: »Von Peter Nansen (neulich Artikel in Politiken tiber
mich) Brief tiber Liebelei in Kopenhagen; scheint kein Erfolg gewesen.—«

jungen ... Wiens] Durch die Koppelung mit Osterreich wird deutlich, dass
noch nicht auf eine abgegrenzte Literaturstrémung Bezug genommen wird,
sondern das >jung< eine zu der Zeit tibliche Markierung neuer Literaturstro-
mungen darstellt.

Klein, ... Augen] Die Beschreibung gleicht jener, die Schnitzler in Jugend
in Wien (S.320) gibt: »[Traf ich] Herrn Doktor Paul Goldmann, einen
vierundzwanzigjahrigen, liebenswiirdigen Herrn in Lodenrock und Nacht-
hemd mit Quasten, untersetzt, beleibt, ein ganz klein wenig bucklig, mit
Kraushaar und mit hellen, schonen, blauen Augen.«

Duell ... Jowrnalisten] Vgl. A.S.: Tagebuch, 23.11.1896: »—Vorgestern
Pistolenduell von Paul mit Millevoye, wegen der Dreyfus-Affaire. Unver-
letzt.—«

erwdhnte ... Briefe] Das stimmt nur im allgemeinen Sinn, in knappen Wor-
ten behandeln die Briefe Goldmanns an Schnitzler das Duell sehr wohl.

jus practicandi] lateinisch: das Recht der selbstindigen Berufsausiibung
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Wochen ... Kopenhagen] Schnitzler war von 2.8.1896 bis 22.8.1896 in
Skodsborg, von wo aus er 6fter nach Kopenhagen fuhr. Beer-Hofmann und
dessen nachmalige Ehefrau Paula Lissy trafen Schnitzler vor der Anreise in
Kopenhagen, und sie reisten gemeinsam an. Goldmann stief§ am 5. 8. 1896
dazu.

Sund] dinisch: Meerenge, Meeresstrafie; hier auf den Oresund bezogen.
Arthur Schnitzler sagte] Diese Stelle ist der einzige Hinweis, dass ein
Gesprich oder Gesprache Grundlage des Texts darstellt. Trotz der inhalt-
lichen Bezugnahme auf die anstehende Premiere von Liebelei durfte der Satz
bei einem Treffen im August 1896 gefallen sein und diirfte die Spielmetapher
allgemein gemeint und nicht auf die Inszenierung bezogen sein.

Heute Abend] Am 9. 3. 1897 erlebte Elskovsleg am Folketeatret die Pre-
miere.

Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa, 2. 1. 1903

Tagebuch, 24.1.1903: »Von gestern nachzutragen Lothar da, mich iiber
Drame rose und rosse >interviewenc<.— Ich verbat mir Namensnennung.—«

Wetterumschlag] Max Nordau: Wetterumschlag. In: Neue Freie Presse,
Nr.13.788, 14. 1. 1903, Morgenblatt, S. 1-3.

Bagatelle] In Wien wurde es zum ersten Mal im Zuge eines Einakterabends
am Theater in der Josefstadt am 23. 2. 1900 zusammen mit Abschiedssouper
von Schnitzler und zwei weiteren Stiicken gegeben.

Am Telephon] Die Wiener Premiere des Einakters von André de Lorde
und Charles Foley fand am 2. 10. 1902 in Danzers Orpheum statt.

Er] Er!von Oscar Méténier wurde am 5. 10. 1901 gegeben. Anlass bildete
die Eroffnung der 2. Saison von Danzers Orpheum. Die Hauptrolle spielte
Annie Dirkens als Gast.

Rauchtheater] ein Unterhaltungstheater oder Varieté, in dem Rauchen
erlaubt ist

keusche Liebesscene] Im vierten Akt gestehen in einer Gartenlaube (ein
Anklang an Faust) Helene Krause und Alfred Loth sich ihre wechselseitigen
Gefiihle. Im 5. (letzten) Akt reist Loth ab, weil er die Beziehung aufgrund
ihres niederen sozialen Milieus fiir zum Scheitern verurteilt hilt; Helene
bringt sich um.

WeifSe Rossel] Das Lustspiel Im weiffen Rofil von Oscar Blumenthal und
Gustav Kadelburg wurde nach der Urauffiihrung am 30. 12. 1897 ein gro-
Ber Publikumsmagnet. Die heute bekanntere Operette basiert darauf und
wurde 1930 uraufgefihrt.

Alt-Heidelberg] Alt-Heidelberg ist ein Schauspiel von Wilhelm Meyer-
Forster, das am 22. 11. 1901 zum ersten Mal aufgefithrt wurde. Es war eines
der Zugstiicke dieser Zeit.

Siifien Mdédel] Die Operette Das siiffe Midel von Heinrich Reinhardt,
Libretto von Alexander Landesberg und Leo Stein, wurde am 25. 10. 1901
am Wiener Carl-Theater uraufgefiihrt. Jahrzehntelang stand sie in verschie-
denen Hiusern auf dem Spielplan.

selige Fiirst] Im von ihm betriebenen Theater trat Johann Fiirst am Ende
der Stiicke wiederholt als Retter mit grofier roter Brieftasche auf und sprach
den Stehsatz: »meinen Namen sollt ihr nie erfahren — ich bin der Kaiser
Josef«.

Heroenverebrung] Der Historiker Thomas Carlyle vertrat die Ansicht,
dass Geschichte durch einzelne, besondere Individuen gemacht wiirde, und
riet zur Verehrung dieser »Heroen« als Lebenseinstellung.

alten Freunde] Ab hier wird ein Gesprich mit Schnitzler wiedergegeben.
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Lustspiele schretben] Moglicherweise eine Reminiszenz aus der Entste-
hungszeit von »Die Entriisteten, das zuerst als Lustspiel geplant war und
spater als Roman zu Der Weg ins Freie ausgearbeitet wurde. Vgl. Schnitzler
an Brahm, 23. 5. 1897: »0b es eine Komddie wird, weify ich noch nicht sicher;
denn mit meinen lustigen Ideen geht es mir gewohnlich so wie mit einem
ungeheuer fidelen Stoff, den ich einmal meinen Freunden erzihlte und wo
es mir mitten im Erzahlen passierte, dafl die Sache immer ernster wurde, bis
schlieflich, zu meinem eigenen Erstaunen, der Held den grausamen Tod des
Erstochenwerdens erlitt. (Wobei es wenigstens nicht knallt.)« (A. S. Briefe

I, S.324).

[Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation, 19. 3. 1903

Tagebuch, 18.3.1903: »Beim Nachhausekommen teleph. mich Salten an,
weil ins Abgeordnetenhaus Pattai und Consorten eine antisemit. Interpel-
lation wegen des Bauernfeldpreises eingebracht haben.—«

Felix Salten an Schnitzler, [19. 3. 1903]: »Der Titel Interview ist durch ein
Missverstiandnis heute Nacht 3h als ich schon fort war ins Blatt gekommen.
Dr Kanner laf3t Sie um Entschuldigung bitten.«

Unterrichtsminister] Wilhelm von Hartel, Unterrichtsminister von 1900
bis 1905

Hepp-Hepp-Ruf ] schon seit dem frithen 19. Jahrhundert nachweisbarer,
antisemitischer Hetzruf

ex offo] von Amts wegen

Berlin] am 4.1. 1902

Wiener Carl-Theater] am 6. 5. 1902

Wiener ... Volkstheater] am 14.3.1903

Die Lumpen] Die Urauffihrung der »Komédie in drei Acten« fand am
3.12.1898 am Carl Theater statt. Schnitzler war anwesend. Im Mirz 1899
wurden drei Ehrengaben von 1000 Gulden, von denen eine an Schnitzler fiir
seine Novellen ging, vergeben sowie eine vierte, auf 500 Gulden dotierte, fiir
Die Lumpen.

Der Herr von Abadessa] Dérmann bekam am 27. 11. 1900 eine Ehrengabe
fiir das Stiick zugesprochen, obwohl es weder publiziert noch aufgefiihrt
war.

Bauernfeld-Biographie] Emil Horner: Bauernfeld. Leipzig: E. A. Seemann
und Wien: Gesellschaft fiir graphische Industrie 1900 (Dichter und Darstel-
ler, ). Die Zuerkennung des Preises erfolgte am 25. 11. 1900.

Gebildete Menschen] Die Urauffithrung fand am 12. 11. 1895 am Raimund-
Theater statt. Schnitzler besuchte die Auffiihrung. Eine Auszeichnung
durch das Kuratorium der Banernfeld-Stiftung diirfte nicht stattgefunden
haben.

Raimund-Preis] Der Preis wurde 1903 nicht vergeben. 1914 bekam ihn
Schnitzler fiir Der junge Medardus.

Alfred Deutsch-German: Hermann Bahr, 5. 4. 1903

Bahr/Schnitzler 259-263.

Tagebuch, 2. 4. 1903: »Bei Bahr, woselbst der Interviewer Deutsch-German,
Commisnatur.—«

Schnitzler an Hermann Bahr, 6. 4. 1903: »Die Nachricht des N. Wr. Journ
ist unwahr, mindestens um sehr geraume Zeit verfritht. Erinnerst du dich,
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dss wir gerade am Tag vorher mit einem Herrn des N. Wr. J. iiber die Biibe-
rei gesprochen haben, die durch die journalistischen Einmischung[en] ins
Privatleben veriibt werden? — In meinem Fall war es ja zufillig gleichgiltig;
aber es hitte ebenso gut eine freche Indiscretion sein [konnen.]«

Kaspar] Figur aus Webers Oper Der Freischiitz

Bild von Sais] Mehrfach bearbeiteter Stoff der Antike von einer Statue,
die sich der ginzlichen Erkenntnis entzieht. Hier wohl in Anspielung auf
Schillers Ballade Das verschleierte Bild zu Sais (1795), in der sich hinter dem
Schleier die »Wahrheit« verbirgt.

Artikel] Octave Mirbeau: Maurice Maeterlinck. In: Le Figaro,Jg. 36, Ser. 3,
Nr. 236, 24.8. 1890, S. 1.

Conferencier] am 2.5.1892 bei einer »Symbolistischen Vorstellung« im
Josefstidter Theater

Der ... besitzt] Karl Kraus: Vom Wechselgastspiel. In: Die Fackel, Jg.2,
Nr. 43, Anfang Juni 1900, S. 16-25.

Sudermann’sche Rummel] In funf Artikeln (Berliner Tageblatt, 30. 10. bis
1. 12.1902) beklagte Sudermann die Verrohung in der Theaterkritik und
rechnete mit Kritikern ab.

Premiere ... Reiherfedern] am 7.10. 1902 im Burgtheater

Referat gekrinkt] Schniiffer] [= Alexander Landesberg]: Aus dem Souf-
fleurkasten. I11. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg.40, Nr.41,
13.10.1902,S.3.

Biicker] nicht identifiziert

Stubenmddchen ] nicht identifiziert

Lothringer Bierhaus] Zum Lothringer benanntes Lokal am Kohlmarkt im
1. Wiener Gemeindebezirk. Das Haus wurde im Mai 1892 wegen Einsturz-
gefahr gesperrt und in der Folge abgerissen, womit das geschilderte Ereignis
im ersten Jahr der Bekanntschaft zu verorten wire. Schnitzlers Tagebuch
erwihnt das Lokal nicht.

[Ludwig Basch]: Der Theatererlafl des Ministerprisidenten, 15. 4. 1903

Tagebuch, 14. 4. 1903: »Basch, Interview, iber den Kérber Censur Erlass.«

im Nachstehenden] Vor jener Schnitzlers findet sich die Stellungnahme des
Direktors des Burgtheaters Dr. Paul Schlenther, nach seiner die des Hof-
und Gerichtsadvokaten Dr. Edmund Benedikt.

die ... hatte] Auf S. 3 der Abend-Ausgabe erschien die folgende Korrek-
tur: »* Richtigstellung. In einem Absatz der interessanten Aeuflerungen
Arthur Schnitzler’s iber den Censurerlaf} (siehe heutiges Morgenblatt) ist
eine sinnstorende Verhebung enthalten. Es muf} richtig heiflen: >nur soll
das Publicum so reif sein, daf§ es nicht fiir oder gegen die Tendenz sich
erklirt, sondern blos dartiber urteilt, ob es dem Dichter gelungen ist, tiber
eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen.« Der Nachsatz, >die man vor-
her als zulissig erkannt hatte, ist eine irrthiimliche Wiederholung aus einem
anderen Passus und ist zu eliminiren.«

Th.Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater,
24.1.1904
Tagebuch, 22.1.1904: »— Nm. Lothar da, mich interviewen, wegen des

Dumont Plans Nationaltheater Weimar, 3 Monate — ich sprach vom histor.
Theater, stindig, in Wien oder Schweiz.—«

Freund] Ab hier wird Schnitzlers Stellungnahme referiert.
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Die ausgewiesene »Rose Berndx, 2. 3. 1904

Tagebuch, 1.3.1904: »Nm. interviewte mich ein Redacteur der Allg. Ztg.
wegen des Verbotes der Rose Bernd im Burgth.«

Absetzung] Am 11. 2. 1904 hatte Rose Bernd am Burgtheater Premiere. Bei
der fiinften Auffithrung am 21. 2. 1904 saf§ Erzherzogin Marie Valerie im
Publikum und verlief das Theater, noch wihrend gespielt wurde. Das Stiick
wurde »auf hoheren Befehl« nach der sechsten Vorstellung abgesetzt. Ab
L. 3. 1904 diskutieren die Leitspalten das Ereignis in der Presse, wobei im
Zentrum die Frage verhandelt wird, ob das Burgtheater als ein Privattheater
des Hofes oder ein offentliches Theater zu betrachten wire.

Director bleiben] Paul Schlenther war von 1898 bis 1910 Leiter des Burg-
theaters.

Barreans] Anwaltschaft, Anwaltskammer

Viggo Schierring: Hos Arthur Schnitzler, 9. 10. 1904

Tagebuch, 3.10.1904: »Viggo Schiorring aus Copenhagen, Danneborg,
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Auslindern
gefallen lasse).—«

Spéttelgasse] heute: Edmund-Weiff-Gasse

zweiten Stock] Das Haus besteht aus Erdgeschoss und zwei Stockwerken,
wobei Schnitzler mit seiner Familie von der Eingangstiir aus gesehen auf der
linken Seite unterhalb des Daches wohnte.

Blick ... Berge] nicht ganz nachvollziehbar. Die Nordseite des Hauses mit
dem Balkon liegt vis-a-vis des Sternwarteparks, bis heute unverbaut. Auf
der Siidseite ist die Strafle abschiissig, hier schliefit heute direkt ein Gebaude
an, wihrend die Gebiude links und rechts den Blick nicht sehr beeintrich-
tigen diirften. Jedenfalls handelt es sich um den Blick auf die im Westen
Wiens liegenden Hiigel wie den Schafberg, den Kahlenberg oder den Leo-
poldsberg.

geheimnisvoller Mord] Auf dem Gebiet des Sternwarteparks befand sich
wihrend der Bauarbeiten fiir die Sternwarte das Gasthaus Zum Konig Sobie-
ski. In der Nacht vom 13. auf den 14. 4. 1875 wurden die beiden Wirtsleute
von zwei Minnern getdtet. Die Tater konnten nicht geschnappt, das Ver-
brechen nie aufgeklirt werden. Das Wirtshaus wurde 1878 abgerissen.
Uberbrett’l] Das Uberbrett’l war ein 1901 in Berlin gegriindetes Kabarett.
braunen Augen] Die Augenfarbe Schnitzlers lisst sich nicht mit
Bestimmtheit feststellen. Im offiziellen Passierschein fiir die Heimreise
aus der Schweiz vom 8.8.1914 (Deutsches Literaturarchiv Marbach,
HS.NZ85.1.4934) sind graue Augen vermerkt. Olga Schnitzler spricht
1962 von blauen Augen (vgl. Olga Schnitzler: Spiegelbild der Freundschafft.
Wien: Residenz Verlag 1962, S.17). Das deckt sich mit Texten aus dem Jahr
1909 (>69), 1924 (>516), 1928 (>271) und 1931 (>323, >339). Graublaue
Augen will Karl Schauermann 1928 gesehen haben, >280. Einen Beleg fiir
graue Augen gibt es aus dem Jahr 1926 (>249), einen fiir dunkelbraune aus
dem Jahr 1923 (>196). Victor Klemperer spricht in einer Aufzeichnung, die
auf eine Begegnung 1910 zuriickgeht, von »blaugriinen« Augen (Besuche
bei Arthur Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ehbrenstein,
Victor Klemperer und Robert Adam. In: Hofmannsthal Jahrbuch, Bd. 27,
2019, S.145).

Fretwild] Am 28. 1. 1905 hatte die Neueinstudierung des Stiickes Premiere.
Die Urauffithrung hatte am 3. 11. 1896 stattgefunden.
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Notizbiichern] Gemeint ist sein Tagebuch, in dem aber selten ein Theater-
stiick besprochen wird, im Normalfall beschrinkt es sich auf die Erwih-
nung des jeweiligen Theaterbesuchs.

Redakteur ... Wochenblattes] Vom 18.12. 1887 bis zum 4. 9. 1894 arbeitete
er im Auftrag seines Vaters als einer von zwei Redakteuren der Internatio-
nalen klinischen Rundschan.

Sizilien] Sie kamen an seinem 42. Geburtstag, am 15. 5. 1904, mit dem Schiff
an und blieben bis zum 24. 5. 1904.

in Salzburg] Das dirfte auf das teilweise im Bundesland Salzburg liegende
Salzkammergut gemiinzt sein.

dinischen Literatenfreunden] Georg Brandes und Peter Nansen

Wied] Inseinem Verzeichnis der gelesenen Biicher (Leseliste) kommt Gus-
tav Wied nicht vor, im Tagebuch erwihnt er nur zu spaterem Zeitpunkt den
Besuch eines Stuckes.

Tageblatt] Neues Wiener Tagblart

Gaspard [= Viggo Schierring]: Hos Osterrikes mest framstiende
dramatiska forfattare, 23. 11. 1904

Tagebuch, 3.10.1904: »Viggo Schidrring aus Copenhagen, Danneborg,
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Auslindern
gefallen lasse).—«

Villa] Das erweckt womdglich einen falschen Eindruck, da es sich bei der
Wohnung in der Spéttelgasse (Edmund-Weif}-Gasse) 7 um ein Mehrpartei-
enhaus handelt.

gerade heute] Das erlaubt mit einiger Wahrscheinlichkeit, den unter Pseud-
onym erschienenen schwedischen Text dem danischen Autor Viggo Schier-
ring zuzuschreiben, da er dasselbe Detail erwihnt, siehe >40. Argumen-
tierbar wire, dass es sich um eine Filschung handelt, die auf Schierrings
dinischem Text beruht, doch sprechen die in den Texten voneinander abwei-
chenden Details dagegen.

eine ... Kaiserhauses] Gisela von Osterreich

Auferungen ... Presse] Es bleibt unklar, ob das eine Antwort Schnitzlers
ist oder ob es sich um eine Abschweifung des Interviewers handelt.
Ausweisung ... Langens] Langen lebte funf Jahre im Exil, um einer
Haftstrafe zu entgehen, die nach dem Zensurverbot des Heftes 31 vom
29. 10. 1898 ausgesprochen worden war.

Fachzeitschriften] Ab 1880 arbeitete Schnitzler als Korrektor (Monats-
gehalt 20 Gulden) fiir die von seinem Vater edierte Wiener Medizinische
Presse. Als Johann Schnitzler ausstieg und das Konkurrenzblatt Internatio-
nale klinische Rundschau ins Leben rief, wurde Arthur Schnitzler von 1887
bis kurz nach dem Tod des Vaters 1894 Redakteur des neuen Blattes.
Esmann-Drama] Gustav Esmann wurde am 4. 9. 1904 in einem Hotel in
Kopenhagen von seiner ehemaligen Partnerin Karen Hammerich erschos-
sen. Danach totete sie sich selbst. In der Presse wurde die Tat mit der
Beziehung motiviert, die Esmann mit der 28-jahrigen Varietésiangerin Sylvia
Bjerring eingegangen war.

gut vertrant] In der Leseliste Schnitzlers (S. 147) ist nur ein Titel vermerkt:
Alte Schuld (1885, dt. 1907).
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[Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von Arthur
Schnitzler), 25. 11. 1904

Tagebuch, 24.11. 1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.«
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech-
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Auflerungen iiber Delorme.«

las ... Kreise] Die einzige Zuhérerin am 26. 7. 1903 diirfte seine Frau Olga
gewesen sein.

zwet anderen Einaktern] Der griine Kakadu, Der tapfere Cassian
freigegeben] Zu Lebzeiten kam es zu keiner Auffiihrung, und Schnitzler
hat es nie in Druck gegeben.

[Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers »Haus Delormex,
2§.11. 1904

Tagebuch, 24.11. 1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.«
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech-
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Auflerungen tiber Delorme.«

Haus Delorme] Schnitzlers im Schauspielermilieu angesiedelter Einakter
blieb zu Lebzeiten unverdffentlicht. An seine Frau schrieb Schnitzler am
14. 11. 1904: »Angeblich wollte man Del. absetzen wegen zu grofler Lange
des Abends, in Wirklichkeit wegen Grimms der Schauspieler gegen das
Stiick (besonders Burg) — und nun erscheint gestern hier im KI. Journal
eine Notiz, von der ich erst abends durch Reinhardt erfuhr — daf§ Reinhardt
es abgesetzt habe, weil es die Familienverhiltnisse der Adele Sandrock in
sunzweideutiger u unliebenswerter Weise<beleuchte.« (Briefel, S. 488—489.)
entstellter Weise veriffentlicht] Er dirfte sich auf die Meldung Haus
Delorme beziehen, die am 22. 11. 1904 im Berliner Borsencourier erschien
und die abschitzig tiber das Stiick urteilt.

Zwei] Das andere ist der Einakter Die Gouvernante, der am 2.12.1903
von Ludwig Bauer bei einem »Intimen Abend« in Berlin 6ffentlich vorgele-
sen wurde. Schnitzler war tiberrascht, da er nur von einer privaten Lesung
ausgegangen war. Seit 1977 ist das Stiick in Entworfenes und Verworfenes
publiziert.

Fretwild< ... umgestaltet] Vgl. A.S.: Tagebuch, 24.3.1902: »Aenderte
Scheinduellscene in Freiwild.«

Schauspieler ... haben] Er dirfte sich auf einen Vorfall bei der Inszenierung
am Lobe-Theater in Breslau beziehen, die am 12. 12. 1896 Premiere hatte.
Der Schauspieler des Offiziers legte aus Protest gegen eine Szene, in der
seine Figur eine Ohrfeige von einem Zivilisten bekommt, die Uniform ab,
um sie in den folgenden Szenen wieder zu tragen. (Die Schauspielerin im
Schauspiele. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 30, Nr. 355, 25.12.1896, S.9.)

[Camill Hoffmann]: Wien — Berlin. Theaterfragen, 22. 1. 1905

Tagebuch, 19.1.1905: »Dann sein Zeit College Camill Hoffmann (noch
wihrend S[alten].), mich iiber ein Hofmannsthal-Interview iiber Berlin
Wien Theaterverhaltnisse interviewen.— In jenem Mischmasch von Gedan-
kenlosigkeit und Schwiche, dem ich allzuoft unterworfen bin, redete ich
allerlei halbwahres, — wie man ja tiberhaupt nur Halbwahres reden kann,
aufler zu sich selbst, und da wohl auch nur im Traum.—«

Tagebuch, 21.1.1905: »Zu Haus war Hr. Camill Hoffmann wieder da und
ich schrieb ihm einige Zeilen, da ich mein Interview von neulich zuriickge-
wiinscht hatte.—«
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Meinungen] Eshandelt sich um dieses Interview: A. L.: Bei Hofmannsthal.
In: B. Z. am Mittag, Nr. 15, 18. 1. 1905, 1 Uhr Mittags-Ausgabe, S.[5]. Darin
geht Hofmannsthal (nach Ausfithrungen, warum seine Stiicke nicht vom
Burgtheater gespielt werden) auf Schnitzler ein: » Auch Schnitzlers Verhalt-
nis zum Burgtheater ist gar nicht so arg, wie man allgemein glaubt. Auch ihn
bewegen wohl keine anderen Griinde dazu, seine Stiicke zur Urauffilhrung
nach Berlin zu geben, als mich.«

Antworten] Vor derjenigen Schnitzlers stehen die Repliken von Franz
Adamus (Ferdinand Bronner) und Hermann Bahr. Anschliefend folgen
jene von Karl Schonherr, Dramaturg Dr. Fellner (Deutsches Volkstheater),
Direktor Gettke (Raimund-Theater) und Direktor Rainer Simons (Jubili-
umstheater).

[Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler, 15. 1. 1908

Tagebuch, 15.1.1908: »Nm. mach ich eben Notizen zu einer >Kritiker-
schule« (satir. Einakter) — als ein Herr eintritt, Werkmann Red. der Zeit,
mich begliickwiinscht — >Wozu ?« — Grillparzerpreis. War sehr erstaunt, da
von mir diesmal keine Rede war und vor 2 Tagen Wildenbruchs >Rabenstei-
nerin« als sicher tiberallhintelegrafirt wurde.— Da ich den Grillp. Preis fiir
das Zwischenspiel bekommen, das ihn wahrhaftig nicht verdient, konnt ich
leicht bescheiden sein und dem Herrn von der Zeit manches andre Stiick
nennen, das in Betracht gekommen wire.—«

Schluss der Aufzeichnungen zur XKritikerschule, DLA  Marbach,
HS.NZ85.1.104, Seite 5: »Hierauf erschien Hr Werkmann (Zeit) und
brachte mir Mittheilg vom Grillparzerpreis«.

Zum ... Sphinx<] Hofmannsthal schreibt in seiner Gratulation am
17. 1. 1908: »Es ist besonders lieb, daf§ Sie ihn (durch den Redacteur der Zeit)
gleich mir verliechen haben. Aber, im Ernst, hitte ich ihn jemals bekom-
men, bevor Sie ihn hatten so hitte ich ithn mit einem sehr groben Brief
zuriickgeschickt, so leid es mir um das Geld getan hitte. / Komisch tibri-
gens (gewif} hat der Interviewer sich blod ausgedriickt) daf§ Sie sich sollten
so quasi >bescheiden< ausgedriickt haben statt zu sagen: Natiirlich muf§ ich
ihn kriegen, schon lingst hitten mir die Schweine ihn geben miissen u. s.f.«
(schnitzler-briefe, Lo1753).

[Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis, 16. 1. 1908

Tagebuch, 15.1.1908: »zu Haus kam bald Herm. Menkes (N. W. Journal)
mit dem ich montirt manches kluge sprach.—«

[Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer-Prize, 28. 2. 1908

Tagebuch, 28.1.1908: »Nm. Miss Levetus (Jewish Chronicle) interviewte
mich hauptsichlich tber den Antisemitismus.—«

Baumfeld] Eshandelte sich um die deutschsprachige Inszenierung von Der
griine Kakadu, Die letzten Masken und Literatur am Irving Theatre (Pre-
miere am 29. 10. 1907).

degree] Die Promotion fand am 30. 5. 1885 statt.

went to London] vom 21. 5. 1888 bis zum 25. 8. 1888
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Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler, 19. 4. 1908

A.S. Materialien 14-16.

Tagebuch, 30.3.1908: »Vm. Paul Wilhelm, als lang hinausgeschobener
Interviewer des N. W. J.; spazierte mit ihm durch den Pétzleinsdorfer Wald
und Dornbacher Park.—«

Tagebuch, 7. 4.1908: »Paul Wilhelm von %6 — 8 bei mir. Wie albern diese
Interview; so ziemlich nichts von dem was ich sagte, kann er >bringen<—«
Tagebuch, 11. 4. 1908: »Paul Wilhelm las mir sein Interview vor. Na.—«
Tagebuch, 19. 4.1908: »im N. W. J. Paul Wilhelm’s Interview mit mir.«

Biiste ... Schnitzler] nicht identifiziert. Beide hier genannten Kunstwerke
lassen sich mit anderen Uberlieferungen nicht belegen.

[Ludwig Basch]: Ein Besuch bei Artur Schnitzler, 4. 12. 1908

Tagebuch, 30.11. 1908: »Nachzutragen am 28. Red. Basch mich tiber ersten
Theaterbesuch u.a. interviewen.—«

Romans] Der Weg ins Freie

neuen Schauspiele] Der junge Medardus

Anfang ... Jahres] Am s5.1.1909 fand die Urauffithrung von Komtesse
Mizzi gemeinsam mit einer Neueinstudierung von Liebelei statt.

Christel] Im Stick wird die weibliche Hauptfigur Christine nie so bezeich-
net.

Anatols Tod] Unzufrieden mit dem letzten Einakter Anatols Hochzeits-
morgen, winschte sich Mitterwurzer »ein anderes letztes Stiick >Ana-
tols Tod«: Warum soll so ein Lump nicht sterben?«. Schnitzler verfasste
in der Folge Anatols Griflenwahn, das aber weder Mitterwurzer noch
Schnitzler gefiel und nicht in die Buchausgabe aufgenommen wurde. (Ana-
tol. Historisch-kritische Ausgabe 18.)

Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler, 1909

Tagebuch, 7.6.1904: »Nm. Oskar Norwjewsky (ein russischer Autor).—«

niederlindischer Meister] Diese Beschreibung der Wohnsituation weicht
von den sonst belegten Kunstwerken und Kopien in Schnitzlers Besitz ab.
Zu besagtem Zeitpunkt sind vor allem Kopien antiker Vorlagen und der ita-
lienischen Renaissance nachweisbar, vgl. Arthur Schnitzler und die bildende
Kunst 95-151.

blane Augen] >371

Kindbeit] Die Lektiire der drei autobiografischen Texte, die franzdsisch
erstmals 1864 als Souvenirs zusammengefasst erschienen, ist im Tagebuch
erstam 25.7. 1917 erwahnt.

Berlin] Ein solches Gastspiel tiber mehrere Wochen fand im Februar und
Mirz 1906 statt. Es wire aber auch moglich, dass es sich um eine Verwech-
selung von Berlin/Wien handelt, denn die Truppe kam in der Folge nach
Wien. Am 18. 4. 1906 und am Folgetag besuchte Schnitzler Auffithrungen
und fiihrte auch hinter der Bithne Gespriche. Das gibe auch eine mogliche
Orientierung fiir den Zeitpunkt des Interviews, auch wenn Schnitzler Nor-
vezhski nur am 7. 6. 1904 im Tagebuch erwihnt.
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Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«, 30. 1. 1910

Tagebuch, 27. 1. 1910: »Nm. Messer (N.Fr.Pr.) mich wegen des >Schleiers«
interviewen (Benedikt hatte ein Feuilleton von mir iiber den Schleier haben
wollen).«

Tagebuch, 30. 1. 1910: »In der N.Fr. Pr. heute eine ausfiihrliche, nicht sehr
geschmackvolle und talentlose Wiedergabe des Gesprichs, das ich Donners-
tag mit Messer gehabt.—«

Telegraph] Gemeint ist ein liber Drahtnachricht an die Zeitungen tiber-
mittelter Bericht. Eine entsprechende Meldung erschien am 25.1. 1910 in
der Neuen Freien Presse ([O. V.:] Schnitzler—Dobnanyis »Schleier der Pier-
rette«, Nr.16.317, S. 13), aber auch in den anderen Tageszeitungen.
Unterlassungssiinde] Schlenther hatte das Stiick nach anfanglicher Zusage
doch nicht genommen, vgl. >553-554.

Pantomime] Die Pantomime ist in der Nachlassmappe 82 in der Cam-
bridge University Library uberliefert.

Renaissancezeit] Vgl. A.S.: Tagebuch, s.7.1898: »Der Shawl gestaltet sich
zu einem Stiick aus der Renaissance in § Akten.—«

Tapfere Cassian] Die Urauffihrung fand am 22. 11. 1904 am Berliner Klei-
nen Theater statt. Die Vertonung wurde am 30. 10. 1909 in Leipzig uraufge-
fiihrt. In Wien wurde die Tonfassung erstmals am 17. 3. 1912 gegeben. Vgl.
Oswald Panagl: Arthur Schnitzler und Oscar Straus. In: Arthur Schnitzler
und die Musik. Hg. Achim Aurnhammer, Dieter Martin und Giinter
Schnitzler. Wiirzburg: Ergon 2014, S.69-78.

pokulieren] bechern, zechen

Verlorenen Sohn] Die Pantomime von Michel Carré, Musik von André
Wormser, wurde am 25. 4.1891 zum ersten Mal am Carl-Theater aufge-
fihre.

Statue des Kommandeurs] Die Pantomime in drei Akten La statue du
Commandeur von Adolphe David erlebte am 29.4.1893 im Zuge einer
Wohltitigkeitsveranstaltung ihre Wiener Erstauffithrung am Theater an der
Wien. Einer der Schauspieler war Franz Tewele.

Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler, 22. 11. 1910

1) Echo der Zeitungen. In: Das litterarische Echo, Jg. 13, Nr.7, 1. 1. 1911,
Sp. s11. 2) Hausbesuche. Hermann Menkes bei Wiener Kiinstlern und Sin-
gerinnen. Renner-Henke, Ursula. In: Hofmannsthal Jahrbuch,]g. 24 (2016),
S.87-93.

Tagebuch, 7.11. 1910: »H. Menkes (vom Wr. J.), interviewt tiber Medardus

u.a.—«

Eigentum ... Rompler-Bleibtren] Mit der Geburt der Tochter Lili im Jahr
1909 trat die Notwendigkeit einer riumlichen Vergrofierung der Wohn-
situation ein. Nach einigen Immobilienbesichtigungen fiihrte das — letzlich
dank eines grofiziigigen Kredits von Schnitzlers Bruder Julius — zum Kauf
des Hauses der Burgschauspielerin Hedwig Bleibtreu. Thr Mann, der Schau-
spieler Alexander Rompler, war Ende 1909 gestorben. Die trauernde Witwe
beschloss, das im Jahr 1895 vom Architekten Hermann Miiller eigens fiir
den nunmehr Verstorbenen errichtete Haus zu verduflern. Die Villa lag
fufflaufig nur 400 Meter von der alten Wohnung Schnitzlers entfernt und
kostete 95.000 Kronen. Vgl. Gerhard Hubmann: »Schwankende héiusliche
Stimmung«. Mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. In: »So schon kann Wis-
senschaft sein!« Mit Kronprinz Rudolf im Unterricht, mit Kaiserin Elisabeth
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von Schloss zu Schloss, mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. Zeitkapseln
aus der Sammlung Brigitte Hamann. Gedffnet und hg. von Marcel Atze
unter Mitarbeit von Kyra Waldner. Wien: Wienbibliothek 2017, S.220-236.
Auffiihrung ... Medardus] Die Urauffihrung fand am 24.11.1910 am
Burgtheater statt.

Berliner ... Weg] Die Urauffithrung fand am 13.2.1904 am Deutschen
Theater Berlin statt.

Vertonung der »Liebelei] Die von Franz Neumann komponierte Oper
hatte am 18. 9. 1910 am Frankfurter Opernhans Urauffithrung.

Wedekind ... Klage] Es diirfte sich um diese Aussage Wedekinds handeln:
»ich finde, dafl die heute lebenden und schaffenden Schriftsteller viel zu
wenig Achtung voreinander haben, deshalb hat auch niemand Achtung vor
ithnen. Das Publikum sehr wenig, die Kritik gar keine und die Zensur noch
weniger. [...] Wir interessieren uns viel zu wenig fir einander, um Kritiken
tiber einander zu schreiben, wir kennen ja einander kaum.« Zit. nach der
Edition von Ursula Renner, S. 92-93.

Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnal, 1o. 5. 1912

Ungarische Interviews 63—68.

Tagebuch, s.s.1912: »Herr Ruttkay (Az Est, Budapest) >interviewt< mich
im Garten. Netter junger Mensch.«

Gesamtansgabe] Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke in zwei Abteilun-
gen. Berlin: S. Fischer Verlag 1912, in sieben Binden; vier enthalten die
dramatischen und drei die erzihlenden Werke.

medizinischen Fakultdt] Schnitzler immatrikulierte sich im Herbst 1879 an
der Universitit Wien und belegte sogleich Medizin.

Autobiografie] Schnitzler hatte sich bereits um 1901 die Abfassung einer
Autobiografie tiberlegt. Der so0. Geburtstag und der Ausbruch des 1. Welt-
kriegs trugen dazu bei, dass er tatsichlich wihrend der nachsten Jahre Leben
und Nachklang, Werk und Widerhall schrieb. Der Text blieb Fragment — er
endet zu der Zeit, als Schnitzler begann, literarisch in die Offentlichkeit zu
treten. Zu Lebzeiten blieb er unveroffentlicht und wurde vom Sohn Hein-
rich fiinfzig Jahre nach Abbruch der Arbeit mit dem zu Jugend in Wien
geanderten Titel herausgebracht.

schreibe ich iiber mich] Das lisst sich als Anspielung auf sein Tagebuch
lesen, das er seit der Kindheit und lebenslang regelmiflig fithrte. (Das Kin-
dertagebuch wurde verbrannt, erhalten sind die Binde ab 1879.)

29, ... erschien] Anatol erschienim Oktober 1892, also ein halbes Jahr nach
Schnitzlers 30. Geburtstag.

Miinchner Zeitschrift] Genaugenommen miisste er sagen: >meine ersten
literarischen Veroffentlichungens, da zuvor bereits ein Text in der Wiener
Medizinischen Presse erschienen war. In Der freie Landesbote erschienen
im November 1880 zwei Texte von ihm unter dem Kiirzel Arth. Schn., Lie-
beslied der Ballerine und Uber den Patriotismus. Zu dem Zeitpunkt war er
aber bereits 19 Jahre alt.

ganze Szenenreihe] Die erste Gesamtauffiihrung fand am 3.12.1910
zugleich am Lessing-Theater in Berlin und am Deutschen Volkstheater in
Wien statt.

Fiasko] Es wurde bei der Premiere am 26. 3. 1898 ausgezischt. Ein Rezen-
sent mit dem Kiirzel »h.« schrieb im Frankfurter Journal vom 31.3.1898:
»Wo in aller Welt leitet ein so unniitzes Machwerk, in dem ein Wiener Lebe-
mann eine Lausbuberei ausiibt und dessen Courtisane einen unglaublichen
Appetit entwickelt, die Berechtigung her, auf den Brettern zu erscheinen!«
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Wobltitigkeitskonzert ... Sophiensilen] Diese Auffihrung sammelte Geld
fiir Ferienheimaufenthalte fiir Kinder und fand am 16. 1. 1898 statt. Die
Bezeichnung »Konzert« stimmt fiir den »Novititenabend« insofern, als
neben der Premiere von Abschiedssouper und der Urauffithrung von
Weibnachts-Einkéufe auch ein Singspiel gegeben wurde und ein Quartett
auftrat. Die hier breiter ausgefiihrte Anekdote wird im Tagebucheintrag
zum 16. 1. 1898 nur so zusammengefasst: Abschiedssouper »ging ganz im
Lirm unter.«

Ich ... vor] Er pflegte auch an einem Stehpult zu arbeiten.

nirgends einen Verlag] Vgl. Anatol. Historisch-kritische Ausgabe 11-12.
zehn ... Arztpraxis] Er wurde im Adressbuch Lehmann auch gegenwir-
tig (1912) noch im Verzeichnis der Arzte im 18. Wiener Gemeindebezirk
gefiihrt.

springt ... Tisch] Seltsam, aber so steht es geschrieben. Die naheliegen-
den Erklirungen, dass er >vom Tisch aufspringt< oder >auf den Tisch
schldgt, wiren syntaktisch im Ungarischen anders umzusetzen, so dass
diese unglaubwiirdige Stelle sich nicht mit einem Versehen oder einem ein-
fachen Druckfehler erkliren lasst.

Die... Land] Von Anfang an war die Stelle im dritten Akt unter den Rezen-
sentinnen und Rezensenten beliebt: »Aigner. [...] Ja — mein guter Hofreiter,
die Seele ... ist ein weites Land, wie ein Dichter es einmal ausdriickte... Es
kann iibrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.« (Arthur Schnitzler:
Das weite Land. Tragikomadie. Berlin: S. Fischer Verlag 1911, S.110.)
letzte Mal nach Budapest] am 18. 12. 1908 im Nemzeti Szinhaz (National-
theater) auf Ungarisch

Titel »Liebelei«] In der Entstehung hiefl das Stiick zuerst »Das arme
Midel«, doch wurde 1893 unter diesem Titel ein erfolgreiches Stick
von Karl Lindau und Leopold Krenn uraufgefiihrt. In einem Brief vom
31. 12. 1894 urteilte Schnitzlers Freund Paul Goldmann tiber den nunmehri-
gen Titel »Liebelei«: »Er klingt maniriert, unliterarisch und verkleinert die
Arbeit. Ich méchte, daff Du auf die kleine NUANGE verzichtest und einfach
gerade heraus >Eine Liebschaft« sagst.« (schnitzler-briefe, Lo2630).

uns] Es durfte sich hier um einen >Autorenplural< handeln.

Bécsi hirességek Budapestrdl, 18. 4. 1913

Ungarische Interviews 68—7o.

Fran Beithy] Liszl6 Beothy leitete zu dieser Zeit das Magyar Szinhdz
(Ungarische Theater). Seine (zweite) Ehefrau war Gizella Magdolna Beothy,
geb. Swierak.

Theatertruppe aus Berlin] Professor Bernhardi wurde am 16.4.1913 als
Gastspiel des Berliner Kleinen Theaters unter der Leitung von Viktor Bar-
nowsky am Ungarischen Theater gegeben.

Owation] Dieses Detail bestitigt das Tagebuch, 16. 4.1913: »Nach dem 3.
Akt erschein ich wirklich; mehr als stiirmischer Empfang.«

jiingeren ... Budapest] Offensichtlich eine grobere Verwechslung. Schnitz-
lers Ehefrau war eine geborene Gussmann und hatte keine in Ungarn
verheiratete Schwester, sondern nur eine Kusine — Isabella Herz —, deren
Ehemann aber Unternehmer war. Schnitzler besuchte in Budapest Leonie
Guttmann, die Schwigerin des durch seine Titigkeit fiir die Newne Freie
Presse auch in Ungarn bekannten Raoul Auernheimer. Guttmann war aber
nicht verheiratet, und Schnitzler stieg auch nicht bei ihr ab. Er wohnte laut
Tagebuch im Ritz-Carlton, in dessen >Grillroom« die Afterparty stattfand.
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Frau] Auch dabei ist eine Verwechslung anzunehmen, da Olga Schnitzler
nicht mitgereist war.

Mitarbeiter ... Vildg] Im Tagebuch erwihnt Schnitzler in seinem Eintrag
zu Budapest (16. 4. 1913), einem »Redakteur Stern« ein Interview abgeschla-
gen zu haben. Dabei diirfte es sich nicht um Julius Stern handeln, wie in der
Tagebuch-Edition vermutet wird.

nichts, gar nichts] In Schnitzlers Tagebuch weicht das Urteil etwas ab:
»Der 4. Akt wirkte auch sehr. Der 5. weniger. Verschlampt, licherliche
Extempore; neue dumme Striche. —« (16. 4. 1913).

Heute friih] Das deckt sich nicht mit dem Tagebuch, das fiir den 17. 4. 1913
noch einige Besuche festhilt, bevor er die Riickreise nach Wien antritt.

[Julius Stern]: Aus der Theaterwelt.[Hermann Bahr als Fiinfziger],
20.4.1913

Tagebuch, 19.4.1913: »Hr. Red. Jul. Stern vom Fremdenblatt, versucht
mich (auf einem Spaziergang) wegen Bahr (der heuer 5o wird) zu inter-
viewen.—«

fiinfzigsten Geburtstag] am 19.7.1913

Berliner Zeitung] nicht ermittelt; es konnte sich um die Steinzeichnung
von Karl Bauer handeln, die 1915 gegeniiber dem Titelblatt von Kriegssegen
(Miinchen: Delphin) publiziert wurde.

»Parsifal<-Schutzes] Bahr hat sich in mehreren Publikationen fiir die Bei-
behaltung Bayreuths als einzigen Spielort von Richard Wagners Parsifal
stark gemacht, was durch den Ablauf des Copyrights in Kiirze moglich
wurde.

seinerzeit] Ausdruck der Abneigung Bahrs ist das Buch Wien (1907).
verwaist] Bahr und seine Gattin Anna Bahr-Mildenburg hatten sich 1912
in Salzburg eine Wohnung im ersten Stock des Schlosses Arenberg herrich-
ten lassen und waren im Mirz 1913 eingezogen.

wirkliche Schmarren] Die Anekdote sonst nicht nachgewiesen. Hier
konnte Schnitzler Stichwortgeber gewesen sein, weil er selbst in seinem
Tagebuch am 16. 7. 1909 das Stiick einen »furchtbaren Schmarren« genannt
hat. (Schmarren: eigentlich eine siiffe Speise aus Mehl und Eiern, hier im
Sinn von Unsinn.)

Tagebiicher] Auch hier lasst sich Schnitzler als Stichwortgeber vermuten,
da dies deutlich mehr auf sein eigenes Tagebuch als auf die privaten Auf-
zeichnungen Bahrs zutrifft.

st.[= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt.[»Der einsame Weg« am
Burgtheater], 8. 2. 1914

Tagebuch, 7.2.1914: »Probe.— Nachher begleitet mich Redacteur Stern,
>interviewt< mich wegen >Einsamem Weg«.«

nichste Neubeit] Der einsame Weg hatte am 9. 2. 1914 Premiere.

lichelten die Berliner] Die Urauffihrung hatte am 13.2.1904 im Denut-
schen Theater in Berlin stattgefunden. Schnitzler notierte sich im Tagebuch:
»Erster Akt lautlos; Husten. 2. Akt ein schwacher Hervorruf und Wider-
spruch.— 3. 2 miflige Rufe und Widerspruch — Nach dem 4. (Tod Johannas)
Lachen, Beifall, Widerspruch, 1 Herv[orruf].— Nach dem 5. Widerspruch,
Beifall, 2 Rufe.—«. 1925 wird die Anekdote von Stern variiert, >242-243.
Gastspieles] am 15. 5. 1906 am Theater an der Wien
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Julian Fichtner] Statt seiner spielte Emanuel Reicher »nicht so arg als ich
gefiirchtet«, wie sich Schnitzler ins Tagebuch eintrug.

Lilly Lebmann] Es handelt sich um eine Verwechslung, tatsichlich spielte
Else Lehmann die Rolle.

»Der ... enthdlt] Vgl. dazu die Auswertung zu Lebzeiten Schnitzlers durch
Sol Liptzin: The Genesis of Schnitzler’s » Der Einsame Weg« In: The Journal
of English and Germanic Philology, Bd. 30, Nr. 3, Juli 1931, S.392—404.
demselben Nachmittag] Am 25.8. 1900, wobei im Tagebuch die Textsor-
ten noch andere sind: »Nm. Novellette und Stiick (Junggesell) entworfen«.
In einer Erinnerung (A.S.: Tagebuch, 25.10.1903) wird der im Interview
behaupteten, gleichzeitigen Fahrt auf dem See widersprochen: »Der erste
(kaum mehr erkennbare) Einfall kam in Le Prese, im ]. 1900, wihrend Paul
Goldmann spazieren ging.—«

Erinnerungen an Burckhard] Eigentlich Erinnerung an Burckbard (Ber-
lin: S. Fischer 1913). Auch Schnitzler teilte die positive Einschitzung: »Das
Beste, was Uiber Max Burckhard bisher geschrieben wurde, scheint mir noch
immer das kleine Buch von Hermann Bahr zu sein. Es ist zugleich meiner
Empfindung nach eines der besten Biicher von Bahr« (An Anton Bettel-
heim, 7. 12. 1925, Briefe I, S. 420).

im Parkett] die Anekdote auf S.86-88

Sammlung ... Aufsitze] Otto Brahm: Kritische Schriften. Erster Band:
Uber Drama und Theater. Hg. Paul Schlenther. Berlin: S. Fischer 1913.
voll Humor] Tatsichlich ist der Briefwechsel mit Brahm einer der humor-
vollsten in Schnitzlers Korrespondenz.

schildert] die Anekdote auf S. 85

mir ... eing’fallen] Erinnerung an Burckhard, S. 109.

Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist, Januar 1916

Bernstein an Schnitzler, 25. 9. 1915: »I have come for a few days to Vienna
from America and should like to have the great honor and pleasure of an
interview with you for publication in the New York Sun, one of America’s
most important newspapers. I enclose a card from my friend, D Alfred
Kerr. / T have had the pleasure of interviewing many celebrated Europeans
and I hope that you will be able to spare the time. I am very eager to meet
the foremost Austrian dramatist. / With high esteem, I am, Yours sincerely,
/ Herman Bernstein«.

Tagebuch, 28.9.1915: »Nm. besucht mich Hr. Hermann Bernstein, von der
New York sun; erzihlt mir von Pariser und Londoner Eindriicken; Frie-
densbedingungen, Wilson etc. Ich rede viel iber allgemein politisches; Krieg
und Frieden in weiterm Sinn. (Er meist englisch, ich meist deutsch.) Uber
Zukunftsmoglichkeiten der Juden, Gefahrlichkeit, Unsinnigkeit der Ortho-
doxie; Zionismus etc.—«

What ... drama] 1922 ibernimmt Bernstein den Anfang fiir einen neuen
Text, >b1§2.

volume] The lonely way, Intermezzo, Countess Mizzi. Three plays by
Arthur Schnitzler. Translated from the German with an Introduction by
Edwin Bjérkman. New York: Mitchell Kennerley 1915.
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103—-106 Kurt Sonnenfeld: Ein Abend bei Artur Schnitzler, 11. 1. 1920

&  Tagebuch, s5.1.1920: »Dr. Kurt Sonnenfeld, confus und harmlos;— in der

anarchistischen Bewegung thitig;— aber gleich ziemlich bereit das thorichte
dieses Programms zuzugeben. Sein Ehrgeiz immer noch,- fix als Feuilleto-
nist engagirt zu werden.—«

Tagebuch, 11.1.1920: »Ausnehmend geschmackloser Artikel im N. W. J.
iiber »einen Abend bei A. S.< von Kurt Sonnenfeld (auch iiber Heini, >des-
sen offnes frisches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke
Schlagermizi seine Wirkung nicht verfehlen wird« —).«

Schnitzler an Kurt Sonnenfeld, 15. 1. 1920: »Da Sie mich fragen, habe ich
keinen Anlafl Thnen zu verschweigen, daff mir Thre letzte Verdffentlichung
im Neuen Wiener Journal eine ziemlich irgerliche Uberraschung bereitet
hat. Jede Mitteilung (so harmlos sie sein moge) aus dem Privat- und Fami-
lienleben, selbstverstindlich auch die Mitteilung von Gesprichen, Auflerun-
gen autobiographischer oder allgemeiner Art, zu deren Verdffentlichung
nicht ausdriicklich eine Ermichtigung erteilt wurde, muff als Indiskre-
tion bezeichnet werden; auch dann miifite Thr Vorgehen als Indiskretion
bezeichnet werden, wenn Sie imstande gewesen wiren, unsere Unterhal-
tung vollig sinn- oder gar wortgetreu wiederzugeben (was ja tiberhaupt ein
Ding der Unmoglichkeit ist); — auch dann, wenn es Thnen gelungen wire die
kleinen Geschmacklosigkeiten zu vermeiden, die Thnen leider in die Feder
geraten sind; — und sogar dann, wenn ich zu der Sorte Leute gehorte, die sich
gern interviewen lassen und die Geschmack daran finden die Offentlichkeit
mit ihren Privaterlebnissen und Privatansichten ohne dringende Notwen-
digkeit zu unterhalten. Ob Sie es nun ein Interview nennen oder nicht,
dadurch daf§ Sie tiber Thren Besuch bei mir den Lesern des Wiener Jour-
nals Meldung erstattet haben, ist es nun einmal eines geworden, was sich
umso sonderbarer ausnehmen muf, als ich seit geraumer Zeit, wie Thnen
ja bekannt sein diirfte, aus prinzipiellen Griinden solche Interviews nicht
zu erteilen pflege und gerade dem Neuen Wiener Journal gegen tiber schon
etliche Male in die Lage kam dahinzielende Wiinsche einfach abzulehnen.
/ Ich bin fern davon, Thre journalistische Gewandtheit zu verkennen, ohne
sonderlich von ihr begeistert zu sein, weif§ auch Thre zweifellos sehr gute
Absicht zu schitzen und spiire natiirlich Thre aufrichtige Sympathie fiir
mich und mein Haus heraus, die mich erfreut und die ich auch weiterhin zu
erwidern wiinschte. Lassen wir mit dieser Feststellung die ganze Angelegen-
heit, die ich keineswegs wichtig nehme, endgiltig erledigt sein, unterlassen
Sie es bitte vor allem sich zu entschuldigen, die Absolution ist erteilt und
wenn Sie nichstens wiederkommen — als Doktor juris, als Doktor der Phi-
losophie, als Kandidat der Medizin, als Kriegs- oder Friedensdichter, als
Anarchist, nur nicht als Journalist — so sollen Sie mir willkommen sein.«

Wahringer Cottage] Wihring: 18. Wiener Gemeindebezirk. Cottage: Im
Stil englischer Landhiuser (»Cottage«) geplante, gehobene Wohngegend.
Franzosisch ausgesprochen (die »kottischq), gab es in Wien mehrere solcher
Siedlungsgebiete, doch jenes im 18. Bezirk angelegte Gebiet war das erste
und grofite.

Villa ... Rémpler] 376

Christine] Die weibliche Hauptfigur von Liebelei, die in der Folge
genannte Schlagermizzi ist ihre unbekiimmerte Freundin.

Seziersile ... Flieder] Die Verbindung von Frithlingsgeruch und Seziersaal
findet sich auch in einem kurzen, aus dem Nachlass verdffentlichten lite-
rarischen Text: Friihlingsnacht im Seziersaal. Phantasie (A.S.: Entworfenes
und Verworfenes. Aus dem Nachlafs. Hg. Reinhard Urbach. Frankfurt am
Main: S. Fischer 1977, S.7-11).
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Rundschreiben ... Patienten] nicht nachgewiesen. Zeitlich datiert das das
Ende der Titigkeit mit der Ubersiedlung in die Spéttelgasse (Edmund-
Weil-Gasse) 1902. Auch hier wird der g40. Geburtstag als Zeitmarke
genannt: >147.

Kriege ... ergriffen] >568—571

aussprach] Vgl. >bs72-573.

Drama] wohl »Aristokrat und Demokrat«, wovon Schnitzler in der Auto-
biografie spricht (Jugend in Wien 24)

erste Arbeit] Arth. Schn.: Uber den Patriotismus, in: Der freie Landesbote,
Jg. 11, Nr. 263, 15. 11. 1882, S. 2. Genaugenommen handelt es sich dabei um
Schnitzlers dritte Publikation.

goldene ... tauchen] Joseph Victor Widmann schrieb: »Etwas so Pikan-
tes und zugleich Geistreiches wie diesen >Anatol« sollte man gar nicht mit
Tinte rezensieren, man mufite die Feder vielmehr in Champagner tauchen.«
(Anatol. Von Arthur Schnitzler (Berlin, 1893, Bibliographisches Burean,
Alexanderstrafle 2.) In: Sonntagsblatt des Bund, Nr.7, 12.2.1893, S. 55—56,
hier S. 55). Das Zitat wurde in der Verlagswerbung fiir das Buch verwendet.
Zimmerwand ... Kainz] Eine Fotografie von Kainz hing in Olga
Schnitzlers Schlafzimmer. Dieser Stelle zufolge diirfte der Schauspieler
zweimal an der Wand verewigt sein (A. S. und die bildende Kunst, S.126).

Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 14.3.1920

Die Schwestern] Die Urauffilhrung fand am 26. 3. 1920 statt.

Deutsche Volkstheater] Die drei Stiicke wurden am 12.3.1920 in ihrer
Neueinstudierung erstmals gegeben.

Komdodie der Worte] am 13.3.1920

Haus ... Rompler—Bleibtren] 1376

kurz ... Geburtstage] immerhin fast zwei Jahre

Gulyas] Vgl. >403.

magyarembert] magyar ember (ungarisch): ungarischer Mensch
Anatol-Manuskript] Verwechslung; Sonnenthal bekam eine dreiaktige
Bluette, Aus der Mode tiberreicht, vgl. Jugend in Wien 136.

hohe Dame vom Hofe] Hier scheint eine Verwechslung mit Gisela von
Osterreich vorzuliegen, die die Absetzung des Griinen Kakadu bewirkt hat,
Liebelei blieb uiber Jahre am Spielplan.

Téchterchen] Emilia Galotti, die tragische Hauptfigur von Lessings gleich-
namigem Trauerspiel (1772)

Vor Jabren saff ich] am 7.3.1911

Stubenmddchen] vermutlich Anna Loew

weil ... lassen] Die Problematik bestand darin, dass Werke, die aufler-
halb von Russland gedruckt oder aufgefihrt waren, von diesem Moment
an in Russland frei reproduziert werden konnten, wohingegen ein Rechts-
schutz bestand, wenn die erste Veroffentlichung in Russland stattfand. Da
Schnitzler dort tatsichlich sehr populir war — es erschienen zwei russische
Gesamtausgaben noch vor der ersten deutschsprachigen —, ging es um ein
relevantes Einkommen. Schnitzler stellte verschiedene diesbeziigliche Ver-
suche an, so wurde Der Ruf des Lebens am 20. 2. 1906 und damit vier Tage
vor der Berliner Premiere in Sankt Petersburg uraufgefiihrt. Letztlich waren
die Verhandlungen aber zu umstindlich, so dass er davon absah.
Originalbandschrift] Es handelt es sich bei der Schenkung um ein von
Johann Peter Eckermann beglaubigtes Autograph, nicht jedoch um einen
von Goethe personlich konzipierten Spruch, sondern um eine von diesem
auf einem Haus vorgefundene Inschrift, die er (ohne die beiden letzten
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Verse) in seinen Tag- und Jahresheften tberliefert: »Gott segne das Haus
/ Zweymal rannt ich heraus / Denn zweymal ist’s abgebrannt, / Komm ich
zum drittenmal gerannt, / Da segne Gott meinen Lauf / Ich bau’s warlich
nicht wieder auf. / Was mehr wert als eine Laus / Trage du in’s Haus.« (Vgl.
Stefan Zweig an Schnitzler, um den 5. 10. 1910. In: Stefan Zweig: Briefwech-
sel mit Hermann Babr, Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke und Arthur
Schnitzler. Hg. von Jeffrey B. Berlin u. a. 2. Auflage. Frankfurt am Main:
S. Fischer 2007, S.360). Schnitzler dankte am 6. 10. 1910 herzlich und ver-
merkte das Autograph auch in seinem Tagebuch.

Urschrift ... »Liebelei«] Dabei diirfte es sich um eine Verwechslung han-
deln, Zweig hatte das Manuskript von Ruf des Lebens bekommen (heute im
Theatermuseum Wien).

erwiderte] Zweigs Schenkung erfolgte zum Einzug in das Haus in der
Sternwartestrafle 1910.

Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day,
§.6.1920

1) Vienna in Eclipse. An Interview with Arthur Schnitzler. In: The
Observer, 9.5.1920, S. 13. 2) Joseph Collomb: Una entrevista con Arturo
Schnitzler. In: Diario de la Marina, Jg. 88, Nr. 288, Edicion de la Mafana,
22.10.1920, S. 20.

Tagebuch, 10.2.1920: »Nm. ein amerik. Journalist Joseph Gollomb, New
York Evening Post, von dem ich mich, nach anfinglicher Ablehnung, da er
mir einen guten Eindruck machte, tiber Wien, Oesterreich, Krieg, Anatol,
Antisemitismus, Sozialismus und einiges andre, willig interviewen liefl. Wir
redeten, bald deutsch bald englisch tiber zwei Stunden. Ich erfuhr bestati-
gendes tiber meine Bekanntheit driiben und bedauerte nur, dass sie sich,
bei den vagen Urheberrechtsverhiltnissen nicht gentigend in materielles
umsetzt.—«

Tagebuch, 17.2.1920: »Nm. Joseph Gollomb, erzihlt mir tber die Buda-
pester Zustinde — schmierigster Antisemitismus; bis zur Folter.— Dann lief§
er sich wieder von mir tiber Wien erzihlen.— Wir verstanden uns recht gut.«
Tagebuch, 2.7.1920: »— Interview Gollomb, in der Evening Post;—
geschickt und halbwahr.—«

Jacob H. Kolbert an Schnitzler, 25. 10. 1920: » /

/ Calle N - Vedado, No.24 / / den

25.Oktober 1920. / Herrn Dr. Arthur Schnitzler / Wien. / Sehr geehrter
Herr:— / Zu meiner freudigen Ueberraschung finde ich in dem hiesigen
>Diario de la Marina« die Wiedergabe eines interview mit Thnen und beehre
mich Thnen den betreffenden Ausschnitt anbei zu iiberreichen. / Ich bitte
Sie sehr mir diese Freiheit nicht Ubelnehmen zu wollen, sie ist bloss der
Ausfluss des guten Restes von >Anatolismus, den ich trotz des besten Wun-
sches nicht los werden kann und mich immer kindisch freue, wenn etwas
vom geistigen Wien ins Ausland dringt. / Genehmigen Sie den Ausdruck
meiner vorziglichsten / Hochachtung / [hs.:] J. H. Kolbert«.
Schnitzler an Georg Brandes, 3o. 1. 1922: »hoffentlich war das, was diesen
Besuchern in Erinnerung verblieben, nicht so confus wie das Zeug, was ich
gleichfalls als >Interview< mit mir, vor einem Jahr in einer amerikanischen
Zeitung zu lesen bekam —«.

version] Anatol: A Sequence of Dialogues by Arthur Schnitzler; Para-
phrased for the English Stage by Granville Barker. New York: Mitchell
Kennerley 1921.



384

24

222-223

119—120

42

I120—-121

ANHANG

Jobn Barrymore] Der Anatol-Zyklus erlebte am 14.10.1912 am Little
Theatre seine amerikanische Urauffithrung, mit Barrymore als Anatol.
that’s all] Der Erstdruck ohne Verfasserangabe vom 9. 5. 1920 endet hier.
Da der zweite Abdruck deutlich linger ist, wird dieser fiir die Wiedergabe
verwendet.

young artist] nicht identifiziert; es kdnnte sich, wenn man einen groberen
Irrtum des Interviewers annimmt, um eines der beiden Zeichnungen von
Gustav Klimt in Schnitzlers Besitz handeln (A. S. und die bildende Kunst,
S.127).

burgomaster] Karl Lueger, Biirgermeister von 1897 bis 1910

Nature ... doctor!] Eskonnte sich um eine Aussage handeln, die Lueger im
niederosterreichischen Landtag getatigt hat, jedenfalls hat er sich bei einer
Debatte um die Gebiihrenordnung in den Krankenanstalten gegen »neue
Medikamente« ausgesprochen, die nur teurer sind und Patienten krank hal-
ten sollen. »Frither hat man den gewissen Hausmitteln eine viel grossere
Beachtung geschenkt, und ich scheue mich nicht, offen zu bekennen, dass
ich, wenn ich vor die Wahl gestellt werde, eines der neueren Mittel oder ein
altes Hausmittel zu gebrauchen, zu dem alten Hausmittel greife, welches
erstens billiger ist und zweitens viel gestinder« (Zeitschrift des allgemeinen
asterreichischen Apotheker-Vereines, Jg.33, Nr. 2, 10. 1. 1895, S. 44).
Russian ... wave] In den ersten Monate des Krieges wurde die
Ssterreichisch-ungarische Armee an der Ostfront stark bedroht und
musste sich auch mehrmals zuriickziehen. Tatsichlich in die Nahe von
Wien kam die russische Armee aber nicht.

—sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler,
12.2.1921

Alfred Pfoser, Kristina Pfoser-Schewig, Gerhard Renner: Schnitzlers »Rei-
gen«. Zehn Dialoge und ihre Skandalgeschichte. Analysen und Dokumente.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1993, 1. Der Skandal,
S.335-336.

Tagebuch, 12.2.1921: »Im Fortgehn renn ich Herrn K[aiserlichem]. R[at].
Basch in die Arme, der mich interviewt.—«

Wahringer Cottage] 1>103

Wiener Kammerspielen] Die Wiener Premiere von Reigen fand am
1.2.1921 statt.

vor achtzehn Jahren] falsche Angabe; am Titelblatt der Buchausgaben war
stets der Entstehungszeitraum »Winter 1896/97« vermerkt.

Jugendwerk] Schnitzler, geboren 1862, war zum Zeitpunkt der Entstehung
deutlich tiber dreiflig Jahre alt.

[Frederick Robert Kuh]: The Play’s the Thing, 14.2. 1921

Socialist Mayor] Jakob Reumann

first ... year] In Russland war das Stiick urheberrechtsfrei, weswegen es
ohne Zustimmung Schnitzlers inszeniert werden konnte. Die Urauffithrung
von Reigen fand aber am 13. 10. 1912 in Budapest statt.
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122—12§ Der neueste »Reigen«-Skandal, 17. 2. 1921

GrofSe Skandale bei der »Reigen«<-Auffiibrung. In: Neues Wiener Tagblatt,
Jg. 55, Nr. 47, 17.2. 1921, S. 4.

erflieflen] osterreichische Amtssprache: daraus hervorgehen

Mucker] abschitziger Ausdruck fiir einen bigotten Frommler

vis major] lateinisch: hohere Gewalt

Schauspielerin] Nelly Hochwald

Schubmachergehilfe, ... Zahntechnikerlehrling] >5o8

Artur ... Demonstrationen] Dieser Teil des Textes ist wortident im Nexen
Wiener Journal und im Neuen Wiener Tagblatt erschienen, was als Hinweis
genommen werden kann, dass es iiber die Nachrichtenagentur Correspon-
denz Willbelm verbreitet worden war.

125-134 Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt Wiener,

266R

296R

299R

324R

I0. 4. 1921

Tagebuch, 28.3.1921: »Ein Kopenhagner Journalist Bangert, erzahlt mir
von meiner Beliebtheit im Norden; insbesondre >Grofie Scene«.«
Tagebuch, 30.3.1921: »Bei Hrn. Bangert, Hotel Krantz, der mich tiber
allerlei fragte, eigentlich interviewte (Reigen, Bernhardi, Weg ins freie, Anti-
semitismus u. a.).«

Sanatorium] Sie kam am 31. 3. 1921 ins Sanatorium Loew, das im 9. Wiener
Gemeindebezirk lag. Die Operation verlief gut, und am Folgetag konnte sie
zur hiuslichen Pflege entlassen werden.

Ostermontag] Der erste Teil des Gesprichs fand am 28. 3. 1921 statt, der
zweite zwel Tage darauf.

Zwicker] Damit konnte Schnitzlers Brille gemeint sein, die er im Alter
benotigte, die aber nicht auf Fotografien, sondern nur auf Zeichnungen
tberliefert ist.

Arbeit] Der Gang zum Weiher, der aber erst 1926 gedruckt vorliegt
Steinach] Eugen Steinach war einer der populirsten medizinischen For-
scher seiner Zeit. Er versprach durch Vasektomie oder Hodentransplanta-
tionen die Alterung des Mannes in den Griff zu bekommen und wollte auf
diese Weise auch Homosexualitit >heilen<. Schnitzler war personlich mit
ihm bekannt.

Gespriich] 1911 fanden mehrere Gespriche mit Steinach statt, am wahr-
scheinlichsten bezieht sich Schnitzler auf das vom 8.8. 1911

Aalborg Aquavit] eine Art Branntwein

134-136 Henriette Célarié: Impressions de Vienne, 1. 10. 1921

&  Arthur an Olga Schnitzler, 8. 7. 1921: »eine Dame von der Revue des deux

47R

mondes interviewte mich hinterriicks.«

Tilbury] einspannige und einachsige Kutsche
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137-140 Hermann Menkes: Der junge Schnitzler, 16. 4. 1922

48

140—142

&

6R

8R
31R

52-53R

143-146
&

Ich sehe] Im Tagebuch wird eine Begegnung mit Menkes in der Frithzeit
nur am 19. 5. 1891 festgehalten. Das diirfte so zu deuten sein, dass der Ver-
kehr zu dieser Zeit aus zufilligen Begegnungen im Kaffeehaus bestand.
Restaurants ... Naglergasse] Er durfte auf die Weinhandlung Wieninger
anspielen, die zeitweise den Namen Restauration Perschill trug.

Verleger zureden] Diese Darstellung wird vom Tagebuch Schnitzlers nicht
gestiitzt. In seinen eigenen Aufzeichnungen scheint der Kontakt mit Edgar
Pierson iiber Bertha von Suttner zu laufen, deren Die Waffen nieder! 1889
in E. Pierson’s Verlag erschienen war. Mit Selbstbeteiligung am Druck
erschien Das Mdrchen in den ersten Tagen des Mai 1894.

ersten Begegnung] nicht belegt

[Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr.Schnitzler, 25. 4. 1922

Tagebuch, 25.4.1922: »Wihrend ich auspackte, war ich unversehens von
einem jungen Herrn Spittel interviewt worden;— Fr. Brevée liest es mir
Abends aus Het Vaderland (iibersetzt) vor.«

Arthur an Olga Schnitzler, 26. 4. 1922: »Frau Brevée iibersetzt — ein Inter-
view vor, das ich fast ahnungslos (aber nur fast) einem jungen Journalisten
bei meiner Ankunft, mir die Hinde waschend, ertheilt«.

Nachmittag] Das Interview konnte nur in der Zeitungsausschnittsamm-
lung Schnitzlers nachgewiesen werden (box 2/7, Das Schicksal des Freiherrn
von Leisenbohg), nicht aber im Original der Zeitung. Auf dem beschnitte-
nen Ausschnitt ist das Datum zu erkennen, so dass es entweder zusitzlich
zur Morgen- und Abendausgabe noch eine dritte gab oder dass unterschied-
liche, lokalisierte Druckausgaben existierten.

Freund] Henri Adolph Tels

Reise] Das Interview vermischt hier die beiden Reisen. Die Schifffahrt fand
1914 statt, 1897 reiste er auf dem Landweg durch die Niederlande.

jetzt nicht moglich] Vgl. A.S.: Tagebuch, 28. 4.1922: »Direktor Verkade
besucht mich, bedauert daff die misslichen Verhiltnisse ihn jetzt an der Auf-
fihrung des E[insamen]. W[eg]. verhindern«.

Prozess] Fiir die Auffithrung von Reigen am Kleinen Schauspielbaus wur-
den die beteiligten Personen, Theaterleitung, Regisseur und Schauspieler
wegen »Erregung des 6ffentlichen Argernisses« angeklagt. Vom 5. bis zum
18. 11. 1921 fanden sechs Verhandlungstage statt, danach entschied der Rich-
ter auf Freispruch. Die Aufzeichnungen des Prozesses wurden publiziert:
Der Kampf um den Reigen. Vollstindiger Bericht tiber die sechstigige Ver-
handlung gegen Direktion und Darsteller des Kleinen Schauspielhauses
Berlin. Herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Wolfgang
Heine, Rechtsanwalt, Staatsminister a. D. Berlin: Evnst Rowoblt 1922.

Rudolf Allers: Artur Schnitzler, 13. 5. 1922

Tagebuch, 16.3.1922: »Gegen Abend Dr. Allers, der mich eigentlich im
Auftrag der Med. Wochenschr. iiber mein Verhiltnis zur Medizin inter-
viewen sollte;— es wurde ein ganz anregendes Gesprich tiber Psychoanalyse,
Philosophie, Occultismus u. dgl. daraus.«

musivisches Gemdlde] ein Mosaik

antinomischen] widerspruchlichen
Ad multos annos!] lateinisch: Auf viele Jahre!
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Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler.Zu seinem 6o. Geburtstag am
15.Mai, 13.5.1922

Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 6o. Geburtstag am 15.
Mai. In: Das deutsche Drama. Vierteljahrsschrift fiir Biibne und Schrifttum
(1922),S.148-151.

vierzig ... aufgab] >1og

erstes ... » Méirchen«] nicht ganz richtig, ein paar Monate vorher wurde ein
Einakter aufgefiihrt.

zwet Auffiibrungen] am 1.12.1893

Volksstiick ] Die Entstehung des Stiicks ist in Liebelei. Historisch-kritische
Ausgabe nachzuvollziehen. Die »dimonische Frau« ist die verheiratete
Geliebte, von der sich Fritz trennen mochte und wegen der es zum Duell
kommt. Die Figur tritt im fertigen Stiick nicht mehr auf. Die Szene in
der Tanzschule hat Schnitzler spater (mit leichten Adaptionen) als Liebele.
Erstes Bild veroffentlicht (in: Widmungen zur Feier des siebzigsten Geburts-
tages Ferdinand von Saar’s. Hg. v. Richard Specht. Buchschmuck v. A. F.
Seligmann. Wien: Wiener Verlag 1903, S.175-196. ).

Arthur ... Probleme] Josef Korner: Arthur Schnitzlers Gestalten und Pro-
bleme. Ziirich, Leipzig, Wien: Amalthea-Verlag 1921.

Hast ... besebn,] Der Zweizeiler findet sich in: Grillparzer’s Sammitliche
Werke. Erster Band. Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung 1872, S.175, dort
jedoch mit der Textabweichung: »das Land dir rings besehn,« und einem
zusitzlichen Komma nach »schrieb«.

Kurt Sonnenfeld: Persdnliches von Artur Schnitzler, 18. 5. 1922

Friihlingstage in Brioni] Schnitzler war 1912 nur zwei Tage im Mai auf
Brijuni, die Unterkunft fiir den Sommer besichtigen, in der die Familie dann
mehrere Wochen bleiben sollte. Dieser Besuch war aber noch vor seinem
Geburtstag, den er auf dem Schiff von Triest nach Venedig verbrachte.
diktiert ... Schreibmaschine] Das Schreibmaschinendiktat folgte tiblicher-
weise auf eine handschriftliche Niederschrift, die er diktierte.

sechzigsten ... Ausland] Am 15.5.1922 war er in Niirnberg.

Man ... haben] Aus dem fritheren Interview entnommen, vgl. >104.
gldanzender Jurist] Auch das ist aus dem fritheren Interview, >104 entnom-
men.

Industrieritter ] nicht identifiziert

Protest] >568—571

goldene ... tauchen] >1os

Nowelle] Flucht in die Finsternis

Dir ... Dichtertraum.] Es handelt sich um ein Gedicht von Sonnenfeld.

152—156 Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate Declares

Noted Austrian, 17.9.1922

1) Herman Bernstein: What Is Becoming of Europe. From an Interview
With Arthur Schnitzler. In: Jewish Daily News, Bd. 38, Nr. 222, 21.9. 1922,
S.[12]. 2) Herman Bernstein: Arthur Schnitzler. In: Celebrities of our Time.
Interviews. New York: Joseph Lawren 1924, S. 318-325. 3) Herman Bern-
stein: What is becoming of Europe? In: The Jewish Exponent, Bd. 75, Nr. 17,
16.1.1925,S.8.
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Tagebuch, 12.7.1922: »Vm. Hr. Hermann Bernstein (Amerika, der Jour-
nalist, der mich schon vor 2 J. interviewt hat). Redete drei Stunden, allge-
meines und spec. politisches — er wollte durchaus dafl ich ithm einen Artikel
schreibe — was ich ablehnte. Dann literarisch geschiftliches; Ratschlag mich
an die League of auth[ors]. Am[erica]. etc. zu wenden.—«

Schnitzler an Bernstein, 18. 10. 1922: »Vor allem danke ich Thnen vielmals
fur die freundliche Uebersendung Ihres Interviews, das ich vorziiglich finde.
Prizis und konzis zugleich.«

What] Bevor es bei beiden mit »What is becoming of Europe?« los-
geht, wiederholt die Zeitschriftenfassung die ersten beiden Absitze des
Interviews aus dem Jahr 1916 (>1o1-102) und flgt einen Satz hinzu; die
Buchausgabe bringt stattdessen folgende Einleitung: »I met Arthur Schnitz-
ler in his study in Vienna. A fine copy of Mona Lisa was conspicuous among
the numerous portraits on the walls, and on his desk stood a statuette of
Goethe. The brilliant Viennese dramatist and novelist, whose sixtieth birth-
day was recently celebrated by his friends and admirers, is youthful despite
the gray in his hair and beard, and his kindly smile is as full of charm as
ever. During the past few months many eulogies by the foremost dramatists,
novelists and critics appeared in various European periodicals and newspa-
pers. / Schnitzler is beloved by all who know him. All agree that his artistic
works are marked with a peculiar charm and are of lasting value. He has
portrayed men and women as they really are — with their dreams and their
passions, their foibles and their follies. / Gerhardt Hauptmann, summing
up the achievements of Schnitzler thus far, writes that to have an appreci-
ation of Schnitzler is to have an appreciation of art and culture. Hermann
Bahr predicts that Schnitzler will fare better than other writers a hundred
years hence, for when future generations will want to study the traits, the
modes of life and thought during the years of Austria’s sunset, they will
have to go back to Schnitzler who mirrored that sunset most clearly, who
reproduced as no one else the last charm of Vienna in the shadows, who was
the doctor at her death bed, who loved her more deeply than anyone else,
who was the last poet of her agony. / Schnitzler spoke with deep emotion
of Austria’s pathetic plight, of the beauty and grandeur of her landscapes
and of her still undeveloped opportunities, of the curse of too much politics
in Austria, and for that matter in the whole of Europe, and then he pointed
to the growth of prejudice and hate after the war.«. Von gesondertem Inter-
esse sind die beiden erwahnten Kunstwerke. Schnitzler diirfte die Kopie der
Mona Lisa in Originalgrofle noch vor der Popularisierung des Kunstwerks
durch einen spektakuliren Diebstahl aus dem Louvre 1911 erworben haben.
Sie ist noch auf den letzten Fotos seines Arbeitszimmers zu erkennen. (Vgl.
A.S. und die bildende Kunst 110-111.) Die Keramikstatue von Powolny ist
auch in einem anderen Interview erwihnt, >285. Die Texte Hauptmanns
und Bahrs, auf die Bezug genommen wird, erschienen beide im Schnitzler
gewidmeten Heft der Neuen Rundschan vom Mai 1922.

»It] In der Buchausgabe beginnt der Absatz mit: »On August 1, 1914, —
on the day of the declaration of war — I wrote a letter to my brother of which
I should have been ashamed a little later. I gave him my reasons why it was
impossible that such a world war could take place. It was a foolish letter
in view of the events that followed so rapidly, and that involved practically
the whole world in the war. But only now — after several years of so-called
peace, we see clearly that the war was really impossible.«

any previous war] In der Buchausgabe ist der Satz erweitert um: »and it
has left the world in a much worse condition than it was before the war.«
artificially.] In der Buchausgabe folgt ein weiterer Absatz: »If we read
about some distant island sinking into the ocean with a population of a half
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a million human beings we would actually be affected by such news much
less than by the natural death of someone on our block. If a fire breaks out
in our neighbor’s house, we are upset and worried to the extent that we fear
lest the fire should spread to our own house. If a fire breaks out somewhere
in our city, we are worried because it may destroy the house of one of our
relatives or friends. If we hear of a fire in a distant part of our city where we
have no relatives or friends, we go on smoking our cigars undisturbed.«
nurse] nicht identifiziert. Die Erkrankung bestand im Dezember 1907.
benefit them.«] Die Buchausgabe hat hier vier weitere Absitze: »Why
don’t you develop this idea more elaborately in an article?< I suggested. /
>I can’t write articles,< replied Dr. Schnitzler. >I have often been asked to
write articles for the Newue Freie Presse. I have often discussed certain sub-
jects with the publisher and editor of that newspaper, and he often said
to me: >Let me have an article on this subject. This is just what I need.<
have always declined to write articles. I often wonder why journalists and
publicists underestimate their own ability to write articles and believe that
novelists or dramatists must necessarily know how to write articles.< / >But
in this instance you have advanced the best reasons why you should write
something on this theme, particularly when you pointed out that the intel-
lectual leaders should at this juncture do the utmost to make people realize
the effects of war and peace on themselves,< I said. />I am afraid you would
be disappointed if I wrote an article on this subject. I really could not do it,«
he replied.«

some of my plays] Das trifft nur auf Reigen zu.

stenographic report] >386

157-166 Emil Bonnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i

5-6R

86-87R

156R

Kjebenhavn, 11.5.1923

1) Ernst-Ullrich Pinkert: Eine Gefabr fiir die Jugend. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Nr.277, 28.11. 2015, S. 18. 2) Emil Bennelycke: Der
Dichter und Dramatiker Arthur Schnitzler in Kopenhagen. In: Ernst-
Ullrich Pinkert: Arthur Schnitzlers Déinemark. Impulse, Begegnungen,
Resonanz, Intertextualitit. Wien: Praesens 2015, S.25—29 (Wechselbezie-
hungen Osterreich — Norden, 12).

Tagebuch, 10.5.1923: »In G[edser]. steigt Emil Bonnelycke (Politiken) ein;

>Interview<.«

Wir ... klug] Das Zitat aus Paracelsus ist der Auswahlausgabe von Novel-
len und Einaktern: Af Livets Komedie vorangestellt, mit der auch die
Einleitung des Interviews beginnt: Arthur Schnitzler: Af Livets Komedie.
Udvalgte Noveller og Enaktere. Autoriseret oversattelse ved Viggo Peter-
sen. Kebenhavn: Gyldendal 1902.

Kammerspielen] In Berlin wurde Professor Bernbhardi im Mirz 1923 am
Residenz-Theater und im April 1923 am Trianon-Theater gespielt, wobei
es sich um dieselbe Inszenierung gehandelt haben diirfte.
Studentenvereinigung ... vorlesen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 12.5.1923: »Um
8 holen mich Hammerichs aus dem Hotel ab; in den Vortragsaal. Uberfiillt;
die Leute stehen bis in den Vorraum, auf der Wendeltreppe zur Gallerie.—
Begriiflungworte von Hammerich, ich lese: Dreifache Warnung; letzte Mas-
ken (stimmlich nicht frei);— nach der Pause, die ich im Gesprich mit Frau
H. u.a. im Saal verbringe, Weg ins freie (das Judengesprich 3. Cap.) — und
groflen Wurstl (gut).«

Urheberrecht] Dieses Thema nimmt einen zentralen Platz in den 6ffent-
lichen AufRerungen im letzten Lebensjahrzehnt ein. Neben der Klage tiber
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unterlassene Bezahlungen ist sein haufigstes Argument, manuelle Arbeit
werde gegentiber geistiger Arbeit bevorzugt. Vgl. b255, 5263, >302, >542.
unbekannter Theaterdirektor] Das Stiick war urspriinglich fiir das
Belasco-Theatre vorgesehen, es kam aber nur am 11. 3. 1923 zu einer Lesung
vor geschlossenem Publikum im Herrenclub The Green Room Club, was
auch die geringen Tantiemen rechtfertigen diirfte. In der Folge planten die
Journalisten Jay Kaufmann und Wendell Philipps Dodge eine Auffithrung,
was daraus wurde, ist ungeklart.

gesammelten Werke] Zwei unterschiedliche Werkausgaben (Co6panue co-
yunenuti), die eine in drei (Verlag R. Joganson), die andere in neun Binden
(Verlag V. M. Sablin) erschienen 1903 bis 1911, wihrend die erste Ausgabe
der Gesammelten Werke auf Deutsch erst 1912 erschien.

Miinchner Premiere] Das ist eine ungenaue Wiedergabe. Bei der Premiere
am 21. 1. 1921 am Miinchner Schauspielbaus gab es keine Proteste, hingegen
storte eine Gruppe Frauen die 1o. Vorstellung am 6. 2. 1921 mit Stinkbom-
ben. Danach wurden weitere Auffilhrungen des Stiicks von der Polizei
verboten.

Theatergesellschaft] Die vollstindige Urauffithrung mit Einwilligung des
Autors fand am 23. 12. 1920 am Berliner Kleinen Schauspielbaus statt, das
von Gertrud Eysoldt und Maximilian Skladek geleitet wurde.
Voltaire-Werk ] Er besafl die zweibindige Ausgabe von Voltaire und sein
Jabrbundert aus dem Jahr 1923 (7.—9. Auflage) und las sie zwischen
8.2.1924 und 7. 5. 1924.

A£belp] Das Buch von ihrem damaligen Ehemann Sophus Michaélis
erschien 1900 auf Deutsch. Es ist in Schnitzlers Leseliste aufgefiihrt, ein
genauerer Lektiirezeitpunkt lasst sich aber nicht ermitteln (Leseliste, S. 151).
Biicher ... Pontoppidan] Die Leseliste enthalt nur Ein Kirchenranb (S.151).
Johannes V. Jensen] Schnitzler erwihnt im Tagebuch im Zeitraum 1907
1911 die Lektiire von vier Werken, die auch in der Leseliste erwihnt sind.
habe ... gelesen] Den ersten Band las er im April 1919, den zweiten
zwischen 1.10. und 9. 12.1922. Sein Urteil nach Abschluss der Lektiire:
»Bedeutendes, nicht iberzeugendes Buch.—« (A.S.: Tagebuch, 9.12.1922.)
Wer ... stinken] aus Also sprach Zarathustra von Friedrich Nietzsche

Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler,
IT1.5.1923

Tagebuch, 10.5.1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,— ich fithle mich gleichgiltig gegen die Licherlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barfod, Rechendorff, Vogel-Jorgensen, Falkenfleth;— Huus fahrt uns ins
Hotel >Phonix«.— Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.—«

Frue] Clara Augusta Hammerich

Pan-Vollbart] etwas unklares Bild, wohl in Anklang an den Hirtengott
Pan, der mit Vollbart auf die Welt kam

bestoblen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 9.5.1923: »Im Hotel entdeckt, daff mir
aus versperrtem Zimmer und Schrank ein Lieblingstiberzieher, mein neuer
Anzug und das Toil.-Nec. (Olga Geburtstagsgeschenk) gestohlen. Recher-
chen«.

Seitdem ... Holland] InHolland war er ziemlich genau ein Jahr zuvor, vom
26. 4.1922 bis zum 8. 5. 1922.

Marienlyst] Entgegen dem hier Geschriebenen war er erst 1906 in Marien-
lyst.
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Die ... Skodsborg] Zu Beginn der Arbeit am Text in Baden bei Wien ange-
siedelt, verlegte Schnitzler nach seinem Besuch in Skodsborg die Handlung
dahin und verarbeitete auch einen Bootsausflug am 8. 8. 1896 auf die Insel
Hveen. (Vgl. Die Fraun des Weisen. Historisch-kritische Ausgabe.)

Bukett] Vgl. A.S.: Tagebuch, 10.5.1923: »Prof. Hammerich (Einlader) —
mit Frau die mir Buchenzweige bringt. Beide jung und sympathisch.—«
Das Schicksal] Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbobg

ein... anzukommen] Vgl. A.S.: Tagebuch, 12. 5. 1923: »das Judengesprich
3. Cap.«.

Freunde] vermutlich der Verlagsagent und Ubersetzer Marc Kalckar
Grofle Szene] Schnitzler besuchte die Auffithrung (am 15. 5. 1923).
Dolomiten] 1923 kam Schnitzler nicht nach Italien.

171-177 Thor [= Torkild Vogel-Jérgensen]: Arthur Schnitzler.En Samtale med

&

134-135R

en beremt Wiener, 11.5.1923

Tagebuch, 10.5.1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,— ich fithle mich gleichgiltig gegen die Lacherlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barfod, Rechendorff, Vogel-Jorgensen, Falkenfleth;— Huus fihrt uns ins
Hotel sPhonix«.— Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.—«

Betty Nansen] Betty Nansen wollte 1922 in ihrem Betty Nansen-Theater
in Kopenhagen das Stiick spielen (Ubersetzung: Marc Kalckar), was ihr von
der Zensur untersagt wurde. 1925 wurde die Auffilhrung nach Kiirzungen
erlaubt, diese waren jedoch nicht mit Schnitzler abgesprochen, weswegen
er protestierte.

Ubersetzer ] Nansen hat von Schnitzler nur Anatol (Fem enaktere) (1913)
tbersetzt, war aber an der Vermittlung anderer Werke beteiligt.

Briefe] zweimal zeitnah ediert als: Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Der
Briefwechsel. In: Literatur und Kritik, 2003, H.375/376, S.28—34 bzw.
Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand-
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang.
Roskilde: CONK 2003 (Smdskrifter fra CONK, 9).

Personenschilderung, ... bedeuter] Vgl.>394.

177-183 Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i Kebenhavn.En Samtale

&

med den beremte osterrigkse Forfatter, 11.5.1923

Tagebuch, 10. 5.1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,— ich fithle mich gleichgiltig gegen die Lacherlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barfod, Rechendorff, Vogel-Jorgensen, Falkenfleth;— Huus fihrt uns ins
Hotel >Phonix<.— Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.—«

Fran] Clara Augusta Hammerich

drittes Mal] nach 1896 und 1906

Mittagessen] aus Schnitzlers Sicht ein Frihstiick, vgl. A.S.: Tagebuch,
13.5.1923.

ersten Biicher] Schnitzlers Lektiire von Nansens literarischem Werk vor
der personlichen Begegnung am 3. 8. 1896 lisst sich nicht bestimmen.
Groffvater] Philipp Markbreiter
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Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm, 17. 5.1923

Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, spiter 4 Interviewer, von allen
Blittern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich tiber >occulte< und
psychologische Dinge, fiir die er sich interessirt.— [...] Zu Haus tbersetzt
er mir zwei meiner Interviews.— Empfinde die Licherlichkeit all dieser
Dinge;«.

Tagebuch, 18.5.1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 19231 »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

ersten August] Dass Schnitzler zufillig den Tag der Mobilmachung bereits
1908 verwendete, ldsst sich mit einem im Nachlass tiberlieferten Typoskript
aus der Entstehung der Komadie der Verfiibrung nachvollziehen (vgl. Ent-
stehungsgeschichte und textgenetischer Globalkommentar. In: Komdédie der
Verfiibrung, in: Arthur Schnitzler digital).

Urauffiibrung in Miinchen] >390

Arthur Schnitzler om »Pandoras ask«, 17.5.1923

Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, spiter 4 Interviewer, von allen
Blittern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich tiber >occulte< und
psychologische Dinge, fiir die er sich interessirt.— [...] Zu Haus tbersetzt
er mir zwei meiner Interviews.— Empfinde die Licherlichkeit all dieser
Dinge;«.

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

Filmfotograf ] Die fir die Wochenschau von der Treppe zum Bahnhof
gemachte Filmaufnahme ist die einzige bekannte Aufnahme von Schnitzler.
Sie wird in der Schwedischen Nationalbibliothek aufbewahrt (Veckorevy
1923-05-22) und ist auf YouTube ansehbar.

Privathauns] Er wohnte bei Walter Singer in der Ostermalmsgatan 69
(heute Nr. 18). Singer, ein gebtirtiger Hamburger, hatte Schnitzler auf Ver-
mittlung Carl Nordbergers eingeladen und die Unterkunft auch damit
beworben: »Ihre simtl. Werke sind zu event. Vorlesungszwecken bei mir
vorhanden« (DLA HS.1985.1.4615).

speziellem Ubersetzer] Gustaf Linden hatte von Schnitzler mehrere Werke
ibersetzt und thm wurde von Schnitzler bereits 1908 das alleinige Ver-
tretungsrecht seiner Werke in Schweden anvertraut. (Arthur Schnitzler,
Gustaf Linden: Ein Briefwechsel. 1907-1929, Wien: Edition Praesens 2005,
S.15).

1896] Die Jahreszahl deutet auf die Auffiihrung von Abschiedssouper im
Frankfurter Schauspielhaus vom 26. 3. 1896, vgl. >83. Die Urauffilhrung die-
ser Szene hatte bereits am 14. 7. 1893 stattgefunden.

Wobhltdtigkeitsfest] Vgl. >83.

Schauspielerin] Adele Sandrock

schwedischen Hilfen] Die Hilfsorganisation Ridda Barnen (heute interna-
tional bekannt als Save the children) wurde 1919 gegriindet, um sich nach
dem Krieg fir Kinder einzusetzen. Beide in der Folge genannten Schriftstel-
lerinnen gehérten der Leitung an. Ein Schwerpunkt der frithen Tatigkeit lag
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dabei in Wien, woran der hier Jahre spiter benannte Ridda-Barnen-Platz
erinnert. Schnitzler wurde von den Mitarbeiterinnen mehrfach kontaktiert
und eingebunden und die urspriinglich fiir das Vorjahr geplant gewesene
Reise nach Schweden hatte unter anderem auch genau dieses Ziel, in Schwe-
den die Dankbarkeit der Osterreicher auszudriicken. Vgl. Bernd Kiirschner:
Arthur Schnitzler und die schwedische Kinderbilfsorganisation Ridda Bar-
nen. In: Text und Kontext. Jahrbuch fiir germanistische Literaturforschung
in Skandinavien, Jg. 36, 2014, S. 151-172.

derzeir ... Theater] Unter dem Titel Alla syndares drottning (»Aller Siin-
der Konigin«) wurde Biichse der Pandora am . 5. 1923 zum ersten Mal am
Svenska Teatern gegeben und insgesamt 27 Mal aufgefiihrt.

Erdgeist, ... Stiick] Der Interviewer bringt hier etwas durcheinander. Bei
Lulu handelt es sich um eine 1913 verdffentlichte gemeinsame Bearbeitung
der beiden fritheren Stiicke Die Biichse der Pandora und Erdgeist.

Lesung] am 18.5.1923. Er las Die dreifache Warnung, Die letzten Masken,
Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbobg und Weibnachts-Einkdufe.
Dienstag] am 23.5.1923 auf der Kammerbihne des Dramaten; Karin
Molander gab die weibliche Hauptrolle.

Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare pa besok i Stockholm,
18.5.1923

Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, spiter 4 Interviewer, von allen
Blittern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich tiber >occulte< und
psychologische Dinge, fiir die er sich interessirt.— [...] Zu Haus tibersetzt
er mir zwei meiner Interviews.— Empfinde die Licherlichkeit all dieser
Dinge;«.

Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

dunkelbraunen Augen] >371

Wobltitigkeitsveranstaltung] Vgl. >83.

Zensur] Professor Bernhardi hitte am Deutschen Volkstheater Urauffiih-
rung haben sollen, die Zensur verbot es aber am 24. 10. 1912.
Urauffiibrung] am 28.11. 1912 im Kleinen Theater in Berlin

Erfolge am Dramaten] Die Premiere fand am 22. 1. 1914 in der Regie von
Gustaf Linden statt; die Titelrolle spielte Emil Hillberg, Anders de Wahl
trat als Franz Reder auf.

1919 am Dramaten] Das Stiick wurde nur zwischen 6.5. und 14.5.1919
gespielt, war also kein Erfolg. Linden nannte die Inszenierung sehr schlecht
und verstindnislos gemacht (Arthur Schnitzler, Gustaf Linden: Ein Brief-
wechsel 1907—-1929. Hg. mit einem Nachwort von Karin Bang und Ernst-
Ullrich Pinkert. Wien: Edition Préisens 2005, S.67).

Die Biichse der Pandora] Wortlich iibersetzt lautet der schwedische Titel:
Aller Siinder Konigin.

Sobn ... sehen] am 16.4.1923 in Bratislava. Die mannliche Hauptrolle
spielte Arnold Korff, Heinrich Schnitzler den Fahnrich.
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203—207 [Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm, 18.5.1923

&

9R

159R

207-210

&

32-133R

2I1-217

Tagebuch, 17.5.1923: »Wieder ein Interview Frl. Andersson (aus Wien
bekannt); wihrenddem zeichnet mich ein Herr Svahn fiir das gleiche (sozial-
dem. Blatt).— [...] Zu Haus iibersetzt er mir zwei meiner Interviews.—
Empfinde die Licherlichkeit all dieser Dinge;«.

halben Jahr] nicht nachweisbar
Melodie anf dem Klavier] Schnitzler beherrschte das Klavierspiel sehr gut.

O. N-lI: Arthur Schnitzler som charmér och som kisor, 18. 5. 1923

O.N-ll: Arthur Schnitzler som charmor och som kdsor. In: Dagens Nybeter,
Nr. 133, Upplaga B, 19.5.1923, S. 5.

Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, spiter 4 Interviewer, von allen
Blittern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich tiber >occulte< und
psychologische Dinge, fiir die er sich interessirt.— [...] Zu Haus iibersetzt
er mir zwei meiner Interviews.— Empfinde die Licherlichkeit all dieser
Dinge;«.

Tagebuch, 18.5.1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923 »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

November, in Teplitz] am 3.11.1922; die Lesung wurde von nationalsozia-
listischen Studierenden stindig unterbrochen, so dass die Vorlesung nach
einiger Zeit abgebrochen werden musste.

Vorbild fiir die Handlung] nicht nachgewiesen. Zwar wurde von der For-
schung eine historische Begebenheit ausgemacht, die eine Vorlage fiir das
Stiick gebildet haben kénnte, doch ereignete sich das 1809 und diirfte hier
nicht gemeint sein.

Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols forfattare, besoker Stockholm,
18.5.1923

Tagebuch, 17.5.1923: »Dann kommen 2, spiter 4 Interviewer, von allen
Blittern; es handelt sich vielfach um >Biichse der Pandora« die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. [...] Mit W. S. spreche ich tiber >occulte< und
psychologische Dinge, fir die er sich interessirt.— [...] Zu Haus tibersetzt
er mir zwei meiner Interviews.— Empfinde die Licherlichkeit all dieser
Dinge;«.

Tagebuch, 18.5.1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

Charaktere] Schnitzler hat selbst einen Bruch in seinem Schaffen so
beschrieben, dass er von einer Problemstellung als Ausgangspunkt abge-
kommen sei und nun Charaktere verwende (vgl. Besuche bei Arthur
Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ebrenstein, Victor Klem-
perer und Robert Adam. In: Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur enropdischen
Moderne, Bd. 27 (2019), S.129.) Eine Folge davon war, dass einzelne Figu-
ren derart ihr Eigenleben entwickelten, dass sie in mehreren Stiicken auf-
tauchten. Vgl. >667
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das tote Viertel] Damit gemeint waren die Arkadenhiuser rund um das
Wiener Rathaus, die zu beleben lange nicht gelang, bis sich Kaffeehduser
ansiedelten.

Ebrengericht] Die Veroffentlichung von Lieutenant Gustl am 25. 12. 1900
wurde von verschiedenen Angehérigen des Militirs als Beleidigung ihres
Standes empfunden, da der Held sich zuletzt als zu feige erweist, seine ange-
griffene Ehre durch Selbsttétung wiederherzustellen. Die Konsequenz war
ein nicht 6ffentlich abgehaltener Prozess, der am 26. 4. 1901 endete und bei
dem Schnitzler seine Einstufung als Militirarzt aberkannt wurde.
Monokel] Schnitzler benétigte im Alter eine Lesebrille, die nicht foto-
grafisch iiberliefert ist. Uber die Verwendung eines Monokels ist nichts
bekannt.

dreifig ... uranfgefiihrt] Die erste vollstindige Inszenierung fand am
3. 12. 1910 statt, davor wurden einzelne Szenen bei unterschiedlichen Anlis-
sen inszeniert.

Anatols Hochzeitsmorgen] Verwechslung mit Das Abschiedssouper, vgl.
>83.

zu ihrem Namen] Nur fir Anatols Hochzeitsmorgen — den ersten ent-
standenen Einakter — ldsst sich in der Textgenese ein anderer Name des
Protagonisten nachweisen: »Richard«. Die weiteren Einakter entstanden
bereits mit dem titelgebenden Namen. (Anatol. Historisch-kritische Aus-
gabe, S.3.)

keinen ... heifit] In Lebhmann’s Allgemeiner Wobnungsanzeiger sind zur
Zeit der Arbeit an den Einaktern einzelne Personen mit dem Namen
»Anatol« oder der franzosischen Form » Anatole« verzeichnet, doch als all-
gemeine Aussage trifft es zu, dass es kein gelaufiger Name war.

Labor vorzufiibren] Dazu kam es; vgl. A.S.: Tagebuch, 19.5.1923: »sah
den amerik. Anatol Film, der ganz blddsinnig und nicht einmal schauspie-
lerisch gut ist.—«

Reihe von Filmen] Das dirfte sich vor allem auf The Affairs of Anatol
beziehen. Moglicherweise meint er aber auch die anderen beiden zu diesem
Zeitpunkt verfilmten Stiicke Elskovsleg (Liebelei) und Der junge Medardus.
Erotikon] Schnitzler sah den Film von Mauritz Stiller am 13.2. 1922 und
urteilte in seinem Tagebuch: »Erotikon, ein besonders guter schwedischer
Film«.

Versuch, es in Pressburg] Im April 1913 sollte es zu zwei Vorfiihrungen
kommen, da das etwas iiber 5o Kilometer von Wien entfernte Bratislava
zu Ungarn (heute Slowakei) gehorte und damit andere Zensurpraktiken
herrschten. Als Publikum waren vor allem Wiener angepeilt, die mit dem
Schiff oder Zug anreisen sollten. Doch die Stadtverwaltung verbot die Auf-
fithrung, offiziell auf einen Formfehler beim Ansuchen verweisend, inof-
fiziell ging Schnitzler davon aus, dass es von »Oben« eine diesbeziigliche
Anweisung gab, nicht die Zensur durch einen kleinen Theatergrenzverkehr
in Frage zu stellen.

Geschichte ... Wien] Die folgende Anekdote scheint sich in Details auf die
Inszenierung von Der griine Kakadu am Burgtheater unter Paul Schlenther
zu beziehen, wenngleich es durch die miindliche Ubermittlung zu Sinnver-
schiebungen kam. Um den Jahreswechsel 1898/1899 wurde das Stiick der
Zensur eingereicht und kam mit einigen Strichen retour. Auch fehlte die
Zusage, dass es damit genehmigt wiirde. Auf Wunsch fand am 26. 1. 1899
eine Lesung durch Schnitzler statt (vgl. >245). Danach wurde das Stick
erneut der Zensur vorgelegt und — mit der Motivation, liberaler als Berlin zu
sein — doch bewilligt. Vgl. Der griine Kakadu. Historisch-kritische Ausgabe,
S.631-64s5.
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217-218 Arthur Schnitzler limnade Stockholm i gar, 24. 5. 1923

12-13R
24-25R

32R

sah er den Film »Anatol«] Vgl.1>395.

Karin ... Bewunderung] Vgl. A.S.: Tagebuch, 22. 5.1923: »Besonders Frau
Karin Molander als Christine vortrefflich; im ganzen sehr anstindige Vor-
stellung.«

Besuch in Drotiningholm] Vgl. A.S.: Tagebuch, 21.5.1923: »das Rococo-
theater; Tengbom fiihrte uns auf Bithne, etc.; er hatte die Renovirungs-
arbeiten geleitet... Eine alte Barockdecoration stand da. Garderoben. Logen
etc.—«

218-219 Aven Stockholm ir bra, 25. 5. 1923

14R

219—222

24-25

27

Saltsjobaden] Das lisst sich als Hinweis lesen, dass Schnitzlers ansonsten
kryptisch bleibende Ortsangabe »in dem Wald Lille Skog (?)« im Tagebuch
zum 21. 5. 1923 so zu verstehen ist, dass er die bewaldete Halbinsel Skogso
besucht hat, die heutzutage ein Naturreservat ist.

Ludwig Klinenberger: Zur Erstauffithrung des »Medardus«-Films,
§.10.1923

Typoskript, 9 Seiten, maschinell paginiert. Nachdem es auf Schnitzlers
Schreibmaschine verfasst sein diirfte, konnte das autorisierte Interview von
Schnitzler bereits fiir das Typoskript bearbeitet worden sein. Alle Unter-
streichungen und die Korrekturen in lateinischer Schreibschrift sind mit
Bleistift durchgefithrt und stammen von Schnitzler. Sie wurden in der
Publikation in der Newuen Freien Presse berticksichtigt. Am oberen linken
Blattrand in Schnitzlers Hand: »N. Fr. P.«. Im Unterschied zur ebenfalls
auf dem Nachlasszeugen beruhenden Edition Buohlers verzichtet die Wie-
dergabe auf die Differenzierung maschineller Korrekturen; diese werden
als Grundschicht genommen. Zwei Worter (»urspriinglich«, »neuerliche«)
sind wegen des blassen Farbbands der Schreibmaschine handschriftlich
nachgezogen, das wird nicht als Korrektur gewertet.

1) L. KL: Zur Erstauffiihrung des » Medardus«<-Films. Aus einem Gesprich
mit Arthur Schnitzler. In: Neue Freie Presse, Nr.21.218, §5.10.1923, S. 15.
2) A. S. Materialien 17-18. 3) Aspekte und Akzente 119-122. 4) L. KL:
Zur Erstauffiihrung des » Medardus«-Films. Aus einem Gesprich mit Arthur
Schnitzler. In: Arthur Schnitzler: Filmarbeiten. Drebbiicher, Entwiirfe,
Skizzen. Hg. Achim Aurnhammer, Hans Peter Buohler, Philipp Gresser,
JuliaIlgner, Carolin Maikler, Lea Marquart. Wiirzburg: Ergon 2015, S. 316—
319 (Akten des Arthur Schnitzler-Archivs der Universitit Freiburg, 4).

Tagebuch, 26.9.1923: »Gegen Abend Klinenberger, in Filmsachen, mit
Beziehung auf Medardus interviewt mich.—«

Tagebuch, 29.9.1923: »Dictirt Briefe, das Klinenberger Interview (mit mei-
nen Correcturen), Verf.—«

besichtigte ... Wien] Siehe A.S.: Tagebuch, 11.11. 1922 und 4.5.1923.
anderen Gelegenheiten] Siehe A.S.: Tagebuch, 31.5.1922: »Sascha Ter-
rain. Bauten fiir Sodom und Gomorrha. Aufnahmen. Kertesz (Regisseur);
Prefiburger, der junge Slezak. Eine sonderbare Welt. Phantastik, Energie,
Hochstapelei, Fleiff, Verschmiertheit, Zeitvertrodlung, Parvenuetum; ...
und dabei immer wieder Elemente von Kunst und Industrialismus, die
Respekt einfloflen...—«

Obersthofmeister] Alfred von Montenuovo
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Berry in Valois] Vgl. A.S.: Tagebuch, 28.6.1909.

Liebelei] Elskovsleg (1914), Regie August Blom und Holger-Madsen
Anatol ... verfilmt] The Affairs of Anatol (1921), in der Regie von Cecil
B. DeMille

Anatol< zu seben] >395

222-224 Karl Marilaun: Bei Artur Schnitzler, 28. 10. 1923

1) Carl Marilaun: Arthur Schnitzler erzihblt, wie er zu seinem Anatol
kam. Die Zerstorung einer literarbistorischen Illusion. In: Nenes Wiener
Journal, Jg. 39, Nr.13.623, 25.10.1931, S. 7-8. 2) A. S. Materialien 24-26.
3) Aspekte und Akzente 251-254.

Tagebuch, 23.10.1923: »Carl Marilaun vom N. Wr. Journal; besonders
sympathisch, sprachen fast zwei Stunden.«

Bei Artur Schnitzler] Am 25. 10.1931, wenige Tage nach Schnitzlers Tod,
erschien eine tberarbeitete Fassung, die hier wegen der umfangreichen
Anderungen zur Ginze wiedergegeben wird: »Arthur Schnitzler erzihlt,
wie er zu seinem Anatol kam. / Die Zerstorung einer literarhistorischen Illu-
sion. / Leicht vorgebeugt, die verschrinkten Arme bequem aufs Schreibpult
gelehnt, in der Stirn noch immer die berithmte, aber grau und wirr gewor-
dene Schnitzler-Locke, steht der kleine groffe Mann und spricht mit jener
faszinierenden Plauderkunst, die bedauern liflt, daff man ein >Gesprich
mit Artur Schnitzler< bekanntlich nicht aufstenographieren durfte. >Ich lese
Interviews recht gerns, hatte er zuvor gesagt. >Aber es mussen die ande-
ren sein, die ihre Haut zu Markte tragen!< Fiir seine Person hatte er nicht
die geringste Neigung, Monologe zu halten, die man hernach als Aeufle-
rung eines beriihmten Zeitgenossen in die Zeitung bringt. / Teils stand man
also in der Sternwartestrafle als Berufsmensch Tantalusqualen aus, wenn
Artur Schnitzler, nachdem er Vertrauen gefafit, seine blendendsten Bon-
mots, Antithesen und scharmanten Bosheiten fertig geprigt nur so aus dem
Aermel schiittelte. Aber dann nahm das Gesprich eine Wendung, bei der
man, wiirde man einen Bleistift in der Hand gehabt haben, ihn wahrschein-
lich eingesteckt hitte. Denn Artur Schnitzler begann nun - iiber Artur
Schnitzler zu sprechen, mit einem so weitgehenden kritischen Freimut, daf§
man gegen diese Art, einen Dichter zu sehen, gern ein paar respektvolle Ver-
wahrungen eingelegt hitte. Es war eine nicht gerade unwohlwollende, fiir
den Versuch von Komplimenten aber absolut unempfangliche Skepsis, mit
der er auf sein eigenes dichterisches Schaffen zu sprechen kam und bei dieser
Gelegenheit auch gleich eine allen Wiener Literarhistorikern teuer gewor-
dene Tllusion zerstorte. / Er erzihlte nimlich die Entstehungsgeschichte
seiner weltbertihmt gewordenen >Anatol«-Szenen, und das war wohl das
scharmanteste Kapitel Literaturgeschichte, das man je von einem Dichter
vernommen hat. Dieser Anatol, junger Mann aus gutem Hause, und sein
geistiger Habitus haben bekanntlich einer ganzen, ums fin de siécle leben-
den und liebenden Generation junger Herren ihr Gesicht geben. Und es
galt als ausgemacht, dafl Anatol das liebenswiirdige Selbstportrit des zwan-
zigjahrigen Dichters sei. / >Davon ist aber nicht ein Wort wahrs, sagte Artur
Schnitzler mit jener unnachahmlichen, heiteren Ironie, die er in sein Licheln
legen konnte. >Ich mufite immer ein wenig lachen, wenn mir die Kritik, die
sogenannten Verehrer und die Literarhistoriker tiefere Beziehungen zu mei-
nem Anatol — nachwiesen!< Wie aber sah es mit dieser zum Literaturdogma
gewordenen Anatolverwandtschaft, von der die Feuilletonisten jahrzehn-
telang gelebt haben, in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler
schrieb, ohne die allergeringste Absicht auf ein eventuelles Berithmtwerden,
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aus dem Handgelenk eine Lustspielszene. >Sie schien mir<, erzahlte er, >vol-
lig belanglos und ungefihr als das, was man zu jener Zeit eine »Plauderei aus
dem Franzosischen« nannte. Die dem Anatol dann nachgeriihmte »wiene-
rische Note« hatte ich gar nicht beabsichtigt. Die kleine Szene war einfach
die Frucht jenes fleiffigen Burgtheaterbesuchs, zu dem ich im Hause meines
Vaters erzogen worden war. Aber »Dichtung«? Nein. So oft ich diese erste
Anatolszene in spiteren Jahren dann wieder durchgelesen oder auf einer
Biihne gesehen habe, versuchte ich herauszubringen, wo da die sogenannte
»eigene Note« ist. Ich habe sie nie herausgefunden!</ Und Artur Schnitzler
lichelte mit unbelehrbarer Ironie, als ich mich respektvoll entriistet wei-
gerte, diese Demolierung unserer Illusionen zur Kenntnis zu nehmen. Er
erzihlte weiter. Jenem Lustspielszenchen, dessen Held iibrigens noch gar
nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hief}, folgte eine zweite, ebenso
beildufig dramatisierte Plauderei. Und viel spiter erst kam Schnitzler der
Gedanke, die in seiner Schreibtischlade aufgestoberten Einakter zu vereini-
gen. Der Erfolg, den >Anatol« bei der Erstauffiihrung fand, war nach dem
Empfinden des Dichters eigentlich durchaus nicht tiberwiltigend. Und als
spater der grofie Erfolg kam, war Schnitzler iiber diese >Jugendarbeit« lingst
hinausgewachsen. >Er interessierte mich kaum mehrs, sagte er. >Und die
eine oder andere dieser heute von ein paar Leuten fast klassisch genann-
ten Szenenreihe kann ich geradezu nicht mehr ausstehen...</ Uebrigens ist
es interessant und wohl kaum bekannt, daff Mitterwurzer eines Tages mit
dem Antrag kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wiinschte aber, dafy ihm
Schnitzler eine Szene hinzudichten moge. Und auf die Frage, was dies fiir
eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberlegen: >Schlie-
Ben Sie den Zyklus mit » Anatols Tod« ab!< Es war die Idee eines Tragoden,
mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden vermochte. Aber er skizzierte
immerhin den Entwurf eines neuen, die Szenenreihe abschlieffenden Ein-
akters. Der Entwurf blieb liegen, Mitterwurzer starb. Und damit war die
Idee eines Anatol, dessen Gesicht in der Darstellung Mitterwurzers wohl
andere Zige als die eines jungen Mannes aus gutem Wiener Hause getragen
hitte, fiir immer begraben. / Im Weitersprechen streifte Artur Schnitzler
noch manche Entstehungsgeschichte spater erschienener Werke, von denen
er vieles nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen wollte. So gab
er zum Beispiel seinen >Ruf des Lebens« fast vollstindig preis. Er sagte wort-
lich: >Der erste Akt ist ausgezeichnet, beim zweiten gehe ich noch mit, den
dritten aber streiche ich heute glatt durch!< Thn noch einmal schreiben? >Ja,«
sagte er rasch, >ich habe manchmal daran gedacht. Vielleicht kommt es ein-
mal dazu. Aber jetzt habe ich andere Arbeiten im Kopf, die mich stirker
beschiftigen.« Tatsichlich ist Artur Schnitzler erst in der allerletzten Zeit
seines Lebens dazugekommen, den lange erwogenen und immer zuriick-
gestellten Plan einer Umarbeitung dieses Dramas in Angriff zu nehmen. /
Frage: Welches seiner Theaterstiicke er am hochsten schitzt! Schnitzler,
auf und ab in seinem Zimmer, kriuselte die Lippen, sah darin aber doch
einen Augenblick nachdenklich vor sich hin, um sachlich und bestimmt ant-
worten zu kénnen. Die Wahl fiel ihm anscheinend nicht schwer. Er sagte:
>Die >Komddie der Worte« habe ich gern. Vielleicht konnte ich mich sogar
entschlieflen, sie ausnehmend gut zu finden. Sagen wiirde ich das aber nur,
wenn sie — ein anderer geschrieben hitte... Hingegen gibt es ein Buch, zu
dem ich mich ganz ohne Einschrinkung bekenne. Es geschrieben zu haben,
binich beinahe stolz. Und das ist mein alter Roman>Der Weg ins Freie<. Die-
ses Buch mufl ich mir nichstens auf meinen Schreibtisch zu den Biichern
legen, die ich bei Gelegenheit, und wenn ich Zeit habe, wieder einmal
lesen mochte.«/ Weggehend, sah ich die erleuchteten Scheiben des Arbeits-
zimmers Artur Schnitzlers durch die verregneten, finstern Cottagegirten
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glinzen. Nebel spann ums Licht der hinter Baumkronen halbversteckten
Laternen. Die Schritte des Entgegenkommenden scheuchten ein engver-
schlungenes Paar auseinander. Zogernd losen sie ihre Hiande. Der junge
Mensch schldgt seinen Rockkragen auf. Und das Midchen, Regentropfen
aus dem Haar streifend, fingt mit der Hand ein herangewehtes, von Nisse
schweres Blatt auf. Sie laflt es fallen. Thre dunklen Augen haften einen
Moment, sonderbar und verriterisch schweifend, iiber den Geliebten hin-
weg an dem Fremden, der voriibergeht. / Wie durch eine erfundene, aus
Biicherseiten und von Theaterszenen symbolhaft heriiberschattende Welt
geht man und erkennt sie: diese schweigenden Herbstgarten Artur Schnitz-
lers, des Dichters von Wien. «

Tourniire] die Umgangsformen beherrschen

Lustspielszenchen] Anatols Hochzeitsmorgen

Richard oder Robert] In der ersten Fassung von Anatols Hochzeitsmorgen
steht »Richard«, »Robert« lsst sich mit keinem tberlieferten Textzeugen
belegen (Anatol. Historisch-kritische Ausgabe S.3), vgl. >213.

zweite] Episode

Anatols Tod] Vgl. >375.

abschliefSenden Einakters] Anatols Gréfienwahn

Biihnenwerk] Komddie der Verfiihrung. In drei Akten, dessen Diktat am
6. 10.1923 abgeschlossen wurde

Romans] Therese. Chronik eines Franenlebens

Weg ... lesen] Eine vollstindige Lektiire ldsst sich erst im April 1929 bele-
gen.

225-229 Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler, 8.12. 1923

Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. In: Briider im Gei-
ste. Ein Kulturbilderbuch. Wien, Leipzig: Deutsch-Osterreichischer Verlag
1923, S.88—94.

Tagebuch, 11. 1. 1920: »Spazierg. Pétzleinsdorf, Salmannsdorf, zufillig mit
Dr. Paul Wertheimer und Frau.— Urheberrechts-, Valuta-, Steuerfragen.
Reizende Geschichte von Siegfried Trebitsch.«

Tagebuch, 16.12.1923: »Vm. mit H. K. spazieren. Begegnung mit Paul
Wertheimer (der in der N.Fr.Pr. neulich eine >Begegnung mit A. S
geschrieben).—«

arme Anna] In Der Weg ins Freie bezieht Anna Rosner ein Haus in Sal-
mannsdorf, um ein uncheliches Kind auf die Welt zu bringen.

Christine] weibliche Hauptfigur aus Liebelei

Schlagermitzis] Mizzi Schlager, Christines lebenslustige Freundin
Heurigenschenken] Ein Heuriger ist ein temporires Lokal, in dem Wein,
der >heuer« gekeltert wurde, ausgeschenkt wird. Da dieses traditioneller-
weise nur wenige Tage im Jahr offen war, markierte ein vor dem Tor
aufgehingter Zweig- oder Reisigbund (»Buschenc), dass Betrieb war.
blinden Amsel] Hauptfigur von Das nene Lied

Eskarpins] franzosisch: leichte Schuhe, etwa fiir Ballveranstaltungen
heimfahrende Casanova] Allusion an Casanovas Heimfahrt

wienerischen Roman] Der Weg ins Freie

poitrindrer] Brustkranker

Rauschen des Blutes] Am Ende von Frau Bertha Garlan setzt bei der Prot-
agonistin die Menstruation ein und wird von ihr als Erlésung von ihrer
Liebesaffire empfunden, da sie sicher sein kann, durch ihre Affire nicht
schwanger geworden zu sein.

Lobheimer] minnliche Hauptfigur aus Liebelei
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Gitterhiuschen zugesehen] Der Stadtpark kommt in der Liebelei nicht vor.
Cottagegdrten] >103

Friedhof ... begraben] Bis 1949 lag Theodor Herzl am Déblinger Friedhof.
Am 14. 8. 1949 wurde die Leiche exhumiert und nach Israel iiberfiihrt.
Warst ... Kind] Zitat aus dem 5. Akt von Der Schleier der Beatrice.
Silberband der Donan] Zitat aus Konig Ottokars Gliick und Ende

Bastei] Ehemalige Befestigung der inneren Stadt, bevor sie zwischen 1858
und 1875 fiir den Bau der Ringstrafle geschleift wurde; bis zuletzt beliebt
fiir Promenaden.

Herrn von Sala] Figur aus Der einsame Weg

Tiefsinn ... erbellt] aus Buch der Spriiche und Bedenken

J.L.Benvenisti: Arthur Schnitzler. A Snap Shot, 29.2.1924

Typoskript, 7 Seiten, teilweise maschinell, teilweise handschriftlich pagi-
niert. Handschriftliche Korrekturen und Erginzungen, vor allem der letz-
ten Zeilen, mutmafilich von Benvenisti. Auf der ersten Seite im rechten
oberen Eck von Schnitzlers Hand »Benvenisti«. Die Wiedergabe verzichtet
auf die Differenzierung maschineller Korrekturen und behebt auch still-
schweigend offensichtliche Tippfehler im Einklang mit dem Erstdruck.

1) J. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler Foretells Jewish Renaissance. An
Exclusive Interview With the Eminent Littératenr. In: The American
Hebrew, 29.2.1924, S.460, 474. 2)]. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler
Foretells Jewish Renaissance. An Interview with the Eminent Littera-
teur. In: The Canadian Jewish Chronicle, Jg. 10, Nr. 37, 21.3.1924, S. 13.
3) Bettina Riedmann: Ich bin Jude, Osterreicher, Deutscher. Judentum in
Arthur Schnitzlers Tagebiichern und Briefen. Tibingen: Max Niemeyer
2002, S.396-399 (Conditio Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-
judischen Literatur- und Kulturgeschichte, 36). 4) Arthur Schnitzler:
Arthur Schnitzler sagt jiidische Wiedergeburt voraus. In: Das Rote Wien.
Schliisseltexte der Zweiten Wiener Moderne 1919-1934. Hg. Rob McFar-
land, Georg Spitaler, Ingo Zechner. Berlin, Boston: deGruyter 2020,S. 253~
255.

Tagebuch, 12.11.1923: »— Mr. J. L. Benvenisti (London) unvermutetes
Interview (Heinrich Bermann, Zionismus,— Spengler, Causalitit, Schicksal
etc. —).«

Tagebuch, 24. 1. 1924: »Hr. Benvenisti; brachte mir das Interview (englisch),
das er tiber mich geschrieben.«

Benwvenisti an Schnitzler, 16. 5. [1924]: »May 16. / Dear D Schnitzler / The
interview you so kindly granted me appeared in America some time ago, and
a copy of it has been for weeks following me over Europe. As the delay has
already been considerable, I do sincerely hope you will not be angry with me
for sending this copy, the only copy I have at present to D' Benedict, who
told me that he might perhaps want to use it, but whom I have requested
to pass the copy on to you when he has done with it. I have, however, writ-

ten to America for further copies and hope to be able to send one on to
you in about a fortnight. / [...] / I am glad to say that my stupid mistake
in making you refer to Strauss as a Jew did not appear in print, otherwise
the interview was printed as in the copy submitted to you, except for a few
trifling excisions. / Do please believe that I shall always bear in mind the

great kindness and interest you showed me while I was in Vienna. / I remain
Yours sincerely / JLBenvenisti«.

Tagebuch, 30.10.1924: »Vm. Hr. Benvenisti (London) der indess zum
Katholizismus tibergetreten ist, an die Dogmen glaubt, auch an Lourdes
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(nachdem kiirzlich sein Interview mit mir tiber den Zionismus im Amer.
Hebrew erschienen ist). Wir spazierten eine Weile auch im Freien.—«
Tagebuch, 3.3.1925: »Vm. Otto Zoff (wegen des Artikels von Benvenisti
tiber mich, wogegen ich einiges zu erinnern habe).«

He] Das gedruckte Interview hat zusitzlich einen Kasten mit folgenden
einleitenden Worten: »ARTHUR SCHNITZLER, perhaps best known to
English readers through his >Anatol« cycle, >The Road to the Open,<>Casa-
nova’s Homecoming<and []Dr. Graesler,« stands in the forefront, not only
of Jewish creative artists, but of the creative artists of the world as well. His
faith, therefore, in the coming of a great Jewish artistic renaissance is a faith
which must give pride and hope to every member of the Jewish commu-
nity. Arthur Schnitzler here sets forth his views on Zionism, anti-Semitism
and kindred subjects.« und ein Portrit mit der Bildunterschrift: » Arthur
Schnitzler / Playwright, Poet, Philosopher / Physician and Psychologist«
I ... mind.] Dieser Satz durch eine Linie vom Anfang des tibernichsten
Absatzes hierher bewegt.

Lieutenant ... it] Zwar duflert die Titelfigur einiges Antisemitisches, doch
scheint die Behauptung, es ginge darin um die »jiidische Frage«, vor allem
die Unkenntnis des Interviewers bloffzulegen.

desire ... Hungary] >417

I... say.] Der Absatz fehlt im Erstdruck.

In... names.] Das fehltim Erstdruck, weil Strauss kein Jude war. Oberhalb
von Strauss ein unentziffertes handschriftliches Wort, wahrscheinlich von
Schnitzler, ebendies bemingelnd.

What the artistic] Ab hier ist der Text handschriftlich geschrieben.

234-239 Niels Th. Thomsen: Forferelsens Komedie, 11. 8. 1924

148R

200-201R

Tagebuch, 26.7.1924: »Vm. Hr. Niels Thomsen aus Kopenhagen (kannt
ithn).—«

Wiener Cottageviertel] >103

Bayern] Zum Zeitpunkt des Gesprichs fanden im Verfassungsausschuss
des bayerischen Landtags Beratungen statt, die weitreichende Einschrin-
kungen der jiidischen Freiheit vorgesehen hitten. Zwar wurde nur ein Teil
davon angenommen, doch fand sich darunter ein Verbot der Namensinde-
rung und die Erstellung genauer Listen iiber Juden im Staatsdienst.
boshafte Bemerkung] Seit 1919 war das Stiick mehrmals angekiindigt wor-
den.

Versstiick] Der Gang zum Weiher

Dollarika] Auch im Deutschen teilweise verbreiteter, spottischer Aus-
druck fiir ein gelobtes Land, in dem das Geld regiert; haufig als Synonym
fiir die USA gebraucht

amerikanische Ausgabe] Arthur Schnitzler: Casanova’s Homecoming.
New York: Thomas Seltzer 1922 (Ubersetzung von Eden und Cedar Paul).
>408

letzte Mal] Das bezieht sich auf den Aufenthalt in Kopenhagen vom
10.5.1923 bis zum 17. 5. 1923.

240-241 Josef Popper-Lynkeus: Gespriche, Ausschnitt, Mai 1925

1) Gespriche mit Popper-Lynkeus. Einstein und Schnitzler am Krankenla-
ger der Philosophen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 33, Nr. 11.305, 12. 5. 1925,
S. 5—6. 2) Popper Lynkeus im Gesprich. Gedankenaustausch mit Einstein,
Schnitzler, Bahr, Ida Roland. In: Neue Freie Presse, Nr. 22.220, 12. 5. 1925,
S.22-23.
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Tagebuch, 21. 5. 1925: »Las >Gesprache Popper-Lynkeus<, von Margit Orn-
stein und Dr. Heinrich Loewy, ein schmales, recht armseliges Bindchen.—«

11. Okrober] Vgl. A.S.: Tagebuch, 11. 10.1920: »— Nm. zu Popper. Er lag,
war aber etwas wohler; sogar von Humor. Frl. Schilling vom Volksth. war
eben bei ihm.— Er beschiftige sich in der letzten Zeit mit der Bibel.— Ich
sprach von Nicolai, Biologie des Krieges; lobte es,— es sei nicht das tibliche
pacifistische Geschwefel... »Wie sollte das auch sein, sagte P.;— er heifit ja
Weinstein.—<« Georg Friedrich Nicolai ist ein Pseudonym, geboren wurde
er als Georg Friedrich Lewinstein.

24. Oktober] Vgl. A.S.: Tagebuch, 24. 10. 1920: »S[onntag].— Nach Hiittel-
dorf. Uber St. Veit zu Popper nach Hietzing. Er war fast immer im Dusel.—
Gestern sagte er zu seiner Anna:>Ich gehe jetzt auf eine weite Reise; ich weif§
noch nicht ob ich zuriickkommen werde, geben Sie mir ein Pussel.< — Sie zu
mir, im verdunkelten Zimmer, wihrend er schlift. >Die Leut habn ihn nicht
verstanden;— er ist der edelste Mensch, der je gelebt hat.« — Im Vorzimmer
Dr. Adolf Gelber und Frau, Frau Jerusalem.—« (Pussel, dialektal: Kuss)
Voltaire] im Dictionnaire philosophigue, im Eintrag » Age« (»Zeitalter«)
Delbriick] in Geschichte der Kriegskunst im Rabhmen der politischen
Geschichte. Erster Theil: Das Alterthum. Berlin: Georg Stilke 1920, S. 85—
88.

Aufsatz] Adolf Gelber: Die Tragodie des Baalschem. In: Die Zukunft,
Bd. 67, H. 9, 17. 4. 1909, S.91-102.

Karl Marilaun: [Interview, Fragment], 20. 11. 192§

interview] Kein Exemplar der Zeitung konnte nachgewiesen werden, der
einzige Hinweis auf das Interview stammt aus dem Aufsatz Schinnerers.
Inhaltlich ist die Stelle verwandt zu einer Stelle in einem fritheren Text
Marilauns, so dass es sich moglicherweise nur um eine Uberarbeitung des-
selben gehandelt haben konnte, siche >223.

Menge ... Komodien] Vgl. >398.

Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 22. 11. 1925

Tagebuch, 19.11.1925: »Vm. kam Reg. R. Stern (Volksztg.), das alte Thea-
tertinter]l und liess sich allerlei Gber >Eins. Weg< und Kakadu erzahlen;
erzihlte auch mir amiisantes aus alten Zeiten;— so von Franz Ferdinand und
seinem Benehmen bei der Prem. der >Marionetten<.—«

Ereignis] Die Premiere fand am 14. 11. 1925 statt.

feine Witterung] Schnitzler waram 13. 11. 1925 bei der Generalprobe gewe-
sen und hatte dabei das nimliche Urteil wie hier Stern getroffen.

Berliner Urauffiihrung] Diese hatte am 13. 2. 1904 am Deutschen Theater
in Berlin stattgefunden.

Berliner lachten] Stern hat die Anekdote 1914 leicht anders erzihlt, bgs—
96.

Krankenbesuch] nicht nachgewiesen. Studiert man aber die Treffen der
drei vor dem Tod von Kainz, so scheint eher dessen Mitwirkung in der
bevorstehenden Inszenierung von Das weite Land Thema gewesen zu sein.
Erstanffithrung] am 19.2.1914

neu inszenieren ] Unmittelbar kam es nicht dazu, erst in einer Festvorstel-
lung wurde das Stiick 1929 wieder gegegeben und stand dann ab 2.2. 1930
am reguliren Spielplan.
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1899 ] Die Urauffihrung fand am 1. 3. 1899 statt.

Die Sklavin] Die Premiere hatte am 2.3.1892 stattgefunden, nach der
2. Auffithrung am Folgetag wurde das Stiick abgesetzt.

Vermiichtnis] Die Wiener Premiere fand am 30. 11. 1898 statt.

Gunst ... Hofkreise] Anspielung auf ihre Liebesbeziehung mit Kaiser
Franz Joseph

Sektionschef-Zensor] Emil von Jettel-Ettenach

vorzulesen] Diese Lesung ereignete sich am 26. 1. 1899.

Polizeikommissir streichen] Diese Forderungen lassen sich tatsichlich in
den Dokumenten der Zensur belegen. Vgl. A.S.: Der griine Kakadu.
Historisch-kritische Ausgabe, S.631-64s.

Welche Dame] Vgl. A.S.: Tagebuch, 4.12. 1905: »Heut erfuhr ich, warum
Kakadu damals abgesetzt wurde. Erzh. Gisela war drin und indignirt, weil
Haeberle (Michette) sich an den Dessous der Marquise (Mitterwurzer) zu
schaffen machte.—«

Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral,
7.3.1926

Ungarische Interviews 70-75.

Tagebuch, 26.2.1926: »Bei Hajeks gegessen. Frau Jend-Erdely (Ver-
wandte), aus Szegedin, die mich schon s.Z. interviewen und tibersetzen
wollte.«

Akkor ... napot.] misslungene Ubersetzung

Bittners Te Deum] Julius Bittner war ein zeitgendssischer Wiener Kom-
ponist, Journalist und Jurist. Dessen Groffe Messe mit Te Deum fiir Soli,
gemischten Chor, grofies Orchester und Orgel wurde am 6. 3. 1926 im Gro-
fen Konzerthaussaal in Wien uraufgefiihrt.

Professor] Markus Hajek, Schnitzlers Schwager

grauen Augen] >371

Szeged] Stuidungarische Stadt, vom Theif}, dem lingsten Nebenfluss der
Donau, durchflossen. Bei der Volkszahlung 1910 wurden 118.000 Einwoh-
ner gezihlt. Bekannt fiir seine Fischspeisen und das Szegediner Gulasch
(mit Sauerkraut), wobei letzteres den Namen nicht vom Ort, sondern vom
Schriftsteller J6zsef Székely haben durfte.

Pécs eine Autorenlesung] Schnitzler hat nie in Pécs (deutsch: Fiinfkirchen)
gelesen. Auf welche andere Lesung sich die Anekdote bezieht, konnte nicht
ermittelt werden. (*Gulyas< kommt nur zweimal im Tagebuch vor, jeweils
in anderem Zusammenhang.)

Dezs6 ... gelaufen] In der zweiten Hilfte des Jahres 1924 verbrachte Szabé
ein halbes Jahr in Paris, brach dann aber iiberraschend auf, um den April und
Mai in Szeged zu verbringen.

Kailman Mikszath] In seiner Leseliste nennt Schnitzler just Mikszath mit
einem 1898 auf Deutsch erschienenen Werk (Sankt Peters Regenschirm).
Ansonsten weist sie neun Autoren aus, darunter Molnar. Ausschliefflich von
Mor Jékai werden mehrere Titel genannt, insgesamt elf. Leseliste 142—143.
Ady gelesen.] Eine Lektiire durch Schnitzler lisst sich nicht belegen.
Molndr] Franz Molnér, Schriftsteller und der erfolgreichste ungarische
Dramatiker seiner Generation. In den 1920er Jahren konnte er nicht in
gleichem Mafle an die friheren Erfolge anschlielen. Riviera erlebte am
23.12.192§ im von Max Reinhardt geleiteten Theater in der Josefstadt seine
deutschsprachige Urauffihrung. (Vgl. Béla Balazs: Riviera. Ein Spiel von
Franz Molnar. In: Der Tag, Jg. 4, Nr. 1.103, 25. 12. 1925, S.9-10 und Rudolf
Holzer: » Riviera«. Ein Spiel von Franz Molnar. Erstauffiibrung im Theater
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in der Josefstadt. In: Wiener Zeitung, Jg.222, Nr. 295, 29.12. 1925, S. 1-2.)
Schnitzler kannte Molnar personlich, besuchte aber die Auffihrung nicht.
Eine Kenntnis des Stiickes lisst sich nicht nachweisen, sehr wohl aber die
eines Dutzends weiterer.

Liliom] Molnars erfolgreichstes Stiick, erstmals in Budapest am 7. 12. 1909
und seit 1912 auch regelmifig an deutschen Bithnen aufgefiithrt. Schnitzler
sah es bei einer Inszenierung am 10. 1. 1924 am Raimundtheater, bei der
auch sein Sohn Heinrich in einer kleinen Rolle auftrat.

Hans ... Veronika] Hans Miller-Einigen: Veronika. Ein Stiick Alltag in
vier Akten wurde am 11.2.1926 im Deutschen Volkstheater uraufgefiihrt.
Schnitzler besuchte die Auffithrung nicht, aber sah am 13.6.1927 — tiber
ein Jahr nach diesem Interview — eine Verfilmung, jedoch ohne sich weiter
dariiber zu dufiern.

Schwester] Schnitzler war der Erstgeborene, er hatte einen drei Jahre jiin-
geren Bruder und — mit Gisela — eine fiinf Jahre jiingere Schwester.

Dann dreb’ die Sonne ab.] Als Ausspruch wirkt es dem anekdotischen
»Geh mir ein wenig aus der Sonne« nachgebildet, das Diogenes sich von
Alexander dem Grofien gewtinscht haben soll. Eine negative Einstellung
Schnitzlers zum Tageslicht ist ansonsten nicht tradiert.

c.m.[= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters, 4. 4. 1926

Tagebuch, 30.3.1926: »Frith bei mir C. Marilaun; Interview tibers Burgth.«
Tagebuch, 1.4.1926: »Frith Marilaun. Ubers Burgtheater (seine Notizen
corrigirend). Hugo’s Antworten (er bezeichnet Burckhard als »verderblich«
fiirs Burgtheater — und ich erinnerte mich der Vorlesung zu Rodaun - als
Hugo das gerettete Venedig las — und Burckh. wenig dafiir tibrig hatte).—«
Tagebuch, 4.4.1926: »(Burgth. Jubilaeum, Schatten vorauswerfend;-
Marilaun Artikel.)«.

Wesen des Burgtheaters] Teilweise diente dieser Text als Grundlage fiir ein
weiteres Interview, das wenige Tage nach Schnitzlers Tod erschien, >340—
344

Tag, ... annabhm] Vgl. A.S.: Tagebuch, 31. 10. 1894: »Zu Haus fand ich ein
Telegramm von Burckhard aus Berlin,— der mein Stiick sofort gelesen und
nun telegr. >herzl. gratul. — tiefer Eindruck etc.« — Anfangs war ich so gliick-
lich, dass ich hin und her lief und fast geweint hitte.— Ich schriebs gleich an
Paul.— Ich freu mich aufs Aufwachen morgen frith.—«

Imponderabilien] Unwigbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren
Noblesse oblige] franzosisch: Adel verpflichtet (vornehm zu handeln)

Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum geschiitzt
werden?, 18. 4.1926

1) Berta Zuckerkandl-Szeps: Weltorganisation des geistigen Rechtsschutzes.
Aus einem Gespréch mit Artur Schnitzler. In: Nenes Wiener Journal, Jg. 39,
Nr.13.632, 3. 11.1931, S. 7. 2) Aspekte und Akzente 224—225.

Tagebuch, 12.4.1926: »Gegen Abend bei der Hofritin Z. Dort (Hofr.)
Paul Zifferer. Wegen des Pariser Autorencongresses;— solle wegen mei-
nes Antrags Urheberrechtschutz etc. (Dial) hin;— nein.— Allerlei franzdsi-
sches.— Uber die Krankheitsgefahren auf meiner bevorstehenden Reise.«
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6 Seefabrt] Vom 15.4.1926 bis zum 20. 5. 1926 reisten Schnitzler und seine
Tochter mit dem Schiff von Triest nach Hamburg.

Schriftsteller] Jean Richard-Bloch

geistige Rechtsschutz] Vgl. >389.

arrogieren] analog zur Adoption, bei der eine minderjihrige Person als
Kind anerkannt wird, eine selbststindige Person als Kind anerkennen

(GRS
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2§8-260 Schnitzler: The Jew in Me and my Works, 20.8.1926

16 Arthur Guiterman] Sein Beitrag folgt auf Schnitzlers, wird aber hier nicht
wiedergegeben. Danach wird die Fortfihrung der Serie im nichsten Heft
mit einem Beitrag von Sam Heilman angekundigt.

2223 None but the Brave] Lientenant Gustl, in der Ubersetzung von Richard
Leo Simon, erschienen 1926

44 general solution] Ab hier handelt es sich um eine tiberarbeitete Passage aus

dem Interview mit Benvenisti, >232.

261-262 Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man
(Ausschnitt), 1927

& Tagebuch, 12.7.1926: »Mr. Merryle S. Rukeyser aus New York; eigentlich
ein Interview.—«

262-264 [Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag, 1.10. 1927

& Tagebuch, 30.9.1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb-
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet. / Tel. mit
Dr. Cleve (N. Fr. Pr.) in dieser Sache.—«

Mai] am9g.5.1927

Werk] Marionetten

geistige Eigentum] Vgl. >389.

46 ProzefSkampf] 1926 hatte das deutsche Reichsgericht in zwei Prozessen
beziiglich Hanneles Himmelfahrt und Der Tor und der Tod entschieden,
dass auch die Funkiibertragung einer Radiosendung als Verbreitung zu wer-
ten und dementsprechend abzugelten sei.

[SENN

w

264-265 Artur Schnitzler iiber den »Boykott« der »Ravag«, 1.10. 1927

&  Tagebuch, 30.9.1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb-
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet.«

4 3. November 1926] Fehler; die den Werken Schnitzlers gewidmete Sen-
dung »Osterreichische Dichterstunde VITI« wurde am 9. 5. 1927 um 20 Uhr
und 5 Minuten ausgestrahlt und dauerte sechzig Minuten. Vorgelesen wur-
den Der blinde Geronimo und sein Bruder, Das Tagebuch der Redegonda
und Die dreifache Warnung. (Vgl. Richard M. Sheirich: Arthur Schnitzler’s
Challenge to the Government Radio Monopoly, September 1927 — February
1928. In: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte der deutschen Litera-
tur (IASL), Jg.33 (2008) H. 1, S.199-226.)

5 drei Novellen] Das Tagebuch der Redegonda, Der blinde Geronimo und
sein Bruder und Die dreifache Warnung

18 Werk] Marionetten
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Oktober 1927

Ungarische Interviews 75-77.

postrevolutiondren Wien] Gemeint ist die Auflésung der k. u. k. Monar-
chie am Ende des 1. Weltkriegs und der Ubergang zur &sterreichischen
Republik am 12. 11. 1918.

Haushdlterin] Es konnte sich um Anna Haselmayer handeln, die 1927 bei
Schnitzler Haushaltshilfe war.

Hallo, ... Telephon!] In etwa um diese Zeit legte sich Schnitzler eine
Geheimnummer zu, »A10.0.81«.

Woran ... angebt.] Das stimmt mit der von Schnitzler gelebten Praxis tiber-
ein, nicht 6ffentlich tiber Texte zu sprechen, bevor sie abgeschlossen waren.

Kurt Miihsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier, 2. 12. 1927

Tagebuch, 30.11.1927: »In die Hegewald-Film.— [...] Dr. Kurt Mithsam
von der Berl. Z. a. M. erscheint (mir neu); es stellt sich heraus: Art Presse-
Empfang.«

Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 2. 12. 1927: »In der B.Z. Artikel
iber meine Anwesenheit bei den Freiwild-Aufnahmen. Meine Gesprache
mit Kurt Mithsam fast durchaus falsch referiert.—«

Liebelei] Die zweite Verfilmung von Liebelei in der Regie von Jacob und
Luise Fleck erlebte am 15. 3. 1927 die Urauffithrung.

Freiwild] Das Drehbuch des Films wurde, wie schon das der Liebelei, von
Herbert Juttke und Georg C. Klaren verfasst. Regie fithrte Holger-Madsen,
der dies bereits bei der ersten Liebelei-Verfilmung (Elskovsleg, 1914) getan
hatte. Die Urauffiihrung fand am 21. 2. 1928 in Berlin statt.
Erstauffiihrung ... »Fretwild] Am 3.11. 1896 am Deutschen Theater Berlin.
Obwohl tatsichlich die Darsteller der Hauptrollen inzwischen verstorben
waren, lebten noch einige beteiligte Personen, nicht zuletzt Max Reinhardt.
Freitreppe im Laufschritt] Diese Szene wurde eigens fiir den Film geschrie-
ben, und Schnitzlers Tagebuch erwihnt das am 30. 11. 1927 so: »Choristin-
nen uber die Stiege;— in’s Freiwild hineingedichtet von den Dramaturgenc,
wobei unklar bleibt, ob sich diese Szene fiir ihn von selbst richtet oder ob
er tatsichlich Nachsicht walten lief3.

Filmmanuskripte] Die von Schnitzler verfassten Filmmanuskripte liegen
seit 2015 aus dem Nachlass ediert vor; die Ausgabe umfasst 647 Seiten (Film-
arbeiten. Drebbiicher, Entwiirfe, Skizzen. Hg. von Achim Aurnhammer,
Hans Peter Buohler, Philipp Gresser, Julia Ilgner, Carolin Maikler und Lea
Marquart. Wiirzburg: Ergon).

Fréiulein Else] Die Verfilmung in der Regie von Paul Czinner kam im Marz
1929 in die Kinos.

[Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler, 4. 1. 1928

Tagebuch, 31.12.1927: »Vm. Dr. Goldstein aus Kattowitz, Herausgeber der
Kattowitzer Zeitung; literar. beflissener und respektvoll herzlicher junger
Mann.«

Wahringer Cottage] 1>103
blanes Augenpaar] >371
Heimat] Sein Geburtsort war Katowice.
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272—276 Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri, 1. 5. 1928

&
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Tagebuch, 8.7.1928: »Ein >Interview< im Piccolo Triest (vom 1o0. Mai -) —
zwischen mir und einem Journalisten, dem ich,— zwischen Stella d’Italia
und Palatino jede Antwort verweigert,— was er auch zugesteht — dagegen
ein angebliches Gesprich mit einem Schiffsoffizier berichtet,— in dem ich
begeistert Mussolini und den Fascismus preise!— Dies zur Charakteristik
des Journalismus. Zu der des Publikums hingegen — dass Frau Schmutzer,
die mir das Blatt durch Kolap schickte — das ganze fir eine Rede von mir in
Gegenwart Mussolinis hielt — da auf der andern Seite des Blattes — zufillig
eine Rede von Mussolini steht!—«.

C’est ... grise] franzosisch: Das ist ein alter Herr mit grauem Bart
Amerika] Schnitzler war zeitlebens nicht in Amerika.

Saluto Romano] Die politischen Implikationen dieses militirischen Gru-
fes, bei dem ein Arm ausgestreckt wird, sind schwierig zu deuten, da er auch
1924 bei den Olympischen Spielen offiziell zum Einsatz kam. Trotzdem
diirfte der Interviewer vor allem die behauptete faschistische Grundhaltung
Schnitzlers hervorstreichen wollen.

277-279 [Ernst Molden]: Die Enquete iiber »Schund und Schmutz«, 9. 6. 1928

&

Tagebuch, 8.6.1928: »Ins Ministerium. Sitzung bei Bundeskanzler Seipel
wegen Schmutz und Schund Gesetz. Etwa 20 Leute (Schriftsteller) aller Par-
teien. S. ist derselbe, der vor 7 Jahren,— noch ein kleiner Politiker gegen
Reigen hetzte. Indess hatte Julius ihn nach seiner Verwundung behandelt.
Auf seinen wiederholten Wunsch, von E. Lothar iiberbracht wohnte ich
heute einer Sitzung bei. Nach Lothar sprach ich — las meine Antworten
tber das gleiche Thema 1905 vor,— und figte allerlei hinzu. S. polemisirte
einigermaflen; und fand, >in dieser Hinsicht«< (dass ich die Frage vor allem
von Standpunkt phys. Gesundheit auffasse) ligen >Welten< zwischen uns.
Richard, Bittner, Kralik, Strobl, Sonnenschein, Minister Schmitz sprachen
tberdies. S. will offenbar den Autoren sehr entgegenkommen. Die Sitzung
fand im Saal des Wiener Congresses statt.— Nach Schluss sprach S. von mei-
nem Bruder, den er einen >wunderbaren Menschen< nannte. Ich sprach die
Hoffnung aus, dass es doch nicht >Welten< seien zwischen uns.— (Politiker
oder Staatsmann — ? diese Frage warf Auernheimer wieder auf, mit dem ich
wegging.—) Ich war angeregt und bedauerte nicht mehr Zeit gehabt zu haben
S. zu erwidern.«

Bundeskanzler] Ignaz Seipel plante, gegen Schundliteratur und pornogra-
phische Texte gesetzliche Mafinahmen zu treffen, und fihrte deswegen
offentliche Beratungen durch.

Ausfiihrungen] Siehe >532-535.

Scheller-Krantz-Prozef] Am 28.6.1927 hatten die beiden Schiiler Paul
Albert Krantz und Giinther Scheller einen Suizidpakt getroffen, bei dem
zuerst Scheller einen Freund erschieflen sollte, dann Krantz Scheller und
dessen Schwester. Wihrend Scheller den Freund und sich selbst umbrachte,
nahm Krantz von seinem Teil Abstand. Thm wurde der Prozess gemacht, bei
dem viele intime Details der Gruppe offentlich wurden. Insgesamt wurde
der Prozess zum Sinnbild der Verwahrlosung der Jugend hochstilisiert.
Krantz wechselte in der Folge den Namen und wurde zum Schriftsteller
Ernst Erich Noth.

deutsche Gesetz] Am 7.1.1927 trat ein Gesetz zur Bewahrung der Jugend
vor Schmutz- und Schundschriften in Kraft, das das Verbot des offenen
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Verkaufs und der Werbung fiir jene Buicher vorsah, die eine entsprechende
Einstufung erhalten hatten. Das Gesetz galt bis 31. 3. 1935.

Roman obskurer Herkunft] Nach einem halben Jahr waren von der Ober-
priifstelle fiir Schund- und Schmutzschriften drei Romane verboten worden,
wobei das Urteil tiber den Fortsetzungsroman von E. von der Haide: Die
schone Krankenschwester. Liebe und Leiden einer Dulderin. (Berlin: Ver-
lagshaus fiir Volksliteratur 1911) das meiste Unbehagen ausgelost hatte.

Karl Schauermann: Old Vienna Goes American, 18. 12. 1928

Tagebuch, 15.11.1928: »Nach 6 Hr. Schauermann aus Milwaukee, Corresp.
vor etwa 20 Jahren. Gegen 5o; hat seinen Vater in Coblenz besucht. Journa-
list, Lehrer, Dramatiker (?);— verheiratet, 2 Kinder, Frau?— Diese Reise wie
es scheint vielfach aus innern Griinden.— Schien bewegt von eignem Schick-
sal und meinem.«

Light o Love] Liebelei

gray blue eyes] >371

stationery] Schnitzlers Briefpapier hatte zeitweise einen bliulichgrauen
Ton, doch andert sich das tiber die Jahre und lisst sich keine Vorliebe fiir
eine bestimmte Papierfarbe feststellen.

publisher] Thomas Seltzer, der 1922 das Werk zuerst in einer teureren Aus-
gabe von 3.000 Stiick publizierte. Nachdem alle Exemplare verkauft waren,
brachte er im Folgejahr eine glinstigere Ausgabe mit einer Auflage von 2.000
Stiick heraus, die nach kurzer Zeit um weitere 3.000 erweitert wurde. Bereits
fiir die erste Ausgabe beschrinkte sich Seltzers Uberweisung auf 200 Dollar
Anzahlung und 500 Dollar Bezahlung, nur ein Teil der zustehenden Summe,
die Schnitzler am 1. 6. 1923 in einem Brief an den Verleger mit 1.200 Dollar
bezifferte. Auch nach Zahlung durch den Verlag musste Schnitzler mehr-
mals urgieren, um weitere Betrige zu erhalten. Daraufhin engagierte er den
Rechtsanwalt Benjamin Stern, um zu seinem Recht zu kommen, doch noch
1926 musste Schnitzler ausstehende Zahlungen einfordern. Stern antwor-
tete entgegen der Darstellung in diesem Interview sehr wohl, brachte aber
die Sache nicht, wie von Schnitzler gewtinscht, zu einem Abschluss.

still ... physician] Das ist auszuschliefen, hochstens, dass er sich im
Familien- und Freundeskreis betatigte.

283-287 Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole, 7. 12. 1929

&

Schnitzler an Otto P. Schinnerer, 6. 2. 1930: »Von Pierre Loving (natiirlich
nicht durch ihn personlich) habe ich vor ein paar Monaten ein Interview mit
mir aus einer amerikanischen Zeitung zugeschickt erhalten, das vor Jahren
stattfand und dessen keineswegs autorisierte Veroffentlichung an Takt eini-
ges zu wiinschen tbrig lifit. Auferdem hat er mich vor noch lingerer Zeit
ersucht fiir das autobiographische Buch der Hermia zur Miihlen, amerika-
nische Ausgabe, ein Vorwort zu schreiben; Sie konnen sich denken, daff ich
mich darauf gestiirzt habe.«

letter] Schnitzlers Schreiben, auf das er sich bezieht: »1. 10. 1929. / Sehr
geehrter Herr Loving. / Ich danke bestens fiir Thre freundliche Aufforde-
rung zu der amerikanischen Ausgabe der Memoiren von Hermynia Zur
Miihlen eine Vorrede zu schreiben. Dergleichen Aufforderungen bekomme
ich nicht wenige, meine Zeit erlaubt es nicht mich mit derlei Dingen zu
beschiftigen, empfehlen Sie mich Herrn Harrison Smith und seien Sie
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herzlichst gegriisst von / Threm ergebenen / Arthur Schnitzler« (Beinecke
Library, Edward Pierre Loving Papers, YCAL MSS 717, Box 1, folder 4)
several years ago] Das Tagebuch erméoglicht die Bestimmung zweier Besu-
che,am 7. 11. 1923 und am 13. 1. 1924.

cottage section] >103

memoirs] Hermynia Zur Mihlen: Ende und Anfang. Ein Lebensbuch. Ber-
lin: S. Fischer 1929.

niece] Das verwandtschaftliche Verhiltnis war deutlich komplizierter und
lauft Gber die Ehefrau Sophie von Hohenberg des Thronfolgers Franz Fer-
dinand.

married] Victor von Zur Miihlen stammte aus Estland, das bis 1918 zu
Russland gehorte.

American edition] Hermynia Zur Mihlen: The Runaway Countess. Trans-
lated from the German by Frank Barnes. New York: Jonathan Cape &
Harrison Smith 1930 (ohne Vorwort).

nobleman] Arnoldo Cappellini, der zwar (faschistischer) Offizier, aber
kein Adeliger war

suicide] Dies ist nicht mit letzter Sicherheit feststellbar. Im Zuge eines Ehe-
streits spielte Lili Schnitzler am 26. 7. 1928 mit einem Revolver, doch ob der
Schuss absichtlich oder unabsichtlich gefeuert wurde, bleibt ungeklart.
chartered ... plane] Es stimmt, dass Schnitzler flog, aber mit der Linienma-
schine.

Goethe in Schlafrock] Es handelt sich um eine Keramik von Michael
Powolny, die Goethe in einem roten Mantel zeigt. Entworfen war sie nach
einer Bronze-Standfigur Christian Daniel Rauchs. Schnitzler bekam sie von
seinen Geschwistern zum §o. Geburtstag 1912 geschenkt (A. S. #nd die bil-
dende Kunst, S.125). Vgl. auch >285.

Comedy of Seduction] Irrige Angaben: Die 32 Jahre deuten auf 1897, dabei
erschien Anatol 1892; der Untertitel legt eine Verwechslung mit Komédie
der Verfiihrung (1924) nahe.

thirty years] Am Titelblatt von Reigen ist der Entstehungszeitraum ver-
merkt: »Winter 1896/97« (Reigen. Zehn Dialoge von Arthur Schnitzler.
[Privatdruck, o. O., 1900]).

works] Anatol, Reigen

Light of Love] Liebelei

The Country of the Soul] Das weite Land, wobei keine Ubersetzung unter
diesem Titel erschienen ist

translating into English] Loving ibersetzte zwei Prosatexte, Blumen
(Crumbled Blossoms. In: The Dial, Bd. 68, H. 6, Juni 1920, S. 711-718) und
Die griechische Téinzerin (The Greek Dancer. In: The Dial, Bd. 71, H.3,
September 1921, S.2§3-264). Die dramatischen Ubersetzungen erschienen,
nach verstreuten Abdrucken, gesammelt als Comedies of Words and Other
Plays (by Arthur Schnitzler. Englished from the German with an Introduc-
tion by Pierre Loving. Cincinnati: Stewart & Kidd 1917). Das Buch enthilt,
neben den drei Einaktern der Komddie der Worte auch Die Geféibrtin und
Literatur.

journalist] Paul Goldmann, der aber erst Jahre nachdem er Schnitzlers
Anfinge als Redakteur von An der schonen blanen Donau unterstiitzt hatte,
zum Mitarbeiter der Neuen Freien Presse wurde

son] Franz von Hofmannsthal starb am 13. 7. 1929 im Alter von 2§ Jahren.
short period] Ziemlich genau ein Jahr lag zwischen den beiden Tragodien.
poet’s death] Hugo von Hofmannsthal starb zwei Tage nach dem Suizid
des Sohnes, am 15.7. 1929, an einem Schlaganfall.

interview | nicht ermittelt

lady] nicht identifiziert
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288-307 George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler, 1930

1) George Sylvester Viereck: Die Welr Arthur Schnitzlers. In: Schlagschat-
ten. Sechsundzwanzig Schicksalsfragen an grofSe dieser Zeit. Berlin, Zirich:
Deutsch-Schweizerische Verlagsanstalt, Eigenbrodler Verlag [September
1930], S.96-109. 2) George Sylvester Viereck: How Arthur Schnitzler
Measures Mankind. In: The Sunday Sentinel and Milwankee Telegram,
13.10.1928, S. 2. 3) George Sylvester Viereck: Arthur Schnitzler: »Lenin,
Poincare and Wilson — Three Great World Disasters«. In: The New York
American, 28.10.1928, S.2. 4) George Sylvester Viereck: The World of
Arthur Schnitzler. In: Glimpses of the Great. London: Duckworth [1930],
S.332—341. 5) Modern Austrian Literature, Jg.5 (1972) Nr.3/4, S.7-17.
6) A.S. Materialien 19—24.

Schnitzler an Viereck, 18. 6. 1927: »Ich werde im Juli grofitenteils in Wien
sein, aber nicht dauernd und wiirde jedenfalls rechtzeitige Verstindigung
von Threm Eintreffen erbitten. Sie wiederzusehen freue ich mich jedesfalls,
denn ich denke noch gern unseres interessanten Gespriches, das nun schon
einige Jahre zurtick liegt. Halten Sie nur daran fest, daf§ es absolut kein Inter-
view werden darf. Ein Programm fiir eine solche Unterhaltung 1afit sich im
vorhinein nicht entwerfen und iiber meine >Lebensphilosophie, das kénnen
Sie versichert sein, werde ich gewif} nicht sprechen, da ich keine besitze. An
Ansichten und allerlei Erfahrungen mangelt es mir vielleicht nicht, aber bei
aller Weltbetrachtung — zu einer sogenannten Weltanschauung mich empor-
zuschwingen (oder herabzulassen) habe ich vorlaufig keine Lust verspiirt.«
Tagebuch, 12.7.1927: »Z. N. bei mir Sylvester Viereck (New York) schon
vor § Jahren bei mir; auf der Terrasse gespeist: tiber Freud, Psychoanalyse,
Politik etc.; Frank Harris, Wilde; er erzihlt von seinem Roman iiber den
ewigen Juden; von seinem Besuch beim deutschen Kaiser in Doorn und vie-
lem andern. Ich war recht animirt und sagte mancherlei gescheidtes.—«
Schnitzler an Viereck, 6. 8. 1927: »6.8.1927. / Verehrtester Herr Viereck. /
Beigeschlossen Threm freundlichen Wunsch entsprechend die neueste Pho-
tographie. Auch mir tat es sehr leid nichts mehr von Thnen gehort zu haben.
Lassen Sie mich doch bald vernehmen, ob Sie eine gute Reise gehabt haben
und schreiben Sie mir gelegentlich auch ganz abgesehen von dem beabsich-
tigten Portrat. / Mit vielen Griissen und in der Hoffnung Sie wiederzusehen
/ Thr aufrichtig ergebener / [Leerraum] / Herrn Sylvester Viereck / New
York, 627 West 113th Street.«

Tagebuch, 29. 3.1928: »Dictirt Briefe (u. a. an Viereck iiber das Mscrpt. sei-
nes Interviews).—«

Schnitzler an Viereck, 29. 3. 1928: »29.3.1928. / Verehrter Herr Viereck. /
Vielen Dank fiir die freundliche Uebersendung des Manuscriptes. Ich habe
es mit grossem Interesse gelesen, es ist sehr fesselnd geschrieben; dass es
nun doch ein Interview geworden ist liegt nun einmal in der Natur der
Sache. Dem Sinne nach haben Sie die anregende und angeregte vierstiin-
dige Unterhaltung vom vorigen Sommer zum grossen Teile, wenn auch
héchst personlich gefirbe, vielfach richtig wiedergegeben und so habe ich
gegen das Ganze nichts einzuwenden, mochte aber zu Einzelheiten mir
einige Bemerkungen gestatten, die ich Sie, lieber Herr Viereck, wenn mog-
lich zu berticksichtigen bitte. Wie ich Thnen schon in meiner Karte flichtig
geschrieben, wiinschte ich alles Allzupersonliche vermieden, wie z.B. Thre
Frage nach der Eva im Paradies meines Gartens, die Sie gewiss in die-
ser Form auch niemals gestellt hatten. Es geniigt wohl zu erwihnen, dass
mein Sohn Schauspieler in Berlin und meine Tochter in Italien verheira-
tet ist. Auch was Sie mich iber Adam und Eva sagen lassen ldsst sich
wohl unschwer streichen, umso leichter, als weder Sie noch ich an jenem
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Abend so triviale Bemerkungen gemacht haben. / Zu Seite 7: Ich kenne Poes
>House of Usher« gar nicht. / Zu Seite 8: Ich habe niemals gesagt, dass ich
an meinen Diamon glaube wie Sokrates und hitte es nie gewagt so etwas
zu sagen. / Zu Seite 7: Freud werde ich wohl eher einen >genius< als einen
>giant< genannt haben. / Zu Seite 9: >]’oppose Bolschewismusx. [die fehlende
Zeile am Seitenende handschriftlich von Frieda Pollak erginzt:] das stimmt,
aber gewiss nicht, >because I am a [maschinenschriftlich weiter:] poet<. / Zu
Seite 10: Ich habe Wilson keinen Hyppokriten genannt, habe ihn auch nie-
mals fiir einen Heuchler gehalten, freilich fiir einen Ignoranten, wenigstens
in Geographie und Geschichte, wie Sie auch richtig erwihnen. / Dass Sie
mein Diagramm graphisch getreu bringen, hat mich sehr gefreut. Auch die
Uebersetzung der Typen ins Englische scheinen mir gelungen, nur wiirde
ich es fiir vorteilhaft halten, wenn Sie in diesem Falle auch die deutschen
Originalworte brichten, insbesondere aber mochte ich die Bezeichnungen
Continualist neben Historian und Actualist neben Journalist nicht vermis-
sen. / Zu Seite [1]3: Meine Bewunderung fiir Thomas und Heinrich Mann,
Hofmannsthal und Wassermann schliesst keineswegs aus, dass ich auch
andere Dichter in Deutschland fiir bedeutend halte. Der Zufall wollte es,
dass wir gerade nur von diesen Genannten sprachen. (*Der Zauberberg« ist
tibrigens von Thomas Mann und nicht von Wassermann). / Ich habe auch
nicht gesagt, dass es unter der jiingeren Generation keine bedeutenden Dich-
ter gibt. Es wire zu erwihnen, dass ich gewiss nicht den zwanzigsten Teil
von dem zu lesen bekomme, was geschrieben wird, nicht den hundertsten
Teil, und dass mir vielleicht gerade sehr Interessantes entgangen ist. (Man
sollte iberhauptin solchen Fillen gar keine Namen nennen, das wirkt natur-
gemif oberflichlich.[)] / Zu Seite 16: Sie haben mich missverstanden, wenn
Sie mich sagen lassen, dass ich mein >early work« einfach >bad« finde, ich
meine nur, dass manche meiner schwicheren Jugendsachen gegentiber man-
chen meiner spiteren Werke tiberschitzt werden. / Sie lassen mich ferner
sagen, dass >Das Weite Land« speziell nie in Amerika aufgefiihrt wurde. Das
klingt beinahe, als wiren beinahe alle meine Stiicke englisch in Amerika
gespielt worden. Indessen ist das nur bei wenigen der Fall gewesen. / Zu
der Seite mit den einzelnen Bemerkungen aus einem fritheren Gesprach mit
mir. Ich war nicht 4o Jahre alt, als ich zu schreiben begann, sondern habe
schon mit 11 Jahren zu schreiben angefangen. Das erste Buch erschien aller-
dings erst in meinem 30. Lebensjahr. / Es wire im Einzelnen natiirlich noch
manches zu sagen und wenn ich auch das Portrit, das Sie von mir entwerfen,
nicht vollig getroffen finde, geschmeichelt scheint es mir jedenfalls, mit Sym-
pathie und mit Elan entworfen. Ich erinnere mich mit Vergniigen der vier
Stunden auf meiner Terrasse, in denen ich Thnen wissentlich-unwissentlich
zu meinem Bild gesessen bin. Ich freue mich auf Thr Buch und hoffe Sie
sehr bald wiederzusehen. / Mit den verbindlichsten Griiflen / Thr sehr erge-
bener«.

Tagebuch, 9.11.1928: »Interview von Viereck mit mir, das mir in seiner
Oberflachlichkeit drgerlich ist.«

The World] Die Londoner Ausgabe enthalt zusitzlich die Reproduktion
einer gewidmeten Fotografie Schnitzlers von Franz Lowy. Die Beschrif-
tung lautet: »Herrn Sylvester Viereck zur freundlichen Erinnerung«.

Die ... Schnitzlers] Die deutsche Ubersetzung ist der deutschsprachigen
Ausgabe entnommen, die ohne Angabe eines Ubersetzers erschien.
Vierzeiler] Durch die kaum zu iiberblickende Anzahl deutsch- und eng-
lischsprachiger Ubersetzungen der Ruba iyat Chayyams konnte die ent-
sprechende nicht ermittelt werden. Sinngemaf findet sich die Formulierung
bei Sadegh Hedayat, der 1923 eine persischsprachige Edition herausgab:
»Khayyam wanted to destroy this ridiculous, sordid, gloomy and funny
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world and build a more logical one on its ruins.« (Nach Hassan Kamshad:
Modern Persian Prose Literature. Cambridge: Cambridge University Press
1966, S.150.)

Gedicht] Vgl. das Gedicht LXVI. aus dem Buch der Lieder (1827), das
beginnt mit: »Mir triumt’: ich bin der liebe Gott«

Fliisse in Sekt] Tatsachlich lautet die 10. Strophe: »Ein Regen von Zitro-
nensaft / Soll thauig sie begiessen, / Und in den Straflengdssen soll / Der
beste Rheinwein flieflen.«

Ich ... ausgezeichnet.] Dies ist der erste Satz der gekiirzten Verwertung
des Interviews aus dem Jahr 1928, die in The New York American und in
The Sunday Sentinel erschien. In Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung
ist die erstgenannte Fassung tiberliefert. Die Kiirzung konzentriert sich auf
die Aussagen iiber Steinach, Freud, Napoleon, Lenin, Poincaré und Wilson
sowie die Urheberrechtsfrage.

Schulkameraden] Jugend in Wien so—s1: »In den unteren Klassen gehorte
ein gewisser Marcel Barasch zu meinen vertrauteren Freunden. Er machte
sich bald bei mir durch seine Affektation unbeliebt, und ich war endgiiltig
fertig mit ihm, als er nach dem Tod irgendeines Verwandten, ein Flinfzehn-
jahriger, seufzend ausrief: >Wir’ man erst auch so weit!«

1. November 1918] Richtig wire der 21.12.1918, als es am Deutschen
Volkstheater Premiere hatte, nachdem es zur Zeit der Monarchie verboten
gewesen war.

Zwilling] Freud hat Schnitzler in seinem Brief vom 14. 5. 1922 — eine Gra-
tulation zum 6o. Geburtstag — als eine » Art von Doppelginger« bezeichnet,
aber auch gebeten, das nicht zu verbreiten (Sigmund Freud: Briefe an Arthur
Schnitzler. In: Neune deutsche Rundschau,Jg.66 (1955) Nr. 1, S. 95—106, hier
S.97).

Fenster] Fiir Leibniz ist die Seele eine Monade und hat als solche keine
Tiiren oder Fenster, mit denen sie mit der physischen Welt in Wechselwir-
kung treten konnte.

als ob] In der autorisierten Ubersetzung fehlt die Kursivierung, die das im
Original als Anklang an Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob kenntlich
macht.

alles ... verzeihen] Redewendung mit unklarer Herkunft, oft in der Form
»Comprendre, c’est tout pardonner.« Germaine de Staél zugeschrieben, bei
der es sich aber in dieser Gestalt nicht nachweisen lasst.

Mirglied] nicht identifiziert. Die inhaltliche Parallele zum Tagebuch-
Eintrag vom 11. 1. 1919 ldsst auch die Moglichkeit zu, dass es sich hier um
eine Verwechslung handelt und Schnitzler sich auf ein Gesprich mit Fran-
cois Emile Haguenin bezieht: »Er gibt mir auch meine Bedenken betreffs
Wilson ohneweiters zu — die fabelhafte Ignoranz driiben in geographischer
und historischer Hinsicht. Das sitzt iiber Deutschland und Oesterreich zu
Gericht — und entscheidet die Zukunft der nachsten Jahrzehnte — und damit
den weitern Lauf der Weltgeschichte.«

Essay] Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (1927)
Copyright-Gesetze] Vgl. >389.

Genfer Konvention] Gemeint ist die Berner Konvention, die seit 1886 fiir
immer mehr Linder Rechtssicherheit in Urheberrechtsfragen bedeutete.
Die Vereinigten Staaten traten dem Abkommen erst 1989 bei.

zwolf Binde] Irrtum; Gesammelte Werke, 1912 in sieben Bianden erschie-
nen, wurde zum sechzigsten Geburstag 1922 um zwei Binde auf neun
erweitert.

jedes ... gesprochen] »Hr. Sylvester Viereck aus New York, der die Welt
durchinterviewt; hat wihrend des Kriegs in Amerika (Amer. Monthly)
sehr deutschfreundlich zu wirken gesucht;— Lebensmittelpackete gesam-



1930

720R

737R

307-308

&

28-29

44
44-45

309-311

413

melt (auch ich erhielt eins);— in Wien sprach er Freud, Steinach — Stekel!;—
war ein paar Tage Gast beim deutschen Kaiser in Doorn; sehr vif, sehr eitel,
nicht ganz verlisslich, regte mich sehr zum reden an.« (A.S.: Tagebuch,
12.3.1923)

Selbstbiographie] Frank Harris: Mein Leben. Selbstbiographie. Vom Ver-
fasser autorisierte Ubertragung von Antonina Vallentin. Durchgesehene
Ausgabe. Berlin: S. Fischer 1926. Die Autobiografie erregte wegen ihrer
sexuell expliziten Passagen viel Aufsehen. Schnitzler diirfte sie zu diesem
Zeitpunkt noch nicht gelesen haben, erst am 30. 6. 1930 vermerkt er die Lek-
tiire im Tagebuch.

franzésisch] Vgl.1>398.

Onkel] Felix Markbreiter; der Besuch fand zwischen Mai und August 1887
statt.

sechshundert Seiten] Die Buchausgabe: Der Kampf um den Reigen (Voll-
standiger Bericht tiber die sechstigige Verhandlung gegen Direktion und
Darsteller des Kleinen Schauspielhauses Berlin. Herausgegeben und mit
einer Einleitung versehen von Wolfgang Heine, Rechtsanwalt, Staatsminis-
ter a.D. Berlin: Ernst Rowohlt 1922) umfasst 447 Seiten.

Miidchen] Anna Haselmayer

Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler, 19.8. 1930

Tagebuch, 3.8.1930: »Um 5 zu Haus;— Dr. Goldstein (Kattowitz) lifit sich
melden. Mit ithm ist sein sehr junger Mitarbeiter Koplowitz da. Mit beiden
Spaziergang.—«

San Martino di Castrozza] Der Schauplatz von Friulein Else wird als das
Hotel Fratazza in San Martino angegeben. Aus textimmanenten Hinweisen
lasst sich 1896 als Handlungszeit ermitteln, tiber zehn Jahre bevor in San
Martino di Castrozza ein gleichnamiges Hotel aufsperrte.

Film] Fréiulein Else von Paul Czinner. Schnitzler war bei der Verfilmung
nicht involviert.

Tonfilm] Aus diesem Unterfangen wurde nichts, wobei das Schnitzler zu
diesem Zeitpunkt bereits bekannt gewesen sein miisste. Stattdessen kam der
Stoff 1931 als Daybreak (Regie Jacques Feyder) in die Kinos.

franzésische ... vorzége] Die franzosische Fassung stammt von Suzanne
Clauser, war aber erst im Fertigwerden und erschien 1931 (vgl. A.S.:
Tagebuch, 14.12.1930). Schnitzler war in dieser Zeit mit Clauser partner-
schaftlich verbunden.

Referar] nicht ermittelt

franzosische Ubersetzung] Tristan par Thomas Mann. Traduction de
Gabrielle Valere-Gille. Paris: Kra [1927].

David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence, 26.9. 1930

1) David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: Jewish Exponent,
Jg-87,Nr. 1, 26.9.1930,S. 1, 10. 2) David Ewen: How Anti-Semitism Helps
the Jew. In: The Literary Digest, Bd. 107, Nr. 2, 18. 10. 1930, S. 26. 3) David
Ewen: Wie der Antisemitismus den Juden bilft. In: Die Auslese. Aus Zeit-
schriften des In- und Auslandes, Jg.4, Nr.11, November 1930, S.682.
4) Arthur Schnitzler: Das Gute am Antisemitismus. In: Neue Jiidische
Monatsschau, Jg. 1, Nr. 9, 1.9.1931, S. 8—9. 5) Arthur Schnitzler: Antisemi-
tismus stirkt das Judentum. Ein offenes Wort an die Christen. In: Neues
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Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.576, 8.9.1931, S. 3. 6) Arthur Schnitzler: Per-
ché sono ebreo. [Ubersetzt von Guido Lodovico Luzzatto]. In: Israel, Jg. 17,
Nr. 15, 24.12.1931, S.5. 7) Perché sono ebreo. In: Bettina Riedmann: Ich
bin Jude, Osterreicher, Deutscher. Judentum in Arthur Schnitzlers Tagebii-
chern und Briefen. Tiibingen: Max Niemeyer 2002, S. 405—407 (Conditio
Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-jiidischen Literatur- und Kultur-
geschichte, 36).

Tagebuch, 15.8.1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gesprich.—«

Schnitzler an Sol Liptzin, 10. 11. 1930: »Ich danke Thnen sehr fiir Thre liebe
Karte, sowie fiir die eingesandten Zeitungsausschnitte. Besonders der Arti-
kel in dem judischen Blatt hat mich sehr interessiert, denn lassen Sie mich
gestehen, ich kann mich nicht erinnern, wann ich ein Interview dieser Art
gegeben hitte und weifl mich insbesondere des Autors, ja auch nur seines
Namens nicht zu erinnern. Der Fehler mag natiirlich zum Teil bei mir lie-
gen. Ich sehe ja so viele Leute, dafl mir nicht jeder Einzelne im Gedichtnis
bleibt. Eines weif} ich aber bestimmt, dafi ich nie einem dieser Besucher das
Recht gegeben hatte ein Privatgesprach zum Zwecke einer Veroffentlichung
zu verwenden. Manches, was in dem Artikel steht, habe ich wohl gesagt,
ich weif} nicht, ob zu Herrn Mahler oder zu jemandem andern; das Meiste
aber ist, ich will nicht geradezu sagen erfunden, aber doch so stilisiert, daf§
meine eigene Ansicht und auch, wie ich glaube, mein Wesen keineswegs so
herauskommt, wie es der Wirklichkeit entspricht. Ubrigens ist der Artikel
rein journalistisch genommen gar nicht so iibel und gewif§ von den besten
Absichten diktiert. Ich bitte Sie auch diesen Brief als rein privat zu betrach-
ten, denn ich wiinsche keineswegs Gilbert Mahler oder wie er sonst heiflen
moge, Unannehmlichkeiten zu bereiten. «

Anti-semitism, ... Influence] Bei diesem Text handelt es sich um das am
haufigsten nachgedruckte Interview mit Schnitzler, das ohne sein Wissen
publiziert wurde und gegen dessen spitere Gestalt er sich ein Jahr spiter
verwahrt, >595—597

philanthropic society] Diese Begebenheit erzahlt Schnitzler ausfiihrlicher
in seiner Autobiografie (Jugend in Wien 157-158).

David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor,
IT.1.1931

Tagebuch, 15.8.1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gesprach.—«

garden, ... writing] Das dirfte er nicht gesagt haben; die Aussage, dass er
nicht im Freien arbeite, ist wahrscheinlich richtig: >306.

315—-319 Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of » Anatol«, Likes America,

but at a Distance, 18. 1. 1931

Beer-Hoffmann] Gabriel Beer-Hofmann, Sohn von Richard Beer-
Hofmann

not ... book] Schnitzlers Adresse ist 1926 im Adressverzeichnis Lehmann
aufgefiihrt, wenngleich tatsichlich ohne Telefonnummer.

housemaid] Gemeint sein diirfte Minna Stangl, die seit 1928 in Schnitzlers
Haushalt arbeitete.

roly-poly ] umgangssprachlich fiir: rundlich
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finished ... before] Es ist nicht mit Sicherheit zu bestimmen, auf welchen
Moment des Arbeitsprozesses sich diese Aussage bezieht (Niederschrift?,
Diktat?, Druckfahnen?), doch gibt sie einen guten Anhaltspunkt, die Begeg-
nung 1926 zu verorten.

running in » Vanity Fair«] Unter dem Titel Fridolin and Albertine erschien
sie in zwei Teilen von Oktober bis November 1926; die Ubersetzung hatte
Erich Posselt angefertigt.

Reuben Brainin: Schnitzler, 26.6.1931

personal friend] Im Tagebuch ist nur das in der Folge erwihnte Treffen am
2.10.1903 festgehalten: »Brainin Nm., russ. Jude. Neu Hebr. Zeitschrift.
Zustinde in Ru$land.— Der jiid. Arbeiter, der (wie so viele) als Dachdecker
der russ. Kirche das Kreuz anbringt und Kolnidre dazu singt.«

a ... war] Die Urauffilhrung fand am 28. 11. 1912 statt.

J6b Pail: Gesprich mit Artur Schnitzler, 2. 8. 1931

Tagebuch, 28.7.1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter-
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.«
Ernst Benedikt an Schnitzler, 3.8.1931: » /
/ / /
/ . 3. August
1. / Sehr verehrter Herr Doktor! / Verzeihen Sie, wenn ich meine
Gefiihle anlisslich des Interviews im Neuen Wiener Journal nicht ginz-
lich zu unterdriicken vermag. Ich muss es doch als schmerzlich empfinden,
dass wir trotz Vso oft” wiederholter Bitte derartige Beitrige nie empfan-
gen konnten, wiahrend Herr J. Padl anscheinend das Zauberwort gefunden
hat. Es ist selbstverstandlich, dass wir keinerlei >Anspriiche< erheben kon-
nen. Aber wir dachten, dass wir mindestens der Meistbegiinstigung in dieser
Richtung wiirdig wiren, oder sollte es sich wieder um einen Missbrauch
handeln? / Ich wire Thnen, sehr verehrter Herr Doktor, zu herzlichstem
Danke verpflichtet, wenn ich dariiber eine Nachricht empfangen konnte. /
In aufrichtiger Verehrung / Thr ergebener / [hs.:] Dr Ernst Benedikt«.

blanen Augen] >371

Rostler] Geboren als Karl Rosenbaum, anderte er zu einem nicht genauer
bekannten Zeitpunkt seinen Namen zu Rostler, mutmafilich um nicht
unmittelbar als judisch erkennbar zu sein. Er begann am 18.6.1899 als
Portier des Siidbahnhotels und blieb es bis 1932. An sich ein Original,
wurde er durch das literarische Portrit im dritten Akt von Das weite Land
sunsterblich«. Schnitzler widmete ihm eine Erstausgabe von seinem Stiick
mit der Inschrift: »Herrn Karl Rostler, dem scharmantesten, mir persén-
lichsten aller Portiere«. [O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete.
Was der Portier vom Siidbabnhotel am Semmering erzéiblt. In: Nenes Wie-
ner Journal,Jg.39,Nr.13.651,22.11.1931, S. 14—15. Vgl. auch Rafael Hualla:
Schnitzler-Held in Not. In: Der Morgen, Jg.26, Nr.31, 5.8.1935, S. 8.
Brief ] Dieser Brief ist mit 27.7.1931 datiert und wird heute im Nach-
lass Schnitzlers in der Cambridge University Library aufbewahrt (Signatur
Schnitzler, B 1015).

Portrit] Zu den kinstlerischen Darstellungen vgl. Reinhard Urbach: Ins
Bild gesetzt. Arthur Schnitzler und seine Abbilder. In: A.S. und die bildende
Kunst 15—36.

Sobn] Janos Paal; er wurde Arzt und Psychoanalytiker.
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Nowvellen] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen, erschien
1898, als Schnitzler 36 war. Die ersten literarischen Arbeiten erschienen, als
er 17 war, doch waren das keine Novellen.

dir schicken] Er hielt sein Versprechen, >334.

J6b Paal: Schnitzler Arthur biiszke arra, hogy magyar zsidé, 15.8. 1931

Ungarische Interviews 77—-82.

Tagebuch, 28.7.1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter-
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.«

Jozsef Kiss] ungarischer Schriftsteller und Herausgeber
Népszinhaz-Gasse] Gasse in Budapest; Kiss wohnte die letzten Jahre sei-
nes Lebens im Haus Nr. 22, im vierten Stock eines eleganten Gebaudes, das
einer Brauerei gehorte und Bierpalast genannt wurde.

Miksa Szabolcsi] ungarischer Journalist und, ab 1886 bis zum Tod, Heraus-
geber der jiidischen Wochenschrift Egyenldség (Gleichheit)

Jehova] Die Bedeutung der Verserzihlung Jehova (1884) von Kiss liegt in
der Beschreibung jidischer Identitit in Ungarn. Er schuf auf diese Weise
Platz fiir jiidische Themen, die bis dahin kaum &ffentlich behandelt werden
konnten.

Arad] Kiss

meine Beitrige] Die deutsche Fassung des Interviews >323-325 erschien
im Neuen Wiener Journal, fiir das Pail ofter Texte verfasste und das
Schnitzler regelmifig las.

Abreise] Am 28.7.1931 im Siidbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch
hervorgeht. Er reiste noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien.

Sobnes] Janos Paal

mein erstes Buch] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen,
erschien 1898, als er bereits 36 Jahre alt war. Der Versand fand statt, >334.
Groffvater] Josef Schnitzler starb am 30. 1. 1863. Der Enkel Arthur war zu
diesem Zeitpunkt ein Dreivierteljahr alt, personliche Erinnerungen sind aus-
zuschlieflen. In seiner Autobiografie schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll
des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem Handwerk beinahe ein
Kiinstler gewesen sein«, erwahnt aber in der Folge, dass dessen Alkohol-
konsum bleibende prekire finanzielle Verhiltnisse verursachte. (Jugend in
Wien 13-14.)

Zerkovitz] Vgl. A.S.: Tagebuch, 21.2.1923: »Nach Tisch stellt sich mir
ein Herr Zerkovitz vor, der aus Grofi-Kanizsa gebiirtig zwei von meinem
Grof3vater verfertigte kunstvolle Schranke besitzt, mit Geheimfichern, die
thm in Budapest zur Communisten Zeit von Nutzen waren.« Das Gesprach
mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz diirfte aber in Edlach und nicht,
wie Paal behauptet, am Semmering stattgefunden haben.

Kommune] Gemeint ist die ungarische Raterepublik 1919.

Szombathely] Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tat-
sichlich diirfte sie in Kaposvir geboren sein. (Amalia Markbreiter, die
Grofimutter miitterlicherseits, kam aus Giins, etwa 18 Kilometer von Szom-
bathely entfernt.)

Ungarischen ... Sprache] Die Briefe, die Johann Schnitzler an seine Eltern
schrieb, sind auf Deutsch verfasst, womit die Umgangssprache der Grof3-
eltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jutta Jacobi: Die Schnitzlers.
Eine Familiengeschichte. St. Polten, Salzburg, Wien: Residenz 2014, S.17.)
Vater... Wien] Johann Schnitzler tibersiedelte im Frithling 1858 von Buda-
pest nach Wien, um Medizin zu studieren. Nach seiner Promotion 1860
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machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine Klinik und gab eine medizi-
nische Fachzeitschrift heraus.

einziges ... Nagykanizsa] Das entspricht sinngemif} weitgehend der Dar-
stellung dieses Aufenthalts in der Autobiografie (Jugend in Wien 14-15),
nur dass er da sein eigenes Alter mit fiinf oder sechs angibt. Faktischer
Fehler hier ist, dass sein Grofivater nicht mehr lebte. In der Autobiogra-
fie, verfasst zwischen 1915 und 1918, fihrt thn dieser Besuch aber zur
gegenteiligen Reflexion, nimlich keinerlei Verlangen danach zu haben, den
Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen, vgl. >232.

Pest] Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. 4. 1913.

Gedichtbandes] Es dirfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatz-
blatt der giinstigen Ausgabe der Gedichte von Jézsef Kiss handeln: Osszes
kolteményei. Olcsé kiadds [Alle Gedichte. Taschenbuch]. Budapest 1899.
Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts
Tiizek (dt. »Feuer«, ungarisch im Plural). Diese vier Verse werden im fol-
genden Zitat zu zweien vermengt. Im Original lauten sie: » Az én mez8mon
nem értek kaldszok, / Az én aratisom egy marék virdg, / Az én gyonyorom
az dlomlatasok, / Az én viligom egy alomvilag.—« (dt.: » Auf meinem Korn-
feld reiften keine Ahren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine
Wonne: die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.«)

Felix Salten] Dieser, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte
Bambi, kam 1869 als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt.
Professor Reinhardt] Der Theaterregisseur Max Reinhardt wurde 1873 als
Max Goldmann in Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn
zugewandert. 1926 wurden erstmals die Salzburger Festspiele weltwetit live
im Radio iibertragen.

Emmerich Kalmdn] Der Komponist Imre Kalman verfasste einige der
populdrsten Operetten seiner Zeit und war dadurch auch auflerhalb
Europas ein bekannter Name.

Artur Halmi] Artar Lajos Halmi war einer der bekanntesten Maler der
Epoche und nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich.

Balaton] Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee ent-
fernt.

Fiinfundsechzig Jahre alt] Tatsichlich war Schnitzler seit dem 15.5.1931
69 Jahre alt.

David Ewen: Schnitzler Tells Why He Is a Jew, 27.8. 1931

1) Arthur Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In:
The Canadian Jewish Chronicle, Jg. 19, Nr. 15, 28.8.1931, S. 3. 2) Arthur
Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In: The Jewish Advo-
cate, Bd. 61, Nr. 11, 11.9. 1931, Sec. 7, S. 1.

Tagebuch, 15.8.1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gesprach.—«

Tells Why] die Fortsetzung auf S. 5 nennt einen lingeren Titel: »Schnitzler
Tells Why he is a Jew«

called a Jew] der Zweitdruck erginzt am Satzende: », although I was born
one«

willy-nilly] amerikanisches Englisch: geradewohl

philanthropic society] >414
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J6b Pail: Schnitzler Artur utolsé interjuja, 25. 10. 1931

Ungarische Interviews 82-87.

Tdtraszéplak] Kleiner Kurort in der Hohen Tatra in der Slowakei. Von
Paal wird berichtet, dass er sich auflerhalb der Saison Kost und Logis
erschnorrte, indem er dafiir positiv tiber das jeweilige Hotel berichtete
(Amerika Magyar Vilag, Jg. 12, Nr. 43, 26.10.1975, S.8).

eng verbunden] Abgesehen von dem Treffen am 28.7. 1931 gibt es keinen
Hinweis, dass sich die beiden kannten.

Sobn] Janos Pail

Buch] Die Fran des Weisen (1898), >325

als wir uns begegneten] Dieses zweite Treffen lsst sich nicht belegen.
Vorlage ... Darstellers] Der Schauspieler Hugo Thimig reiste fiir die Rolle
des Rosenstock zehn Tage vor der Urauffihrung auf den Semmering, um
Rostler besser darstellen zu konnen (vgl. Tagebuch, 1.10. 1911).

wie viele Bleistifte] Die vielen Bleistifte erwihnt auch der Portier Karl
Rostler. ([O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete. Was der Portier
vom Siidbahnhotel am Semmering erziblt. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39,
Nr.13.651,22.11. 1931, S. 14).

blanen Aungen] >371

Groffvater] Josef Schnitzler

c.m.[= Carl Marilaun]: Artur Schnitzler iiber aktuelle
Burgtheaterfragen, 1. 11. 1931

Aspekte und Akzente 230-234.

Artur... Burgtheaterfragen.] Bei diesem Text handelt es sich um eine Bear-
beitung und Umschreibung von b2§2-255.

Freundschaft mit Sonnenthal] Vgl. >108.

Imponderabilien] Unwigbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren

Hans Habe: Utols6 beszélgetés Arthur Schnitzlerrel, 25. 12. 1931

1) Hans Habe: Aus einem Gesprich mit Arthur Schnitzler. In: Leben fiir
den Jowrnalismus. Miinchen, Ziirich: Droemer Knaur 1976, 1, S. 280—-281.
2) Ungarische Interviews 87-93.

Edlach] Ein Aufenthalt Schnitzlers in Edlach lasst sich fiir 1931 nicht bele-
gen, schon gar nicht, wie es spater im Text heifit, im Herbst. Im Folgenden
zeigen die vielen inhaltlichen Ubernahmen aus dem Interview von Viereck
>288-307, dass es sich hier um Plagiat und keine auf einem Gesprich fun-
dierte Aufzeichnung handelt. Zugleich ist es als Klischee eines Schnitzler-
Interviews lesbar, indem es erwartbare Aussagen zwischen Zitate mischt.
Langeweile ... Blindhbeit] Dies ist die erste aus Vierecks Interview ent-
lehnte Stelle, vgl. >292.

Voronoff ] Serge Voronoff versuchte gleichzeitig in Paris, was Steinach
in Wien unternahm, nimlich durch Hodentransplantationen lebensverlin-
gernde Effekte zu erzielen.

Schiff von Steinach] Vgl. >290.

November 1918] am 21.12. 1918 im Deutschen Volkstheater; Ubernahme
eines Fehlers der Vorlage, vgl. >293.

seither aufgefiibrt] Das Stiick war nahezu durchgehend am Spielplan des
Deuntschen Volkstheaters und wurde beispielsweise am 11.9. 1928 neu ein-
studiert.
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Sobn lebte nicht in Wien] Heinrich arbeitete als Schauspieler vor allem in
Berlin.

Tochter ... Freitod] Diese hier angespielten Details aus dem Privatleben
hitte Schnitzler nicht mitgeteilt. Lili Schnitzler hatte friih geheiratet und
sich bei einem Ehestreit mit einer Pistole selbst erschossen. Ob absicht-
lich oder unabsichtlich, ist nicht zu kliren. Uber die Tragodie wurde in der
Presse ausgiebig berichtet.

Musiker durchgegangen.] Gemeintist der Komponist und Pianist Wilhelm
Grosz. In Partnerschaft mit ihm hatte Olga Schnitzler nach Kriegsende ver-
sucht, ihre Gesangskarriere aufzunehmen. Das wurde einer der zentralen
Konflikte, der der Scheidung am 26. 6. 1921 voranging.

sozialen ... Liebesprobleme.] Vgl. >293.

Professor Frend] Der Auszug, den Habe 1976 verdffentlicht, weicht inhalt-
lich so stark von der Vorlage ab, dass er hier zur Ginze wiedergegeben sei:
»Man hat Sie den Zwillingsbruder von Sigmund Freud genannt.< / >Ich bin
sein kleinerer Bruder — wenn Sie so wollen. Ich halte die Liebe zwischen
Mann und Frau fir die motorischste Kraft des Daseins. Der zweitstark-
ste Motor sind die sogenannten sozialen Probleme. Es ist indes fraglich, ob
nicht auch die sozialen Probleme auf die Probleme der Liebe zuriickgehen.
Als Schriftsteller hat mich immer in erster Linie die Liebe beschiftigt. Die
sozialen Probleme dndern sich von Tag zu Tag, Eros ist ewig. Das Wort
von dem »Zwilling< stammt tibrigens von Freud selbst. Es schmeichelt mir,
weil ich ihn fiir das grofite Genie unserer Zeit halte. Aber: Freud war ein
Dichter, und ich bin Arzt.< / >Es heifit, daf Sie die Frauen wie kein zwei-
ter kennen.</ >Ich habe hochstens entdeckt, daf sie Menschen sind.< / >Man
hat Thnen zuweilen Ihre >glatten< Formulierungen vorgeworfen.< / >Es gibt
Kiinstler, die stottern, aber Stottern ist nicht Kunst.< / >Gehort das »>stfle
Wiener Madls, das Sie besungen haben, nicht der Vergangenheit an? < />In
meiner Novelle Spiel im Morgengrauen fihrt ein junger Leutnant im Fia-
ker von Baden nach Wien. Es gibt heute keine solchen jungen Offiziere,
und wenn es sie gibe, wiirden sie ein Automobil beniitzen. Was bedeu-
tet das? Es kommt auf den Menschen an, der zufillig eine Uniform trigt
und zufillig einen Fiaker beniitzt. Wenn man ein Flugzeug erfinde, in dem
kein Mensch sitzt, sondern das vom Boden gelenkt wird, dann miifite am
Schalthebel dieser Maschine ein Mensch sitzen. Ich wiirde mich nicht fiir
den Mechanismus der Maschine, sondern fiir den des Menschen interessie-
ren, einen Mechanismus, der weit komplizierter ist als alles, was Menschen
erfinden konnen. Oder mein Professor Bernhardi. Ging es mir wirklich,
wie die Klerikalen damals meinten, um die Frage, ob man im Spital dem
Priester Zugang zum Sterbenden gewihren solle? Die Formen der Unfrei-
heit dndern sich, die Freiheit ist immer dieselbe. Ich wollte iiberdies die
Verschworung der Mittelmifigkeit gegen das Genie zeigen. Ist der Ku-
Klux-Klan der Mittelmafligkeit weniger michtig als damals ?</>Wir sind mit
zwei gewaltigen Bewegungen konfrontiert — mit dem Nationalsozialismus
und dem Kommunismus!< / >Uber den lebensgefihrlichen Charakter des
Nationalsozialismus brauchen wir nicht zu sprechen. Ich lehne jedoch den
Bolschewismus mit der gleichen Entschiedenheit ab. Ein kommunistischer
Dichter ist entweder kein Dichter oder kein Kommunist. Der Bolschewis-
mus leugnet den Unterschied zwischen den Menschen, der Dichter ist der
Seher dieses Unterschiedes. Die Revolution des Proletariats hat sich proleta-
risiert. Daf der Kollektivismus wertvoller sein soll als der Individualismus,
ist ein solcher Unsinn, daff ihn nur Literaten erfunden haben kénnen Kollek-
tivismus ist der Versuch des Dilettanten, sich in der Masse zu verbergen.««
seelischen Zwillingsbruder] Vgl. >294.

Auch Mussolini nicht.] Bei dieser Stelle konnte es sich, wenngleich die dor-
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tige offensichtlich falsche Aussage korrigierend, um einen Reflex auf das
Interview Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri handeln,
>275.

Thomas ... Kerr] Vgl. p3or1 (bis auf Kerr).

Demgemafs ... lengnet,] Vgl. >297.

Salonbolschewik] Die Verachtung fiir den »Salonbolschewik« ist Viereck
entnommen, die Anwendung auf Toller — untypisch fiir Schnitzler — ist
Zufiigung Habes. Hier diirfte die Affire von 1919 mitspielen, als Ernst Tol-
ler zum Tod verurteilt worden war, vgl. >§572—573.

Wilson, ... Lenin.] Vgl. >298.

Wichtig ... wird.] Vgl.>290.

353—357 David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation,

Januar 1932

Tagebuch, 15.8.1930: »Nm. David Ewen, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gesprach.—«

number ... questions] Schnitzler hat derartige Artikel weder geschrieben
noch publiziert.

greater heights] Entgegen den hier angeschlagenen Ténen von Schnitzler
als medizinischer Nachwuchshoffnung war er ein eher desinteressierter und
durchschnittlicher Student.

vividly ... problems] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation
von >309.

When ... frequently] Diese Angaben sind falsch (Vorlesungen) oder mafi-
los uibertrieben.

fortieth year] Schnitzler war knapp 31, als sein Vater starb und er in der
Folge die berufliche Titigkeit als Arzt einstellen konnte, wenngleich er ein-
zelne Patientinnen und Patienten noch jahrelang betreute.

As ... talking.] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation von
>313.

Younger ... die] Zitat von >312

None But the Brave] Lieutenant Gustl, in der Ubersetzung von Richard
Leo Simon, erschienen 1926 im Verlag Simon & Schuster

358-364 Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl, 14. 5.1937

Arthur Schnitzlers jidisches Bekenntnis. In: Jiidische Wochenpost, Jg. 4,
Nr. 10, 25.6.1937, S. 2.

Tagebuch, 21.2.1925: »Gegen Abend Frau Dr. Martha Hofmann, tiber
Herzl (wegen ihrer zion. Vortrage).«

Briefe, ... Lebrjabre] Vgl. >470—472

Freund] nicht identifiziert

Drang ... Trug] Faust I, Vorspiel auf dem Theater

Bildungserlebnis] zentrale Begriffspragung Friedrich Gundolfs, die in sei-
nem Goethe (1916) die vermittelte Erfahrung durch die Kultur bezeichnet

dreiunddreifSigjibrig] richtig: einunddreifligjihrig

Wahringer Cottage] 1>103

Brummel] George Bryan >Beau< Brummel war der Inbegriff eines Dandys
und Lebemanns. Vgl. >471.

Ich ... gelost] Vgl. A.S.: Tagebuch, 4.11.1895: »Herzl bei mir; Gesprich
Judenfrage; seine Idee einer Losung; an die er ernstlich glaubt.«
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auf meinem Schreibtisch] Anders als hier implizit angedeutet, diirfte Herzl
das Buch personlich tiberreicht haben (vgl. A.S.: Tagebuch, 8. 3. 1896).
Chowewe-Zionbewegung] ein zionistischer Zusammenschluss, entstan-
den in den 1880cer Jahren als Antwort auf Pogrome im Russischen Reich
nimmt ... Wiiste] Ein Havelock ist ein Herrenmantel zum Umhingen ohne
Armel. Die Kritik an Wassermann diirfte nicht auf ein bestimmtes Werk
abzielen.

Urbild des Leo] Vgl. A.S.: Tagebuch, 13. 1. 1910: »es war eine nicht alltag-
liche Situation, als ich Leo Vanjung aus dem Buch Stellen vorlas, die sein
Abbild Leo Golowski spricht und die er eben selbst gesagt hatte oder nah
daran war zu sagen«.

kleiner Einakter] I love you, uraufgefihrt am 12. 1. 1900. Die angespro-
chene Kritik Schnitzlers fand im Schachclub statt: »Herzl im Club interpel-
lirt mich tber I love you und horte ungern die Wahrheit.« (A. S.: Tagebuch,
19. 1. 1900)

taumelnd] Am 27.5.1937 (Nr.646, S. 5) druckte Die Stimme einen Leser-
brief ab: »Wir erhalten von Herrn M. Reichenfeld, dem Testamentsvoll-
strecker Theodor Herzls, folgende Zuschrift: / Gestatten Sie, daff ich auf
den Artikel >Arthur Schnitzler und Theodor Herzl< mit ein paar Worten
zurtickkomme. / Wer die ganze Korrespondenz zwischen beiden Mannern
kennt, kann nicht glauben, daf§ sich Schnitzler im Kaffeehaus in der Weise
geauflert hat; sicher ist aber, dafl Herzl nicht taumelnd fortgegangen ist. Das
Taumeln lag ihm nicht und nie. / V6llig unrichtig ist auch die Meinung, daf}
Hermann Bahr von der Bewegung und Idee nichts gewuft hat! Das Gegen-
teil ist wahr, daf§ nimlich gerade Bahr vom ersten Auftreten Herzls in der
Judenfrage bestrebt war, Herzl in seiner Wochenschrift >Die Zeit< zu {6r-
dern. Bahr war auch am Sonntag eine Woche vor dem Tode Herzls viele
Stunden in Edlach. Beide besprachen im Beisein Dr. Josef Redlichs und mei-
ner Person alle sozialen und politischen Fragen. Das wenige soll geniigen
zur Aufklirung und Berichtigung. / Ganz ergebenst M. Reichenfeld.«



Verzeichnis der Fragen

In Abwandlung eines Sachregisters werden die tatsichlichen und mutmafi-
lichen Fragen verzeichnet, auf die Schnitzler in seinen Interviews antwortet
oder zumindest zu antworten scheint. Verwandte Fragen wurden teilweise
verallgemeinert, um Variationen derselben Frage zu vermeiden.

Allgemein
Fiihlen Sie sich von den nachriickenden Schriftstellern bedroht?, 206
Gibt es in der Natur Wiederholung?, 291
Haben Sie die Stadt und ihre Menschen aufgegeben?, 36
Inspirieren Sie schwere Zeiten?, 133, 180
Kam es durch den Krieg zu einer Anniherung der Menschen?, 205
Lisst sich das Elixier der ewigen Jugend erforschen?, 289
Maochten Sie ewig leben?, 289
Muss ein Menschenversteher alles verzeihen?, 297
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg fiir den Fortschritt?, 205
Was halten Sie vom Bubikopf?, 251
Was halten Sie von der Lehre des Behaviourismus und dem Fehlen der Willens-
freiheit?, 295
Was wiirden Sie tun, wenn Sie Gott wiren?, 288
Wie beurteilen Sie Karriereingste junger Menschen?, 81
Wie viel Einfluss soll ein Autor auf die Regie seiner Stiicke ausiiben?, 78

Biografie
Empfinden Sie Zuneigungen ebenso stark wie Abneigungen?, 301
Fiirchten Sie sich vor dem Tod?, 312
Haben Sie mehr als zwei Kinder?, 131
Haben Sie Theaterkritik geschrieben?, 39
Haben Sie viele Feinde?, 130
In welchem Mafle hangen Sie von (gottlicher) Eingebung ab?, 295-296
Kannten Sie Peter Nansens Biicher, als Sie zu publizieren begannen?, 179
Praktizieren Sie noch als Arzt?, 45, 60
Schildern Sie Thren Tagesablauf., 46
Sind Sie ein getibter Vortragender?, 182
Sind Sie Individualist?, 297
Sind Sie Monarchist?, 296
Sind Sie nicht zu klug fiir einen Dichter?, 149
Uben Sie Journalismus aus?, 39, 48
War Ihre literarische Laufbahn ein Weg ins Freie?, 128
Warum geben Sie keine Interviews?, 324
Was lesen Sie gerade?, 236
Wie arbeiten Sie?, 26, 37, 46, 149, 261, 306, 317
Wie geht es Thnen mit Skandalen?, 46
Wie ist es, zu altern?, 148
Wie sind Sie als Vortragender?, 196
Wie verliefen Thre schriftstellerischen Anfinge?, 60, 191, 213, 285, 303
Wird IThr Sohn Schriftsteller?, 132, 202, 209, 237
Wofiir empfinden Sie Abneigung?, 298
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Ereignisse
Was halten Sie vom Theatererlass des Ministerprisidenten (1903)?, 27
Was halten Sie vom Verbot der »Rose Bernd«-Auffithrung?, 33
Was halten Sie von der Interpellation des Dr. Pattai?, 21
Was halten Sie von Dumonts Plan eines Nationaltheaters?, 32
Wie kam es zur Bauernfeld-Ehrengabe?, 20
Wieso wird der »Simplicissimus« nicht verboten?, 48

Judentum
Gibt es einen »judischen Charakter«?, 232
Glauben Sie an eine bestimmte Religion?, 296
Halten Sie die Juden fiir ein kreatives Volk?, 233
Sind Sie Jude?, 331, 362
Sind Sie orthodoxer Jude?, 129
Welche Losung der »Judenfrage« sehen Sie?, 60, 232, 259
Wie stehen Sie zum Antisemitismus?, 232—233, 309
Wie stehen Sie zum Zionismus?, 61, 232, 259, 361

Kunst
Gibt es eine Kaffeehausliteratur?, 24
Ist es moglich, Endgtiltigkeit im Ausdruck zu erreichen?, 307
Kann eine Kunstform absterben?, 315
Kann man Autor und Kritiker zugleich sein?, 26
Lisst sich ein Theatererfolg vorhersagen?, 197
Sinkt das Niveau der gegenwirtigen Literatur?, 79
Warum haben Sie sich vom Naturalismus abgewandt?, 305
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg fiir neue literarische Entwicklungen?,
181
Was fiir Auswirkungen hat der Krieg auf die Literatur?, 185
Was halten Sie vom Expressionismus?, 165
Was halten Sie von (Theater-)Zensur?, 210, 216
Was halten Sie von Filmregisseuren?, 214
Was halten Sie von neuen literarischen Stromungen?, 63
Was halten Sie von Oswald Spenglers Theorie des Untergangs?, 165
Was ist Thnen am Drama wichtig?, 211
Welche Gattung bedeutet Thnen am meisten?, 165
Welche Zukunft sehen Sie fir die Kunstgattung »Film«?, 221
Welcher Film gefallt Thnen?, 215
Wie gehen Sie mit negativer Kritik um?, 25
Wie ist es, Anstof} zu erregen?, 198, 212
Wie kann ein Problemdrama weltweit retissieren?, 199
Wie verhalten sich dramatische und novellistische Literatur zueinander?, 42
Wird der Tonfilm das Drama ablésen?, 315

Linder
Gehen Sie im Frithling nach Italien?, 275
Gleichen sich Wien und Kopenhagen?, 12, 41
Kennen Sie Schweden?, 185
Mochten Sie nach Amerika reisen?, 281, 303, 313, 319
Reisen Sie?, 40, 175
Schitzen Sie die amerikanische Literatur?, 314
Wann kommen Sie wieder nach Schweden?, 218
Was halten Sie von Amerika?, 313-314
Was halten Sie von Danemark?, 132, 173
Was halten Sie von dinischer Literatur?, 164
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Was halten Sie von den Niederlanden?, 140

Was halten Sie von skandinavischer Literatur?, 206

Was halten Sie von Ungarn?, 327

Welchen amerikanischen Schriftsteller mochten Sie kennenlernen?, 303
Wie sind die Verhiltnisse in Deutschland?, 204

Woher kommen Sie?, 159

Wiirden Sie gerne nach Palistina/Israel reisen?, 362

Osterreich
Sind Journalisten in Wien unpopulir?, 41
Was halten Sie von der Wiener Kunstszene?, 142
Was halten Sie von osterreichischer Literatur?, 206, 237
Was halten Sie von Wien?, 192, 215
Was ist das Wesen des Burgtheaters?, 253
Wie sind die Verhiltnisse an den Wiener Theatern?, 163
Wie sind die Verhiltnisse in Wien fiir Schriftsteller?, 160
Wie sind die Verhiltnisse in Wien und Osterreich?, 187, 204

Personen
Clemenceau war keine Katastrophe fiir die Welt?, 298
Gelten Thre Typologisierungen fiir beide Geschlechter?, 300
Haben Sie je Menschen typisiert?, 299
Kennen Sie Professor Steinach?, 132
Sie kannten Peter Nansen?, 174
Sind Sie gegen Woodrow Wilson zu streng?, 298
Was halten Sie von Hugo von Hofmannsthal?, 286
Welchen Staatsmann in Europa bewundern Sie?, 301
Welches sind die grofiten zeitgenossischen deutschsprachigen Schriftsteller?, 301
Wie war Thr Verhiltnis zu Theodor Herzl?, 361

Urheberrecht
Empfehlen Sie einen ewigen Urheberschutz?, 302
Was halten Sie vom Boykott Threr Werke durch die Ravag?, 263—264
Was halten Sie vom Urheberrecht?, 161
Was wiirde ein besseres Urheberrecht ausmachen?, 257
Wie kann der Staat geistiges Eigentum schiitzen?, 257
Wie sind Ihre Erfahrungen zum Urheberrecht und zu Dinemark?, 162
Wollten Sie nicht eine Weltorganisation des geistigen Rechtschutzes anregen?,

257

Werke
Gibt es ein Vorbild fiir »Fink und Fliederbusch«?, 200
Gibt es ein Vorbild fir die Figur des Konrad Herbot?, 128
Haben Sie Unveroffentlichtes in der Lade?, 150
In welchem Threr Werke finden Sie sich selbst ausgedriickt?, 127
Ist das Erscheinen Threr Werke in Amerika lukrativ?, 237, 287
Ist Thr Tagebuch ebenso freiziigig wie die Autobiographie von Frank Harris?,
304
Steht der »Reigen« auf dem Spielplan?, 164
Steht der »Reigen« in Berlin auf dem Spielplan?, 159
Warum schreiben Sie Thre Biicher?, 180, 205
Was halten Sie vom Skandal um »Haus Delorme«?, 49, 51
Was halten Sie von »Die Gefihrtin«?, 38
Was halten Sie von »Freiwild«?, 38
Was halten Sie von der japanischen Ubersetzung Threr Werke?, 238
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Was halten Sie von der Verfilmung von »Anatol«?, 214, 217

Was halten Sie von Frank Wedekinds »Biichse der Pandora«?, 186, 193, 201, 210

Was sagen Sie zum Sturm auf die Kammerspiele wegen des »Reigens«?, 124

Was werden Sie vorlesen?, 182, 188, 202, 206

Welche Threr Arbeiten finden Sie selbst am besten?, 38, 46, 149, 224, 305

Welches Threr Werke schitzen Sie am meisten?, 305

Werden Sie Ihr Tagebuch veroffentlichen?, 304

Wie hat Thnen die schwedische Auffithrung von »Liebelei« gefallen?, 217-218

Wie hat Thnen die Urauffihrung von »Der junge Medardus« gefallen?, 220

Wie hat Thnen die Verfilmung des »Jungen Medardus« gefallen?, 219

Wie kam es zu »Der junge Medardus«?, 79

Wie kam es zum »Anatol«?, 197, 213, 223, 242

Wie kam es zum »Reigen«?, 120, 164

Wie kam es zur Opernfassung von »Liebelei«?, 79

Wie stehen Sie zur Debatte um den »Reigen«?, 89, 119, 128—129, 163, 186, 193,
306

Wie viele Biicher haben Sie geschrieben?, 303

Wie wurde »Professor Bernhardi« aufgenommen?, 215

Wie wurde der »Reigen« aufgenommen?, 129

Wie wurden »Lebendige Stunden« in Berlin aufgenommen?, 20

Wird der »Reigen« in Holland aufgefiihrt werden?, 141

Wird es bei weiteren Auffithrungen des »Reigen« Striche geben?, 119

Wird Thre gegenwirtige Arbeit alle fritheren Werke tibertreffen?, 306

Wo liegt das Weite Land?, 131

Woran arbeiten Sie?, 131, 187, 197, 218, 235, 267, 325








