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1.

Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler.
»Elskovsleg«s Forfatter Verfasser der

»Liebelei«

Han er vel sagtens i Øjeblikket det Er ist sicherlich derzeit der pro-
unge Østrigs, i snævrere Forstand det minenteste Mann des jungen 5R

5 unge Wiens første Mand. De Gamles Österreichs, im engeren Sinne des
Forargelse, de Unges tilbedte Digter, jungen Wiens. Den Alten ist er ein
fordi han paa ganske moderne Maade Ärgernis, die Jungen verehren den
er Kærlighedens Digter. Dichter, denn auf eine sehr moderne

Weise ist er der Dichter der Liebe. 10R

Han har lært at baade Franskmænd Er hat von beiden gelernt, den
10 og Skandinaver, han er først og frem- Franzosen wie den Skandinaviern,

mest fuldblods Wiener. Letsindig og vor allem ist er Vollblut-Wiener.
sentimental, elegant Verdensmand og Heiter und sentimental, ein eleganter
en oprørsk Spotter. Mann von Welt und ein rebellischer 15R

Spötter.
Tyskerne i Almindelighed er tunge Die Deutschen sind im Allgemei-

15 i det. De var store, da de svang de nen träge. Sie waren groß, als sie
klassiske Jamber. Dem tumlede klassische Jamben schwangen. Diese
de husvante med i deres højstemte trällerten sie in ihrer hochtrabenden 20R

Sprog, der, uden Nervøsitet og Sprache, die sich dabei ohne Sensi-
Selvironi, svulstede sig op i den bilität und Selbstironie in pompöser

20 pompøse Tragik. Tragik aufblähte.
De har, skønt de har haft en Heine, Sie haben, obwohl sie einen Heine

været sene i Vendingen med at lære hatten, erst spät die neue poetische 25R

det nye poetiske Sprog, som udtryk- Sprache erlernt, die sich einfach und
ker sig simpelt og jævnt, og hvis ohne Umschweife ausdrückt und

25 Charme er det anelsesfulde, det kun deren Reiz das Angedeutete, das nur
halvt sagte, Understrømmen. halb Gesagte, das Unterschwellige

ist. 30R

For en Wiener som Arthur Für einen Wiener wie Arthur
Schnitzler har Tilegnelsen været Schnitzler war die Aneignung ver-
forholdsvis let. Wien er, som Paris og gleichsweise einfach. Wien ist, wie

30 Kjøbenhavn, en gammel Kulturslad. Paris und Kopenhagen, eine alte Kul-
En Leveby med et troskyldigt Hjær- turstadt. Eine Stadt mit dem Herzen 35R
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telag, uden fromladen Opstyltethed auf dem rechten Fleck, ohne fröm-
og uden moralsk Højtidelighed. melnden Prunk und ohne sittliches

Gepränge.
Arthur Schnitzler blev, i Kraft Arthur Schnitzler wurde durch

35 af sin Bys aandsfri Livsglæde og die offene Lebensfreude und den 40R

fornemme Skepsis, Elskovslegens distinguierten Skeptizismus seiner
moderne Digter i Tyskland. Stadt zum modernen Liebesdichter

Deutschlands.
* * * * * *

– – – For at lære det Land at kende, – – – Um das Land kennenzuler- 45R

40 hvis Digtning havde øvet saa tor nen, dessen Dichtung ihn so stark
Indflydelse paa ham, kom han i beeinflusst hat, kam er im vergange-
sidste Sommer til Kjøbenhavn og nen Sommer nach Kopenhagen und
tog Ophold paa Skodsborg Bade- wohnte mit einigen Freunden – dem
hotel sammen med et Par Venner, Schriftsteller Dr. Beer-Hofmann und 50R

45 Forfatteren Dr. Beer-Hofmann og dem Journalisten und angesehenen
Journalisten Dr. Paul Goldmann, Paris-Korrespondenten der »Frank-
»Frankfurter Zeitung«s udmærkede furter Zeitung«, Dr. Paul Goldmann
Pariserkorrespondent. – im Badehotel Skodsborg.

Disse tre, der mødtes i fælles Begej- Diese drei, die sich im gemein- 55R

50 string for Frihedskampen paa alle samen Enthusiasmus für den
Aandens Omraader, og som nærede Freiheitskampf in all seinen Facet-
en blind, næsten skoledrengeagtig ten fanden und die eine blinde, fast
Hengivenhed for hverandre, var schuljungenhafte Zuneigung fürein-
typiske, højst forskellige, hverandre ander hegten, waren typische, sehr 60R

55 supplerende Repræsentanter for det verschiedene, sich ergänzende Vertre-
unge Tyskland – rettere sagt, det ter des jungen Deutschlands – oder
unge Sydtyskland; thi overfor Berlin vielmehr des jungen Süddeutschlands;
og Prøjsen nærede de Alle en bitter denn gegenüber Berlin und Preußen
Uvilje, en aandsaristokratisk Foragt: hegten sie alle eine bittere Abneigung, 65R

60 for dem var Wien stadig den tyske eine aristokratische Verachtung:
Kulturs sande og eneste Hovedstad. Für sie war Wien immer noch die
De fandt Berlin militaristisk dumstol, wahre und einzige Hauptstadt der
geschäfts-larmende og parvenuagtig deutschen Kultur. Sie fanden Berlin
anmassende. militaristisch dumm, geschäftig und 70R

anmaßend wie einen Emporkömm-
ling.

65 Beer-Hofmann, en Søn af det Beer-Hofmann, Sohn aus dem
velhavende wienske Bourgeoisie, wohlhabenden Wiener Bürger-
var den glade artistiske Bonvivant. tum, war der frohe künstlerische 75R

En kræsen Kunstkender, en lidt Lebemann. Ein anspruchsvoller
lad Natur, smuk og vindende, med Kunstkenner, eine etwas untätige

70 Monocle og smægtende Poliskhed, en Natur, gutaussehend und gewinnend,
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beleven Verdensmand, en klædeligt mit Monokel und schmeichelnder
forkælet Kurmager. Höflichkeit, ein abenteuerlustiger 80R

Mann von Welt, ein prächtig ver-
wöhnter Frauenheld.

Goldmann – en sentimental Fana- Goldmann – ein sentimentaler
tiker. Lille, uansélig, men med et Fanatiker. Klein, unscheinbar, aber

75 barnligt, godt og kønt Ansigt, hvor mit einem kindlichen, guten und 85R

skinnede et Par stille, brændende, hübschen Gesicht, in dem ein Paar
mørke, tungt alvorlige, uendelig ruhige, brennende, dunkle Augen
hjærtensbrave Øjne. En journali- leuchteten, tief ernste, unendlich
stisk Slider, der ikke trættedes, fordi herzliche Augen. Ein journalisti-

80 Journalistik for ham var den aldrig scher Arbeiter, der nie müde wurde, 90R

hvilende Kamp for Sandhed og Ret. denn Journalismus war für ihn der
En Sværmer, et af de bramfrit ufor- unaufhörliche Kampf um Wahrheit
sonlige Mennesker, der uformodet und Recht. Ein Schwärmer, einer
ofrer sig for deres Overbevisning. dieser unerschrockenen, unnachgie-

85 Fra hans Pen var det, at der kort bigen Männer, die sich unvermutet 95R

efter hans Besøg i Danmark udgik für ihre Überzeugungen opfern.
de lidenskabeligt overbevisende For- Aus seiner Feder erschienen kurz
svarsartikler i Frankfurter Zeitung nach seinem Besuch in Dänemark
om den for Landsforræderi dømte die leidenschaftlichen, überzeu-

90 Kaptejn Dreyfus, hvilke skaffede genden Verteidigungsartikel in der 100R

ham en Duel paa Halsen med en Frankfurter Zeitung über den wegen
af Paris’ antisemitiske Journalister. Hochverrats verurteilten Haupt-
Duellen blev telegraferet Verden over. mann Dreyfus, womit er sich ein
Goldmann selv omtalte den ikke Duell mit einem der antisemitischen

95 med et Ord i noget af de Breve, han Pariser Journalisten einhandelte. Das 105R

de samme Dage sendte herværende Duell wurde per Telegraf in der gan-
bekymrede Venner. zen Welt publik. Goldmann selbst

erwähnte es in keinem der Briefe,
die er damals an besorgte Freunde
schickte. 110R

Naar man saa’ Schnitzler sammen Wer Schnitzler mit diesen bei-
med disse hans to Trofaste, var man den seiner Getreuen sah, merkte

100 ikke længe om at opdage, at han, alsbald, dass er, der Kamerad der
deres Kamerat, var den beundrede beiden, ihre bewunderte Leitgestalt
Fører. Ikke at han anmassede sig war. Nicht, dass er sich eine beson- 115R

nogen Særstilling. Men der vistes dere Stellung anmaßte. Aber man
ham en uvilkaarlig Respekt, han var zollte ihm einen unwillkürlichen

105 mellem den for Tidsfordriv skrivende Respekt; zwischen dem zum Zeitver-
Artist-Levemand og den uegennyt- treib schreibenden Lebenskünstler
tigt fanatiske Journalist den rastløst und dem uneigennützig-fanatischen 120R

higende, den ærgærrigt skabende Dig- Journalisten war er der rastlos stre-
ter. Han var den, paa hvem de andre bende, der ehrfürchtig schöpferische
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110 troede. Han var deres Stolthed og Dichter. Er war derjenige, an den die
Haab. anderen glaubten. Er war ihr Stolz

und ihre Hoffnung. 125R

En lille tætbygget 35-aarig Mand Ein kleiner, kompakter 35-jähriger
med et skarptskaaret fint, af et brunt Mann mit einem scharfkantigen, fei-
tilspidset Fuldskæg indrammet nen Gesicht, umrahmt von einem

115 Ansigt. I dette Ansigt et Par kloge braunen, spitzen Vollbart. In diesem
Øjne, der af og til blinkede med kølig Gesicht blitzte ab und zu ein Paar 130R

Ironi, af og til smilede med godmo- scharfsinniger Augen mit kühler
dig Elskværdighed, men oftest, efter Ironie auf, er lächelte gelegentlich
saadanne hastige Glimt, enten hvi- mit gutmütiger Freundlichkeit, aber

120 lede i alvorlig Selvbetragtning eller gewöhnlich ruhte er nach solchen
en Smule nervøst, med næsten lægevi- kurzen Blicken entweder in ernster 135R

denskabelig Interesserthed, ransagede Selbstbetrachtung oder beobachtete
de Tilstedeværende. die Anwesenden mit nahezu medizi-

nischem Interesse.
Arthur Schnitzler er Dr. ikke blot Arthur Schnitzler ist ein Dr.,

125 efter den almindelige Høflighedsskik nicht bloß nach der in Deutsch- 140R

i Tyskland, hvor Doktor-Titlen tide- land üblichen Umgangsform, wo
les enhver Studerende eller Literat. der Titel eines Doktors jedem Studen-
Han tog medicinsk Eksamen, inden ten oder Literaten verliehen wird. Er
han begyndte sin Digtervirksomhed, bestand das medizinische Examen,

130 har jus practicandi og skriver den bevor er mit dem Dichten begann, 145R

Dag i Dag Recepter for gode Venner hat jus practicandi und schreibt bis
og Bekendte. heute Rezepte für gute Freunde und

Bekannte.
Der er over ham, mest i hans Blik, Er hat immer noch etwas von

stadig noget af Lægen. Man føler, einem Arzt, vor allem in seinem 150R

135 naar man taler med ham, at han lige- Blick. Spricht man mit ihm, hat man
som stiller Ens Diagnose. den Eindruck, dass er einem eine

Diagnose stellt.
Af de tre Venner, i alt Fald naar der Von den drei Freunden war er

var Fremmede til Stede, var han den in den Fällen, in denen Fremde 155R

mindst meddelsomme. Han, der, naar anwesend waren, der am wenigs-
140 han skriver, er baade saa vittig og føl- ten gesprächige. Während er in

som, havde hverken Beer-Hofmanns seinem Schreiben witzig und sensi-
lette, smilende og indsmigrende Spøg bel ist, hatte er weder den leichten,
eller Goldmanns letvakte Begejstring freundlichen, gefälligen Witz von 160R

og næsten rørende Hjærtelighed – Beer-Hofmann, noch die leicht
145 hans Bidrag til Underholdningen ind- zu entfachende Begeisterung und

skrænkede sig væsentligst til en klog fast rührende Herzlichkeit von
og klar Spørgen. Goldmann – sein Beitrag zur

Unterhaltung beschränkte sich im 165R
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wesentlichen auf kluges und klares
Fragen.

Han ligesom stadig indsamlede Er sammelte ständig Eindrücke,
Indryk, han ligesom stadig rugede grübelte immer über seine eigenen.

150 over sit eget. Dog ingenlunde paa Aber nicht auf die selbstverliebte 170R

den selvisk-stødende Maade, der Art, die sich selbst idolisierende
ofte kendetegner selvforgudende, Dichter und Künstler ohne Beneh-
slet opdragne Poeter og Kunst- men oft kennzeichnet. Schnitzler ist
nere. Schnitzler er den inkarnerede die verkörperte Wohlerzogenheit,

155 Velopdragenhed, beskeden i sin Selv- bescheiden in seinem Selbstverständ- 175R

bevidsthed, hensynsfuld, behagelig nis, rücksichtsvoll, angenehm in
i sin naturlige Selvoptagethed. En seiner natürlichen Selbstbezogenheit.
fuldendt Gentleman. Ein vollendeter Gentleman.

Saa fine elskværdige Mennesker So feine, liebenswerte Menschen
160 træffer man sjælden som Arthur wie Arthur Schnitzler und seine bei- 180R

Schnitzler og hans to Venner. Saa den Freunde trifft man selten. So
selskabelig sikre, at man straks følte sicher im Umgang, dass man sich
sig hyggelig og veltilpas sammen med bei ihnen schnell wohl und ver-
dem; saa fulde af ung Idealisme, at traut fühlte; so voller jugendlichem

165 en aandsbeslægtet. Dansk efter faa Idealismus, dass man sich wie ein 185R

Øjeblikkes Samvær følte sig som Verwandter im Geiste empfand. Als
Kamerat og Ven af dem. Däne fühlte man sich nach wenigen

Augenblicken des Gesprächs als ihr
Kamerad und Freund.

De tilbragte nogle Uger paa Skod- Sie verbrachten einige Wochen 190R

sborg og i Kjøbenhavn. Vandt de in Skodsborg und Kopenhagen. So
170 Sympati hos de Danske, der gjorde gewannen sie die Sympathie der

deres Bekendtskab, grebes de til Dänen, die sie kennenlernten, im
Gengæld af de varmeste Følelser Gegenzug wuchs ihnen Dänemark
for Danmark. Do syntes, de aldrig wirklich ans Herz. Sie meinten, sie 195R

havde set noget skønnere end de lyse hätten noch nie etwas Schöneres gese-
175 Sommeraftener ved Sundet, de syn- hen als die hellen Sommerabende am

tes, at Kjøbenhavn var den venligste Sund; sie hielten Kopenhagen für
og muntreste By, saa beslægtet med die freundlichste und heiterste Stadt,
deres kære Wien, at de ufortøvet ihrem geliebten Wien so ähnlich, dass 200R

fandt sig hjemligt tilmode her. De sie sich hier sofort zu Hause fühl-
180 syntes – unge og letfængelige som de ten. Sie waren der Meinung, dass es,

alle var – at ingen Kvinder var mere so jung und unbeschwert sie waren,
indtagende, venligere og sødere end keine einnehmenderen, freundlich-
de unge Piger, der med deres lyse, eren und süßeren Frauen gibt als 205R

frejdige Smil forskønner og opliver die jungen Mädchen, die mit ihrem
185 Østergades Promenade. hellen, fröhlichen Lächeln die Prome-

nade der Østergade verschönern und
beleben.
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Arthur Schnitzler sagde en Dag – Arthur Schnitzler sagte eines 210R

og maaske havde han diagnosticeret Tages – und vielleicht hatte er rich-
rigtig –: »Den Elskovsleg, her leges, tig diagnostiziert –: »Jede Liebelei,
ligner utvivlsomt i meget den, jeg die hier spielt, ähnelt zweifellos der,

190 har skildret paa wienske Iagttagelser. die ich nach Beobachtungen in Wien
Den ender sikkert sjældnere med saa geschrieben habe. Sicherlich endet 215R

brutal Alvor, saa ulægelig Fortviv- sie seltener in solch brutalem Unheil,
lelse.« solch unsäglicher Verzweiflung.«

I Aften vil det kjøbenhavnske Heute Abend wird das Kopenha-
195 Publikum kunne dømme. gener Publikum das Urteil fällen.

–n– –n– 220R

–n– [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter.
In: Politiken, Nr. 68, 9. 3. 1897, S. 1.
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2.

Das Drama in Rosa.

Mag der Himmel noch so blau sein und der Sonnenschein noch so
hell, wenn der Wetterbericht meldet, daß es in Bregenz regnet, so
regnet es in den nächsten Tagen auch bei uns. Der Westen ist unser

5 Wetterwinkel, und wie es heute dort ist, wird es morgen bei uns sein.
Das gilt aber nicht nur von den Vorgängen in der Atmosphäre, son-
dern auch von den Vorgängen im künstlerischen Leben. Richtungen
und Strömungen gehen von Westen nach Osten denselben breiten
Weg, den die Mode so gerne beschreitet. Was in Mode-Artikeln

10 und Kunstgeschmack aus Paris signalisirt wird, das kriegen auch wir
demnächst vorgesetzt. Es scheint, als gäbe es von dieser Regel kaum
eine Ausnahme. Man wird eines Tages daran gehen, den Gründen
dieses Gesetzes nachzuforschen, und die Gelehrten werden aus der
Menschennatur zu erklären versuchen, warum die Dinge und Ideen

15 just so wandern und nicht anders. Vor einigen Tagen berichtete
Max Nordau über einen Wetterumschlag in der Pariser Dramen-
Manufactur. Es scheint, daß es mit dem »Genre rosse«, mit dem
brutalen Drama zu Ende geht und daß das Drama in Roth vom
Drama in Rosa verdrängt wird. Man ist es satt, auf der Bühne Laster,

20 Gemeinheit, Niedertracht und Elend im Reigen zu sehen, und man
freut sich wieder allerorten, wenn auf den Brettern angenehme Men-
schen unter angenehmen Umständen Angenehmes erleben. War der
Bühnenhimmel der letzten Jahre bleigrau und mit Wolken beladen,
so hellt er sich jetzt auf zum lichtesten Blau. Die Bühne wird wie-

25 der zur besten aller Welten, und der Dichter kleidet sich statt mit
ausgesuchter Schäbigkeit und Häßlichkeit, wie es bis jetzt die Mode
erheischte, wieder in schöne, heitere Gewänder.

Und bei uns? Macht auch bei uns in Wien das Drama in Rosa dem
Drama in Roth den Rang streitig?

30 Director Jarno, der ja den französischen Import am besten
kennt, meint, man könne von einem Wetterumschlag im Wiener
Geschmack nicht gut reden.

»Ich glaube nicht,« sagt er, »daß Wien jemals der rechte Boden für
das ›Genre rosse‹ gewesen ist. Davon überzeugte ich mich schon

35 im Jahre 1900 bei der Aufführung von Dora Duncker’s ›Bagatelle‹.
Das Stückchen war dem Publicum zu stark und ich konnte es nur
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einmal geben. Deßwegen habe ich auch die Einacter ›Am Telephon‹
und ›Er‹ nicht aufgeführt, obzwar ich sie im Hause hatte, weil ich
eben überzeugt bin, daß das Wiener Publicum brutale Dinge nicht

40 verträgt, im Theater nicht verträgt. In einem Rauchtheater liegen
die Dinge anders. Da hilft Einem das Bier und die Cigarre über die
unangenehme Situation hinweg und man ist auch in seiner Bewe-
gung freier als im Theater. Man kann fortgehen und wiederkommen,
wenn die peinliche Sache vorüber ist.

45 Die natürliche Gutmüthigkeit des Wieners hat das Aufkommen
des ›Genre rosse‹ bei uns verhindert. Das ›goldene Wiener Herz‹
ist wirklich keine Blague. Und so wie bei uns die Gutmüthigkeit,
so stand in Berlin das ästhetische Gefühl gegen diese Gattung Thea-
ter. Denn glauben Sie ja nicht, daß das Theater in Roth jemals

50 dem Geschmack des Berliner Publicums entsprochen hat. Dem
Geschmack einer Clique vielleicht, aber die Clique ist ja nicht das
Publicum. Was in Hauptmann’s Drama ›Vor Sonnenaufgang‹ wirk-
lich wirkte, war – die keusche Liebesscene.

Aber da rede ich immer vom brutalen Drama. Seien wir uns ein-
55 mal darüber klar, was wir brutal nennen: Wenn wir sehen, wie die

Menschen auf der Bühne einer höheren Gewalt gegenüber ohnmäch-
tig sind, von dieser Gewalt erdrückt, zu Boden geschlagen werden,
ohne Widerstand leisten zu können, so empfinden wir das als brutal.
Unser Mitleid wandelt sich in Ekel. Lehnt sich aber der Held gegen

60 die ihn bedrückende Gewalt auf, ist blos die Möglichkeit einer sol-
chen Auflehnung gegeben, so haben wir ein starkes Stück vor uns
und das Publicum geht mit. Daher ist es immer ein sicherer Effect,
wenn Einer auf der Bühne dem, der die Macht über ihn hatte oder
hat, rund heraus seine Meinung sagt. Das gilt vom Pantoffelhelden

65 wie vom classischen Heros.
Ums Mitgehen des Publicums handelt es sich immer. Nicht wahr?

Und da habe ich nun eine Beobachtung gemacht: Früher ging man
ins Theater, um eben Theater zu sehen; heute will man Leben auf
der Bühne haben. Das Publicum geht viel stärker mit als früher, die

70 Nerven sind außerordentlich verfeinert worden, die Empfindlich-
keit und Empfänglichkeit ist gestiegen. Die Consequenz davon ist,
daß heute schon die Andeutung genügt, um Verständniß zu wecken.
Das gilt vom Autor wie vom Schauspieler. An die Stelle der gro-
ßen äußerlichen Linie von früher ist das innerliche Spielen getreten.

75 Das Publicum will weiterarbeiten, die Mitarbeit im Theater ist ihm
ein Genuß. Gibt aber der Künstler, Autor oder Schauspieler das
Endlichste, so hört die Mitarbeit auf, und das Publicum ist um die
Freude des Ergänzens gebracht. Die Zeit der Schreie und der großen
Gesten ist vorüber. Wir empfinden das Alles heute unangenehm als

80 Theatralik. Aber diese Kunst der Andeutung ist nicht nur eine Con-
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sequenz unserer feineren Nerven, sondern auch eine Reaction gegen
den Naturalismus.

Sie werden es nun begreiflich finden, daß die Mitarbeit des Publi-
cums bei angenehmen Zuständen auf der Bühne angenehmer ist, als

85 wenn da auf dem Theater allerlei Widerlichkeiten und Widerwär-
tigkeiten vor sich gehen. Die Mitarbeit am rosigen Stück ist wie
ein warmes Bad. Aber der Erfolg dieser Stücke datirt ja nicht von
gestern. Er hat bei uns überhaupt nie aufgehört. Denken Sie doch
nur ans ›Weiße Rössel‹ und an ›Alt-Heidelberg‹. Ich bin auch über-

90 zeugt, daß der große Erfolg vom ›Süßen Mädel‹ schon im Titel liegt.
Das ist ja ein Titel, süß wie Honig. Wenn man ihn nur liest oder hört,
so hat man schon ein angenehmes Gefühl. Der Meister des franzö-
sischen Stückes in Rosa ist aber unstreitig Capus. Das ist ein Mann,
der das Publicum kennt und weiß, was ihm wohlthut und gefällt. In

95 allen Stücken von Capus wird Geld verschenkt. Das ist nämlich auch
ein sicherer Effect. Es gibt nichts Angenehmeres fürs Publicum, als
wenn auf der Bühne Geld verschenkt wird. Die Psychologie der offe-
nen Brieftasche kennt Capus so gut, wie der selige Fürst sie kannte.«

Die Frage wird freilich nie gelöst werden, wer in der dramati-
100 schen Mode den Ton angibt: Das Publicum oder der Dichter. Folgt

der Autor dem Druck der Menge oder folgt die Menge dem Zug
des Autors? Es ist begreiflich, daß die Directoren auf dem Stand-
punkte der Social-Historiker stehen, die in der Allgemeinheit das
Bestimmende erblicken und für die der Held, sei es nun ein Feld-

105 herr oder ein Dichter, nichts Anderes vorstellt, als die Spitze der
Pyramide oder, um ein anderes Bild zu gebrauchen, als die Frucht
am Baume. Die Helden selbst, also in unserem Falle die Dichter,
werden aber wahrscheinlich alle Anhänger von Carlyle’s »Heroen-
verehrung« sein und sagen, daß sie es sind, die Geschmack, Weg und

110 Richtung bestimmen.
Vor einigen Tagen sprach ich mit einem alten Freunde, einem Wie-

ner Dramatiker, man könnte fast sagen, dem Wiener Dramatiker.
Denn wenn in Einem, so lebt in ihm die wienerische Art sich am
reinsten aus.

115 »Der Künstler,« sagte mein Freund, »der Mann, der Neues findet
und sagt, also mit anderen Worten, das Genie weist den Weg. Er gibt
das, was das Publicum ergreift, packt, rührt, kurz, er wirkt. Dann
kommen die Geister dritter und vierter Ordnung, die sich sagen:
Aha, diese Note wirkt, dieser Ton macht Effect. Und dann machen

120 sie das, was die Ersten und Zweiten gefunden und gebracht, so lange
nach, beuten es geschäftlich so lange aus, bis es dem Publicum über
wird und die Handwerkswaare keinen Käufer mehr findet. Dann
muß wieder ein Genie kommen, das Neues bringt, und die ganze
Geschichte wiederholt sich. Wenn dieses Genie heute auftritt und
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125 uns ein Drama in Roth bescheert, so wird es damit ebenso siegen,
wie mit einem Drama in Rosa.

Ich glaube überhaupt nicht, daß der wahre Künstler dem sich
unterwerfen kann, was man gemeiniglich Mode, Geschmack oder
Richtung heißt. Wobei ich natürlich einräumen muß, daß all dies,

130 so weit es Milieu ist, auf ihn wirkt, wie auf jeden Andern. Ich will
dir an mir selbst ein Beispiel geben. Ich wollte immer gerne Lust-
spiele schreiben. Man hat mir auch schon so oft gesagt: ›Sie sollten
doch einmal ein Lustspiel schreiben!‹ Ich bringe es aber über den
lustigen Einacter, die heitere Scene nicht hinaus. Ich habe so einen

135 lustigen Stoff gehabt – kaum aber beschäftige ich mich mit ihm, so
wandelt er sich unversehens ins Melancholische, Hypochondrische
oder auch ins Tragische. Das liegt nun eben in meiner Natur. Und
warum meine Natur so ist? Vielleicht spielt da Vererbung mit, was
weiß ich? Ich bin nun einmal so und kann mich nicht ändern. Ich

140 versuche freilich fortwährend mich zu ändern, wie jeder Künstler.
Das nennt man dann Entwicklung. Einmal hatte ich einen Possen-
einfall. Ich traf einen Freund und sagte ihm: ›Sie, ich muß Ihnen den
Stoff zu einer Posse erzählen.‹ Aber indem ich erzählte – du weißt
ja, wie man im Erzählen am Stoffe weiterarbeitet – ging schon die

145 Wandlung ins Tragische vor sich, und am Schlusse gab es Mord und
Todtschlag. ›Und das nennen Sie eine Posse?‹ fragte mein Freund.
Ich kann also, wie du siehst, weder ein Drama in Roth, noch ein
Drama in Rosa schreiben aus der Ueberzeugung heraus, daß dies
oder jenes heute nach dem Geschmack des Publicums ist. Ich muß

150 die Stücke so schreiben, wie sie sich mir geben.«
Gewiß hat mein Freund, der Dramatiker, Recht. Nur der Hand-

werker, nicht der Künstler erkundigt sich nach Wunsch und Bedarf
des Publicums, ehe er an die Arbeit geht. Und doch glaubt oft auch
der größte Held zu schieben, indeß er geschoben wird. Er glaubt eine

155 Welt zu tragen, und die Welt trägt ihn. Wir kommen in diesem Fra-
gengewirr schließlich doch immer auf das unlösbare Problem des
freien und unfreien Willens. Drama in Roth und Drama in Rosa!
Das Eine entspricht so gut einem kategorischen Imperativ wie das
Andere. Das Eine ist so gut wie das Andere ein Culturspiegel. Daß

160 aber die Menschheit jeden Anlaß benützt, um freudig nach dem
rosigen Spiegel zu greifen, der Alles so schön und gefällig zeigt,
ist begreiflich. Und ich kann den gutmüthigen Philosophen nicht
Unrecht geben, die behaupten, daß die Herstellung solch liebens-
würdiger Spiegel ein dringendes Bedürfniß sei.

165 Th. Thomas.

Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa. In: Neue
Freie Presse, Nr. 13.799, 25. 1. 1903, S. 8–9.
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3.

Der Bauernfeldpreis
Eine Interpellation.

In der morgigen Sitzung des Abgeordnetenhauses wird Abg.
Dr. Pattai eine Interpellation an den Unterrichtsminister einbrin-

5 gen, betreffend die Zuweisung eines Preises von K. 2000 aus der
Bauernfeld-Stiftung an den, wie es in der Anfrage heißt, »jüdischen
Literaten« Dr. Arthur Schnitzler.

Herr Dr. Pattai verwaltet in der christlichsocialen Partei das Res-
sort der schönen Künste. Es ist nun eine der wichtigsten Functionen

10 seines Amtes, aufzupassen, ob nicht um Gotteswillen irgendwo ein
Jude Talent hat. Tritt dieser bedauerliche Fall, der sich ja leider nicht
verhindern läßt, dennoch ein, dann muß Herr Dr. Pattai gegen den
sanftmütigen Dr. v. Hartel losgehen und ihm Vorwürfe machen.
Sonst hört man allerdings nichts davon, daß Herr Dr. Pattai sich

15 besonders viel mit Literatur, Kunst oder Wissenschaft befasse. Es
wird auch nicht von ihm verlangt. Seinen Parteigenossen genügt es,
daß er mehr von diesen Dingen versteht als Strobach, Schneider oder
Bielohlawek. Ob man aber deswegen gleich mit dem Unterrichts-
minister grob sein darf, ist eine andere Frage.

20 Der gute Herr Minister für Cultus und Unterricht ist, neben-
bei gesagt, an dem Bauernfeld-Preis, den Arthur Schnitzler erhielt,
ganz unschuldig. Im Schoße des Curatoriums hat der Baron Ber-
ger den diesbezüglichen Antrag gestellt, der Professor Minor und
Dr. Edmund Weissel haben zugestimmt, und der Dr. Hartel hat

25 eben dann auch »Ja« gesagt. Würden aber Strobach und Schneider
im Bauernfeld-Curatorium sitzen, und Dr. Pattai könnte dabei sein,
um den Antrag zu stellen, man möge dem Herrn Schwer einen Preis
verleihen, dann würde der Herr Unterrichtsminister – wie wir ihn
kennen, und wie alle Welt ihn kennt – auch nicht Nein sagen.

30 Es hat aber keinen Zweck, mit einem so gutmütigen alten Herrn
grob zu sein, der es ohnehin gern allen Recht machen möchte, und
der wirklich nichts dafür kann, daß Arthur Schnitzler ungleich mehr
Begabung hat als Herr Schwer. Der aber auch kaum dafür verant-
wortlich gemacht werden kann, daß die Christlichsocialen beim

35 Bauernfeld-Preis noch nichts dreinzureden haben.
Das aber ist eigentlich der tiefste Schmerz der Christlichsocialen,

daß ihr Einfluß noch nicht weit genug reicht, um auch ihren Par-
teigängern von der Feder Dichterpreise zu verschaffen. Einstweilen
müssen sie diese Barden noch mit Gemeinderatsmandaten abspei-

40 sen. Und da sich das Urtheil namhafter Literaturkenner, wie des
Baron Berger und des Professor Minor, der christlichsocialen Partei-
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disciplin nicht beugt, möchten sie die Sache gern selbst in die Hand
nehmen. Jahrüber ist ihnen die ganze vaterländische Literatur frei-
lich recht gleichgiltig, und sie thun ihrerseits sehr wenig, um junge

45 Talente zu fördern. Wenn die Sache aber praktisch wird, wenn Preis-
vertheilungen vorgenommen werden und Schwer, Madjera e tutti
quanti wieder leer ausgehen, dann wird Herr Dr. Pattai im Auftrag
der Partei rabiat und blamirt sich im Auftrag der Partei mit literari-
schen Phrasen.

50 Mit Herrn Dr. Pattai über ästhetische Wertunterschiede zu strei-
ten, hat keinen Zweck. Und wenn er auf seinem Culturniveau sich
genötigt sieht, hinter geistig arbeitende Männer den alten Hepp-
Hepp-Ruf anzustimmen, so kann das für sachliche Leute kein
Grund sein, dem Herrn ex offo-Interpellanten aufzusitzen und das

55 konfessionelle Moment bei künstlerischen Fragen in die Debatte
zu ziehen. Es ist sehr gleichgiltig, ob Arthur Schnitzler als Jude,
Türke, Christ oder Heide geboren wurde. Wesentlich bleibt an
der Geschichte nur, ob seine »Lebendigen Stunden« eine Ehrung
verdient haben. In dieser Beziehung aber darf man dem Votum

60 unbefangener Fachmänner, wie Baron Alfred Berger und Professor
Minor, getrost vertrauen.

Für die Christlichsocialen mag es ärgerlich sein, daß sie ihre
Communalwirtschaft nicht auch in künstlerischen Angelegenheiten
etabliren können. Es ist aber leichter, wenn man schon am Ruder

65 ist, seinen Freunden einträgliche Lieferungen und Verwaltungsstel-
len zu verschaffen, als ihnen zu Dichterruhm und Ehrenpreisen zu
verhelfen.

Der Wortlaut der Interpellation.

Die Interpellation hat folgenden Wortlaut: »Das Curatorium der
70 Bauernfeld-Stiftung hat in seiner Sitzung vom 16. März 1903,

welcher die Mitglieder: Minister für Cultus und Unterricht Dr.
v. Hartel, Dr. Alfred Freiherr v. Berger, Professor der deutschen
Literaturgeschichte an der Wiener Universität Dr. Jacob Minor und
Dr. Edmund Weissel beiwohnten, einstimmig beschlossen, aus den

75 Erträgnissen der Bauernfeld-Stiftung einen Preis von 2000 Kronen
dem Literaten Arthur Schnitzler für seinen Einactercyklus ›Leben-
dige Stunden‹ zu verleihen.

In dieser Verleihung erblicken die unterzeichneten Abgeordne-
ten eine Verletzung der Rechte der nichtjüdischen Schriftstellerwelt

80 unserer Heimat und einen Verstoß gegen den Sinn und Zweck der
Stiftung und die unbegründete Auszeichnung eines nicht preiswür-
digen Werkes, und zwar aus folgenden Gründen: Das preisgekrönte
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Werk, die vier Einacter ›Lebendige Stunden‹, hat weder bei seiner
Aufführung in Berlin noch bei der durch das Ensemble des Ber-

85 liner Deutschen Theaters im Wiener Carl-Theater noch auch bei
der kürzlich im Wiener Deutschen Volkstheater erfolgten eine tie-
fere Wirkung geübt oder auch nur oberflächlich den Eindruck eines
Dichterwerkes gemacht. Die ausdrückliche Rangerhöhung dessel-
ben durch eine Prämiirung in Wien muß daher im Ausland die

90 falsche Vorstellung erwecken, als hätte das österreichische Schrift-
thum thatsächlich keine besseren Producte aufzuweisen als derlei
Minderwertigkeiten.

Die Meinung des Auslandes über die heimische Literatur wurde
aber durch das Vorgehen des Bauernfeld-Curatoriums auch noch

95 in weiterer Hinsicht consequent irregeführt, da die Preise der Stif-
tung innerhalb ganz kurzer Zeit einer unverhältnißmäßig großen
Zahl von jüdischen Literaten zugewiesen wurden, und zwar solchen
von untergeordneter Bedeutung. Es sind dies Dr. Leo Hirschfeld,
prämiirt für die Komödie ›Die Lumpen‹, der Erotiker Felix Dör-

100 mann (richtig Biedermann) für ein gänzlich verschollenes Drama
›Der Herr von Abadessa‹, der Literarhistoriker Dr. Emil Horner
für eine Bauernfeld-Biographie, der Librettist von Operettentexten
Victor Leon (richtig Hirschfeld) für ein vor langer Zeit gegebenes
Stück ›Gebildete Menschen‹ und schließlich Arthur Schnitzler für

105 die ›Lebendigen Stunden‹.
Unter diesen Umständen muß im Ausland die irrige Anschau-

ung entstehen, daß einerseits die deutsche Literatur in Oesterreich
fast nur von Juden geschrieben wird, andererseits die Qualität eine
äußerst niedrige ist.

110 Diese unleugbare Bevorzugung jüdischer Literaten durch das
Curatorium der Bauernfeld-Stiftung bedeutet aber auch eine
Zurücksetzung und die Mitarbeit an der Unterdrückung der nicht-
jüdischen Schriftsteller Oesterreichs, die, durch den Boycott der
einflußreichen jüdischen Presse und die Cartelle der jüdischen

115 Gewerbsliteraten schon an sich in bedrängter, mitunter trotz ihrer
Begabung fast aussichtsloser Lage, gerade auf die ethische und
materielle Förderung durch ähnliche Einrichtungen, wie die der
Bauernfeld-Stiftung ist, als einzige Hoffnung hinblicken und die
schwere Enttäuschung erleben müssen, mit Abfällen abgespeist oder

120 übergangen zu werden.
Die Verleihung ist endlich gegen die Absicht der Bauernfeld-

Stiftung gerichtet, in deren Sinn es gewiß nicht liegt, die Ausbrei-
tung des semitischen Geistes in der Literatur zu fördern, welche
das sittliche und ästhetische Gefühl der Stammbevölkerung Oester-

125 reichs oft genug, so auch in den Werken der prämiirten Hirschfeld,
Schnitzler und Dörmann, gröblich verletzt, die Vertreter dieser
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fremden Richtung in unserem Schriftthum aber auf Kosten der
autochthonen Dichter und Schriftsteller zu stützen und im Einfluß
zu steigern.

130 In Erwägung dieser Thatsachen richten die Unterzeichneten an
Se. Excellenz die Anfrage:

Wie gedenkt der Herr Minister als Mitglied des Curatoriums der
Bauernfeld-Stiftung die abermalige Bevorzugung eines jüdischen
Literaten, wie sie durch die Zuerkennung des Bauernfeld-Preises

135 an A. Schnitzler gegeben ist, angesichts der bereits vorangegange-
nen unverhältnißmäßig großen Zahl von Prämiirungen jüdischer
Literaten aus dieser Stiftung, angesichts der zahlreichen, wirklich
förderungsbedürftigen und vermöge ihres Talentes auch würdigen
nichtjüdischen Schriftsteller und angesichts der Verantwortung, wel-

140 che die Einhaltung der Zwecke der Bauernfeld-Stiftung dem Cura-
torium auferlegt, zu rechtfertigen?«

Ein Interview mit Arthur Schnitzler.

Auf unsere Anfrage theilt uns Herr Doctor Arthur Schnitzler mit:
»Lebendige Stunden« haben im Berliner Deutschen Theater einen

145 sehr starken Erfolg gehabt, der auch von der ganzen Berliner
Presse constatirt wurde. Selbst die dortigen antisemitischen Zeitun-
gen haben sich anerkennend über die vier Einacter ausgesprochen.
»Lebendige Stunden« sind in Berlin etwa vierzigmal und vom Deut-
schen Theater gelegentlich des vorjährigen kurzen Gastspieles in

150 Wien noch weitere zehnmal aufgeführt worden. Wer also behauptet,
der Cyklus sei wirkungslos vorübergegangen, der spricht entweder
leichtfertigerweise von Dingen, die er nicht kennt, oder er sagt
bewußt eine Lüge.

Auf unsere weitere Anfrage über die etwaige Vorgeschichte der
155 Bauernfeld-Ehrengabe erklärt Dr. Schnitzler:

Ich habe mich niemals um irgend einen Preis noch um irgend eine
Ehrengabe noch sonst um eine literarische Würdigung beworben.
Weder direct noch indirect. Ich habe weder der Bauernfeld-Stiftung
noch irgend einem anderen ähnlichen Comité meine Bücher einge-

160 reicht. Ich kenne weder den Herrn Unterrichtsminister noch den
Herrn Dr. Weissel und habe seit langer Zeit weder mit Herrn Baron
Berger noch mit Herrn Professor Minor gesprochen. Niemals aber
war zwischen mir und diesen Herren von einem Bauernfeld-Preis die
Rede. Weder das erstemal noch jetzt, weder mündlich noch schrift-

165 lich. Ich bin auch nicht Mitglied der »Concordia« und gehöre keinem
Freimaurerverbande an. Ich stehe allen diesen Dingen von jeher
gänzlich fern.
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Eine Anerkennung meiner Arbeiten, die mir von berufener Seite
spontan entgegengebracht wird, nehme ich selbstverständlich dank-

170 bar an und glaube niemandem dafür Rechenschaft schuldig zu sein.
Ueber die Interpellation des Dr. Pattai äußert sich Arthur

Schnitzler:
Derlei interessirt mich nicht, und ich habe keinen Anlaß, von so

nebensächlichen Zwischenfällen auch nur im geringsten Notiz zu
175 nehmen.

Ein Interview mit Professor Minor.

Ein Mitarbeiter der »Zeit« hatte Gelegenheit, mit einem der Preis-
richter, Herrn Universitätsprofessor J. Minor, über die oben wie-
dergegebene Interpellation zu sprechen. Professor Minor bezweifelt

180 es sehr, daß Unterrichtsminister Dr. Hartel auf die Interpella-
tion überhaupt erwidern wird. Schon anläßlich der Verleihung der
Bauernfeld-Ehrengabe an Felix Dörmann sei im December 1901 im
Parlament eine ähnliche Anfrage an den Unterrichtsminister gerich-
tet worden, die er auch unbeantwortet gelassen habe, da er nicht

185 als Minister, sondern als Privatperson Mitglied des Curatoriums
der Bauernfeld-Stiftung sei. Dies sei nun noch immer unverändert
geblieben und Dr. Hartel müsse dem Parlament in Sachen der Stif-
tung nicht Rede stehen.

Professor Minor berichtigt die allgemeine Bezeichnung
190 »Bauernfeld-Preis« und sagt, es handle sich da um keine Preis-

krönungen, sondern nur um Ehrengaben. Die Höhe derselben
hänge von äußeren Umständen ab, habe also etwa mit der Qualität
des bedachten Werkes nichts zu thun: so sei diesmal die Ehrengabe
geringer ausgefallen, da erst ein halbes Jahr seit den letzten Verlei-

195 hungen verflossen sei, infolge dessen die Zinsen des Stiftungscapitals
weniger betragen.

Was die Antisemiten und Dr. Pattai an ihrer Spitze gegen die dies-
malige Verleihung der Ehrengabe vorführen, bezeichnete Professor
Minor als die alte abgespielte Walze. Es könne selbstverständlich

200 nicht in Betracht kommen, ob ein in Vorschlag zu bringender Autor
Christ oder Jude sei. Dies wäre völlig lächerlich. Man könne bei
Beurtheilung von Dichterwerken doch nicht erst ein confessionel-
les Register anlegen! Auch entspreche die Behauptung Dr. Pattai’s,
daß die »Lebendigen Stunden« minder gefallen hätten, nicht im

205 geringsten den Thatsachen. Der literarische Wert dieser Einacter
und ihr bedeutender Erfolg stehen fest, so daß man über sie kein
Wort mehr zu verlieren brauche. Der Vorschlag, diesmal den Autor
der »Lebendigen Stunden« auszuzeichnen, sei von Baron Alfred Ber-
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ger ausgegangen und ihm haben sich die anderen Preisrichter ohne
210 weiteres angeschlossen. Welches Werk wäre denn sonst in Betracht

gekommen? Professor Minor gab zu, daß der Durchschnitt unserer
neuesten Belletristik ohne Zweifel im Niveau gestiegen sei, aber wo
wäre der Roman, der preiswürdig über diesem Niveau stünde?

In einem Parteiblatte habe man Kranewitter und Schrottenbach
215 genannt, die die Ehrengabe verdient hätten. Kranewitter’s »Andre

Hofer« sei jedoch schon vor der vorletzten Sitzung des Curato-
riums aufgeführt worden und thatsächlich habe man Kranewitter
damals vorgeschlagen. Doch wurde offenbar keine Einigung erzielt.
Auch Dörmann sei so seinerzeit für seine »Ledigen Leute« vorge-

220 merkt worden und erhielt die Ehrengabe mehrere Jahre später für
den »Herrn von Abadessa«, in dessen Richtung man eine Wendung
zum Bessern erblickt habe. Schrottenbach stehe dagegen für das
Curatorium der Bauernfeld-Stiftung, da sein »Herr Gemeinderat«
im Raimund-Theater gespielt wurde, gleichsam außer Concurs, weil

225 es ja auch einen Raimund-Preis gebe. Die »alte Walze« der Unzufrie-
denen könne die Preisrichter auch heute nicht irritiren; sie hätten
nach ihrem besten Wissen und Gewissen gehandelt.

[Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation. In: Die
Zeit, Jg. 2, Nr. 169, 19. 3. 1903, S. 5.

4.

Wiener Porträts.
XLVI.

Hermann Bahr.

Schleierumhüllt liegt die Stadt noch im halben Winterschlaf, und
5 draußen auf den freieren Höhen pocht der Frühling schon an die

Thore. Da liegt der Garten in der jungfräulichen Pracht des Wer-
dens, die Stöcke noch vom Reif umfangen, der Rasen aber schon fett
und locker und erdig duftend. Ein letzter Sonnentag und die Keime
tauchen empor ans Licht zur Auferstehung. – Ein Haus, eigenartig

10 und sonderbar, paßt mit der Nüchternheit der Mauern, mit den Fen-
stern, die wie aufgerissene Mäuler aussehen, nicht recht in die herbe
Landschaft.

Nur ein Marillenbaum hat seine Blüthenpracht entfaltet und grüßt
mit den bestreuten Zweigen. Es ist schier unangenehm, daß die

15 Natur sich nicht dazu verstehen will, einem modernen Haus die
richtige Stimmung zu geben, die Blüthen sollten größer, die Zweige
geradliniger sein.

Und vollends stört der Hausherr. Da kommt ein Mann, der bisher
in der Sonne gesessen, groß und kräftig mit durchaus unregelmäßi-
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20 gem Gang, von Antlitz finster und noch furchtbarer durch Kleidung
und Begleitschaft. Jägermäßig ist seine Tracht, der aufgestülpte Hut,
die Wadenstrümpfe und zwei böse Hunde an der Koppel vervoll-
ständigen den Eindruck: Kaspar, der wilde Jäger. Aber es ist nur
Hermann Bahr in seiner Behausung in Ober-St. Veit. Wir treten in

25 das Haus und der grün-blaue Zauber umfängt mich bald. Da gibt es
Räumlichkeiten, klein und zierlich und größer, bauernmäßig, aber es
ist Alles luftig und licht und man sieht sich so was riesig gern an und
freut sich noch mehr, wenn man draußen ist. Aber das muß wohl
Gewohnheit sein. Ich habe mich in der Villa Bahr gründlich unmög-

30 lich gemacht, denn ich hielt mir die Augen zu, als wir über einen
grellblauen Teppich schritten; das soll nicht die richtige Auffassung
Olbrich’scher Kunst sein. – Aber es gibt hier schöne Bilder von den
Größen der neuen Kunst, und man sieht deutlich, wie sie den Rah-
men heben. Niemals schienen mir auch Tulpen so wunderbar farbig

35 und fein als in dem blauen Zimmer, da sie ihre Köpfe hochauf, fast
duftvoll zur Decke strecken. Und vom Mittelzimmer sieht man weit
hinaus ins Land und freut sich der Nebelgebilde, die über den Städ-
ten hängen. Der echte Bahr aber zeigt sich mir im Studirzimmer. Es
ist den schönen Künsten und vor Allem Klimt geweiht. Da grüßt im

40 Mittelfeld die »Wahrheit« mit dem häßlichen Antlitz und dem vio-
letten Leib, und läßt an aller frauenhaften Anmuth zweifeln. Aber es
bannt den Besucher wohl und kann ihn in noch so gesättigter Laune
zum Nachdenken bringen. Und das Ganze ist ein Tempel, nur daß
dieses Bild von Sais sich Einem immerfort aufdrängt und die Nerven

45 bedroht. Denn Bahr hat dem Erbauer des Hauses klar seine Ansicht
kundgethan, für die Wahrheit Klimt’s sollte ein Raum geschaffen
werden, der das Bild in den Vordergrund drängt und alles Andere in
Form und Farbe ihm zu Füßen legt. Das ist nun trefflich gelungen.

Bahr erzählt Wundervolles von dem Bild. Es hält ihn in Stimmung,
50 es stärkt und kräftigt. Tritt er früh Morgens in sein Zimmer, dann

ist die Wahrheit vom Licht umfluthet, dann erlebt er etwas wie Son-
nenaufgang. Und stets, auch in trüben Tagen, hat das Bild seine Kraft
gewahrt. Da begreift sich’s, daß er es liebt.

Wir sprechen nun von Klimt, und Hermann Bahr nennt ihn einen
55 großen, fertigen Menschen, der nur wie zufällig hier lebt, der aber

mit seiner Kunst so wahr ist, wie etwa die Franzosen. Er zeigt mir die
Bilder der Duse, die sie zumeist in welker Sinnlichkeit wiedergeben.
Wie theuer sie ihm ist, das weist wohl ein Spruch der Künstlerin,
der mit fester, erzwungener Männlichkeit über der Eingangsthür zu

60 seinen Zimmern prangt.
Und dann sprechen wir im Studirzimmer von all den tausend Din-

gen, über die der erfahrene, kluge, geistvolle Hausherr wie selten
Einer zu sprechen weiß. Er stand Pathe, da viel große Dinge ent-
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standen, aber sein Ruhm übertrifft seine Thaten und er hat nur das
65 Ueble, daß alle Auswüchse, alle Phrasen auf sein Conto kommen.

Er lächelt und ereifert sich darüber nicht, er gibt gern zu, daß viel
hinter ihm liegt, daß er gesucht, getastet hat. Aber er vertritt das nur
so beiläufig. Und so fand ich keinen Feuergeist, ahnte nur sein Tem-
perament und war am meisten enttäuscht, als ich die Bahr-Locke

70 verschwunden fand, die so lange richtunggebend für das Aeußere
junger Talente war.

Ein Gast kam, da wir eben sprachen, und ich muß ihn einfüh-
ren, denn es ist Dr. Arthur Schnitzler. Der machte sich’s nun gleich
bequem, und es schien ihm ein Vergnügen, zu sehen, wie ein Anderer

75 porträtirt wird. Bahr ist sehr leicht zu treffen, und er macht Einem
die Arbeit auch angenehm. Kennt er doch selbst das Metier und weiß,
daß es nichts Angenehmeres gibt, als auf ein Modell zu stoßen, das
Kanten und Ecken hat, an die man den Meißel setzt.

»Ob er seinen Einfluß auf die Auswüchse der Modernen in Lite-
80 ratur und Kunst zugesteht oder ob es Legenden sind, die ihm die

vielen Vaterschaften zusprechen?«
Bahr lächelt und zögert mit der Antwort, und Schnitzler meint

mit seiner feinen, gut abgetönten Stimme: »Ist das nicht ein bißchen
zu grob?«

85 Herr Bahr verwahrt sich dagegen, so vieles Unfruchtbare gezeugt
zu haben. Es sind also Legenden. »Denken Sie,« sagt er, »Mirbeau
entdeckt Maeterlinck in Paris und ich führe den Dichter, durch den
Artikel im ›Figaro‹ angeregt, in Wien als Conferencier ein. Bin ich
da der Vater? – Oder denken Sie vielleicht, daß ich die Secession

90 erfunden habe, oder daß ich an den Versen Hofmannsthals Schuld
trage?« –

Und das Café Griensteidl? Die legendarische Kaffeehausliteratur?
Bahr lächelt und Schnitzler greift in die Debatte ein. Der Eine

erklärt, in seinem Leben nur zweimal mit Schnitzler und Hofmanns-
95 thal zusammen in dem genannten Café gewesen zu sein, der Zweite

ist geärgert darüber, daß man noch immer in »trefflich« informir-
ten Zeitschriften von ihm als Kaffeehausdichter spricht. Und ich
entnehme den Ausführungen Folgendes: Das mit dem Café Grien-
steidl und den großen Schlagworten, die dort von Bahr ausgegeben

100 worden sein sollen, ist Erfindung und Eselei. Aber Bahr amüsirt
sich darüber, daß die Legende noch heute erhalten ist. Er will Mode
gemacht haben vor Jahren in Berlin, als er, Tovote und Holz einen
neuen Stil creirten. Damals liebte er die kurzen Sätze, die Gedan-
ken mußten knapper präcisirt sein, die durchwachten Nächte trugen

105 auch Schuld daran. Und Andere machtens ihm nach. Heute ist das
anders, er ertappt sich auf langwierigen Perioden und bringt das mit
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seiner veränderten Herzthätigkeit, mit Vielschreiberei und Lectüre
zusammen.

Wir kommen auf Kritik und ihren Einfluß auf den schaffenden
110 Künstler.

Bahr gibt seine Ansicht kund, die dahin geht, daß der Kritiker
lediglich fürs Publicum sein Amt ausübt. Belehrung der Leute ist
seine Mission, für den Künstler ist sie bedeutungslos. Denn Bahr
glaubt nicht, daß der Künstler durch das Wort des Tadels oder des

115 Lobes ein Anderer werden kann, und gerade so wenig der Dichter.
»Die schlechte Kritik hat also keinen Einfluß?«
»Auf den Künstler nicht!«
»Doch,« unterbricht Schnitzler, »er giftet sich.«
Und wir sind nun mitten im Thema: Ungerechte, persönliche

120 Beurtheilung, Verrohung der Theaterkritik.
Bahr mag die Kritik nicht, die persönlich wird und hat den Stachel

selbst empfunden, als man beispielsweise nach seinem »Apostel«
schrieb: »Der Dichter, der eine Villa in Ober-St. Veit besitzt … &c.«
Schnitzler denkt milder, er will nur nicht, daß die Kritik böswillig

125 sei; schließlich ist er der Ansicht, daß der Sudermann’sche Rum-
mel nicht sehr begründet war, denn das persönliche Moment bei der
Beurtheilung hätten schon Goethe und Schiller empfinden müssen.
Ein gesuchter Witz in einem Referat sei aber keine so himmelschrei-
ende Sache, denn »ein guter Spaß ist mir lieber, als ein schlechtes

130 Stück«.
Ein schlechter Kritiker kann mich nicht ändern, sagt Herr Bahr,

aber ein weiser Kritiker kann es wohl dazu bringen, daß ich in
Erkennung meiner Mängel mein Werk aufgebe. Und dazu kann den
Dichter der Kritiker bewegen; das zeigt sich trefflich bei Grillpar-

135 zer, den die Kritik verbittert hat und nicht die Censur. Es ist höchst
überflüssig, wenn ich von Schnitzler beispielsweise schreibe, daß
ihm zum Shakespeare etwas fehlt. Das kann ihn nicht besser machen,
denn er weiß, daß ihm nur Eines dazu fehlt: das Talent. Nicht wahr,
das stimmt doch! Und Schnitzler bejaht.

140 Bahr fuhr mit Sudermann nach der Première der »Drei Reiher-
federn« nach Berlin und merkte dem Dichter schon im Coupé an,
daß er mit der »Verrohung in der Kritik« schwanger ging. Suder-
mann war beispielsweise von einem Referat gekränkt, in dem von
seinem schönen Bart die Rede war. Herr Schnitzler erklärt, ihn

145 würde das nicht ärgern, und Herr Bahr ist der gleichen Meinung.
Wir kommen auf die Schauspielkunst der Duse. Ob Herr Bahr

der Ansicht ist, daß ihre Kunst auf die deutschen Schauspielerinnen
gewirkt hat?

Herr Bahr verneint sehr energisch. »Nein, sie haben nichts gelernt
150 von ihr, oder doch Einiges. Sie zerraufen sich die Haare, tragen keine
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Mieder und gefallen sich in den unmöglichsten Schaukelbewegun-
gen.« – Herr Bahr zeigt mir diese Darstellungskunst sehr drastisch,
indem er seine noch immer stattliche Mähne kraut und im Sessel
lustige Wippübungen macht. Und er hält überhaupt nichts von dem

155 Ablernen, dem Copiren. Es werden Namen genannt von Leuten, die
Jeder auf seiner Walze hat, und dann zwei, die nicht nachzuahmen
sind: Baumeister, Mitterwurzer. Schnitzler nennt auch den Namen
Girardi, und wie es kommt, daß seine unantastbare Originalität so
viele Nachbeter verträgt.

160 »Das hat schon seinen Grund,« sagt Bahr. »Er schöpft eben aus
dem Volk und es ist nur ein Beweis seiner Echtheit, wenn Viele so
sprechen wie er. Ich kenne einen Bäcker, der zur Zeit meinem Stu-
benmädchen den Hof macht, und ich kann nicht genug staunen, wie
er dem Girardi in Gesten und Worten ähnelt, obzwar es sicher anzu-

165 nehmen ist, daß er ihn vielleicht nur einmal in seinem Leben auf der
Bühne gesehen hat –.«

Ob man Journalist und Bühnenschriftsteller sein kann, ohne in
einem eine Nebenbeschäftigung erblicken zu müssen?

Arthur Schnitzler läßt die Fragestellung nicht zu: »Das dürfen
170 Sie doch nicht Bahr fragen, der Beides ist, denn über sich selbst

kann man nicht bei Beantwortung einer Frage stehen. Ich glaube
aber, daß Goethe, Lessing und Hebbel den Befähigungsnachweis
erbracht haben, sie waren Kritiker, Journalisten, Schriftsteller; man
kann Arzt sein als Schriftsteller, man kann Taschendieb sein, man

175 muß nur Zeit genug haben …«
Wie Hermann Bahr arbeitet?
Es muß ihm etwas einfallen, blitzmäßig muß es ihn erleuchten, das

Andere geht dann leicht: der Weg von Hietzing nach seiner Woh-
nung in Ober-St. Veit kommt ihm prächtig zustatten, da kommen

180 die hübschesten Ideen. Auch Schnitzler ist gern allein bei der ersten
Arbeit, er liebt noch die Ortsveränderung, das Radfahren.

Wir begeben uns ins blaue Zimmer und ich verabschiede mich. Da
sieht man, was die Gewohnheit ausmacht, die grellen Reflexe wirken
jetzt nicht mehr so störend, und man wünschte in diesem Raume

185 eine Frau zu sehen, mit rothem Haar und angethan mit weißen, losen
Gewändern.

Noch einmal kommt das Gespräch auf vergangene Zeit. »Weißt
Du noch,« sagt Schnitzler, »wie wir an jenem Abend zusammen-
saßen im Lothringer Bierhaus und Du das Wort ›die Moderne‹,

190 kurz vorher geprägt, auf den Antrag eines Gastes zurücknahmst? Es
war lustig!« – Und Bahr lacht herzlich in der Erinnerung an jenen
Abend, es war ja doch eine Zeit, die Männer zum Reifen brachte.

Auf dem Heimweg schien mir die Natur fabelhaft unecht. Bahr’s
Stolz, der Marillenbaum hatte violette Flecke und sein Haus war in
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195 grelles Roth getaucht, seine Hunde aber bellten blau. Ich glaube,
so muß es jedem Naivling ergehen, der auszieht, die Wahrheit zu
schauen. . . .

A. D.-G.

Alfred Deutsch-German: Wiener Porträts. XLVI. Hermann Bahr.
In: Neues Wiener Journal, Jg. 10, Nr. 3.391, 5. 4. 1903, S. 3.

5.

Der Theatererlaß des Ministerpräsidenten

Der Erlaß des Ministerpräsidenten Doctor v. Koerber über die
Handhabung der Theatercensur, den wir in unserem Ostersonntags-
blatte veröffentlicht haben, hat in allen Kreisen, in denen man sich

5 für das Theater und seine Freiheit interessirt – und wo wäre dies
mehr der Fall, als in Wien? – großes und berechtigtes Aufsehen
hervorgerufen. Ueber die Tendenz des Erlasses herrscht nur eine
Stimme: Man erkennt allgemein an, daß der Erlaß des Ministerpräsi-
denten ausschließlich von Wohlwollen für die freie Entwicklung der

10 Bühnendichtung und der Bühnen dictirt ist und daß er die durchaus
anerkennenswerthe Absicht hat, den Polizeigeist, der von früheren
Zeiten her das kritische Walten der Censurbehörden nur allzusehr
beeinflußt hat, in die gebührenden Schranken zu verweisen. Wenn
man das Theater einen Tempel der Kunst nennen kann, so hat der

15 Ministerpräsident nun eine Tempelaustreibung im Sinne, bei wel-
cher engherziges Bureaukratenthum und alter Zopf aus den Räumen,
die der Kunst gewidmet sind, verwiesen werden sollen. Nicht der
Schrankenlosigkeit soll Thor und Thür geöffnet werden, aber die
Censur soll größere Beschränkung erfahren und die Bühne soll mehr

20 Freiheit erhalten. Dies ist das Hauptprincip des Erlasses, der es
gestatten wird, daß sich im Rahmen des Theaters nun auch die socia-
len Erscheinungen des Lebens von heute, so wie sie das Auge des
Dichters sieht, wiederspiegeln können. Gerade die moderne drama-
tische Dichtung hat am meisten Veranlassung, sich dieses Erlasses zu

25 freuen. Denn er erleichtert ihr den Zutritt zur Bühne, der ihr bisher
oft durch allerlei von überängstlicher oder übereifriger, unliterari-
scher oder unkritischer Censur vorgeschobene Querbalken verlegt
war.

Es erschien uns richtig, das Urtheil von Fachleuten über den Erlaß
30 des Ministerpräsidenten einzuholen. Wir befragten einen Theater-

director, einen Dichter und einen angesehenen Juristen um ihre
Meinungen über den Erlaß. Sie Alle, die gewiß als competente Rich-
ter über die Bestimmungen des Erlasses anerkannt werden müssen,
begrüßen den Erlaß im Allgemeinen sympathisch, aber sie erheben
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35 Einwendungen gegen manche Einzelnheiten. Wir geben im Nach-
stehenden das, was wir vernommen, wieder:

[…]

Dr. Arthur Schnitzler:

Der urbane, vornehme Ton des Erlasses berührte mich sehr sympa-
40 thisch. Wenn ich auch nicht der Kundgebung des Herrn Minister-

präsidenten rückhaltlosen Beifall zu spenden vermag, so bedeutet
sie doch einen wesentlichen Fortschritt.

Nach dem Erlaß wird ein Censurbeirath aus drei Männern gebil-
det. Wer werden diese Persönlichkeiten sein? Werden sie die ent-

45 sprechende Objectivität in ihr Amt mitbringen? Ein Verwaltungs-
und ein richterlicher Beamter werden sich mit einem literarischen
Fachmann im Beirathe zusammenfinden. Ich möchte nicht schwarz
sehen, allein ich fürchte, daß die amtlichen Censoren den Fach-
mann oft – nicht immer – überstimmen werden. Der Landeschef ist

50 an diese Gutachten nicht gebunden, er kann die Aufführung eines
Stückes freigeben oder verbieten. Ich will von jedem Landeschef das
Beste denken, aber selbst der mächtigste Statthalter ist außer Stande,
den gewissen »Wind« abzuwehren, der sich gegen die sogenannten
gefährlichen Stücke erhebt. Dieser »Wind« hat schon häufig Stücke

55 weggeblasen, die man für sehr zulässig erkannte.
Im höheren, im culturgeschichtlichen Sinne ist die Censur ent-

schieden zu verwerfen. Eine Censur, liberal aufgefaßt und liberal
geübt, muß geübt werden, sonst kommt die Censur der Theater-
direktoren und die ist noch ärger. Am Richtigsten wäre es, die

60 Autoren für ihre Werke verantwortlich zu machen. Doch das ist eine
ideale Forderung in unseren Zeiten – ein schöner Traum.

Unter den Parteiungen in welchen wir leben, ist eine Aufhebung
der Censur nicht zu erwarten. Es ist leider bei uns das Princip der
Sachlichkeit ausgestorben, es herrscht übermächtig das Princip der

65 Parteipolitik. Jede Partei denkt nur daran, die Freiheit anderer zu
knebeln. Deshalb ist an ideale Zustände nicht zu denken. Die Auf-
hebung der Censur wird dann möglich sein, wenn die Entwicklung
der Menschheit bis zu einem Punkte gediehen ist, der die Menschen
befähigt, auf der Bühne blos die künstlerischen Dinge zu sehen. Es

70 fällt mir gewiß nicht ein das Recht auf Tendenz verkümmern zu wol-
len. Meisterwerke der Weltliteratur sind Tendenzdichtungen; nur
soll das Publicum so reif sein, daß es nicht für oder gegen die Ten-
denz sich erklärt, sondern blos darüber urtheilt, ob es dem Dichter
gelungen ist, über eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen, die

75 man vorher als zulässig erkannt hatte.
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In dem Erlasse des Ministerpräsidenten berührt die offene Spra-
che angenehm. Er gibt den Censoren einen Wink, sich den Wandel
der Zeiten vor Augen zu halten und es bedeutet nicht wenig, wenn in
einem amtlichen Erlasse offen zugestanden wird, daß die Versuche

80 einer gewaltsamen Hemmung sich erfolg- und werthlos erwiesen
haben.

[Ludwig Basch]: Der Theatererlaß des Ministerpräsidenten. In:
Illustrirtes Wiener Extrablatt, Jg. 32, Nr. 103, 15. 4. 1903, S. 2.
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6.

Ein deutsches Nationaltheater.

Die Schaffung eines deutschen Nationaltheaters, eines Zentralpunk-
tes für das geistige Leben der Nation, wie es in der höchsten dich-
terischen Form im Drama zum Ausdruck kommt, ist ein immer

5 wiederkehrender Lieblingsgedanke der Dichter, der Schauspieler
und der Dramaturgen. Im Jahre 1849 schrieb Eduard Devrient,
angeregt durch einen Auftrag des preußischen Kultusministeriums,
eine Broschüre: »Das Nationaltheater des neuen Deutschland«.
Er verlangte darin, daß das Theater als nationale Anstalt direkt

10 dem Kultusministerium unterstellt werde und eine der Landesre-
gierung verantwortliche Direktion erhalte. Diese Direktion sollte,
meint Devrient, aus den Vertretern derjenigen Künste bestehen, wel-
che den wesentlichen Kern der Dramatik ausmachen: Dichtkunst,
Musik und Schauspielkunst. Also aus einem Theaterdichter, einem

15 Kapellmeister und einem darstellenden Künstler. Aber er wollte, daß
»naturgemäß« der darstellende Künstler an die Spitze trete. Denn
die künstlerische Praxis müsse das letzte Wort behalten. Devrient
dachte an eine Verminderung der Spieltage, denn die Alltäglich-
keit des Schauspieles ernüchtere Publikum und Künstler, und an

20 eine Ermäßigung der Eintrittspreise, um aus dem Nationaltheater
ein wirkliches Volkstheater zu machen. Als Zentren des geistigen
Lebens bezeichnete er Wien und Berlin, und sein Vorschlag gipfelte
in dem kurzen Programm: Das Nationaltheater müsse ein Staats-
theater sein.

25 Einmal hieß das Burgtheater in Wien Nationaltheater und war
es auch. Es war so unbestritten das erste deutsche Theater wie die
Comédie Française die erste und oberste französische Bühne ist.
Und als das Burgtheater seinen alten Namen und seine Hegemo-
nie verlor, da strebten deutsche Fürsten danach, an kleinen Höfen

30 Musterbühnen zu schaffen, da taten sich Schauspieler zusammen, da
verkündeten Direktoren ihr Programm, und alle wollten die deut-
sche Musterbühne, das Deutsche Theater ins Leben rufen. Und
wenn es auch nicht gelang, die Bühne zu schaffen, deren Spielplan
und Ensemble in mustergiltiger Weise den Geist der Schauspiel-

35 kunst und den Geist der Dichtkunst zu repräsentieren hätte, so
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versuchte man mindestens in einigen Vorstellungen durch Zusam-
menrufen und Zusammenwirken der hevorragendsten deutschen
Künstler Musteraufführungen einzelner Dramen zu veranstalten. So
entstanden die Mustergastspiele in München und in jüngster Zeit

40 in Prag und Berlin sowie die Festspiele in Düsseldorf. Die deut-
sche Kritik hat in diesen Mustergastspielen, soviel Eifer, Mühe und
Sorgfalt auch dabei verwendet wurde, fast nie einen Gewinn für
die deutsche Kunst zu entdecken vermocht. Das hindert aber nicht,
daß immer wieder Schwärmer, Reformer und Organisatoren auf-

45 tauchen, die den Tempel des nationalen Theaters aufrichten wollen,
die sich mit dem idealen Plane tragen, ein Mekka der deutschen
Schauspielkunst zu gründen. Nun soll in Weimar solch ein Theater
erstehen. Fräulein Dumont ist diesmal die Schwärmerin, Reforma-
torin und Organisatorin, und Van der Velde soll das Festspielhaus

50 bauen. In den drei Sommermonaten sollen die bedeutendsten Schau-
spieler und Schauspielerinnen Deutschlands Werke von Aeschylos,
Sophokles, Shakespeare, Goethe, Hebbel, Kleist, Ibsen, Hauptmann
und Hofmannsthal in mustergiltiger Weise aufführen. So wurde in
den Zeitungen berichtet.

55 Ich spreche mit Josef Kainz über das Projekt.
»Das ist ein alter Gedanke,« sagt Kainz, »schon der Großherzog

Karl Alexander wollte immer solch ein Nationaltheater in Eisenach
gründen. Gleich, morgen schon sollte es in Angriff genommen wer-
den. Aber die Ausführung wurde von Tag zu Tag verschoben, und

60 schließlich kam nichts zustande. Ich habe wiederholt mit dem Groß-
herzog den Plan durch und durchgesprochen. Den Grundstock
hätte das Ensemble des ständigen Theaters gebildet, das nötigenfalls
durch das Meininger Ensemble hätte verstärkt werden können. Nur
für die wichtigsten Rollen hätte man sich Gäste von auswärts ver-

65 schrieben. Aber für ein Stück nie mehr als drei. Also so zum Beispiel
hätte man sich für den ›Faust‹ den besten deutschen Faust eingeladen
und ihm die Wahl gelassen, welchen Mephisto und welches Gret-
chen er sich wünsche. Ich kann mir sehr wohl denken, daß diese
Idee auf dem geheiligten Boden von Weimar durchführbar sei. Da

70 müßte eben das Weimarer Ensemble die Grundlage bilden. An ein
Ensemble von ad hoc aus allen Ecken und Enden zusammengelade-
nen Schauspielern glaube ich nicht. Ein Ensemble muß wachsen und
sich entwickeln, und man kann es nicht aus der Erde stampfen, es
nicht rasch für einige Monate ›zusammenstellen‹. Der Schauspieler

75 ist ein individueller Künstler. Das Persönliche ist das Beste an ihm.
Er muß sein Licht leuchten lassen und es gibt nur eines, was ihn in
den Rahmen eines Ensembles zwingt, dem Ganzen unterordnet, das
ist die Autorität eines starken Leiters, der mit Hunger und Liebe die
Disziplin aufrecht erhält. Um also wirklich ein deutsches National-
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80 theater zu schaffen, müßte vor allem der Leiter da sein, die große
überragende Persönlichkeit, der sich willig alles beugen würde. Bei
einem solchen Nationaltheater müßten aber meiner Ansicht nach
die nichtdeutschen Autoren von vorneherein ausgeschlossen sein.
Also weder Sophokles, noch Aeschylos, noch Ibsen. Ueberhaupt

85 Ibsen in Weimar! Das ist für mein Empfinden ein Anachronismus,
ein Widerspruch, der meinem künstlerischen Gefühl weh tut. Viel-
leicht ist in diesem Falle mein Gefühl zu fein, aber in der Kunst
kann man nie fein genug empfinden. Wie sehr ich Ibsen verehre
und bewundere, gehört auf ein anderes Blatt. Aber Ibsen in Weimar,

90 nein, das geht nicht! Auch glaube ich, hätte eine solche Muster-
bühne eine tiefere Aufgabe zu erfüllen, als bloß die wohlbekannten
und vielgespielten Werke darzustellen. Nicht die Schauspielkunst,
die Literatur sollte sie vor allem fördern. Sie müßte auch Experi-
mente machen, das heißt, sie müßte versuchen, unbekannte, wenig

95 bekannte oder zu wenig gewürdigte Werke populär zu machen, dem
Verständnis und der Liebe der Massen näher zu bringen. Zu diesen
Werken zähle ich auch den ›Tasso‹ und die ›Iphigenie‹, die trotz aller
Versuche noch immer nicht recht Fuß im Spielplan der deutschen
Bühnen gefaßt haben, zähle ich viele Stücke von Hebbel und Grill-

100 parzer. Aus einem für einige Monate bestimmten Versuche könnte
sich nach und nach eine ständige Institution entwickeln, etwa eine
Art germanisches Burgtheater. Die Schauspielkunst kann sich nur in
kleinen Zentren entwickeln. Gewiß nicht in der Reichshauptstadt
Berlin, wo Geschäft und Politik das Interesse absorbieren und das

105 Publikum ermüdet und abgehetzt ins Theater kommt. In einer klei-
nen Stadt – und welche Stadt wäre durch ihre Vergangenheit besser
geeignet als Weimar? – könnte also sehr wohl eine klasssische Bühne
sich auftun. Ein wirkliches deutsches Nationaltheater. Gewiß kann
ich mir ideale Aufführungen in schauspielerischer und szenischer

110 Hinsicht denken. Aber nur um Gotteswillen keine sogenannten
Mustergastspiele. Wo soll denn eine so buntscheckige Gesellschaft
die nötige Zeit für die Proben hernehmen, um sich einzuspielen?
Man komme mir nicht mit Bayreuth als Vorbild. Musik ist was ganz
anderes. Stimmen lassen sich in Einklang bringen. Und dann wirkt

115 in Bayreuth die Tradition des Meisters. Was aber soll in Weimar die
granitne Basis des Spiels sein? Uebrigens sind die Mitteilungen, die
über den Plan bisher in die Oeffentlichkeit gelangt sind, noch zu
unbestimmt, um sich eine Meinung zu bilden. Warten wir’s ab.«

»Warten wir’s ab,« sagt mir ein alter Freund, ein Wiener Drama-
120 tiker, besser gesagt, der Wiener Dramatiker. »Warten wir’s ab, bis

die ganze Geschichte sich klärt. Vorderhand ist ja noch nichts Offi-
zielles verlautbart. Jedenfalls ist ein gutes Theater mit guten Kräften,
das gute Stücke spielen will, ein Gewinn und also wünschenswert.



1904 33

Ich habe übrigens seit langem schon daran gedacht, ob es nicht mög-
125 lich wäre, ein historisches Theater zu gründen. Eine Bühne, deren

Aufgabe es sein müßte, die Werke der Vergangenheit, die noch leben-
dig sind, in idealster Weise darzustellen. Natürlich kämen da nicht
nur Sophokles und Aeschylos, sondern auch Nestroy und Raimund
in Betracht. Aber dieses ideale Theater müßte vollkommen von

130 Geschäftsinteressen losgelöst sein. Es müßte so reich mit Millionen
ausgestattet sein, daß der Kassier gar nichts dreinzureden hätte. Nur
ein so vom Publikum ganz unabhängiges Theater könnte wahrhaft
ideal sein. Aber das ist ein Traum, eine Utopie. Inwieweit sich der
Plan eines Weimarer Nationaltheaters dem Traume einer Muster-

135 bühne nähern wird, werden wir ja sehen, wenn einmal die ganze
Sache aus der Phantasie in die Wirklichkeit niedersteigt.«

Ein deutsches Nationaltheater! Eine Muster- und Meisterbühne!
Der Tempel der Unsterblichen! Ein dramatisches Walhall! Gewiß
ein schöner Gedanke, verlockend und einladend zum Träumen und

140 Schwärmen. Wer aber der deutschen Kunst wahrhaft dienen will,
der wird sich mit allen Zweifeln rüsten und in seiner Erfahrung
die sehr prekären Resultate ähnlicher Bestrebungen überschlagen.
Wenn dann eine glorreiche Tat alle Zweifel zum Schweigen bringt,
dann wird die Freude, daß das Wunderbare gelang, nur um so größer

145 sein. Th. Thomas.

Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater.
In: Neue Freie Presse, Nr. 14.157, 24. 1. 1904, S. 12.

7.

Die ausgewiesene »Rose Bernd«.

Die Absetzung des erfolgreichen Hauptmann-Dramas »Rose
Bernd« vom Repertoire des Burgtheaters aus sehr unliterarischen
Gründen erregt die öffentliche Meinung im hohen Maße. Wir haben

5 die Sache für interessant genug gehalten, um über den Vorfall die
Meinung eines Wiener Autors und eines hervorragenden Wiener
Juristen einzuholen, welch’ Letzterer über die rechtliche Seite der
Affaire sich geäußert hat.

Arthur Schnitzler

10 äußerte sich im Gespräche mit einem unserer Redacteure über das
Verbot der Aufführung der »Rose Bernd« am Burgtheater in folgen-
der Weise:
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»Wenn man um jeden Preis Director bleiben will, ist es nothwen-
dig, sich den unterschiedlichen Winken zu unterwerfen; aber es ist

15 die Frage, ob man nicht auch Director hätte bleiben und vielleicht
seine ›Position‹ hätte festigen können, wenn man es einfach abge-
lehnt hätte, ein Stück vom Repertoire abzusetzen, das nicht nur von
einem ersten deutschen Dichter stammt, sondern – was zu Intendan-
tenseelen möglicherweise eindringlicher spricht – fünf ausverkaufte

20 Häuser erzielt hat.
Zweifellos ist das Burgtheater ein kaiserliches, in gewissem Sinne

also Privattheater; aber man möchte doch wünschen, daß sich die
Person des Directors in der Führung dieses Theaters auch in positi-
ven Leistungen zuweilen etwas lebhafter ausdrückt.

25 Was es mit meinem ›Kakadu‹ für eine Bewandtniß hat? Ich kann
hier nur Andeutungen geben. Er wurde nach siebenmaliger Auf-
führung abgesetzt, anfangs nur ›nicht erlaubt‹ und erst später –
verboten.

Was ich sonst zu sagen habe? Obwohl ich Herrn Director Schlen-
30 ther noch eine lange und gesegnete Directionszeit wünsche, so

glaube ich, daß er sich kaum einen schöneren Abgang hätte finden
können als den, als Opfer seiner Treue für Hauptmann zu fallen.«

Ueber die juristische Seite der Affaire äußerte sich einem unserer
Redacteure gegenüber ein hervorragendes

35 Mitglied des Wiener Barreaus

folgendermaßen:
»Es unterliegt nicht dem geringsten Zweifel, daß nach den all-

gemeinen rechtlichen Grundsätzen der Dichter des abgesetzten
Stückes das Recht hätte, gegen die Direction mit einer Schadener-

40 satzklage vorzugehen. Das Stück ist von der Direction angenommen
worden, wurde aufgeführt und fand seitens des Publicums eine gün-
stige Aufnahme. Das sind so ziemlich die einzigen Umstände, die für
den Juristen bei der Beurtheilung des Falles vom allgemeinen recht-
lichen Standpunkte in Betracht kommen. Die Direction fügt dem

45 Dichter durch die Absetzung des Stückes einen materiellen Schaden
zu, da ja der Autor seiner Tantièmen verlustig geht. So stellt sich
der Fall in allgemein rechtlicher Beleuchtung dar. Selbstverständlich
ließe sich für den concreten Thatbestand ein erschöpfendes Gutach-
ten erst nach Prüfung des zwischen Direction und Autor zustande

50 gekommenen Vertrages abgeben. Da alle civilrechtlichen Bestim-
mungen bekanntlich dispositiver Natur sind, ist es möglich, daß in
den Vertrag eine Bestimmung aufgenommen wird, die der Direc-
tion das Recht gibt, ein Stück ohne jede Motivirung vom Spielplan
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abzusetzen. Ich kenne nicht die diesbezüglichen Gepflogenheiten
55 der Direction des Burgtheaters, glaube jedoch, daß im vorliegenden

Falle das rechtliche Verhältniß zwischen Direction und Autor jeden-
falls ein derartiges war, daß der Dichter mit einer Schadenersatzklage
nicht durchdringen könnte. Selbstverständlich ist das Stück für Wien
vorläufig Eigenthum des Burgtheaters und darf ohne ausdrückliche

60 Freigabe seitens der Direction an keiner anderen Wiener Bühne auf-
geführt werden.«

Die ausgewiesene »Rose Bernd«. In: Wiener Allgemeine Zeitung.
6 Uhr-Blatt, Nr. 7.787, 2. 3. 1904, S. 3–4.

8.

Hos Arthur Bei Arthur
Schnitzler. Schnitzler.

Et Digterhjem. Ein Dichterheim.
Interview med Interview mit

5 Østerrigs førende Österreichs führendem 5R

moderne Forfatter. modernen
Schriftsteller.

Wien, Oktober. Wien, Oktober.
Vore Dages Digtere flyr de store Die Dichter unserer Tage meiden
Byers Larm og trækker sig tilbage til den Lärm der Großstadt und zie- 10R

10 en eller anden fredelig Forstadskrog, hen sich zurück in den einen oder
hvor det ofte kan være vanskeligt nok anderen Vorstadtwinkel, wo es oft
at finde dem. Arthur Schnitzler har schwierig sein kann, sie zu finden. So
saaledes, skønt Wiener med Liv og hat sich Arthur Schnitzler, obwohl
Sjæl, gemt sig ude i et nyt Villakvar- Wiener mit Leib und Seele, in einem 15R

15 ter i Kejserstadens nordvestligste neuen Villenviertel am nordwest-
Yderkant: 18de Bezirk! Man forla- lichen Stadtrand der Kaiserstadt
der den elektriske Sporvogn i den versteckt: 18. Bezirk! Man verlässt
lange Währingergade, bøjer om ad die elektrische Straßenbahn in der
Tyrkeskanse-Gaden og følger denne, langen Währinger Straße, biegt ein 20R

20 indtil man staar ved en gammel, her- in die Türkenschanzstraße und folgt
metisk tillukket Park. Langs med ihr, bis man vor einem alten, herme-
denne strækker sig den ganske nye, tisch abgeschlossenen Park steht. An
næppe 1 Aar gamle Gade, Spöttel- diesem führt eine ganz neue, knapp
Gasse, hvor Digteren bor. ein Jahr alte Straße, die Spöttelgasse, 25R

entlang, wo der Dichter wohnt.
25 Schnitzlers Lejlighed er paa 2den Schnitzlers Wohnung ist im zwei-

sal i en af Gadens pyntelige Villaer, ten Stock in einer der schmucken
foran hvilke smaa Haver er anlagte. Villen der Straße, vor denen kleine
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At træffe Digteren hjemme er ikke Gärten angelegt sind. Den Dich- 30R

vanskeligt. Thi som de fleste Wienere ter zu Hause zu treffen, ist nicht
30 – i hvert Fald de, der har noget et schwierig. Denn wie die meisten Wie-

bestille – gaar han meget lidt ud. Et ner – jedenfalls die, die viel zu tun
smukkere, hyggeligere Digterhjem haben – geht er sehr wenig aus. Ein
vil man vanskelig kunne tænke sig. schöneres, gemütlicheres Dichter- 35R

Lejligheden er indrettet med kræsen, Zuhause ist nur schwer vorstellbar.
35 moderne Smag, god Kunst pryder Die Wohnung ist mit ausgewähltem,

Væggene, og fra Schnitzlers Arbejds- modernem Geschmack eingerichtet,
værelse træder man ud paa en lille gute Kunst ziert die Wände, und von
Balkon med prægtigt Vue over Omgi- Schnitzlers Arbeitszimmer tritt man 40R

velserne. hinaus auf einen kleinen Balkon mit
prächtiger Aussicht auf die Umge-
bung.

40 Herud ynder Digteren at føre sine Hier heraus führt der Dichter
Gæster. gerne seine Gäste. 45R

»Ja, De ser, min Gade er slet ikke »Ja, Sie sehen, meine Straße ist
færdig endnu – sligt tager en uhyre noch gar nicht fertig – solche Dinge
Tid her i Wien. Og jeg ærgrer mig brauchen ungeheuer viel Zeit hier

45 over det nye Hus, som bygges dèr in Wien. Und ich ärgere mich über
til venstre, det vil nemlig fuldstæn- das neue Haus, das dort links gebaut 50R

dig borttage Udsigten til mine kære wird, das wird mir nämlich vollstän-
Bjærge. Men til Gengæld behøver dig den Blick auf meine lieben Berge
jeg kun at spasere en halv Time, saa nehmen. Aber dafür brauche ich nur

50 befinder jeg mig i den store, prægtige eine halbe Stunde zu spazieren, so
Wiener Wald.« befinde ich mich im großen, prächti- 55R

gen Wienerwald.«
»Hvor her er stille og fredeligt! »Wie ist es hier ruhig und fried-

Har De helt forsaget Byen og dens lich! Haben Sie die Stadt und ihre
Mennesker?« Menschen ganz aufgegeben?«

55 Schnitzler svarer med et Smil: Schnitzler antwortet mit einem 60R

»Nej, jeg maa tilstaa, der gaar næppe Lächeln: »Nein, ich muss gestehen,
en Dag, hvor jeg ikke tager derind, dass kaum ein Tag vergeht, an dem
bl. a. for at komme i Theatrene. Det ich nicht hineinfahre, u. a., um in
er ikke saa langt, som man tror. Ser die Theater zu kommen. Es ist nicht

60 De den store Park hist ovre? I den so weit, wie man glaubt. Sehen Sie 65R

ligger et gammelt Observatorium. den großen Park dort drüben? In
Parken er strængt afspærret for uved- dem liegt ein altes Observatorium.
kommende. I dens Midte findes et Der Park ist für Unbefugte komplett
Hus, hvor for 25 Aar siden et hemme- abgeriegelt. In dessen Mitte befindet

65 lighedsfuldt Mord blev begaaet. Nu sich ein Haus, wo vor 25 Jahren ein 70R

siger man, at Huset er i Færd med at geheimnisvoller Mord begangen
synke.« wurde. Jetzt heißt es, dass das Haus

gerade dabei ist abzusacken.«
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»Det klinger jo helt romantisk! Og »Das klingt ja ganz romantisch!
maaske De her en Gang vil kunne Und vielleicht werden Sie hier ein- 75R

70 finde et interessant Sujet.« mal ein interessantes Sujet finden
können.«

»Ja maaske.« »Ja vielleicht.«
Digteren fører sin Gæst ind i sit Der Dichter führt seinen Gast in

Arbejdsværelse, hvor 2 af Væggene sein Arbeitszimmer, wo zwei der 80R

er bedækkede med Reoler med sirlig Wände von Regalen mit ordentlich
75 indbundne Bøger. Schnitzler læser eingebundenen Büchern bedeckt

meget, for Tiden navnlig Historie og sind. Schnitzler liest viel, zurzeit
Memoire-Literatur. Paa Skrivebor- besonders Geschichte und Memoiren.
det staar Billeder af Digterens unge Auf dem Schreibtisch stehen Bilder 85R

Hustru og deres 2 Aar gamle Søn. En der jungen Frau des Dichters und des
80 Skrivepult viser, at Schnitzler helst zweijährigen Sohnes. Ein Schreibpult

arbejder staaende. zeigt, dass Schnitzler am liebsten im
Stehen arbeitet.

»Jeg staar overhoved gærne – eller »Ich stehe überhaupt gerne – oder 90R

gaar,« siger Digteren, hvis under- gehe«, sagt der Dichter, dessen unter-
sætsige, kraftige Skikkelse under setzte, kräftige Gestalt während des

85 Samtalen stadig er i Bevægelse hen Gesprächs ständig in Bewegung über
over Gulvet. Den moderne, pilne, den Fußboden ist. Die moderne, sau-
mørke Dragt, den svære, sorte »Über- bere, dunkle Kleidung, die schwere, 95R

brett’l«-Kravat bortleder for en Del schwarze »Überbrett’l«-Krawatte
Indtrykket af »Digteren«. Men ser lenken teilweise vom Eindruck

90 man saa Schnitzlers karakteristi- des »Dichters« ab. Aber sieht man
ske, smukke Hoved med de talende, dann Schnitzlers charakteristischen,
stærke brune Øjne, det kraftige, rød- schönen Kopf mit den sprechen- 100R

lige Fuldskag og det mørke Haar, den, starken braunen Augen, dem
som paa Siden falder ham helt ned kräftigen, rötlichen Vollbart und

95 over Panden, synes Skikkelsen at dem dunklen Haar, das ihm auf der
voxe, og den dybe Kender af Men- Seite ganz über die Stirn herabfällt,
neskene, den fremragende moderne scheint die Gestalt zu wachsen, und 105R

Aand staar lyslevende for én. der tiefe Kenner der Menschen, der
hervorragende moderne Geist steht
leibhaftig vor einem.

Paa vort Spørgsmaal om, hvorledes Auf unsere Frage, wie er arbeitet,
100 han arbejder, svarer Schnitzler: antwortet Schnitzler: 110R

»I Reglen skriver jeg samtidig paa »In der Regel schreibe ich gleich-
flere Ting og paa forskellige Dage. zeitig an mehreren Dingen und an
Jeg gaar da selv og er helt nysgerrig unterschiedlichen Tagen. Ich bin
efter at vide, hvordan Udviklingen selbst ganz neugierig, was sich da

105 skal blive. Det første Udkast, jeg entwickeln wird. Der erste Entwurf, 115R

nedskriver, er oftest vollkommener den ich niederschreibe, ist meist voll-
Blödsinn. Jeg bliver da hurtig utaal- kommener Blödsinn. Ich werde da
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modig efter at faa sagt, hvad jeg vil schnell ungeduldig, das formuliert
sige. Alt som Stykket skrider frem, zu bekommen, was ich sagen will.

110 bliver dets Figurer mig mere og mere Mit dem Fortschreiten des Stücks 120R

fortrolige. I 3dje Akt er de mig først werden mir die Figuren immer ver-
rigtig kendte, og det skønt de dog har trauter. Erst im dritten Akt kenne ich
»været med« lige fra første Akt! Og sie richtig, und das, obwohl sie doch
saa maa jeg jo begynde forfra igen. seit dem ersten Akt »dabei waren«!

115 Jeg arbejder ret hurtig, men lader ofte Und so muss ich wieder von vorne 125R

et paabegyndt Værk ligge og tager beginnen. Ich arbeite recht schnell,
det op igen efter 3 Maaneders For- aber lasse ein begonnenes Werk oft
løb. Af sig selv bliver det saa ganske liegen und nehme es nach drei Mona-
anderledes, end jeg først havde tænkt. ten wieder auf. Von selbst wird es

120 Efter nogen Tids Forløb falder der da so ganz anders, als ich ursprünglich 130R

ligesom et Slør fra mit Ansigt: altsaa, gedacht habe. Nach einiger Zeit fällt
saadan og saadan havde jeg ment den so gewissermaßen ein Schleier von
Gang.« meinem Gesicht: also, so und so habe

ich das damals gemeint.«
»Hvilket af Deres Arbejder synes »Welche Ihrer Arbeiten finden Sie 135R

125 De selv bedst om?« selbst am besten?«
»Af de dramatiske ›Die Frau mit »Von den dramatischen ›Die Frau

dem Dolch‹ (af Enakter-Samlingen mit dem Dolch‹ (aus der Einakter-
›Lebendige Stunden‹) samt ›Der Sammlung ›Lebendige Stunden‹)
grüne Kakadu‹ og endelig ›Der ein- sowie ›Der grüne Kakadu‹ und 140R

130 same Weg‹ – maaske fordi det er mit schließlich ›Der einsame Weg‹ – viel-
seneste Værk. Det er blevet opført leicht, weil das mein jüngstes Werk
paa ›Deutsches Theater‹ i Berlin, men ist. Es wurde am ›Deutsches Theater‹
har ikke rigtig haft Sukces.« in Berlin aufgeführt, hatte aber nicht

wirklich Erfolg.« 145R

»Regner De ikke ›Die Gefährtin‹ »Rechnen Sie ›Die Gefährtin‹ nicht
135 til Deres bedste dramatiske Arbej- zu Ihren besten dramatischen Arbei-

der?« ten?«
»Jeg maa dertil sige: Problemet er »Dazu muss ich sagen: Das Pro-

kun berørt i det nævnte Stykke. Der blem ist in dem genannten Stück nur 150R

er mere Stemning end egenlig Udar- berührt. Es ist mehr Stimmung als
140 bejdelse af Problemet. Der stikker eigentliche Ausarbeitung des Pro-

mere deri, end man kan udforme i én blems. Es steckt mehr darin, als man
Akt.« in einem Akt ausgestalten kann.«

Og »Freiwild«, som jo snart skal Und »Freiwild«, das ja bald am 155R

opføres paa »Deutsches Volksthea- »Deutschen Volkstheater« aufgeführt
145 ter«? werden soll?

»Ja, det er ikke noget rigtig godt »Ja, das ist kein richtig gutes Stück.
Stykke. De ved maaske, at man i mili- Sie wissen vielleicht, dass man sich
tære Kredse følte sig stødt af enkelte in Militärkreisen durch einige Sze- 160R

Scener – i det hele taget har Skæbnen nen beleidigt gefühlt hat – insgesamt
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150 jo villet, at mine Arbejder gentagne hat das Schicksal ja gewollt, dass
Gange har vakt Forargelse. Imod meine Arbeiten mehrmals Verärge-
›Der grüne Kakadu‹, som opførtes rung hervorgerufen haben. Gegen das
paa Burgtheatret sammen med ›Para- Stück ›Der grüne Kakadu‹, das am 165R

celsus‹ og ›Die Gefährtin‹, blev der Burgtheater gemeinsam mit ›Paracel-
155 af andre Grunde nedlagt Forbud. sus‹ und ›Die Gefährtin‹ aufgeführt

Blandt mine øvrige Stykker er ›Liebe- wurde, wurde aus anderen Gründen
lei‹ og ›Das Vermächtnis‹ opførte paa ein Verbot verhängt. Von meinen
Burg.« übrigen Stücken wurden ›Liebelei‹ 170R

und ›Das Vermächtnis‹ an der Burg
aufgeführt.«

»Dyrker De slet ikke Journalisti- »Üben Sie überhaupt keinen Jour-
160 ken?« nalismus aus?«

»Den egenlige Journalistik har »Dem eigentlichen Journalismus 175R

jeg aldrig dyrket, dertil mangler jeg habe ich mich nie gewidmet, dazu
Talent. Jeg besidder nemlig ikke den fehlt mir das Talent. Ich besitze
enorme Hurtighed, som her maa til. nämlich nicht die enorme Schnel-

165 Hvis jeg var Journalist, tror jeg, jeg ligkeit, die es dazu braucht. Wäre ich
vilde lide frygtelig af Lampefeber! Journalist, glaube ich, ich hätte fürch- 180R

Naar et Blad offentliggør en Novelle terliches Lampenfieber! Wenn ein
af mig, er jeg t. Ex. saa nervøs, at jeg Blatt eine Novelle von mir veröffent-
ikke kan taale at ser et Menneske i et licht, bin ich z. B. so nervös, dass ich

170 Par Dage.« es ein paar Tage nicht ertragen kann,
einen Menschen zu sehen.« 185R

»Heller ikke om Theatret har De »Auch über das Theater haben Sie
skrevet?« nicht geschrieben?«

»I mine Notitsbøger – jo. Dér er »In meinen Notizbüchern – doch.
jeg en overordenlig virksom Jour- Dort bin ich ein ausnehmend fleißi-

175 nalist – jeg har desværre en yderst ger Journalist – ich habe leider ein 190R

maadelig Hukommelse – men ikke äußerst dürftiges Erinnerungsver-
offenlig. Men forøvrigt har jeg i sin mögen – aber nicht öffentlich. Aber
Tid dyrket Journalistiken en lille im Übrigen habe ich mich seinerzeit
Smule, den Gang nemlig, da jeg var ein kleines bisschen der Journalis-

180 Redaktør af et medicinsk Ugeblad. tik gewidmet, damals nämlich, als 195R

Jeg læser endnu den Dag i Dag alle ich Redakteur eines medizinischen
de medicinske Blade. Den Bogreol, Wochenblattes war. Ich lese heute
De dèr ser, rummer udelukkende noch all die medizinischen Blätter. In
medicinsk Literatur.« dem Bücherregal, das Sie dort sehen,

steht ausschließlich medizinische 200R

Literatur.«
185 »Men Deres Lægepraxis har De jo »Aber Ihre Arztpraxis haben Sie

for længst opgivet?« doch schon längst aufgegeben?«
»Ja, ganske rigtigt, og det bekla- »Ja, ganz richtig, und das tut mir

ger jeg egenlig. Jeg føler en vis eigentlich leid. Ich fühle ein gewisses 205R
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›Heimweh‹, naar jeg som t. Ex. i Dag ›Heimweh‹, wenn ich, wie z. B. heute,
190 har været inde at købe et kirurgisk in der Stadt war, um ein chirurgisches

Instrument. Min Hustru har netop Instrument zu kaufen. Meine Frau
en daarlig Hals, og nu skal jeg kurere hat gerade Halsbeschwerden, und
hende.« nun muss ich sie kurieren.« 210R

»Altsaa ›Familie-Doktor‹!« »Also ›Familien-Doktor‹!«
195 »Som De maaske véd, var min »Wie Sie vielleicht wissen, war

Fader en berømt Halslæge. Jeg mein Vater ein berühmter Halsspe-
skulde fortsætte i hans Spor – det zialist. Ich sollte in seine Fußstapfen
interesserede mig ærlig talt ikke. treten – das interessierte mich ehr- 215R

Nervesyggommene har derimod lich gesagt nicht. Nervenkrankheiten
200 altid interesseret mig, og paa dette haben mich hingegen immer interes-

Omraade kunde jeg mulig have dre- siert, und auf diesem Gebiet hätte ich
vet det til noget. Allerede som ganske es möglicherweise zu etwas bringen
ung skrev jeg forøvrigt meget – jeg können. Schon ganz jung schrieb ich 220R

har Dynger af Manuskripter liggende im Übrigen viel – ich habe haufen-
205 – men intet af dette er selvfølgelig weise Manuskripte herumliegen

bestemt til Offenliggørelse. Jeg var 31 – aber davon ist selbstverständ-
Aar, da jeg første Gang traadte frem lich nichts zur Veröffentlichung
som Forfatter, og er nu 42!« bestimmt. Ich war 31 Jahre, als ich 225R

das erste Mal als Dichter in Erschei-
nung trat, und nun bin ich 42!«

»Rejser De meget?« »Reisen Sie viel?«
210 »Min Hustru og jeg var for nylig »Meine Frau und ich waren vor

paa Sicilien. Ellers er jeg hver Som- Kurzem auf Sizilien. Sonst bin ich 230R

mer nogen Tid i Salzburg. Til mine jeden Sommer einige Zeit in Salzburg.
kæreste Rejseminder hører den skan- Zu meinen liebsten Reiseerinne-
dinaviske Tournée, jeg foretog for rungen gehört die skandinavische

215 8 Aar tilbage. Paa Hjemvejen fra Rundreise, die ich vor 8 Jahren unter-
Nordkap udarbejdede jeg ›Freiwild‹. nommen habe. Auf dem Heimweg 235R

Og Danmark! Jeg glemmer aldrig vom Nordkap habe ich ›Freiwild‹
Skodsborg og Klampenborg. Fra ausgearbeitet. Und Dänemark!
Tivoli mindes jeg Festaftener med Skodsborg und Klampenborg ver-

220 Lys, Larm og Lystighed … desto gesse ich nie! Vom Tivoli erinnere
værre har jeg kun haft Lejlighed til at ich festliche Abende mit Licht, Lärm 240R

leve det muntre kjøbenhavnske Som- und Heiterkeit … leider hatte ich nur
merliv. Theatrene t. Ex. kender jeg jo Gelegenheit, das muntere Kopen-
desværre slet ikke.« hagener Sommerleben zu erleben.

Die Theater z. B. kenne ich ja leider
überhaupt nicht.« 245R

225 Schnitzler beviser imidlertid, at Schnitzler beweist jedoch, dass
han alligevel er forbavsende godt er trotzdem insbesondere über die
inde i særlig den nyere dramatiske neuere dramatische Literatur in
Literatur i Danmark. Han spørger til Dänemark erstaunlich gut Bescheid
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sine danske literære Venner, nævner weiß. Er fragt nach seinen dänischen 250R

230 et og andet kendt Theaternavn og Literatenfreunden, nennt den einen
synes særlig at interessere sig for vore oder anderen bekannten Theaterna-
yngre Dramatikere – Wied t. Ex. – men und scheint sich besonders für
hvis Værker han delvis kender fra unsere jüngeren Dramatiker – Wied
Oversættelser. z. B. – dessen Werke er teilweise aus 255R

Übersetzungen kennt, zu interessie-
ren.

235 »Finder De,« spørger vi Digte- »Finden Sie,« fragen wir den Dich-
ren, da Talen er faldet paa Danmark, ter, als das Gespräch auf Dänemark
»at der et Lighed mellem det gekommen ist, »dass es eine Ähnlich- 260R

kjøbenhavnske ›Gemyt‹ og Wiener- keit zwischen dem Kopenhagener
Gemyttet?« ›Gemüt‹ und dem Wiener Gemüt

gibt?«
240 »Det bliver ofte paastaaet. Jeg »Das wird oft behauptet. Ich erin-

mindes forøvrigt fra Kjøbenhavn nere mich übrigens an eine kleine 265R

en lille Scene, der gjorde stærkt Ind- Szene aus Kopenhagen, die großen
tryk paa mig. De har maaske lagt Eindruck auf mich gemacht hat.
Mærke til, at vore Droskekuske her Sie haben vielleicht bemerkt, dass

245 i Tilfalde af en Kollision el. lign. har unsere Droschkenkutscher hier im
for Vane at regalere hverandre med Fall einer Kollision o. Ä. die Ange- 270R

Sprogets groveste Skældsord. I Kjø- wohnheit haben, einander mit den
benhavn saa’ jeg to Lastvogne tørne gröbsten Schimpfworten der Sprache
sammen, og Kuskene var lutter Smil: zu bewerfen. In Kopenhagen sah ich

250 de passiarede elskværdig med hinan- zwei Lastwagen zusammenstoßen,
den, som om intet var sket. Det maa und die Kutscher lächelten: Sie plau- 275R

være et godt Folk, hvor selv Last- derten liebenswürdig miteinander, als
vognskuskene er dannede og pæne, ob nichts geschehen wäre. Es muss
fordragelige Mennesker, tænkte jeg. ein gutes Volk sein, wo selbst Last-

255 – Jeg tvivler ganske vist ikke om, at wagenkutscher gebildete und nette,
Digterne i Danmark ikke kommer verträgliche Leute sind, dachte ich. – 280R

slet saa godt ud af det med hveran- Ich zweifle ganz sicher nicht daran,
dre.« dass Dichter in Dänemark nicht ganz

so gut miteinander auskommen.«
Talen falder nu paa den wien- Das Gespräch kommt nun auf den

260 ske Journalistik, og vi spørger Wiener Journalismus, und wir fragen 285R

Schnitzler, om det er rigtigt, at Schnitzler, ob es stimmt, dass Wiener
Wiener-Journalisterne nyder ringe Journalisten nicht sonderlich beliebt
Popularitet. sind.

»Ja, det er ganske rigtigt. Man har »Ja, das stimmt. Man hat hier eine
265 her en afskyelig Manér: at skælde abscheuliche Angewohnheit: Jour- 290R

Journalisterne ud. Det ligger bl. a. i nalisten zu schelten. Das liegt u. a.
den store Konfusion, som hersker an der großen Verwirrung, die in
i vore politiske Forhold. Særlig fra unseren politischen Verhältnissen
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antisemitisk Side rettes disse Angreb. herrscht. Besonders von antisemi-
270 Men just de Fejl, man bebrejder Pres- tischer Seite werden diese Angriffe 295R

sens Mænd, findes ofte hos deres unternommen. Aber gerade die Feh-
Modstandere, som samtidig gan- ler, derer man die Männer der Presse
ske savner hines Talent. Indenfor beschuldigt, findet man oft bei ihren
Wienerpressen findes Stilister og jour- Gegnern, denen dabei ganz deren

275 nalistiske Talenter af første Rang, ja Talent fehlt. In der Wiener Presse fin- 300R

virkelige Digtere. Hos en personlig den sich Stilisten und journalistische
Propagandanatur som Hermann Bahr Talente ersten Ranges, ja wirkliche
(Medarbejder ›Tageblatt‹) er det dig- Dichter. Bei einer persönlichen Pro-
teriske Element overvejende. Som pagandanatur wie Hermann Bahr

280 Kritiker sætter jeg ham knap saa højt, (Mitarbeiter beim ›Tageblatt‹) über- 305R

som jeg beundrer ham som Menne- wiegt das dichterische Talent. Als
ske. Jeg tilgiver ham hver slet Kritik, Kritiker schätze ich ihn nicht so
hvert slet Stykke, hvis han skrev saa- hoch, wie ich ihn als Menschen
danne. Enhver Kritik maa jo være bewundere. Ich vergebe ihm jede

285 personlig, selv om den bedste Kri- schlechte Kritik, jedes schlechte 310R

tik er den, som ser bort herfra. Men Stück, wenn er derart geschrieben
under Anstrængelsen for at fjærne hat. Jede Kritik muss ja persönlich
det subjektive Skøn taber man til sein, selbst wenn die beste Kritik die
Gengæld ofte i aandelig Intensitet.« ist, die hiervon absieht. Aber in dem

Bemühen, die subjektive Meinung 315R

außen vor zu lassen, verliert man im
Gegenzug oft geistige Intensität.«

290 – – Digteren berører endnu en – – Der Dichter berührt nun noch
Mængde Spørgsmaal af Interesse, og eine Menge Fragen von Interesse,
til Slutning strejfer Samtalen For- und zum Schluss streift das Gespräch 320R

holdet mellem den dramatiske og das Verhältnis zwischen der dra-
novellistiske Literatur. matischen und der novellistischen

Literatur.
295 Schnitzler siger herom bl. a.: Schnitzler sagt darüber u. a.:

»De kender aabenbart i Udlandet »Sie kennen im Ausland offen- 325R

langt bedre vor moderne dramatiske bar unsere moderne dramatische
Literatur end vor novellistiske. To Literatur viel besser als unsere
fremragende Forfattere som Brødr. novellistische. Zwei herausragende

300 Thomas og Heinrich Mann, der lever Schriftsteller wie die Brüder Tho-
i München, har t. Ex. skrevet skønne mas und Heinrich Mann, die in 330R

Ting, men det gaar her som overalt, at München leben, haben z. B. schöne
et Menneske, der har skrevet et godt Dinge geschrieben, aber hier geht
Stykke, hurtig bliver bekendt i hele es wie überall, dass jemand, der ein

305 Verden – Sudermann, Hauptmann gutes Stück geschrieben hat, schnell
er Exempler herpaa – hvorimod in der ganzen Welt bekannt wird 335R

en god Novellist vanskelig opnaar – Sudermann, Hauptmann sind
den samme Berømmelse. Egenlig dafür Beispiele – während ein guter
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burde vel Journalistikens Udøvere Novellist schwerlich die gleiche
310 sørge for, at dette Misforhold mellem Berühmtheit erlangt. Eigentlich soll-

de dramatiske og de novellistiske ten die Ausübenden des Journalismus 340R

Forfattere blev udjævnet.« dafür sorgen, dass dieses Missverhält-
nis zwischen den dramatischen und
novellistischen Verfassern ausgeg-
lichen wird.«

Viggo. Viggo. 345R

Viggo Schiørring: Hos Arthur Schnitzler. In: Dannebrog, Jg. 13,
Nr. 4.413, 9. 10. 1904, S. 2.

9.

 

Hos Österrikes mest Bei Österreichs
framstående prominentesten

dramatiska författare. Dramatikern.
(Bref till (Brief an

5 »Fäderneslandet«.) »Fäderneslandet«.) 5R

Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler.

Bland det modärna Österrikes dra- Unter den dramatischen Schriftstel-
matiska författare intager Arthur lern des modernen Österreich nimmt
Schnitzler en absolut ledarställning. Arthur Schnitzler eine absolute Spit-
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10 Hans författareskap, som endast är zenposition ein. Sein erst elf Jahre 10R

elfva år gammalt, omfattar massor altes Werk umfasst zahlreiche Kurz-
af noveller och skådespel, hvilka i geschichten und Theaterstücke, die
hög grad fängsla genom de ypperliga durch ihre exzellenten Darstellungen
skildringarna ur människolifvet samt des menschlichen Lebens und den für

15 den präktiga tekniska byggnaden, Schnitzler charakteristischen großar- 15R

som är kännetecknande för Schnitz- tigen technischen Aufbau bestechen.
ler. Han är på samma gång poet och Er ist zugleich Dichter und bedeuten-
framstående dramatiker, hvilken noga der Dramatiker, der die Erfordernisse
känner scenens kraf. Hans skådespel der Bühne gut kennt. Seine Stü-

20 ha uppförts rundt om på Europas cke wurden an den bedeutendsten 20R

förnämsta litterära scener. Burgtheat- Theatern Europas aufgeführt. Das
ret har spelat »Das Vermächtniss«, Burgtheater hat »Das Vermächtnis«,
»Liebelei« samt de tre enaktarne »Liebelei« sowie die drei Einakter
»Paracelsus«, »Die Gefährtin« och »Paracelsus«, »Die Gefährtin« und

25 »Der grüne Kakadu«. Af Schnitz- »Der grüne Kakadu« aufgeführt. Von 25R

ler andra skådespel har »Freiwild« Schnitzlers anderen Stücken wurde
uppförts på åtskilliga tyska scener, »Freiwild« an mehreren deutschen
likaså »Schleier der Beatrice« samt Bühnen aufgeführt, ebenso wie »Der
»Lebendige Stunden«, en serie af Schleier der Beatrice« und »Leben-

30 högst fängslande enaktare. Hans dige Stunden«, eine Reihe von höchst 30R

senaste verk »Der einsame Weg« fesselnden Einaktern. Sein neuestes
har spelats bl. a. i Berlin utan att Werk, »Der einsame Weg«, wurde
dock slå sig riktigt igenom. Mycket unter anderem in Berlin aufgeführt,
känd är ock monologen »Lieutenant hat sich aber nicht wirklich durchge-

35 Gustl«, som skildrar en ung officers setzt. Berühmt ist auch der Monolog 35R

sinnesstämning natten innan han – på »Lieutenant Gustl«, der die Stim-
grund af en våpig »äre«sak – beröfvar mung eines jungen Offiziers in der
sig lifvet. Nacht, bevor er sich – wegen einer

»Ehren«sache – das Leben nimmt,
schildert. 40R

Denna högst intressanta, modärna Diese höchst interessante, moderne
40 författarepersonlighet är endast 42 Autorenpersönlichkeit ist erst

år och har således säkert en vacker 42 Jahre alt und hat sicher noch eine
framtid för sig med ännu många fullö- schöne Zukunft mit vielen weite-
diga arbeten. Arthur Schnitzler, som ren erstklassigen Werken vor sich. 45R

är son till en läkare, var ursprungli- Arthur Schnitzler, der Sohn eines
45 gen själf medicinare. År 1885 tog han Arztes, war ursprünglich selbst Arzt.

doktorsgraden. Men litterära intres- Im Jahr 1885 promovierte er. Doch
sen lade snart beslag på honom, och schon bald packte ihn das literarische
han uppgaf resolut vetenskapen för Interesse, und er gab entschlossen die 50R

att ägna sig åt konsten och poesien. Wissenschaft auf, um sich der Kunst
50 Schnitzler var en mogen man då han und Poesie zu widmen. Schnitzler

utgaf sin första bok; måhända gör war ein reifer Mann, als er sein erstes
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just därför hans författareperson- Buch veröffentlichte; vielleicht ist
lighet ett så helgjutet, harmoniskt das der Grund, warum seine Schrift- 55R

intryck. stellerpersönlichkeit einen so reifen,
harmonischen Eindruck macht.

55 Som människa är Arthur Schnitz- Als Mensch ist Arthur Schnitzler
ler något af det älskvärdaste och so liebenswert und offen, wie man
mest rättframma man kan tänka sig. sich nur vorstellen kann. Der Dichter 60R

Diktaren bor i en villa i en af Wiens lebt in einer Villa in einem der male-
måleriska utkanter, hvarest han kan rischen Außenbezirke Wiens, wo er

60 arbeta i ostörd ro. ungestört arbeiten kann.
Da »Fäderneslandets« korrespon- Als der Korrespondent des »Fäder-

dent under ett besök hos Schnitzler neslandet« Schnitzler bei einem 65R

sporde, om han nu »lagt medicinar’n Besuch fragte, ob er die Medizin nun
helt och hållet på hyllan«, svarade »ganz ad acta gelegt« habe, antwor-

65 författaren leende: tete der Autor mit einem Lächeln:
– Nej, visst inte. Kanske önskar ni – Nein, natürlich nicht. Vielleicht

en liten konsultation? Jag har just i möchten Sie eine kleine Konsul- 70R

dag köpt ett instrument för att under- tation? Ich habe gerade heute ein
söka dåliga halsar med – min hustru Instrument zur Untersuchung von

70 lider nämligen af en halsåkomma – Halsbeschwerden gekauft – meine
och jag känner en egendomlig »hem- Frau hat ein Halsleiden – und ich
längtan« när jag således kommer i verspüre ein seltsames »Heimweh«, 75R

beröring med min gamla vetenskap. wenn ich so mit meiner alten Wis-
Hvad som synnerligen intresserar senschaft in Berührung komme.

75 mig, är för öfrigt de modärna nerv- Was mich darüber hinaus beson-
sjukdomarne. ders interessiert, sind die modernen

Nervenkrankheiten. 80R

Schnitzler har under 1896 besökt Schnitzler hat 1896 alle skandi-
alla de skandinaviska landen och är navischen Länder besucht und ist
uppfylld af beundran för deras natur erfüllt von der Bewunderung für die

80 och frodiga litteratur. Han räknar till Natur und die reichhaltige Literatur.
sina vänner sådane män som Georg Er zählt Männer wie Georg Bran- 85R

Brandes, Peter Nansen etc. och följer des, Peter Nansen usw. zu seinen
med största intresse i synnerhet den Freunden und verfolgt mit größtem
nordiska dramatiska litteraturen. I Interesse insbesondere die nordische

85 gengäld är ock ett urval af Schnitz- dramatische Literatur. Im Gegen-
lers egen produktion (»Ur lifvets zug wurde auch eine Auswahl von 90R

komedi«) öfversatt och utkommet Schnitzlers eigenen Werken (»Ur
hos Gyldendal i Köpenhamn. Äfven lifvets komedi«) übersetzt und bei
våra nordiska »kulinariska fenomen« Gyldendal in Kopenhagen veröffent-

90 erinrar sig den kände författaren med licht. Auch an unsere nordischen
välbehag. Han har idel loftal öfver det »kulinarischen Phänomene« erinnert 95R

svenska smörgåsbordet och stations- sich der berühmte Autor gerne. Er
frukostarne till 1:75! Han beundrar lobt das schwedische kalte Buffet und
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nordbornas vänlighet och välvilja das Bahnhofsfrühstück für 1,75! Er
95 och finner många likheter mellan sin bewundert die Freundlichkeit und

egen födelsestads och de nordiska den guten Willen der Nordländer 100R

hufvudstädernas folkgemyt… und findet viele Ähnlichkeiten zwi-
schen seiner eigenen Geburtsstadt
und den Gewohnheiten der nordi-
schen Hauptstädte…

Schnitzler lefver ett mycket regel- Schnitzler führt ein sehr geregeltes 105R

bundet lif, deladt mellan arbete, Leben, aufgeteilt zwischen Arbeit,
100 läsning (i synnerhet memoarlitteratur Lektüre (vor allem Memoiren und

och historia) och långa spatsertu- Geschichte) und langen Spaziergän-
rer, hvilka, som bekant, äro ytterst gen, die bekanntlich der »Inspiration«
gagneliga, för »inspirationen«! Han äußerst zuträglich sind! Er isst nur 110R

äter endast en hufvudmåltid (midt eine einzige große Mahlzeit (mit-
105 på dagen) och går på aftonen gärna ten am Tag) und geht abends gerne

å teatern. Den franska seden att äta ins Theater. Die französische Sitte,
middag kl. 7 och sedan gå på teatern um 7 Uhr zu Abend zu essen und
kl. ½ 9 med öfverfylld mage, finner dann um ½ 9 Uhr mit übervollem 115R

han »oskön«. På eftermiddagen förtär Magen ins Theater zu gehen, findet
110 han endast litet chokolad. er »unschön«. Am Nachmittag isst er

nur ein wenig Schokolade.
Schnitzler gör en otrolig massa Schnitzler macht sich unglaublich

anteckningar innan han börjar skrifva. viele Notizen, bevor er zu schrei- 120R

I regeln arbetar han samtidigt eller ben beginnt. In der Regel arbeitet
på olika dagar på flere verk. Först er gleichzeitig oder an unterschied-

115 långsamt, allt mer och mer blir han lichen Tagen an mehreren Werken.
förtrolig med personerna i sina styc- Zunächst langsam, dann immer mehr,
ken. Ofta låter han ett arbete »ligga wird er mit den Figuren in seinen Stü- 125R

till sig« i flere månader och tager så cken vertraut. Oft lässt er ein Werk
återigen fram det. Bland sina drama- mehrere Monate ruhen und nimmt es

120 tiska arbeten synes han själf tycka dann wieder auf. Von seinen drama-
bäst om de senaste: »Der einsame tischen Werken scheint er selbst die
Weg« och »Die Frau mit den Dolch« jüngsten am liebsten zu mögen: »Der 130R

(af enaktsserien »Lebendige Stun- einsame Weg« und »Die Frau mit
den«). den Dolche« (aus der Einakterreihe

»Lebendige Stunden«).
125 Schnitzler har flere gånger haft Schnitzler hat mehrfach das

»lyckan« att förstå utmana och såra »Glück« gehabt, besonders aus- 135R

särskildt utpräglade »sedliga« känslor, geprägte »moralische« Gefühle
senast bl. a. i »Der grüne Kakadu«, herauszufordern und zu verletzen,
hvars uppförande plötsligen blef zuletzt in »Der grüne Kakadu«,

130 förbjudet på Burgtheatret, enär en af dessen Aufführung im Burgthea-
käjsarhusets damer känt sig »sittlich ter plötzlich verboten wurde, als 140R

entrüstet« och demonstrativt lämnat sich eine der Damen des Kaiser-
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teatern. Naturligtvis kan Schnitzler hauses »sittlich entrüstet« fühlte
inte förlåta »Burgs« direktör, dr und demonstrativ das Theater ver-

135 Paul Schlenther, att han fogade sig ließ. Natürlich kann Schnitzler
i detta förbud. Äfven »Freiwild« dem Direktor der »Burg«, Dr. Paul 145R

stötte »publikens« goda känslor – Schlenther, nicht verzeihen, dass
denna gång de militäres, hvilka, som er sich an dieses Verbot gehalten
bekant, i Tyskland och Österrike hat. Auch »Freiwild« verletzte die

140 äro synnerligen sårbara. Man vet bl. guten Gefühle des »Publikums« –
a. att det i Tyskland är officerarne dieses Mal die des Militärs, das in 150R

förbjudet att se Beyerleins bekanta Deutschland und Österreich bekannt-
pjäs »Tappenstreg«. lich besonders empfindlich ist. Es

ist unter anderem bekannt, dass es
in Deutschland für Offiziere verbo-
ten ist, Beyerleins bekanntes Stück 155R

»Zapfenstreich« zu besuchen.
* * * * * *

145 Och slutligen blef Schnitzler i anled- Und schließlich wurde Schnitzler im
ning af »Lieutenant Gustl« beröfvad Zusammenhang mit dem »Lieutenant
sin officersvärdighet, hvilket den Gustl« der Offiziersrang aberkannt, 160R

berömde författaren naturligtvis tog was der berühmte Autor natürlich
mycket lätt. Schnitzler, som är jude, sehr leicht nahm. Schnitzler, der Jude

150 hånades likväl på grund däraf, af den ist, wurde dafür zur Zielscheibe der
antisemitiska tidningspressen, hvil- antisemitischen Presse, die sich in
ken i Wien öfver hufvud taget inte Wien für nichts zu gut ist. 165R

generar sig för någonting.
I sammanhang därmed bör det ju In diesem Zusammenhang dürfte

155 ej sakna sitt intresse att höra några es nicht uninteressant sein, einige
uttalanden af nämda press: Äußerungen aus der Presse zu hören:

– Judarne ha, som bekant, alltid – Die Juden haben sich bekannt-
känt sig dragna till näringsfriheten lich schon immer zu freien Berufen 170R

(freie Beruf). Wienerjournalisti- hingezogen gefühlt. Der Wiener
160 ken räknar därför ett stort judiskt Journalismus weist daher einen gro-

öfverskott. I Wien är det en stående ßen jüdischen Überschuss auf. In
regel att vara ovettig mot journalis- Wien ist es gang und gäbe, gegen-
terna och enkannerligen mot judiska über Journalisten und insbesondere 175R

sådana. Till och med en så erkänd gegenüber jüdischen Journalisten
165 talang som Herman Bahr framställes rotzfrech zu sein. Selbst ein so aner-

ofta som typen för en judisk journa- kanntes Talent wie Hermann Bahr
list. Men folk som man på ett eller wird oft als Typus des jüdischen Jour-
annat sätt har något emot kallar man nalisten dargestellt. Aber Menschen, 180R

i allmänhet i Wien för »judar«, och gegen die man auf irgendeine Art und
170 detta med en viss föraktfull betoning. Weise etwas hat, werden in Wien all-

Motståndarne glömma likväl därvid gemein als »Juden« bezeichnet, und
att just de själfva äga alla de fel som das mit einem gewissen verächtlichen
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de anklaga de judiska journalisterna Ton. Die Gegner vergessen jedoch, 185R

för, utan att de äga en gnista af deras dass sie selbst all die Fehler besitzen,
175 stora medryckande talang. Inom die sie den jüdischen Journalisten

Wienerjournalistiken finnas många vorwerfen, ohne auch nur einen Fun-
talanger af första rangen. ken von deren großem mitreißendem

Talent zu besitzen. Im Wiener Jour- 190R

nalismus gibt es viele Talente ersten
Ranges.

Då talet föll på de förut berörda Als es um die militärischen
militära öfvergreppen i Tyskland, Exzesse in Deutschland ging, fragte

180 frågade jag Schnitzler huru en sådan ich Schnitzler, wie eine Zeitung wie 195R

tidning som »Simplicissimus« i Mün- der »Simplicissimus« in München
chen vecka efter vecka kunde håna Woche für Woche Offiziere, Priester
officerare, präster och de krönta und gekrönte Häupter verspotten
hufvudena utan att bli förbjuden och konnte, ohne verboten und beschlag-

185 konfiskerad. nahmt zu werden. 200R

– Jo! – svarade diktaren, – tryck- – Ja! – entgegnete der Dichter, –
friheten kan man ju inte afskaffa, men die Pressefreiheit könne nicht abge-
tidningen kan trakasseras på många schafft werden, aber die Zeitung
sätt; så var det, t. ex. med Albert könne auf vielerlei Weise schika-

190 Langens utvisning. Och tycker ni, niert werden; so sei es zum Beispiel 205R

för öfrigt att »Simplicissimus« är så mit der Ausweisung Albert Langens
»äkta« i sin indignation. Jag har sna- gewesen. Und meinen Sie im Übri-
rare fått det intrycket att tidningen gen, der »Simplicissimus« wäre in
säger till sina läsare så här: »Diese seiner Empörung »echt«? Ich habe

195 Entrüstung gefällt Euch – seien wir eher den Eindruck, dass die Zeitung 210R

weiter entrüstet«. ihren Lesern Folgendes vermittelt:
»Diese Empörung gefällt Euch –
seien wir weiter entrüstet«.

Jag frågade Schnitzler om han inte Ich habe Schnitzler gefragt, ob er
också ägnat sig åt journalistik. sich nicht auch journalistisch betätigt 215R

hat.
– Jo, som redaktör af medicinska – Ja, als Herausgeber medizini-

200 veckoskrifter och så i mina dagliga scher Fachzeitschriften und weiter
anteckningar. I det fallet är jag nog in meinen täglichen Aufzeichnungen.
en mycket arbetsam journalist, men In diesem Fall bin ich wahrschein- 220R

för öfrigt saknar jag den speciella, lich ein sehr fleißiger Journalist,
journalistiska fackkunskapen. Jag aber ansonsten fehlt mir die beson-

205 är till ytterlighet nervös, så fort en dere journalistische Fachkompetenz.
tidning kommer med en af mina Ich bin äußerst nervös, wenn eine
noveller. Nej, jag är nog en dålig Zeitung eine meiner Novellen 225R

journalist, men jag beundrar ert fack veröffentlicht. Nein, ich bin wahr-
och den talang, hvarmed det oftast scheinlich ein schlechter Journalist,

210 utöfvas. aber ich bewundere Ihren Beruf und
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das Talent, mit dem er normalerweise
ausgeübt wird. 230R

Till sist frågar Schnitzler mig Schließlich fragt mich Schnitzler mit
med största intresse angående größtem Interesse nach dem Esmann-
Esmannsdramat i Köpenhamn. Drama in Kopenhagen. Mit Esmanns
Han kände väl till Esmanns arbe- Werk, von dem einiges ins Deutsche

215 ten, af hvilka flere öfversatts till übersetzt ist, war er gut vertraut. 235R

tyska. Tack vare »Fäderneslandets« Dank der ausführlichen Berichterstat-
uttömmande meddelanden om det tung des »Fäderneslandet« über die
ohyggliga dramat är jag i tillfälle att schreckliche Tragödie konnte ich
gifva Schnitzler alla möjliga detaljer Schnitzler alle möglichen Details

220 angående Esmann, Karen Hamme- über Esmann, Karen Hammerich 240R

rich och Sylvia Bjerring. Och den und Sylvia Bjerring nennen. Und der
bekante dramatikern lyssnar till min bekannte Dramatiker hört sich meine
berättelse med spändt intresse… Schilderungen mit großem Interesse

an…
Gaspard. Gaspard. 245R

Gaspard [= Viggo Schiørring]: Hos Österrikes mest framstående
dramatiska författare. In: Fäderneslandet, Nr. 94, 23. 11. 1904, S. 1.

10.

Haus Delorme.
(Eine Richtigstellung von Arthur Schnitzler.)

Ueber den Einakter »Haus Delorme«, der bekanntlich noch vor sei-
ner Aufführung lebhafte Debatten hervorgerufen, hat sich gestern

5 Arthur Schnitzler einem Mitarbeiter unseres Blattes gegenüber in
folgender Weise geäußert. »Mein Einakter ›Haus Delorme‹ gehört
zu einem geplanten Cyklus von Familienszenen, die in verschiede-
nen Gesellschaftsklassen spielen. Ich nenne diese Szenen Burlesken
und deute damit die Tonart an, in der sie gehalten sind. Ich las

10 den Einakter im vorigen Sommer einem intimen Kreise vor, wo er
die von mir beabsichtigte Wirkung übte: er weckte lebhafte Heiter-
keit. Daß er anstößig sei oder den Schauspielerstand verunglimpfe,
diese Empfindung hatte niemand in diesem Kreise, in dem sich auch
Damen befanden. In gleicher Weise urteilte auch Direktor Rein-

15 hardt, der das Stück für die ›Kleine Bühne‹ erwarb, wo es gleichzeitig
mit zwei anderen Einaktern von mir zur Aufführung gelangen sollte.
Als ich vorige Woche nach Berlin kam, waren die Proben bereits
in bestem Gange. Wie sonst bei den Proben meiner Stücke, nahm
ich kleine Aenderungen und Milderungen vor. Ich machte nicht die

20 geringste Wahrnehmung, daß unter den Darstellern eine Animosität
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gegen ›Haus Delorme‹ herrsche; ich hörte auch keine Andeutung,
daß der Schauspielerstand durch diesen Einakter entwürdigt werde.
Die Aufführung konnte bloß aus dem Grunde nicht stattfinden, weil
die Zensurbehörde in letzter Stunde erklärte, daß sie noch keine

25 endgiltige Entscheidung gefaßt habe. Umso größer war meine stau-
nende Ueberraschung, als ich in den Berliner Zeitungen las, daß
die Darsteller des ›Kleinen Theaters‹ über das Stück, darin sie eine
Degradierung ihres Standes erblicken, in peinliche Aufregung ver-
setzt worden seien und mit einem Streik drohen. Dieses Gerücht,

30 das bereits als Tatsache ausgegeben wurde, entsprang offenbar aus
unbegründeten Mitteilungen einiger Schauspieler und der Fall wäre
völlig bedeutungslos, wenn hiebei nicht eine Erscheinung zutage
getreten wäre, gegen die ich entschieden protestieren muß. Einige
Zeitungen haben den angeblichen Inhalt meines Stückes erzählt. Es

35 ist wohl das erste Mal, daß auf Grund eines Coulissenklatsches die
Fabel eines Bühnenwerkes, und dazu noch in völlig entstellter Weise,
wiedergegeben wurde, ehe es der Autor der Oeffentlichkeit und der
Kritik in der von ihm selbst gutgeheißenen Form zu der ihm pas-
senden Zeit unterbreitet hat. Das ist eine noch nicht dagewesene

40 Verletzung eines verbrieften Autorrechtes. Aber man ist noch weiter
gegangen. Auf Grund dieser entstellten Inhaltsangabe des Einakters
hat man über mich das kritische Richtschwert geschwungen. Man
hat mich beurteilt und verurteilt. Gegen diesen Vorgang, der meines
Wissens keinen Präzedenzfall hat, muß ich energisch Verwahrung

45 einlegen. Das ist das einzige beachtenswerte Moment in dieser Ange-
legenheit. Ueber die Frage, ob Bühnenkünstler berechtigt seien,
Schauspielerstücke unter dem Vorgeben, daß sie ihr Standesbewußt-
sein verletzen, abzulehnen, könnte ich nur in akademischer Weise
antworten und meine Antwort würde hiebei vollkommen mit jener

50 Ansicht übereinstimmen, die in Ihrem Blatte bei der Besprechung
dieser Frage entwickelt wurde. Schließlich möchte ich nochmals
betonen, daß ein Verbot des Einakters bis jetzt wenigstens nicht
erfolgt ist. Hoffentlich wird er bald freigegeben. Dann erst wird der
Moment kommen, da die Kritik ihr Urteil über mein Werk abzuge-

55 ben haben wird.[«]

[Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von
Arthur Schnitzler.). In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 38, Nr. 327,
25. 11. 1904, S. 13.
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11.

Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«

Wien, 24. November.
Arthur Schnitzler ist heute aus Berlin zurückgekehrt, wo er der Pre-
mière seiner Stücke »Der tapfere Kassian« und »Der grüne Kakadu«

5 beigewohnt hat. Der dritte zur Aufführung geplante Einakter »Haus
Delorme« wurde bekanntlich vor der Generalprobe von der Zen-
sur verboten. Ein Berliner Blatt erzählte den Inhalt des Stückes und
brachte die Mitteilung, daß sich bei der Regie und den mitwirken-
den Künstlern von allem Anfang eine Mißstimmung gegen »Haus

10 Delorme« wegen einer darin enthaltenen angeblichen Verunglimp-
fung des Schauspielerstandes geltend gemacht habe. Ueber diese
Angelegenheit äußert sich Arthur Schnitzler einem unserer Mitar-
beiter gegenüber folgendermaßen:

»Das Wesentlichste an der ganzen Angelegenheit ist meiner
15 Ansicht nach, daß sich hier ein bisher noch nicht erhörter Vor-

gang abgespielt hat: Es wurde nicht nur der angebliche Inhalt eines
Stückes vor dessen Aufführung oder vor dessen Veröffentlichung in
Buchform erzählt, nein, dieser angebliche Inhalt wurde von irgend
einem Unberufenen, dem er offenbar nur vom Hörensagen bekannt

20 sein konnte, in entstellter Weise veröffentlicht (die Personen sind
falsch aufgezählt, der Inhalt unrichtig wiedergegeben, das einzige
Zitat falsch), und als wäre es noch nicht genug: auf Grund die-
ser unrichtigen Nacherzählung des Inhaltes eines vom Autor der
Oeffentlichkeit noch nicht übergebenen Stückes durch jemanden,

25 der das Stück selbst erwiesenermaßen nicht kannte – und offen-
bar von diesem Unberufenen selbst – ein Urteil über dieses Stück
abgegeben, gedruckt, weiterverbreitet. Selbst wenn jedes Wort der
Nacherzählung richtig und das Urteil zutreffend wäre, müßte ich
auf das entschiedenste protestieren gegen den Eingriff in das bis-

30 her strenge gewahrte Autorenrecht, daß über geistige Produkte erst
dann eine öffentliche Aeußerung erlaubt ist, wenn sie in einer vom
Autor gutgeheißenen Form und mit seinem Willen der Oeffentlich-
keit übergeben worden sind. Dieser Fall liegt besonders kraß, denn
es ist meines Wissens bisher noch nicht dagewesen, daß nicht nur

35 Inhaltsangaben auf Grund von Coulissenklatsch erzählt, sondern
daß auch Urteile über Theaterstücke auf solcher Basis vor der Auf-
führung der Oeffentlichkeit mitgeteilt werden.

›Haus Delorme‹ ist ein Stück aus einer geplanten Reihe von Fami-
lienburlesken, von denen eines in Arbeiter-, eines in Bürger-, eines in
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40 Komödianten-, eines in aristokratischen und eines in noch höheren
Kreisen spielt. Zwei davon sind erst beendet.

Ueber den angeblichen Streik der Schauspieler wird sich Direk-
tor Reinhardt zu äußern haben. Mir ist von einem Streik nichts
bekannt geworden. Das Gerücht hievon ist möglicherweise dadurch

45 entstanden, daß ich noch in Berlin, während der Proben Aenderun-
gen einiger Stellen vornahm, was ich und wohl die meisten Autoren
beinahe immer – oft auch nach der Aufführung eines Stückes tun.
Zum Beispiel habe ich im ›Freiwild‹ erst im vorigen Jahre eine Szene
vollkommen umgestaltet. Uebrigens ist mir ein Fall aus einer öster-

50 reichischen Provinzstadt erinnerlich, wo die Schauspieler gegen die
Aufführung von ›Freiwild‹ protestiert haben – weil angeblich darin
der Schauspielerstand beleidigt wurde. Ebenso wurde behauptet,
daß ich in ›Freiwild‹ und ›Lieutenant Gustl‹ die gesamte Armee, in
›Literatur‹ sowohl die Aristokraten als die Dichter verletzt habe. Ein-

55 mal kam mir sogar eine Notiz unter die Augen, wo irgend wer gegen
die ›Masken‹ im Namen der Journalisten protestieren zu müssen
glaubte. Aus solchen Aeußerungen und Meinungen spricht meiner
Ansicht nach meistens Heuchelei und etwas seltener ein einfältiges
Mißverstehen des Solidaritätsbegriffes. Die Besten innerhalb eines

60 Standes sind stets diejenigen, welche sich über dessen Vorurteile und
Fehler erheben, nicht diejenigen, die den Inbegriff dieser Vorurteile
und Fehler am reinsten repräsentieren. Von den ersteren sind gewiß
noch nie Versuche gemacht worden, den Schriftsteller in der Aus-
gestaltung seiner Stoffe und künstlerischen Befähigung irgendwie

65 beschränken zu wollen.«

[Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«. In:
Neue Freie Presse, Nr. 14.460, 25. 11. 1904, S. 12.



1905

12.

Wien – Berlin
Theaterfragen.

Die von Hugo v. Hofmannsthal einem Berliner Interviewer ge-
äußerten Meinungen über Berliner und Wiener Theaterverhältnisse

5 haben in weiteren Kreisen Interesse erregt. Bei dem Vergleich, den
Hofmannsthal zwischen den beiden deutschen Kaiserstädten zog,
ist Wien ziemlich schlecht weggekommen. Der Wiener Dramati-
ker erklärte, Berlin sei die unbestritten erste deutsche Theaterstadt
und werde es bleiben. Die Berliner Vorstellungen seien besser als

10 die Wiener, das Berliner Publikum literarischer als das Wiener, das
eigentlich mit seinem Interesse mehr an der Persönlichkeit beliebter
Schauspieler hänge als am Werk des Dichters. Wir haben nun die
Meinungen einiger Theaterleute und Autoren eingeholt, weil es gut
ist, wenn über dieses Thema einmal die Beteiligten sich aussprechen.

15 Im nachstehenden geben wir die erhaltenen Antworten:
[…]

Artur Schnitzler.

Daß Berlin heute die Führung im deutschen Literatur- und Thea-
terwesen hat, ist – so führt Dr. Artur Schnitzler aus – außer Frage;

20 aber ebenso unfraglich steht heute noch immer das Burgtheater als
Schauspielbühne, nicht als literarische Institution, an erster Stelle.
Im übrigen weiß man, daß eine ganze Menge von Talenten, darunter
auch diejenigen, denen Berlin seinen neuesten Bühnenaufschwung
dankt, aus Oesterreich stammt. Also wenn es bei uns schlimmer

25 aussieht als in Berlin, sind nicht die Oesterreicher schuld, sondern
Oesterreich. Mit dem, was hier an künstlerischer Tradition und
Talent vorhanden ist, könnte Wien vielleicht heute noch die erste
deutsche Theaterstadt sein. Warum sie es nicht ist – warum sie sich
auch in der nächsten Zeit wahrscheinlich nicht mehr dazu erheben

30 wird –, diesen Gründen nachzugehen, führte zu tief … und zu hoch.

[Camill Hoffmann]: Wien – Berlin. Theaterfragen. In: Die Zeit,
Jg. 4, Nr. 835, 22. 1. 1905, S. 6.
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Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler.

Heute um halb 2 Uhr nachmittags fand die Schlußsitzung des Preis-
richterkollegiums für die Verleihung des Grillparzer-Preises statt.

5 Nach kurzer Debatte wurde der Preis Artur Schnitzler für seine
Komödie »Zwischenspiel« zuerkannt. Das Stück ist zum ersten-
mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am
Burgtheater aufgeführt worden. Im ganzen wurde das Stück am
Burgtheater 17mal aufgeführt.

10 Diese Entscheidung kommt um so überraschender, als bis vor
kurzem noch Wildenbruch mit der »Rabensteinerin« als der sichere
Preisträger galt. Aber der Vorschlag konnte nicht die absolute Majo-
rität der Preisrichter finden. Man gab dabei vielleicht auch der
Erwägung Raum, daß der Preis nun schon viermal nach Deutsch-

15 land gegangen ist. Dreimal bekam ihn Gerhart Hauptmann für seine
Stücke »Der arme Heinrich«, »Hannele« und »Fuhrmann Hen-
schel« und einmal Otto Erich Hartleben für seine Offizierstragödie
»Rosenmontag«. Als nun offenbar wurde, daß Wildenbruch die
Majorität nicht erlangen könne, proponierte Burgtheater-Direktor

20 Dr. Schlenther die Verleihung des Preises an Schönherr für dessen
Schauspiel »Familie«. Doch auch dieser Vorschlag stieß auf Geg-
nerschaften, und die Bemühungen des Dr. Schlenther blieben ohne
Erfolg. Nun machte der Vorsitzende des Kollegiums Prof. Jakob
Minor den Vorschlag, den Grillparzer-Preis Artur Schnitzler für

25 dessen mit Erfolg gegebene Komödie »Zwischenspiel« zu verleihen.
Und auf diesen Vorschlag einigte man sich schließlich.

In der heute nachmittags stattgehabten Sitzung wurde zunächst
das Referat erstattet und darauf verwiesen, daß der Grillparzer-Preis
nach der Bestimmung des Dichters für das relativ beste deutsche dra-

30 matische Werk ausgesetzt ist, das im Laufe der letzten drei Jahre auf
einer namhaften deutschen Bühne zur Aufführung gelangt ist und
nicht schon von einer anderen Seite durch einen Preis ausgezeichnet
worden ist. Unmittelbar danach erfolgte die Abstimmung, und diese
ergab ein einhelliges Votum für Artur Schnitzler.

35 Der Grillparzer-Preis beträgt bekanntlich 5000 Kronen. Das
Preisgericht besteht aus den Herren Prof. Dr. Minor, Direktor Dr.
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Schlenther, Hofrat Dr. Burckhardt, Schriftsteller Ludwig Hevesi
und Prof. Erich Schmidt in Berlin.

Der Grillparzer-Preis, der nun viermal nach Deutschland gewan-
40 dert ist, bleibt diesmal in Oesterreich. Im ganzen standen 94 Büh-

nenwerke in Konkurrenz.
Schnitzler ist der zweite österreichische Dichter, der den

Grillparzer-Preis bekommen hat. Bisher hat ihn nur Anzengruber
im Jahre 1887, und zwar für sein Drama »Heimg’funden«, erhalten.

45 Aeußerungen Schnitzlers.

Einer unserer Redakteure überbrachte dem Dichter die Nach-
richt von der Preisverleihung und beglückwünschte ihn aus diesem
Anlasse. »Sie setzen mich,« erklärte Schnitzler, »in das höchste
Erstaunen. Ich hätte nicht geglaubt, daß der Preis mir verliehen

50 werden würde. Es kamen doch so viele Stücke hierfür in Betracht.
Zum Beispiel ›Oedipus und die Sphinx‹, von Hofmannsthal, dann
›Und Pippa tanzt‹, von Hauptmann. Die ›Rabensteinerin‹, von der
es hieß, daß sie mit dem Preise bedacht werden würde, habe ich
leider noch nicht gesehen. Von meinen Stücken, die für die Preis-

55 verleihung in Betracht kommen konnten, hätte ich ›Ruf des Lebens‹
als das aussichtsvollere betrachtet, wenngleich der Bühnenerfolg des
Stückes kein so starker war. Noch höher schätze ich den ›Einsamen
Weg‹ ein, der allerdings nicht in den letzten drei Jahren zur Auffüh-
rung gelangte, daher auch nicht für den Grillparzer-Preis in Betracht

60 kommen konnte.«
Schnitzler, dessen Gemahlin kürzlich eine heftige Scharlach-

erkrankung überstanden hat, befaßt sich gegenwärtig mit der Kor-
rektur seines neuen Romans »Der Weg ins Freie« und mit mehreren
dramatischen Arbeiten, von denen die eine oder andere der Voll-

65 endung nahe ist. Diese Arbeiten behandeln teils phantastische, teils
moderne Stoffe.

Beim Abschied erklärte Schnitzler nochmals, daß er nie daran
gedacht hätte, daß ihm der Grillparzer-Preis verliehen werden
würde, da er sich für einen Outsider gehalten habe, daß er aber selbst-

70 verständlich von der Verleihung auf das angenehmste überrascht sei.

[Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler. In: Die Zeit, Jg. 7, Nr. 1.907, Abendblatt, 15. 1. 1908, S. 2.
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14.

Der Grillparzer-Preis
Für Dr. Artur Schnitzlers »Zwischenspiel«.

(Originalbericht des »Neuen Wiener Journal«.)

Gestern nachmittag hat in der Akademie der Wissenschaften die
5 Sitzung des Preisrichterkollegiums über den Grillparzer-Preis statt-

gefunden. Es wurde das Ergebnis publiziert, wonach der Preis im
Betrage von 5000 Kronen Herrn Dr. Artur Schnitzler für sein im
Repertoire des Burgtheaters stehendes Schauspiel »Zwischenspiel«
einstimmig zuerkannt wurde.

10 Die Tatsache, daß nun ein österreichischer Dichter jenen Preis
erhielt, der bereits viermal nach Deutschland wanderte, wird mit
Genugtuung aufgenommen werden, obgleich »Zwischenspiel« trotz
seiner Feinheiten nicht zu den kritisch einwandlosesten dramati-
schen Werken Schnitzlers gehört. Mit der Zuerkennnng des Preises

15 drückte das Kollegium den gesamten Werken dieses feinsinnigen
Poeten die bedeutendste Anerkennung aus, über die es verfügt. 94
Stücke standen in Konkurrenz und in den letzten Tagen hieß es,
daß die Jury in ihren Entschlüssen wankend sei. Man sprach von
der »Rabensteinerin« Wildenbruchs und von »Familie« von Schön-

20 herr als von Werken, von denen das eine oder andere den Preis
erhalten solle. Schließlich entschloß man sich für Schnitzler, wohl
in der Erwägung, daß diesem Dichter eine lange und vielfältige
Reihe von wertvollen dramatischen Werken zu verdanken sei. Den
Preis erhielt bereits dreimal Gerhart Hauptmann für den »Armen

25 Heinrich«, »Hannele« und »Fuhrmann Henschel«, und einmal Otto
Erich Hartleben für »Rosenmontag«. Unter den österreichischen
Dichtern wurde bloß Ludwig Anzengruber mit dem Preis einmal
ausgezeichnet.

»Zwischenspiel« entstand im Jahre 1904 und wurde zum ersten-
30 mal am 12. Oktober 1905 und zuletzt am 6. September 1907 am

Burgtheater aufgeführt, im ganzen 17mal. Das Stück behandelt
ein interessantes psychologisches Problem aus dem Eheleben eines
Künstlerpaares und es ist mehr auf das geistvolle Räsonnement als
auf starke dramatische Vorgänge gestellt.

35 Einer unserer Mitarbeiter suchte gestern unmittelbar nach der
Entscheidung der Jury Herrn Artur Schnitzler auf und berichtet uns
über seine Unterredung wie folgt:
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Bei Artur Schnitzler.

Auf einem Spaziergange um den Türkenschanzpark, in dessen Nähe
40 Schnitzler seit einigen Jahren sein Heim aufgeschlagen hat, treffe ich

den Dichter an, noch überrascht durch die ihm kurz vorher zuge-
gangene Nachricht von der Zuerkennung des Grillparzer-Preises.
Daß ihm die Auszeichnung und insbesondere dem »Zwischenspiel«
zuteil werden wird, daran hatte Schnitzler nicht gedacht, zumal die

45 Nachricht zuletzt kursierte, daß das Kollegium Schönherr und Wil-
denbruch in Betracht gezogen habe. Wir gehen eine Strecke lang
an verschneiten Gärten und Villen vorbei, sehen einen Moment der
Schuljugend zu, die auf etwas abschüssiger Bahn unter Lachen und
Lärmen dem Rodelsport huldigt.

50 »Eigentlich gehört ›Zwischenspiel‹ nicht zu den Sachen, die mir
innerlich nahestehen,« sagte Schnitzler, »seine kleine Welt erscheint
mir zu abgeschlossen, die Fenster der Stuben, in denen das Stück
spielt, sind einem kleinen Garten zugewendet, und es ist mit dem
ganzen Drama so, daß von ihm kein Weg ins große Leben führt,

55 zu anderen Menschen. Es fehlen die großen Beziehungen zu einem
Allgemeinen und deshalb wohl kann es mich nicht befriedigen. Mir
selbst ist der ›Einsame Weg‹, ja auch ›Der Ruf des Lebens‹ durch
seine ersten Akte, auf denen, wie ich glaube, Schicksalsschwere
liegt, sympathischer. Es ist bei mir so, daß ich eine empfangene

60 Stimmung oder Idee in einem einzigen Werke nicht in allen Verzwei-
gungen und Nuancen ausgeben kann, daß mir noch ein Ueberschuß
bleibt, der in mir aufs neue produktiv wird und mich zu anderen
Gedankengängen und Stimmungen hinüberführt. ›Zwischenspiel‹
ist abgeschlossen und für mich abgetan. Anders, wie noch bei vie-

65 len Sachen, erging es mir beim ›Einsamen Weg‹. Gestalten, die ich
in dieses Stück bannen wollte, lösten sich los, kamen in andere
Konflikte und es entstanden andere Stücke, Szenen. Diese Sachen
haben dann keine andere innere Verwandtschaft als vielleicht etwa
des Tones und der Stimmung, die mir vielleicht eigen sind. Oder

70 aber es geschieht, daß ich ein Stück oder eine Novelle fast bis zur
Vollendung bringe, es aber in einer Stimmung der Abneigung lange
liegen lasse, und eines Tages ruft es mich gleichsam wieder an, mel-
det sich, aber nun ist alles in mir anders und das Stück erhält eine
innere Umformung, hat sich in mir stilisiert und es wird etwas ganz

75 anderes, gehört dann einer anderen Stilart als der zuerst gedachten
an.

»Es gibt in den Schaffensprozessen, die ich durchmache, Unter-
strömungen in mir, die mich nach verschiedenen Richtungen oft
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führen. Mein Sinn für das Leben und das Wirkliche wird zuweilen
80 abgelenkt, hin zu einer Traumwelt, zum Märchenhaften. Sie werden

das in meiner neuen Produktion vielfach finden, und ich habe mich,
vielleicht nur vorübergehend, Stoffgebieten zugewendet, die meiner
Phantasie den freiesten Spielraum lassen. Deshalb begrüße ich die
Bestrebungen und Leistungen Rollers in der wärmsten Weise. Die

85 Dekorationskunst dieses modernen Meisters ermöglicht die Auffüh-
rung von Werken, die ausschließlich von der Phantasie inspiriert
sind, weckt mit ihrer knappen Sprache, ihren Andeutungen und
durch den Mangel einer künstlichen und illusionstörenden Wirk-
lichkeit beim Zuschauer die stärkste Illusion und, was viel mehr ist,

90 Ideenassoziationen, die ein Mitschaffen des Zuschauers anregen.
Dahin geht, wie bereits gesagt, vorläufig meine dichterische Inten-

tion. Meine nächste Publikation ist ein Roman: ›Der Weg ins Freie‹,
andere Dinge sind teils abgeschlossen, harren teils noch der Voll-
endung. Ueber meinen Roman kann ich Ihnen jetzt nur sagen, daß

95 ich in ihm die Beziehungen gegenseitiger Wiener Schichten und
sozialer Gruppen darzustellen versucht habe.«

Phantasieleben und Wirklichkeit, das ist ein Kapitel, über wel-
ches ich Ihnen noch mancherlei sagen könnte. Sie fließen im Leben
eines Produzierenden oft in einander, und zuweilen ertappe ich

100 mich dabei, daß mir ein Phantasiebild einen Moment lang wie etwas
erscheint, das ich wirklich erlebt habe. Doch, ich habe schon zu
viel von mir und meinem Schaffen gesprochen«, schloß der Dichter,
indem er mir mit freundlichstem Lächeln die Hand reichte…

[Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis. Für Dr. Artur
Schnitzlers »Zwischenspiel«. (Originalbericht des »Neuen Wiener
Journal«.). In: Neues Wiener Journal, Jg. 16, Nr. 5.113, 16. 1. 1908,
S. 2–3.
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15.

Winner of the Grillparzer Prize.

The news that the Grillparzer prize had been awarded to Dr. Arthur
Schnitzler was welcomed by all those who take real interest in the
dramatic future of Austria, for though Grillparzer is the greatest of

5 her poets and dramatists, it has rarely fallen to the lot of an Aus-
trian to be the recipient of the coveted prize; which is the greatest
distinction that a modern German dramatist can attain. Dr. Arthur
Schnitzler is not only an Austrian and a Viennese, but a Jew, and one
who is not ashamed of his Judaism. Of course, this fact has given rise

10 to much adverse criticism on the part of the anti-Semitic Press, but,
after all, it is not to them that men of culture go for information and
advice, and their views may be ignored with a clear conscience. The
Grillparzer prize was founded by the Akademie der Wissenschaft
during the life of Grillparzer, who greatly appreciated the honour

15 shown to him. It was his express wish that it should be awarded
once in three years for the best German drama which had been pro-
duced during that time. It is no barren honour, its monetary value
varying from 3,000 to 5,000 Austrian kronen (Dr. Schnitzler gained
the larger sum). Another condition was that the drama must have

20 been produced successfully at a leading German theatre. Since 1887,
when the prize fell to Anzengruber, who died two years later, no
Austrian has gained the coveted honour. It is exactly ten years since
Schnitzler’s drama »Der grüne Kakadu« was successfully produced
at the Imperial Hofburg (it has now gone over to the Volks Theater).

25 This one-act drama, which deals with events taking place on the eve
of the French revolution, is exceedingly powerful in dramatic effect,
language and diction. It is now being produced by Baumfeld in New
York.

The jurors had to study and debate upon the merits of no less than
30 ninety-four plays before coming to a decision. It was no ordinary

jury, composed as it was of Hofrat Minor, Professor of German Lit-
erature at the Vienna University; Ludwig Hevesi, the well-known
art and dramatic critic; Hofrat Dr. Max Burckhard, the former direc-
tor of the Imperial Hofburg; the present Director of the Imperial

35 Theatre, Dr. Paul Schlenther; and Geheimrat Dr. Erich Schmidt, of
Berlin, all men known throughout the literary world of Austria and
Germany, and whose fame has gone far beyond the boundaries of
these countries. Professor Dr. Eduard Suess, the President of the
Akademie der Wissenschaften, was highly pleased with the result



60 interviews

40 of the Conference, for Dr. Schnitzler was chosen unanimously for
his drama, »Zwischenspiel.«

Dr. Schnitzler is but a young man, being a little over forty. He
did not begin to write anything seriously till he was over thirty, but
his career has been both interesting and successful. His father was

45 a distinguished medical man, a specialist and Professor of laryngol-
ogy, whose services were sought far and near, and who achieved a
world-wide fame. His brother, Dr. Julius Schnitzler, is likewise dis-
tinguished as a surgeon. He is first surgeon of the Rudolfspital and
Professor of Surgery at the University. His only sister is married to

50 Dr. Marcusz Hajek, a widely-known specialist for the throat and
ear; and lastly, Arthur Schnitzler is himself a medical man. As he
says, he was brought up in the midst of medicine and it came to him
naturally. After having taken his degree, he went to London, where
he spent several months walking the hospitals and studying their

55 systems. On his return to Vienna, he set up as a practitioner, won
acknowledgment and was in the way of becoming a specialist like
his father. Fortunately, his bent towards literature and the drama
especially, were greater than his love for medicine, and he became a
writer. His preparation had been a wide one; not only had he trav-

60 elled and seen the great cities of the Continent, but he had also been
a voracious reader. From the first he proved himself a writer of no
mean talent, and his novels and dramas attained immediate popu-
larity. One of his earliest stories, »Leutenant Gustl,« brought him
into conflict with the military authorities and cost him his rank as

65 Lieutenant in the Reserve. It is twelve years since his first drama,
»Liebelei,« was produced at the Imperial Hofburg Theater. This at
once gained him fame, and, with few exceptions, all his dramas have
been successfully produced on this stage. For some reason or other,
»Der Schleier der Beatrice« was censored in Vienna, but it was, nev-

70 ertheless, produced. Schnitzler has even met with more appreciation
in Berlin than in Vienna, but »a man is never a prophet in his own
country,« and Vienna is Austria. He possesses a fine and cultivated
intellect, keen, perceptive faculties, natural warmth, and poetic fire
and expression. He is Viennese to the core, with all that charm and

75 grace for which inhabitants of the Austrian capital are celebrated.
He is essentially a modern dramatist; what he says is trenchant and
to the point, though he is never coarse. The prize drama, »Zwischen-
spiel,« deals with the modern marriage question, and the relation of
the wife to her husband and to her lover. He treats the question with

80 real earnestness.
Schnitzler’s diction is flowing and sonorous, his language easy and

musical. Needless to say, Dr. Schnitzler takes a warm interest in all
questions of the day and all that concerns Judaism. He hopes for
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a solution of the anti-Semitic question, and treats of it in his serial
85 romance »Der Weg ins freie,« which is now appearing in Die Neue

Rundschau, but it is impossible to criticise his views till the story is
completed. It will be published in book form in August. He is also
interested in the Zionist movement, though he takes no active part
in it.

90 Add to all that has been said, that he is about middle stature, fair
and with charming manners and withal a modest man, and you have
a complete picture of Dr. Arthur Schnitzler.

[Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer Prize. In: The
Jewish Chronicle, Nr. 2.030, 28. 2. 1908, S. 10.

16.

Bei Artur Schnitzler
Von

Paul Wilhelm

Seine Kunst hat der Wiener Literatur ihr spezifisches Gepräge gege-
5 ben.

Das süße Wiener Mädel, das bei Grillparzer noch im klassi-
schen Gewände einherschritt und den wohlklingenden Namen Hero
trug, hat er in ein schlichtes, sittsam geschlossenes Seidenbluschen
gesteckt und in ihre Sprache die heimatlichen Klänge der Vorstadt

10 gemischt. Aber er hat ihren tiefsten Zauber, die kindliche Heiter-
keit, die von den Schatten tragischen Geschickes leise umdämmert
wird, beizubehalten vermocht. Darin lag die Dichterkraft seiner
Jugend, die ihn uns lieb und Wert machte. Er wurde zum Dichter
des süßen Mädels, wie er in seinen Anfängen der espritvolle Ana-

15 tol-Poet gewesen. Man wies ihm seinen Platz an in der Literatur,
und – da gedankenloses Einschachteln nun einmal in der Wiener
Art liegt, – so übersah man lange, daß der Dichter bei dem schö-
nen und reinen inneren Erlebnis, das die »Liebelei« seinem Schaffen
bedeutete, durchaus nicht stehen geblieben war. Er sah tiefer in die

20 Probleme des Lebens und in die menschliche Seele. Und er erzählte
von ihren Schicksalen mit einer klaren, tiefen, eindringlichen Kraft,
die sich zuweilen ins Dunkle, Geheimnisvolle verbohrte. Seine Welt-
anschauung und sein Stoffkreis erweiterten sich, rückten hart an die
Grenze, wo die einsamen Reiche der Großen beginnen. Aber er ist

25 ein österreichischer Dichter, und das bedeutet so viel, als im Vater-
lande nicht nach vollem Wert eingeschätzt, auch dann noch in einen
ästhetischen Rahmen gepreßt zu werden, wenn Entwicklung und
Begabung denselben längst gesprengt haben. Sonst wüßte man seit
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langem, daß Schnitzler weit mehr ist, als der Dichter des Wiener
30 Sentiments, daß Stimmung, Kolorit und die natürliche Anmut sei-

ner Melodik durchaus nicht mehr das Wesentlichste, Bedeutsamste
seines künstlerischen Schaffens ausmachen.

Aber er stand nie im Streit der Meinungen und ist immer sei-
nen Weg gegangen. Ruhig, unbeirrt, ganz in sich gefestet, eine feine

35 und dennoch in sich bewußte Persönlichkeit, die es eben nicht ver-
schmäht, neben Bedeutung und Temperament auch Anmut und
Geschmack zu besitzen. Das läßt ihn für den oberflächlich Beur-
teilenden seiner, müder, dekadenter, ja artistischer erscheinen, als
er tatsächlich ist. Es ist vielmehr ein tiefdenkerischer, zuweilen

40 grüblerischer Zug in ihm, der das Spielerische, das jeder großen
Formbegabung anhaftet, zu starkem und oft scharfgeschliffenem
Ausdruck zwingt.

Auch als Mensch ist er nicht von den kleinen Eitelkeiten des lite-
rarischen Artistentums befangen, dem kokette Eigenspiegelung als

45 der wertvollste Inhalt künstlerischen Schaffens erscheint. Er hat viel-
mehr seine Poetenseele in ein bescheidenes Alltagskleid gesteckt –
er ist ein ganz liebenswürdiger, anspruchsloser Mensch, der vor den
lauten Stimmen der Oeffentlichkeit gern seine Fensterläden schließt.

So ist auch sein Heim. Draußen in Währing, in der Spöttel-
50 gasse – die Front dem Sternwartepark zugekehrt, von der Straße

abgewendet, von einer merkwürdigen Stille und Weltabgeschlossen-
heit umfriedet. Dort suchte ich ihn jüngst wieder auf an einem hellen,
sonnigen Vorfrühlingstag, einem jener Tage, von denen ich immer
glaube, daß ihre wehe Süße nur in der Wiener Luft liegt, in dem

55 Hauch, der so weich und mild herüberweht von den Höhen des Wie-
nerwaldes.

Mit herzlicher Begrüßung empfing mich der Dichter in seinem
Arbeitszimmer. Ein eleganter, nicht zu großer Raum, alles gleichsam
aneinander gerückt, durchaus den Eindruck vornehmer Behaglich-

60 keit erweckend. Er enthält neben dem breiten Schreibtisch und der
prächtigen Bibliothek des Dichters feine graphische Kunstwerke,
von denen mir eine Radierung »Shakespeares House« besonders auf-
fällt, ferner eine Büste Beer-Hofmanns, ein Paar Plastiken, und an
der rechten Wand das Stehpult, an dem Schnitzler zu arbeiten pflegt.

65 Wir verweilen aber nichr lange. Schnitzler schlägt mir vor, den
herrlichen Frühlingstag zu einem gemeinsamen Spaziergange zu
benutzen. Ich erkläre mich gern einverstanden. Wir brechen auf. In
wenigen Minuten sind wir mit der Elektrischen bei der Endstation
in Pötzleinsdorf. Nun gehts langsam in gemütlichem Geplauder

70 durch den Pötzleinsdorfer Wald über Neuwaldegg in den Dorn-
bacher Park – ein prächtiger Weg durchs erste Grün der Wälder und
Wiesen.



1908 63

Wir sind bald tief im Gespräch. Schnitzlers Konversation ist von
eigenem Reiz. Seine Gedankenkraft wächst im Gespräch. Anfangs

75 karger, vorsichtiger, im Ausdruck mehr das einzelne Wort prägend,
wird sein Ideengang bald lebhafter, reicher, farbiger. Der Dialog gibt
ihm willkommene Stichworte. Er schafft, schöpft, bildet gleichsam
im Konversieren, und man gewinnt einen Einblick in die feine Prä-
zision, mit der der Mechanismus seines Denkprozesses arbeitet.

80 Ich frage ihn im Gespräch nach seiner Meinung über die verschie-
denen Strömungen und Richtungen in der modernen Literatur. »Ich
glaube,« meint Schnitzler, »daß wirklich vernünftige Menschen auf
Schulen oder Richtungen gar kein Gewicht legen werden. Es wird zu
allen Zeiten nur auf die Persönlichkeit ankommen. Alles andere sind

85 formelle Unterscheidungen, Geschmacksdifferenzierungen, die sich
eigentlich auf das rein Technische beziehen. Das Wesentliche, wor-
auf es ankommt, hat sich nicht geändert, nur die Ausdrucksformen
sind zeitweilig andere.« Ich weise auf gewisse Gesetze hin, die die
neuere Literatur geprägt – und erwähne dabei beispielsweise die Ver-

90 bannung das Monologs, die mir im naturalistischen Drama durch-
aus berechtigt, im Stilstück aber als verfehlt erscheine. Schnitzler
entgegnet: »Es gibt oder sollte auch hier keine anderen Gesetze
geben, als die künstlerischer Notwendigkeiten. Unsere Zeit hat eben
ihre Begriffe, die sich die Schaffenden selbst bestimmen. Es bedarf

95 nur einer großen Persönlichkeit, diese sofort wieder umzustoßen.«
Ich nenne Shakespeare, von dessen Kunst aus man tatsächlich für
und gegen jede Sache Beweise anführen könnte. Schnitzler lächelt
und meint: »Ich will gar nicht so hoch greifen. Wir wollen dar-
über übereinkommen, daß wir Begriffe wie Shakespeare, Goethe

100 und der liebe Gott nicht zu Vergleichen heranziehen wollen. Das
Genie hat das unbedingte Recht, seine Persönlichkeit nach eigen-
sten Gesetzen auszuleben.« Ich verweise auf die neuen Ideen, die
die moderne Literatur erfüllen, auf all die vielen, tiefen Gedanken-
werte und Umwertungen, die sich uns in sozialer und sittlicher

105 Hinsicht neu erschlossen. Schnitzler erwidert: »Es gibt eigentlich
auch da nichts wirklich Neues. Wir sind nur von neuem auf längst
Vorhandenes gekommen. Die Elemente des Menschentums waren
immer gegeben! Es gibt eigentlich keine neuen Ideen, es gibt nur
neue Gedankenintensitäten. Alle großen Ideen sind so alt, wie die

110 Menschheit, und es hat immer nur des großen Individuums bedurft,
diese Ideen mit Nachdruck und Mut persönlich oder durch Ver-
mittlung einer selbstgeschaffenen Gestalt auszusprechen. Jede große
Wahrheit ist eine Banalität, solange man sie nicht selbst entdeckt
hat.«

115 Ich erwähne des hohen Wertes, den unsere Zeit gerade der Origi-
nalität beimesse, und bemerke, daß hier oft des Guten zu viel getan
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werde, daß das Neuartige nur zu leicht überschätzt und über das
Bedeutsame gestellt werde. »Gewiß,« entgegnet Schnitzler, »aber
dies ist eben nur in der Meinung der Zeitgenossen der Fall, die wir

120 so stark überschätzen, weil wir davon unmittelbar betroffen sind.
Es ist überhaupt ein Zug der Zeit, nach Beeinflussungen zu suchen,
Vorbilder aufzuspüren und daraus einen künstlerischen Vorwurf zu
machen, den man früher nie erhoben hätte. Heute wird sehr oft
Eigenart mit Einseitigkeit verwechselt. Und oft ist es die Eigen-

125 art selbst, die allmählich, wenn sie nicht gleichsam durch fremde
Blutmischung erneut, durch geistigen Stoffwechsel belebt wird, zur
Einseitigkeit führt.« Wir kommen auf künstlerische Anregungen
und im Zusammenhange damit auf des Dichters eigenes Schaffen
zu sprechen. Er spricht dankbar von Anregungen, die er empfangen

130 hat, und von dem Wert, den er auf das Urteil einzelner Menschen
lege, wenn er auch im allgemeinen seinem eigenen Gefühl über Wert
oder Unwert einer seiner Arbeiten vertrauen dürfe. Ich frage nach
seinem gegenwärtigen Schaffen. Er hat vor kurzem einen neuen
Roman »Der Weg ins Freie« vollendet und ist eben mit neuen drama-

135 tischen Arbeiten beschäftigt. Aber er erzählt nicht gern von ihnen,
solange sie nicht vollendet sind. Ich spreche von zweien seiner letz-
ten Dramen, dem »Einsamen Weg« und dem »Ruf des Lebens«,
die ich beide liebe und die mir künstlerisch von subtilstem Wert
erscheinen. Da wir eben im Gespräch darüber sind, kommen wir auf

140 eine breite Wiese am Eingang des Dornbacher Parks – ein wunder-
schönes Stückchen Landschaft, von Waldrand und Hügelland rings
umschlossen. Schnitzler bleibt stehen und sagt lächelnd: »Hier steht
in meiner Phantasie das Haus des Herrn von Sala im ›Einsamen
Weg‹, da drüben am Waldesrand habe ich es mir immer gedacht.

145 Sehen Sie,« meint er, »dort drüben, gerade dort müßte es stehen.«
Wir kommen auf die Darstellung zu sprechen, die das Werk in Ber-
lin gefunden, und sind nun doch bei dem in Wien unvermeidlichen
Thema: Schauspielkunst angelangt. Ich spreche von den Darstel-
lern der älteren und der neueren Schule. Auch hier läßt Schnitzler

150 nur technische Unterschiedlichkeiten gelten. Er ist der Ansicht, daß
die moderne Darstellungsart wohl vieles menschlich näherbringe,
aber auch geeignet sei, über manche innere Unzulänglichkeit der
Darsteller hinwegzutäuschen. Er sagt: »Es ist zweifellos, daß große
Schauspieler sehr häufig imstande sind, auch wenn sie nichr sehr

155 klug sind, bedeutende Intellekte darzustellen, daß sie aber für den tie-
fer Blickenden versagen, sobald sie inneren Adel darzustellen haben,
ohne ihn zu besitzen. Dem scheint allerdings zu widersprechen, daß
Künstlerinnen von sogenanntem schlechten Ruf sehr wohl vermö-
gen sogenannte reine Wesen darzustellen. Bei dieser Gelegenheit
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160 zeigt es sich eben nur, daß wir sehr unrecht tun, unsere Begriffe von
Reinheit vom Geschlechtlichen abzuleiten.«

Wir sprechen im Anschluß hieran von den moralischen Begriffen
der modernen Weltauffassung. Schnitzler meint: »Wir wollen das
Wort modern ausschalten. Man sollte überhaupt immer Worte, die

165 allzu vieldeutig sind, möglichst aus der Sprache verbannen. Sonst
kommt man nicht weiter, oder macht es den ›Geistreichen‹ zu
leicht. Zu diesen Worten gehören beispielsweise auch Religion und
Philosophie. Für den einen ist Religion nichts als individuelle Stel-
lungnahme zu den ewigen unlösbaren Fragen! In diesem Sinne ist

170 es natürlich, daß jeder Mensch Religion hat, so natürlich, wie daß
jeder Mensch atmet. Für andere ist Religion nur ein ganz bestimm-
tes Verhältnis zur Gottheit, zur Legende, zur Offenbarung. Durch
diese Zwiespältigkeit kommt in den Diskussionen über Religion
soviel Gerede heraus – ja manchmal noch Schlimmeres: Mißverste-

175 hen, Unaufrichtigkeit und Tücke.«
Wir sind beim Philosophieren und sprechen vom Gegensatz

der altruistischen Weltanschauung zur modernen Herrenmoral.
Schnitzler meint, der Altruismus sei oft nichts anderes, als der Ego-
ismus des Wehleidigen. Eine höhere Form des Altruismus beruhe

180 wohl im Wesentlichen auf nachempfindender Phantasie, die fremdes
Erlebnis in eigenes transponiert!

Wir kommen auf die österreichische Literatur und ihre Stellung
im Auslande zu sprechen und ich erwähne, daß man in Deutschland
der österreichischen Literatur vornehmlich ihren weichen, müden,

185 stillgestimmten Grundton vorwerfe, für den eben nur bei uns das
richtige Empfinden vorhanden sei. »Es wird eben so häufig, ent-
gegnet Schnitzler, auch hier Brutalität mit Kraft verwechselt und
Feinheit mit Schwäche, während gerade im Künstlerischen so oft
Brutalität ein Zeichen von Kraftlosigkeit und Feinheit ein Zeichen

190 von Stärke ist.«
Ich bemerke, daß wohl auch die heimische Kritik zuweilen dazu

beitrüge, falsche Begriffe zu verbreiten und dem Ausland gegenüber
zu Schlagworten zu machen. Der Dichter meint: Es gibt eben Kri-
tiker, denen es gelingt, das Gute in einer gewissen Entfernung zu

195 schätzen – denen aber in der Nähe allerlei Persönliches den Blick
trübt –, man könnte sie – »weitsichtige Kritiker« nennen!

Wir sprechen auch von Musik, zu der Schnitzler – wie er mir
gesteht – vielleicht ein noch innigeres Verhältnis hat als zur Lite-
ratur. Von neueren Musikern, die ihm ein tiefes künstlerisches

200 Erlebnis bedeuten, nennt er besonders Anton Bruckner und Gustav
Mahler. Auch von Pfitzner und Reger sowie von den Liedern von
Streicher und Hugo Wolf spricht er mit besonderem Nachdruck. Er
weist dabei auf die Parteiungen auch im musikalischen Leben hin
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und fügt hinzu: »Es scheint in der selben Seele selten für zwei Begei-
205 sterungen Raum zu sein. Für einen Haß mehr findet sich aber immer

noch ein Plätzchen!«
So wandern wir plaudernd weiter durch den Dornbacher Park.

Der herrliche Frühlingstag löst auch Betrachtungen über die Natur
aus. Schnitzler betont den großen Einfluß, den landschaftliche

210 Schönheiten auf seine Stimmungen haben. Namentlich von Reisen
habe er tiefe Eindrücke mitgenommen. In der Natur liebt er am mei-
sten den Laubwald. Das ist sein Begriff von Sommer, von schöner,
ruhiger Reife…

Wir treten aus dem Wald hinaus. Der Straßenlärm umfängt uns.
215 Wir besteigen die nächste Elektrische und fahren zur Stadt zurück.

Unser Gespräch dreht sich nur mehr um gleichgültige Dinge, denn
die Stimmen des Alltags überdröhnen die tieferen und feineren
Gedanken. Aber viele von ihnen tönen innen fort, haben die Kraft
edler Melodik, die dem Gedächtnis nicht wieder verklingen will. . . .

Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 16, Nr. 5.207, 19. 4. 1908, S. 3–4.

17.

Wiener Theatergeschichten
XIV.

Ein Besuch bei Artur Schnitzler

Gute Botschaft! Artur Schnitzler ist wieder an der Arbeit, um der
5 deutschen Bühne eine Dichtung zu schenken. Nach einem Aus-

fluge in das Land des Romans ist er wieder zu seiner Liebe, zum
Theater zurückgekehrt. Woher er den Stoff zu seinem neuen Schau-
spiele holte, darf ich ebenso wenig enthüllen, wie das Problem, das
Schnitzler zu gestalten unternommen hat. Auch der Titel bleibt vor-

10 läufig Geheimnis. Da saß ich kürzlich mit dem Dichter in einem
lauschigen Raume seiner Wohnung. Die Rede kam u. A. auf »Lie-
belei«, die man zu Anfang des nächsten Jahres im Deutschen Volks-
theater spielen wird. Mit Käthe Hannemann als Christel. Schnitzler
hat eine sehr gute Meinung von dieser Künstlerin; obwohl sie aus

15 dem Reiche stammt, glaubt er doch, sie werde die Figur der Wiene-
rin lebenswahr verkörpern. »Denn« – also spricht der Dichter – »bei
einer Schauspielerin entscheidet nicht die Aussprache, sondern das
Talent.« Agnes Sorma, die in Berlin die Rolle der Christine kreirte,
war ebenfalls keine Wienerin und wie echt, wie vollsaftig war sie

20 als »süßes Mädel«. Ebenso Adele Sandrock, die erste Darstellerin
der Christine. – Von Mitterwurzer, der in »Liebelei« eine Epi-
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sode in den Vordergrund der Handlung schob, weiß Schnitzler eine
bisher unbekannte Geschichte zu erzählen. Mitterwurzer drängte
Schnitzler, er möge »Anatols Tod« schreiben, »weil ein solcher Kerl

25 doch sterben muß«. Und Mitterwurzer schwebte vor, daß Anatol,
wie Don Juan endigen müsse, bei einem Gastmahle, aus den Armen
berückender Weiber müßte ihn der Teufel holen …

[Ludwig Basch]: Wiener Theatergeschichten. XIV. Ein Besuch bei
Artur Schnitzler, 4. 12. 1908. In: Illustrirtes Wiener Extrablatt,
Jg. 37, Nr. 334, 4. 12. 1908, S. 11.
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18.

АртуръШницлеръ. Arthur Schnitzler.

Изящная Вѣна осталась далеко Das anmutige Wien ist weit zurück
позади. Почти совсѣмъ не видно geblieben. Fast keine Gebäude sind
строеній. Рѣдко, рѣдко вдругъ вы- zu sehen. Nur selten, selten passiert

5 растетъ передъ глазами шикарная es, dass man eine vornehme Villa 5R

вилла, утопающая въ густой зелени zu sehen bekommt, eingebettet in
парка. üppiges Grün eines Parks.

Идешь все время общественны- Man durchquert ständig öffent-
ми садами. Кой-гдѣ приходится liche Gärten. An einer Stelle muss

10 свернуть на узкую, утоптанную тро- man auf einen schmalen, ausgetrete- 10R

пинку, вьющуюся между полями и nen Pfad abbiegen, der sich zwischen
невысокими холмами. Съ вершинъ Feldern und niedrigen Hügeln hin-
этихъ холмовъ виднѣется цѣлый durchschlängelt. Oben auf den
лѣсъ фабричныхъ трубъ, башенъ и Hügeln kann man einen ganzen Wald

15 куполовъ. von Fabrikschornsteinen, Türmen 15R

und Kuppeln erblicken.
Въ разстояніи не болѣе часа ходь- Nur eine Stunde Fußweg entfernt

бы шумитъ и пѣнится клокочущая lärmt und pulsiert das Leben der
жизнь города. А здѣсь покой и уеди- Stadt. Und hier ist Frieden und Ein-
неніе. samkeit. 20R

20 Вонъ, въ сторонѣ рядъ изящныхъ Dort drüben ist in der Ferne eine
виллъ- домовъ въ стилѣ модернъ. Въ Reihe von eleganten Jugendstilvillen
одномъ изъ нихъ живетъ Артуръ zu sehen. Arthur Schnitzler lebt in
Шницлеръ. einer von ihnen.

Широкая, бѣлоснѣжная лѣстница. Eine breite, schneeweiße Treppe. 25R

25 На дверяхъ квартиры его мѣдная An der Tür seiner Wohnung befin-
доска: D-r Аrtur Schnitzler. Неболь- det sich eine Messingplakette: D-r
шая свѣтлая передняя. Сейчасъ Arthur Schnitzler. Ein kleines,
же направо пріемная; это почти helles Vorzimmer. Gleich rechts
квадратная комната, вся залитая befindet sich das Empfangszimmer, 30R

30 солнцемъ. Въ ней мягкая стильная ein fast quadratischer Raum, der
кушетка, небольшой изящный сто- von Sonnenlicht durchflutet ist. Im
ликъ и пара стульевъ. У бѣлой стѣны Inneren stehen ein stilvolles, weiches
нѣсколько расписныхъ полокъ. На Tagesbett, ein eleganter kleiner Tisch
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нихъ прекрасныя японскія вазы и und ein paar Stühle. An der weißen 35R

35 статуэтки копій голландскихъ ма- Wand sind mehrere kleine verzierte
стеровъ. По стѣнамъ, въ строгомъ Regale. Darauf erkennt man wunder-
порядкѣ, развѣшено съ десятокъ schöne japanische Vasen und Figuren,
небольшихъ картинъ въ плотныхъ Kopien niederländischer Meister.
бѣлыхъ рамахъ. Это большей ча- An den Wänden hängen in stren- 40R

40 стью голландская живопись. Изъ ger Ordnung ein Dutzend kleiner
этой комнаты, сквозь полузакрытую Gemälde in dicken, weißen Rahmen.
дверь, виднѣется столовая. Въ ней Es handelt sich hauptsächlich um
мебель такого же типа. niederländische Malerei. Durch eine

halb geschlossene Tür blickt man von 45R

diesem Raum ins Esszimmer, in dem
dieselbe Art von Möbeln stehen.

Въ общемъ это гармоничное со- Insgesamt erhellt diese harmoni-
45 единеніе простоты и изящества sche Mischung aus Einfachheit und

озаряетъ все какимъ-то лучисто- Anmut alles mit einer Art strahlen- 50R

покойнымъ свѣтомъ. dem, friedlichem Licht.
Шницлеръ появляется на порогѣ. Schnitzler erscheint an der

Онъ выше средняго роста, плотна- Schwelle. Er ist überdurchschnittlich
50 го сложенія, одѣтъ безукоризненно groß, von kräftiger Statur, tadellos

изящно и вмѣстѣ съ тѣмъ удиви- elegant und doch überraschend frei 55R

тельно свободно и просто. У него und einfach gekleidet. Er hat langes
большіе каштановые волосы, мяг- braunes Haar, einen weichen hell-
кая свѣтлая борода, голубые глаза. blonden Bart und blaue Augen. Eine

55 Какое-то внутреннее спокойствіе gewisse innere Gelassenheit spie-
отражается на его симпатичномъ ли- gelt sich in seinem sympathischen 60R

цѣ. У него изящные, плавные жесты, Gesicht wider. Er hat lebendige, flie-
неслышная, благородная походка. ßende Gesten und einen ruhigen,
Большія два южныя окна его кабине- gesetzten Gang. Die beiden großen,

60 та полузавѣшены шторами. Оттого nach Süden ausgerichteten Fens-
въ комнатѣ пріятный полумракъ. ter seines Arbeitszimmers sind zur 65R

Въ срединѣ комнаты большой пись- Hälfte von Vorhängen verdeckt. Das
менный столъ въ строгомъ порядкѣ. macht den Raum angenehm schat-
Направо отъ стола мягкая удобная tig. Die Mitte des Zimmers nimmt

65 софа. У стола нѣсколько креселъ. У ein großer, aufgeräumter Schreib-
стѣнъ, выкрашенныхъ въ зеленую tisch ein, rechts davon ein bequemes 70R

краску, снизу до верху дубовыя пол- Sofa. Am Tisch stehen mehrere Sessel.
ки съ книгами, An den grün gestrichenen Wänden

stehen vom Boden bis zur Decke
Bücherregale aus Eichenholz.

Мы быстро покончили съ дѣ- Die förmliche Unterhaltung war 75R

70 ловымъ разговоромъ и, почти schnell beendet und wir verfielen fast
незамѣтно, перешли къ непринуж- unmerklich in eine lockere Plauderei.
денной бесѣдѣ.
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Bспомнили Парижъ. Шницлеръ Wir dachten an Paris. Schnitzler
подошелъ къ окну, приподнялъ ging zum Fenster, zog den Vorhang

75 штору и указалъ мнѣ на виднѣющій- auf und zeigte auf einen dichten 80R

ся вдали густой паркъ.– Похожъ Park in der Ferne. »Er sieht wie
на паркъ Монсури въ Парижѣ,– der Montsouris-Park in Paris aus«,
замѣтилъ я. – Скорѣе на паркъ meinte ich. Eher wie der »Parc Mon-
Монсо,– деликатно возразилъ ceau«, verbessert Schnitzler auf

80 Шницлеръ.– Помните… И онъ feine Weise. In einfachen, ungemein 85R

сталъ въ простыхъ, необыкновен- freundlichen Worten erinnerte er sich
но сердечныхъ словахъ вспоминать an diesen Park und zugleich an ver-
этотъ паркъ, а попутно съ этимъ schiedene Erscheinungen des Pariser
и нѣкоторыя явленья парижской Lebens. Er hat auch die Bewohner

85 жизни. Не забылъ и обитателей Ла- des Quartier Latin nicht vergessen. 90R

тинскаго квартала.
Въ артистически - благородной Auf raffinierteste Art erinnert

внѣшности Шницлера чувствуется die künstlerisch-vornehme Erschei-
нѣчто отъ сына богемы, въ раффини- nung Schnitzlers an einen Sohn der

90 рованнѣйшемъ видѣ. Какъ нельзя Bohème. Ein Gedanke, auf den er in
болѣе характерной въ этомъ отно- seinen Arbeiten oft zurückgreift, ist 95R

шеніи является мысль, къ которой in dieser Hinsicht besonders charak-
онъ нерѣдко прибѣгаетъ въ своихъ teristisch: – Das Leben ist ein Spiel!,
произведеніяхъ:– Das Lеbеn іst sagt Schnitzler. Ja, das Leben ist ein

95 еіп Sріеl! Да, жизнь игра, говоритъ Spiel, sagt Schnitzler mit jeder Zelle
Шницлеръ каждой порой своего seines empfindsamen Wesens. 100R

чуткаго существа.
Поэтому онъ такъ восхищенно Deshalb schaut er so bewundernd

смотритъ на жизнь природы, окру- auf das Leben der Natur und umgibt
100 жаетъ себя изяществомъ и красотой. sich mit Anmut und Schönheit. Des-

Поэтому онъ живетъ въ уединеніи, halb lebt er zurückgezogen, aber
но … всего на разстояніи часа отъ … nur eine Stunde von der Hektik 105R

городской сутолоки. О, и въ этой der Großstadt entfernt. Oh, es gibt
сутолокѣ, въ игрѣ жизни города есть einen Reiz der Hektik, der Spiele des

105 своя прелесть, Stadtlebens.
Тамъ любятъ и умираютъ (»Заба- Dort liebt man und stirbt (»Lie-

ва«, »Берта Гарланъ«), веселятся belei«, »Bertha Garlan«), freut sich 110R

и тоскуютъ, предчувствуя близ- und sehnt sich, ahnt den baldigen
кую смерть (»Смерть«), лгутъ Tod voraus (»Sterben«), lügt (»Rei-

110 (»Хороводъ«) и запутываются gen«) und verstrickt sich in sinnlose,
въ безсмысленно несуразныхъ услов- absurde Konventionen (»Lieutenant
ностяхъ (»Поручикъ Густль«). Gustl«). 115R

Шницлеръ знаетъ всѣ ньюансы го- Schnitzler kennt alle Feinheiten
родской жизни, любитъ ихъ и въ то des Stadtlebens, liebt sie und leidet

115 же время смертельно тоскуетъ отъ zugleich tödlich unter deren willkür-
капризнаго гнета ихъ (»Анатоль«). lichem Druck (»Anatol«). Er ist ein
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Онъ вѣнецъ съ головы до ногъ, и Wiener von Kopf bis Fuß, und sein 120R

всё его творчество типично-вѣнское, gesamtes Werk ist typisch für Wien,
изящное, игривое, окутанное дымча- anmutig, spielerisch, umhüllt von

120 тымъ флеромъ поэтической грусти, einem Schleier poetischer Traurigkeit,
какъ миловидныя, женственныя wie die zarten, femininen Gesichter
лица женщинъ Вѣны. der Wienerinnen. 125R

Но, какъ утонченный сынъ вѣка, Aber als kultivierter Sohn der Zeit
онъ въ то же время и внѣнаціональ- ist er gleichzeitig ein übernationaler

125 ной европеецъ. Онъ чувствуетъ Europäer. Er fühlt Paris, Italien,
Парижъ, Италію, Россію. Russland.

Мы коснулись въ бесѣдѣ съ нимъ In unserem Gespräch kamen wir 130R

имени Толстого. auf Tolstoi zu sprechen.
– Я только недавно читалъ на – Ich habe erst vor kurzem auf

130 французскомъ языкѣ его »Дѣтство, Französisch von ihm »Kindheit«,
отрочество и юность« – сказалъ »Adoleszenz« und »Jugend« gelesen,
онъ. sagte er. 135R

– Какая это свѣжая, чистая вещь?! – Was für eine frische, saubere
Сколько въ ней жизни! Sache das ist! Wie viel Leben steckt

darin!
135 – Люблю я еще вашего писателя – Ich liebe auch Ihren Schriftstel-

Чехова. Это одинъ изъ лучшихъ, ler Čechov. Er ist einer der besten 140R

современныхъ писателей. Какое изя- zeitgenössischen Autoren. Welche
щество настроеній, какая глубина Eleganz der Stimmung, welche Tiefe
мысли и сколько благородства по der Gedanken und wie viel Edelmut

140 отношенію къ людямъ! gegenüber den Menschen!
Въ Берлинѣ гастролировала тогда Ein Ensemble des Moskauer 145R

труппа Московскаго Художественна- Künstlertheaters gastierte damals
го театра. in Berlin.

– Боюсь – говорилъ мнѣ Шниц- – Ich fürchte, sagte Schnitzler zu
145 леръ,– что нѣмцы не оцѣнятъ всей mir, dass die Deutschen die ganze

тонкости и изящества »Дяди Ва- Subtilität und Eleganz von »Onkel 150R

ни«, »Трехъ сестеръ«. Они вотъ Wanja« oder »Die drei Schwestern«
восторгаются Горькимъ. А по-моему, nicht zu schätzen wissen werden.
Горькій куда ниже Чехова. Горькій Sie sind begeistert von Gorkij. Aber

150 интересенъ, какъ личность и скорѣе ich denke, dass Gorkij weit unter
эффектенъ, чѣмъ художествененъ, Čechov steht. Gorkij ist als Mensch 155R

какъ писатель. interessant und als Schriftsteller eher
effektvoll als künstlerisch.

Уходя отъ Шницлера, я уносилъ Als ich Schnitzler verließ, blieb
съ собой въ памяти его привлека- sein ansprechendes Bild in meiner

155 тельный образъ. Мнѣ казалось, что я Erinnerung. Es schien mir, als würde 160R

вижу постепенный ходъ его творче- ich den allmählichen Fortgang seines
ства. Einfallsreichtums erkennen können.
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Тамъ, въ городѣ онъ чутко Dort, in der Stadt, nimmt er fein-
впитываетъ въ себя быстрыя, про- fühlig die schnellen, gegenläufigen

160 тиворѣчивыя волны шумной жизни. Wellen des lärmenden Lebens in 165R

Здѣсь, въ уединеніи, все видѣнное sich auf. Hier, in der Einsamkeit,
имъ фильтрируется, пріобрѣтаетъ wird alles, was er sieht, kondensiert
свои основныя черты. Тамъ, въ го- und auf seine grundlegenden Eigen-
родѣ онъ милый и остроумный schaften zurückgeführt. Dort in der

165 собесѣдникъ въ свѣтскихъ сало- Stadt ist er in den mondänen Salons 170R

нахъ, джентельмэнъ въ буржуазномъ ein charmanter und geistreicher
обществѣ, добрый пріятель въ лите- Gesprächspartner, ein Gentleman
ратурныхъ кругахъ. in bürgerlicher Gesellschaft, ein guter

Freund in literarischen Kreisen.
Здѣсь онъ поэтъ и человѣкъ твор- Hier ist er ein Dichter und ein 175R

170 ческой мысли. kreativer Mann.
Его имя не связано ни съ какими Sein Name wird nicht mit einer

литературными группами. literarischen Gruppe in Verbindung
gebracht.

Въ этомъ есть своего рода досто- Darin liegt ein gewisses Verdienst. 180R

инство.
175 Нужно обладать прирожденной, Es bedarf eines natürlichen,

внутренней аристократичностью, inneren Adels, um sich von den lär-
чтобы чуждаться шумныхъ литера- menden literarischen Zirkeln, den
турныхъ кружковъ, литературныхъ literarischen Cafés mit ihrer Atmo-
саГё, гдѣ атмосфера насыщена та- sphäre von Tabakrauch, Alkohol und 185R

180 бачнымъ дымомъ, алкоголемъ и… … Größenwahn fernzuhalten.
маніей величія.

Право, не нужно слишкомъ мно- Es braucht nicht viel, um die
го, чтобы презирать бужуазное Bourgeoisie zu verachten und in
общество и погружаться въ лите- ein literarisches Milieu einzutauchen,

185 ратурную среду, чуждающуюся этого das dieser Gesellschaft fremd ist. 190R

общества.
Гораздо большее достоинство Es ist viel würdevoller, ein vor-

входить легко и свободно въ свѣтскіе nehmes Haus einfach und frei als
дома въ качествѣ полноправнаго vollwertiger Bürger zu betreten und

190 гражданина и потомъ… въ тиши dann … in der Stille ein wahrer Dich-
быть истиннымъ поэтомъ. ter zu sein. 195R

Артуръ Шницлеръ обладаетъ Arthur Schnitzler besitzt diese
этимъ достоинствомъ. Würde.

Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler. In:
Literaturnye siluėty, 1909, S. 61–65.
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Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«.
(Tragödie und Pantomime.)

Von Dr. Max Messer

Die dramatische Dichtkunst ist die Königin der Poesie. Ihre
5 Geschwister, die Lyrik, die Epik, und ihre vielen Halbgeschwister

sind nicht von minder edlem Blut. Aber dem Drama gebührt der
Vorrang. Während das Gedicht bloß zum Herzen oder Verstand
des Lesers spricht, während die Erzählung uns Geschehnisse und
menschliche Figuren nur vor das innere Auge zaubert, läßt der

10 Dramatiker die Geschöpfe seiner Phantasie leibhaftig vor uns auf-
erstehen, läßt uns in das Weben und Werden des Schicksals schauen.
Wir hören, wir sehen nachgeschaffene Menschen sprechen und han-
deln, und bleiben doch immer unsichtbare Zuschauer dieser fremden
Geschicke. Fremde Häuser und Wohnungen, fremde Seelen und

15 Herzen öffnen sich unseren begierigen Sinnen. Wie in Tarnkappen
verhüllt, leben wir fremdes Leben mit. Im Drama ist die »Illusion«
am vollkommensten. Je echter und größer der Dicher, desto rascher
vergessen wir an ihn selbst, wenn der Vorhang in die Höhe schwebt
und sich nun ein Abbild des Lebens vor unseren Augen aufrollt.

20 Neugierig und ergriffen wie Kinder folgen wir dem dramatischen
Dichter in die Welt des Scheins. Je tiefer und wahrhaftiger seine
Kunst, desto mehr wird der Schein dem Sein gleichen, desto beglück-
ter werden wir lauschen und schauen. Die dramatische Kunst der
Griechen war angewandte, verbildlichte Religion. Der Dramatiker

25 jener Zeit hatte etwas Göttliches in seiner Kraft. Seine Hand glich
der Hand der Parzen, er lenkte das Schicksal. . . . .

Die Entwicklung des Dramas hat schon früh bizarre Nebenfor-
men gezeitigt, spielerische Abarten, die den theatralischen Reiz des
offenen, dramatischen Geschehens durch Wegnahme eines Teiles

30 der auf der Bühne wirkenden Kräfte zu erhöhen suchten. Eine sol-
che bizarre Abart des Dramas ist das Puppenspiel. In allem anderen
mit dem Drama identisch, weicht es nur darin von ihm ab, daß statt
lebendiger Menschen am Draht gezogene Puppen die Handlung dar-
stellen. Bewegung, Bühne, Rede und Gegenrede sind geblieben. Man
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35 hat dem Organismus des Dramas nur den lebendigen Menschen, den
Schauspieler entzogen, und an seine Stelle die Puppe gesetzt.

Die zweite, ebenso seltsame Abart des Dramas ist die Panto-
mime. Bühne, lebendiger Darsteller, Bewegung und Mienenspiel
sind geblieben. Aber das lebendige Wort ist ausgeschaltet, durch

40 stummes Gebärdenspiel ersetzt. Was das lebendige Wort leicht
verdeutlicht, wird hier dem Zuschauer durch die Geste des Schau-
spielers, durch begleitende und erklärende Musik verdolmetscht.

Puppenspiel und Pantomime sind in gewissem Sinne krüppelhafte
Dramen. Es fehlt ihnen ein Glied des gesunden und vollkommenen

45 Dramas. Diese Abarten haben den Reiz des Ungewöhnlichen. Sie
sind artistische Kunststücke, bewunderungswert, aber in höherem
Sinne nicht notwendig. Paganini spielte ein Violinkonzert auf einer
Saite. So verzichtet auch hier der Dichter auf die Gesamtheit der Mit-
tel, um durch den kunstvollen Ersatz des Fehlenden neue Reize und

50 Wirkungen auszulösen.
Der Telegraph hat vor einigen Tagen gemeldet, daß die Panto-

mime »Der Schleier der Pierrette« von Artur Schnitzler (Musik von
Ernst v. Dohnanyi) an der königlichen Hofoper in Dresden einen
großen Erfolg errungen hat. Man vernahm weiters, daß diese Panto-

55 mime, wie schon ihr Titel andeutet, aus einer früheren dramatischen
Dichtung Artur Schnitzlers emporgewachsen ist. Wenn wir statt
»Pierrette« Beatrice setzen, so steht jene Tragödie vor uns, die mit
ihrem Reichtum an Gestalten und Vorgängen, ihrer symbolischen
Tiefe, der prunkvollen Schönheit ihrer Verse einen Gipfel der bishe-

60 rigen dramatischen Produktion des Dichters bedeutet. Das Wiener
Publikum hat es einer Unterlassungssünde der Direktion Schlenther
zuzuschreiben, daß es den »Schleier der Beatrice« auf der Bühne
nicht zu sehen bekam. Den Dichter mag es vielleicht in dem Ent-
schlusse bestärkt haben, den dramatischen Kern der Tragödie zu

65 einer Pantomime umzugestalten.
Dies nimmt um so weniger wunder, als der »Schleier der Beatrice«

– wie Artur Schnitzler uns neulich erzählte – schon in seiner ersten,
nicht veröffentlichten Fassung eine Pantomime gewesen ist. Im
Jahre 1892 war sie entstanden. Sie spielte im Altwiener Kostüm. Die

70 Handlung bestand darin, daß Pierrette, ein Wiener Mädel, von ihrer
Hochzeit mit Arlekino weg zu ihrem früheren Geliebten Pierrot
läuft. Diese ursprüngliche Pantomime war lustspielmäßig gedacht.
Der Konflikt löste sich zum Wohlgefallen aller Beteiligten. Es war
ein Atelierscherz.

75 Aus dieser heiteren Pantomime wuchs ein Schauspiel heraus, das
noch immer im wienerischen Kostüm spielte. Während der Arbeit
an diesem Drama kam der Dichter erst zum Entschlusse, die Hand-
lung in die Renaissancezeit zu verlegen, da, wie er uns sagte, die
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Menschen seiner Dichtung ihm nicht mehr in das moderne Kostüm
80 zu passen schienen. Aus dem Scherzspiel wurde eine Tragödie. Pier-

rot ist nunmehr der Dichter Philippo Loschi, Beatrice ist die Tochter
eines Wappenschneiders in Bologna, Arlekino ist Lionardio Ben-
tivoglio, Herzog von Bologna. Aber der Kern der Fabel ist unver-
ändert geblieben. Beatrice läuft von ihrer Hochzeit mit dem Herzog

85 Bentivoglio weg zu Philippo Loschi, ihrem Geliebten, und verrät
sich dem Gatten zurückkehrend damit, daß sie den Schleier bei dem
Geliebten vergessen. Wie bewunderungswürdig reich ist jedoch in
der neuen Tragödie dieser Kern der Handlung umsponnen! Aus dem
einfachen Wiener Mädel ist in Beatrice eine wunderbare, rührende,

90 seltsame Frauenfigur geschaffen, in deren Brust zwei Seelen woh-
nen: eine naive, lebensfreudige, an Glanz und Genuß hängende (das
frühere Wiener Mädel aus dem Vormärz) – und eine komplizierte,
tragische, isoldenhafte. Mit dem einen Teil ihrer Seele liebt sie den
Herzog Bentivoglio, mit dem anderen den Dichter Philippo Loschi.

95 Zwischen beiden schwankt sie noch am Hochzeitstage. Und genau
wie in der ursprünglichen Pantomimenfabel eilt sie nach der Hoch-
zeit zum Geliebten. Aber auch Philippo ist jetzt eine tragische Figur
geworden. Die Pierrotzüge sind fast ganz verwischt, eher gewahren
wir an ihm Aehnlichkeiten mit »Anatol«, dem Helden der Schnitz-

100 lerschen Jugendstücke. Auch er ist eine schwankende Natur, seltsam
stolz und in den Wünschen seiner Liebe von übertriebenster Emp-
findsamkeit. Daß Beatrice bloß vom Herzog geträumt hat, empört
ihn, so daß er sie von sich stößt.

»… Träume sind Begierden ohne Mut,
105 Sind freche Wünsche, die das Licht des Tags

Zurückjagt in die Winkel unsrer Seele,
Daraus sie erst bei Nacht zu kriechen wagen;
Und solch ein Traum, mit ausgestreckten Armen,
Sehnsüchtig läßt er, durstig dich zurück.

110 So wenig warst du mein, daß, schlossest du
Die Augen, deine Seel’ auf Abenteuer
Ausfliegen konnte, und ich war dir nur
Von Tausend Einer, kniete wie die andern
Vor dir und war dir nichts und bin dir nichts,

115 Ich, der dir so viel gab, als nichts ahnst,
So viel, daß meiner Liebe wert zu sein,
Dich Ekel fassen müßte, wenn du denkst,
Es leben andre Männer auf der Welt!
Willst du, daß, dem gefäll’gen Eh’mann gleich,

120 Ich fremden Kuß von deinen Lippen trinke,
Und kommst daher als Dirne deines Traums?
Geh, Beatrice!« …
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Und hinter all diesen seelischen Konflikten droht im Hintergrund
erschütternd das große Schicksal: Cesar Borgias Heer rückt an Bolo-

125 gna heran. Und morgen vielleicht schon ist diese Stadt zerstört und
sind die hochgespannten Seelen dieser Menschen dem ermordeten
Leib entflohen. . . .

Der »Schleier der Beatrice« ist im Jahre 1901 erschienen. Ihr Dich-
ter ist von den Abarten des Dramas immer wieder gelockt worden.

130 Er hat jene entzückenden Puppenspiele geschrieben, unter denen der
»Tapfere Cassian« (in Musik gesetzt von Oscar Straus) als Meister-
werk hervorleuchtet.

Einer äußeren Anregung folgend, hat Artur Schnitzler nun, wie er
uns erzählte, dem »Schleier der Beatrice« noch einmal den Stoff zu

135 einer Pantomime entnommen. Jener Kern der Handlung, der schon
im Jahre 1892 Stoff einer Pantomime gewesen ist, ist im Grunde
genommen auch der wesentliche Inhalt der neuen Pantomime »Der
Schleier der Pierrette«. Freilich ist der Entwicklungsweg, den diese
Handlung bis zum großen Renaissancedrama geschritten ist, auf die

140 neue Arbeit nicht ohne Einfluß geblieben. Auch die neue Panto-
mime ist tragischen Ausganges. Arlekino, der Gatte Pierrettens, hat
deutliche Züge vom Herzog Bentivoglio übernommen, ebenso Pier-
rot von Philippo Loschi. Pierrette verläßt das Hochzeitsmahl, um
den armen Pierrot ein letztesmal zu sehen und mit ihm zu sterben.

145 Pierrot aber entreißt ihr das Gift, trinkt es allein. Pierrette flüchtet zu
Arlekino zurück, der ihr das Geständnis entreißt und sie zwingt, ihn
dorthin zu führen, wo sie ihren Schleier verloren hat. Ganz neu ist
nun der grotesk-tragische Schluß der Pantomime. Arlekino nimmt
fürchterliche Rache an Pierrot (im »Schleier der Beatrice« vollzieht

150 Francesco, Beatricens Bruder, die Rache). Er schleppt den toten Pier-
rot zum Tisch, setzt ihn auf den Divan und zwingt Pierrette, mit
ihrem toten Geliebten und ihm zu pokulieren. Dann läßt er sie mit
dem Toten allein, eilt davon, versperrt die Türe hinter sich. Pierrette
findet keinen Ausweg. Sie ist allein mit dem Toten und wird wahn-

155 sinnig. . . .
Schnitzler hat mit seinem künstlerischen Geschmack für diese

Pantomime wieder das Altwiener Kostüm gewählt. So wie ihn vor
Jahren die seelische Entwicklung und Umgestaltung dieser Figuren
in der Tragödie notwendig zur Renaissancezeit führte, führte ihn

160 jetzt die Pantomime mit ihrem Einschlag ins Märchen- und Zauber-
hafte wieder ins Altwiener Kostüm zurück.

»Der Schleier der Pierrette« hat in seiner Handlung und Wirkung
etwas, das an die Gestalten und Begebenheiten der Werke E. T. A.
Hoffmanns erinnert. Das Geheimnisvolle und Gruselige, das Wilde

165 und Gespensterhafte ersetzt hier romantisch den Schimmer des Klas-
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sischen, der uns in der farbigen, reichen Welt der Tragödie entzückt
hat, aus der sie stammt.

Artur Schnitzler erzählt uns, daß die Rolle des Pierrot, in der
schaurigen Schlußszene, wo Pierrot als Toter mitspielt, Alexander

170 Girardi gelockt habe und der Künstler den Wunsch ausgesprochen
habe, diese Rolle zu spielen.

Man hat in Wien, außer dem »Verlorenen Sohn« und der »Statue
des Kommandeurs« (bei der Tewele mitspielte), schon lange keine
Pantomime gesehen.

175 »Der Schleier der Pierrette« ist das Werk eines Wiener Dichters,
eines Wiener Komponisten. Vielleicht wird man es auch in Wien zu
sehen und zu hören bekommen.

Dr. Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«. In:
Neue Freie Presse, Nr. 16.322, 30. 1. 1910, S. 10.

20.

Bei Artur Schnitzler.
Von

Hermann Menkes.

Eine Unterhaltung mit Artur Schnitzler gewinnt einen besonderen
5 Reiz dadurch, daß alle im Gespräch berührten Dinge ihm zu Pro-

blemen werden, die er in ganz eigener Weise zu beleuchten und zu
vertiefen versteht. Ein langes, freundliches Verhältnis zwischen dem
Dichter und mir ermöglichte mir oft das Glück solch anregender
Stunden. Mancher Einblick in die Geheimnisse seiner Werkstätte,

10 in die Entstehung seiner Werke wurde mir gewährt. Wie ein an
sich unbedeutsames Ereignis, das Wiedersehen mit einem vergesse-
nen Bekannten oder Jugendfreund, die Stimmung eines Augenblicks
befruchtend auf seine Phantasie wirkt, erzählte er mir oft, und wie
ein dichterischer Einfall ihm in den ersten Tagen zu einem so starken

15 Erlebnis wird, daß es sich oft in das Wirkliche drängt. Es geschieht
dabei, daß eine einzige Idee zu einer Wurzel mannigfacher dichte-
rischer Probleme wird und daß so mehrere Dramen oder Novellen
aus einem ursprünglich einzigen Stoff erwachsen. Ironische Bemer-
kungen mischen sich in die ernsten Auseinandersetzungen eines

20 Gespräches und geben ihm Pikanterie und Abwechslung des Tones.
Dinge, in die sein Wirken und sein tieferes Interesse nicht hineinrei-
chen, lehnt er von der konversationellen Behandlung ab, obgleich
Schnitzler so wenig von der Einseitigkeit des Metiermenschen an
sich hat.

25 An einem Abend der letzten Tage saß ich ihm in dem Arbeitszim-
mer seines neuen Heims in der Sternwartestraße wieder gegenüber.
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Das Haus, das nun in seinen Besitz übergegangen ist, war ehemaliges
Eigentum des Ehepaares Römpler-Bleibtreu. Von der mit weni-
gen Bildern und Statuetten geschmückten Arbeitsstube im ersten

30 Stockwerk bietet sich ein Ausblick nach der jetzt herbstlichen, von
Schleiern umwobenen Wiener Landschaft, zu den sanften Hügeln
und Geländen, die Schnitzler so sehr liebt und die er namentlich
in seinen Erzählungen in so zarter, lyrisch abgetönter Stimmung
und Plastik wiedergegeben hat. Das ganze Gespräch wird zu einem

35 »Weg ins Freie« aus herrschenden Vorurteilen und irrtümlichen Auf-
fassungen.

Ich finde Schnitzler nach einer Rückkehr aus einer Probe zur Auf-
führung des »Jungen Medardus« und ich frage ihn, welche Bedeu-
tung er der Mitwirkung eines Autors an der Regie seines Stückes

40 beimißt.
Er erwidert, daß diese Mitwirkung des Dramatikers schon mit

den szenischen Anmerkungen zu seinem Stücke beginnt und daß
er ja wohl am besten Aufschlüsse darüber geben kann, wie er sich
ins Wirkliche umgesetzt eine Inszenierung gedacht. Ueber das rein

45 Technische noch hinaus ist sein Rat und seine Aufklärung über
den ideellen Gehalt einer Stelle von größter Wichtigkeit. Schnitzler
berichtet über ein interessantes Vorkommnis mit Bassermann gele-
gentlich der Berliner Proben zum »Einsamen Weg«. Bassermann
fand, daß die ihm zugedachte Rolle ihm nicht liege, und er sträubte

50 sich bei jeder Schwierigkeit, die sich ergab. Gelegentlich einer klei-
nen Dialogstelle, die er mit dem Dichter besprach, sprang Basser-
mann mit einem freudigen Heureka auf. Er hatte nun aus einem
winzigen Teil den tieferen Sinn des Ganzen erfaßt und die Gestalt
erschloß sich ihm ganz, die er dann in so meisterhafter Weise dar-

55 stellte.
»Interessant«, meinte Schnitzler, »ist die innere Umwandlung des

Autors während der Proben. Es geschieht da manchmal, daß man
trotz der stärksten literarischen Ambitionen zum Publikum wird
und genau wie dieses an das eigene Stück die rein theatralische For-

60 derung stellt. Damit ändert sich die ganze Optik. Dinge, die ihm
früher lebendig warm, erscheinen ihm nun nicht belebt genug und
zu ihrer stärksten Wirkung nicht gebracht. Das ist keine Objekti-
vierung, sondern die erste Probe auf die Gesetze der Bühne vom
Standpunkt eines Zuschauers aus. Da kann der Autor noch eingrei-

65 fen und schon aus diesem Grunde ist seine Mitwirkung von Belang.
Wie der vollendende, vorbereitende Abschluß einer Aufführung vor
sich geht, ist schwer zu sagen. Das verbessert oder verschlechtert
sich wie in einer Wellenbewegung. Es geschieht, daß die Darstellung
eine Vollendung erhält, ohne daß ihr irgendeine bewußte Arbeit

70 vorangegangen. So auch ein Verfall ohne Vernachlässigung. Ob der
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Dichter nach Abschluß eines Werkes oder während der ersten Auf-
führung, der Umsetzung ins Wirkliche, eine Desillusion erlebt?
Jeder Schaffende geht schon von vornherein mit der Resignation
ans Werk, daß er hinter der Schönheit seines ersten Erlebnisses

75 zurückbleiben und nie das hervorbringen wird, was ihm als Ideal
vorschwebte. Die Aufführung eines Stückes enttäuscht ihn, wenn
die Darsteller schwächer sind als seine Gestalten. Dies ist glück-
licherweise nicht immer der Fall, zuweilen das Gegenteil. Freilich
gibt es in einem Theater nie so viele gute Darsteller, als ein Stück es

80 manchmal erfordert. Das sind die Enttäuschungen, die man empfin-
det.«

Ich befrage Schnitzler um die Entstehung des »Jungen Medardus«,
der demnächst im Burgtheater aufgeführt wird.

»Historische Stücke sind eine frühe Liebe von mir gewesen, der
85 ich treu blieb. Die historische Stimmung meines neuen Dramas ver-

dichtete sich allmählich in mir zu der einer bestimmten Zeit. Es war
keine bloße Flucht in die Vergangenheit, in die man sich manchmal
begibt, wenn Geschehnisse und Gestalten etwas Außerordentliches,
über das Alltägliche Hinausgehendes an sich haben. Man hat sich

90 darüber gewundert, daß mein Stück so umfangreich gedieh, daß
ich es einiger Aenderungen unterziehen mußte. Shakespeare und
Schiller waren wohl gute Theaterpraktiker genug und dennoch kann
man weder den »Hamlet« noch den »Karlos« ungekürzt spielen. Die
Beispiele könnte man noch häufen. Jeder Stoff hat seine notwendi-

95 gen Dimensionen in sich und ich glaube, daß ich nicht allzuweit über
das Zulässige hinausging.«

Ich berühre im weiteren Verlaufe des Gesprächs die Vertonung
der »Liebelei«, die unlängst in Frankfurt am Main als Oper aufge-
führt wurde.

100 »Das war einer der ersten Versuche, ein Stück in seinem ursprüng-
lichen Charakter als Operntext zu benutzen, ein Versuch, dem ich
zuerst skeptisch gegenüberstand. Mein Stück wurde keinerlei Aen-
derung unterzogen. Der Komponist paßte sich in trefflicher Weise
dem etwa vorhandenen Rhythmus der Sprache an oder gab ihr durch

105 die Musik einen solchen. Er hatte allerdings mancherlei Schwierig-
keiten zu überwinden.«

Von persönlichen Dingen kamen wir auf allgemeine, und ich
fragte Schnitzler ob er jenen recht gebe, die das Sinken des Niveaus
in der literarischen Produktion unserer Zeit beklagen.

110 »Ich bin allerdings der Ansicht«, erwiderte er, »daß wir uns in
einer Uebergangsepoche befinden. Die Kleists und Schillers lau-
fen jetzt nicht so herum, aber ich glaube dennoch, daß man im
Unrecht ist. Wir besitzen im Roman, in der Lyrik und im Drama
eine Fülle von eigenartigen Begabungen, wie nicht oft in einer Zeit.
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115 Das ist keine Blüteperiode der Dichtung wie zur Zeit unserer Klas-
siker, aber das, was im letzten Abschnitt geschaffen wurde, ist wohl
bedeutender und kultivierter als die Produktion der vorklassischen
Epoche. Man hat gegen das Artistentum sich gewendet, ohne frei-
lich bestimmte Persönlichkeiten zu bezeichnen, aber hat es je eine

120 hohe Form ohne bedeutenden Inhalt gegeben? Man hat ferner die
geringe Beziehung unserer Dichtung zum zeitgenössischen Leben
und dessen Fragen getadelt. Der Sinn dieser Forderer geht nach dem
Aktuellen. Aber gerade die zeitlosen Dichtungen waren es, denen die
größte Dauer beschieden war: ›Tasso‹, ›Faust‹, ›Hamlet‹. Ich glaube,

125 ein derartiges Werk kann uns mehr von dem Empfindungs- und
Gedankengehalt seiner Entstehungszeit aussagen, als eines, das eine
momentane gesellschaftliche oder politische Frage behandelt. Man
meint, daß das Publikum sich vom literarischen Drama abwende,
aber gerade in den letzten zehn Jahren haben wir Erfolge gesehen,

130 die bei literarischen Stücken zu keiner Zeit größere waren. Manches
Vergessene wurde und wird ausgegraben, vieles, was auf die Zeitge-
nossen nicht wirkte und gerade jetzt seine glückliche Auferstehung
erlebt.«

»Man hat auch von literarischen Cliquen gesprochen. Wann sind
135 die mit irgendeinem Unternehmen, einer Tat hervorgetreten? Ich

glaube, das, was man als Cliquen bezeichnet, das sind Gemeinschaf-
ten von Schaffenden, die von einem gleichen Ideal, einer künstleri-
schen Anschauung zusammengeführt werden. Das ist ein ziemlich
natürlicher Vorgang. Aber man könnte mit einem vielleicht selt-

140 samen, aber doch nicht unwahren Paradoxon die Cliquen als eine
Gruppe von Menschen bezeichnen, die sich im geheimen am stärk-
sten hassen. Im übrigen leben die Schriftsteller gerade jetzt sehr
isoliert, worüber Wedekind ja unlängst Klage geführt hat. Aber das
ist eine Vereinsamung, die für die persönliche Entwicklung notwen-

145 dig ist. Vielfache falsche Auffassungen entstehen aus der Kluft, von
welcher Schaffende und Kritiker getrennt sind. Das ist nicht ein
Gegensatz von Neid und verletzter Eitelkeit, sondern sie liegt in
der Verschiedenartigkeit der Optik, des ganzen Verhältnisses zum
Werke.«

150 So schloß dieses kurze, in einer Herbstabendstunde geführte
Gespräch, in welchem Artur Schnitzler mir über sein Verhältnis zu
künstlerischen Fragen Aufschluß gab.

Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 18, Nr. 6.137, 22. 11. 1910, S. 2.



1912

21.

Schnitzler Arthurnál Bei Arthur Schnitzler

Május 15-én lesz dr. Schnitzler Ar- Am 15. Mai wird Dr. Arthur
thur ötven éves. Müveiből, melyek Schnitzler 50 Jahre alt. Aus sei-
egy hangulatok iránt rendkivül fo- nen Werken, in denen sich die

5 gékony lélek élményeit tükrözik, Erlebnisse einer für Stimmungen 5R

most rendez gyűjteményes kiadást a außerordentlich empfänglichen
legelőkelőbb berlini kiadó. Szinda- Seele widerspiegeln, stellt nun der
rabjait, amelyek egymás mellé téve, renommierteste Berliner Verlag eine
csodálatos egészében adják a modern Gesamtausgabe zusammen. Seine

10 ember lelkét, sorozatos előadásokban Bühnenwerke, die, nebeneinander- 10R

fogja élvezni a német közönség. Ki- gestellt, die Seele des modernen
sebb terjedelmű, de formában nem Menschen in ihrer wunderbaren
kevésbe elegáns elbeszélő müveit, a Gänze darstellen, werden für das
melyekben valami légies könnyű- deutsche Publikum in Reihen aufge-

15 séggel találja el a csendes irónia, a führt. Seine erzählenden Schriften, 15R

mélabu hangját, felolvasó estéken von geringerem Umfang, jedoch
és ünnepi matinékon recitálják el a nicht minder formvollendet, in denen
legismertebb nevü német müvészek. er den Ton der leisen Ironie, der

Schwermut mit einer einzigartigen
Schwerelosigkeit trifft, werden in 20R

Leseabenden und Festmatineen von
den namhaftesten deutschen Künst-
lern rezitiert.

Hogyan tekint most nyugodt és Wie blicken seine Augen mit ruhi-
20 biztos pillantásu szemével arra az gem und sicherem Blick auf den Weg 25R

utra, a melyen a bécsi orvosegye- zurück, den er vor dreieinhalb Jahr-
tem kapujából indult el, harmadfél zehnten eingeschlagen hat, als er aus
évtizeddel ezelőtt ? Aggodalmai, dem Tor der Wiener medizinischen
reménységei cd kétségei közül, a Fakultät trat? Welche der Ängste,

25 melyeket fiatal korában a nagy, a der Hoffnungen und der Zweifel, die 30R

szeretett iró karrierjének ábrándjá- damals in seinen jungen Jahren an die
hoz füzött, melyek váltak valóra és Karriere des großen, des beliebten
melyek hagyták cserben? Schriftstellers geknüpft waren, sind

in Erfüllung gegangen und welche
haben sich zerschlagen? 35R
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– Nem, nem, – jelentette ki ne- – Nein, nein – betonte er, wäh-
30 künk, szép bécsi villájának kertjében rend er im Garten seiner schönen

sétálgatva – semmiesetre sem beszé- Villa in Wien hin- und her spazierte
lek magamról, önéletrajzomat sem – ich spreche keineswegs über mich
irom meg, pedig az utolsó időben selbst, noch werde ich meine Auto- 40R

sokat kérték tőlem. Magamról, a ma- biografie abfassen, wiewohl ich in
35 gam személyéről, a magam életéről der letzten Zeit des Öfteren darum

persze igen sokat irok, de azt hiszem, gebeten wurde. Freilich schreibe
ha azzal a tudattal irnám, hogy nyil- ich über mich, über meine Person
vánosságra kerül, amíg élek, sok, a und mein Leben recht viel. Aber ich 45R

legbensőbb igazságnak teljesen meg glaube, wenn ich dies im Bewusst-
40 nem felelő érzésemről adnék benne sein täte, dass das Geschriebene

számot. Ennek pedig semmi értel- noch zu meinen Lebzeiten veröf-
me sincs. Hiszen még igy is nehéz fentlicht würde, dann würde ich
őszintének lenni, midőn tudom, hogy Gefühle festhalten, die nicht ganz 50R

a magamról szóló irások elolvasá- meiner innersten Wahrheit entsprä-
45 sára csak halálom után kerül a sor. chen. Das hätte so eben keinen Sinn.

Lám, az ifju-bécsi irodalom kezdete- Selbst wenn ich davon ausgehe, dass
iről mennyit irt Hermann Bahr, aki man das über mich selbst Geschrie-
mesésen szellemes és elragadó em- bene erst nach meinem Tod lesen 55R

ber, de legbensőbb lényében mégis darf und kann, fällt es schwer genug,
50 csak tárcairó, a kinek a személyes aufrichtig zu sein. Wie viel hat doch

emlékei csak fantasztikus feuilleton- Hermann Bahr über die Anfänge
ba állitott adatok és tréfák és nem a der Literatur von Jung-Wien zusam-
kultur-történetiró igazságai. mengeschrieben, dieser geistreiche 60R

und entzückende Mensch, der sei-
nem innersten Wesen nach trotz
allem ein Feuilletonist ist. Seine per-
sönlichen Erinnerungen sind nur in
wunderbaren Feuilletons dargebotene 65R

Behauptungen und Scherze, aber für
den Kulturhistoriker keine Wahrhei-
ten.

Kezével végigsimit nyilt, magas Er streicht über seine hohe, offene
55 homlokán. Stirn. 70R

– Ki tudja, nem sokkal jobb-e – Wer weiß, ob es nicht viel besser
egészen fiatal korban kezdeni az ist, mit der literarischen Aktivität in
irodalmi munkásságot ? – kérdezi ganz jungen Jahren anzufangen? –
később halkan. fragt er daraufhin leise.

60 – Doktor ur huszonkilenc éves – Herr Doktor, Sie haben Ihr 75R

volt, mikor első könyvét, az Anatol -t erstes Buch, »Anatol«, mit 29
irta, – jegyeztük meg. geschrieben – bemerkten wir.

– Huszonkilenc éves voltam, – Ich war 29, als »Anatol« erschien.
midőn az »Anatol« megjelent. Én Mit dem Schreiben habe ich mit
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65 kilencéves koromban kezdtem irni és neun Jahren angefangen. Meine 80R

első dolgaim tizenhétéves koromban ersten Sachen wurden, als ich 17
jelentek meg egy müncheni lapban. war, in einer Münchner Zeitschrift
És az »Anatol« könyvsikere után veröffentlicht. Und nachdem dem
is husz évig kellett várnom, mig az »Anatol« als Buch Erfolg beschie-

70 egész sorozatot előadták! A ciklus den war, musste ich noch zwanzig 85R

egyes darabjai, mint a »Bucsuvacso- Jahre warten, bis dann die ganze
ra« persze megjárták a szinpadot, Szenenreihe aufgeführt wurde. Frei-
de éppen a Bucsuvacsora első be- lich erfuhren einzelne Stücke der
mutatója Majna-Frankfurtban igen Reihe eine Bühnenaufführung, bei-

75 csufos bukással végződött. Második spielsweise »Abschiedssouper«, aber 90R

alkalommal egy jótékonysági hang- gerade von »Abschiedssouper« war
versenyen adták elő »Anatol« két die Premiere in Frankfurt am Main
jelenetét a bécsi Sophiensaalban. A ein schlimmes Fiasko. Ein anderes
»Bucsuvacsora« női főszerepét Adele Mal wurden zwei Szenen aus »Ana-

80 Sandrock játszotta. Én egy páholyból tol« in einem Wohltätigkeitskonzert 95R

néztem az előadást, melynek hatása, in den Wiener Sophiensälen aufge-
mondhatom, siralmas volt. A közön- führt. Die Hauptdarstellerin von
ség mértéktelenül unatkozott és a »Abschiedssouper« war Adele Sand-
darab vége fele elhatároztam, hogy rock. Ich verfolgte aufmerksam aus

85 elmegyek, mert nagyon kellemetlen, einer Loge die Aufführung, deren 100R

ha az ember a saját maga bukását látja. Wirkung, muss ich sagen, jämmerlich
Vettem a kabátomat és eltávoztam. war. Das Publikum hat sich maßlos
A lépcsőn azután példátlan nevetés gelangweilt. So habe ich mich gegen
és hangos jókedv zaja ütötte meg Ende des Stücks entschlossen, zu

90 a fülemet. Mi ez ? Miért nevetnek gehen; es ist einem höchst peinlich, 105R

? Visszamentem a terembe, a hol a das eigene Durchfallen mitzuerle-
közönség ájuldozott a kacagástól. ben. Ich nahm meinen Mantel und
A jókedv oka nyilvánvaló : a ballet- brach auf. Auf der Treppe holten
leány, a ki e jelenetben elbucsuzik mich jedoch unbändiges Gelächter

95 kedvesétől, bucsut vesz a pezsgőtől, und freudige Schreie ein. Was ist 110R

a pecsenyétől és végül a krémtől is. denn das? Warum lachen die da? Ich
Schildkraut Rudolf, a pincér szerepé- kehrte in den Saal zurück, wo das
ben behozott egy nagy tál krémet, a Publikum vor lauter Lachen beinahe
melybe a szerep szerint dühös Sand- in Ohnmacht gefallen ist. Offensicht-

100 rock Adél belevágott az öklével és lich war der Grund der Heiterkeit 115R

lefröccsentette vele nemcsak a pincér dieser: Das Ballettmädchen, das sich
frakkját és saját toalettjét, hanem a in dieser Szene von ihrem Gelieb-
közönség egész első sorát is. Ezen ten verabschiedet, nimmt auch vom
tört ki az óriási nevetés, a mely mi- Champagner, vom Braten und von

105 att el sem lehetett mondani a darab der Creme Abschied. Rudolph 120R

utolsó mondatait, hanem azonnal le Schildkraut in der Rolle des Kell-
kellett ereszteni a függönyt. Óriási ners hatte eine große Schüssel Creme
siker volt és ettől az esttől kezdve hereingebracht und Adele Sandrock,
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az összes német szinésznők között ihrer Rolle gemäß wütend, schlug
110 elterjedt az uj »brilliáns szerep« hire. mit ihrer Faust hinein und bespritzte 125R

nicht nur des Kellners Frack und
ihre eigene Toilette, sondern auch die
ganze erste Publikumsreihe. Hier-
über brach das mächtige Gelächter
aus, weswegen dann die letzten Sätze 130R

des Stückes gar nicht mehr gespro-
chen werden konnten, sondern man
musste den Vorhang sofort runterlas-
sen. Das war dann ein Riesenerfolg
und von diesem Abend an sprach 135R

sich die Kunde von der neuen »bril-
lanten Rolle« unter allen deutschen
Schauspielerinnen herum.

Fehérre festett kerti garnitura elé Wir sind bei weiß gestrichenen
értünk. Gartenmöbeln angelangt. 140R

– Üljön le, – biztatott Schnitzler – Setzen Sie sich nur, – ermun-
– ne bántsa, hogy én állok. Jobban terte mich Schnitzler –, genieren Sie

115 szeretek állni, mint ülni. Látja, – sich nicht, weil ich stehen bleibe.
folytatta azután – az »Anatol« első Ich ziehe das Stehen dem Sitzen
kiadására nem tudtam kiadót kapni. vor. Sehen Sie, – fuhr er dann fort –, 145R

Az azóta megszűnt Bibliographisches für die erste Ausgabe von »Anatol«
Bureau adta ki, de a nyomtatás költsé- konnte ich nirgends einen Verlag

120 geit, – ötszáz márkát – én fedeztem. finden. Es wurde vom inzwischen
Ezt az Ötszáz márkát mindenesetre eingegangenen Bibliographischen
megkerestem azóta az Anatollal… Bureau herausgegeben, doch für 150R

Ilyen viszonyok között még a legte- die Druckkosten – die betrugen
hetségesebb embernek is vissza kell fünfhundert Mark – bin ich selbst

125 riadnia attól, hogy megélhetését a aufgekommen. Allerdings habe ich
költészetre alapitsa. Ennél erkölcste- besagte fünfhundert Mark seither mit
lenebbet én el sem tudok képzelni! dem »Anatol« verdienen können… 155R

Én még tiz év előtt is praktizáltam, Bei solchen Verhältnissen muss
laryngológiával foglalkoztam, mint selbst der begabteste Mensch davor

130 atyám, és sebészettel,– ez utóbbival zurückscheuen, seine Existenz auf
nem tulságos lelkesedéssel, elképzel- die Dichtkunst zu gründen. Etwas
heti, – és csak lassankint hagytam el Unmoralischeres als das kann ich mir 160R

az orvosi gyakorlatot. gar nicht vorstellen! Ich selbst führte
sogar noch vor zehn Jahren meine
Arztpraxis. Meine Gebiete waren die
Laryngologie, wie auch bei meinem
Vater, und die Chirurgie. Letzterem 165R

habe ich mich nicht mit der größten
Begeisterung gewidmet, wie Sie sich
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wohl denken können, und erst nach
und nach habe ich mit der medizini-
schen Praxis aufgehört. 170R

Az utolsó évek munkásságáról Das Gespräch kommt auf das
135 kerül szó. Schaffen der letzten Jahre.

– Oh, mennyire félreértették leg- – Wie hat man doch auch neulich
utóbb is »Das weite Land« cimü mein Drama »Das weite Land« –
drámámat, helyesebben a – cimét! genauer gesagt: seinen Titel – miss- 175R

Mennyi mindent magyaráztak belé, verstanden! Was wurde doch alles
140 milyen rosszul kommentálták! (A fälschlich hineininterpretiert, wie

tiltakozás temperamentumában az irrig hat man es beurteilt! (In seiner
asztalra pattan Schnitzler.) »A lélek Empörung springt Schnitzler auf
óriási terület, – ezt igazolják a darab den Tisch.) »Die Seele ist ein weites 180R

eseményei«, irták a lapok. Dehogy Land – das beweisen die Ereignisse
145 is állitom én, hogy a lélek óriási terü- des Stückes«, stand in den Zeitun-

let, – ezt állitja a darab egyik alakja, gen. Dabei behaupte gar nicht ich,
Aigner, a ki egy affektált ur és meg- dass die Seele ein weites Land sei;
lehetősen aforisztikusan fejezi ki das behauptet eine Figur des Stü- 185R

magát. Én pedig egyetlen alakommal ckes, Aigner, ein affektierter Herr,
150 sem azonositom magam. Igy volt der sich ziemlich aphoristisch aus-

a »Szerelmeskedés«-sel is, melynek drückt. Und ich identifiziere mich
bemutatóján legutoljára Budapesten mit keiner meiner Figuren. Ähnlich
jártam. Ha a darabnak nem »Szerel- geschah es auch mit der »Liebelei«, 190R

meskedés« a cime, tehát nem annak zu deren Aufführung ich das letzte
155 a könnyű és felelősségnélkül való Mal nach Budapest kam. Hätte das

érzésnek a megjelölése, a melyet egy Stück nicht den Titel »Liebelei«,
fiatalember a belé igen komolyan also die Bezeichnung für das leichte,
és gondokkal szerelmes leány iránt flüchtige Gefühl bar jeder Verant- 195R

érez, hanem teszem »Krisztina nagy wortung, das ein junger Mann hegt,
160 szerelme«, tehát a leány érzésének dem ein sorgenbelastetes, ernsthaft

a megjelölése, a közönség koránt- verliebtes Mädchen gegenübersteht,
sem vitte volna azt az érdeklődést a sondern hieße es, sagen wir »Die
szinházba, mint igy. große Liebe der Christine« – also 200R

die Bezeichnung für das Gefühl des
Mädchens –, so hätte das Publikum
dem Stück ganz gewiss nicht dasselbe
Interesse entgegengebracht wie beim
Titel »Liebelei«. 205R

Most a budapesti szinházi viszo- Nun erkundigte sich Schnitzler
165 nyok felől érdeklődött Schnitzler, nach den Theaterverhältnissen in

darabjainak legutolsó magyar elő- Budapest, er stellte Fragen bezüglich
adásairól kérdezősködött, azután der letzten Aufführungen seiner
hirtelen felénk fordult: Stücke, und dann wandte er sich 210R

plötzlich uns zu:
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– Kérem, most már beszéljünk – Sprechen wir, bitte, endlich
170 egyébről, – beszéljünk önről, engem über was anderes – sprechen wir

nagyon érdekel, és magának semmi über Sie, das interessiert mich sehr
oka nincs félni attól, hogy ujságba und Sie haben keinerlei Grund, zu 215R

irom azt, a mit mesélni fog nekem… befürchten, dass ich das, was Sie mir
erzählen, für irgendeine Zeitung nie-
derschreiben werde…

Ifj. B. Gy. Gy. R. junior

Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnál. In: Az est, Jg. 3,
Nr. 112, 10. 5. 1912, S. 8.
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22.

Bécsi hirességek Wiener
Budapestről Berühmtheiten über

Budapest
Schnitzler és Hansi Schnitzler und Hansi

Niese Niese 5R

5 Budapest, április 17. Budapest, 17. April.
Schnitzler Artur, a kiváló bécsi iró, Arthur Schnitzler, der herausragende
tegnap délután a bécsi gyorssal érke- Wiener Schriftsteller, kam gestern
zett Budapestre, hogy a Bernhardi mit dem Schnellzug aus Wien nach
professzor előadását végignézze a Budapest, um sich die Aufführung 10R

10 Magyar Szinházban. Az előadás alatt von Professor Bernhardi im Ungari-
Beöthy Lászlóné páholyában fog- schen Theater anzusehen. Er nahm
lalt helyet, mindvégig érdeklődéssel Platz in der Loge von Frau Beöthy,
kisérte a berlini szinészek játékát, a verfolgte die Darstellung der Theater-
harmadik felvonás tüntető és csattogó truppe aus Berlin mit ausnahmsloser 15R

15 tapsaira pedig meg is jelent a lámpák Aufmerksamkeit und erschien auf
előtt – szerényen és igénytelenül – s den demonstrativ heftigen Applaus
a közönség olyan ovációban részesi- nach dem dritten Akt hin selbst –
tette, amilyen csak ritkán, igen ritkán maßvoll und bescheiden – im Ram-
rázza meg szinházaink falát. penlicht, und das Publikum feierte 20R

ihn mit einer Ovation, wie sie nur
selten, ja äußerst selten die Wände
unserer Theater erschüttert.

20 Schnitzler szoros inkognitóban Schnitzler reiste in strengem
utazott le hozzánk. A várakozó Inkognito zu uns. Den versam- 25R

ujságiróknak kitérő választ adott, melten Journalisten antwortete
különösen tartózkodó volt akkor, er ausweichend. Er war besonders
mikor a bécsi cenzura kérdését vetet- zurückhaltend, als er nach der Zensur

25 ték fel. Igazat adott a hiveinek, de az in Wien gefragt wurde. Er gab den
ellenségeinek is igazat adott. Mosoly- Befürwortern der Zensur recht, aber 30R

gó bölcs, igazi filozófus Schnitzler ihren Gegnern gab er ebenfalls recht.
Artur. Ein lächelnder Weiser, ein echter

Philosoph, das ist Arthur Schnitzler.
Este, az előadás után, Schnitzler a Am Abend, nach der Aufführung,

30 lakására hajtatott. A felesége hugánál ließ er sich zu seiner Unterkunft 35R
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szállt meg, aki egy előkelő budapesti fahren. Er nahm Quartier bei der
doktor felesége. Schnitzlert igen sok jüngeren Schwester seiner Gattin,
szál köti Magyarországhoz, ami irá- der Frau eines vornehmen Dok-
sain is megérzik. Felesége jól beszél tors aus Budapest. Ungarn spielt

35 magyarul. für Schnitzler eine wichtige Rolle, 40R

das lässt sich auch an und in seinen
Werken feststellen. Seine Frau spricht
sehr gut Ungarisch.

Az iró tiszteletére intim, meghi- Zu Ehren des Schriftstellers wurde
vott társaságban teát adtak, amelyre für eine geschlossene, intime Gesell- 45R

a Világ munkatársa is hivatalos volt. schaft eine Teestunde veranstaltet,
Schnitzler kedvesen, nagyon fesz- zu der auch der Mitarbeiter der Zei-

40 telenül beszél. Ez a benyomásunk: tung Világ eingeladen war. Schnitzler
nyugodt, harmónikus lélek, nagyon spricht freundlich und absolut unbe-
biztos egyéniség. Hosszu, szőke sza- schwert. Unser Eindruck ist: eine 50R

kállát megsimogatja, mosolyog, ugy in sich ruhende, harmonische Seele,
beszél. eine sehr sichere, gesetzte Persönlich-

keit. Er streicht sich über den langen
blonden Bart und lächelt, während er
spricht. 55R

45 A darab hatása kitünő volt, – Die Wirkung des Stückes war
mondta. – Még a berlininél is ki- vortrefflich, – sagte er. – Noch bes-
tünőbb, ahol uj darabom olyan ser als in Berlin, wo mein Stück so
népszerű, hogy már 150-szer ad- populär ist, dass es sogar schon
ták. Ott vannak még kétes pontok, a die 150ste Aufführung erlebt hat. 60R

50 szinpad és a közönség közt mintha Dort gibt es noch problematische
függöny lenne, nem teljes a kontak- Momente, als wenn es zwischen der
tus. Itt azonban a publikum mindent Bühne und dem Publikum einen
percipiál. Friss és fürge-eszü a buda- Vorhang gäbe; der Kontakt ist
pesti publikum. És fiatall… nicht uneingeschränkt. Hier aber 65R

empfindet das Publikum alles. Das
Budapester Publikum ist frisch und
von schneller Auffassungsgabe. Und
jung…

55 Igen, – folytatta aztán, – ez tünt fel Ja, – fuhr er fort, – ebendas ist mir 70R

nekem. Amikor a nézőtérre tekintet- aufgefallen. Im Zuschauerraum sah
tem, csupa fiatal fejet láttam. Másutt ich lauter junge Köpfe. Woanders
ősz hajak ezüstjét látja a páholyban sieht man aus der Loge silbergraue
ülő, kopasz fejeket. Itt a habitüék – Haare und kahle Köpfe. Hier ist

60 ugy látszik – fiatalok, csupa bájos das Stammpublikum – so scheint 75R

fiatal leány és tömötthaju fiatalember. es – jung, lauter reizende junge Mäd-
Szép város, fiatal város, boldog város. chen und junge Männer mit dichtem
Az utcákon is ez a fiatalság. A fiatal Haar. Eine schöne, eine junge Stadt,
Budapest… eine glückliche Stadt. Auch auf den
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Straßen diese Jugend. Das junge 80R

Budapest…
65 – Máskülönben – kérdezte valaki – Und sonst – fragte jemand den

az irót – semmi kifogása nincs az Schriftsteller – haben Sie nichts
előadás, vagy a publikum ellen? gegen die Vorführung oder das Publi-

kum einzuwenden? 85R

– Ó – szólt mosolyogva Schnitzler – Oh – sagte Schnitzler lächelnd
– semmi, semmi. A negyedik felvo- – nichts, gar nichts. Im vierten Akt

70 násban kicsit sokat köhögtek… A wurde etwas zu viel gehustet … die
csipős tavasz… Az áprilisi hó… scharfe Frühlingsluft … der April-

schnee… 90R

Ez bizonyára az orvos – a szak- Letzteres war wohl auch eine
orvos – észrevétele is, akinek bécsi Bemerkung des Arztes – des Fach-
lakásán még künn áll a tábla: Larint- arztes –, dessen Wiener Wohnung

75 holog Dr. Schnitzler Arthur. nach wie vor das Schild trägt: Laryn-
gologe Dr. Arthur Schnitzler. 95R

A tea-estély mindössze egy óráig Der Teeabend dauerte bloß eine
tartott. Schnitzler hamar aludni tért. Stunde. Schnitzler legte sich bald zur
Ma reggel a gyorsvonattal visszauta- Ruhe. Heute früh fuhr er mit dem
zott Bécsbe. Schnellzug zurück nach Wien.

80 * * * * * * 100R

[…] [Es folgt ein Text über den Aufent-
halt der Schauspielerin Hansi Niese
in Budapest. Schnitzler wird darin
nicht erwähnt. Niese, in der Pause
nach dem ersten Aufzug von Emme- 105R

rich Kálmáns Operette Cigányprímás
(Der Zigeunerprimas) interviewt,
lobt die Budapester (»von Geburt
an zuvorkommend«), wundert sich
jedoch, wieso Ferenc Molnárs Stück 110R

Liliom, das sie überaus schätze und
in dem sie selbst bereits die weibliche
Hauptrolle gespielt habe, in Buda-
pest nur mit mäßigem Erfolg gegeben
werde.] 115R

Bécsi hirességek Budapestről. In: Világ, Jg. 3, 18. 4. 1913, S. 7.
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23.

Aus der Theaterwelt.
(Hermann Bahr als Fünfziger. – Warum er auf das

deutsche Volk böse ist. – Bahr über sein Stück »Das
Konzert«. – Seine Tagebücher. – Ein Ober-St. Veiter

5 Gespräch mit Alfred v. Berger)

Hermann Bahr wird in diesem Jahre seinen fünfzigsten Geburtstag
feiern. Die reichsdeutsche Presse hat bereits begonnen, ihn zu feiern,
obgleich eigentlich nach dem Kalender noch Zeit dazu wäre. Erst
kürzlich erschauten wir in einer großen Berliner Zeitung ein ganzsei-

10 tiges Bahr-Porträt in prächtiger Ausführung. Unser Linzer Lands-
mann sah da aus wie ein moderner Jupiter. Stirne, Mähne, der ganze
Schädel – alles groß und mächtig; nur die Augen schauten nicht mit
jener Ruhe, aus der ambrosische Weisheit strahlt. Sie blitzten Klug-
heit, sie sprühten Geist, den Geist neuer Zeit. Und das ist wahrlich

15 auch etwas. Hermann Bahr hat vor allem darnach gestrebt, seiner
Zeit etwas zu sein. Ob er nun Führer war, ob sie ihn führte – man
hat nie gemerkt, daß er sich ihr unterordne – stets stand er obenan. In
der bildenden Kunst, im Theater, immer führte er das Wort für eine
Sache, die zu erstreiten war, und immer tat er es mit Geist, mit einer

20 graziösen Kunst, die den Oesterreicher von der charmantesten Seite
hervortreten ließ. Natürlich konnte er auch anders kommen, stär-
ker und wuchtiger, wenn es sich um Dinge handelte, ihm so recht am
Herzen lagen. So zum Beispiel bei der Frage des »Parsifal«-Schutzes.
Sie ist eigentlich gegen ihn und seine Gesinnungsgenossen entschie-

25 den worden, trotz der imponierenden Agitation, die da entfaltet
worden ist, trotz der geradezu glänzenden Vorträge, die Hermann
Bahr auf einer Reise durch die großen deutschen Städte Abend für
Abend hielt und die gerade in den besten, schlagkräftigsten Stellen
gewöhnlich improvisiert waren. Denn unter den vielen Talenten, die

30 diesem merkwürdigen Mann in die Wiege gelegt wurden, spielt seine
Rednergabe keine geringe Rolle. Welche Anmut, welch feine Poin-
tierungskunst! Welch unmerklich spielende Kraft in der Steigerung
vom Plauderton bis zur Ekstase der Entrüstung, die da mit Gewalt
einer Windsbraut aufsteigt, um sich allgemach zu mildern, und

35 statt gegen Felsen anzustürmen und Rieseneichen, deren Wurzeln
Jahrhunderte lang das Erdreich umklammern, mit einem Stückchen
Papier zu spielen, es in die Höhe zu jagen, im Wirbel auf und ab zu
treiben und im Sonnenlicht glänzen zu lassen, ein Spiel, dem nicht
nur Kinder gerne zusehen. Aber alle Mühe hat nichts genützt, spe-

40 ziell in der Frage des »Parsifal«-Schutzes.
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Und deshalb ist Bahr gerade in seinem fünfzigsten Jahre auf das
deutsche Volk »böse«, vielleicht in dem Maße, wie er es seinerzeit
auf Wien war, seine zweite Vaterstadt. Am Ende ist er es noch
immer, denn seine schöne Villa in Ober-St. Veit steht verwaist da

45 und der Hausherr wohnt in Salzburg, wo es gewiß wunderschön
ist, ein bischen herrlicher als am Fuße der Wiener Einsiedelei – wo
es aber doch an den vielen Anregungen fehlt, die das Stürmen und
Drängen in früherer Zeit um keinen Preis der Welt vernichtet hätte.
Allerdings – bescheiden in seinen Bedürfnissen ist Bahr seit jeher

50 gewesen. Und er ist es geblieben, auch als ihm seine schriftstelleri-
schen Arbeiten reichen materiellen Erfolg brachten. Die Villa hat er
sich eigentlich mehr aus Freude an einem architektonischen Versuch
und – für seine Bücher bauen lassen. Aber er selbst blieb darin der
einfache Mann, dem die liebste Mahlzeit ein Schinken ist, ein Glas

55 Bier mit folgender Virginier à 11 Heller und – ein gutes Buch.
Es ist ein Weg unermüdlicher Arbeit, reicher Erfolge, aber auch

bitterer Enttäuschungen, den der dramatische Dichter Bahr in den
Jahrzehnten seit 1886 zurückgelegt hat. Wie viele wären an den
Mißerfolgen zugrunde gegangen, die dieser Schriftsteller von sich

60 abgeschüttelt hat, wie den Schnee nach einem ein bißchen frostigen
Winterspaziergang. Wer denkt nicht an die ausgewachsenen Wiener
Theaterskandale, die den Jugendstücken Bahrs beschieden waren.
Und doch hat er sich schließlich durchgesetzt. Wenn auch nicht
mit literarisch-künstlerischen Werken, in die er Ueberzeugungen

65 gelegt hatte oder Keime für eine »künftige Richtung« oder sonst
eine »bessere« Absicht; wohl aber mit Komödien, die er – es ist
ja schließlich keine Schande – für das Publikum geschrieben hatte.
»Das Konzert« ist über ganz Deutschland gegangen und an fremd-
sprachigen Bühnen oft und oft gegeben worden; es hat seinem Autor

70 ein bedeutendes Vermögen eingetragen. Was aber den Autor nicht
hinderte – mitten »im Geschäft«, während das Stück im »besten
Zuge« war – öffentlich zu erklären, es sei bedauerlich, daß gerade
der erste »wirkliche Schmarren«, den er geschrieben, dem Publikum
gefalle…

75 Hermann Bahr hat wohl manche feine Sache geschrieben, die auch
zu späteren Zeiten mit anmutiger Keckheit sprechen wird, wie sie
zu uns gesprochen. Und auch die deutsche Bühne wird vielleicht
auf manches Stück zurückgreifen, das seinerzeit als Produkt einer
Modelaune gegolten hat. Eine der kostbarsten Arbeiten aber, die

80 der Schriftsteller der Nachwelt hinterlassen wird – denn es ist kaum
anzunehmen, daß diese Schriften zu seinen Lebzeiten der Oeffent-
lichkeit zugeführt werden – sind seine Tagebücher. Bahr führt seit
Jahren ein Diarium. Es erzählt nicht nur von den Begebenheiten, die
ihn beschäftigten, sondern es gibt auch die Gespräche wieder, die
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85 er mit bedeutenden Männern der Kunst und Wissenschaft geführt
hat. Und wo gibt es einen führenden Mann jüngerer Generation
aus dem Reiche der Künste, der nicht während der Wiener Jahre
Hermann Bahrs mit ihm in Beziehungen gestanden wäre? Kainz,
Reinhardt, Emanuel Reicher, Dr. Brahm, Schnitzler, Hofmanns-

90 thal, Schönherr, Burckhardt, Eleonore Duse, Novelli, Zacconi und
andere Größen der Bühne, ferner Klimt, Otto Wagner, Olbrich,
Hoffmann, Moser, Roller – wer zählt die Träger glänzender Namen,
die gerne mit Bahr plauderten, die in ihm den Förderer ihrer künstle-
rischen Ideen erblickten, die ihn anregten und sich von ihm anregen

95 ließen. Und welcher Genuß, mit Bahr zu plaudern! Es ist noch sub-
tiler, als ihn »sprechen« zu hören, das heißt vortragen. Wer weiß,
welches das bessere Teil in den Tagebüchern des Schriftstellers sein
wird: das, was er selbst über die Sachen und Personen gesagt hat,
oder das, was die anderen, die Partner, ihm erwidert haben! Es ist

100 gewiß eine dankbare Aufgabe, sein eigener Eckermann zu sein. Und
man kann überzeugt sein, daß sie Bahr mit Geschmack gelöst hat.
Und nicht ohne Kritik, die sich gegen ihn selbst richtet. Denn als
Ironiker seiner selbst ist Bahr stets groß gewesen. Seine ersten Plau-
derpointen endeten gewöhnlich so. Und er selbst hatte die ehrlichste

105 Freude, wenn ihm etwas Boshaftes gegen – Hermann Bahr einge-
fallen war. Am liebsten hätte er diese giftige Pointe einem seiner
literarischen Gegner zur Kenntnis gebracht, damit sich auch andere
ihrer freuen. Denn Kritik hat Bahr – zum Unterschied von vie-
len anderen hervorragenden dramatischen Autoren, die jahrelang

110 eine schlecht gelaunte Kritik über eines ihrer Stücke nicht vergessen
können und die »ungerechten« Worte bis an ihr Lebensende auswen-
dig wissen – Kritik hat der Kritiker und Bühnenschriftsteller Bahr
immer vertragen. Diese seine Tagebücher werden einmal wertvolle
Dokumente unserer Zeit sein. Sie füllen – Bahr hat sie oft Freun-

115 den gezeigt – einige Schränke des großen Bibliothekszimmers in
der Villa zu Ober-St. Veit. Allerdings – wer Hermann Bahrs Hand-
schrift kennt, wird ob des riesenhaften Volumens seiner Diarien
nicht allzu sehr erschrecken. Er schreibt wohl die denkbar kleinste
Schrift, die Buchstaben sind so winzig wie die Lettern der sogenann-

120 ten Diamantschrift – aber zwischen einer Zeile und der nächsten, die
aus Bahrs Feder fließt, bleibt gewöhnlich ein freier Papierraum von
drei bis vier Zentimetern, so daß Bahr auf die größten Schreibbogen
immer nur ein paar Zeilen bringt. Das Manuskript eines Buches von
Hermann Bahr, es müßte sohin ein paar Kilo Papier ausmachen. In

125 den letzten Jahren hat er sich allerdings das Schreiben abgewöhnt
und sichs aufs Diktieren eingerichtet! Den Dialog seiner letzten
Stücke – so schlagfertig ist er im Sprechen und so viel Bühnenroutine
hat er sich schon angeeignet – hat Hermann Bahr fast durchwegs in
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die Schreibmaschine diktiert, und was einmal in Form gegossen ist,
130 daran pflegte der Autor nur selten etwas zu ändern.

Daß ein Mann in den Memoiren Bahrs eine besondere Rolle
spielen wird: der dahingegangene Direktor des Burgtheaters Alfred
Freiherr v. Berger – ist wohl gewiß. Bahr und Berger waren abwech-
selnd gut, kühl oder »böse«, je nachdem das künstlerische Wetter

135 wechselte. Sie hatten manche Eigenschaft, in der sie sich berührten.
Eines kann man wohl mit Sicherheit behaupten: Wenn Baron Ber-
ger und Hermann Bahr draußen in St. Veit – sie wohnten ja nicht
weit von einander – mit einander sprachen, dann hielten die zwei
geistreichsten Causeure Wiens Zwiesprache. Freilich, in Dingen der

140 Weltanschauung waren sie die reinsten Antipoden! In einer Ueber-
zeugung aber trafen sie sich die längste Zeit und diese Ueberzeugung
ging dahin, daß Paul Schlenther nicht der richtige Direktor des Burg-
theaters sei. Berger wirkte damals in Hamburg, er stand im Zenith
seiner Erfolge und hatte keinen aktuellen Anlaß an Wien zu denken.

145 Aber so oft er hieher kam, hatte er das Bedürfnis, sich über das Burg-
theater und dessen sicherem Verfall unter Schlenther auszusprechen.
Natürlich nur in intimem Kreise; es war ihm dabei nicht etwa um
eine Agitation, sondern nur um ein lautes Denken zu tun. Es war
ihm leichter, wenn er sich ausgesprochen hatte.

150 So goß denn Baron Berger wieder einmal in einem Gespräch
mit Bahr all die Schmerzen aus, die ihn ob der Direktionsführung
Paul Schlenthers bedrückten. Das Gespräch wurde in der Veranda
der Bahrschen Villa geführt. Baron Berger ging seiner Gewohnheit
gemäß auf und ab, während Bahr in einem Lehnstuhl saß und inter-

155 essiert, aber ruhig zuhörte. Berger wurde immer lebhafter in der
Aufzählung der künstlerischen und literarischen Sünden des Direk-
tors Schlenther. Niemals hätte man einen Mann nach Wien berufen
sollen, der dem Wiener Boden so fremd ist und nicht die Fähigkeit
hat, sich zu akklimatisierten etc., der in der Wahl der Novitäten

160 die denkbar ungeschickteste Hand zeige. Und schneller auf und
abgehend, wurde Baron Berger immer erregter, bis er lebhaft gesti-
kulierend ausrief:

»Und jetzt führt Schlenther gar den ›Apostel‹ auf, dieses schlechte,
talentlose Stück! Das aber wird sein letzter Streich sein. Damit hat

165 er sich unmöglich gemacht!«
Und indem er diese Worte in förmlicher Ekstase sprach, war

Baron Berger wieder zu jenem Lehnstuhl gekommen, in dem sein
Partner ganz ruhig saß: Hermann Bahr, wie die Leser wissen wer-
den, der Dichter des »Apostel«! Alfred Berger hatte in seiner »Rage«

170 vergessen, mit wem er sprach! Er hatte wahrhaftig nur laut gedacht!
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Indem aber Berger seinem Partner ins Gesicht sah und merkte, es
sei eben der Hermann Bahr des »Apostel«, begann ihn ein derarti-
ges Lachen zu schütteln, daß er kaum eines Wortes fähig war. Und
auch Bahr wurde von einer geradezu kindlichen Heiterkeit erfaßt.

175 Und beide Männer sahen einander in die Augen und lachten ob der
komischen Situation, als hätte sich diese in ihrer Gegenwart unter
anderen, dritten Personen gefügt! Sie lachten über das Vorkomm-
nis mit jener rein objektiven Heiterkeit, die nur Künstler empfinden
können. Oder Oesterreicher! Kurzum – es wurde die reizendste

180 Szene daraus. Sie verabschiedeten sich lachend und wohl noch oft,
wenn sie einander später trafen, mußten sie die Erinnerung an jenes
Gespräch in der St. Veiter Veranda gewaltsam unterdrücken, um
halbwegs ernst bleiben zu können…

[Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Hermann Bahr als Fünfziger.
– Warum er auf das deutsche Volk böse ist. – Bahr über sein Stück
»Das Konzert«. – Seine Tagebücher. – Ein Ober-St. Veiter
Gespräch mit Alfred v. Berger). In: Fremden-Blatt, Jg. 67, Nr. 107,
20. 4. 1913, S. 18–19.
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Aus der Theaterwelt.
(Zur bevorstehenden Erstaufführung von Schnitzlers

Schauspiel »Der einsame Weg« im Burgtheater. –
Die Schicksale des Stückes in Berlin und Wien. –

5 Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. – Von den
Schnitzler-Förderern unter der Theaterdirektion:

Otto Brahm und Max Eugen Burckhard. –
Hermann Bahrs jüngste Gabe. – Von Stücken mit

künstlichen Füßen.)

10 Die nächste Neuheit des Burgtheaters, Artur Schnitzlers Schauspiel
»Der einsame Weg«, ist wieder einmal ein Wiener Stück. Nicht
etwa, weil es in unserer Stadt spielt, ungefähr in der Gegend, in
der sich der Dichter nunmehr angekauft hat, im nordwestlichen Vil-
lenviertel Wiens. Das ist Zufall; auch daß die Personen Kinder des

15 Donaustrandes sind, daß sie unter uns leben könnten, macht das
Wienertum der Dichtung nicht aus. Schließlich hebt sie ihr starkes
Menschentum über Stadt- und Landesgrenzen weit hinweg. Aber
daß das Schauspiel hier zum ersten Male ein Publikum ins Herz
getroffen, daß es in den Mauern dieser Stadt den Widerhall seiner

20 Idee gefunden und somit seine Bestimmung, seinen Beruf entdeckt
hat, das macht Wien zur Heimat des Stückes. Man wird sich viel-
leicht noch der merkwürdigen Schicksale dieses Schnitzler-Dramas
erinnern. In Berlin 1904, auf der Bühne Otto Brahms, erblickte
es das Rampenlicht. Der Abend gestaltete sich sehr bewegt. Am

25 Schlusse des vierten Aktes, bei einer stummen Szene, schauerlich
und nervenrüttelnd – ein unglückliches junges Mädchen steht vor
dem unheimlichen Teich, in dem es sein Grab findet – lächelten die
Berliner. Nein, sie wollten justament nicht mit ins Wasser springen,
sie wollten sich überhaupt die Souperstimmung nicht verderben las-

30 sen. Der letzte Akt konnte nach diesem Effekt an dem Schicksal des
Schauspiels nicht mehr viel ändern. Allerdings gab’s am Tag nach
der Premiere – es war ein Sonntag – eine Ueberraschung: Um die
Mittagsstunde erschien nämlich Dr. Brahm bei dem Wiener Dichter
im Hotel, um ihm einen Zettel zu übergeben. Es war der Kassenrap-

35 port.
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»Was sagen Sie dazu, lieber Freund,« rief der Direktor aus, »wir
sind für heute abends ausverkauft! Im Stück muß doch irgend etwas
besonderes stecken, das die Leute mächtig anzieht und – das wir
noch nicht kennen!«

40 Der Dichter freute sich dieser Eröffnung. Aber als ständiges
Repertoirestück konnte sich das Schauspiel in Berlin nicht behaup-
ten. Anders, wie gesagt, war seine Aufnahme in Wien. Natürlich
nicht im Burgtheater. Denn der damalige Direktor Dr. Paul Schlen-
ther »flog« nicht auf den »Einsamen Weg«. Er hatte das Werk

45 nicht annehmen wollen. Dafür aber kam Brahm damit nach Wien.
Während eines Gastspieles seiner Truppe im Theater an der Wien
feierte es seine hiesige Premiere. Und der Erfolg war einer der stärk-
sten, der jemals einer Dichtung Schnitzlers beschieden war. Das
Publikum, von allem Anfang warm und willig, wurde zum Schluß

50 begeistert. Und diese Darstellung! Rittner hatte sich seit der Ber-
liner Premiere allerdings von der Bühne zurückgezogen und gab
nicht mehr den Julian Fichtner – aber die übrige Besetzung war
geblieben: Bassermann gab den Sala, Sauer den Professor Wegrath,
die Pauly die Gabriele, Stieler den Felix, Irene Triesch die Johanna,

55 Lilly Lehmann die Herms u. s. w.! Doch damit wenigstens einige
dieser Gestalten aus dem Schatten der Vergangenheit in den helle-
ren Bereich der Erinnerung treten, wollen wir nur ihre Konturen
ein wenig nachzeichnen: Professor Wegrath, seines Zeichens Direk-
tor der Akademie der bildenden Künste, ist jener Gatte, der im

60 Glück einer zufriedenen Ehe lebt, weil ihm sein Unglück verbor-
gen bleibt, weil er nicht weiß, daß nicht er, sondern sein Freund, der
Maler Fichtner, der Vater seines Sohnes Felix ist. Der Verführer hat
das arme junge Weib damals schmählich verlassen. Nach Jahren als
alternder Mann wiederkehrend, will er sich am Besitze seines Soh-

65 nes erwärmen. Felix weiß alles – aber Dankbarkeit, Mitleid, Liebe,
sie sind stark, sind stärker sogar als Blut. Und so entscheidet sich
Felix für jenen Vater, der ihn liebend erzogen hat, für den unglück-
lichen Wegrath und läßt Fichtner stehen. Wegrath hatte überdies
Frau und Tochter verloren; diese Tochter ist jene Johanna, die sich

70 in den Teich stürzt. Sie hatte sich mit einem Freund des Hauses,
dem totkranken Herrn v. Sala, eingelassen. Dieser Sala aber ist gleich
Fichtner von der Art jener Menschen, die stets ihren »einsamen
Weg« werden gehen müssen, weil sie nicht fähig sind, sich die Liebe
der anderen – und stünden sie noch so nahe – durch ein Opfer zu

75 erkaufen. Mit diesen wenigen rohen Linien seien die Gestalten jenes
Schauspiels in Erinnerung gebracht.

Es ist übrigens ganz merkwürdig – wir haben es erst kürzlich
gehört – daß das Schauspiel »Der einsame Weg« eigentlich die
Keime der späteren Dichtung »Professor Bernhardi« enthält. Die
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80 Wiedergabe der Entwicklung würde zu weit führen. Es genüge
der Hinweis, daß Schnitzler den »Einsamen Weg« im ersten Ent-
wurfe in Aerztekreisen hatte spielen lassen. Von den Medizinern,
die das Stück früher beherrschten, ist allerdings nur eine einzige
Figur geblieben, der Doktor Neumann, und auch der ist nahezu

85 zu einer Episodenerscheinung geworden. Besonders kennzeichnend
für den Ideenkreis, dem das Schauspiel entsprungen ist, mag die Tat-
sache sein, daß Schnitzler dieses und die – Spitalskomödie »Letzte
Masken« an ein- und demselben Nachmittag entworfen hat. Es war
während einer Fahrt auf einem italienischen See, bei Le Prese näm-

90 lich. Der Dichter selbst hat erst kürzlich von diesem eigentümlichen
Zusammentreffen erzählt.

Direktor Brahm war Zeit seines Lebens stolz darauf, jenes Schau-
spiel Schnitzlers – das seither in Deutschland als eines seiner kraft-
und gehaltvollsten gilt, wenn ihm auch bis nun keine besondere

95 Theaterkarriere beschieden war – ans Bühnenlicht gebracht zu
haben. Seinerzeit leitete Regisseur Lessing in Berlin die Inszenierung
von »Der einsame Weg«. Aber so eigentlich war doch Dr. Brahm der
spiritus rector des Ganzen. Viele Autoren, nicht nur Schnitzler,
haben sich jetzt und in früherer Zeit mit der Frage beschäftigt, auf

100 welche Art eigentlich dieser Direktor seinen starken Willen, seine
Verstandesüberzeugung, seine Empfindung – und zwar bis in die
feinsten Ausläufer – seinen Herz- und Pulsschlag auf sein Ensemble
übertragen hat. Von äußerlichen Mitteln, die er hiezu angewendet
hätte, nahm man sonst nichts wahr. Dr. Brahm saß während der Pro-

105 ben stumm im Parkett – daß er mitten in einem Akte den Dialog
unterbrochen hätte, kam fast nie vor. Nur wenn ein Aufzug beendet
war, eilte er auf die Bühne, zog ein paar Zettel mit Bleistiftnotizen
aus der Tasche, nahm die einzelnen Darsteller zur Seite und sprach
mit ihnen ein paar Worte, doch so leise, daß sie gerade nur immer

110 der hören konnte, den sie angingen. Das war aber auch alles. Dann
lief er wieder ins Parkett und er wurde stummer Zuschauer. Und
wenn dann alles fertig war, trug es doch nur das Antlitz Otto Brahms.
Seine geistige Gegenwart hatte die Darsteller bei ihrem Schaffen
beherrscht. Das war mehr als seine Worte vermochten. Sie kannten

115 seine Gedanken und suchten sie auszuleben und seine körperliche
Gegenwart war nur geeignet, die Kräfte der Darsteller nach diesem
Ziele hin zu konzentrieren.

Ob das Problem der Willensübertragung auf dem Gebiete des
Theaters, sei es Bühne, sei es Zuschauerraum, jemals sich wird

120 erschöpfen lassen? Jede stärkere Natur, zum Dirigieren geboren,
glaubt sich in dem Besitze jener geheimnisvollen Macht, die Massen
indirekt oder gar direkt zu bezwingen. Max Burckhard, der ehema-
lige Direktor unseres Burgtheaters zum Beispiel, war von der Ueber-
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zeugung durchdrungen, bei Premieren durch eine Art Fluidum, das
125 von seiner Person aus auf das Parkettpublikum übergeht, den Leu-

ten seinen Willen aufzwingen zu können. So erzählt ein klassischer
Zeuge, nämlich Hermann Bahr, in einem der entzückendsten öster-
reichischen Bücher, die in den letzten Jahren geschrieben worden
sind. Es nennt sich: »Erinnerungen an Burckhard«. Ein Büchlein,

130 indiskret bis zur Naivität und keck, aber so geistreich, daß man sich
alles gefallen läßt. So erklärt uns Bahr u. a., warum Burckhard nie-
mals die Direktionsloge benützt hat, sondern immer mitten unterm
Publikum, im Parkett des Burgtheaters gesessen ist. Namentlich bei
Premieren. Vergeblich hatte ihn der Intendant Baron Bezecny gebe-

135 ten, traditionsgemäß so wie Wilbrandt und alle Vorgänger in der
Loge zu sitzen. Burckhard war nicht dazu zu kriegen und begrün-
dete seinem Freunde Bahr sein Verhalten folgendermaßen, und zwar
mit dem blutigsten Ernste: Es handle sich um keine Marotte. Er
müsse unter den Leuten sitzen, damit sie spüren, was er wolle und

140 Angst bekommen. Er wisse vor Premieren, so nachmittags gegen
vier Uhr, meistens schon ganz genau, ob er abends stark genug
sein würde, durch die Kraft seines Willens dem Publikum das neue
Stück aufzuzwingen. Denn es komme nur darauf an – nicht auf
das Stück, nicht auf die Darstellung, sondern eben darauf allein,

145 daß er seinen Willen stark genug ins Publikum strömen lasse. Dazu
müsse er ihm aber so nahe wie möglich sein. Von der Loge aus
verdampfe der Willensstrom, ehe er ins Publikum dringe. Logi-
scherweise gab Dr. Burckhard demgemäß nach Durchfällen nur sich
selbst die Schuld. »Mir ist halt gestern im vierten Akt der Atem aus-

150 gegangen, ich hab’ losg’lassen.« Bahr kann natürlich seinem Freunde
auf solchem Wege nicht mehr folgen und knüpft daran die die
höchst vernünftige kritische Bemerkung, Burckhard hätte besser
getan, statt sich persönlich dem Publikum zum Kampfe zu stellen,
lieber mit seiner berühmten Willenskraft den einzelnen Schauspieler

155 zu laden und dann mit dieser ganzen Batterie gegen das Publikum
aufzufahren. So wie wir es soeben beim Theaterfeldherrn Brahm
beobachtet haben.

Nun sind die beiden Theaterleiter tot, die das größte Verdienst
um die Geltung Artur Schnitzlers auf der Bühne seiner Zeit sich

160 erworben haben: Burckhard, der ihm die Hofbühne eröffnet hat,
noch dazu mit einem Wiener Vorstadtdrama, der »Liebelei«, und
Brahm, der ihn hochhielt, wenn ihn das Burgtheater fallen gelassen
hatte. An beider Wirken hat sich eine Literatur geknüpft. Kürzlich
ist z. B. eine Sammlung der kritischen Aufsätze Brahms erschie-

165 nen. Auch für die Publikation seiner Briefe wird die Zeit kommen.
Schnitzler speziell besitzt einen dicken Stoß Brahmscher Briefe, von
denen viele – man will’s gar nicht glauben, weil der Mann sich doch
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immer so trocken-nüchtern gegeben hat – voll Humor stecken sol-
len. Aber in der posthumen Literatur ist unser Burckhard seinem

170 großen Berliner Kollegen und Konkurrenten entschieden über. Der
Reichsdeutsche war der größere Künstler, unser Landsmann der
interessantere Mensch. Deshalb hat Otto Brahm auch nicht seinen
Hermann Bahr gefunden.

Da schildert Burckhards Porträtist z. B., wie sein Held Radfah-
175 ren gelernt hat. Von dem Grundsatz ausgehend, alles so zu machen,

wie es für ihn selbst taugt und nicht, wie es andere vor ihm zu
ihrem eigenen Gebrauch und Nutzen gemacht haben, lehrte Burck-
hard das Radfahren sich selbst, denn er mußte nun einmal alles, das
Größte und das Kleinste, selbst von vorne anfangen, ohne jeman-

180 den zu fragen. Also nahm er das Rad, saß auf, fiel herab, saß wieder
auf – fiel wieder um – so lange, bis er nach drei Stunden schweiß-
bedeckt das Gleichgewicht fand, oben blieb und Radfahren konnte.
Dann nahm er den Schlüssel, drehte die Schrauben auf, zerlegte das
Rad und dachte nach, bis er herausfand, es ungefähr wieder zusam-

185 menzusetzen. So entdeckte er sein eigenes Radfahren. Er fragte nie:
»Wie macht man das?«, sondern er fragte sich: »Wie machst du das?«
Ganz so nun, wie es Burckhard mit seinem Rad getan, macht es Her-
mann Bahr in seinem Büchlein mit Burckhard. Er zerlegt ihn vor
unseren Augen, legt das letzte Kugellager bloß, schraubt ihn wie-

190 der zusammen und läßt ihn dann in seiner ganzen Feschheit an uns
heranfahren, so daß wir glauben, er müsse im nächsten Augenblick
absitzen, »Ich habe die Ehre!« sagen, mit uns zu plaudern beginnen
und über irgend etwas lachen und schimpfen.

Wäre Max Burckhard 1904 noch Direktor der Hofbühne gewe-
195 sen – Schnitzlers Schauspiel »Der einsame Weg« wäre nicht erst

zehn Jahre nach seiner Berliner Premiere ins Burgtheater gekommen.
Als Dr. Freiherr v. Berger die Kanzlei auf dem Franzensring bezog,
sprach er manchmal davon, demnächst entweder den »Schleier der
Beatrice« (wobei mancherlei Besetzungsschwierigkeiten zu bewäl-

200 tigen gewesen wären) oder den »Einsamen Weg« herauszubringen.
Die Erfüllung dieser Absicht blieb ihm, wie so vieles andere, versagt.
Nun hat sich Thimig für das zweitgenannte Schauspiel entschieden.
Die Regie führt Herr Devrient, der zugleich den Fichtner gibt, den
Professor Wegrath gibt Herr Paulsen, seine Gattin Gabriele Frau

205 Haeberle, den Felix Herr Gerasch, die Johanna Fräulein Wohlge-
muth, die Herms Frau Bleibtreu und den Sala Herr Walden.

Wir haben vorhin die unglücklichen Wirkung erwähnt, die seiner-
zeit – im Gegensatz zum späteren Wien – der Ausgang des vierten
Aktes auf die Berliner geübt hat. Der Gedanke, nach dieser Erfah-

210 rung den Aktschluß zu ändern und solcherart das Stück »gefahrlos«
zu machen, lag nahe und mochte dem Verfasser auch vielfach nahe-
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gelegt worden sein. Wie viele bekannte Bühnendichter haben schon
solcherart das Publikum zum Danke dafür, daß es das Stück »ange-
blasen«, zum Mitarbeiter desselben Stückes erhoben! Aber Artur

215 Schnitzler hat derartige Insinuationen stets von sich gewiesen. Ein
Stück sollte lieber durchfallen, aber ganz von ihm mußte es sein. Das
konnte ihm doch Befriedigung gewähren. Aber ein Publikumserfolg
nach oder vielleicht durch Annahme eines fremden Ratschlages,
von einem klugen Regisseur, einem besorgten Direktor oder dem

220 bestmeinenden Freunde ausgeheckt – derlei hätte ihm keinen Spaß
gemacht. Er gleicht in solcher Keuschheit seinem Freunde und För-
derer Burckhard. Hatte der Direktor ein Stück geschrieben, so gab
er es Bahr zu lesen. Der riet nun Burckhard diese und jene Aen-
derung, die der Autor sogar klug fand, die auszuführen er aber als

225 unredlich zurückwies. »Es ist schad,« meinte er, »daß mir das nicht
eing’fallen ist, aber es ist mir halt nicht eing’fallen!« Bahr fand ein-
mal ein Werk Burckhards unfertig. Dieser stimmte ihm zu, ließ es
aber so und meinte: »Wenn ein Kind nur einen Haxen hat, ist das
ein Malheur, aber die Mutter kann das Kind leider nicht noch ein-

230 mal gebären!« Und Stücke »mit künstlichen Haxen« könne er nun
einmal nicht ausstehen.

Wie viele Komödien aber haben wir seither auf Bandagisten-
krücken über die Bühne humpeln sehen!

st.

st. [= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. (Zur bevorstehenden
Erstaufführung von Schnitzlers Schauspiel »Der einsame Weg« im
Burgtheater. – Die Schicksale des Stückes in Berlin und Wien. –
Beziehungen zu »Professor Bernhardi«. – Von den
Schnitzler-Förderern unter der Theaterdirektion: Otto Brahm und
Max Eugen Burckhard. – Hermann Bahrs jüngste Gabe. – Von
Stücken mit künstlichen Füßen). In: Fremden-Blatt, Jg. 68, Nr. 38,
8. 2. 1914, S. 14–15.
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Vienna’s Foremost Dramatist
By Herman Bernstein

What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind-
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt

5 Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the
Austrian drama today. Keen and penetrating, brilliant and subtle,
a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of

10 letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus-
tria in the face of innumerable difficulties.

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works,
in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has
won distinction in Vienna, the very hotbed of antisemitism. He has

15 surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with
firm determination.



102 interviews

Schnitzler is at his best when portraying women. Painting the
mysteries of the enigmatic »eternal feminine« with a master brush,
attacking the actualities of life in terms of life, he scales the heights of

20 emotions and depicts the depths of depravity, analyzing human frail-
ties and shortcomings, mercilessly at times, always fearlessly, yet
never vulgarizing that which less gifted and less tactful dramatists
and novelists delight in making vulgar.

Whether it is in his »Anatol,« a series of dramatic episodes of
25 love affairs, written in the beginning of his career in 1880, but not

produced until a few years ago (given here at Maxine Elliott’s The-
ater, with Doris Keane in one of the characters); whether it is his
»Amours« »The Lonely Way,« »The Intermezzo,« »The Far Away
Country,« »The Fairy Tale«; or his one-act plays, »Literature,«

30 »The Green Cockatoo«; or his more recent work, in the drama as
well as in the novel and the short story, his analytical power, his
wit and his brilliant dialogue, lift his work into a class all by itself
in European literature. All his dramas are full of virility and deep
understanding – different as they are in theme, varied as they are in

35 treatment, broad as they are in conception. Schnitzler is never a slave
to form or a servant of traditions and conventionalities. He is unique
among Viennese dramatists; he is as characteristic as Vienna itself, as
Viennese life, whose gifted interpreter he is.

Schnitzler is known in America by a number of plays which have
40 been produced here from time to time – »The Affairs of Anatol,«

»The Fairy Tale,« »The Reckoning,« »Literature,« »The Countess
Mizzi« and others. Now a volume of three of his characteristic
efforts has been published in this country.

Born in Vienna in May 15, 1862, the son of a physician, Schnitz-
45 ler first turned to medicine as his life work, but soon abandoned

this for literature. He looks much younger than his years. Although
depressed by the horrors of the European catastrophe, he is never-
theless optimistic as to the outcome of the war, believing that the
universal peace movement will in time make war impossible.

Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist. In: Vanity Fair,
Jg. 5, Nr. 5, Januar 1916, S. 48.
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Ein Abend bei Artur Schnitzler.
Von

Dr. Kurt Sonnenfeld.

Wie freute ich mich darauf, Artur Schnitzler wiederzusehen! Aber
5 heutzutage ist es nicht ganz einfach, ins Währinger Cottage zu gelan-

gen. Die Elektrische blieb in dem wienerischen Brei von Schnee und
Kot stecken, und da der Motor weder auf die Liebkosungen noch auf
die Flüche des Wagenführers mit einem Lebenszeichen antwortete,
kam ich mit beträchtlicher Verspätung in der Sternwartestraße an.

10 Zum Glück verbreitete der Schnee einen ungewissen Schein, denn
sonst hätte ich in der Finsternis kaum die liebe, altvertraute Villa
gefunden, in der Frau Hedwig Bleibtreu bis zum Tode ihres Gatten
Römpler gewohnt hat und die jetzt Artur Schnitzler gehört.

Bei der Gartentür treffe ich Heini, den Sohn des Dichters, einen
15 bildhübschen, sympathischen jungen Menschen, dessen offenes fri-

sches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke Schla-
germizzi seine Wirkung nicht verfehlen wird…

Artur Schnitzler empfängt mich mit seiner bezaubernden Herz-
lichkeit, die den Besucher völlig vergessen läßt, daß er mit einem

20 berühmten Dichter spricht. Er ist völlig frei von jener gewissen Pose
der Selbstbespiegelung, die den Verkehr mit berühmten Menschen
manchmal so unerquicklich macht. Er spricht schnell und lebhaft,
blendend geistreich, aber niemals nur geistreich… Müßige Brillant-
feuerwerke des Geistes liebt er nicht. Starken Worten und kräftigen

25 Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und wer ihn
um der gedämpften Lichter seiner Jugendwerke willen für einen zim-
perlichen Aestheten halten wollte, würde sich sehr irren. Denn wenn
auch die Tür seines Arbeitszimmers mit Lederkissen gepolstert ist,
so lauscht Schnitzler dennoch mit scharfem Ohr auf die Stimmen

30 der Wirklichkeit…
Daß der Dichter niemals aufgehört hat, Arzt zu sein, erkennt man

an seinem Blick, diesem unauffällig beobachtenden Blick des erfahre-
nen Diagnostikers. »Ich habe noch heute eine Art von Heimatgefühl
für die Medizin«, sagt er, »und darum gehe ich auch gerne durch

35 die Höfe des Allgemeinen Krankenhauses. Der Geruch der Kliniken
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und Seziersäle ist für mich ein Jugendgeruch wie für andere der Duft
von Veilchen und Flieder… Ich bin ja bis zu meinem vierzigsten
Jahre, also auch noch als bekannter Schriftsteller, praktischer Arzt
geblieben, und erst als ich das volle Verfügungsrecht über meine Zeit

40 brauchte, um Reisen unternehmen und ungestört arbeiten zu kön-
nen, verabschiedete ich mich in einem Rundschreiben von meinen
Patienten.«

Nun, daß der Dichter Artur Schnitzler den Arzt niemals verleug-
net hat, beweisen seine Werke, die, stattlich gebunden, im Bücher-

45 kasten stehen. Aber die Theaterdirektoren, die mit ihm Verträge
abschließen, rühmen ihm – manchmal seufzend – auch hervorra-
gende juristische Fähigkeiten nach. Ueber die Frage, ob er nicht für
einen Dichter fast zuviel Verstand, eine allzu analytische Veranla-
gung habe –, darüber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie

50 genug Verstand haben…«
Er liebt es nicht, sich über Tagesereignisse zu »äußern«, wie man

so schön zu sagen pflegt. Er hat es ja auch gar nicht notwendig, da
ihm seine Kunst schon oft zur Tribüne geworden ist und er in sei-
nen Dramen und Romanen aus seinen Ueberzeugungen kein Hehl

55 macht. Im Kriege hat er nur einmal öffentlich das Wort ergriffen, um
gegen eine Verleumdung schärfsten Einspruch zu erheben. Das war
damals, als irgendein Schwindler eine Unterredung mit ihm erfand
und ihm Worte des Hasses gegen große russische und englische
Dichter zuschrieb, die ihm lieb und teuer sind. Romain Rolland hat

60 Schnitzlers Protest, der dann die Runde durch die neutrale Presse
machte und auch in der Wiener »Arbeiter-Zeitung« veröffentlicht
wurde, ins Französische übersetzt.

Wir sprechen über meinen verehrten Freund Pierre Ramus und
über die immer heller strahlende Idee der Gewaltlosigkeit. Ich sage

65 Schnitzler, daß ihn die anarchistischen Anhänger Tolstois für sich
reklamieren, weil er sich anläßlich des Prozesses gegen den Kom-
munisten Ernst Toller gegen jeden Gewaltakt, gegen jede terrori-
stische Diktatur – einerlei, ob von oben oder unten – aussprach.
Schnitzler, der die anarchistische Lehre der Gewaltlosigkeit genau

70 kennt, gesteht seine Sympathie für diese Idee zu, betont aber sei-
nen Standpunkt des Individualismus. »Ich bin vielleicht viel zu
anarchistisch veranlagt, um überhaupt ›Anhänger‹ sein zu können.
Auch glaube ich, daß die Entwicklungsmöglichkeit des Menschen
von euch Weltverbesserern allzu optimistisch beurteilt wird…« Auf

75 meinen Einwand, daß ich ja trotzdem ein überzeugter Bekenner
Schopenhauers geblieben sei und daß die Anhänger der Gewaltlosig-
keit die Menschen keineswegs von den naturnotwendigen, sondern
nur von den naturwidrigen und überflüssigen Uebeln befreien wol-
len, antwortet er: »Da ist freilich etwas Wahres daran…«
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80 Daß sein Herz feurig für die Unterdrückten schlägt, braucht er
nicht erst jetzt zu betonen, denn er hat es schon zu einer Zeit bewie-
sen, als noch mehr Mut dazu gehörte als heute… Oder hat er, der
verwöhnte Liebling von Bürgertum und Adel, sich in seinen Wer-
ken hohen und höchsten Herrschaften gegenüber vielleicht jemals

85 ein Blatt vor den Mund genommen? Für die reaktionären Hetzblätt-
chen, die ihn deswegen beschimpften und verdächtigten, hat er nur
Verachtung übrig.

»Ich habe schon als achtjähriger Bub ein höchst ›revolutionäres‹
Drama geschrieben«, gesteht er lachend, »und die erste Arbeit, die

90 ich veröffentlichte, war ein Aufsatz gegen den Patriotismus.«
Er legt aber keinen Wert darauf, der Masse zu schmeicheln und

sich mit radikalen Schlagworten zu drapieren.
Gerne hätte ich noch das Fräulein Lili, des Dichters zehnjähriges

Töchterlein, begrüßt, aber die junge Dame schläft schon. Sie ist ein
95 lieber, lustiger kleiner Kerl. Uebrigens spielt sie nicht mit Puppen,

sondern schreibt zu den Dramen ihres Vaters Fortsetzungen. Der
pausbäckige kleine Apfel fiel eben nicht weit vom Stamme.

Ich schaue mich im Arbeitszimmer um. Diesem bürgerlich behag-
lichen Zimmer sieht man an, daß hier intensivste geistige Arbeit

100 geleistet wird. Man muß nur die Entwürfe sehen, an denen immer
wieder geändert wird, und man wird den weiten Weg ermessen, der
von der ersten Inspiration bis nach Berlin, ins Bureau des Verlages
S. Fischer führt…

Es ist überaus reizvoll, den Dichter die Entstehungsgeschichte
105 eines Werkes in flüchtigen Andeutungen erzählen zu hören. Mit

schnellen Schritten geht er im Zimmer auf und ab, sein geistvoll
schönes Gesicht, das manchmal an Heine, dann wieder an Dickens,
sehr häufig aber an Schönherr erinnert und eine durch starken Wil-
len mühsam gebändigte Nervosität verrät, ist vom Nachglanze des

110 schöpferischen Glücks belebt und man bedauert nur, die unwider-
stehliche Anmut seiner Rede nicht mitstenographieren zu können…
Freilich müßte man dazu – wie einmal ein Kritiker über den »Ana-
tol« gesagt hat – eine goldene Feder in Champagner tauchen…

An der Zimmerwand fällt mir ein Bild von Josef Kainz mit einer
115 herzlichen Widmung auf. Am schönsten ist dieses Zimmer im Früh-

ling. Dann steht die Terrassentür offen, der Wienerwald schaut
grüßend zu dem Dichter herein, der Garten duftet und blüht, Artur
Schnitzler umfängt mit zärtlichem Blick seine schöne Heimat und
ab und zu weht ihm der Frühlingswind ein paar Takte von Brahms

120 oder Hugo Wolf zu, gesungen von der süßen Stimme seiner Frau.
Auf der Straße, in dem wienerischen Brei von Kot und Schnee,

kommt es mir zum Bewußtsein, daß der Frühling noch fern ist.
Trotz Kälte und Dunkelheit ist es verlockend, noch auf die nahe Tür-
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kenschanze zu gehen. Hier gibt es keinen Schmutzbrei, nur köstlich
125 schimmernden Schnee. Leopoldsberg, Kahlenberg, Hermannskogel,

Dreimarkstein werden von einem winterlich flimmernden Sternen-
himmel überwölbt, der sich in der dunklen Donau spiegelt. Leise
zittern die Lichter von Wien. Ich denke an Artur Schnitzler, aus des-
sen Jugendwerken die Schwermut dieser wienerischen Landschaft

130 mit unverminderter Schönheit schimmert. Einen Augenblick lang
ärgere ich mich darüber, daß ich vergessen habe, den Dichter nach
seinem jüngsten Casanova-Lustspiel »Die Schwestern« zu fragen,
über das ich gerne Genaueres erfahren hätte. Aber dann fällt mir
ein: vielleicht ist es gut, daß ich nicht danach gefragt habe. Denn

135 sonst hätte mein Besuch wie ein Interview ausgesehen und sollte
doch durchaus kein Interview sein, sondern nur der Ausdruck herz-
lichster Verehrung für den Dichter und Menschen.

Kurt Sonnenfeld: Ein Abend bei Artur Schnitzler. In: Neues
Wiener Journal, Jg. 28, Nr. 9.405, 11. 1. 1920, S. 4–5.

27.

Wiener Theaterwoche.
Artur Schnitzler an drei Bühnen: Im Burgtheater,
Volkstheater und an der Renaissancebühne. – Wie
der Dichter arbeitet. – Ein großmütiges Geschenk.

5 Artur Schnitzler, der feinsinnige, stille Poet, der in seinem lieben
Häuschen zu Füßen der Sternwarte mit der schönen Wiener Natur
heimliche Grüße tauscht, wird in dieser seiner Freude gerade jetzt
empfindlich, aber durchaus nicht unangenehm gestört. Drei Wie-
ner Bühnen rufen ihn gegenwärtig zur Teilnahme an Probearbeiten:

10 Das Burgtheater, das seine neueste Dichtung, das Casanovastück
»Die Schwestern« vorbereitet, das Deutsche Volkstheater, auf dem
vergangene Woche die Einakter »Der Puppenspieler«, »Der grüne
Kakadu« und »Komtesse Mizzi«, und die Renaissancebühne, auf der
(mit Harry Walden) die »Komödie der Worte« in neuer Inszenie-

15 rung gegeben worden sind. Es ist, als wäre unser Wiener Dichter
neu in Mode gekommen. Gewiß wird sich Dr. Schnitzler darüber
freuen. Aber wir könnten darauf wetten: Er läßt sich durch all diese
Geschäftigkeit der Theater in seinem festen Arbeitsplan nicht stö-
ren.

20 Es gibt nämlich wenige Schriftsteller, die mit solcher Regelmä-
ßigkeit dem Tagewerk des Schaffens obliegen wie Schnitzler. Des
Morgens ein Spaziergang rings um den Türkenschanzpark, dann
Lektüre, dann nach Tisch ein wenig Ruhe, aber gleich darauf die
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Arbeit. Er hat natürlich ein prächtiges Stück von Schreibtisch und
25 einen bequemen, weichen Lederstuhl davor, aber sie bleiben abseits,

wenn der Dichter schreibt. Da stellt er sich an sein hohes Stehpult,
und erst da fließen ihm Verse und Prosa leicht aus der Feder. Es ver-
geht wohl selten ein Nachmittag, an dem Schnitzler nicht irgend eine
Arbeit fortgesetzt hätte, sei es eine Novelle, sei es ein Drama. Hat er

30 die Sache fertig, so wandert sie zunächst in die Lade; dort bleibt sie
mindestens drei Wochen liegen. Dann nimmt er sie wieder heraus
und liest die Blätter förmlich als Fremder, mit den Augen des Kri-
tikers. Da wird das Ding entweder unbarmherzig verworfen oder
aber neu geformt. Jedenfalls auf das eingehendste durchgearbeitet

35 und ausgefeilt. Kein Dialog irgendeines Schnitzlerstückes, der nicht
zwei bis dreimal vollkommen umgearbeitet worden wäre! Und erst
wenn die letzte Form die Prüfung des Dichters bestanden hat, wird
die Arbeit in die Welt geschickt…

* * *
40 Schnitzlers Villa in der Sternwartestraße hat seit jeher innige Bezie-

hungen zum Burgtheater unterhalten. Bevor der Dichter dieses
liebliche Haus besessen, war es Eigentum des Künstlerehepaares
Römpler–Bleibtreu gewesen. Es bedeutete eine der größten Freuden
im Leben des Dichters, als es ihm vergönnt war, kurz vor seinem

45 fünfzigsten Geburtstage für seine Familie und sich dieses Heim zu
erwerben. Ein Stück Boden, und wäre es noch so klein, sein eigen zu
nennen, war seit jeher ihm ein lieber Traum gewesen. Im Frühling
und Sommer im Freien sein Abendbrot zu nehmen, bereitete ihm ein
Wohlbehagen ganz besonderer Art. Als er sich noch nicht »zu den

50 Hausherren« zählen durfte, ging der Dichter oft und oft in irgend-
einen der vielen vorortlichen Gasthofgärten, um dort zu Füßen
alter Bäume nach wienerischer Art zu »schwelgen«. Ein Gulyas,
ein Stück Emmentaler, zwei »aufgesprungene« Riesenwecken dazu,
und etwas Bier und einen G’spritzten – welchen Hochgenuß berei-

55 tete dieses volkstümliche Menü dem Dichter!
Und wenn in diesem Gasthausgarten zufällig Volkssänger eine

»Soiree« gaben, so hatte Schnitzler auch nichts dagegen. Er hörte
in heiterer Beobachtung zu und wurde solcherart ein Kenner die-
ser heute verschwundenen Welt des ungehobelten Brettels, in der

60 Unbildung und Talent zu wildem Reigen sich betteten. Wie urdrol-
lig hat er die Gestalten der Wiener Volkssängerei in der Novelle
»Das neue Lied« geschildert: den »Kapellmeister« (eigentlich Kla-
vierspieler), der die »Nr. 1« spielt, die »Ouvertüre«, den Komiker
Wiegel-Wagel, der im grünen Frack »direkt« aus Afrika auf die

65 Bühne kommt, den »Musikclown« Jedek, der auf Glasrändern kon-
zertiert, die »Ungarin« Ilka, die wienerisch magyarembert usw. Man
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hat diese Gestalten in Saltens »Der Gemeine« wiedergesehen, als
wären sie aus Schnitzlers Novelle gekommen – ähnlich wie der
Mann im grünen Frack aus Afrika, nur nicht ganz so direkt. . . .

70 * * *
Wer hätte je geglaubt, als das erste Büchlein von »Anatol« vorlag,
daß diese Gestalt über die ganze deutsche Bühnenwelt ihren Sie-
geslauf nehmen werde. Artur Schnitzler hatte das Werk noch als
Student der Medizin geschrieben. Sein Vater, der geschätzte Laryn-

75 gologe Professor Dr. Johann Schnitzler, lebte noch in der Hoffnung,
sein Sohn Artur werde ein berühmter Kehlkopfoperateur werden.
Während er darauf schwor, sein jüngerer Sohn werde zu einem gro-
ßen Dramatiker sich entwickeln. Richtig ist dieser jüngere Sohn just
der heutige bekannte – Operateur Professor Dr. Julius Schnitzler

80 geworden! … Wie kränkte sich der alte Professor, daß sein Sohn
Artur die Medizin weniger liebte als verschiedentliche Ausflüge in
höhere Regionen, aus denen nur Lorbeerduft zu holen ist!

Die Sache mußte aber endlich entschieden werden: entweder
Laryngologie oder Schreiberei fürs Theater. Fest entschlossen nahm

85 eines Tages Professor Schnitzler das Anatol-Manuskript seines Soh-
nes und ging damit zu Adolf Sonnenthal, seinem alten Freund. Der
las die Anatol-Einakter mit Hingebung und kam nach einigen Tagen
zum Professor, um ihm zu sagen: »Lieber Freund, absolut talent-
los!« Selbstverständlich hieß es nun für den jungen Herrn Artur

90 bei der Medizin bleiben und brav weiter rackern. Kürzlich zeigte
uns übrigens ein Arzt eine kleine Schrift, die in jener Zeit entstan-
den ist und von deren Existenz die Schnitzlerliteratur wohl kaum
Kenntnis genommen hat. Sie betitelt sich: »Ueber die Behandlung
von Stimmbandlähmungen mittels Hypnose.« Als Verfasser zeich-

95 net »Dr. Artur Schnitzler, Assistent an der Poliklinik«. Es wäre
übrigens nicht uninteressant zu erfahren, ob Dr. Schnitzler auch
tatsächlich eine derartige Heilung bei einem Patienten versucht hat.
Mit hypnotischen Mitteln hat er übrigens vor unseren Augen schon
gearbeitet, aber als – Dichter, nicht als Arzt. Es geschah dies im rei-

100 zenden Einakter »Die Frage an das Schicksal«. Der Held versetzt
sein Liebchen in hypnotischen Zustand, um ganz wahrhaftig zu
erfahren, ob ihm das Mädchen jemals untreu gewesen. Doch bevor
es noch die ganze Wahrheit aus dem Halbschlaf ausplaudern kann,
gerade in dem Augenblick, in dem das entscheidende Ja oder Nein

105 fallen könnte – erwacht das Fräulein! Und ist ängstlich, ob sie sich
nicht doch verraten habe. . . . Schluß: »Er« weiß nach wie vor nichts
Gewisses. . . .

* * *
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Wie gesagt, von Sonnenthal aus war Artur Schnitzler »absolut talent-
110 los«. Niemand ist jemals ob eines Irrtums so verlacht worden wie

Sonnenthal – von sich selbst. Er hatte Schnitzler schon als Kind
gekannt und vielleicht gerade deshalb an ihn nicht geglaubt. Er hatte
auch kein Auge gehabt für die eigentümliche, halb leichtlebige, halb
versonnene Gesellschaftsschichte, der dieser nachdenkliche Lebe-

115 mann Anatol entstammt. Das war eine ganz andere Klasse als die
Bourgeoisie Bauernfelds, in dessen Lustspielwelt Sonnenthal aufge-
wachsen war.

Als dann Burckhard dem jungen Schnitzler die Pforte des Burg-
theaters öffnete und trotz des wilden Widerstandes hochadeliger

120 Funktionäre das Proletarierstück »Liebelei« aufführte, da sprang
Sonnenthal gleich mit beiden Füßen ins Lager der Jungen. Sein Musi-
kus rührte ganz Wien zu Tränen. Nur des Künstlers liebste Freundin
und Kollegin Charlotte Wolter konnte sich nicht beruhigen. Die
Gestalt dieses Vaters – meinte sie – sei einfach eine Ohrfeige fürs

125 Burgtheater. Ein Vater, der da wisse, daß seine Tochter Beziehungen
zu einem jungen Mann unterhalte, die nie zur Ehe führen können,
der diese Tochter darob nicht niederschlägt und zum mindesten aus
dem Hause jagt, das sei kein Held, das sei eine abscheuerregende
Erscheinung. Und doch hatte der Dichter gerade in diesem alten

130 Mann reinste Liebe und edelste Lebensweisheit verkörpern wollen.
Der greise Musikus will das junge Glück seiner armen Tochter nicht
zerstören, er weiß ja, er ahnt, es ist der erste und der letzte Sonnen-
strahl, der in ihr junges Leben fällt.

Aber es dauerte nicht lange und das Drama des Wiener Mädels
135 war aus dem Burgtheater verschwunden. Eine hohe Dame vom

Hofe verbannte es, nicht wegen der wienerischen Heldin – gefallene
Mädchen gibt es ja in so vielen klassischen Dramen, von »Faust«
angefangen – sondern wegen dieses verworfenen Vaters. In dem
Burgtheater jener halbvergangenen, unseren Augen aber heute wie

140 tot daliegenden Zeit konnte man nur Väter dulden wie jener edle
Odoardo Galotti, der sein Töchterchen erdolcht, bevor der Sturm
diese Rose noch entblättert hat.

* * *
Vor Jahren saß ich einmal bei Schnitzler, als das Stubenmädchen

145 mit einer Visitkarte eintrat. »Haben Sie was dagegen, daß der Herr
jetzt eintrete?« fragte mich der Dichter und reichte mir die Karte.
Ich las »Salom Asch«. Es war der russisch-jüdische Dichter, dessen
Drama »Gott der Rache« die deutsche Bühne sich erobert hatte. Ein
junger Mann, dunkles englisches Schnurrbärtchen, elegant, stellte

150 der fremde Dichter sich vor. Er drückte zunächst seine Freude
aus, Schnitzler seine Bewunderung bekennen zu dürfen. Er wolle
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ihm aber auch einen kollegialen Rat geben: »Sie verstehen,« meinte
Dr. Asch lächelnd, »leider gar nicht, den Dieben das Handwerk zu
legen, die Sie bestehlen!« – »Da haben Sie recht,« meinte Schnitzler.

155 – »In Rußland,« fuhr Dr. Asch fort, »werden Sie in hunderten Thea-
tern gespielt, ohne daß die Direktoren Ihnen auch nur einen Kreuzer
bezahlen.« – »Da geschieht mir ein Unrecht,« meinte Schnitzler in
seiner geradezu naiven Weltfremdheit. – »Sie sind aber schuld,« fuhr
der fremde Dichter fort, »weil Sie Ihre Werke zuerst drucken las-

160 sen, ehe Sie sich in Rußland Ihr geistiges Eigentum gesichert haben.
Machen Sie’s in Zukunft umgekehrt, und die russischen Direkto-
ren werden Ihnen dann Tantiemen zahlen müssen!« … Schnitzler
dankte seinem Besucher für den kostbaren Rat.

Ich ging dann mit dem russischen Schriftsteller fort. In einem Eck-
165 salon erkannten wir beide fast gleichzeitig unter Glas und Rahmen

die Schriftzüge Goethes. Wir traten näher, und richtig: Es war die
Originalhandschrift des Unsterblichen – zwei Zeilen mit wunder-
voll deutlicher Unterschrift, in Karlsbad niedergeschrieben.

»Es ist mein kostbarster Hausschatz!« sagte Dr. Schnitzler. »Ihn
170 für Geld zu erwerben – so reich bin ich nicht. Aber mein Freund

und Kollege Stephan Zweig hat mir diesen Reichtum beschert. Ich
schenkte ihm einst die Urschrift meiner »Liebelei« und er erwi-
derte diese meine Aufmerksamkeit mit zwei Zeilen Goethes. Hat
je ein Freund an einem anderen solche Großmut geübt?« schloß

175 Schnitzler. Und wir beglückwünschen ihn zu seinem Besitz.
Julius Stern.

Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Artur Schnitzler an drei
Bühnen: Im Burgtheater, Volkstheater und an der
Renaissancebühne. – Wie der Dichter arbeitet. – Ein großmütiges
Geschenk. In: Volks-Zeitung, Jg. 66, Nr. 73, 14. 3. 1920, S. 7.
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28.

Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day
The Gay and Carefree Vienna of »Anatol« Has

Vanished Like a Dream – Yet, in Spite of Terrible
Privations, the Viennese Spirit Is Not Crushed

5 By Joseph Gollomb

Vienna, April 28.
You look at this city and regretfully wonder. Was there ever a Vienna
of the Strauss waltzes? Of delectable cafés rivalling Paris, whose cof-
fee and rosette-like rolls of white flour sent the name Vienna around

10 the world? Were these boulevards ever gay at night with lights and
music from every restaurant? Where is the bright-faced populace
that flocked on Sundays to Wiener Wald at the first excuse for
Spring? Is Kreisler’s »Caprice Viennoise« mere fancy? And when
you have studied the faces in the city of to-day you wonder most

15 of all, was there ever a Vienna such as Dr. Arthur Schnitzler, physi-
cian, novelist and playwright, pictured in his »Anatol« – the Anatol
of lighthearted loves and delicate sorrows, to whom every day was
new with hope, and who elevated the embarrassments of partings
with the old loves to such a graceful art?

20 Yet that Vienna must have existed once upon a time, lived and
played with life and fashioned a city to its moods. For, although
»Anatol« made its bow to the world over thirty years ago, it still lives
even to the English reading public in Granville Barker’s exquisite
version, and in the memories of those who saw John Barrymore play

25 it. Since there is no Ibsen-like freight of social significance in these
little comedies, what has kept them alive so long?

If, as it must be, there is in them the salt of truth, that Anatol
once really lived, and with him his city, then it is a much changed
Vienna to-day. The Ring, that girdle of boulevards that encircles the

30 heart of the city, is still handsome in its way, ponderous with palaces
and public buildings, and is still immaculately clean. In their regal
days their architecture was less expressive of Vienna than of a roy-
alty that imitated Prussia. But now that these palaces are awkward
with soup kitchens and offices, and somewhat shabby for lack of

35 paint and repairs, palaces and people are more akin in mood. The
outward aspect of the world you see on the Ring during the day – at
night there are few people and fewer lights – shows no remarkable
poverty, although beggars are plentiful and startlingly theatrical. But
it is only the outward aspect of the city you see on the Ring – the

40 employed, and those who don’t have to work, and foreigners. The
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real Vienna of to-day has little heart for the boulevards; and in the
back reaches of the city there is starvation.

However, since Viennese must have cafés, you see them crowded.
On the tables there is plenty of drinking water, a little weak choco-

45 late, spiritless beer, occasionally coffee, more often a substitute, and
little or no sugar or milk. For those who can afford it a single sar-
dine on a plate – two is a double portion – with a dab of mustard
if you are willing to pay for it. Of bread, even the darkish mongrel
kind, there is none, unless you are dining in some haunt of profi-

50 teers. The people sit beside these nominal excuses for refreshments,
looking a little conscious of their worn clothes, for Viennese know
what it is to dress well. They glance through skimpy journals; paper
costs enormously. They comment occasionally on this or that, and
are mildly glad when the music strikes up.

55 In the biggest cafés there is music; for musicians, like other pro-
fessionals in Vienna, are plentiful and to be had cheaply. I know of a
leather goods buyer from America who hired a quintet from a sym-
phony orchestra to play for him a whole evening in his hotel room.
With tips they cost him two and a half dollars, so low is the Aus-

60 trian krone. In the café you can have an excellent sketch in crayon
made of yourself for twenty cents; thirty for a caricature by a man
who will show you his work in the humorous weekly you are read-
ing. The orchestra plays superbly and the applause is generous. But
it all sounds hollow. Something is not there. A Strauss-like waltz

65 you seldom hear. For Vienna, like the rest of Europe, has turned to
the popular music of America; America, the young and vital when
Europe is so tired; America so overflowing with barbaric vitality
that the jazz band is its expression. Tunes that ran their brief course
in the United States two and three years ago bring real hand-clapping

70 from the Viennese to-day; and somehow even to an American they
seem to have a surprising freshness and youth here.

On Sundays the people still flock to Wiener Wald. But it is only
to gather wood. The splendid forests, once the pride of the Viennese
and loved for their green beauties, are being cut down for fuel; and

75 you see people dragging logs of new wood for miles back to the city.
Recently the park department ordered a general pruning of trees in
the city, just to give the poor a chance to gather the twigs that fell.

And as to the world of Anatol and his friends?
I went to Dr. Schnitzler himself for news of them. The man who

80 has caught the spirit of Vienna’s youth is numerically fifty-seven
years old. He is rather square in build and therefore looks shorter
than he is; but an aliveness that would mean youth at any age gives
him dominance in any group. His gray-blue eyes are warm and
bright. His ample brown hair and trimmed beard give no hint of
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85 his years in spite of the gray in them. He talks fast, well and buoy-
antly, constantly crowded from his theme by a swarm of shouldering
memories. Goethe, Schiller, Lessing, Heine, George Bernard Shaw
and Shakespeare, the last two in German as well as in English, and a
host of other books look down from the shelves of handsome book

90 cabinets. Through a panelled window I saw a glimpse of woods with
a red sun setting behind the trees; in the other direction, down hill,
the roofs of Vienna itself. A white porcelain stove in a corner; dark
rosewood furniture; a bowl of brilliant geraniums; framed prints on
the wall, all took the warm twilight comfortably, endearingly.

95 »The Vienna of ›Anatol‹ lived in the late ’80’s,« Dr. Schnitzler said,
answering my query. »It belonged to a time of economic ease and
freedom from the weight of social problems clamoring for solution,
a time when charming young idlers could bloom and thrive. It was
largely then that the lighthearted, tuneful, gracefully living Vienna of

100 the foreigner’s imagination was nearest reality. You mention Strauss
waltzes. Strauss’s music is only a waft of melody through a partly
opened door. It happened that his compositions found favor in the
world outside. Vienna had other waltz music besides Strauss. Its
mood was the mood of a sunny day in the spring, Sunday. Of course,

105 there was the workaday world for the mass of Viennese. But it was
not a grinding week in the main. Employment was not very scarce
and good food and good light wines and beer not dear. And then,
too, as soon as winter let up there was Wiener Wald to go to and
play. The Viennese are a most lovable people when the sun smiles.

110 They have a veritable talent for laughing, for melody, for art, for the
graces of life. When the sun smiles –« Dr. Schnitzler repeated.

»But one of the most characteristic traits of the Viennese is change-
ableness of mood,« he continued. »And the modern world did not
leave them free for long, free of the cares of maturity. From every

115 side problems closed in on them – social, political, economic, racial
problems which are breaking down sterner peoples than the Austri-
ans. And the youthful Vienna of ›Anatol’s‹ day soon vanished like
a dream. Long before the Great War came that Vienna became a
changed world. Possibly it is because I am much older that I see

120 things differently. But I know many young men to-day. And it
seems to me that the present generation is much different from that
of ›Anatol’s‹ day. It is made of sterner, solider stuff. It has been
tempered by fire and hammered on the anvil of economic life. Our
young men since the 80’s have had to choose sides and fight in many

125 a war. I don’t mean national wars only. They are easier for youth
to weather. You go with the rest, that’s all. But when it is a case of
war between clericalism against agnosticism and atheism, capitalism
against socialism, militarism against its antagonists – why, then the
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battleground is often in the heart and mind and family of the young
130 fellow himself. It is no longer a question of yielding to contagion.

It becomes a matter of heart searching, bitter conflict in the home,
in the workshop, in the circle of friends where formerly you found
only the problem of what to play. Strikes and election campaigns,
mass demonstrations and repression, military abuse and the hatreds

135 they bred – these were the matters that soon took up the time and
thoughts and emotions of our young people. Oh, they kept on play-
ing, too, of course. They will never stop playing. That is in the bone
and blood of the Viennese. But they no longer played with life.

»You see, the city itself developed like a too fast growing child.
140 In 1850 it was a comparatively small affair surrounded by a fortress.

The Ring, which is now the main artery of the city, was then only
country, a free place, a road. Why, as late as 1890 Mariahilferstrasse
was a suburb. To-day it is one of the busiest of Vienna’s business
streets. The city grew too fast for its small clothes. New demands

145 were made on hearts too young to meet them. The result was worry,
confusion, the punishments of life on all mistakes of immaturity.
From much of this Vienna has recovered. But it has not recovered
its unthinking youth, its untroubled gayety.

»You must remember that to begin with Vienna was not quite
150 so light as the world imagines it.« Dr. Schnitzler had constantly

to retrace his characterizations. It was interesting to see in him the
impulse to sketch a character or a situation with a striking figure of
speech, and to see that impulse overtaken, checked and corrected
by the equally strong passion to present the same subject in all

155 its fullness and complexity. »Along with Strauss waltzes Vienna
has produced steel and surgery and contributions to the science
of criminology and many other things the world would expect of
our neighbors, the Germans. We are always being compared to the
Germans, or contrasted rather. Of course there is quite a striking dif-

160 ference, but not between us and the Germans as a whole as between
us and Prussia. Our immediate neighbors, the Germans of the south,
of course blend in with our character.

»In one respect Vienna has had a hard time growing up. It finds
it hard to take itself or others seriously, particularly itself. North

165 Germany, for example, has always found Vienna amusing. Well, our
people took that as their cue too. It became the fashion for our corre-
spondents to foreign newspapers to poke fun at everything Viennese.
The result was that no native talent was prophetic among our people.
Now there is a great deal of fine talent among them. But it has a hard

170 time getting itself appreciated here – until it has received approval
abroad. Gustave Mahler found it so; hundreds of others have had
the same experience. Look at this, for example!«
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He took up from the desk a sketch in sepia crayon of a young
woman’s relaxed body. It seemed to me an astounding achievement.

175 It was a matter of lines of crayon on paper. But they did not seem
immobile. Almost I looked for those lines to move lazily, flexing and
turning with the half asleep comfort of that young person.

»It’s the work of a young artist of the first order,« he went on
enthusiastically. »Yet Vienna has not opened its eyes to him; and

180 will not. I suppose, until he returns a foreign celebrity. And this dis-
inclination of our people to recognize the intrinsic worth of its own
talent has a positive fault. Viennese are prone to accept the shoddy
products – not in art, for their taste is sure in that respect, but of
demagogues who lay themselves out to capture popularity. We had

185 a burgomaster not so long ago who was a genius in his way. He knew
exactly the degree of folly in the Viennese mind and how to cater to
it. As a result his popularity was so tremendous that Emperor Franz
Joseph himself was jealous of the huzzahs which greeted this burgo-
master every time he stirred out of his house. He got it all by such

190 utterances as this: ›Nature knows best. If I were dangerously ill I
would follow the advice of a superstitious wife rather than that of
the wisest doctor!‹ That’s one aspect of Vienna. Another is the great
number of bookstores.«

That was one of the things which struck me most forcibly about
195 Vienna. Food is scarce; paper costs appallingly; rags are almost pre-

cious; and yet the bookstores about the city are many and opulent in
stock. And the beauty and color of lithography, the unstinted qual-
ity and quantity of material and the briskness of the business are
astonishing.

200 »There you have it,« Dr. Schnitzler commented when I spoke of
it. »On the one hand, a readiness to accept the shoddy demagogue;
on the other hand, a keen desire for the best in thought and art.
Reluctance to accept a prophet of their own people and the quick
appreciation of the talent and genius of other lands. I suppose Vienna

205 is adolescent still; its character is not yet formed; its inconsistencies
still lie side by side, intact and unmodified. Or rather I should say
that was the condition of affairs with us in 1914. Since then there
have been fiery years, years in which the character of Vienna has
aged many times six years. . . .

210 »The Crown Prince, Franz Ferdinand, was not very much liked
in Vienna,« Dr. Schnitzler went on, his tone changing unconsciously
as he came to the war. »But his murder produced a genuine shock.
Before Vienna could recover from it and to think clearly events came
rushing like a mountainslide. Of course they were largely manipu-

215 lated; and still more they had their momentum in great economic and
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political movements of hostility over which not only Vienna had no
control, but even the rulers of the world.

»I feel that our people have no love for militarism and that, left to
themselves, they would have sought a solution less savage than war;

220 but events and institutions dragooned them into it and Austria was
one of the very first countries to feel the shock of war. In September
and November of 1914 the Russian armies swept into Austria like a
tidal wave and it seemed as though it would go all the way. In Vienna
there was quite a flutter. To flee or not? Some people, notably the

225 very rich – their very wealth seems to breed a cowardice – did flee
in their autos. But in the main Vienna stayed. Some out of pride;
others because of fatalism; many because leaving Vienna would be a
discomfort and a strangeness worse than any evil they could picture
of occupation by a foreign foe.

230 »The Russians did not come to Vienna, but a terrible measure of
war came to the Viennese. Every engagement in the field sent us back
a flood of dead and wounded. Those who had stayed behind to work
staggered under unremitting overwhelming burdens. But of actual
physical want in the city there was little until 1915, when bread cards

235 were first given out. Even then the prices did not rise badly. So that
while our people had superimposed on them the weight of war, they
still had their old Vienna to help them forget a little.

»Then in 1917 Vienna began to lose its lights. That was bad. The-
atres began to close early. Even to-day performances must close at

240 eight. And Vienna without its lights at night and without a good long
evening at the theatre is not itself. Worse still was the early closing
hour for our street railways. Our people are tremendously social,
gregarious. Send them to bed early and you make them suffer, as the
young always suffer when they are sent to bed early. Then on top

245 of that came the endless mounting of carfare, until to-day it costs
something like many times what it used to cost. Our people can no
longer afford to visit their friends at any distance, to go to theatres,
to cafés.

»Deprived of their familiar escape, from the crushing realities of
250 life the Viennese became a changed people – confused, heavy, spir-

itless, pondering. A new and terrible experience crept in on them
– hunger. One after another food stocks of every kind became
exhausted; on the other hand, prices went soaring so high that think-
ing in terms of money took on a kind of craziness. The familiar world

255 assumed fantastic proportions. One saw everywhere the giddiness
that comes of slow starvation. Great events came to mean little; a
crust of bread, a broken shoe, a spell of freezing weather, everything.
Even the end of fighting in the field brought no actual relief. Food
stock still went on sinking; prices soared still higher. The Austrian
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260 krone could buy almost nothing from abroad. The foreigner came
and bought everything in Austria for practically nothing – and at his
coming prices leaped up and up.

»It became a tremendously profitable thing to smuggle in food
from the country and to sell it at illegal rates to the foreigner and the

265 profiteer. The farmer who had food kept it from the open market for
the schleichhändler, who paid him exorbitant prices and still made
a huge profit. Our people saw their own children starving. And in
the big hotels and restaurants, on the Ring and before the Opera
House, they saw overfed, bejewelled, fur-clad schiebers (profiteers)

270 and schleichhändler rolling in opulence. It made our people exceed-
ingly bitter.«

»How is it they don’t take stones and smash in the windows of
hotels and restaurants and help themselves?« I asked.

»Well, for one thing, the Viennese is not the explosive kind. Phys-
275 ical violence is rather repulsive to him. Another reason, however,

is that it is not the proletariat who have suffered out of proportion
in all this as it is the middle-class – the professionals, the people
living on incomes, the gently bred. Laborers are organized and can
force their needs on the attention of employers, for labor is always

280 in demand and labor has managed to get paid. But the arts, the luxu-
ries, the refinements of life are dispensed with at such times I know
that the families of even physicians go hungering to-day. And this
class of people have not the hardihood to take up cobblestones and
help themselves. But among the desperately poor and others there

285 has come a new point of view in morality or unmorality. You hear
people saying. ›Since it is permitted to steal!–‹«

He finished with a shrug of the shoulders.
I thought of something I had seen that afternoon. Down one of

the main streets of Vienna a cart full of coal drove slowly. Behind
290 it walked a man in a soldier’s faded uniform; to guard the coal I

thought. Then as the wagon came abreast me I saw that he was
calmly picking out big lumps of coal from the wagon and putting
them in a sack. If faces mean anything that man was habitually hon-
est. Nor was there the least sign of guilt or fear in his manner. Having

295 filled his sack he gave it to his comrade, another soldier who had been
walking near him, and taking from him another sack proceeded to
fill that, too. Nobody seemed to notice the proceeding nor to think
anything about it if they did notice it.

»That,« commented Dr. Schnitzler, »is common in Vienna to-day,
300 but not characteristic of it. It simply means that its spirit is sub-

merged.«
»Crushed?« I asked.
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»The spirit of Vienna can never be crushed,« he said with rising
enthusiasm. »There is still too much of youth in it left. Relieve a little

305 of the load on it and you will see it rise. But it needs a strong friend to
help it up. It needs a country like America to take it by the hand. And
well it would repay any such assistance. It would repay with talent
of every kind. With high intelligence in industry. With a lovingness
of nature. With enthusiasms in work in which it is interested. With

310 music and lithographic art; with modern science and with a sure taste
of beauty; with machinery, surgery, decoration, music, architecture
– all that a great modern city can give to the world; a city indomitably
young in spirit, matured by great experiences, tempered by fire and
made wiser by suffering. The Vienna of the merely gay days, the days

315 of thoughtless youth, is gone. But it lies in the hands of the Allies
whether in its place there develops a new Vienna which, instead of
being a burden to the world and to itself, becomes one of the great
and beautiful cities of civilization.«

Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day.
In: Evening Post, 5. 6. 1920, Sec. 3, S. [1], 12.
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29.

Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler.
Was der Dichter des »Reigen« sagt

Heute Morgen hatte einer unserer Redakteure während eines
Spazierganges im Währinger Cottage eine Begegnung mit Artur

5 Schnitzler. Der vielumstrittene Dichter des »Reigen« rief: »Um Got-
teswillen – kein Interview! Begleiten Sie mich in das Deutsche
Volkstheater. Unterwegs wollen wir plaudern.«

Unser Vertreter machte den Dichter aufmerksam, es würde zur
Beseitigung mancher Mißverständnisse beitragen, wenn einige auto-

10 ritative Mitteilungen von berufener Seite – also vom Dichter selbst
– erfolgten.

Dr. Schnitzler überlegte lange; dann sagte er: Ob »Reigen« auf
die Bühne gehört, darüber kann man, darf man diskutieren – aus
ästhetischen und dramaturgischen Gründen. Daß aber durch die

15 Aufführung meines Werkes die Sittlichkeit verletzt wird – das ist ein
Standpunkt, über den ernsthaft zu reden keine Möglichkeit besteht.

Es wäre vielleicht eine Möglichkeit darüber zu sprechen, wenn
dieses – angeblich – beleidigte Sittlichkeitsgefühl auch bei anderen
Gelegenheiten sich zeigen würde oder gezeigt hätte und zum minde-

20 sten den gleichen Anlaß zum Einschreiten geboten hätte.
Sache einer klugen, taktvollen Inszenierung ist es, auf der Bühne

alles was anstößig wirken könnte, zu vermeiden, zu beseitigen.
Nun hat sich die Spielleitung in den Wiener Kammerspielen gro-

ßen Taktes befleißigt. Kein Mensch wird die diskrete Inszenierung
25 in den Kammerspielen leugnen können. Auch in Berlin, München,

Leipzig und Hamburg, überall wo »Reigen« gespielt wurde, haben
die Regisseure und die Schauspieler volle Diskretion gewahrt.

Es gibt Leute, die in aller Ehrlichkeit »Reigen« für unerlaubt hal-
ten, die aus innerer Ueberzeugung heraus mein Werk ablehnen. Ich

30 achte diese Ueberzeugung, wie ich jede Ueberzeugung respektiere.
Aber ich glaube nicht, daß die Leute zu den aufrichtigen Menschen
gehören, die aus einer ästhetisch-dramaturgischen Frage, ein – Poli-
tikum machen.

Unser Vertreter wollte wissen, ob bei den weiteren Aufführungen
35 von »Reigen« Striche vorgenommen werden.
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Der Dichter antwortete in energischem Tone: »Nachdem ich
mich einmal zur Aufführung entschlossen habe, wird nichts gestri-
chen. Keine Szene wird weggelassen und von einer Zurückziehung
ist keine Rede. Gegen Regieänderungen habe ich indes nichts einzu-

40 wenden.«
Das Gespräch berührte auch die Entstehung des »Reigen«. »Die

Dialoge wurden vor achtzehn Jahren geschrieben, sie sind ein
Jugendwerk.«

Beim Abschiede sagte der Dichter: »Sie möchten noch einiges
45 über die weitere Entwicklung der Angelegenheit erfahren? Lesen Sie

meinen »Professor Bernhardi«!
Unser Vertreter: Meinen Sie, weil auch dort aus einer nichtpoliti-

schen Angelegenheit ein Politikum gemacht wird?
Schnitzler: Und der Professor arbeitet weiter. –sch.

–sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler.
Was der Dichter des »Reigen« sagt. In: Illustrirtes Wiener
Extrablatt, Jg. 50, Nr. 42, Abendausgabe, 12. 2. 1921, S. 1.

30.

»The Play’s the Thing«
Cabinet Shaken by Amorous Drama

M. P.s at Blows
From Our Special Correspondent

5 VIENNA, February 12. – A drama of tempestuous love has brought
about what verges on a Ministerial crisis here, and events during the
last two days in that august body, the Austrian Parliament, have been
themselves dramatic.

On Thursday Parliament heard the amazing news that the current
10 deficit exceeds 42 milliards of crowns. One would have supposed

that this disclosure of appalling bankruptcy would have set the
Assembly agog. But no. Members took it calmly – in fact, with
bored indifference. There were a few stifled yawns, a brief mechani-
cal debate, and the House passed to another topic.

15 Forbidden

Yesterday the same Parliament was informed that the play, »Reigen,«
which Arthur Schnitzler wrote 24 years ago, and which is now being
produced in Vienna, has been forbidden by the Minister of the Inte-
rior, because it contains certain amorous scenes which exceed what

20 this Clerical Government considers to be the limits of decorum.
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No sooner had the subject been broached than a veritable mael-
strom engulfed the House. M. P.s pounded on benches, whistles and
catcalls echoed from the opposing sides. Clerical and Socialist mem-
bers moved toward each other with brandished fists and blows were

25 exchanged.

Fiery Cross of Class War

Cries of »the Minister of the Interior must go!« »Out with the ras-
cal!« were heard.

The Minister, Herr Glanz, replied by describing the Socialists as
30 the protectors of indecency, to which Otto Bauer objected vocifer-

ously. Karl Seitz (Majority Socialist), an ex-President of the Repub-
lic, declared that if the Clericals are determined to employ violence
the Socialists will retort with forcible resistance.

The admission of the State’s insolvency had left the Government
35 intact, but the Social Democrats, who have humbly accepted the mis-

erable lot of the Austrian worker as inevitable, are heard issuing a
summons for armed class conflict because adultery is committed on
a darkened theatrical stage.

Packed Houses Now

40 The Minister’s decree has been defied by the Socialist Mayor of
Vienna, who has given orders that Schnitzler’s production shall
proceed unmolested. And so, naturally the play, which had been pre-
sented to modest audiences of aesthetes, is now being given before
packed houses.

45 »Is the author responsible for the public?« exclaimed Dr. Schnitz-
ler, when I interviewed him. »Shall I stand at the door and psycho-
analyse each person entering the theatre to determine whether he is
impelled there by erotic motives?«

»Reigen«, I may add, was first performed last year in Russia, in
50 the Moscow, Petrograd, and Irkutsk theatres.

[Frederick Robert Kuh]: »The Play’s The Thing«. In: Daily
Herald, Nr. 1.576, 14. 2. 1921, S. 1.
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31.

Der neueste »Reigen«-Skandal.
Der gestrige Sturm auf die Kammerspiele. – Wo war
die Polizei? – Dr. Schnitzler bei der Vorstellung. –

Ein endgültiges polizeiliches Verbot?

5 Die gestrigen Szenen vor den Kammerspielen werden vermutlich
nicht ohne Folgen bleiben. Es ist nicht unwahrscheinlich, daß das
Polizeipräsidium heute vormittag im eigenen Wirkungskreis, unbe-
kümmert um die zwischen Wien-Land und Regierung schwebenden
Differenzen, aus sicherheitspolizeilichen Gründen die Fortsetzung

10 der Aufführungen des »Reigen« in den Kammerspielen verbieten
und der nun seit einer Woche dauernden Diskussion in der Oef-
fentlichkeit ein Ende zu machen versuchen wird. Es ist ebenso
fraglos, daß, wenn eine solche Verfügung der Polizei erfließen sollte,
diese von jenen Stellen, die für die Freiheit des Wortes und gegen

15 den Muckerterror der Straße kämpfen, nicht widerspruchslos hin-
genommen werden wird. Der Gründe, die die Sozialdemokraten
veranlassen könnten, die gestrigen Demonstrationen als eine vis
major für die Polizei gelten zu lassen, gibt es genug: es ist schon
heute ziemlich einwandfrei festgestellt, daß diese Skandale von lan-

20 ger Hand vorbereitet wurden, ohne daß sich die Polizei veranlaßt
gesehen hätte, die nötigen Gegenmaßnahmen zu treffen.

In gestrigen Versammlungen, die mit den Skandalmachern nichts
gemein hatten, konnte man schon in den ersten Nachmittagstunden
hören,

25 daß heute beim »Reigen« etwas los sein werde.
Es ist unwahr, wenn ein offiziöser Bericht versichert, daß sich

unmittelbar vor der Vorstellung vor dem Theater keinerlei Ansamm-
lungen gebildet hatten und daß der Einbruch von etwa 150 Men-
schen in den Theatersaal ganz plötzlich und unvermittelt kam. Es ist

30 weiter wahr, daß in einer nachmittags im alten Rathaus abgehaltenen
Versammlung des Antisemitenbundes und der Frontkämpferverei-
nigung, zu der die Polizei selbstverständlich Zutritt hatte, ganz
offen von einem festgelegten Plan, von seinen einzelnen Details
gesprochen wurde, die Abendvorstellung des »Reigen« zu stören,

35 ohne Schonung gegen das Gebäude und das Theaterpublikum vor-
zugehen und auf diese Weise gewaltsam den Schluß der »Reigen«-
Aufführungen zu erzwingen. Dr. Artur Schnitzler, der gestern
Abend zum Beginn der Vorstellung ins Theater kam, wurde, als er
das Haus betrat, von einer Schauspielerin mit der Bemerkung apo-

40 strophiert: »Gerade heute kommen Sie ins Theater?« Dies in einem
Augenblick, in dem von einem Skandal im Theater noch keine Spur
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war. Und all das soll die Polizei nicht gewußt haben, und all dies soll
sie nicht veranlaßt haben, mehr als die obligaten fünf Mann vor und
im Theater postiert zu haben, um Eindringlingen von der Brutali-

45 tät, wie sie gestern bewiesen wurde, entgegenzutreten? Wenn schon,
wie in gewissen Kreisen behauptet wird, die glatte Abwicklung die-
ses Skandals von der Polizei geduldet wurde, um eben hinterher den
Vorwand für das Verbot zu haben, ist da von keiner Seite daran
gedacht worden, daß Leben und Sicherheit der im Theater anwe-

50 senden Besucher durch Exzesse von derartiger Brutalität, auf das
Ernsteste gefährdet waren. Und glaubt die Polizei nicht, daß sie
unbekümmert um ihre Auffassung über Moral und Unmoral des
»Reigen« verpflichtet ist, alles zu unternehmen, um in solchen Fäl-
len Leben und Gesundheit von Wiener Staatsbürgern zu schützen?

55 Es wird also mit dem glatten Verbot der Polizei keineswegs sein
Bewenden haben. Wir können es also erleben, daß der öffentliche
Krawall, der nun laut und lang genug angedauert hat, nun abge-
flaut war, ausgerechnet wegen des »Reigen« neuerlich angeht. Daß
übrigens aller Anlaß besteht, diesen Terror der Straße in diesem

60 Fall nicht ohne weiters gelten zu lassen, kann man all denen nach-
fühlen, die sich dagegen zu Wehre setzen. Man braucht lediglich
das Nationale jener anzusehen, die, natürlich »moralisch entrüstet«,
in den Theatersaal eindrangen und dann von der Polizei verhaftet
wurden: Ein Schuhmachergehilfe, ein Tapezierergehilfe, ein Kom-

65 mis, ein Handelsakademiker und ein Zahntechnikerlehrling. Diese
also schöpften aus ihrer literarischen Bildung, aus ihrer moralischen
Weltanschauung Mut und Kraft, sich an die Spitze einer Demonstra-
tion zu stellen, die nicht mehr und nicht weniger zum Ziel hat, als
ein Theater klein und krumm zu hauen, unbekümmert um das, was

70 dabei mit den Leuten drin geschieht. Die Demonstranten, die plötz-
lich da waren und durch die offenen Türen ins Theater stürmten,
entblödeten sich nicht, die schweren Sessel aus den Logen und von
den Galerien auf das in wilder Panik flüchtende Publikum zu werfen
und dadurch selbstverständlich eine Anzahl von Leuten zu verlet-

75 zen. Sie unterließen es nicht, sich vor die Eingangs- und Ausgangstür
zu stellen, um zu verhindern, daß die davonlaufenden Leute das
Freie erreichen. Sie leisteten sich den Spaß, den Besuchern, die in
wilder Flucht davonliefen, »das Bein« zu stellen und gröhlend und
lachend sich an dem Bilde zu erfreuen, das die auf dem Boden lie-

80 genden über- und aufeinanderpurzelnden Menschen ihnen boten.
Diese Kultur, diese Moral ist wenig geeignet, als Sittenrichter oder

als literarischer Richter genommen zu werden und zu erreichen, daß
man sich ihrem Diktat fügt. Man wird ja hören, zu welchen Mitteln
sich die Polizei, die heute vormittag besondere Beratungen pflegt,

85 entschließen wird. Ob sie es vorziehen wird, mit geringen Mitteln
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– sie brauchte bloß ihren Wachekordon um zehn Mann zu stärken,
also ungefähr den fünften Teil der Mannschaft bei irgendeiner über-
flüssigen Razzia aufzubieten – um derartige Skandale unmöglich zu
machen oder aber, ob sie das billigere und sicherlich gewissen Kreisen

90 erwünschtere Mittel wählen wird, die Vorstellungen zu verbieten.

Artur Schnitzler über die Demonstrationen.

Dr. Schnitzler, der gestern im Theater anwesend war, äußerte sich
zu einem Journalisten über den Skandal folgendermaßen:

»Ich kam während des fünften Bildes zufällig in das Theater, um
95 mit Direktor Bernau einige Einzelheiten zu besprechen. Schon beim

Betreten der Bühne rief mir eine Schauspielerin zu: »Gerade heute
kommen Sie?« Ich fragte erstaunt, ob heute ein so besonderer Tag
sei, und in diesem Augenblicke hörte ich schon von der Bühne her
und auch von der Straße ein wüstes Getöse. Die Zuschauer flüch-

100 teten auf die Bühne und suchten von dort schreckensbleich einen
Ausgang zu erreichen. Inzwischen waren von den Bühnenarbeitern
schon die Hydranten in Tätigkeit gesetzt worden, um die eindringen-
den Demonstranten von der Bühne zu verdrängen. Die Garderoben
der Schauspielerinnen waren völlig unter Wasser, ebenso wie die

105 Bühne. Das Publikum und die Demonstranten hämmerten gegen
den eisernen Vorhang, um auf die Bühne zu gelangen, dieser hielt
aber stand.

Weder den Schauspielern noch mir ist irgend etwas geschehen,
aber ich kann kaum genügend scharfe Worte finden, um das Vorge-

110 hen der Eindringlinge zu geißeln. Meine Empörung ist wohl um so
berechtigter, als die Demonstranten ohne Rücksicht auf die unten
weilenden Personen die schweren Logenbänke von der Galerie in
das Parterre stürzten: jede einzelne dieser Bänke hätte genügt, einen
Menschen zu erschlagen.«

115 Die gefährdete Garderobe.
Worauf es die Moralhelden abgesehen hatten.

Von einem Augenzeugen der Skandale in den Kammerspielen wird
uns noch folgendes mitgeteilt:

Es besteht kein Zweifel, daß der Großteil der Demonstranten
120 bei den gestrigen »Reigen-«Aufführungen weniger von der Absicht

geleitet war, ihrer Erbitterung über die »Unmoral« Ausdruck zu
geben, als von dem Verlangen, diese willkommene Gelegenheit zu
benutzen, um die Garderoben im Rummel zu plündern. Nur der
Geistesgegenwart eines im Theater anwesenden Oberleutnants der
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125 Wehrmacht, der die Situation sofort erkannt und mit Hilfe von Bille-
teuren und Garderobehelfern diese dem Zugriff der Demonstranten
sperrte, ist es zu danken, daß den Besuchern der Vorstellung nicht
auch die Ueberkleider abgenommen wurden. Verstreute Schmuck-
stücke, die nach der Räumung des Theatersaales, vor allem im

130 Parkett, gefunden wurden, sprechen dafür, daß sich viele der Ein-
dringlinge an die verstörten Zuschauer im Gewühl herangemacht
hatten, um ihnen den Schmuck vom Leibe zu reißen.

Der neueste »Reigen«-Skandal. In: Neues Wiener Journal, Jg. 29,
Nr. 9.800, Mittagblatt, 17. 2. 1921, S. 1–2.

32.

Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler
En Samtale med en Ein Gespräch mit

berømt Wiener. einem berühmten
Wiener.

Naar man aflægger et Besøg hos Wenn man Schnitzler in seiner 5R

5 Schnitzler i hans højtliggende Bolig hochliegenden Wohnung in Wiens
i Wiens nordvestlige Kvarter, erfarer nordwestlichem Viertel besucht,
man, at det til Tider maa være lidt erfährt man, dass es bisweilen etwas
trættende at være verdensberømt, ermüdet, weltberühmt zu sein, wenn
hvis man samtidig gerne vil være saa man zugleich so entgegenkommend 10R

10 imødekommende og elskværdig som und liebenswürdig wie möglich sein
mulig. Dynger af Breve fra Udland will. Berge von Briefen aus dem Aus-
og Indland ligger paa hans Arbejds- und Inland liegen auf seinem Arbeits-
bord. Telefonen ringer (saa godt som tisch. Das Telefon läutet (so gut ein
en østrigsk Telefon p. t. formaar det) österreichisches Telefon dies zurzeit 15R
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15 ustandselig: Darf ich den Doktor vermag) unaufhaltsam: Darf ich den
sprechen! Den Doktor her, den Dok- Doktor sprechen! Doktor hier, Dok-
tor der, og den Doktor venter man tor da, und auf den Doktor wartet
paa ved Middagsbordet. Doktoren man bei Tisch. Der Doktor muss zu
skal til Møde i den østrigske For- einer Versammlung der österreichi- 20R

20 fatterforening, hvor »sehr wichtige schen Schriftstellervereinigung, wo
Sachen liegen vor«, og hvor han er »sehr wichtige Sachen vorliegen« und
Medlem af »der Vorstand«. wo er Mitglied des »Vorstands« ist.

Doktoren har en lille sød Datter, Der Doktor hat eine entzückende
det i Morgen skal paa et Sanatorium kleine Tochter, die morgen in ein 25R

25 udenfor Wien for at opereres for Sanatorium außerhalb Wiens muss,
Mandler i Halsen, og hendes Fader um an den Mandeln operiert zu wer-
vil gerne være hos hende de Par Dage, den, und ihr Vater möchte gerne die
hun skal tilbringe derude. Doktoren paar Tage, die sie dort verbringen
skal konferere med Direktører, Dra- muss, bei ihr sein. Der Doktor muss 30R

30 maturger, Regissører og Forlæggere, mit Direktoren, Dramaturgen, Regis-
og Doktoren skulde helst have lidt seuren und Verlegern konferieren,
Tid til i sin Hvilestol at krystallisere und der Doktor sollte wohl etwas
Kvintessensen af, hvad han hører, ser, Zeit haben, um in seinem Ruheses-
oplever, samle sine Tanker for til sin sel die Essenz dessen, was er hört, 35R

35 Stenograf af kunne give dem Udtryk sieht, erlebt, herauszukristallisieren,
i de Sætninger, der skal gaa over i seine Gedanken für den Stenografen
Literaturhistorien. sammeln, um sie in Sätzen, die in die

Literaturgeschichte eingehen werden,
auszudrücken. 40R

– – Det var saaledes ikke noget – – Es war somit kein richtig güns-
rigtig gunstigt Øjeblik, da jeg anden tiger Augenblick, als ich ihm am

40 Paaskedag aflagde ham en Visit i Ostermontag in der Sternwartestraße
Sternwartestrasse. Den unge Schnitz- einen Besuch abstattete. Der junge
ler stak ustandselig Hovedet ind ad Schnitzler steckte unaufhörlich den 45R

Døren med en Paamindelse: »Vater! Kopf durch die Tür mit einer Erinne-
Wird unten am Tisch gewartet!« – rung: »Vater! Wird unten am Tisch

45 »Na, fünf Minuten noch« svarede gewartet!« – »Na, fünf Minuten
der Doktor. – Og hvad kan man faa noch«, antwortete der Doktor. –
udrettet i 5 Minutter, naar man skal Und was kann man in 5 Minuten 50R

interviewe en Mand, der ikke blot ausrichten, wenn man einen Mann
taler Wienertysk, men tilmed meget interviewen soll, der nicht bloß

50 hurtigt og nervøst. Mit Interview Wienerdeutsch spricht, sondern oben-
var saaledes lige ved a gaa i Stykker. drein sehr schnell und nervös. Mein
Schnitzler lovede mig ganske vist, at Interview war somit auf dem Weg, 55R

hvis han paa nogen Maade kunde faa in die Binsen zu gehen. Schnitzler
Tid, vilde han paa Vejen hjem fra et versprach mir fest, dass er, wenn er

55 Forfattermøde i »der Altstadt« se op irgendwie die Zeit fände, auf dem
til mig paa Hotellet. Heimweg von einem Schriftsteller-
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treffen in »der Altstadt« bei mir im 60R

Hotel vorbeikommen würde.
Jeg havde dog næppe haabet paa Ich habe mir diese Ehre jedoch

denne Ære og blev derfor glad over- kaum erhofft und war deshalb freu-
rasket, da der en Dag blev banket dig überrascht, als eines Tages fest

60 haardt paa min Dør, og ind traadte an meine Tür geklopft wurde, und 65R

den kendte Læge og berømte For- der berühmte Arzt und Schriftsteller
fatter. Som han saaledes gjorde sin eintrat. Wie er so erschien, erinnerte
Entré, mindede han mest af alt om er vor allem an einen Hausarzt der
en Huslæge af den gode gamle Slags, guten alten Art, von der Sorte, die

65 af den Type, som kørte rundt til in einer verglasten Kutsche mit 70R

deres Klientel i Glaskupé med libe- einem livrierten Kutscher auf dem
riklædt Kusk paa Bukken. I det Ydre Bock zu seinen Patienten fuhr. In
minder han noget am Prof. Carl Jul. seinem Äußeren erinnert er etwas
Salomonsen, graanet spidst Profes- an Prof. Carl Jul. Salomonsen mit

70 sorfuldskæg, skarpe, levende og seinem angegrauten, spitzen Profes- 75R

dog varme Øjne, under en vis Ver- sorenvollbart und seinen scharfen,
denstræthed, energiske Betoninger, lebendigen und zugleich warmen
hurtigt talende, af og til en nervøs Augen. Eine gewisse Weltmüdigkeit
Bevægelse, understreger sine Pointer ist zu bemerken, die Betonungen sind

75 og Eruptioner ved Gestikulering med energisch, er spricht schnell, dazu 80R

Pincenesen, som han elegant holder ab und zu eine nervöse Bewegung,
mellem Tommel- og Pegefingeren. er unterstreicht seine Pointen und

sein Auffahren durch Gestikulieren
mit dem Zwicker, den er elegant zwi-
schen Daumen und Zeigefinger hält. 85R

– Lad os ikke tale om Interview – Lassen Sie uns nicht über ein
i den Forstand, siger Schnitzler, lad Interview im eigentlichen Sinn spre-

80 os passiare lidt i al Almindelighed, chen, sagt Schnitzler, lassen Sie uns
thi kort sagt: hvad jeg har at fortælle etwas in aller Allgemeinheit plaudern.
Offentligheden, giver jeg Udtryk for Kurz gesagt: Was ich der Öffentlich- 90R

i mine Værker. keit zu sagen habe, dem gebe ich in
meinen Werken Ausdruck.

– I hvilke af Deres Værker genfin- – In welchem Ihrer Werke fin-
85 der De mest af Dem selv? den Sie am meisten von sich selbst

wieder? 95R

– Det kan jeg ikke svare paa, men – Darauf kann ich nicht antworten,
de Værker, jeg selv holder mest af, er aber die Werke, die ich selbst am
»Professor Bernhardi«, »Der junge meisten schätze, sind »Professor
Medardus« og »Der Weg ins Freie«. Bernhardi«, »Der junge Medardus«

und »Der Weg ins Freie«. 100R
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90 – Deres literære Bane har vel egent- – Ihre literarische Laufbahn ist
lig altid være ein Weg ins Freie? eigentlich immer ein Weg ins Freie

gewesen?
– Ja, og det har jeg maattet døje – Ja, und dafür habe ich einiges an

nogen Forfølgelse for. Verfolgung ertragen müssen. 105R

»Professor Bernhardi«, som ikke »Professor Bernhardi«, das nicht
95 er mit kunstnerisk verdifuldeste meine künstlerisch wertvollste Arbeit

Arbejde men det, jeg sætter mest Pris ist, aber die, die ich am meisten
paa, var forbudt her indtil Omstyrt- schätze, war hier bis zum Umsturz
ningen. Men forresten høstede jeg verboten. Übrigens habe ich schon 110R

allerede ved Arbejdets Fremkomst beim Erscheinen der Arbeit aber all-
100 nogen Anerkendelse for det Mand og gemein Anerkennung dafür erfahren.

Mand imellem. Jeg er jo selv Læge, Ich bin ja selbst Arzt, und all die im
og alle de i Stykket portrætterede Stück portraitierten Ärzte sind selbst-
Læger er selvfølgelig Mennesker, jeg verständlich Menschen, die ich aus 115R

kender fra Livet; naturligvis er de her dem Leben kenne; natürlich sind sie
105 gengiver i mer eller mindre dramatisk hier in mehr oder minder dramati-

Redaktion. scher Bearbeitung wiedergegeben.
– Til Deres berømte Figur, Hof- – Gab es für Ihre berühmte Figur,

skuespiller Konrad Herbot, i »Die den Hofschauspieler Konrad Herbot, 120R

grosse Scene« har De maaske ogsaa in »Große Scene« vielleicht auch ein
110 brugt Forbillede? Vorbild?

– Man har vel altid, naar man – Man hat wohl immer, wenn man
skriver, mer eller mindre bevidst schreibt, mehr oder weniger bewusst
en Model ude fra Livet, uden at ein Modell aus dem Leben, ohne 125R

man derfor behøver at kende den dass man deshalb den Betreffenden
115 paagældende. Da jeg havde skre- kennen muss. Als ich »Professor

vet »Professor Bernhardi«, i hvilket Bernhardi« geschrieben habe mit
forekommer en Minister, i hvem jeg einem Minister, in dem ich ganz
ganske rigtig tog Sigte paa en den richtig einen damaligen Staatsmann 130R

Gang fungerende Statsmand, kom aufs Korn genommen habe, kamen
120 adskillige Kolleger og Venner og mehrere Kollegen und Freunde

sagde »Ham har De truffet lige paa und sagten: »Den haben Sie wie ein
Komet!« Hvortil jeg maatte svare, Komet getroffen!« Worauf ich ant-
det glæder mig. Jeg kender slet ikke worten musste, dass mich das freue. 135R

Manden. Ich kenne den Mann aber überhaupt
nicht.

125 I »Professor Bernhardi« fin- In »Professor Bernhardi« findet
der forøvrigt den, der læser med übrigens, wer mit Aufmerksamkeit
Opmærksomhed, en vis Forklaring liest, eine bestimmte Erklärung für 140R

paa Striden for og imod »Reigen«. den Streit um den »Reigen«.
– Ja, hvorledes hænger det egentlig – Ja, wie verhält es sich eigentlich

130 sammen med »Reigen«? mit dem »Reigen«?
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– »Reigen«, siger Schnitzler, er jo – »Reigen«, sagt Schnitzler, ist
egentlig eine sehr alte Sache – skrevet ja eigentlich eine sehr alte Sache – 145R

i 1896 – og aldrig skrevet med den geschrieben 1896 – und niemals mit
Tanke, at det skulde opføres. dem Gedanken an eine Aufführung

geschrieben.
135 – Hvad sagde man om det straks – Wie sprach man unmittelbar

ved dets Fremkomst? nach dem Erscheinen darüber? 150R

– Tav det ihjel. Det blev forbudt – Man schwieg es tot. Es wurde
i Tyskland og tiet ned i Østrig; selv in Deutschland verboten und in
liberale Blade var ganske isnende. Österreich niedergeschwiegen; selbst

liberale Blätter blieben eisig.
140 – Hvorfor har man egentlig saa – Weshalb hat man eigentlich so 155R

meget imod »Reigen«? Er det saa viel gegen den »Reigen«? Ist er so
slemt? schlimm?

– Folk med meget strenge Sædelig- – Personen mit sehr strengen Sitt-
hedskrav vil vel nok finde det stærkt. lichkeitsansprüchen werden ihn wohl

145 Men forøvrigt synes jeg, at man ikke heftig finden. Aber im Übrigen bin 160R

kan afgøre et kunstnerisk Arbej- ich der Meinung, dass man den Wert
des Værdi eller ikke Værdi med en oder Nichtwert einer künstlerischen
moralsk Bedømmelse. Nej, for rigtig Arbeit nicht moralisch beurteilen
at forstaa Indignationen imod »Rei- kann. Nein, um die Empörung

150 gen«, i al Fald her i Østrig, skal man über den »Reigen«, jedenfalls hier 165R

meget dybere ned, man maa næsten in Österreich, richtig zu verstehen,
kende Østrigs Historie lige fra den muss man viel tiefer gehen, man muss
Dag, »Reigen« blev skrevet, og op fast die österreichische Geschichte
til vore Tider. Alt her i Livet er i sid- von dem Tag an kennen, an dem der

155 ste Instans Politik. Og da der her i »Reigen« geschrieben wurde, bis hin 170R

Østrig har været en voksende Antise- in unsere Zeit. Alles hier im Leben ist
mitisme, er der ikke bleven sparet paa in letzter Instanz Politik. Und da es
Krudtet, da det er en Jøde, der har hier in Österreich einen wachsenden
skrevet »Reigen«, og da det set under Antisemitismus gab, wurde nicht am

160 en streng klerikal Synsvinkel har Pulver gespart, auch weil es ein Jude 175R

mange taknemlige Angrebspunkter. ist, der den »Reigen« geschrieben hat,
und dies – von einem streng kleri-
kalen Blickwinkel betrachtet – viele
dankbare Angriffspunkte bietet.

– Er De ortodoks Jøde? – Sind Sie orthodoxer Jude? 180R

– Intet ligger mig fjernere. Jeg er – Nichts liegt mir ferner. Ich bin
Tysk-Østriger. Jeg er født og opdra- Deutsch-Österreicher. Ich bin in

165 get i tyske Kredse, og jeg føler mig deutschen Kreisen geboren und auf-
som Repræsentant for liberal tysk gewachsen und ich fühle mich als
Aand og Tanke. Repräsentant liberalen deutschen 185R

Geistes und Denkens.
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Jeg er saa god en Tysk-Østriger Ich bin ein so guter Deutsch-
som nogen, men derfor kunde det Österreicher wie nur einer, aber

170 dog aldrig falde mig ind at fornægte deshalb würde es mir doch niemals
mit jødiske Ophav. Jeg er mig sær- einfallen, meinen jüdischen Ursprung 190R

deles vel bevidst, i hvor høj Grad zu verleugnen. Mir ist sehr wohl
meget af det, der i mine Værker har bewusst, dass vieles von dem, was in
gjort størst Lykke, skyldes jødisk meinen Werken am meisten Glück

175 Aand; der gives spredt i mine Arbej- gebracht hat, in hohem Maße dem
der endogsaa ganske specifik jødiske jüdischen Geist geschuldet ist; es 195R

Ting. Paa visse Punkter er jeg dog gibt verteilt in meinen Arbeiten auch
ganske uenig med den almindelig- ganz spezifisch jüdische Dinge. In
ste jødiske Opfattelse, f. Eks. med gewissen Punkten bin ich doch ganz

180 Hensyn til den jødiske Hjemlands- uneins mit der üblichen jüdischen
bevægelse, som vil samle alle Jøder Auffassung, z. B. in Hinblick auf die 200R

i ét Samfund i Palæstina. Ens Hjem jüdische Heimatlandbewegung, die
er der, hvor man er født og opdra- alle Juden in einer Gemeinschaft in
gen, i det Land, hvis Kultur man han Palästina sammeln will. Jemandes

185 indsuget i de Udviklingsaar, hvor Heimat ist dort, wo er geboren und
Ens Fysiognomi dannes, og ikke i aufgewachsen ist, in dem Land, des- 205R

et Land, til hvilket man kun har den sen Kultur man in den Jahren der
fjerne Relation, at det for Tusinder af Entwicklung aufgesaugt hat, wo die
Aar tilbage har tilhørt Ens Forfædre. Physiognomie gebildet wird, und

nicht in einem Land, zu welchem
man nur die ferne Verbindung hat, 210R

dass vor tausenden Jahren den Vorvä-
tern gehört hat.

190 – De har formodentlig mange – Sie haben vermutlich viele
Fjender? Feinde?

– Fjenderne er ikke de værste. Nej, – Feinde sind nicht das Schlimmste. 215R

de fejge Venner de kan gøre En ondt. Nein, die feigen Freunde tun einem
Den Type, der i Almindelighed føler weh. Der Typ, der sich im Allgemei-

195 sig beæret ved at kende En, men til nen geehrt fühlt, einen zu kennen,
andre Tider siger: Ja, Schnitzler er aber zu anderen Zeiten sagt: Ja,
en fortræffelig Mand, men han har Schnitzler ist ein vortrefflicher Mann, 220R

dog alligevel kunnet skrive saadan aber trotzdem konnte er doch so ein
et Stykke som »Reigen«. Nej, for at Stück wie »Reigen« schreiben. Nein,

200 forstaa hele Spørgsmaalet »Reigen« um die ganze Frage in Bezug auf den
og den Fanatisme, det har bragt til »Reigen« und den Fanatismus, den
Udbrud, maa man forstaa, i hvor høj diese zum Ausbruch gebracht hat, zu 225R

Grad de politiske Partier der tæller verstehen, muss man verstehen, in
den store Mængde af Folket i Østrig, welch hohem Grad die politischen

205 er paa Udkig efter enhver Lejlig- Parteien, die den großen Teil des
hed ti at angribe Jøderne. De tysk österreichischen Volkes abdecken,
Nationale hader dem som Nation, de nach jeder Möglichkeit Ausschau 230R
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kristelig Sociale som Race, de Kle- halten, Juden anzugreifen. Bei den
rikale som Konfession. Der findes Deutschnationalen sind sie als Nation

210 indenfor de Klerikale ærlige, højtbe- verhasst, bei den Christlich-Sozialen
gavede Personer, jeg har den største als Rasse, bei den Klerikalen als Kon-
Agtelse for. Der findes indenfor alle fession. Es gibt unter den Klerikalen 235R

Partierne Masser af Mennesker, ja ehrliche, hochbegabte Personen, für
Majoriteten kunde man maaske die ich die höchste Achtung habe.

215 sige, som ikke har Spor imod mig In allen Parteien gibt es zahlreiche
som Menneske, ja føler sig maaske Leute, man könnte vielleicht von
endogsaa lidt beæret af at være Lands- der Mehrheit sprechen, die nicht 240R

mand med mig. Men saa en Dag staar eine Spur gegen mich als Mensch
»Reigen« paa Plakaten. »Reigen« har hat, ja sich vielleicht auch etwas

220 Schnitzler skrevet. »Reigen« er et geehrt fühlt, meine Landsleute zu
fortræffeligt klerikalt Agitationsnum- sein. Aber dann steht eines Tages
mer, og da Schnitzler er Jøde, afgiver »Reigen« auf dem Plakat. »Reigen« 245R

det et kærkomment Grundlag for en hat Schnitzler geschrieben. »Reigen«
voldsom antisemitisk Offensiv – – og ist eine vortreffliche klerikale Agi-

225 saa har vi Spillet gaaende. tationsnummer, und da Schnitzler
Jude ist, gibt das eine willkommene
Grundlage für eine gewaltige antise- 250R

mitische Offensive – – und da haben
wir die Bescherung.

– De har skrevet et efter Sigende – Sie haben, wie man hört, eine
meget smukt og dybsindigt Arbejde, sehr schöne und tiefsinnige Arbeit
der hedder »Das weite Land«. Hvor geschrieben, die heißt »Das weite 255R

ligger dieses weite Land? Land«. Wo liegt dieses weite Land?
230 Schnitzler ser sig lidt om i Stuen, Schnitzler sieht sich etwas im Zim-

spadserer lidt frem og tilbage i nogle mer um, setzt unter einigen Schritten
Tilløbssætninger, men svarer saa vor und zurück zu einigen einleiten-
endelig kort og godt: Das weite Land den Sätzen an, ehe er schließlich kurz 260R

ist das Land der menschlichen See- und knapp sagt: Das weite Land ist
235 len! das Land der menschlichen Seelen!

– Arbejder De i Øjeblikket paa – Arbeiten Sie im Augenblick an
noget nyt? etwas Neuem?

– Ja, jeg er midt i et større Arbejde, – Ja, ich bin mitten in einer grö- 265R

som jeg haaber at faa fuldendt. Dog ßeren Arbeit, die ich zu vollenden
240 maa jeg sige, jeg er endnu temmelig hoffe. Doch muss ich sagen, ich bin

langt fra at være færdig. Hvad det noch ziemlich weit davon entfernt,
handler om, kan jeg ikke udtale mig fertig zu sein. Worum es geht, kann
om. ich noch nicht sagen. 270R

– Har De flere Børn end den lille – Haben Sie außer dem kleinen
245 Pige og Deres unge Søn? Mädchen und Ihrem Sohn noch wei-

tere Kinder?
– Nej. – Nein.
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– Skal Deres Søn ogsaa være For- – Wird Ihr Sohn auch Schriftstel- 275R

fatter? ler?
– Nej, Gott sei Dank, han føler – Nein, Gott sei Dank, er emp-

250 ikke Spor af Ambitioner i den Ret- findet keine Spur von Ambition
ning. De véd, det kan være »so eine in diese Richtung. Sie wissen, es
peinliche Sache« og overordentlig kann »so eine peinliche Sache« und 280R

svært at vinde frem, naar man er Søn außerordentlich schwer sein, vor-
af en temmelig bekendt Fader. Selv wärtszukommen, wenn man Sohn

255 om det, Sønnen skriver, er ovenud eines ziemlich bekannten Vaters
glimrende, vil Publikum altid være ist. Selbst wenn das, was der Sohn
tilbøjelig til at drage ikke for Sønnen schreibt, durchaus ausgezeichnet 285R

gunstige Paralleler med Faderens ist, wird das Publikum immer dazu
Arbejder. Min Søn har nok artistiske neigen, Parallelen zu Ungunsten

260 Anlæg, spiller udmærket, interesse- des Sohnes zu den Arbeiten des
rer sig for Musikteori og Partiturer Vaters zu ziehen. Mein Sohn hat
og har vist Anlæg for Regiesiden eine künstlerische Veranlagung, spielt 290R

af Teatervirksomheden. Han bliver ausgezeichnet, interessiert sich für
muligvis en Dag Sceneinstruktør. Musiktheorie und Partituren und hat

eine Veranlagung für die Regieseite
des Theatergeschäfts gezeigt. Er wird
vielleicht eines Tages Regisseur. 295R

265 – Kender De Professor Steinach? – Kennen Sie Professor Steinach?
– Ret overfladisk. For cirka 10 – Recht oberflächlich. Vor etwa

Aar siden havde jeg en Gang en lang zehn Jahren hatte ich einmal ein
Samtale med ham om de Operationer langes Gespräch mit ihm über die
– den Gang var det ganske vist kun Operationen – damals waren es ganz 300R

270 Forsøg paa Dyr – som han senere er sicher nur Versuche an Tieren – für
blevet saa omtalt for. Jeg maa stærkt die er später so bekannt wurde. Ich
betone, at jeg i ingen Henseende möchte stark betonen, dass ich in
er saa meget Fagmand, at jeg kan keinerlei Hinsicht Fachmann bin und
meddele noget nærmere om dette dass ich zu dieser Frage nichts Nähe- 305R

275 Spørgsmaal. Jeg tror dog, det her res sagen kann. Ich glaube jedoch,
drejer sig om en overordentlig betyd- dass es sich um eine außerordentlich
ningsfuld Sag. bedeutsame Sache handelt.

– Kender De Danmark? – Kennen Sie Dänemark?
Doktorens Ansigt, der hidtil har Das Gesicht des Doktors, das 310R

280 været elskværdigt seriøst, præget bisher liebenswert-sachlich war,
af de mange alvorlige Ting, han geprägt von den ernsten Dingen, die
har fortalt mig, straaler pludselig er mir erzählt hat, strahlt plötzlich
af en velbehagelig Bonvivanglæde. einnehmende Lebensfreude aus. Er
Han slaar Smæk med Tungen og schnalzt mit der Zunge und sagt: 315R

285 siger: Dänemark! Jeg har været der Dänemark! Ich war zweimal dort.
2 Gange. Boede den ene Gang paa Das eine Mal wohnte ich in Skods-
Skodsborg, den anden Gang paa borg, das andere Mal in Marienlyst.
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Marienlyst. Intet Steds har jeg set saa Nirgendwo sonst habe ich so schöne
skønne Solnedgange, som over Kul- Sonnenuntergänge gesehen wie über 320R

290 lagunnarstorp. Og saa denne Mad, Kulla Gunnarstorp. Und dann die-
dette kolde Bord med Akva – hvad er ses Essen, dieses kalte Gericht mit
det, De kalder det? Aal– Aal – – Aal- Akva – wie nennen Sie das? Aal– Aal
borg Akvavit, ja rigtig – – Herrlich! – – Aalborg Aquavit, ja richtig – –

Herrlich! 325R

– De skulde gøre Visiten om igen! – Sie sollten den Besuch wiederho-
len!

295 – Stod det til mig, kom jeg snart. – Ginge es nach mir, käme ich bald.
Men i saa Fald maa De se at faa for- Aber in diesem Fall müssen Sie dafür
bedret vor Kronevaluta. Saalænge sorgen, dass unsere Kronenwährung 330R

Forholdet er det, at der skal 100 verbessert wird. Solange das Verhält-
Østrigske Kroner ti for at købe nis so ist, dass es 100 österreichische

300 1 dansk Krone, maa jeg blive hjemme. Kronen braucht, um 1 dänische
I gamle Dage, naar jeg f. Eks. i Tan- Krone zu kaufen, muss ich zu Hause
tième fra Burgteatret fik 10 pCt. af bleiben. In den alten Zeiten, als ich 335R

3000 østrigske Kroner, lig 300 Kro- z. B. 10 % von 3000 österreichischen
ner, kunde jeg for disse købe seks Kronen, gleich 300 Kronen, als Tan-

305 Par Støvler. Nu, naar jeg faar 10 pCt. tiemen vom Burgtheater bekam,
af 40,000 Kroner, lig 4000 Kroner, konnte ich dafür sechs Paar Stiefel
kan jeg daarligt faa ét Par anstændigt kaufen. Wenn ich jetzt 10 % von 340R

Fodtøj for dette Beløb. 40.000 Kronen, gleich 4.000 Kronen,
bekomme, kann ich für diesen Betrag
kaum ein Paar ordentliche Schuhe
bekommen.

I Betragtning af, at det jo alminde- In Anbetracht dessen, dass man ja 345R

310 lig antages, at en Digter digter bedst, allgemein annimmt, dass ein Dichter
naar han har det lidt ondt, fandt jeg am besten dichtet, wenn er ein biss-
mig foranlediget til tilsidst at gøre chen leidet, sah ich mich veranlasst,
Schnitzler dette Spørgsmaal: Schnitzler zum Ende diese Frage zu

stellen: 350R

– Virker de sidste Tider med deres – Wirken die letzten Zeiten mit
315 Uberegnelighed, Omskiftelighed ihrer Unberechenbarkeit, Unbestän-

og almindelige Deprimering ikke digkeit und allgemeiner Depression
inspirerende paa Dem som Digter? nicht inspirierend auf Sie als Dichter?

Doktoren spurgte omgaaende. Der Doktor fragte umgehend. 355R

– Für’s gut oder schlecht? – Im Guten oder Schlechten?
320 – Saadan i al Almindelighed. – Ganz allgemein.

Schnitzler rejste sig og belavede Schnitzler erhob sich und machte
sig paa at gaa. I Døren til det meget sich daran, Abschied zu nehmen.
højtliggende Værelse, jeg beboede, In der Tür des Zimmers, das ich 360R

hvorfra man havde Udsigt til Landet bewohnte, das hoch oben lag und
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325 i det fjerne, sagde han, idet hans Blik eine Aussicht in die Ferne bot, sagte
ligesom søgte dette Fjerne. er, als sein Blick gleichsam diese

Weite suchte:
– Dieser wahnsinnige Krieg, diese – Dieser wahnsinnige Krieg, diese 365R

idéelosen Revolutionen, alle diese ideenlosen Revolutionen, alle diese
Abscheulichkeiten der Menschheit, Abscheulichkeiten der Menschheit,

330 kann jemand anders dafür fühlen als kann jemand anderes dafür fühlen als
Aekel? Ekel?

– Na, tilføjede Schnitzler, idet han – Na, fügte Schnitzler hinzu, 370R

med Haanden pegede mod Landet i indem er mit der Hand auf das Land
det fjerne: Glücklicherweise haben in der Ferne deutete: Glücklicher-

335 wir ja das Land! – – das weite Land. weise haben wir ja das Land! – – das
weite Land.

Glückliche Reise, mein Herr! Glückliche Reise, mein Herr! 375R

Julius Bangert. Julius Bangert.

Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt
Wiener. In: København, Nr. 98, 10. 4. 1921, S. 5–7.

33.

Impressions de Vienne Eindrücke aus Wien

[…] […]
On a souvent comparé le Prater à Oft wurde der Prater mit unse-

notre Bois de Boulogne. C’est aussi, rem Bois de Boulogne verglichen.
5 du moins vers son entrée, quelque Zumindest beim Eingang gemahnt er 5R

chose comme la foire de Neuilly. auch an den Jahrmarkt von Neuilly.
Jadis les archiducs ne dédaignaient Früher scheuten sich Erzherzöge
pas d’y aller faire un tour ; mais les nicht, dort einen Spaziergang zu
archiducs sont en exil. Aujourd’hui, machen; aber die Erzherzöge sind

10 parmi les piétons, il n’y a que du im Exil. Heute gibt es unter den 10R

peuple, du tout petit peuple. Sur Fußgängern nur Volk, einfachstes
le bord des allées, des marchandes Volk. Am Rande der Alleen verkau-
débitent des gâteaux à la poussière fen Händlerinnen staubige Kuchen
et des saucisses à la moutarde. Il und Würstchen mit Senf. Das Wet-

15 fait beau, des nuages légers, soyeux, ter ist schön, leichte, seidige Wolken 15R

voilent agréablement le soleil. verschleiern die Sonne.
Les jeunes filles et les enfants se Die Mädchen und Kinder haben

sont déguisées en Dirndl1 ; c’est sich als Dirndl1 verkleidet; das ist
la mode, quand vient l’été : jupe Mode, wenn der Sommer kommt: ein

20 à fleurettes Pompadour, boléro Rock mit Streublümchenmuster, ein 20R

qui s’échancre sur une chemisette ärmelloses Mieder über einer wei-
blanche et petit tablier de couleur ßen Bluse, und eine kleine Schürze
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éclatante : rouge coquelicot, vert pré, in einer leuchtenden Farbe: mohn-
violet-évêque. Tout ce monde achète rot, grasgrün, bischofsviolett. All

25 des confiseries et de la charcuterie. diese Leute kaufen Süßigkeiten und 25R

Aux »montagnes-russes«, les voi- Wurst. Die Wagen der »Achterbahn«
tures sont prises d’assaut. Dans les werden gestürmt. Bei den schwin-
descentes vertigineuses, les tabliers delerregenden Talahrten kreischen
pourpre et leurs frères les tabliers die purpurnen Schürzen und ihre

30 épinard sont comme fous de joie et Schwestern, die Spinatschürzen, wie 30R

poussent des cris aigus… Demain, ce verrückt vor Freude… Morgen ist
sera lundi bleu2. Le travail ne recom- der Blaue Montag2. Die Arbeit wird
mencera qu’à onze heures. La vie erst um elf Uhr wieder aufgenommen.
est courte. Amusons-nous… Cepen- Das Leben ist kurz. Lasst uns Spaß

35 dant, rappel de la guerre, des soldats haben… Und doch, da ist die Erinne- 35R

mutilés mendient ou vendent des allu- rung an den Krieg, verstümmelte
mettes. L’un exhibe son moignon, Soldaten betteln oder verkaufen
l’autre ses pieds articulés ; un troi- Streichhölzer. Einer zeigt seinen
sième est aveugle. On leur donne, Stumpf, ein anderer seine Prothe-

40 mais peu : la pitié s’émousse. sen, ein dritter ist blind. Man gibt 40R

ihnen, aber nicht viel: Das Mitgefühl
schwindet.

Nous nous engageons sous les Wir nehmen den Weg unter den
marronniers de la grande allée. La Kastanienbäumen der Hauptallee.
lumière magnifique de cette jour- Das herrliche Licht dieses Junitages 45R

née de juin prête à ce qu’elle touche verleiht allem, was es berührt, einen
45 un merveilleux prestige. Des tilbu- wunderbaren Flair. Tilburys ziehen

rys passent, attelés de fins trotteurs vorbei, vorgespannt sind fein heraus-
superbement harnachés. Leurs mors, geputzte Traber. Ihre Kandaren und
leurs gourmettes étincellent. Sur leur Zaumzeuge blitzen. An der Brust 50R

poitrail ondulent d’étroites et longues winden sich lange, schmale weiße
50 courroies blanches. Riemen.

La Suesse Mædel3 se promène len- Das süße Mädel3 flaniert mit ihrem
tement avec son ami. La gentillesse Freund. Die Liebenswürdigkeit
de cette grisette anime les prome- dieser Grisette belebt die Spazier- 55R

nades. Sans elle, Vienne ne serait plus gänge. Ohne sie wäre Wien nicht
55 Vienne. Avec un rien, elle s’habille mehr Wien. Mit einem Minimum an

plaisamment… Mieux qu’aucun, Aufwand zieht sie sich hübsch an…
Arthur Schnitzler, l’auteur drama- Der Dramatiker Arthur Schnitzler
tique, a su la dépeindre : »Elle a beschrieb sie besser als jeder andere: 60R

dix-sept ou dix-huit ans… Elle est »Sie ist siebzehn oder achtzehn
60 blonde et encore mince… Elle n’est Jahre alt… Sie ist blond und noch

pas d’une beauté fascinante, elle n’est schlank… Sie ist nicht faszinierend
pas d’une intelligence transcendante ; schön, sie ist nicht überragend intel-
mais elle a le charme d’un soir de ligent, aber sie hat den Charme eines 65R

printemps…« Toujours sentimentale, Frühlingsabends…« Sie ist stets sen-
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65 elle a, depuis la guerre, perdu sa qua- timental, hat aber seit dem Krieg ihre
lité essentielle : le désintéressement. wesentliche Eigenschaft verloren: die
Schnitzler lui-même le reconnaît. Uneigennützigkeit. Schnitzler selbst
Comme je lui parlais de la Suesse gibt dies zu. Als ich mit ihm über das 70R

Mædel : – Que voulez-vous? me Süße Mädl sprach: – Was soll man
70 dit-il, la vie est chère… les bas de soie machen? sagte er zu mir, das Leben

aussi… ist teuer… Seidenstrümpfe auch…
* * * * * *

1 Paysanne des Alpes. 1 Bäuerin aus den Alpen. 75R

2 Tous les lundis sont bleus ; mais 2 Alle Montage sind blau; aber es
75 il n’y a qu’un dimanche doré : celui gibt nur einen goldenen Sonntag:

qui précède Noël, à cause des acqui- den vor Weihnachten, wegen der
sitions qu’on y fait ; et un seul jeudi Einkäufe, die man macht; und nur
vert : le jeudi-saint, parce que, ce einen Gründonnerstag: An dem Tag 80R

jour-là, on ne doit manger que des darf nur grünes Gemüse verzehrt
80 légumes verts. werden.

3 Littéralement : la jeune fille sucrée. 3 Wörtlich: das junge, süße Mädchen.

Henriette Célarié: Impressions de Vienne. In: Revue des Deux
Mondes, Jg. 91, Bd. 65, 1. 10. 1921, S. 649–678, hier S. 659–660.
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34.

Der junge Schnitzler.
Erinnerungen aus der Anatol-Zeit.

Von
Hermann Menkes.

5 Man kann es kaum glauben, daß nahezu dreißig Jahre seit jener Zeit
vergangen sein sollten und daß Menschen, die damals noch in ihrem
Frühling standen, jetzt nun schon ins späte Altern kommen. Und
doch liegt es schon wie Dämmer einer versunkenen Epoche über
jenem Leben im geistigen Wien, wo eine neue Generation mit einer

10 blühenden Fülle außerordentlicher Begabungen auf den Plan trat.
Jetzt erscheint alles als Ausklang, was uns früher als neue Melodie,
als ein Anfang dünkte. Eine unwiederbringliche Zeit durfte nur noch
wenige Jahrzehnte sich ausleben und letzte herbstliche Frucht dar-
bieten, um einer neuen Jugend mit ganz anders geartetem Denken

15 und Empfinden den Platz frei zu machen. Ein Schimmer aus jenen
holdseligen Tagen ist allen, die sie erleben durften, unauslöschlich
geblieben.

In wenigen Wochen wird Artur Schnitzler sechzig Jahre alt, uner-
schöpft noch in seinem Schaffen, immer noch die markanteste künst-

20 lerische Erscheinung unter den großen Wiener Begabungen. Sehe
ich jetzt den merklich Alternden mit ergrautem Haar, von noch ern-
sterem Wesen als früher, so erscheint unabweisbar vor mir das Bild,
das ich in jüngeren Jahren von ihm empfing. Als müßte alles irgend-
wie noch so sein wie früher, ist es mir, als ob dieser Kreis, der sich um

25 ihn bildete, unzerstört geblieben, die Jugend noch unberührt. Leben
doch alle noch, schaffend zumeist, die eine neue österreichische Lite-
ratur uns versprachen und bis jetzt unübertroffene Erfüllungen uns
brachten: Hofmannsthal, Bahr, Beer-Hofmann, Dörmann, Salten,
Wassermann, Leopold Andrian. Einige, die später sich hinzugesell-

30 ten, sind tot: Altenberg, J. J. David, Ebermann, Willi Handl; manche
sind kampfesmüde, in Vergessenheit geraten.

Ich habe jene Generation einer dekadent verfeinerten Jugend, die
skeptisch und genießerisch zugleich war, höchst kultiviert in ihrem
Aesthetizismus und philosophisch vergrübelt, Erotiker aus Lust an

35 der psychologischen Erfahrung des Liebesgefühls, diesen einstigen
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Wiener Typus des jungen Bourgeois, der mit der Bohème kokettierte
und der in der Gestaltung Schnitzlers als Anatol Unsterblichkeit
erlangte, einmal schon zu charakterisieren versucht. Anatol war
jeder dieser jungen Leute als Träumer oder als wirklicher Liebes-

40 künstler. Frühreif, hatten sie das tiefe, durchdringende Wissen um
die letzten Dinge des Seelenlebens. Es gab da Wiener Ausgaben
von Baudelaire, Verlaine, von Swinburne und Kierkegaard. Es war
Frühling, der etwas Herbstliches an sich hatte, ein Stück mit einem
Bodensatz an Bitternissen. Ein Zug von wienerischem Leichtsinn

45 war in diese skeptische Lebensphilosophie gemischt. Man liebte den
Duft von Tuberosen, von zarten Parfüms, die letzten Nuancen des
Gefühls.

Ich sehe dieses jüngste literarische Wien in einem Extrazim-
mer eines Restaurants in der Naglergasse versammelt oder in einer

50 Runde im vielverspotteten, alt-wienerisch lieben Café Griensteidl.
Immer heftig diskutierend, oppositionell dem älteren literarischen
Geschlecht gegenüber, voll von Plänen und Erwartungen. Es gab
bestimmte Abende in der Woche, an denen man die neuesten eige-
nen Schöpfungen vorlas, die einer strengen Beurteilung unterzogen

55 wurden. Man war in der Erzählung intimer Erlebnisse ebenso soi-
gniert wie in der äußeren Erscheinung, an der das Metier nur wenig
betont wurde. In diesem Kreis fand ich, aus Berlin kommend, wo es
etwas bewegter, bohèmehafter zuging und wo man mitten im Kampf
um den Naturalismus sich noch befand, den etwa dreißigjährigen

60 Artur Schnitzler. Arzt in seinem Hauptberuf, war Schnitzler als
Dichter noch unberühmt, ja fast noch unbekannt. Seine Stücke wur-
den hie und da auf den vorortlichen Versuchsbühnen aufgeführt vor
einem Publikum von jungen Literaten und Peripheriemenschen und
ich erinnere mich, wie lange ich einem Dresdener Verleger zureden

65 mußte, bis er sich dazu entschloß, eines der bekannten dramatischen
Erstlingswerke Schnitzlers, »Das Märchen«, als Buch herauszubrin-
gen.

Gleich während der ersten Begegnung lernte ich ihn auch als
wirksamen Vorleser eigener Werke kennen. Er las eine seiner Ana-

70 tol-Studien, deren Anmut und sprühende Geistigkeit Bewunderung
erregten und eine große Begabung ankündigten. Schnitzlers persön-
liche Erscheinung war trotz seiner mittleren Statur eine blendende.
Von strahlender Jugendlichkeit hatte seine Physiognomie schon
die reife Prägung des Denkers und Poeten. Ein Künstlerkopf, der

75 an Daudet ein wenig erinnerte. Ueber eine marmorweiße, schön
geformte Stirn fiel etwas wirr die rötlich getönte Locke. Männlich
im Auftreten, war in seinen reich modellierten Zügen ein gewis-
ser femininer Einschlag. Die Kleidung von einfacher Vornehmheit,
manchmal ein wenig nachlässig. Er wirkte faszinierend durch seine
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80 Liebenswürdigkeit, durch bescheidenstes Wesen, zartesten Takt.
Faszinierend war auch das Auge, der durchdringende Blick des Arz-
tes. Manchmal setzte er sich an das Pianino und mächtig erklangen
die Tristan-Weisen bei einer vollen Tongebung des gebornen Dra-
matikers. Es gab auch gelegentliche gemeinsame Ausflüge in den

85 Wurstelprater, wo Bude um Bude aufgesucht wurde: Rutschbahnen,
Karussells, Riesendamen und wo es zu den heitersten und groteske-
sten Szenen kam. Man war eben jung, trotz der Dekadenzgeste.

Schnitzlers Berühmtheit stieg dann jäh auf, wie die Hofmanns-
thals. Man war zuerst ein enger Kreis, eine Gruppe, die sich all-

90 mählich auflöste und jeder seinen eigenen Weg ging. Die intim-
sten Freunde blieben beisammen. Hofmannsthal, der als 17jähriger
Gymnasiast noch schmal, emporgeschossen als Loris seine ersten
bezauberten kleinen Versdramen veröffentlichte und als literari-
sches Wunderkind galt, zog als erfolgreicher Dramatiker in sein

95 Rodauner Wunderschlößchen aus der Maria-Theresia-Zeit, wo er
noch heute haust. Schnitzler wohnte noch in seinem Elternhause in
der Frankgasse mit der zärtlich geliebten Mutter und seiner Schwe-
ster. Hier suchte ich ihn zu einem stillen Plauderstündchen zuweilen
auf. Der reifere Mann hatte noch nichts von seiner Jugendlichkeit

100 und seinem Charme eingebüßt. Damals entstanden die »Reigen«-
Szenen, die als Privatdruck für die Freunde herauskamen. Er hatte
eine Scheu davor, sie einer weitern Oeffentlichkeit zu übergeben,
da man, wie er damals meinte, mit derlei Dingen leicht ins Por-
nographenschubfach gebracht werden kann. Er schämt sich dieser

105 geistvoll kecken Skizzen wohl nicht, wußte aber, daß man sie leicht
mißdeuten konnte, und so verschmähte er lange den Erfolg, der sich
mit Sicherheit voraussehen ließ. Diese leichter geschürzten Bilder
eines ironischen Erotikers, die wahrscheinlich von den »Contes
drôlatiques« Balzacs angeregt wurden, paßten auch kaum zu dem

110 grüblerischen, fast schwermütigen Wesen Schnitzlers.
Wie in früheren Jahren sah ich ihn stets in Begleitung eines Freun-

des, zu dem er wie in einem unlösbaren Verhältnis noch jetzt steht.
Es war ein äußerst eleganter Herr mit der Gardenia im Knopfloch,
ein heimlicher Poet und sprühend geistvoller Konversationskünst-

115 ler, der hinter einer leichten Reserviertheit das gütigste Herz und das
zarteste Empfinden verbarg. Er hatte ein schmales Novellenbänd-
chen dann veröffentlicht, das den Kennern noch jetzt unvergeßlich
ist. Auch sein Name ist späterhin berühmt geworden als Dichter des
»Charolais« und von »Jaakobs Traum«: Richard Beer-Hofmann.

120 Stunden intimer Aussprache über sein Denken und Schaffen, sein
Verhältnis zu den Zeitproblemen verbrachte ich mit Schnitzler in sei-
nem Heim in der Sternwartestraße und oft weilte unsere Erinnerung
in jenen jungen Tagen, in denen eine neue österreichische Litera-
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tur nach dem Epigonentum und inmitten der naturalistischen Ent-
125 artung geschaffen wurde, deren dominierende Erscheinung Artur

Schnitzler noch jetzt ist.

Hermann Menkes: Der junge Schnitzler. Erinnerungen aus der
Anatol-Zeit.. In: Neues Wiener Journal, Jg. 30, Nr. 10.216,
16. 4. 1922, S. 3–4.

35.

Een praatje met Ein Gespräch mit
Dr. SCHNITZLER. Dr. SCHNITZLER.

(Van onzen (Von unserem
verslaggever.) Reporter.)

5 In alle stilte is vanmiddag dr. Arthur In aller Stille kam Dr. Arthur 5R

Schnitzler op het station aangeko- Schnitzler heute Nachmittag am
men, verwelkomd door een enkelen Bahnhof an, begrüßt von einem einzi-
vriend. gen Freund.

Een joviale handzwaai, een stevige Eine freundliche Handbewe-
10 handdruk en dr. Schnitzler was in gung, ein fester Händedruck und 10R

Holland. Hij was er. Net alsof hij er Dr. Schnitzler war in Holland. Er
altijd geweest was, zoo praatte hij war da. Nicht anders, als wäre er
levendig met beweeglijke handgeba- schon immer hier gewesen, redete er
ren. Hij voelde zich thuis – opeens. lebhaft gestikulierend. Er fühlte sich

wie zu Hause – völlig unvermittelt. 15R

15 Tien minuten later, toen ik beschei- Zehn Minuten später, als ich
den aan zijn kamerdeur verscheen, bescheiden an seiner Zimmertür
kwam hij me lachend tegemoet: Toch erschien, kam er lächelnd auf mich
geen interview, hoop ik, geen inter- zu: Ich hoffe, es handelt sich um
view? Moet ik u wat vertelen? Of ik kein Interview? Soll ich Ihnen etwas 20R

20 Nederland ken? sagen? Ob ich die Niederlande
kenne?

Ik mag wel doorgaan, nietwaar? Ich darf doch fortfahren, nicht?
En terwijl dr. Schnitzler koffers Und beim Öffnen der Koffer

opensloot, bedrijvig de geheele kamer erzählte mir Dr. Schnitzler, während 25R

vuide, pantalons ophing, toiletarti- er mehrmals das Zimmer durchmaß,
25 kelen sorteerde – vertesde hij, hoe die Hosen aufhängte und die Toilet-

hij ad tweemaal in ons land geweest tenartikel sortierte, dass er zweimal
was. Een keer in ’97 als toerist. Een in unserem Land gewesen war. Ein-
prachtreis, meneer. Van Genua per mal im Jahr ’97 als Tourist. Eine 30R

boot naar Amsterdam. Maar ik heb wunderbare Reise, mein Herr. Von
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30 toen weinig met de Nederlanders Genua mit dem Schiff nach Amster-
gepraat! dam. Aber ich habe damals nicht viel

mit den Niederländern gesprochen!
De huisknecht bracht koffers, het Der Hausknecht brachte Koffer, 35R

dienstmeisje een hoedendoos. das Dienstmädchen eine Hutschach-
tel.

Dr. Schnitzler was overal, bij kleer- Dr. Schnitzler war überall, in
35 kast en toilettafel, ik draaide halve der Nähe der Garderobe und beim

cirkels op mijn stoel, en zoo vernam Schminktisch; auf meinem Stuhl 40R

ik verder, dat dr. Schnitzler ook kort drehte ich mich hin und her und
voor den oorlog hier geweest was. erfuhr so, dass Dr. Schnitzler kurz
Maar toch heb ik de Hollanders niet vor dem Krieg auch hier gewesen

40 leeren kennen. Nu ja, een enkele, war. Aber trotzdem habe ich die Nie-
Mengelberg heb ik in Weenen ont- derländer nicht kennengelernt. Nun 45R

moet, maar kennen, zoo wat men ja, ein paar, wie Mengelberg habe ich
kennen noemt – neen. Ik hoop nu in Wien getroffen, aber sie zu kennen,
dezer dagen ook nog eens de zee te wie man es nennen würde – nein. Ich

45 zien. Eigenlijk ben ik gekomen om hoffe, dass ich dieser Tage das Meer
mijn stuk op te zien voeren, maar dat wiedersehen werde. Eigentlich bin 50R

gaat nu niet. Ja ziet U, ik gooi mijn ich gekommen, um mein Stück auf-
goed maar neer, want ik heb nog niet geführt zu sehen, aber das ist jetzt
geluncht, ja, en nu hou ik hier een nicht möglich. Sehen Sie, ich lasse

50 paar voordrachten, misschien ga ik meine Sachen einfach liegen, denn ich
nog paar Denemarken, ik verwacht habe noch nicht Mittag gegessen. Ich 55R

eik oogenblik een brief uit Kopenha- werde hier ein paar Vorträge halten,
gen! vielleicht gehe ich nach Dänemark,

ich erwarte jeden Moment einen
Brief aus Kopenhagen!

Toen vroeg ik naar Reigen – en Dann fragte ich nach dem Reigen 60R

55 dr. Schnitzler kwam rustig tegen- – Dr. Schnitzler stellte sich dabei vor
over me staan – of daar al connecties mich –, ob es die Möglichkeit gäbe,
voor bestonden om het in Holland es in Holland aufgeführt zu sehen?
opgevoerd te krijgen?

Nee, was het antwoord, ik geef het Nein, war die Antwort, ich werde
60 uitvoeringsrecht van dat stuk niet die Aufführungsrechte für dieses 65R

zoo gauw af. Ik wil niet hebben, dat Stück nicht so schnell abgeben. Ich
het opgevoerd wordt met specula- möchte nicht, dass es mit spekula-
tieve doeleinden. tivem Interesse geschieht.

Het is ook onwaar wat men in Unwahr ist zudem, was in
65 Duitschland bij het proces gezegd Deutschland beim Prozess gesagt 70R

heeft, dat Reigen dingen op de plan- wurde, dass Reigen Dinge in Szene
ken gebracht heeft, die er nog nooit setzt, die es noch nie zu sehen gab,
op geweest waren, en dat het gordijn und dass in gewissen Momenten der
zakt op zekere momenten. Maar in Vorhang fällt. Aber in wie vielen
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70 hoeveel tooneelstukken gebeurt dat Stücken passiert das nicht? 75R

niet?
En wat er verder gezegt is dat ik Und was sonst noch gesagt wurde,

zelf dit stuk niet voor opvoering dass ich selbst dieses Stück nicht
geschikt achtte. Nee, toen ik het für aufführungsreif hielt. Als ich es

75 schreef was de decortechnick ook schrieb, war die Bühnentechnik noch
nog niet zoo ver. En ik ben er van nicht so weit fortgeschritten. Und 80R

overtuigd dat het met de opvoering ich bin überzeugt, dass es für eine
nog niet heelemaal in orde is! Aufführung noch nicht ganz reicht!

Maar dat de inhoud niet voor het Auch, dass der Inhalt nicht büh-
80 tooneel geschickt zou zijn, ik spreek nentauglich wäre. Ich spreche nicht

niet gauw in ’t openbaar, maar bij dit oft in der Öffentlichkeit, aber über 85R

stuk is zooveel onwaars gezegd, dat dieses Stück ist so viel gesagt worden,
ik het daarbij niet nalaten kon om dass ich nicht anders konnte, als zum
naar de pen te grijpen. Stift zu greifen.

85 De koffer was intusschen uitge- Inzwischen war der Koffer ausge-
pakt. packt. 90R

Het vriendelijk babbeltje dreigde Die freundliche Unterhaltung
verstoord te worden. drohte unterbrochen zu werden.

Maar op de trap kon ik nog juist Auf der Treppe konnte ich
90 vragen hoe dr. Schnitzler over de Dr. Schnitzler gerade noch fragen,

jongere kunst in Weenen dacht, was er über die Wiener Kunstszene 95R

vooral in verband met de economi- denkt, vor allem im Zusammenhang
sche omstand gheden. mit der wirtschaftlichen Situation.

En ook nog juist kon dr. Schnitzler Und Dr. Schnitzler wusste zu
95 vertellen hoe hij absoluut geloofde sagen, wie sehr er daran glaubte, dass

dat Duitschland en Oostenrijk nog Deutschland und Österreich eine 100R

een periode van bloei zullen tegemoet Zeit der Blüte bevorstünde, nicht nur
gaan, niet alleen maatschappelijk in sozialer, sondern auch in geistiger
maar ook geestelijk. Want het is Hinsicht. Denn es sei auffallend, wie

100 opvallend hoe juist onder deze finan- gerade in den gegenwärtigen finanzi-
cieele moeilijkheden de geestelijke ellen Nöten die Geistesarbeiter Kraft 105R

arbeiders met alle kracht werken aufbrächte, um…
om,…

Ha, riep een vrouwenstem, toch Ha, rief eine Frauenstimme, doch
105 een interview, toch een interview. ein Interview, doch ein Interview!

Maar dr. Schnitzler schudde ener- Aber Dr. Schnitzler schüttelte
giek z’n hoofd, maar drukte toch energisch den Kopf, drückte aber 110R

mijn hand met een hartelijk: dennoch meine Hand mit einem
herzlichen:

Grüsz Gott, auf wiedersehen. Grüß Gott, auf Wiedersehen.

[Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr. Schnitzler. In: Het
Vaderland, Jg. 54, 25. 4. 1922.
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36.

Artur Schnitzler.

Am 15. Mai vollendet Dr. med. Artur Schnitzler sein 60. Lebensjahr.
Auch die Ärzte und als deren Sprecher die »Wiener Medizinische
Wochenschrift« wollen ihren Glückwunsch mit den zahlreichen

5 anderen vereinen. Es wäre schon die mehr weniger zufällige Tatsa-
che, daß ein berühmter Dichter aus dem ärztlichen Stande hervor-
gegangen ist, Anlaß genug. Aber hier spinnen sich bedeutsamere,
wesensmäßige Zusammenhänge. Daß der Dichter auch Arzt ist, fin-
det in Schnitzlers Werken einen besonderen Ausdruck. Vielleicht

10 würde man, wüßte man von dieser Tatsache nicht, urteilen dür-
fen, dieser Dichter hätte auch Arzt sein können. Und das nicht
etwa deshalb, weil in seinen Schriften Probleme, die auch den Arzt
beschäftigen, Situationen, die auch dieser kennt, eindringlich darge-
stellt werden, und auch nicht darum, weil oftmals Ärzte liebevolle

15 Schilderung finden, sondern weil die ganze Art der Erfassung des
Menschen irgendwie an den Standpunkt des Arztes erinnert.

Man wird sich fragen dürfen, wieso es denn überhaupt komme,
daß zwischen Kunst und Medizin so oft nahe Beziehungen bestehen.
Mancher, der als Arzt begonnen, hat sich der Kunst zugewendet und

20 zahllose Ärzte haben zu diesem oder jenem Zweig der Kunst ein
inniges Verhältnis. Es ist, wie bei Sprachwendungen oft, nicht ohne
tieferen Sinn, daß wir den Ausdruck: ärztliche Kunst gebrauchen,
wenn auch dieses Wort zunächst eine Übersetzung von »ars medici«
ist, worin in erster Linie mit »ars« jedes Können bezeichnet ist. Und

25 wenn die Tätigkeit des Arztes mit Recht eine Kunst im eigentlichen
Verstande genannt werden darf, so darf es nicht wundernehmen, daß
derjenige, der diese Kunst betreibt, auch anderen Künsten nahesteht.
Sind sie doch allesamt einander verwandt und Künstler ausübend
oder empfänglich zumeist nicht nur auf einem Kunstgebiete.

30 Das eben ist nun die Frage: Worin liegt das Künstlerische – bes-
ser: Kunsthafte – in der Tätigkeit des Arztes? Es trägt diese ein
eigenartig zwiespältiges Angesicht. Denn sie ist auf der einen Seite
bestrebt, allgemeingültige Gesetze zu finden als Naturwissenschaft,
und auf der anderen ist sie auf den Einzelfall in seiner Einzigkeit und

35 Einzigartigkeit eingestellt, auf die Erfassung des Individuellen. Die
Art aber, wie sie dieses Individuelle erfaßt, ist die der Kunst. Nicht
als ein Aggregat von Merkmalen oder als eine Summe von Eigen-
schaften erscheint dem betrachtenden Blicke des Arztes der einzelne
Mensch: er ist ihm ein Ganzes, das aus Teilen nicht aufgebaut, in

40 Bestandstücke nicht zerlegt, aus seinen Elementen nicht verstanden
werden kann, so wenig ein musivisches Gemälde aus dem Haufen
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Mosaiksteinchen verständlich wird, daraus es der Künstler zusam-
mensetzt. Und so wenig die Erscheinung des Menschen Summe ist,
so wenig ist es sein Schicksal. Auch dieses ist keine bloße Reihe von

45 Vorkommnissen, sondern eine sinnhaft zusammenhängende Folge
von Erlebnissen, das heißt von Momenten, die durch das Ganze des
persönlichen Seins und Werdens ihre individuelle Bedeutung emp-
fangen. Ganz so erfaßt den Menschen die Kunst. Daß sie ihn darüber
hinaus darstellt, ist ihre eigene Domäne. Die Kunst aber des Künst-

50 lers und die des Arztes wurzeln in derselben Grundstruktur dieses
spezifischen individuellen Verstehens: des Menschen.

Der Arzt und der Künstler verstehen den Menschen, sein Tun
und sein Leiden. Anders, tiefer freilich, als es jenes Wort vom »Alles
verstehen« meint. Hier ist mehr bezeichnet als jenes mehr oberfläch-

55 liche: ich verstehe, daß man so etwas tut. Hier heißt es: verstehen,
daß dieses eine Schicksal sich gerade so und nicht anders gestaltet
hat, aus dieser einen Persönlichkeit, aus ihrer Einzigartigkeit heraus:
in Erfassung des »individuellen Gesetzes«.

Es wäre der aber ein schlechter Künstler und schlechter Arzt,
60 der es letztlich nicht vermöchte, doch über das Individuelle hin-

aus zum Typischen, zum Allgemein-Menschlichen fortzuschreiten.
In geheimnisvoller Weise spricht sich das Überindividuelle, das
Schlechthin-Allgemeine auch in der Besonderheit des Einzelnen aus.
Das Individuum ist einzigartig und einmalig und doch zugleich para-

65 digmatisch.
Dieser – nahezu antinomischen – Struktur der Erfassung des

Menschen entsprechen merkwürdige Gegensätze in der konkreten
Wirklichkeit menschlichen Lebens. Mehr vielleicht als anderswo
drückt sich hier die korrelative Bezogenheit zwischen dem Erfas-

70 sen und seinem Gegenstand sinnfällig aus. Einer dieser Gegensätze,
der zugleich eine der tiefsten Wurzeln der Tragik abgibt, ist dieser:
die letzten Endes unüberwindbare Einsamkeit des Einzelnen und
der Zwang zu den Anderen, der Notwendigkeit der Gemeinschaft
des Geschlechts, der Gesellschaft, menschlicher Beziehung über-

75 haupt. Die Auflösung dieses grundsätzlichen und unaufheblichen
Zwiespaltes bleibt ewige Aufgabe des Menschen. Aus den Lösungs-
versuchen erwachsen die meisten, wenn nicht sogar letzten Endes
alle, Konflikte des Lebens. In gewissen Situationen, Charakteren,
Haltungen drücken sich nun diese Grundzüge der Zwiespältigkeit

80 schärfer aus als in anderen. Solche Situationen sind jene, in denen
die Notwendigkeit der Gemeinschaft oder die Unerbittlichkeit der
Einsamkeit mit zwingender Gewalt sich aufdrängen: die Situation
der Liebe, die Situation des Todes.

Ist aber mit den letzten Zeilen nicht gerade der Problemenkreis
85 Schnitzler’scher Dichtung bezeichnet? Fast alle seine Werke han-
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deln irgendwo von Einsamkeit, davon, daß die Menschen letztlich
ihren Weg allein gehen, allein gelassen werden; davon, daß sie – wie-
viel Gemeinschaft mit anderen, wie innige sie auch gepflogen haben
mögen, schließlich im Tode allein sind; davon, wie sie versuchen,

90 in der Liebe, in allen erdenklichen Abwandlungen derselben, sich
zu einander zu finden, und versagen; davon, wie sie sich und andere
über alle diese Rätsel, über alles dieses Mißlingen hinwegzutäuschen
versuchen.

Verführt durch die Eleganz des Wortes und eine gewisse Kühle
95 der Rede, glaubt man in Schnitzlers Schriften den Ausfluß einer

liebenswürdig-ironisierenden, skeptisch-betrachtenden Auffassung
des Lebens zu sehen. Geht man indes den Problemstellungen auf
den Grund, so findet man sie verwurzelt in den letzten und tiefsten
Fragen des menschlichen Lebens. Natürlich nicht derart, als ob hier

100 in dialogischer oder epischer Form philosophische Fragen erörtert
würden; dies ist weder Aufgabe noch Art des Künstlers. Aber die
ewigen Fragen des Lebens uns paradigmatisch vor Augen zu führen,
ist er allein imstande.

Dieser Aufgabe wird der menschliche Gestalten und Schicksale
105 formende Künstler nur gerecht, wenn seine Figuren uns verständ-

lich werden, das heißt wenn er es vermag, die innere Notwendigkeit
ihres Seins und Tuns einsichtig zu machen. Das kann gelingen – es
gibt viele Wege –, wenn er die geheimen Triebkräfte sichtbar macht,
die im Menschen ihr Wesen haben. Aber nicht durch blutleere Kon-

110 struktionen, sondern in lebendigen Gestalten, die für uns leben,
wenn wir das Werk aufnehmen, für den Künstler, da er sie schuf. Die
Lebendigkeit der Gestalten eines Kunstwerkes ist indes eine eigen-
artige, im gewissen Sinne eine Überlebendigkeit, eben dadurch, daß
in ihnen nicht nur das zufällige Einzelindividuum, sondern, para-

115 digmatisch dargestellt, das schlechthin Menschliche erscheint. Die
Art und Weise aber, in der solche Darstellung geschieht, ist mannig-
faltig bei den verschiedenen Künstlern. Die Psychologie Schnitzlers
nun ist vielfach die Psychologie des Arztes. Jene nämlich, die uns
aus Anlage und Schicksal, aus eigenem Tun und außenbedingtem

120 Geschehen ein Leben verstehen läßt, wie dem Arzt aus den gleichen
Momenten Genese und Ablauf der Krankheit durchsichtig wird. Im
besonderen: jene, mit welcher der Psychopathologe Ursache, Anlaß
und Werden seelischer Veränderung begreift.

Es tritt aber bei Schnitzler eine Seite stark in den Vordergrund, die
125 zwar ärztlichem Denken keineswegs fremd, ja für es grundsätzlich

bestimmend, in ihm aber – notwendigerweise – weniger ausgeprägt
ist: der Gesichtspunkt des Wertes. Nicht als ob seine Menschen mit
den Etiquetten: gut und böse versehen würden oder ihnen Schuld
angerechnet und Strafe auferlegt würde. Wie der Arzt nur Krankhei-
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130 ten, kennt Schnitzler nur Schicksale. Aber wie der Arzt Krankheit
nur an dem Kanon der Gesundheit beurteilt, so gestaltet Schnitzler
das Schicksal an der Norm der Ethik. Es ist ein durchaus anderes, ob
Ethik in diesem Sinne zur Norm wird, auf die grundsätzlich Taten
und Erlebnisse bezogen erscheinen, oder ob ethische Bewertung auf-

135 dringlich in den Vordergrund geschoben wird. Dieses ist die Weise
des Moralisten – jene, unter anderem, die des Arztes.

So sehen wir denn in der Person des heute zu Feiernden den Arzt,
der in der Gestaltung von Kunstwerken und durch sie über sich
selbst hinausweisend uns Aufgaben und Anschauungen vor Augen

140 führt, denen gerecht zu werden zwar nicht dem Mediziner obliegt,
wohl aber dem Arzte. Wir begrüßen in Dr. Artur Schnitzler nicht
nur den berühmten Kollegen, sondern verehren auch in dem bezeich-
neten Sinne einen Lehrmeister. Er darf sich sagen, daß, wenn er die
künstlerisch empfängliche Welt mit Kunstwerken, daß er uns Ärzte

145 mit noch mehr beschenkte. Und darum möge es ihm besonders herz-
lich klingen, wenn die Kollegenschaft zum 15. Mai den Wunsch
ausspricht:

Ad multos annos!
Rudolf Allers.

Rudolf Allers: Artur Schnitzler. In: Wiener Medizinische
Wochenschrift, Jg. 72, Nr. 20, 13. 5. 1922, Sp. 873–874.

37.

Arthur Schnitzler.
Zu seinem 60. Geburtstag am 15. Mai.

Von Dr. Friedrich Wallisch.

In der Hasenauer Straße, draußen in Hietzing, steigt von dem
5 Rasenteppich, der den Fahrweg begleitet, das dichte Blattwerk der

Schlingpflanzen bis zu den Kronen der Alleebäume auf. So fährt man
zwischen zwei Mauern aus lebendigem Grün hindurch, wenn man
zu Arthur Schnitzlers Wohnhaus in der Sternwartestraße gelangen
will.

10 In einem stillen Garten liegt das Haus. Vom Balkon sieht man auf
die Kirchen und Dächer der fernen, lärmenden Stadt.

Und Schnitzler spricht. Alltägliches scheinbar, und doch liegt in
jedem Gedanken der Widerschein einer vornehmen Kultur, einer
durchleuchteten Geistigkeit:

15 »Die ganze Welt ist Stoff für den Dichter. Es handelt sich eigent-
lich nur darum, das Ungeeignete auszuschalten.«
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»Reinliche Trennung des Broterwerbs von der Kunst wäre das
Ideal.«

Oder Persönliches. »Ich finde, daß sich der ärztliche Beruf sehr
20 gut mit dem schriftstellerischen verträgt. Ich selbst habe meine Pra-

xis als Arzt nur ganz allmählich abgestoßen. Es gab noch lange Zeit
einige Familien, die mich immer noch als Arzt haben wollten. Ich
war vierzig Jahre alt, als ich die Praxis gänzlich aufgab.«

Oder über das Schicksal seiner Werke: »Mein erstes Stück, das
25 über die Bühne ging, war das »Märchen«. Es erlebte nur zwei Auf-

führungen. Und wissen Sie, was mir N. N. (er nennt den Namen
eines Operettenlibrettisten) sagte? ›Wenn das Stück von mir wäre,
hätte es eine Serie erlebt.‹ Er ist ein besserer Geschäftsmann. Er hätte
besser verstanden, sich in Szene zu setzen. Das meinte er mit dieser

30 Aeußerung.«
»Mein ›Anatol‹ ist im Jahre 1892 erschienen. Der Zyklus als gan-

zes ist zum ersten Mal 1910 aufgeführt worden, also fast zwanzig
Jahre später!«

»Mancher Schriftsteller diktiert in die Schreibmaschine drauf los,
35 und damit ist seine Arbeit getan. Dann liest ers einmal durch oder

auch nicht. Sehr oft hat man den Eindruck, daß ers nicht durchgele-
sen hat. Ich kann nicht so arbeiten. Meine ›Liebelei‹ beispielsweise
hat die verschiedensten Wandlungen durchgemacht. Zuerst war sie
ein Volksstück. Es gab keine Akte, sondern eine Folge mehrerer Bil-

40 der. Die dämonische Frau kam auf die Bühne, ein Bild spielte in der
Tanzstunde, kurzum, es war ein ganz anderes Stück. Erst nach meh-
reren Umarbeitungen hat es die gegenwärtige Gestalt bekommen.
Mit dem ›Weiten Land‹ ist es mir ähnlich ergangen. Das Stück war
auch anfangs eine lose Serie von Bildern. Aber da ist so etwas wie ein

45 künstlerisches Gewissen in mir erwacht. Ich dachte mir: Wenn ich
ein Stück schreibe, muß es auch eine einwandfreie Form haben und
darf nicht so bleiben, wie es mir im ersten Entwurf aus der Feder
geflossen ist. Ich zog es in Akte zusammen und sah, dass das ganz
gut ging: denn es ist kein Zufall, daß die Bühnenwerke die strenge

50 Form der Akte besitzen. Das hat eine tiefe Begründung, eine Berech-
tigung, die man nicht ohne weiteres verneinen darf.«. . . .

Erst jetzt, zu Schnitzlers 60. Geburtstag, ist die erste umfang-
reiche literarhistorische Studie über sein Schaffen veröffentlicht
worden. Josef Körner geht in seinem im Amalthea-Verlag erschie-

55 nenen Buche »Arthur Schnitzlers Gestalten und Probleme« einen
aussichtsreichen neuen Weg. Er legt mit dem Werkzeug der Psy-
choanalyse einen Querschnitt durch das Lebenswerk des Dichters.
Gerade bei Arthur Schnitzler ist diese Methode vielversprechend.
Einige wenige Gestalten und Motive beherrschen alle seine Schöp-

60 fungen: Der oberflächlich genießende Lebemann, das süße Mädel,
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die dämonische Frau, anderseits das geistige Wien der Jahrhundert-
wende oder allgemein menschliche Probleme wie etwa die Trostlo-
sigkeit des Suchens nach Wahrheit.

Obgleich Körners Schnitzler-Buch eine treffliche, tiefgründige
65 Arbeit ist, vermisse ich darin denn doch das Letzte, den wahren

und einzigen Schlüssel zum vollen Verständnis dieses Dichters: die
innere Einstellung auf Schnitzlers Wienertum.

Und ich fürchte, daß es einer großen literarhistorischen Distanz
bedürfen wird, nur Schnitzler – jenseits der häßlich aktuellen Aeu-

70 ßerlichkeiten, an denen er, der Vornehmsten und Stillsten einer,
keine Schuld trägt! – in seiner ganzen dichterischen Größe zu erken-
nen. Aber gerechtermaßen sollte auch unsere Generation bereits
wissen, daß er der Wiener Dichter ist. Und daß seinen Dichtungen,
beispielsweise seiner »Liebelei«, durchaus die Wertung einer klas-

75 sischen Schöpfung gebührt. Als Schlüssel zu Schnitzlers Schaffen
sollten die gleichen Worte gelten, mit denen Grillparzer sich selbst
gekennzeichnet hat:

»Hast du vom Kahlenberg dir rings das Land besehn,
So wirst du, was ich schrieb und was ich bin, verstehn.«

Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag
am 15. Mai. In: Breslauer Theater-Woche, Jg. 2, Nr. 18, 13. 5. 1922,
S. 1–2.

38.

Persönliches von Artur Schnitzler
Von Dr. Kurt Sonnenfeld

Wien, 18. Mai
Als ich Artur Schnitzler vor einigen Wochen nach einer Theatervor-

5 stellung ein Stück Weges heimwärts begleiten durfte, sprachen wir
von seinem bevorstehenden sechzigsten Geburtstage. »Eigentlich
fröstelt es mich ein bißchen,« sagte er, »wenn ich an dieses Datum
denke. Die zehn Jahre seit meinem fünfzigsten Geburtstage sind mir
unheimlich schnell vergangen. So greifbar, als ob’s gestern gewesen

10 wäre, sehe ich den Mai 1912 vor mir, die herrlichen Frühlingstage
in Brioni. Die folgenden Jahre waren mit Ereignissen vollgepfropft
und trotzdem sind sie so schnell an mir vorübergegangen. Und so
werde ich auf einmal, noch bevor ich’s recht bemerke, siebzig Jahre
alt sein. . . . Was waren doch in meiner Jugend zehn Jahre für eine

15 lange Zeit! Als achtjähriger Bub ging ich in die Volksschule und als
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achtzehnjähriger Maturant hatte ich Liebesabenteuer. Aber wenn
wir älter werden, so gleiten die Jahre immer schneller und schließ-
lich spurlos an uns vorüber. . . . «

Sie gleiten wohl auch deshalb so schnell an mir vorüber, hätte
20 Schnitzler hinzufügen sollen, weil sie bis an den Rand mit Arbeit

gefüllt sind. Von ihm kann man lernen, was Arbeit heißt. Von der
ersten flüchtigen Konzeption, vielleicht auf einsamem Waldspazier-
gang empfangen, bis zur endgültigen Niederschrift führt ein weiter
Weg, dessen Etappen man erst ermessen kann, wenn man Entwürfe

25 seiner Manuskripte zu sehen bekommt und sich davon überzeugt,
wie er an jedem Worte feilt und bosselt. Er diktiert seine Arbeiten in
die Schreibmaschine, deren Geklapper ihn trotz seiner Abneigung
gegen Lärm (die Doppeltür seines Arbeitszimmers ist mit schall-
dämpfenden Lederkissen gepolstert) durchaus nicht stört.

30 Ebenso sprichwörtlich wie seine bezaubernde Liebenswürdigkeit
ist seine vornehme Zurückhaltung. Er stellt sich nicht gern auf ein
Piedestal, und wie er allen Geburtstagsfeiern bisher stets aus dem
Wege gegangen ist, so ist er vor seinem sechzigsten Geburtstag ins
Ausland entflohen.

35 Die strenge Kritik, die er seinem eigenen Schaffen gegenüber übt,
ist daran schuld, daß er einige Arbeiten überhaupt nicht veröffent-
licht hat. Als ich ihm einmal nach dem Erscheinen eines Buches
sagte, daß es dem bleibenden Bestande der deutschen Literatur
angehören werde, lächelte er skeptisch: »Unsterblichkeit? Davon

40 sprechen wir erst bei der zweiten Auflage. . . . « Seine schöpferische
Gestaltungskraft wird von einem taghellen Verstande beherrscht,
der zu seiner Vorliebe für das Zwielicht, für die Dämmerseelen selt-
sam kontrastiert. Ueber die Frage, ob er nicht für einen Dichter
beinahe zu viel Verstand, eine allzu analytische Veranlagung habe,

45 darüber macht er sich keine Sorgen: »Man kann nie genug Verstand
haben. . . . «

Es ist üblich, in seiner ärztlichen Vergangenheit die wichtigste
Komponente seines Wesens zu erblicken. Daß er aber auch ein glän-
zender Jurist ist, wissen die Theaterdirektoren und Verleger, mit

50 denen er Verträge abschließt, zu bestätigen. Und wer soviel über den
Tod nachgegrübelt hat wie er, der vermag den philosophischen, den
metaphysischen Trieb nicht zu verleugnen. So kann ihn eigentlich
jede Fakultät für sich reklamieren. . . .

Unter seinen Dichtungen sind ihm einige sozialkritische Werke,
55 die viel Widerspruch gefunden haben, besonders ans Herz gewach-

sen, so »Leutnant Gustl«, »Reigen«, »Professor Bernhardi«.
Es ist schwer, die Gesinnung eines so komplizierten und in allen

Bezirken des Geistes heimischen Mannes auf eine eindeutige For-
mel zu bringen. Schnitzlers Ritterlichkeit läßt ihn immer die Partei
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60 der Unterdrückten ergreifen. So sehr er als Dichter objektiv ist und
jeder »Tendenz« aus dem Wege geht, so ist ihm seine Kunst dennoch
oft zur Tribüne geworden und er hat immer gegen offenkundi-
ges Unrecht mutig Partei ergriffen. Jede Art von Chauvinismus
widerspricht seinem innersten Geschmack. Als während des Krie-

65 ges irgend ein literarischer Industrieritter ein Interview mit ihm
erfand und ihm Worte des Hasses gegen große französische und
russische Dichter zuschrieb, die ihm lieb und teuer sind, da hat er
dagegen aufs schärfste protestiert, obwohl eine solche Auflehnung
gegen den Chauvinismus damals gewiß nicht ungefährlich war. Sein

70 Protest machte dann, von Romain Rolland übersetzt, die Runde
durch die gesamte internationale Presse und wurde als Kundgebung
des repräsentativen österreichischen Dichters überall mit der größ-
ten Achtung und Sympathie aufgenommen. Bei späteren Anlässen
hat Schnitzler mit der ganzen Autorität seiner Persönlichkeit gegen

75 jeden Terror von rechts und links nachdrücklichst Einspruch erho-
ben.

Er ist ein wahrer Künstler des Gesprächs, dem er aus den ent-
legensten Gebieten des Wissens und aus seiner intimen Kenntnis
von Menschen und Dingen immer neue Nahrung zuströmen läßt.

80 Müßige Brillantfeuerwerke des Geistes liebt er nicht, und er empfin-
det sie in seinen frühen Jugendwerken als störend. Starken Worten
und Urteilen geht er keineswegs vorsichtig aus dem Wege, und
wie er zu lieben und zu verehren vermag, so kann er auch hassen
und verachten. Wenn er lebhaft spricht, so bedauert man oft, den

85 unwiderstehlichen Zauber seiner Rede nicht festhalten zu können.
Freilich müßte man dazu, wie einmal ein Kritiker über den »Ana-
tol« gesagt hat, eine goldene Feder in Champagner tauchen. . . .

Seiner Herzensgüte ist es zuzuschreiben, daß er trotz seiner unge-
heuren Arbeitsleistung immer noch die Zeit findet, jungen Schrift-

90 stellern mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Dankbar entsinne ich
mich eines persönlichen Erlebnisses. Als völlig unbekannter, blut-
junger Mensch hatte ich ihm einmal mit der Bitte um sein Urteil
ein umfangreiches Manuskript, eine Wiener Liebesgeschichte, über-
sandt, die »Wilder Mohn« hieß und noch dazu – ein erschwerender

95 Umstand! – in Distichen abgefaßt war. Schnitzler antwortete mir
auf dieses Attentat in einem ausführlichen Briefe, und er hat sich die
Zeit genommen, mich auf jeden holprigen Hexameter, auf jeden hin-
kenden Pentameter aufmerksam zu machen und einige Einzelheiten,
die ihm gefallen hatten, in sachlichen Bemerkungen hervorzuheben.

100 In seiner grüblerischen und halb schwermütigen, halb ironischen
Art beschäftigt sich Schnitzler schon seit mehreren Jahren mit dem
Problem des alternden Mannes, und aus dieser Stimmung heraus hat
er die Gestalten Doktor Gräslers und Casanovas geschaffen. Mei-
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nes Wissens verwahrt er in seiner Schreibtischlade die Skizzen zu
105 einer Novelle, in der das Seelenleben des Mannes um die Sechzig

noch deutlicher enthüllt ist. Er weiß genau, wie alt und wie jung
man mit sechzig Jahren ist, und ihm gegenüber wäre es eine nichts-
sagende Redensart, von der unverwelklichen Jugend seines Wesens
zu sprechen. Jedes Lebensalter hat seinen eigenen Wert und sei-

110 nen eigenen Reiz. Auf der Höhe des Lebens, alle Probleme deiner
Kunst souverän beherrschend, von den Besten unter deinen Zeit-
genossen bewundert und geliebt, gehst du, Artur Schnitzler deinen
Weg steil aufwärts zu immer neuen Fernblicken und immer neuen
Gipfeln. Daß du ihn in ungebrochener Kraft noch viele Jahre schrei-

115 ten mögest, wünschen dir alle, denen du kostbarster Kulturbesitz
bist. Denn

Dir drängt sich Dichtertraum an Dichtertraum.
So sag’ doch, wie bewältigst du die Last
Der reichen Früchte, die das Auge kaum,

120 Das schönheitstrunkene, im Blick umfaßt?
So wächst aus reichem Lande ein üppiger Baum,
Dem schwergesegnet prangen Ast an Ast,
Der Wipfel aber ragt hoch aufgerichtet
Wie eines Künstlers Haupt, das träumt und dichtet.

125 Ob dir dein Schaffen nicht auch Leid beschert
Und ob nicht manchmal leise Müdigkeit
Dem Ueberdrange der Gestalten wehrt?
Wer weiß! … Doch triumphiert die Seligkeit
Und macht dich Tausenden beneidenswert,

130 Wenn aus der Schöpferstunde tiefem Leid
Ein Werk zu freudigem Leben ringt sich los –
Gleichwie das Kind aus seiner Mutter Schoß.

Kurt Sonnenfeld: Persönliches von Artur Schnitzler. In: Neue Freie
Presse, Nr. 20.731, Abendblatt, 18. 5. 1922, S. 3.
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39.

Nations Must Check the Spread of Hate Declares
Noted Austrian Schnitzler, Leader of Viennese

Dramatists
»What Is Becoming of Europe?« Asks Master Mind

5 – »We See More Hate Than Before the War« – The
Terror of Old Battles and Slaughter is Lost in the

Vistas of Time – World has Grown Careless
of Human Life.

By Herman Bernstein

10 What Henryk Ibsen was to the Norwegian drama, August Strind-
berg to the Swedish, Anton Chekhov to the Russian, what Gerhardt
Hauptmann is to the German drama, Bernard Shaw to the English
and Maurice Maeterlinck to the French, Arthur Schnitzler is to the
Austrian drama to-day. Keen and penetrating, brilliant and subtle,

15 a master of irony and satire, yet sincere and full of optimism, this
master builder of the modern Austrian drama, this Viennese man of
letters has impressed himself profoundly upon the literature of Aus-
tria in the face of innumerable difficulties.

By the sheer force of his art, as it manifested itself in his works,
20 in masterpiece after masterpiece, Dr. Arthur Schnitzler, a Jew, has

won distinction in Vienna, the very hotbed of anti-semitism. He has
surmounted many obstacles, combating prejudice calmly, yet with
firm determination.

The following interview was had in the study of this brilliant
25 writer in Vienna:

»What is becoming of Europe?« said Schnitzler. »The hate which
has been intensified by the war is growing and spreading, and the
most dreadful feature of it all is that people are talking of new wars
in the near future.

30 »It was the most brutal of all wars, it destroyed more values than
any previous war. We see chaos, poverty, ruination everywhere in
Europe. And we see more hate than before the war.

Spread of Hate

»To check this spread of hate in various countries, it seems to me
35 that it is urgent for intellectual leaders everywhere to create good

will and a better understanding among the nations. A great campaign
of education is essential in that direction.
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»We have seen that Socialism has failed to meet the problems of
war and peace effectively and has not exerted much of an influence

40 either in the war or in the making of peace.
»We must realise, first of all, that man is the worst of all animals –

the most cruel of them all. The difference between the human being
and other animals is that the human being possesses such traits as
joy at another’s misfortune. Animals have no such terrible traits.

45 »We must also realise that while the human mind may be
improved by education the human soul cannot be improved – for
it cannot be changed. We may, therefore, hope that human beings
will some day become wiser, but they cannot become better. Human
beings are born egotists. They do not love one another unselfishly –

50 they hate one another.
»All we may hope for is that the intellectual leaders may succeed

in showing the people that they must stop wars because it would be
best for them to have no wars – because they would benefit more
from peace than from war.

55 Practical Pacificism

»Pacifism should not be sentimental. That is useless. Pacifists should
not say that it is wrong to kill; that it is unethical to destroy human
life; that it is immoral to commit such a crime; that other people
suffer from such destruction, and that war is terrible on that account.

60 »Everybody knows that war is terrible; that it leaves dead and
maimed in its wake; that it destroys property, and retards what is
known as civilization. But such methods of reasoning, such argu-
ments are of no avail. Human beings are not impressed by them.
Human beings do not change their nature on that account.

65 »Instead of sentimental pacifism it is essential to convince them
by education that peace would benefit them and save them – that
in a roundabout way they themselves or their children may be the
victims of war – the wounded, the mutilated, the dead.

The Quality of Love

70 »It is of very little value to preach love and the brotherhood of man,
for it does not help. There are some people who believe that it is
enough for them to preach or to listen to sermons on loving one’s
neighbor as themselves – and that by this they have already dis-
charged all their duties to their fellow-men.

75 »The quality of unselfish love is not inherent in human beings –
and it is useless to demand of human beings to change that which
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cannot be changed. Besides, it is not necessary at all. I do not want
people to love me. I do not want their kisses. I don’t think it neces-
sary that there should be too much love among the nations.

80 »The important thing is that people should realize that they must
not wrong one another – that they must not hurt or injure one
another. The important thing is that people should have the oppor-
tunity to work, undisturbed, in peace; that they should not interfere
with others; that they should not destroy others; that they should

85 not rob others. They must learn to realise that war will affect them
directly in some way or other just as they believe war would affect
their enemy, their neighbor.

Rejoicing in Death

»Yesterday, while my daughter was packing to go to the country,
90 we found a batch of old newspapers published during the war. I

looked at the headlines. ›The Battle of – .‹ ›We Captured 50,000 men.
Tens of Thousands Slain.‹ And the jubilation over each victory! I
remember how our people rejoiced when they heard that thousands
of Russians were drowned in swamps.

95 »I was filled with terror as I recalled all this. Of course, the other
side did exactly the same. They too, rejoiced when hundreds of thou-
sands of our people were slaughtered. And I recalled with horror the
indifference with which people afterwards read about those battles.

»When, for instance, they read that fifty thousand men had been
100 slain, and on the following morning the revised figures showed that

instead of fifty thousand there really were sixty thousand casualties,
did that difference disturb the people’s sleep, or did it affect their
appetites? Not in the least. They went on eating, drinking and smok-
ing their cigars.

105 »In fact, the men at the front hated the ›enemy‹ less than the people
in the rear – we know that at the front the men often fraternized with
the ›enemy,‹ while the people in the rear hated the ›enemy‹ intensely
– and this hate is continuing. And in certain places it is even encour-
aged deliberately – fanned and spread artificially.

110 Careless of Life

»I recall a simple, quite unimportant incident, but it is so character-
istic that I will tell it to you. Some years ago my wife had scarlet
fever. We had a nurse who attended her. The nurse was very correct,
devoted, efficient and intelligent.
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115 »When my wife recovered and the nurse was to leave, she had
to wait about a quarter of an hour for an ambulance which was to
fumigate her clothes in order that she may not infect other people.

»When I went out of the house a few minutes later, I noticed to my
great amazement that the nurse entered a crowded street car, with-

120 out having waited for the ambulance. She had no patience to wait
fifteen minutes, and she went home by car without having taken the
necessary precaution. She probably infected a number of people in
that car with scarlet fever.

»Here was a nurse who knew well the dangers of such contagion.
125 She was intelligent and it was her profession to look after patients,

and be careful. But that did not matter to her. She went into the
crowded street car because the passengers were just ordinary people
whom she did not know. They were strangers to her, and she did not
care.

130 »But if, for instance, she were to learn that someone was infected
in that car by her, and that such person carried the disease to a child
who happened to be a schoolmate of her own child, and in that way
infected her own child – and her own child died as a result, of her
recklessness and neglect, then she would think and act differently in

135 the future.

Benefits of Peace

»Of course, if such a thing happened, people would say that it was an
unusual case, a rare coincidence. But if people were to figure things
out logically they would find that the wrong they do to others in

140 some way or other necessarily reacts on themselves – they would
understand that, and would stop wronging others. As I have said
before, human beings may become wiser, but they will never grow
better.

»It is therefore the important task of intellectual leaders every-
145 where to organise themselves and start a campaign to enlighten the

people that peace is in their own interests – that war will ruin them,
while peace will benefit them.«

Our conversation turned to his dramatic works. Suddenly he
asked:

150 »How would you account for the fact that some of my plays
which were written twenty or twenty-five years ago are being pro-
duced only now? They seem to attract more attention now than
when I wrote them.«

»Your works were at least a quarter of a century ahead of their
155 time,« I answered, »Only now people are beginning to understand

and appreciate them fully.«
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When I mentioned »Reigen,« his sex play which created a sensa-
tion last year in Berlin and Vienna and which was at first suppressed
by the German censor, Schnitzler remarked modestly:

160 »›Reigen‹ is an ordinary play. The dialogues were written more
than twenty-five years-ago. When this play of mine will long have
been forgotten, the record of the Berlin trial connected with ›Reigen‹
will live. The stenographic report of the testimony at that trial is the
most amazing satire of our time. The four or five figures that revealed

165 themselves in that extraordinary document are types of hypocrisy
that the greatest of satirists could hardly have invented or improved
upon.«

Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate
Declares Noted Austrian. In: New York American, Nr. 14.305,
17. 9. 1922, Sec. March of Events, S. 6.
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40.

 

Digteren og Der Dichter und
Dramatikeren Arthur Dramatiker Arthur

Schnitzler i Schnitzler in
Kjøbenhavn. Kopenhagen.

5 »Wir spielen immer; »Wir spielen immer; 5R

wer es weiß, ist klug«. wer es weiß, ist klug«.
Arthur Schnitzler, Paracelsus. Arthur Schnitzler, Paracelsus.

I det Stykke Biografi, der danner Ind- In dem biografischen Stück, das
ledningen til Viggo Petersen’s danske die Einleitung zu Viggo Petersens

10 Oversættelse af Arthur Schnitzler’s dänischer Übersetzung von Arthur 10R

»Af Livets Komedie«, oplyses, at Schnitzlers »Af Livets Komedie«
den celebre østrigske Digter er født bildet, wird mitgeteilt, dass der
1862 i Wien. Men lærer man Arthur berühmte österreichische Dichter
Schnitzler personlig at kende og 1862 in Wien geboren ist. Lernt

15 hører ham udvikle sine Meninger man aber Arthur Schnitzler per- 15R

og Tanker om Tiden og Literatu- sönlich kennen und hört ihn seine
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ren, tror man ikke, at hans Ungdom Meinungen und Gedanken über
og hans bedste Aar er forbi. Han er die Zeit und die Literatur entwi-
en Ridder at se paa, en Blanding af ckeln, glaubt man nicht, dass seine

20 en Musketer og en fin Akademiker, Jugend und seine beste Zeit vorbei 20R

som alle navnkundige Kunstner- sind. Er erscheint wie ein Ritter, eine
skikkelser en Sammensætning af Mischung aus einem Musketier und
Skødesløshedens Ynde og den yder- einem feinen Akademiker, wie alle
ste Formfuldendthed, en Virtuos, namhaften Künstlergestalten eine

25 naar han taler, Haandbevægelserne er Zusammensetzung aus der Anmut 25R

som smaa, elegante Buestrøg over en der Nachlässigkeit und äußerster
usynlig Streng, som spiller i det melo- Formvollendetheit, ein Virtuose,
diske og dæmpede Wienertysk, saa wenn er spricht, die Handbewe-
længe han har Ordet. Hvor er hans gungen sind wie kleine, elegante

30 Væsen og stifærdige Fremtræden Bogenstriche über eine unsichtba- 30R

identisk med den Arthur Schnitzler, ren Saite, die das melodische und
vi kender fra Anatol’s fine og lette gedämpfte Wienerdeutsch spielt,
Repliker. Hans Personligheds store wenn er spricht. Wie sind doch sein
Naadegave: En fortættet Charme i Wesen und sein stilvolles Auftreten

35 en fuldblods Intellektualist bedaa- eins mit dem Arthur Schnitzler, den 35R

rer os med det wienske Sinds Magt. wir aus Anatols feinen und leichten
Om det saa er hans Hat, er den som Repliken kennen. Das Gnadenge-
en Wienervals i sin Rytme, og hans schenk seiner Persönlichkeit: Der
Apparition ejer Mesterens og Geniets verdichtete Charme eines Vollblutin-

40 Naturlighed og henrivende Ligefrem- tellektuellen bezaubert uns mit der 40R

hed. Macht des Wiener Gemüts. Und
dann ist da noch sein Hut, wie ein
Wiener Walzer in seinem Rhyth-
mus, und seine Erscheinung besitzt
die Natürlichkeit und hinreißende 45R

Schlichtheit des Meisters und Genies.

Ankomsten til Die Ankunft in
Danmark. Dänemark.

Warnemünde-Færgen er nogle Minut- Die Warnemünde-Fähre ist einige
45 ter forsinket. Østersøen er sommerlig Minuten verspätet. Die Ostsee ist 50R

stille, Vejret er som paa Prateren i sommerlich ruhig, das Wetter ist
Wien en Majdag. Skovene paa Fal- wie im Prater in Wien im Mai. Die
ster staar og betragter deres eget Wälder auf Falster stehen da und
lysegrønne Løv i den stille Strand. betrachten ihr eigenes hellgrünes

50 Danmark møder den fremmede Laub am stillen Strand. Dänemark 55R

Digter med en frisk Mildhed, der begegnet dem fremden Dichter mit
minder om Stemningen i ham selv einer frischen Milde, die an die Stim-
og hans Bøger. Arthur Schnitzler er mung in ihm selbst und in seinen
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alene. Han gaar fra Borde som enhver Büchern gemahnt. Arthur Schnitzler
55 anden Rejsende uden noget som helst ist allein. Er geht ohne irgendeine 60R

Modtagelsesceremoniel. Jeg standser Empfangszeremonie von Bord, wie
ham, en kort Forestillelse, jeg tager jeder andere Reisende. Ich halte ihn
hans Kuffert, og vi gaar ind i den gen- an, kurze Vorstellung, ich nehme
nemgaaende Waggon. Mens Toget seinen Koffer und wir gehen in den

60 kører, staar han ved det aabne Vindu durchgehenden Waggon. Während 65R

uden Hat og lader den friske Vind der Zug fährt, steht er ohne Hut am
stryge ind over sig. offenen Fenster und lässt den frischen

Wind über sich streichen.

Om Wien og dens Über Wien und seine
Kunstnere Künstler 70R

65 – Hvor kommer De fra? spørger – Woher kommen Sie?, frage ich
jeg Arthur Schnitzler, Digteren og Arthur Schnitzler, Dichter und Dok-
Doktoren, Poeten og Psykiatrikeren i tor, Poet und Psychiater in einer
samme Person. Person.

– Fra Berlin. Jeg har været to Dage – Aus Berlin. Ich war zwei Tage 75R

70 i denne By. lang in dieser Stadt.
– Spiller man »Reigen« i Berlin? – Spielt man den »Reigen« in Ber-

lin?
– »Reigen«? Nej. Man har for – »Reigen«? Nein. Neulich hat

nylig spillet »Professor Bernhardi« man an den Kammerspielen »Profes- 80R

paa Kammerspiele. sor Bernhardi« gespielt.
75 – Doktoren vil tale om sine Vær- – Der Doktor wird vor dänischen

ker for danske Studenter? Studenten über seine Werke spre-
chen?

– Nej, jeg vil læse Brudstykker – Nein, ich werde morgen Abend 85R

af dem i Morgen Aften i Studenter- in der Studentenvereinigung Aus-
samfundet. Hvad det bliver, véd jeg schnitte daraus vorlesen. Was es wird,

80 endnu ikke. Lidt af »Anatol«, lidt af weiß ich aber noch nicht. Etwas aus
mine Noveller, maaske. – »Anatol«, etwas aus meinen Novellen,

vielleicht. – 90R

– Hvorledes er Forholdene nu i – Wie sind die Verhältnisse jetzt in
Wien? Wien?

– Miserable. – Dette Schnitzlers – Miserabel. Diese Antwort
85 Svar kommer øjeblikkeligt og uden Schnitzlers kommt augenblicklich

nogen Tøven. – Jeg frygter at trætte und ohne Zögern. – Ich fürchte zu 95R

ved at fortælle, at der gives en gan- ermüden, wenn ich berichte, dass es
ske frygtelig og navnlig skjult Nød bis auf den heutigen Tag eine ganz
i Wien den Dag i Dag. Hvad nyt- schreckliche, dabei versteckte Not in

90 ter det Wienerne, at de kan købe Wien gibt. Was nützt es den Wienern,
alt, hvad at Menneske skal bruge til dass sie sich alles kaufen können, was 100R
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Livets Ophold, naar de ingen Penge ein Mensch zum Lebensunterhalt
har, og naar de maa betale 4000 Kr. benötigt, wenn sie kein Geld haben
for et ringe Maaltid Mad, 400 Kr. und wenn sie 4000 Kronen für eine

95 for en Sporvognsbillet. En Klæd- einfache Mahlzeit bezahlen müssen,
ning, en Kjole en Hat lader sig ikke 400 Kronen für eine Straßenbahn- 105R

købe. Jeg er meget ked af, at jeg f. fahrkarte. Ein Anzug, ein Kleid, ein
Eks. har mistet min Overfrakke i Hut lässt sich nicht kaufen. Mir tut es
Berlin, hvor den er blevet taget fra sehr leid, dass ich z. B. meinen Über-

100 mig. For ganske nylig ved en Retssag zieher in Berlin verloren habe, wo
i Wien erklærede et Vidne, al Loven i er mir weggenommen wurde. Erst 110R

Østrig nu tillod at stjæle. . . . kürzlich erklärte bei einem Prozess
in Wien ein Zeuge, dass das Gesetz in
Österreich jetzt Diebstahl erlaube. . . .

Vi kører i det samme ind over In diesem Moment fahren wir über
Masnedsund-Broen. Ved et Led og die Masnedsund-Brücke. An einem 115R

105 langs et Hegn staar en Række Cykler Zaun und entlang einer Hecke stehen
uden Ejermænd. Forbavset udbryder eine Reihe Fahrräder ohne Besitzer.
Schnitzler: Erstaunt ruft Schnitzler aus:

– Kan disse Cykler virkelig faa – Können diese Fahrräder wirklich
Lov til at blive staaende dér? Render dort stehen bleiben? Türmt man 120R

110 man ikke med dem?… denn nicht mit ihnen?…
– Under hvilke Forhold lever – In welchen Verhältnissen leben

østrigske Forfattere og Kunstnere österreichische Schriftsteller und
Wien? – Künstler in Wien? –

– Under meget slette Vilkaar. Naar – Unter sehr schlechten Bedingun- 125R

115 selv de anerkendte og gode Forfat- gen. Wenn selbst die anerkannten
tere lever daarligt, hvordan tror De und guten Schriftsteller schlecht
saa ikke, de unge og ukendte maa leben, was glauben Sie dann, wie die
kæmpe? Kun yderst faa Digtere jungen und unbekannten kämpfen
faar deres Bøger frem, det koster müssen? Nur äußerst wenige Dichter 130R

120 Millioner at sende en lille Bog ud, können ihre Bücher herausbringen,
og gaar selv en ældre Forfatter til es kostet Millionen, ein kleines Buch
Forlæggeren, besvarer denne hans herauszugeben, und selbst wenn
Henvendelse paa følgende Maade: ein älterer Schriftsteller zu seinem
Hvordan skal en Digter kunne leve Verleger geht, beantwortet dieser 135R

125 af sin Pen? Ganske som var det sein Vorsprechen folgendermaßen:
Forlæggerens Mening, at en Digter Wie soll ein Dichter von seiner Feder
ikke maa kunne leve af sin Pen. Men leben können? Ganz so, als wäre
naturligvis: Forlæggeren lever… Det es die Meinung des Verlegers, dass
er jo ogsaa det vigtigste… Jeg kan ein Dichter nicht von seiner Feder 140R

130 ogsaa sige, at østrigske Journalister leben können dürfe. Aber natür-
er ganske forfærdelig stillet. De faar lich: Der Verleger lebt… Das ist ja
næsten intet for deres Arbejde, og auch das Wichtigste… Ich kann auch
er de saa heldige, at de kan skrive en sagen, dass österreichische Journalis-
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Føljeton, kan de maaske faa til et Par ten ziemlich schlimm dastehen. Sie 145R

135 Maaltider Mad… Det er Tilstande, bekommen fast nichts für ihre Arbeit,
som intet Menneske, der ikke ser und wenn sie das Glück haben, ein
Forholdene hver Dag, kan forestille Feuilleton schreiben zu dürfen, dann
sig. reicht es vielleicht gerade für ein paar

Mahlzeiten… Das sind Zustände, 150R

die sich kein Mensch, der die Ver-
hältnisse nicht jeden Tag erlebt,
vorstellen kann.

En Beretning om Ein Bericht über
140 international internationales 155R

Forfatterret og Urheberrecht und
Aandsejendom. geistiges Eigentum.

– Jeg nævner kun dette om Pengene, – Das mit dem Geld erwähne ich
fordi det er Føden til Livets Ophold, nur, weil es unentbehrlich für den

145 det gælder. Hvad mine egne Vær- Lebensunterhalt ist. Was meine eige- 160R

ker angaar, siger jeg det ligeledes for nen Werke angeht, so sage ich es, um
kunne at pege paa Sagen, paa den gleichsam auf eine Sache hinweisen
Kendsgerning, ingen mere i Verden zu können, auf die Tatsache, dass
respekter Aandens Arbejde, lønner niemand mehr auf der Welt geistige

150 det efter Fortjeneste, ja, blot giver det Arbeit respektiert, sie nach Verdienst 165R

den simple Ret, der tilkommer det. entlohnt, ja, ihr bloß das Recht gibt,
Jeg skal nævne Dem nogle Eksemp- das ihr zukommt. Ich gebe Ihnen
ler: einige Beispiele:

En amerikansk, mig ubekendt Ein amerikanischer, mir unbe-
155 Teaterdirektør skriver til mig for at kannter Theaterdirektor schreibt mir 170R

erhverve Opførelsesretten til »Rei- wegen des Aufführungsrechts für
gen«. Jeg svarer, at han kan spille den »Reigen«. Ich antworte, dass er
det. Efter nogen Tids Forløb sender ihn spielen kann. Nach einiger Zeit
han mig et Brev indeholdende nogle sendet er mir einen Brief, der Geld

160 Penge. Her er 70.000 østrigske Kro- enthält. Hier sind 70.000 österrei- 175R

ner, siger han. Det er Afregningen chische Kronen, sagt er. Das ist die
for Opførelserne. Han nævner ikke Abrechnung für die Aufführungen.
noget om Opførelsernes Antal, men Er erwähnt nichts über die Anzahl
trøster sig med, at Honoraret nævnes der Aufführungen, aber tröstet sich

165 i Tusinder af Kroner. For ham er det damit, dass das Honorar sich auf Tau- 180R

15 Dollars. Ser De, det er ikke noget sende von Kronen beläuft. Für ihn
Honorar. Dar er en Almisse, jeg sind das 15 Dollar. Sehen Sie, das ist
modtager. Der er ingen international kein Honorar. Das sind Almosen, die
Ret, der gør mig i Stand til at sagsøge ich erhalte. Es gibt kein internatio-

170 denne uhøflige Mand, der haaner mig nales Recht, das es mir ermöglicht, 185R

med sit Brev. Jeg ser af amerikanske diesen unhöflichen Mann zu ver-
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Blade, at mine Stykker bliver ved klagen, der mich mit seinem Brief
med at gaa i mange af Amerikas store verhöhnt. Amerikanischen Blättern
Byer, mange Steder i Provinsen. Men entnehme ich, dass meine Stücke

175 jeg hører naturligvis intet fra ham. immer noch in vielen von Ameri- 190R

I Rusland før Krigen forelaa mine kas großen Städten und vielerorts in
samlede Værker paa Russisk færdig- der Provinz laufen. Aber ich höre
trykt og udsendt, for jeg overhovedet natürlich nichts von ihm. In Russland
vidste et Ord af Udsendelsen. Har en waren meine gesammelten Werke

180 engelsk Forlægger givet mig nogle vor dem Krieg fertig gedruckt und 195R

Pund for mine Romaner ug Novel- herausgegeben worden, bevor ich
ler, ser jeg pludselig mine Bøger auch nur ein Wort davon hörte. Hat
udkomme paa Amerikansk, og For- ein englischer Verleger mir einige
læggeren i Amerika beklager i et Brev Pfund für meine Romane und Novel-

185 til mig ikke at kunne erlægge noget len gegeben, so sehe ich plötzlich 200R

Honorar; thi han har erhvervet Ret- meine Bücher auf Amerikanisch her-
ten til mine Bøger hos min engelske auskommen, und der Verleger in
Forlægger… Der findes ikke Retsbe- Amerika bedauert in einem Brief an
greb om Aandsejendom i Verden. I mich, mir kein Honorar ausbezah-

190 hvert Fald ikke for Englands og Ame- len zu können, weil er das Recht an 205R

rikas Vedkommende. Rusland vil jeg meinen Büchern bei meinem eng-
ikke tale om, for der er jo hverken lischen Verleger erworben hat… Es
Ret eller Orden… – gibt keine geregelten Rechtsbegriffe

für geistiges Eigentum in der Welt. In
jedem Falle nicht, was England und 210R

Amerika angeht. Über Russland will
ich nicht reden, weil dort gibt es ja
weder Recht noch Ordnung… –

– Har De, Hr. Arthur Schnitzler, – Haben Sie, Herr Arthur
195 gjort lige saa slette Erfaringer for Schnitzler, ebenso schlechte Erfah- 215R

Danmarks Vedkommende? rungen in Bezug auf Dänemark
gemacht?

– De skandinaviske Lande, Hol- – Die skandinavischen Länder,
land, Finland og Tyskland danner Holland, Finnland und Deutschland
Undtagelser. Jeg staar i stor Taknem- stellen Ausnahmen dar. Ich bin Däne- 220R

200 lighedsgæld til Danmark, til dansk mark, der dänischen Kunst und der
Kunst og til den danske Skueplads. dänischen Bühne zu großem Dank
Men hvad er det, jeg horer? Spiller verpflichtet. Aber was höre ich?
man »Den store Scene« sammen med Spielt man »Große Szene« zusammen
en Ballet? Hvordan kan de to Ting mit einem Ballett? Wie lassen sich 225R

205 forenes? diese beiden Dinge unter einen Hut
bringen?

Arthur Schnitzler kender lykke- Arthur Schnitzler weiß
ligvis intet til Det kongelige Teaters glücklicherweise nichts vom Durch-
Sammenroden af vidt forskellige einander ganz unterschiedlicher 230R
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Kunstarter, takket være den »natio- Kunstarten am Königlichen Theater,
210 nale« Standard. . . . dank des »nationalen« Standards. . . .

Om Burgteatret. Über das Burgtheater.

– Hvorledes er Teaterforholdene i – Wie sind in der Misere die Theater-
Wien under Misèren? bedingungen in Wien? 235R

– Efter min Mening er det lyk- – Meiner Meinung nach ist es uns
215 kedes os at bevare vor gamle gelungen, unsere alte Theaterkultur

Teaterkultur nogenlunde uafhæn- einigermaßen unabhängig von der
gig af Forsimplingen og de voksende Verflachung und den wachsenden
Operette-Truster, hvis Agenter arbej- Operetten-Trusts zu halten, deren 240R

der over hele Verden… Det svækker Agenten auf der ganzen Welt tätig
220 Disciplinen, at selv mange af vore sind… Es schwächt die Disziplin,

dygtigste Skuespillere maa arbejde dass selbst viele unserer begabtes-
ved Filmen for at tjene til Udkommet. ten Schauspieler beim Film arbeiten
De Teatre, som gaar ind i Ringen, i müssen, um ein Auskommen zu 245R

Trusten spiller udelukkende for Pen- haben. Die Theater, die in diesen
225 genes Skyld. Og hvis Folk endelig Ring eintreten, die Trusts, spielen

nægter at gaa i Teatret, siger de: »Saa ausschließlich für das Geld. Und
kan Folk lade være med at komme, wenn sich die Leute schließlich wei-
vi lukker, vi Iader os ikke foreskrive, gern, ins Theater zu gehen, sagen sie: 250R

hvad vi skal spille«… Burgteatret har »Dann können es die Menschen blei-
230 ofte været udsat for denne Tidens ben lassen zu kommen, wir schließen,

Farer, men Modstanden, Kærlighe- wir lassen uns nicht vorschreiben,
den til den gamle Scenes Kultur, har was wir spielen sollen« … Das Burg-
sejret i Wienerne. Og jeg tror, denne theater war den Gefahren dieser 255R

Scene i Øjeblikket staar højere med Zeit oft ausgesetzt, aber der Wider-
235 sin Kunst end noget andet Teater i stand, die Liebe zur Kultur der alten

Tyskland. Bühne, hat in den Wienern gesiegt.
Und ich glaube, dass diese Bühne im
Augenblick mit ihrer Kunst höher 260R

steht als irgendein anderes Theater in
Deutschland.

»Reigen«. »Reigen«.

– Hvorfor vakte »Reigen« saa megen – Warum hat der »Reigen« einen so
Bevægelse, at dets Opførelse blev en großen Aufruhr ausgelöst, dass seine 265R

240 Skandale? Aufführung ein Skandal wurde?
– »Reigen«s Première i Wien blev – Die Premiere des »Reigen« in

udnyttet politisk af den øjeblikke- Wien wurde politisch von der gegen-
lige, antisemitiske Stemning i Østrig wärtigen antisemitischen Stimmung
og Tyskland. Ene og alene af denne in Österreich und Deutschland aus- 270R
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245 Grund. Det blev sagt, at »Reigen« genutzt. Einzig und allein aus diesem
virkede moralsk nedbrydende paa Grund. Es wurde gesagt, der »Rei-
Ungdommen og de almindelige gen« würde moralisch zersetzend auf
Sæder, og at Jøderne var ene om dette die Jugend und die allgemeine Sitt-
Værk. Ved Premièren i München lichkeit wirken und dass die Juden 275R

250 styrtede 200 Skoledrenge ind under dafür allein verantwortlich seien. Bei
Forestillingen, kastede Stinkbomber der Münchner Premiere platzten
paa Tilskuerpladserne og paa Scenen während der Vorstellung 200 Schul-
og jog Publikum ud af Teatret. buben herein, warfen Stinkbomben

in den Zuschauerraum und auf die 280R

Bühne und jagten das Publikum aus
dem Theater.

Hvem gav Tilladelse til »Reigen«s – Wer hatte die Erlaubnis zur
255 Opførelse? Aufführung des »Reigen« erteilt?

– Stykket var oprindelig bestemt – Das Stück war ursprünglich als 285R

som et Læseskuespil, en Cyclus af Lesedrama gedacht, als Dramenzy-
Dramer, som først blev spilet af et klus, der zuerst von einer privaten
privat Teaterselskab i Berlin og der- Theatergesellschaft in Berlin auf-

260 ved viste sig egnet for Scenen. Jeg geführt wurde und sich dabei als
indvilgede i Opførelsen, fordi det geeignet für die Bühne erwies. Ich 290R

vilde vare interessant at prøve dets erlaubte die Aufführung, weil es
Virkning paa Scenen. Intet Men- interessant war, seine Wirkung auf
neske paa Jorden havde i Aarenes der Bühne auszuprobieren. Kein

265 Lob indvendt noget med »Reigen« Mensch auf der Welt hatte im Laufe
som Læsedrama. Nu stod det plud- der Jahre etwas gegen den »Rei- 295R

selig paa Scenen, og Resultatet var gen« als Lesedrama einzuwenden
et Nederlag, fordi Situationen blev gehabt. Nun kam er plötzlich auf die
udnyttet af den almindelige Ophid- Bühne, und das Ergebnis war eine

270 selse. . . .  – Niederlage, weil die Situation von der
allgemeinen Aufregung ausgenutzt 300R

wurde. . . .  –
– Bliver Stykket spillet endnu? – Wird das Stück noch gespielt?
– I England, Holland of Ame- – In England, Holland und Ame-

rika. Og det viser sig, at mit Stykke rika. Und es zeigt sich, dass sich mein
lader sig se netop i de Lande, hvor Stück gerade in den Ländern auffüh- 305R

275 rolige Forhold tillader en retfærdig ren lässt, wo ruhige Verhältnisse eine
og kunstnerisk Bedømmelse. gerechte und künstlerische Beurtei-

lung erlauben.
– Hvad betyder dansk Literatur – Was bedeutet dänische Literatur

for Dem? für Sie? 310R

– Uhyre meget. Jeg har i mange – Ungeheuer viel. Seit vielen Jah-
280 Aar stand i personligt Venskabsfor- ren verbindet mich eine persönliche

hold til Georg Brandes, og jeg har Freundschaft mit Georg Brandes und
netop læst Voltaire-Værket færdig. ich habe gerade sein Voltaire-Werk
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Brandes har øvet en stor indflydelse fertig gelesen. Brandes hat einen gro- 315R

paa vor literære Kultur. Af andre ßen Einfluss auf unsere literarische
285 Danske kender jeg Die Karin, Karin Kultur ausgeübt. Von den anderen

Michaëlis, som er meget afholdt i Dänen kenne ich noch Die Karin,
Wien. Jeg har læst baade Æbelø af Karin Michaëlis, die in Wien sehr
Michaëlis, og Bøger af Henrik Pon- beliebt ist. Ich habe sowohl Æbelø 320R

toppidan. Afdøde Peter Nansen var von Michaëlis als auch Bücher von
290 min Ven i mange Aar, men hvor Henrik Pontoppidan gelesen. Der

havde han tabt sig, sidste Gang, jeg verstorbene Peter Nansen war viele
saå ham. En dansk Forfatter, som Jahre lang mein Freund, aber wie
vokser og vokser for os i Østrig er abgemagert er war, als ich ihn das 325R

Johannes V. Jensen. letzte Mal sah. Ein dänischer Autor,
der für uns in Österreich immer
wichtiger wird, ist Johannes V. Jen-
sen.

295 – Bekender De Dem til Oswald – Bekennen Sie sich zu Oswald 330R

Spenglers Undergangsteori? Spenglers Untergangstheorie?
– Jeg har læst »Untergang des – Ich habe den »Untergang des

Abendlandes«; men jeg er ikke i Abendlandes« gelesen; aber ich bin
Stand til at afgøre, om Spengler er nicht in der Lage zu entscheiden, ob

300 en dyb Virkelighedeskildrer, eller om Spengler ein tiefgehender Schilde- 335R

han blot er en aandfuld Former af et rer der Wirklichkeit ist oder ob er
aandfuldt Tema.– bloß ein geistvoller Gestalter eines

geistvollen Themas ist.
– Hvilken Kunstart har betydet – Welche Kunstart hat für Sie am

mest for Dem? meisten bedeutet? 340R

305 – Det kan jeg ikke sige… Jeg har – Das kann ich nicht sagen… Ich
ladet Stoffet, Idéen bestemme For- habe den Stoff, die Idee die Form
men. Jeg har fundet, at Dramaet er bestimmen lassen. Ich habe gefun-
lige saa tiltalende en Kunstform som den, dass das Drama eine genauso
Fortællingen… Jeg sætter ingen Regel ansprechende Kunstform ist wie die 345R

310 her.– Erzählung… Ich stelle hier keine
Regel auf.

– Og Ekspressionsmen? – Und der Expressionismus?
– Man kan ikke være Ekspres- – Man kann nicht Expressionist

sionist… Men man kan have været sein… Aber man kann es gewe- 350R

det… Man kan have været alt. . . . sen sein… Man kann alles gewesen
sein. . . .

315 Arthur Schnitzler smiler og ser – Arthur Schnitzler lächelt und
ud af Vinduet. Jeg tænker paa Tea- blickt zum Fenster hinaus. Ich denke
tertrusterne og at det forbitrede, an die Theater-Trusts und an das Bit- 355R

Schnitzler har talt om, og jeg min- tere, über das Schnitzler gesprochen
des Nietzsche. hat, und Nietzsche fällt mir ein.
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320 »Wer den Leser kennt, der tut »Wer den Leser kennt, der tut
nichts mehr für den Leser. Noch ein nichts mehr für den Leser. Noch ein
Jahrhundert Leser – und der Geist Jahrhundert Leser – und der Geist 360R

selber wird stinken.« selber wird stinken.«
Emil Bønnelycke. Emil Bønnelycke.

Emil Bønnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i
Kjøbenhavn. In: Politiken, Jg. 39, Nr. 129, 11. 5. 1923, S. 7–8.

41.

En Samtale med Ein Gespräch mit
Arthur Schnitzler. Arthur Schnitzler.

En lille Mand med et graanet Pan- Ein kleiner Mann mit ergrautem Pan-
Fuldskæg og en endnu mørk Lok Vollbart und einer noch schwarzen

5 Haar liggende ikke alt for arrangeret Haarlocke, die nicht allzu arrangiert 5R

ned over den venstre Tinding. Han über der linken Schläfe liegt. Er geht
gaar og bringer Orden i sine Sager i in sein Zimmer ins Hotel Phønix,
Værelset paa Hotel Phønix, og endnu seine Angelegenheiten regeln. Dabei
gaar han med den bløde, uregerlige hat er einen weichen, verwegenen

10 Kunstnerhat i Haanden. Künstlerhut in der Hand. 10R

Det er A r t h u r S c h n i t z l e r, Das ist A r t h u r S c h n i t z l e r, der
Wiener-Lægen, der blev en af Ordets Wiener Arzt, ein Meister der Worte,
Mestre, som synes Læseren at være der dem Leser das Gefühl gibt, die
en af dem, for hvem Ordenes Kome- Komödie der Worte sei ein elegantes

15 die altid var elegant Leg. Spiel. 15R

Han leder sit Tøj igennem – endnu Er durchsucht neuerlich seine
engang. Og han siger med et Smil, Kleider. Und mit einem Lächeln, das
som man tager paa, naar det er unyt- eine unnütze Handlung begleitet,
tig Gerning, man har for: sagt er:

20 – Ja, jeg finder det ikke. . ! Jeg blev – Ja, ich finde es nicht. . ! Ich 20R

bestjaalet i Berlin, paa Hotellet. Man- wurde in Berlin bestohlen, im Hotel.
den, der gjorde det, var saa venlig Der Mann, der es getan hat, war so
at tage mit Kjolesæt og en dejlig gul freundlich, meinen Frack und ein
Rejsenecessaire, som jeg saa nødig schönes gelbes Reisenecessaire zu

25 vilde af med. Han har kun været en nehmen, von dem ich mich nicht 25R

halv Snes Sekunder i Værelset. Jeg trennen wollte. Er war nur zehn
var ude et Øjeblik, og jeg har lært saa Sekunden im Zimmer. Ich war einen
meget af min Kollega Conan Doyles’ Augenblick draußen und ich habe
Sherlock-Holmes-Metoder, at jeg so viel von den Sherlock-Holmes-

30 kan se, at han maa have staaet uden- Methoden meines Kollegen Conan 30R

for og ventet, til jeg forlod Værelset. Doyle gelernt, dass ich einsehe, dass
Men jeg var kun borte faa Sekunder, er nur draußen stehen und warten
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ikke eet Minut. Og havde Hotellet musste, bis ich mein Zimmer verließ.
ikke haft sine Gange liggende i Krum- Aber ich war nur ein paar Sekunden

35 ninger, kunde det ikke være sket weg, nicht einmal eine Minute. Und 35R

– Hotelgange bør altsaa altid være wenn die Gänge des Hotels nicht
lange og lige. . ! Man skal vare sig, verwinkelt gewesen wären, hätte es
naar man rejser nu til Dags – men jeg nicht passieren können – Hotelgänge
har for Resten rejst saa lidt i de sidste sollten also immer lang und gerade

40 Aar. Under Krigen var jeg stadig i sein. . ! Man muss sich in Acht neh- 40R

Wien. Siden har jeg nu været i Hol- men, wenn man heutzutage reist – im
land, og nu er jeg altsaa her. Jeg tager Übrigen bin ich in den letzten Jahren
ikke gerne længere væk, thi i Hol- allerdings wenig gereist. Während des
land og her finder jeg noget af den Krieges war ich immer in Wien. Seit-

45 samme Atmosfære, som er om mig dem war ich in Holland, und nun bin 45R

i Wien, og som jeg befinder mig vel ich also hier. Ich fahre nicht gerne
i. Jeg føler mig hjemme – og selv om weiter weg, denn in Holland und
mange Aar er gaaet, siden jeg sidst hier finde ich etwas von derselben
var her i København, føler jeg dog Atmosphäre, die in Wien um mich

50 allerede, at alt her er son i 1896, da ist und in der ich mich wohl fühle. 50R

jeg var her og boede paa Marienlyst Ich fühle mich daheim – und obwohl
og Skodsborg… viele Jahre vergangen sind, seitdem

ich zuletzt hier in Kopenhagen war,
habe ich doch schon das Gefühl, dass
hier alles ist wie 1896, als ich hier war 55R

und in Marienlyst und Skodsborg
wohnte…

– Og skrev en Novelle herfra? – Und Sie eine Novelle darüber
schrieben?

– Ja, »Die Frau des Weisen« fore- – Ja, »Die Frau des Weisen« spielt 60R

55 gaar i Skodsborg. Det staar ikke deri, in Skodsborg. Es wird nicht gesagt,
men man mærker det . . . . Skodsborg, aber man merkt es . . . . Skodsborg,
hvor man har udsigt til den svenske wo man Aussicht auf die schwedische
Ø . . hvad er det, den hedder. . . . Insel hat . . wie heißt sie nur. . . .

Og da Schnitzler faar Navnet Und als Schnitzler den Namen 65R

60 H v e e n nævnt, siger han: H v e e n genannt bekommt, sagt er:
– Ja, jeg skal i Morgen ud til Skod- – Ja, ich werde morgen hinaus

sborg og se over til Hveen; jeg skal nach Skodsborg und nach Hveen
til Skodsborg og til Marienlyst og hinüberschauen; ich werde nach
videre op til Gilleleje. Det er en her- Skodsborg fahren und nach Marien- 70R

65 lig Egn – og jeg skal se den danske lyst und weiter hinauf nach Gilleleje.
Bøgeskov. . . . Das ist eine herrliche Gegend – und

ich werde den dänischen Buchenwald
sehen. . . .

Næsten i det samme, Schnitzler har Während Schnitzler dies sagt, 75R

sagt dette, banker det paa Døren og klopft es an der Tür und der Buchen-
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Bøgeskoven kommer ind i Hotelvæ- wald kommt in das Hotelzimmer
70 relset – en stor Buket lyst Foraarsløv, herein – ein großes Bukett lichtes

som overrækkes af Professor L o u i s Frühlingslaub, das von Professor
L . H a m m e r i c hs unge Frue, der L o u i s L . H a m m e r i c hs junger 80R

sammen med sin Mand, Studenter- Frau überreicht wird, die zusammen
samfundets formand, kommer for at mit ihrem Mann, dem Vorsitzenden

75 hilse paa den berømte Gæst. . . . der Studentenvereinigung, kommt,
um den berühmten Gast zu begrü-
ßen. . . . 85R

Der tales om, hvad Schnitzler vil Man spricht darüber, woraus
læse op ad Aftenen i Studentersam- Schnitzler am Abend in der Studen-
fundet. tenvereinigung lesen wird.

– Jeg har tænkt at læse en af Ana- – Ich habe mir gedacht, eine der
80 tol-skitserne, siger han, vistnok Anatol-Skizzen zu lesen, sagt er, 90R

»Juleindkob« – og Schnitzler smi- wohl »Weihnachts-Einkäufe« – und
ler selv, som vi andre, aabenbart Schnitzler lächelt wie wir anderen,
paavirket blot af Tanken om Under- beeindruckt nur vom Gedanken an
fundigheden i denne Pjes. die Tiefsinnigkeit dieses Stückes.

85 – Den læser jeg gerne, siger han. – Das lese ich gerne, sagt er. Und 95R

Og jeg har saa tænkt at læse maa- dann habe ich mir gedacht, vielleicht
ske en Novelle – Hyrdefløjten eller eine Novelle zu lesen – Hirtenflöte
Skæbnen – eller maaske et Kapitel oder Das Schicksal – oder vielleicht
af »Vejen til Frihed«, et Kapitel, som ein Kapitel aus »Weg ins Freie«, ein

90 plejer at gøre sig. Det fordyber sig i Kapitel, das gut anzukommen pflegt. 100R

Antisemitismens Psykologi. . . . Es vertieft sich in die Psychologie des
Antisemitismus. . . .

– Det er et Kapitel med udpræget – Ein Kapitel mit ausgeprägter
Tendens. . . . Tendenz. . . .

– Der er aldrig nogen aabenbar – Es gibt nie eine offene Tendenz 105R

95 Tendens i, hvad jeg skriver. Jeg for- in dem, was ich schreibe. Ich ver-
staar ikke, at nogen Digter skriver stehe nicht, dass manche Dichter
med Tendens eller for Tendensens mit Tendenz schreiben oder um
Skyld. Jeg kan ikke sige, hvorfor der Tendenz willen. Ich kann nicht
jeg skriver. Der er visse Tanker i sagen, warum ich schreibe. Es sind 110R

100 det, jeg frembringer, og læser man bestimmte Gedanken in dem, was ich
mine Arbejder, finder man maaske hervorbringe, und wenn man meine
Tankerne. Maaske bliver man blot Arbeiten liest, findet man die Gedan-
underholdt. Men jeg siger ikke – og ken womöglich. Vielleicht unterhält
begriber ikke, at andre gør det – at es einen bloß. Aber ich sage nicht – 115R

105 dette og dette er min Mening og at und ich begreife nicht, dass andere
saadan skal Læseren synes. Jeg holder das tun – dass dies oder dies meine
af at belyse Tankerne fra alle Sider, Meinung ist oder dass der Leser so
og jeg søger at finde Belysninger, denken soll. Ich beleuchte gerne
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som maaske ikke alle har bemær- Gedanken von allen Seiten und ich 120R

110 ket. . . . suche danach, Blickwinkel zu fin-
den, die vielleicht nicht alle bemerkt
haben. . . .

Maaske, siger Arthur Schnitzler Vielleicht, fährt Arthur Schnitzler
videre, er det da dette, der gør, at jeg fort, kommt daher mein Gefühl, 125R

føler, at nogle af mine Arbejder pas- dass manche meiner Arbeiten bes-
ser bedre end andre ind i de skiftende ser in die sich wandelnden Zeiten

115 Tider. Det føler jeg uvilkaarligt, at passen als andere. Das empfinde ich
de gør, naar jeg læser dem op. Der unwillkürlich, wenn ich sie vorlese.
er Ting, jeg læste for 10 og for 20 Es gibt Dinge, die ich vor 10 oder 130R

Aar siden, som nu slet ikke vil gøre 20 Jahren gelesen habe, die nun gar
sig, og der er andre Ting, som jeg nicht ankommen würden, und es

120 den Gang ikke havde kunnet tænke gibt andere Dinge, die ich mir damals
mig at læse, og som nu gør sig. Publi- nicht vorstellen konnte zu lesen, die
kum har ganske forandret sig. Mens nun ankommen. Das Publikum hat 135R

Koncert-Publikumet vistnok er saa sich völlig verändert. Während das
temmelig det samme som tidligere Konzertpublikum wohl so ziemlich

125 – i hvert Fald i Wien – saa er baade dasselbe ist wie früher – auf jeden
Publikum i Teatret, Publikumet til Fall in Wien –, so ist das Publikum
Oplæsninger og det Publikum, som im Theater, in Lesungen und das 140R

køber Bøger, et ganske nyt. Bogpu- Publikum, das Bücher kauft, ein
blikumet nu er jo bl. a. forskelligt fra ganz neues. Das Bücherpublikum

130 tidligere Tiders derved, at det køber unterscheidet sich von dem früherer
en hel Række hos en Boghandler Zeiten u. a. darin, dass es eine ganze
ad Gangen – Bøgerne hører med til Reihe beim Buchhändler auf einmal 145R

Bohavet. Men for mange, der kun har kauft – Bücher gehören zum Haus-
Raad til det nødvendigste og knapt rat. Aber für viele, die sich nur das

135 det, f. Eks. mange af de mest intel- Notwendigste leisten können, und
lektuelle, Universitetsprofessorer og das nur knapp, z. B. viele der Intel-
andre, er Bøger blevet en Luksus – lektuellen, Universitätsprofessoren 150R

og Bøger er dog, trods alt, den bil- und andere, sind Bücher ein Luxus
ligste af al Luksus. Maaske er det geworden – und Bücher sind doch,

140 dog ogsaa godt, at der købes Boger i trotz allem, der billigste von allem
Rækker. Nye Slægter vokser op, og Luxus. Vielleicht ist es doch auch
naar Bøgerne er der, vil der altid vare gut, dass Bücher reihenweise gekauft 155R

Mulighed for, at de kan finde noget, werden. Neue Generationen wachsen
som gror stille i dem. . . . heran, und wenn es Bücher gibt, wird

immer die Möglichkeit bestehen, dass
sie etwas in ihnen finden, das still in
ihnen wächst. . . . 160R

145 Der er Tale om en Middagsind- Es wird über eine Abendessen-
bydelse fra en af Digterens Venner einladung von einem der Freunde
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her, og han tager imod den – men saa des Dichters hier gesprochen, und er
pludselig siger han: nimmt an – aber dann sagt er plötz-

lich: 165R

 – Aah, nej, det er sandt, her er det – Ach nein, es stimmt, hier ist es
150 som i Holland, hvor man har den wie in Holland, wo man die merk-

mærkelige Idé at spise til Middag om würdige Idee hat, abends zu Mittag
Aftenen – men jeg maa have Tiden zu essen – aber ich muss vor einer
for mig selv før en Oplæsning. Jeg Lesung Zeit für mich haben. Ich 170R

samler mig alene. sammle mich alleine.
155  Paa Tirsdag, mens Arthur Schnitz- Am Dienstag, während Arthur

ler er her, er det hans Fødselsdag, og Schnitzler hier ist, ist sein Geburts-
man vil fejre den for ham, men han tag, und man will den Geburtstag für
siger stille: ihn feiern, aber er sagt leise: 175R

 – Nej, jeg fylder Aar, men jeg – Nein, ich werde älter, aber ich
160 fejrer ikke Fødselsdag. Jeg er overho- feiere nicht Geburtstag. Ich bin über-

vedet saa lidt »feierlich«. Og jeg har haupt so wenig »feierlich«. Wenn
bedt om, at naar der bliver en Sam- es eine Zusammenkunft nach der
menkomst efter Oplæsningen, saa Lesung gibt, habe ich darum gebeten, 180R

maa det være uden Taler. dass sie ohne Reden stattfindet.
165  – Men det er Tirsdag, Fødselsda- – Aber am Dienstag, dem Geburts-

gen, at Det kgl. Teater spiller »Den tag, spielt das königliche Theater
store Scene«. . . . »Große Szene«. . . .

 – Ja, med Ballet bagefter, siger – Ja, mit Ballett danach, sagt 185R

Schnitzler med et Smil – saa kan jeg Schnitzler mit einem Lächeln – so
170 komme i Balletten. Jeg vil helst her- komme ich ins Ballett. Ich hätte

oppe gaa ganske stille og gense de es hier oben gerne ganz ruhig und
gammelkendte Steder, jeg holder af, würde gerne die altvertrauten Orte
hilse paa danske Venner – af dem, jeg wiedersehen, die ich mag, und däni- 190R

kendte mindst personlig, satte mest sche Freunde treffen – von denen,
175 Pris paa, baade som Menneske og die ich zumindest persönlich kannte,

Forfatter, P e t e r N a n s e n, faar jeg schätzte ich am meisten, sowohl als
jo ikke at se . . . . jeg havde for Resten Schriftsteller als auch als Menschen,
allerede længe før, han døde, haft Ind- P e t e r N a n s e n, ihn bekomme 195R

trykket af, at han var en Mand, som ich ja nicht zu sehen . . . . ich hatte
180 var et andet Sted end dèr, hvor han übrigens schon lange, bevor er starb,

var. . . . Og naar jeg rejser herfra, tager den Eindruck von einem Mann, der
jeg til Dolomitterne, som nu hører til sich an einem anderen Ort befand
Italien. Dèr er den Atmosfære, som als dort, wo er gerade war. . . . Und 200R

jeg holder allermest af. Og Omgivel- wenn ich von hier abreise, fahre ich
185 serne, A t m o s f æ r e n, er vigtigst af in die Dolomiten, die nun zu Italien

alt for mig. . . . gehören. Das ist die Atmosphäre,
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die mir am besten gefällt. Und die
Umgebung, die A t m o s p h ä r e, ist 205R

für mich am wichtigsten. . . .
Ucello. Ucello.

Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler.
In: Berlingske Politikse og Avertissementstide, 11. 5. 1923, S. 5.

42.

Den berømte østrigske Forfatter Ar- Der berühmte österreichische Schrift-
thur Schnitzler, der i Gaar ankom steller Arthur Schnitzler, der gestern
til København for, som »Studen- in Kopenhagen angekommen ist, um
tersamfundet«s Gæst, at læse egne als Gast der »Studentenvereinigung«

5 Værker op paa Lørdag Aften, er ikke am Samstagabend aus eigenen Wer- 5R

nogen Fremmed for os. Adskillige ken zu lesen, ist uns kein Fremder.
af hans Stykker har været spillet paa Mehrere seiner Stücke wurden an
Teatrene her i Byen, bl. a. tre af de Theatern hier in der Stadt gespielt,
»Anatol«-Enaktere, hvormed han u. a. drei der »Anatol«-Einakter,

10 i 1893 debuterede som Forfatter. mit denen er 1893 als Schriftsteller 10R

Ogsaa Skuespillet »Liebelei«, som debütierte. Auch das Schauspiel »Lie-
han et Par Aar efter slog igennem belei«, mit dem er einige Jahre später
med, har været opført herhjemme. Et den Durchbruch erlebte, wurde hier-
Par af hans Romaner og Novellesam- zulande aufgeführt. Ein paar seiner

15 linger er oversat paa dansk, hvorimod Romane und Novellensammlun- 15R

det mest omtalte og omdisputerede af gen wurden ins Dänische übersetzt,
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hans Værker, de ti Dialoger »Reigen«, während das meistdiskutierte und
som Betty Nansen tænkte paa at umstrittenste seiner Werke, die
opføre, aldrig naaede frem paa hendes zehn Dialoge »Reigen«, die Betty

20 Scene. Dets Opførelse i Tyskland for Nansen aufzuführen gedachte, nie- 20R

et Par Aar siden vakte som bekendt mals auf ihre Bühne kamen. Wie
vild Forargelse, og sandsynligvis vilde bekannt weckte deren Aufführung
det ogsaa have haft Vanskelighed ved in Deutschland vor ein paar Jahren
at passere den danske Censur. wilde Empörung, und wahrscheinlich

hätte das Stück auch Schwierigkeiten 25R

gehabt, durch die dänische Zensur zu
kommen.

25 Paa Tirsdag Aften opfører det Am Dienstagabend führt das
kgl. Teater hans »Den store Scene«, königliche Theater das Stück »Die
som findes paa dets Repertoireliste, große Szene« von ihm auf, das sich 30R

hvorimod Dagmarteatret, der vilde auf seiner Repertoireliste findet, wäh-
have spillet »Anatol«, har maattet rend das Dagmartheater, das Stück

30 opgive det paa Grund af forskellige »Anatol« spielen wollte, davon auf-
Vanskeligheder. grund verschiedener Schwierigkeiten

jedoch Abstand nehmen musste. 35R

En Samtale med den Ein Gespräch mit dem
berømte østrigske berühmten

Forfatter österreichischen
Schriftsteller

35 Arthur Schnitzler Arthur Schnitzler 40R

fortæller om sit erzählt über seinen
tidligere Besøg i früheren Besuch in

Danmark, sine Bøger Dänemark, seine
og Nøden i Østrig Bücher und die Not in

Österreich 45R

40 Da Berlinerekspressen i Aftes rullede Als der Berlin-Express gestern
ind paa Københavns Banegaard, var Abend in den Kopenhagener Bahn-
der blandt dens ikke særlig mange hof rollte, war unter dessen nicht
Passagerer en lille, væver Mand med sonderlich vielen Passagieren ein
graat, spidst Fuldskæg og en bred- kleiner, lebhafter Mann mit grauem, 50R

45 skygget, gron Bohème-Hat. Det var spitzem Vollbart und einem breit-
Arthur Schnitzler, den berømte og krempigen, grünen Bohème-Hut.
omstridte østrigske Forfatter, »Ana- Das war Arthur Schnitzler, der
tole«s og »Reigen«s Skaber, der i berühmte und umstrittene öster-
Morgen skal læse Brudstykker af sin reichische Schriftsteller, der Schöpfer 55R

50 Produktion op i »Studentersamfun- von »Anatol« und »Reigen«, der mor-
det«. gen Ausschnitte seiner Produktion
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in der »Studentenvereinigung« lesen
wird.

Først i Onsdags Nat var Telegram- Erst Mittwochnacht war das 60R

met kommet med Tidspunktet for Telegramm mit dem Zeitpunkt sei-
hans Ankomst, og Skæbnen vilde, at ner Ankunft angekommen, und

55 Samfundets Formand, Prof. Ham- das Schicksal wollte, dass der Vor-
merich, der ikke havde ventet ham sitzende der Vereinigung, Prof.
saa tidligt, var bortrejst fra Byen. Paa Hammerich, der ihn nicht so früh 65R

hans Vegne var Bestyrelsen derfor erwartet hatte, aus der Stadt abge-
repræsenteret ved Næstforman- reist war. An seiner Stelle war der

60 den, cand. mag. Huus, og Frøken Vorstand deshalb durch seinen Stell-
Mackeprang, ligesom ogsaa Forfat- vertreter repräsentiert, cand. mag.
terforeningens Formand, Hr. Sophus Huus, und Fräulein Mackeprang, 70R

Michaelis, havde givet Møde for at ebenso war auch der Vorsitzende der
byde sin Kollega Velkommen. Schriftstellervereinigung, Hr. Sophus

Michaelis, beim Empfang anwesend,
um seinen Kollegen willkommen zu
heißen. 75R

65 Saa stilfærdig var Modtagelsen Der Empfang war auf ausdrück-
arrangeret efter Arthur Schnitzlers lichen Wunsch von Arthur Schnitzler
utrykkelige Ønske. Han har over- ruhig arrangiert. Er hat sich über-
hovedet frabedt sig enhver Form for haupt jede Form von Huldigung
Hyldest under sit Besøg. Selv ved während seines Besuchs verbeten. 80R

70 Festbordet, der følger efter Oplæs- Selbst beim Festessen, das der Lesung
ningen, har han bedt sig fritaget for folgt, hat er gebeten, von Reden abzu-
Taler. sehen.

Under sit Ophold her i Byen bor Während seines Aufenthaltes hier
Hr. Schnitzler paa Hotel »Phoenix«, in der Stadt wohnt Hr. Schnitzler 85R

75 hvor han, trods Rejsetræthed, kort im Hotel »Phoenix«, wo er, trotz
efter sin Ankomst modtog os til en Reisemüdigkeit, uns kurz nach seiner
lille, tvangfri Samtale. Ankunft für ein kleines, zwangloses

Gespräch traf.
– Hvad skal jeg sige Dem? spurgte – Was soll ich Ihnen sagen?, 90R

den berømte Østriger en Smule fragte der berühmte Österreicher
80 nervøs. Jeg er ganske uforberedt ein bisschen nervös. Ich bin ganz

paa et Interview. Det bruger man jo unvorbereitet auf ein Interview. Das
ikke i den Udstrækning hjemme hos hat man zu Hause bei uns ja nicht in
os som her. diesem Ausmaß wie hier. 95R

– De har tidligere besøgt Danmark, – Sie haben Dänemark schon frü-
85 ikke sand? her besucht, nicht wahr?

– Jo, to Gange, selv om det ganske – Ja, zweimal, obwohl das aller-
vist ligger adskillige Aar tilbage. Og dings schon einige Jahre zurückliegt.
jeg har de smukkeste Minder her- Und ich habe die schönsten Erin- 100R

fra. Jeg husker f. Eks. en Sommer i nerungen daran. Ich erinnere mich
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90 Skodsborg! Dér vil jeg op igen. Jeg z. B. an einen Sommer in Skodsborg!
vil overhovedet benytte disse Dage, Dort will ich wieder hinauf! Ich
jeg er her, til at se Danmarks skønne möchte diese Tage, die ich hier bin,
Foraar. Jeg har ogsaa Venner her- überhaupt nutzen, um Dänemarks 105R

oppe. schönen Frühling zu sehen. Ich habe
auch Freunde hier heroben.

95 – De kendte Peter Nansen, Deres – Sie kannten Peter Nansen, Ihren
danske Oversætter? dänischen Übersetzer?

– Som Menneske kendte jeg ham – Als Menschen kannte ich ihn 110R

desværre ikke saa meget, som jeg leider nicht so gut, wie ich es gerne
gerne vilde have gjort. Jeg traf ham gehabt hätte. Ich bin ihm nur einige

100 kun et Par Gange personlig. Men Male persönlich begegnet. Aber als
som Forfatter og gennem Breve char- Schriftsteller und durch Briefe hat er
merede han mig som alle andre, han mich wie alle anderen, die mit ihm in 115R

kom i Berøring med. Berührung kamen, bezaubert.
Vi søger at faa Arthur Schnitzter til Wir versuchen Arthur Schnitzler

105 at tale om sit eget Forfatterskab; men über sein eigenes Werk zum Reden
det er, som viger han smidigt udenom zu bringen; aber es ist, als würde er
hele Tiden. die ganze Zeit elegant ausweichen. 120R

– Oprindelig er jeg jo Læge, siger – Ursprünglich bin ich ja Arzt,
han. Min Fader og min Bedstefader sagt er. Mein Vater und mein Groß-

110 var Læger. Min Broder er ogsaa Læge. vater waren Ärzte. Mein Bruder ist
Maaske er denne Slægtsinteresse ikke auch Arzt. Vielleicht ist dieses Fami-
nogen helt ligegyldig Faktor, naar lieninteresse kein ganz gleichgültiger 125R

man vil bedømme det, jeg skriver. Faktor, wenn man das beurtei-
Jeg er af og til blevet beskyldt for at len möchte, was ich schreibe. Ich

115 lægge Tendens ind i mine Bøger og wurde ab und zu beschuldigt, dass
Stykker. Men det er forkert. Det gør ich meinen Büchern und Stücken
jeg ikke. Det, der sker, selve Hand- eine gewisse Tendenz geben würde. 130R

lingen, er mig for saa vidt ligegyldig. Das ist aber falsch. Das mache ich
Det er Personskildringen, der betyder nicht. Das, was geschieht, die Hand-

120 alt. Jeg har oplevet, at Skuespillere lung selbst, ist mir eigentlich egal.
har lagt Tendens ind i mine Repliker, Es ist die Personenschilderung, die
og det har været mig de pinligste og alles bedeutet. Ich habe erlebt, dass 135R

smerteligste Oplevelser. Schauspieler meinen Worten eine
gewisse Tendenz verliehen haben,
und das waren mir die peinlichsten
und schmerzlichsten Erlebnisse.

Schnitzler vender sig et Øjeblik og Schnitzler wendet sich einen 140R

125 ser ud af Vinduet, ud over Tagene, Augenblick ab und blickt aus dem
hvor Regnen i Skumringen begynder Fenster, über die Dächer, wo der
at falde. Regen in der Dämmerung zu fallen

beginnt.
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– Jeg føler mig saa hjemligt til- – Ich fühle mich in Dänemark 145R

mode i Danmark! siger han. Jeg har so zu Hause!, sagt er. Ich habe es
130 mærket det paa Turen op gennem auf der Fahrt durch Ihr Land heute

Deres Land i Dag. Det er ikke saa bemerkt. Es ist nicht so sehr die
meget Landskabet, der gør det. Det er Landschaft, die das macht. Es ist die
Atmosfæren, hvis De forstaar dette. Atmosphäre, falls Sie das verstehen. 150R

Jeg har følt noget af det samme under Ich habe Ähnliches bei Besuchen in
135 Besøg i Holland og Sverige. Holland und Schweden erlebt.

– Har De rejst meget? – Sind Sie viel gereist?
– Egentlig ikke. I de senere Aar, – Eigentlich nicht. In den letz-

under Krigen og efter, er det jo ikke ten Jahren, während des Krieges 155R

Hvermands Sag i Østrig at rejse ud. und danach, ist Reisen ja nicht jeder-
140 Det gælder ogsaa mig og det, skønt manns Sache in Österreich. Das gilt

jeg ikke hører til dem, der har Grund auch für mich, und das, obwohl ich
til at klage!… nicht zu denen gehöre, die Grund zu

klagen haben!… 160R

Kun med et Par korte Sætninger, Nur mit ein paar kurzen Sätzen,
der prenter sig i Ens Bevidsthed, næv- die sich ins Bewusstsein einprägen,

145 ner Schnitzler Nøden i sit Hjemland. erwähnt Schnitzler die Not in seinem
Heimatland.

– Den dybeste Elendighed fin- – Das tiefste Elend findet sich 165R

des ikke hos dem, der stiller den til nicht bei denen, die es zur Schau stel-
Skue, siger han. lkke hos Gadens len, sagt er. Nicht bei den Bettlern
Betlere eller Arbejderne eller Krigsin- auf der Straße oder Arbeitern oder

150 validerne. Men der findes blandt Kriegsinvaliden. Sondern es findet
Middelstanden Mennesker, der dør sich unter den Menschen des Mit- 170R

langsomt af Sult, fra Aar til Aar!… telstandes, die langsam an Hunger
sterben, Jahr für Jahr!…

Samtalen afbrydes af et Besøg. Det Das Gespräch wird durch einen
er Prof. Hammerich og Frue, der er Besuch unterbrochen. Es sind Prof.

155 kommet ind med et senere Tog. De Hammerich und seine Frau, die mit 175R

kommer ude fra det danske Foraar, dem späteren Zug gekommen sind.
som vor berømte Gæst har glædet sig Sie kommen aus dem dänischen Früh-
til at se, og Fru Hammerich bringer ling, den der berühmte Gast sich
ham den første Hilsen fra det i Form gefreut hatte zu sehen, und Frau

160 af en mægtig Buket Bøgegrene. Hammerich bringt ihm den ersten 180R

Gruß davon in Form eines großen
Buketts Buchenzweige.

Professoren drages ind i Samtalen, Der Professor wird in das
og vi faar derigennem at vide, hvad Gespräch gezogen, und dadurch
Schnitzler har tænkt sig at læse op: erfahren wir, was Schnitzler sich 185R

En Novelle, en af Anatol-Enakterne, gedacht hat vorzulesen: Eine Novelle,
165 et Brudstykke af et eller andet. Dig- einen der Anatol-Einakter, einen

teren peger paa Skrivebordet, hvor Ausschnitt aus diesem oder jenem.
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en Stabel af hans Bøger ligger. Han Der Dichter zeigt auf den Schreib-
beder med et Suk og et Smil om at faa tisch, wo ein Stapel seiner Bücher 190R

Lov til at gennemgaa Bunken, før han liegt. Er bittet mit einem Seufzer
170 træffer sit endelige Valg. und einem Lächeln darum, den Stoß

durchgehen zu dürfen, bevor er seine
endgültige Wahl trifft.

– Bøger, siger han i Samtalens Løb,  – Bücher, sagt er im Verlauf des 195R

hører jo endnu til den billige Luksus Gesprächs, gehören ja noch zum bil-
i Østrig, Teatrene derimod til den ligen Luxus in Österreich, Theater
dyrere. Jeg kender efterhaanden slet hingegen zum teureren. Allmählich

175 ikke det Publikum, der kommer til kenne ich das Publikum kaum mehr,
mine Stykker. Mine Venners Ansig- das in meine Stücke kommt. Die 200R

ter er forsvundet. De har ikke Raad. Gesichter meiner Freunde sind ver-
Det er den nye Tids Rigmænd, der schwunden. Sie können es sich nicht
fylder Tilskuerpladsen. Skuespil kan leisten. Es sind die Reichen der neuen

180 jo ogsaa bruges som en Slags Afte- Zeit, die den Zuschauerraum füllen.
nunderholdning! Schauspiel kann ja auch als eine Art 205R

Abendunterhaltung gebraucht wer-
den!

Schnitzler har under hele Samtalen Schnitzler stand während des
staaet med en let Sommeroverfrakke gesamten Gesprächs mit einem leich-
paa. Før vi tager Afsked, forhører ten Sommermantel bekleidet. Bevor 210R

185 han sig – med et lidt bekymret Blik wir uns verabschieden, erkundigt
paa Regnen, der stadig siver –, om er sich bei uns – mit einem etwas
Foraaret ikke er køligt i Danmark. bekümmerten Blick auf den Regen,

der noch immer fällt – ob der Früh-
ling in Dänemark nicht kühl wäre. 215R

– Kun i Aften! trøster Fru Ham- – Nur heute Abend!, tröstet Frau
merich. I Morgen og de følgende Hammerich. Morgen und an den

190 Dage er det lunt! Tagen darauf ist es lau!
– Jeg skal sige Dem, forklarer – Ich muss Ihnen sagen, erklärt

Schnitzler, at jeg i Berlin blev bestjaa- Schnitzler, dass mir in Berlin ein 220R

let for en vægtigere Overfrakke end schwererer Mantel als dieser und
denne samt forskellige andre Ting, verschiedene andere Sachen, die ich

195 jeg satte Pris paa. Jeg kan tydeligt schätzte, gestohlen wurden. Ich kann
forestille mig, hvorledes Tyven har mir deutlich vorstellen, wie sich der
baaret sig ad. Saadan… Dieb benommen hat. So… 225R

Og paa Stedet opfører den berømte Und schon führt der berühmte
Forfatter en lille, improviseret Schriftsteller einen kleinen, impro-

200 Enakter, der illustrerer den nedrige visierten Einakter auf, der diese
Bedrift. niederträchtige Tat illustriert.

– Som Forfatter er man vel nok i – Als Schriftsteller ist man doch 230R

Besiddelse af visse Sherlock Holmes- im Besitz gewisser Sherlock-Holmes-
Instinkter! smiler han. Nu fortrøster Instinkte!, lächelt er. Nun verlasse
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205 jeg mig foreløbig til det milde danske ich mich vorläufig auf den milden
Foraar! dänischen Frühling!

Thor. Thor. 235R

Thor [= Torkild Vogel-Jörgensen]: Arthur Schnitzler. En Samtale
med en beremt Wiener. In: København, 11. 5. 1923, S. 1.

43.

Arthur Schnitzler i Arthur Schnitzler in
København. Kopenhagen.

En Samtale med den Ein Gespräch mit dem
berømte østerrigske berühmten

5 Forfatter. österreichischen 5R

Schriftsteller.

– De er velkommen paa Hotel – In einer Stunde sind Sie im Hotel
Phøniks om en Time, sagde den øster- Phönix willkommen, sagte der öster-
rigske Forfatter, Arthur Schnitzler, reichische Schriftsteller Arthur
da han i Aftes steg ud af Toget fra Schnitzler, als er gestern Abend aus 10R

10 Berlin, hvor han havde gjort et Par dem Zug aus Berlin stieg, wo er sich
Dages Ophold paa Vejen hertil fra auf dem Weg aus Wien hierher einige
Wien. Tage aufgehalten hatte.

Han sagde det til alle dem, der Er sagte das zu allen, die sich am
var mødt paa Banegaarden for at Bahnhof eingefunden hatten, um ihn 15R

15 hilse paa ham – til Forfatterforenin- zu begrüßen – zum Vorsitzenden
gens Formand, Sophus Michaëlis, til der Schriftstellervereinigung, Sophus
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Næstformanden i Studentersamfun- Michaëlis, zum stellvertretenden Vor-
dets Bestyrelse, cand. mag. Huus sitzenden der Studentenvereinigung,
og til Journalisterne; og paa Slaget cand. mag. Huus, und zu den Jour- 20R

20 Otte samledes i hans Hotelværelse nalisten; und um Schlag acht Uhr
et helt lille Selskab med Studenter- versammelte sich in seinem Hotel-
samfundets Formand, Professor L. L. zimmer eine kleine Runde mit dem
Hammerich og Frue i Spidsen. Fruen Vorsitzenden der Studentenvereini-
bragte Schnitzler en stor Buket frisk gung Professor L. L. Hammerich und 25R

25 udsprungne Grene som en Hilsen fra seiner Frau an der Spitze. Die Frau
den danske Bøgeskov, hvortil han brachte Schnitzler ein großes Bukett
smilende sagde, at nu kom Skoven til aus frisch ausgeschlagenen Zweigen
ham, og i Morgen vilde han aflægge als Gruß aus dem dänischen Buchen-
den et Genbesøg. wald, wozu er lächelnd sagte, dass 30R

nun der Wald zu ihm käme und er
morgen einen Gegenbesuch abstatten
werde.

30 – Og jeg glæder mig til Gensy- – Und ich freue mich auf ein
net med den, sagde han – for det er Wiedersehen mit ihm, sagte er – 35R

tredie Gang jeg er her i Danmark, denn das ist mein drittes Mal hier
og jeg kender baade Skodsborg og in Dänemark, und ich kenne sowohl
Marienlyst. Jeg har endogsaa gjort Skodsborg als auch Marienlyst. Ich

35 Udflugter til Hveen og Kullen, og jeg habe auch Ausflüge nach Hveen und
husker maaske allerbedst Gilleleje. Kullen gemacht, und vielleicht am 40R

Nu trænger jeg haardt til Ro og vil besten erinnere ich mich an Gilleleje.
snarest derop i Nordsjællands Skove Nun brauche ich dringend Ruhe und
– forhaabentlig venter der mig ingen möchte baldigst hinauf in die Wälder

40 Festligheder her i København. Nordseelands – hoffentlich erwar-
ten mich keine Festlichkeiten hier in 45R

Kopenhagen.
Man gjorde ham opmærksom Man machte ihn darauf aufmerk-

paa, at der er et helt stort Program sam, dass ein ganz großes Programm
for hans Besøg her, skønt det kun für seinen Besuch anstünde, obwohl
kommer til at vare fem, seks Dage. I dieser nur fünf, sechs Tage dauern 50R

45 Morgen, Lørdag, skal han læse op af würde. Morgen, Samstag, wird er als
sine Værker i Studentersamfundet, Gast der Studentenvereinigung aus
hvis Gæst han er. Forfatterforenin- seinen Werken lesen. Die Schrift-
gen vil lave en Frokost til Ære for stellervereinigung wird zu seinen
ham. Det kgl. Teater vil give hans Ehren ein Mittagessen abhalten. Das 55R

50 Lystspil, »Den store Scene«, og han königliche Theater wird sein Lust-
er indbudt til at overvære Opførelsen, spiel »Große Szene« aufführen, und
som finder Sted paa Tirsdag paa hans er ist eingeladen, der Aufführung am
enogtres Aars Fødselsdag – kort sagt, Dienstag, seinem einundsechzigsten
der bliver ikke megen Fred. Geburtstag, beizuwohnen – kurz 60R

gesagt, es bleibt nicht viel Ruhe.
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55 – Og jeg, som netop troede, jeg – Und ich, der ich doch dachte,
skulde undgaa denne Fødselsdag ich könne diesem Geburtstag entge-
ved at rejse bort fra Wien! udbrød hen, indem ich aus Wien fortreise!,
han. Det er ikke morsomt at holde rief er aus. Es macht keinen Spaß, 65R

Fødselsdag, naar man bliver ældre. Geburtstag zu feiern, wenn man älter
60 Men Taler og egentlige Fester slipper wird. Aber Reden und eigentlichen

jeg dog vel for! Jeg er det modsatte af Feiern entgehe ich doch! Ich bin das
et festligt Menneske. Gegenteil eines feierlichen Menschen.

Men jeg er under alle Omstæn- Aber ich bin unter allen Umstän- 70R

digheder glad for, at jeg er kommet den darüber froh, dass ich hier
65 herop. Jeg har altid følt mig draget heraufgekommen bin. Der Norden

mod Norden, langt mere end mod hat mich immer angezogen, viel mehr
Italien og de andre sydlige Lande. als Italien oder andere südliche Län-
Heroppe befinder jeg mig vel – om der. Hier heroben geht es mir gut 75R

det er Luften, eller hvad det er, véd – ob das die Luft ist oder was auch
70 jeg ikke, men blot jeg kom ind paa immer, weiß ich nicht, aber schon

det danske Gesandtskabskontor i beim Betreten der Räumlichkeiten
Wien for at faa ordnet mit Pas, fik jeg der dänischen Gesandtschaft in Wien,
denne Følelse af Velbehag. Nu, efter um meine Passangelegenheiten zu 80R

Krigen, kommer der ogsaa det til, at regeln, bekam ich dieses Gefühl
75 her er en Fristat – et Sted, hvor man des Wohlbehagens. Nun, nach dem

kan aande roligt. Jeg har ogsaa mange Krieg, kommt auch dazu, dass hier
Venner her. ein freier Staat ist – ein Ort, an dem

man ruhig atmen kann. Ich habe auch 85R

viele Freunde hier.
En af de bedste, Peter Nansen, som Einer der besten war Peter Nansen,

jeg følte mig i aandeligt Slægtskab ich fühlte mich ihm geistig verwandt,
80 med, er jo desværre død. Personlig er ist leider schon tot. Persönlich war

har jeg ikke været meget sammen ich gar nicht viel mit ihm zusammen; 90R

med ham; men jeg satte stor Pris aber ich habe ihn hoch geschätzt,
paa ham, og hans Bøger var nogle und seine Bücher gehörten zu den
af de første Bud, jeg fik fra den nye ersten Boten, die ich von der neuen

85 Litteratur. Literatur erhielt.
– Havde De ikke selv skrevet en – Hatten Sie nicht selbst einiges 95R

Del, da De læste hans første Bøger? geschrieben, als Sie seine ersten
spurgte vi. Bücher lasen?, fragten wir.

– Skrevet havde jeg nok, men der – Ich hatte schon etwas geschrie-
90 var ikke udkommet noget videre af ben, aber es war von mir nicht

mig, svarede Schnitzler. Jeg var ikke besonders viel erschienen, antwor- 100R

helt ung, over tredive Aar, da jeg tete Schnitzler. Ich war nicht ganz
traadte frem for Offentligheden som jung, über dreißig Jahre, als ich als
Forfatter. Forinden var jeg Læge – og Schriftsteller an die Öffentlichkeit

95 det er jeg da paa en Maade stadig, lige- trat. Davor war ich Arzt – und das
som min Fader og min Bedstefader bin ich ja auf eine Art noch immer, 105R
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var det, og som min Broder og min wie es mein Vater und mein Groß-
Svoger og flere af mine Slægtninge vater waren und wie es mein Bruder
er det. Vi danner en hel Lægefamilie, und mein Schwager und mehrere mei-

100 og jeg har aldrig fuldstændig sluppet ner Verwandten sind. Wir bilden eine
Medicinen. ganze Ärztefamilie, und ich bin der 110R

Medizin nie ganz entkommen.
– Hvorfor skriver De Deres – Warum schreiben Sie Ihre

Bøger? spurgte en af Gæsterne. Bücher?, fragte einer der Gäste.
– Det er meget svært at svare paa, – Das ist sehr schwer zu beantwor-

105 smilte Schnitzler. – Bevidst skriver ten, lächelte Schnitzler. –  Bewusst 115R

jeg ingen Tendensbøger, der har schreibe ich keine Tendenzbücher,
noget bestemt Formaal. Jeg skriver die einen bestimmten Zweck verfol-
for at skildre Mennesker og forme gen. Ich schreibe, um Menschen zu
Skikkelser. Undertiden kan det ikke schildern und Figuren zu formen.

110 undgaas, at mine egne Meninger og Manchmal lässt es sich nicht vermei- 120R

Anskuelser kommer frem i det, disse den, dass meine eigenen Meinungen
Skikkelser siger og foretager sig – und Anschauungen sich in dem zei-
men jeg gør dem ikke bevidst til Tale- gen, was diese Figuren sagen und tun
rør for mine Anskuelser, hverken – aber ich mache sie nicht bewusst

115 naar jeg skriver Romaner eller Skue- zum Sprachrohr meiner Anschau- 125R

spil. ungen, gleichgültig, ob ich Romane
oder Stücke schreibe.

– De har heller ikke ladet Dem – Der Krieg oder die darauffol-
inspirere direkte af Krigen eller af gende triste Zeit hat Sie nicht zu
den sørgelige Tid, der er fulgt efter einem Werk inspiriert? 130R

120 den, til noget Værk?
– Nej, svarede Schnitzler alvor- – Nein, antwortete Schnitzler

ligt – det har jeg ikke, skønt jeg har ernst, – das hat sie nicht, obwohl ich
opholdt mig i Wien hele Tiden. Først mich die ganze Zeit in Wien aufge-
i Fjor var jeg en Tur i Holland. halten habe. Erst letztes Jahr bin ich

nach Holland gereist. 135R

125 Jeg selv har intet lidt og kan ikke Ich habe selbst nicht gelitten und
klage; men det har været tungt at se kann nicht klagen; aber es war sehr
paa de andre, især paa Middelstan- schwer, die anderen zu sehen, beson-
den. Arbejderne har ikke lidt saa ders den Mittelstand. Die Arbeiter
meget – paa enkelte Punkter har de haben ja nicht so sehr gelitten – in 140R

130 endogsaa forbedret deres Kaar – men einzelnen Punkten haben sie sogar
den store Mellemklasse af Befolknin- ihre Verhältnisse verbessert –, aber
gen, og navnlig Videnskabsmændene, die breite Mittelklasse der Bevölke-
Lærerne og Kunstnerne, har haft det rung, besonders Wissenschaftler,
slemt. Lehrer und Künstler, haben es 145R

schlimm gehabt.
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135 En vis Udvikling har Omvæltnin- Eine gewisse Entwicklung dürfte
gerne dog nok ført med sig. der Umbruch doch mit sich gebracht

haben.
– Ogsaa i Litteraturen? spurgte vi. – Auch in der Literatur?, fragten 150R

wir.
Schnitzlers kloge og meget bevæge- Schnitzlers kluges und sehr beweg-

lige Ansigt med de store, smukke og liches Gesicht mit den großen,
140 regelmæssige Træk, som er indram- schönen und regelmäßigen Zügen,

mede af et kraftigt Kunstnerhaar og eingerahmt von kräftigem Künstler- 155R

et graasprængt, busket Skæg, fortrak haar und einem graugesprenkelten
sig i en lille ironisk Grimace: buschigen Bart, verzog sich zu einer

kleinen ironischen Grimasse:
– Litteraturen har ikke haft det – Die Literatur hat es in den Jah-

145 godt i Tiden efter Krigens Udbrud. ren nach Kriegsausbruch nicht gut 160R

Naar Folk køber Bøger nu i Wien, gehabt. Wenn die Leute in Wien nun
er det – selv om der naturligvis fin- Bücher kaufen, ist das – obwohl es
des mange Undtagelser – mest for selbstverständlich viele Ausnahmen
de flotte Bogbinds Skyld; og naar de gibt – meist wegen der hübschen

150 gaar i Teatret, er det for at more sig Einbände; und wenn sie ins Theater 165R

og vise sig. Det rigtigt dannede Publi- gehen, ist das, um sich zu unterhal-
kum har ikke Raad til den Slags – i ten und sich zu zeigen. Das richtig
det højeste til at sidde oppe i Galeriet. gebildete Publikum kann sich das

nicht leisten – höchstens, oben in der
Galerie zu sitzen. 170R

Der fortælles i Wien Historier om In Wien erzählt man Geschich-
155 de »nye Rige«, som kommer ind hos ten über die »Neureichen«, die zum

Boghandleren, ser paa Luksusbin- Buchhändler kommen, Luxusein-
dene og siger: »Vil De sende mig den bände sehen und sagen: »Wollen Sie
Række«. De køber Bøger ligesom mir diese Reihe schicken.« Sie kaufen 175R

andet Møbeludstyr til deres Leilighed. Bücher wie andere Möbeleinrich-
160 Og der fortælles om Tilskuere, som tungen für ihre Wohnung. Und man

medbringer Øl, de trækker op og erzählt von Zuschauern, die Bier mit-
drikker i en Loge i Operaen. bringen, das sie zapfen und in der

Opernloge trinken. 180R

Det er selvfølgelig kun enkelte Das sind selbstverständlich nur
Tilfælde – det er muligvis ikke en Einzelfälle – es ist möglicher-

165 Gang rigtig sandt, at det er sket – weise nicht einmal wahr, dass das
men det er alligevel karakteristisk. geschehen ist – aber es ist doch
Man maa dog ikke dømme disse bezeichnend. Man darf diese Neurei- 185R

nye rige for strengt. De opfører sig chen nicht allzu streng beurteilen. Sie
allerede meget bedre, og deres Børn benehmen sich schon viel besser, und

170 vil blive mere dannede og opføre sig deren Kinder werden gebildeter sein
endnu bedre. Paa den Maade bliver und sich noch besser benehmen. Auf
de nye Samfundslag til, ligesom det diese Art entsteht eine neue Gesell- 190R
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er gaaet tidligere i Historien. Kun i schaftsschicht, wie dies bereits früher
Øjeblikket er det lidt nedslaaende at in der Geschichte vorkam. Nur im

175 være Vidne til Omvæltningen. Augenblick ist es sehr deprimierend,
Zeuge dieser Umwälzungen zu sein.

– Hvilke af Deres Skrifter læser De – Aus welchen Ihrer Werke wer- 195R

op her? den Sie hier vorlesen?
– Programmet er endnu ikke ende- – Das Programm ist noch nicht

lig fastsat. Jeg tænker, at jeg læser et endgültig festgelegt. Ich denke, ich
180 Par Timer, med en Pause iberegnet. werde ein paar Stunden lesen, eine

Det plejer jeg; og som Regel begyn- Pause eingerechnet. So handhabe 200R

der jeg med en Novelle, saa kommer ich das; und in der Regel beginne
en Enakter fra »Anatole«-Serien og ich mit einer Novelle, dann folgen
tilsidst et Par mindre Fortællinger. ein Einakter aus der »Anatol«-Reihe

und schließlich ein paar kleinere
Erzählungen. 205R

185 – De har megen Øvelse i at læse – Haben Sie viel Übung im Vorle-
op? sen?

– I Wien har jeg ofte læst op for – In Wien habe ich oft für Arbei-
Arbejderne og i andre folkeoplysende ter und in anderen volksbildenden
Foreninger. Undertiden har jeg ogsaa Vereinen gelesen. Manchmal habe 210R

190 givet offentlige Oplæsningsaftener ich dort auch öffentliche Vortrags-
dér – men det er ellers mest paa Rej- abende gegeben – ansonsten lese ich
ser, jeg oplæser de af mine Ting, der die Sachen, die sich hierzu am besten
egner sig til det. eignen, meist auf Reisen vor.

Arthur Schnitzler er sikkert en Arthur Schnitzler ist sicherlich ein 215R

195 dygtig Oplæser. Vi fik et Begreb guter Vorleser. Wir bekamen eine
om, hvordan han læser, da han, før Vorstellung davon, wie er liest, als
vi tog Afsked, fortalte, at hans store er, bevor wir uns verabschiedeten,
Koffert og en lille Toilettekoffert erzählte, dass sein großer Koffer und
var blevet stjaalet fra hans aflaasede ein kleiner Toilettekoffer aus seinem 220R

200 Hotelværelse i Berlin. abgeschlossenen Hotelzimmer in
Berlin gestohlen worden waren.

– Jeg kan som en anden Sherlock – Ich kann das Ganze wie ein zwei-
Holmes se det hele for mig – hvor- ter Sherlock Holmes vor mir sehen –
dan Tyven har baaret sig ad, sagde wie der Dieb vorgegangen ist, sagte 225R

han smilende – for han har haft saa er lächelnd –, weil er es so eilig hatte,
205 travlt, at han ikke havde faaet et Par dass er ein paar meiner Besitztümer

af mine Ejendele med, som stod paa nicht mitgenommen hat, die auf der
den anden Side af Døren. Han har anderen Seite der Türe standen. Er
ialt kun haft ti Sekunder til at tage hatte alles in allem nur zehn Sekun- 230R

Kofferterne og fjerne sig med dem. den, um die Koffer zu nehmen und
210 Han har aabnet med en falsk Nøgle, sich damit zu entfernen. Er hat mit

stukket Haanden ind saadan –! einem falschen Schlüssel geöffnet, die
Hand so hineingesteckt –!
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Og saa fremstillede Schnitzler hele Dann spielte Schnitzler den ganzen 235R

Tyveriet som paa et Teater, morsomt Diebstahl wie auf einem Theater,
og levende. amüsant und lebendig.

215 – I Morgen Formiddag maa jeg ud – Morgen Vormittag muss ich
og købe nye Klæder og Toilettesager, hinaus und neue Kleider und Toilet-
lo han – for jeg maa vaskes og klædes tensachen kaufen, lachte er – weil ich 240R

om før Oplæsningen. Hvorledes faar mich vor der Lesung waschen und
jeg Tid til at komme til Skodsborg, umkleiden muss. Wie soll ich die Zeit

220 Marienlyst, Gilleleje, alle de skønne finden, nach Skodsborg, Marienlyst,
Steder, jeg har skildret i flere af mine Gilleleje, all die schönen Orte, die ich
Bøger, og som jeg glæder mig saa in mehreren meiner Bücher geschil- 245R

meget til at fornye Bekendtskabet dert habe, zu kommen, und auf deren
med! Wiedersehen ich mich so freue!

225 Haagen. Haagen.

Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i København. En Samtale
med den berømte østerrigkse Forfatter. In: Nationaltidene,
11. 5. 1923, S. 6–7.
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44.

Arthur Schnitzler nu Arthur Schnitzler
i Stockholm. jetzt in Stockholm.
Den berömde Der berühmte

dramaturgen uttalar sig Dramatiker spricht mit
5 för Aftonbladet. Aftonbladet. 5R

När Als die
»Reigen«-premiären »Reigen«-Premiere in

avbröts av studenterna München von den
i München. Schülern gestört wurde.

10 Med kontinentaltåget i dag anlände Der berühmte österreichische Drama- 10R

den berömde österrikiske drama- tiker Arthur Schnitzler ist heute mit
turgen Arthur Schnitzler. Svårt dem Kontinentalzug eingetroffen. Es
att upptäcka honom var det inte. war nicht schwer, ihn zu erkennen.
Hans drag äro välkända och hela Sein Aussehen ist bekannt, und seine

15 hans personlighet sådan, att han ganze Persönlichkeit ist so, dass er 15R

högst väsentligt skiljer sig från mäng- sich deutlich von der Menge abhebt.
den. Med en portfölj under armen Mit einer Aktentasche unter dem
och hatten i hand skred han framåt Arm und einem Hut in der Hand
perrongens slitna plankor, livligt schritt er über die abgewetzten Bret-

20 resonerande med sin svenske över- ter des Bahnsteigs und unterhielt sich 20R

sättare, regissör Gustaf Linden, och angeregt mit seinem schwedischen
dennes fru samt dir. Nordberger, vil- Übersetzer, dem Regisseur Gus-
ken vi ha att tacka för att Schnitzler taf Linden, und dessen Frau sowie
kommit hit. mit Dir. Nordberger, dem wir es

verdanken, dass Schnitzler hierherge- 25R

kommen ist.
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25 Sedan dr Schnitzler intagit en has- Nachdem Dr. Schnitzler eilig
tig frukost hade han vänligheten att gefrühstückt hatte, war er so
ägna några minuter åt Aftonbladets freundlich, den Mitarbeitern von
medarbetare och började själv inter- Aftonbladet ein paar Minuten zu wid- 30R

vjuen genom att omtala, att det var men, und begann das Interview selbst,
30 på vippen att hans resa till Stockholm indem er erwähnte, dass seine Reise

inhiberats. nach Stockholm kurz vor der Absage
stand.

»Portieren på Phönix i Köpen- »Der Portier im Phoenix in Kopen- 35R

hamn förklarade, att det tog 24 hagen erklärte mir, dass die Fahrt
timmar att fara hit, och det var för hierher 24 Stunden dauert, und

35 mycket för mig. Betänk, att jag är das war mir zu viel. Bedenken Sie,
en gammal man, som inte orkar med dass ich ein alter Mann bin, der
svåra strapatser. Jag beslöt mig också schwere Strapazen nicht verträgt. Ich 40R

genast för att telegrafera återbud, då beschloss auch sofort, eine Absage
jag träffade Georg Brandes och del- zu telegrafieren, als ich Georg Bran-

40 gav honom mina bekymmer, vilka des traf und ihm von meinen Sorgen
dess bättre snart skingrades. Nu är erzählte, die sich glücklicherweise
jag här. Sverige känner jag förut. 1896 bald zerstreuten. Jetzt bin ich hier. 45R

gjorde jag en resa till Nordkap och Ich kenne Schweden schon. 1896
besökte då också Göteborg. Vad jag unternahm ich eine Reise zum Nord-

45 då såg av ert vackra land kom mig att kap und besuchte Göteborg. Was
längta hit igen, och nu hade så när ich damals von Ihrem schönen Land
den där portieren i Köpenhamn satt gesehen habe, hat in mir das Verlan- 50R

krokben för mig.« gen erweckt, wieder herzukommen,
aber der Portier in Kopenhagen hätte
mein Vorhaben beinahe vereitelt.«

Den gamle dramaturgen skrattar Der alte Dramatiker lacht herz-
50 hjärtligt, men blir genast allvarlig, då haft, wird aber sofort ernst, als der 55R

intervjuaren kastar fram en fråga, om Interviewer eine Frage nach den
krigets inverkan på litteraturen. Auswirkungen des Krieges auf die

Literatur stellt.
»Naturligtvis kommer den stora »Natürlich wird der große Welt-

världsdrabbningen att sätta sina spår konflikt seine Spuren in der Poesie 60R

55 på diktverken, det är jag övertygad hinterlassen, da bin ich mir sicher.
om. Men ännu så länge märker man Aber bisher ist es noch nicht spürbar.
det inte. Det är som om författarna Es ist, als ob die Autoren sich nicht
inte vågade släppa fram sina verk, det trauten, ihre Arbeit zu veröffent-
är något som håller dem tillbaka. Jag lichen, irgendetwas hält sie zurück. 65R

60 ser det på mig själv. Låt mig berätta Ich sehe es an mir selbst. Lassen Sie
en liten egendomlighet. mich eine kleine Eigentümlichkeit

erzählen.
Ar 1908 drog jag upp linjerna för Im Jahr 1908 skizzierte ich ein

ett nytt dramatiskt stycke, som slu- neues Drama, das mit dem Ausbruch 70R
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tade med att krig utbröt. Längre kom eines Krieges endete. Weiter kam
65 jag inte. Men när vi äntligen fick fred, ich nicht. Aber als endlich Frieden

tog jag fram skissen och blev inte war, nahm ich die Skizze heraus
litet förvånad över att finna, att jag und war nicht wenig überrascht, als
valt just den första augusti för krigets ich feststellte, dass ich den ersten 75R

utbrott. August für den Ausbruch des Krieges
gewählt hatte.

70 För att emellertid återgå till ämnet Um jedoch auf das Thema zurück-
vill jag säga, att enligt min mening zukommen, möchte ich sagen, dass
måste kriget återverka på diktningen. der Krieg meiner Meinung nach Aus- 80R

I de böcker eller pjäser som komma wirkungen auf die Literatur haben
skall man kanske inte direkt tala om muss. In den kommenden Büchern

75 kriget, men dess skugga skall likväl oder Theaterstücken wird der Krieg
finnas där.« vielleicht nicht direkt erwähnt wer-

den, sein Schatten wird aber dennoch 85R

zu spüren sein.«
Vi omnämna att »Pandoras ask« Wir erwähnen, dass die »Büchse

f. n. uppföres i Stockholm och fråga der Pandora« derzeit in Stock-
efter dr Schnitzlers åsikt om detta holm aufgeführt wird, und fragen

80 stycke. Dr. Schnitzler nach seiner Meinung 90R

zu diesem Stück.
»Det är oerhört intressant. Men »Es ist äußerst interessant. Aber es

måste spelas väl. I allmänhet begår muss gut gespielt werden. Generell
den skådespelerska som har hand macht die Hauptdarstellerin den Feh-
om huvudrollen det felet, att hon gör ler, Lulu in eine raffinierte Kokotte 95R

85 Lulu till en raffinerad kokott, vilket zu verwandeln, was völlig falsch ist!
är alldeles oriktigt! Det är också nöd- Es ist auch notwendig, beide Stücke,
vändigt att man ser båda styckena, d. h. »Erdgeist« und »Die Büchse
alltså ›Erdgeist‹ och ›Pandoras ask‹ der Pandora«, im Zusammenhang zu
i ett sammanhang. Hemma har man sehen. Zu Hause wurden der letzte 100R

90 slopat sista akten i ›Erdgeist‹ och Akt von »Erdgeist« und zwei Akte
två akter i ›Pandora‹ och ger pjäsen von »Pandora« gestrichen, und das
under titeln ›Lulu‹. På mig gör den Stück erhielt den Titel »Lulu«. Es
ett mycket starkt intryck, det förefal- macht einen sehr starken Eindruck
ler mig dock som om man lär känna auf mich, aber es scheint mir, dass 105R

95 Lulu litet för sent. Redan i ›Erdgeist‹ man Lulu etwas zu spät kennenlernt.
är hon för mycket utvecklad.« Schon in ›Erdgeist‹ ist sie zu sehr

entwickelt.«
Som bekant väckte Schnitzlers In Wien hat Schnitzlers »Reigen«

»Reigen« ett oerhört uppseende i bekanntlich großes Aufsehen erregt, 110R

Wien. Tillfrågad härom säger författa- und der Autor sagt dazu, dass die
100 ren att antisemiterna i Tyskland och Antisemiten in Deutschland und

Österrike utnyttjade premiären rent Österreich die Uraufführung für
politiskt politische Zwecke ausgenutzt haben.
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»Det sades att ›Reigen‹ verkade »Es wurde gesagt, dass der ›Reigen‹ 115R

moraliskt nedbrytande på ungdo- eine moralisch zersetzende Wirkung
105 men och att judarna gillade detta auf die Jugend habe und dass die

verk. Under premiären i München Juden diese Arbeit mögen. Bei der
störtade tvåhundra skolpojkar in Uraufführung in München stürmten
på teatern, kastade stinkbomber på zweihundert Schulbuben das Theater, 120R

åskådarplatserna och på scenen och warfen Stinkbomben auf die Sitze
110 jagade på så sätt ut publiken. Ingen und auf die Bühne und vertrieben

människa hade något att invända mot so das Publikum. Gegen den ›Rei-
›Reigen‹ som läsdrama, men när det gen‹ als Lesedrama hatte niemand
uppfördes… Orsaken har jag omtalat. etwas einzuwenden, aber wenn er 125R

›Reigen‹ är icke omoralisk och det aufgeführt wurde… Den Grund habe
115 finns i konsten över huvud varken ich genannt: Der ›Reigen‹ ist nicht

moral eller omoral.« unmoralisch, und es gibt überhaupt
keine Moral oder Unmoral in der
Kunst.« 130R

»Hurudana äro förhållandena i »Wie sind die Bedingungen in
Wien?« Wien?«

»En utlänning som kommer dit »Ein Ausländer, der dort hin-
120 skall nog tycka att allt går sin jämna kommt, wird wahrscheinlich den

gång, och troligen inte alls lägger Eindruck haben, dass alles sei- 135R

märke till den nöd, som alltjämt härs- nen gewohnten Gang geht, und
kar. Särskilt år det svårt för den s. k. wird wahrscheinlich gar nicht die
intelligensen. Författarna leva under Not bemerken, die noch herrscht.

125 ytterst betryckande förhållanden. Besonders schwierig ist es für
Att få ut en bok är hart när omöjligt die sogenannte Intelligenz. Die 140R

beroende på de härmed förknippade Schriftsteller leben unter äußerst
kostnaderna. Fullt så eländigt som bedrückenden Bedingungen. Es
för några år sedan, är det dock inte ist fast unmöglich, ein Buch zu

130 och man kan spåra en ändring till veröffentlichen, wegen der damit ver-
det bättre, vilket till stor del är just bundenen Kosten. Es ist jedoch nicht 145R

svenskarnas förtjänst. Sverige har mehr ganz so miserabel wie noch vor
genom sin kärlekshjälp förvärvat sig einigen Jahren, und es gibt Anzeichen
alla österrikares varma tacksamhet!« für eine Veränderung zum Besseren,

was vor allem an den Schweden liegt.
Schweden hat sich durch seinen Lie- 150R

besdienst die innige Dankbarkeit aller
Österreicher erworben!«

135 »Någon ny pjäs under arbete?« »Ist ein neues Stück in Arbeit?«
Dr Schnitzler slår ifrån sig med Dr. Schnitzler wehrt mit beiden

båda händerna. Händen ab. 155R

»Nej, fråga mig inte om det! Om »Nein, fragen Sie mich nicht
mitt arbete vill jag inte uttala mig. Jag, danach! Ich möchte nicht über meine

140 liksom så många andra är en smula Arbeit sprechen. Ich bin, wie so viele



188 interviews

vidskeplig och jag tror man gör bäst i andere auch, ein wenig abergläubisch
att låta verken tala för sig själva.« und denke, es ist das Beste, die Werke 160R

für sich selbst sprechen zu lassen.«
»Programmet för morgonens upp- »Das Programm für die morgige

läsning?« Vorlesung?«
145 »Riktigt fastställt är det inte, men »Ich habe mich noch nicht wirk-

troligen kommer jag att läsa ett par lich entschieden, aber ich werde 165R

enaktare, brottstycken ur ›Anatol‹ wahrscheinlich ein paar Einakter
och så några noveller.« lesen, Ausschnitte aus ›Anatol‹ und

dann einige Kurzgeschichten.«
Härmed är intervjuen slut och Damit ist das Gespräch beendet

150 dr Schnitzler drar sig tillbaka för und Dr. Schnitzler zieht sich zurück, 170R

att njuta en stunds välbehövlig vila. um einen Moment dringend benö-
Att hans uppläsning på fredagen tigter Ruhe zu genießen. Dass seine
skall samla fullt hus behöver inte Lesung am Freitag das Haus füllen
betvivlas. Ett tillfälle att göra Arthur wird, daran besteht kein Zweifel.

155 Schnitzlers bekantskap försummar Eine Gelegenheit, Arthur Schnitzler 175R

man säkerligen icke. kennenzulernen, sollte man sich kei-
nesfalls entgehen lassen.

Archi Archi

Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm. In: Aftonbladet, Jg. 93,
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17. 5. 1923, S. 1.
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45.

Arthur Schnitzler om Arthur Schnitzler
»Pandoras ask«. über die »Büchse der

Pandora«.
En intervju vid Ein Interview bei der
ankomsten till Ankunft in Stockholm 5R

5 Stockholm på am Donnerstag.
torsdagen.

Den berömde Der berühmte
dramaturgen på Dramatiker auf
fransysk visit. Kurzbesuch.

10 Vid tiden för kontinentaltågets Als der Kontinentalzug am Don- 10R

ankomst till Stockholm på torsdags- nerstagmorgen in Stockholm eintraf,
morgonen postade på perrongen en postierte sich eine kleine Gruppe
liten grupp, som syntes ha infunnit auf dem Bahnsteig, die ganz offen-
sig med alldeles särskilt stora för- sichtlich mit hohen Erwartungen

15 väntningar. Och vid trappan ut mot gekommen war. Und auf den Stu- 15R

planen hade en filmfotograf tagit fen, die zum Perron führen, hatte ein
position. Filmfotograf Stellung bezogen.

Den väntade var en av samti- Der Erwartete war einer der
dens mest berömda dramaturger, berühmtesten Dramatiker der Zeit,

20 den österrikiske författaren Arthur der österreichische Schriftsteller 20R

Schnitzler, som av några vänner här Arthur Schnitzler, der von einigen



190 interviews

förmåtts att avlägga ett besök i Sve- Freunden zu einem Besuch in Schwe-
rige, då han ändock var så nära som i den überredet worden war, als er
Köpenhamn. sich sowieso gerade in der Nähe – in

Kopenhagen – aufhielt. 25R

25 Tåget brusar in, och i den myll- Der Zug braust ein, und im
rande resandeströmmen upptäcker Gedränge der Reisenden sticht bald
man snart en man, som skiljer sig från ein Mann aus der Menge hervor – es
mängden – det är Schnitzler. En liten, ist Schnitzler. Ein kleiner, lebhafter
livlig herre med ett energiskt och Herr mit einem energischen, for- 30R

30 forskande uttryck i ögonen, som icke schenden Ausdruck in den Augen,
skuggas av någon hatt. Den bär han i der von keinem Hut beschattet
handen eller under armen, hur det fal- wird. Diesen trägt er in der Hand
ler sig. Det vita skägget flyter nedåt oder unter dem Arm, je nachdem,
bröstet, och det ännu mörka håret wie es gerade passt. Der weiße Bart 35R

35 fladdrar for den svala majvinden. fließt über seine Brust, und das noch
dunkle Haar flattert im kühlen Mai-
wind.

Hjärtligt välkomnad blir den Der prominente Gast wird herz-
celebre gästen, som också synes belå- lich empfangen und scheint nach der 40R

ten efter resan. Efter den oundvikliga Reise selbst zufrieden zu sein. Nach
filmningen, som dr Schnitzler under- der unvermeidlichen Filmaufnahme,

40 kastar sig med jämnmod, bär det av die Dr. Schnitzler mit Gleichmut
till det privata hem, där han kom- über sich ergehen lässt, bricht er zu
mer att bo under Stockholmsvisiten. dem Privathaus auf, in dem er wäh- 45R

Här hade han också älskvärdheten rend seines Aufenthalts in Stockholm
att på f. m. mottaga en medarbetare i wohnen wird. Hier hatte er auch die

45 N. D. A., som introducerades av hr Güte, einen Mitarbeiter des N. D. A.
Carl Nordberger, som jämte regissör zu empfangen. Er wurde ihm von
Gustaf Linden – Schnitzlers specielle Herrn Carl Nordberger vorgestellt, 50R

översättare – har äran av att besöket dem zusammen mit dem Regisseur
kunnat komma till stånd till glädje Gustaf Linden – Schnitzlers speziel-

50 för det litterärt intresserade Stock- lem Übersetzer – die Ehre zukommt,
holm. den Besuch zur Freude der literarisch

interessierten Stockholmer ermög- 55R

licht zu haben.
Det var f. ö. bra nära, att visiten Beinahe hätte der Besuch übri-

skulle gå om intet. Portieren på gens nicht stattgefunden. Der Portier
Hotel Phönix, där dr S. bodde under des Hotels Phoenix, in dem Dr. S.

55 Köpenhamnsvistelsen, »upplyste« während seines Aufenthalts in 60R

honom nämligen, att resan till Stock- Kopenhagen wohnte, »informierte«
holm skulle draga en tid av ej mindre ihn, dass die Reise nach Stockholm
än 24 timmar. Då blev Schnitzler nicht weniger als 24 Stunden in
betänksam, ty vid 61 års ålder ger Anspruch nehmen würde. Das gab

60 man sig icke ut på långresor, då man Schnitzler zu denken, denn im Alter 65R
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icke är tvungen därtill. Han var just von 61 Jahren geht man nicht mehr
i färd med att sända telegrafiskt åter- auf lange Reisen, wenn man nicht
bud till hr Nordberger, då han råkade muss. Er war gerade dabei, Herrn
tala om saken med sin vän Georg Nordberger eine Absage zu tele-

65 Brandes. grafieren, als er zufällig mit seinem 70R

Freund Georg Brandes über die
Sache sprach.

– Visst inte! utropade denne. – Ganz sicher nicht!, rief jener
Resan tar bara 12 timmar. Man går aus. Die Reise dauert nur 12 Stunden.
till kojs i sovvagnen på kvällen, och Nachts geht man im Schlafwagen 75R

på morgonen, då man vaknar, är man ins Bett und morgens, wenn man
70 framme i Stockholm. aufwacht, ist man in Stockholm.

Tack vare detta, blev också resan So kam die Reise doch noch
av. zustande.

– Georg Brandes, ja, säger dr – Georg Brandes, ja, sagt Dr. 80R

Schnitzler, honom fann jag nu yngre Schnitzler, ich fand ihn jünger und
75 och fräschare än någonsin. Det var frischer denn je. Es war sogar über-

rent av förvånande hur livaktig han raschend, wie lebhaft er ist – was
är – något, som tydligen gladde B:s Brandes österreichischem Freund
österrikiske vän. offensichtlich gefiel. 85R

Schnitzler talar vidare om sin resa, Schnitzler spricht weiter über
80 cm förhållandena i hemlandet, om seine Reise, über die Verhältnisse

sina pjäser, om kritik och publik – in seiner Heimat, über seine Stücke,
det är oss tyvärr omöjligt att här ens über Kritiker und Publikum – es
antyda allt, vad den älskvärde och ist uns leider nicht möglich, all das, 90R

fine mannen hade att berätta. Och was der liebenswerte und feinsinnige
85 han berättade på ett sätt, som tog Mann zu sagen hatte, hier auch nur

en fången; när han på intervjuarens ansatzweise wiederzugeben. Und er
frågor hoppade över från det ena erzählte es auf eine Art und Weise,
ämnet till det andra, talade han med die einen fesselte; wenn er auf die Fra- 95R

samma intresse och samma energiska gen des Interviewers hin von einem
90 huvudkast om allt, och man fick det Thema zum anderen sprang, sprach

intrycket, att man framför sig hade en er über alles mit dem gleichen Inter-
vidhjärtad personlighet, med intresse esse und der gleichen energischen
och omfattande allt med en egen Kopfbewegung, und man hatte den 100R

uppfattning och med en egen blick på Eindruck, dass man eine Persönlich-
95 livet och människorna. keit mit einem großen Herzen vor

sich hatte, mit Interesse und mit einer
eigenen Auffassung über alle Dinge
und einer eigenen Sicht auf das Leben 105R

und die Menschen.
En episod från sina tidigare förfat- Er erzählt eine Episode aus seinen

tareår berättar han, varmed han vill früheren Jahren als Schriftsteller, mit
visa, hur en bagatellartad tillfällighet der er zeigen will, wie ein unbedeu-
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kan komma att utöva ett avgörande tender Zufall einen entscheidenden 110R

100 inflytande på framgången av en pjäs. Einfluss auf den Erfolg eines Stückes
ausüben kann.

En av hans »Anatol«-enaktare hade Eines seiner »Anatol«-Stücke
sin premiär i Wien 1896, men det wurde 1896 in Wien uraufgeführt,
blev närmast vad man kallar fiasko. aber das war beinahe das, was man 115R

Ett par år därefter hände det sig, att ein Fiasko nennen würde. Ein paar
105 en stor välgörenhetsfest skulle gå Jahre später fügte es sich, dass in den

av stapeln i Sofiensaal, och man bad Sofiensälen ein großes Wohltätig-
då Schnitzler att man skulle få upp- keitsfest stattfand, und Schnitzler
föra stycket, det var f. ö. »Anatols wurde um Erlaubnis gebeten, das 120R

avskedssupé«. Efter någon tvekan Stück aufführen zu dürfen; es war
110 gav S. sitt bifall. Men resultatet såg übrigens »Anatols Abschiedssouper«.

inte ut att bli bättre än vid premiären. Nach einigem Zögern stimmte S. zu.
Schnitzler var just på väg att ge sig Aber das Ergebnis fiel nicht besser
av från hela tillställningen, då han får aus als bei der Premiere. Schnitzler 125R

höra stormande skratt och jubel från wollte gerade die ganze Vorstellung
115 salongen. Vad hade hänt! Jo, vid en verlassen, als er schallendes Geläch-

scen, därvid ett fat vaniljkräm står ter und Beifall aus dem Saal hörte.
framdukat, råkade en skådespelerska Was war geschehen? Nun, während
i ivern köra ena handen i fatet med einer Szene, in der eine Schale mit 130R

sådan kraft, att krämen stänkte sky- Vanillecreme auf dem Tisch steht,
120 högt över inte bara de medverkande stieß eine Schauspielerin in ihrem

skådespelarna utan även över en del Eifer mit einer Hand versehentlich
av parketten. Sedan den dagen talade so heftig gegen die Schale, dass die
allt folket om pjäsen, som nu gick Creme nicht nur über die Schauspie- 135R

med pukor och trumpeter. ler, sondern auch über einen Teil des
Parketts spritzte. Seit diesem Tag
sprachen alle Leute über das Stück,
das von da an ein Riesenerfolg war.

125 Samtalet rör sig vidare om Wien Das Gespräch kommt auf Wien 140R

förr och nu, och dr S. kommer bl. a. in Vergangenheit und Gegenwart
in på den svenska hjälpverksamheten, und Dr. S. erwähnt die schwedi-
om vilken han yttrar sig i entusias- schen Hilfen, von denen er begeistert
tiska ordalag; särskilt hade han lärt spricht; er habe besonders Fräulein

130 sig uppskatta fröken Gerda Marcus Gerda Marcus und Frau Björkman- 145R

och fru Björkman-Goldschmidt. Goldschmidt schätzen gelernt.
– Wien, åh, det är stor skillnad – Wien, oh, da ist ein großer

mellan förr och nu. Utlänningen kan Unterschied zwischen früher und
nog återfinna det glada Wien från for- heute. Der Fremde mag das fröh-

135 dom, men han ser ej nöden inunder, liche Wien von einst vorfinden, aber 150R

som drabbat andens arbetare, lärare, er sieht nicht das darunterliegende
ämbetsmän och deras likar. Visst roar Elend, das die Arbeiter des Geistes,
man sig även i våra dagars Wien, men Lehrer, Beamten und ihresgleichen,
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det är ett helt annat slags människor, getroffen hat. Sicherlich amüsiert
140 som leva med – det är skillnaden och man sich auch im heutigen Wien, 155R

det sorgliga i saken. aber es ist eine ganz andere Art von
Menschen, die hier zu finden sind
– das ist der Unterschied und das
Traurige an der Sache.

Från nöjeslivet kommer man lätt Von der Welt der Unterhaltung 160R

över på teater, och vi kunna ej undgå kommt man leicht auf das Theater,
att kasta fram »Reigen«, pjäsen i dia- und wir können nicht umhin, den

145 logform, som för ett par år sedan »Reigen« zu erwähnen, das Stück in
väckte så mycket rabalder på konti- Dialogform, das vor einigen Jahren
nenten, i det att stycket ansågs i hög auf dem Kontinent so viel Aufsehen 165R

grad osedligt. erregte, weil es als höchst unanstän-
dig galt.

– Denna pjäs har blivit så missför- – Dieses Stück ist so sehr missver-
150 stådd, säger Schnitzler allvarligt. Jag standen worden, sagt Schnitzler ernst.

påstår, att dess innehåll och tendens Ich behaupte, dass sein Inhalt und 170R

icke är mera moraliskt eller omo- seine Tendenz nicht moralischer oder
raliskt än många andra teaterverks. unmoralischer sind als viele andere
Men man måste förstå det, och icke Theaterstücke. Aber man muss es

155 se blott till det rent yttre. verstehen und darf nicht nur an der
Oberfläche bleiben. 175R

I detta sammanhang faller talet In diesem Zusammenhang ist die
osökt på Wedekinds »Pandoras ask«, Rede von Wedekinds »Büchse der
som i dessa dagar uppföres å Svenska Pandora«, das derzeit am Schwedi-
teatern och väcker mycken strid. schen Theater inszeniert wird und für

heftige Kontroversen sorgt. 180R

160 – Det är ett mycket intressant verk, – Es ist eine sehr interessante
blir Schnitzlers omdöme. Erdgeist, Arbeit, urteilt Schnitzler. Erdgeist,
Lulu och denna pjäs höra samman Lulu und dieses Stück gehören als
som ett organiskt helt, och man bör organisches Ganzes zusammen, und
ha sett serien i dess helhet för att man sollte die Serie in ihrer Gesamt- 185R

165 kunna förstå verket. I »Pandoras ask« heit gesehen haben, um das Werk zu
har Lulus livsöde nått ett stadium, verstehen. In »Die Büchse der Pan-
som ej längre intresserar som ett dora« hat das Schicksal von Lulus
självständigt verk. Och har man ej Leben ein Stadium erreicht, das als
utvecklingen i det föregående klar eigenständiges Werk nicht mehr 190R

170 för sig, kan man ej fatta och förstå interessant ist. Und wenn man die
verket. Vidare fordras det av Lulus vorangegangenen Entwicklungen
framställarinna, att hon icke spelar nicht genau kennt, kann man das
med raffinemang; hon skall hela tiden Werk nicht erfassen und verstehen.
vara den omedvetna synderskan; Außerdem darf Lulus Darstelle- 195R

175 Lulu skall icke själv vara på det klara rin nicht mit Berechnung spielen;
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med vilken fruktansvärd varelse hon i sie muss immer die arglose Sünde-
själva verket är. rin sein; Lulu selbst darf sich nicht

bewusst sein, was für ein schreck-
liches Geschöpf sie wirklich ist. 200R

Ännu mycket mera hade Schnitz- Und Schnitzler hatte noch viel
ler att berätta och förtälja. I morgon mehr zu erzählen. Morgen haben die

180 få stockholmarne själfva tillfälle att Stockholmer die Gelegenheit, ihn
göra hans bekantskap, då han ger en selbst kennenzulernen, wenn er in
uppläsningsafton å Musikaliska aka- der Musikalischen Akademie eine 205R

demien med föredragning av valda Lesung mit ausgewählten Stücken
stycken ur sina egna verk. På tisdag aus seinem eigenen Werk hält. Am

185 kommer han att övervara en särskilt Dienstag wird er am Kleinen Drama-
anordnad representation å Lilla Dra- ten einer eigens für ihn arrangierten
maten av hans verk »Älskog«, och Aufführung seines Werks »Liebelei« 210R

därefter reser han åter till sitt land beiwohnen und danach in sein Land
efter detta sitt andra besök i Sverige; zurückkehren, nach diesem zweiten

190 det första gjorde han redan år 1896. Besuch in Schweden; der erste hatte
bereits 1896 stattgefunden.

Arthur Schnitzler om »Pandoras ask«. In: Nya Dagligt Allehanda,
Nr. 133, Stockholmsupplagan, Uppl. A, 17. 5. 1923, S. 4.
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46.

 

Anatols diktare på Der Dichter von
besök i Stockholm. Anatol auf Besuch in

Stockholm.

Den vittbekante österrikiske förfat- Der äußerst bekannte österreichische
taren Arthur Schnitzler anlände på Schriftsteller Arthur Schnitzler ist 5R

5 torsdagen till Stockholm och har i am Donnerstag in Stockholm einge-
afton uppläsning på Musikaliska aka- troffen und wird heute Abend eine
demien. – Ett samtal med Schnitzler Lesung in der Musikalischen Aka-
om hans verk och deras växlande demie halten. – Ein Gespräch mit
öden. Schnitzler über sein Werk und dessen 10R

wechselhafte Schicksale.
10 På torsdagsmorgonen kom den Am Donnerstagmorgen traf der

berömde österrikiske författaren berühmte österreichische Schriftstel-
Arthur Schnitzler till Stockholm ler Arthur Schnitzler in Stockholm
för att i afton hålla uppläsning i ein, um heute Abend eine Lesung 15R

Musikaliska akademien. Närmast in der Musikalischen Akademie zu
15 kom han från Köpenhamn, vars halten. Zuletzt war er in Kopenha-

publik han fullkomligt erövrat – gen, dessen Publikum er im Sturm
man riktigt slogs om biljetterna till erobert hat – die Karten für seinen
hans andra uppläsningsafton där. zweiten Leseabend dort waren regel- 20R

För övrigt var det nära att besöket recht umkämpft. Übrigens wäre
20 inte blivit av. Någon av hotellbe- der Besuch beinahe nicht zustande
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tjäningen i Köpenhamn meddelade gekommen. Einer der Hotelangestell-
författaren nämligen att det var 24 ten in Kopenhagen teilte dem Autor
timmars resa till Stockholm, vilket nämlich mit, dass die Reise nach 25R

gjorde att Schnitzler beslöt telegra- Stockholm 24 Stunden dauere, wor-
25 fera ett nej till hr Carl Nordberger aufhin Schnitzler beschloss, Herrn

i Nordiska musikförlaget, som har Carl Nordberger vom Nordischen
äran av att ha förmått honom till Musikverlag (dem die Ehre gebührt,
Stockholmsvisiten. Emellertid fick ihn zum Besuch in Stockholm über- 30R

Schnitzler under ett samtal, med redet zu haben) eine Absage zu
30 professor Georg Brandes en del korri- telegrafieren. In einem Gespräch

gerande geografiska upplysningar av mit Professor Georg Brandes wurden
sådan natur att han i stället telegrafe- die geografischen Angaben richtig-
rade och lovade komma. gestellt, sodass Schnitzler stattdessen 35R

telegrafierte und zu kommen ver-
sprach.

Arthur Schnitzler föreföll inte Arthur Schnitzler wirkte nach der
35 att vara det minsta trött efter resan Reise kein bisschen müde und schon

och redan en timme efter ankomsten eine Stunde nach seiner Ankunft gab 40R

gav han en av Svenska Dagbladets er einem Mitarbeiter von Svenska
medarbetare tillfälle till ett samtal. Dagbladet die Gelegenheit, mit ihm
Schnitzler är en liten undersätsig zu sprechen. Schnitzler ist ein kleiner,

40 man, strålande av ungdomlig vita- untersetzter Mann, der jugendliche
litet – trots att han fyllde sextioett Vitalität ausstrahlt – obwohl er am 45R

år i tisdags. Hans typ är präglad av Dienstag 61 Jahre alt geworden ist.
intellektuell förfining och fri från all Seine Züge sind geprägt von intel-
akademisk torrhet. Hans mörkbruna lektueller Verfeinerung und frei von

45 ögon lysa vaket iakttagande, han ges- jeglicher akademischer Trockenheit.
tikulerar med en fransmans livlighet, Seine dunkelbraunen Augen funkeln 50R

och han talar med en tränad recita- aufmerksam beobachtend, er gesti-
törs distinktion och skiftande tonfall. kuliert mit der Lebendigkeit eines
Och dock betonar han energiskt, att Franzosen und er spricht mit der

50 han som uppläsare endast är amatör. Differenziertheit und dem wechseln-
Men är uppläsaren lika fängslande den Tonfall eines geübten Rezitators. 55R

som sällskapsmänniskan, kommer Und doch betont er energisch, dass
publiken att få en mycket givande er als Rezitator nur ein Amateur ist.
afton. Aber wenn der Vorleser so fesselnd

ist wie der Gesprächspartner, wird
das Publikum einen sehr lohnenden 60R

Abend erleben.
55 Han är idel intresse för Sverige, Er hat ein ausgeprägtes Interesse

för vilket han uttrycker sin vörd- an Schweden, dem er seine Vereh-
nad och tacksamhet med tanke på rung und Dankbarkeit für alles zum
allt som från svensk sida gjorts för Ausdruck bringt, was von schwedi- 65R

Österrike under de svåra åren. Han scher Seite während der schweren
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60 gör en mängd frågor om vårt land Jahre für Österreich getan wurde.
och dess kultur och blir under sam- Er stellt viele Fragen über unser
talets början själv den intervjuande. Land und seine Kultur und wird
Men samtalet är snart inne på ämnet zu Beginn des Gesprächs selbst zum 70R

Schnitzler och hans verk. Interviewer. Doch schon bald dreht
sich das Gespräch um Schnitzler und
seine Werke.

65 Teaterpubliken är ett Das Theaterpublikum
högst intelligent ist ein hochintelligentes 75R

vidunder. Ungeheuer.

Om sin egen produktion talar Schnitzler spricht nur ungern über
Schnitzler ogärna – de verk han seine eigene Produktion – über die

70 har under arbete vill han icke tala Werke, die er in Arbeit hat, will er
om. Men under konversationens nicht reden. Im Laufe des Gesprächs 80R

gång berättar han dock en mängd erzählt er jedoch eine Reihe inter-
intressanta ting om sina verk och essanter Dinge über seine Arbeiten
deras öden. Han berättar om Anatol- und deren Schicksale. Er erzählt

75 cykeln, verket som ingen ville uns vom Anatol-Zyklus, dem Werk,
uppföra och som kanske skulle legat das niemand aufführen wollte und 85R

ospelat ännu många år om inte en das vielleicht noch viele Jahre unge-
slump vållat att en av Anatolcykelns spielt geblieben wäre, wenn nicht
delar (Avskedssupén) framförts vid zufällig einer der Teile des Anatol-

80 en välgörenhetsfest, där en aktris i Zyklus (Das Abschiedssouper) bei
nervositeten råkade spilla ut en skål einer Wohltätigkeitsveranstaltung 90R

med gräddcrême. Publiken brast i aufgeführt worden wäre, bei der eine
skratt, stycket lät tala om sig – och Schauspielerin in ihrer Nervosität
sedan har det spelats på snart sagt versehentlich eine Schüssel Sahne

85 alla Europas och en del av Amerikas verschüttete. Das Publikum brach in
scener. Gelächter aus, das Stück machte auf 95R

sich aufmerksam – und seitdem wird
es auf fast allen Bühnen Europas und
einigen in Amerika aufgeführt.

– Att beräkna utgången av en – Den Ausgang einer Theaterpre-
teaterpremiär hör till det absolut miere zu berechnen, ist ein Ding 100R

omöjliga, säger Arthur Schnitzler. der Unmöglichkeit, sagt Arthur
90 Framgångar som förefallit bergsäkra Schnitzler. Sicher geglaubte Erfolge

ha blivit fiaskon och tvärtom. Ingen entpuppten sich als Misserfolge und
kan på förhand beräkna hur en tea- umgekehrt. Niemand kann im Vor-
terpublik kommer att reagera. En aus sagen, wie ein Theaterpublikum 105R

teaterpublik – det är egentligen det reagieren wird. Ein Theaterpubli-
95 egendomligaste som finns, säger för- kum – das ist wirklich das Seltsamste,

fattaren livligt. Det är inte en samling was es gibt, erklärt der Autor lebhaft.
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människor, inte A plus B plus C Es ist keine Ansammlung von Men-
och så vidare utan det är e t t väsen, schen, nicht A plus B plus C und so 110R

ett vidunder om ni så vill, men ett weiter, sondern es i s t ein Wesen,
100 vidunderligt intelligent vidunder. Tea- ein Ungeheuer, wenn man so will,

terpubliken bildar en hemlighetsfullt aber ein ungeheuerlich intelligentes
sammansvetsad enhet och denna till- Ungeheuer. Das Theaterpublikum
fälligt och nyckfullt sammanfogade bildet eine auf geheimnisvolle Weise 115R

helhet reagerar med en gemensamhet zusammengeschweißte Einheit, und
105 och en intensitet som är förbluffande. dieses vorübergehend und willkürlich

Ingen undgår i teatersalongen att bli zusammengefügte Ganze reagiert mit
delaktig av denna massans reagens. einer Gemeinsamkeit und einer Inten-
Jag har själv vid premiärer på mina sität, die erstaunlich sind. Keiner im 120R

egna stycken, bekänner Schnitzler, Theatersaal entgeht, Teil der Reak-
110 suttit i min loge och känt mig så helt tion dieser Masse zu sein. Schnitzler

uppgå i denna enhet, känt mig bli ett gesteht: Ich bin selbst bei den Premie-
med publiken och dess stämningar ren eigener Stücke in meiner Loge
till den grad att jag haft lust att applå- gesessen und bin so sehr in dieser 125R

dera och vissla åt mitt arbete precis Einheit aufgegangen, wurde mit dem
115 som den övriga publiken! Verket Publikum und seinen Stimmungen so

kändes inte mera som mitt eget – jag eins, dass ich Lust hatte, genauso wie
var bara helt och fullt p u b l i k. das übrige Publikum zu applaudie-

ren oder meine Arbeit auszupfeifen! 130R

Das Werk fühlte sich nicht mehr wie
mein eigenes an – ich war nur noch
P u b l i k u m.

Vi diktare komma visst Wir Dichter kommen
till världen för att in die Welt, so scheint 135R

120 förarga folk! es, um Leute zu
beleidigen!

Schnitzler nämnde ordet vissla. Han Schnitzler erwähnte das Wort aus-
har anledning att nämna det, ty han pfeifen. Er hat Grund, dies zu
har som få nu levande dramatici fått erwähnen, denn wie nur wenige 140R

känna på vad det betyder att vålla lebende Dramatiker hat er erfahren,
125 sensation, att utsättas för en teater- was es heißt, Aufsehen zu erregen,

salongs samlade vrede. Man behöver dem kollektiven Zorn eines Thea-
inte här nämna alla tillfällen detta terpublikums ausgesetzt zu sein. Es
hänt – det räcker att erinra om stri- ist nicht nötig, hier alle Anlässe zu 145R

derna kring »Professor Bernhardi«, nennen, bei denen dies geschah – es
130 »Reigen«–skandalen (enligt Schnitz- genügt, an die Auseinandersetzun-

lers uppfattning ingalunda en protest gen um »Professor Bernhardi«, den
i sedlighetens namn utan enbart ett »Reigen«-Skandal (für Schnitzler kei-
uttryck för bitter antisemitism). För- neswegs ein Protest im Namen der 150R
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fattaren ler lätt, när han antyder alla Moral, sondern lediglich Ausdruck
135 de gånger då hans verk vållat stor- eines verbitterten Antisemitismus) zu

mar av ovilja. Ideligen har jag stött erinnern. Der Autor lächelt leicht, als
folk för pannan, säger han, ideligen er sich an all die Male erinnert, bei
har jag vållat förargelse. Men vi arma denen seine Arbeit Stürme der Ent- 155R

diktare komma visst till världen för rüstung hervorgerufen hat. Immer
140 att förarga folk! Jag har beskyllts för wieder habe ich Menschen belei-

att med olika stycken ha kränkt den digt, sagt er, immer wieder habe
österrikiska officerskåren, det kleri- ich Anstoß erregt. Aber wir armen
kala lägret, läkarkåren, journalisterna, Dichter kommen auf die Welt, um 160R

skådespelarkåren. – Självfallet har die Menschen zu beleidigen! Man
145 det aldrig varit min avsikt, men. . . . . hat mir vorgeworfen, mit verschie-

Schnitzler avslutar meningen med en denen Stücken das österreichische
axelryckning. Offizierskorps, das klerikale Lager,

die Ärzteschaft, die Journalisten, die 165R

Schauspieler beleidigt zu haben. –
Natürlich war das nie meine Absicht,
aber. . . . . Schnitzler beendet den Satz
mit einem Achselzucken.

Problemdramats Das Problem des 170R

problem – levande Problemdramas –
150 gestalter! lebende Figuren!

Författaren dröjer kvar vid min- Der Autor verweilt einen Moment
nena om »Bernhardi« ett ögonblick. bei den Erinnerungen an »Bernhardi«.
Den kunde inte få sin urpremiär i Es konnte in Österreich nicht urauf- 175R

Österrike, det var för starka krafter geführt werden, zu stark waren die
155 i rörelse mot stycket. Och trots att Kräfte, die sich gegen das Stück stell-

censuren icke förbjudit dramat, fanns ten. Und obwohl die Zensur das
det ju så många andra möjligheter Drama nicht verboten hatte, gab es
att stoppa det. Den teater som tänkt viele andere Möglichkeiten, es zu 180R

spela det, hade ofelbart efter premiä- verhindern. Das Theater, das das
160 ren fått ett meddelande om att dess Stück aufführen wollte, hatte nach

brandskydd icke var lagenligt och der Premiere stets die Mitteilung
att en stängning på några månader erhalten, dass seine Brandschutz-
vore oundviklig… Alltså kom pre- maßnahmen nicht den Vorschriften 185R

miären att ske på tysk botten och entspräche seien und eine mehrmo-
165 man undrade där om detta speciellt natige Schließung unvermeidlich

österrikiska problem skulle kunna sei… Die Uraufführung fand also
intressera i Tyskland. – Jag var viss auf deutschem Boden statt, und dort
på det, tillägger Schnitzler med över- fragte man sich, ob diese spezifisch 190R

tygelse, ty om typerna i ett stycke äro österreichische Problemstellung auch
170 levande, skall också dramats problem in Deutschland von Interesse sein
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intressera. Problemet självt är aldrig könnte. – Ich war mir dessen sicher,
nog. Tendensen enbart räcker inte för fügt Schnitzler überzeugt hinzu,
att göra dramat fängslande. Men fin- denn wenn die Figuren eines Stückes 195R

nas där verkliga levande människor, lebendig sind, werden auch die Pro-
175 vilkas öden utvecklas och formas bleme des Dramas von Interesse sein.

under debatten kring problemet – då Das Problem selbst ist nie genug. Die
skall stycket också kunna göra sig Tendenz allein reicht nicht aus, um
gällande nästan var som helst. das Drama fesselnd zu machen. Aber 200R

wenn es echte, lebende Menschen
sind, deren Schicksale in der Aus-
einandersetzung mit dem Problem
entwickelt und gestaltet werden –
dann sollte sich das Stück auch fast 205R

überall durchsetzen können.
Och Schnitzler tillfogar att man Und Schnitzler fügt hinzu, dass

180 också här i Sverige på sina håll hade es auch hier in Schweden ähnliche
liknande betänkligheter om stycket Bedenken gegen das Stück gab, als
då det skulle upp. En eller annan es aufgeführt werden sollte. Ein oder 210R

teaterkunnig trodde att det skulle gå zwei Theaterexperten meinten, es
en gång på sin höjd. Det bör ha varit würde höchstens einmal aufgeführt.

185 författaren en glädje att konstatera Es muss für den Autor eine Freude
att stycket blev en av Dramatens gewesen sein, feststellen zu können,
vackraste framgångar. dass das Stück einer der schönsten 215R

Erfolge am Dramaten wurde.

Varje dramatisk diktare Jeder dramatische
är en Fink och Dichter ist ein Fink

190 Fliederbusch. und Fliederbusch.

Talet glider över på ett annat av Das Gespräch geht zu einem anderen 220R

Schnitzlers verk, »Fink och Flie- Werk Schnitzlers über, »Fink und
derbusch«, givet på Dramaten 1919. Fliederbusch«, das 1919 am Drama-
Det är ett stycke om en ung journa- ten aufgeführt wurde. Es ist ein Stück

195 list, en politisk skribent som skriver über einen jungen Journalisten, einen
i två tidningar av olika färg och för politischen Schriftsteller, der in zwei 225R

en fullkomlig hetskampanj mot sig Zeitungen unterschiedlicher Cou-
själv. Signaturen kan inte låta bli att leur schreibt und einen regelrechten
fråga om det fanns någon reel grund Feldzug des Hasses gegen sich selbst

200 till skådespelet eller om det hela blott führt. Für den Unterzeichnenden lag
var en fri fantasi. die Frage natürlich nahe, ob es eine 230R

reale Grundlage für das Schauspiel
gab oder ob alles frei erfunden war.

– Det var en ren fantasi, svarar – Es war reine Fantasie, antwortet
Arthur Schnitzler genast, men jag Arthur Schnitzler sofort, aber man
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fick långt efter det jag fullbordat styc- hat mir lange nach der Fertigstellung 235R

205 ket höra att något dylikt inträffat. des Stücks gesagt, dass etwas Ähn-
Men enligt min mening är varje dra- liches vorgekommen sei. Aber meiner
matiker en Fink och Fliederbusch. Meinung nach ist jeder Dramatiker
Han måste i verket förfäkta olika ein Fink und ein Fliederbusch. Er
synpunkter, han måste ställa sig på muss im Werk verschiedene Stand- 240R

210 de olika figurernas ståndpunkter, punkte vertreten, er muss sich in die
måste oupphörligt byta skinn. I Wien verschiedenen Figuren hineinverset-
gjorde stycket fiasko – jag hade för- zen, er muss unaufhörlich in eine
olämpat journalisterna… Jag förstår andere Haut schlüpfen. In Wien war
det inte – jag finner den gode Fink das Stück ein Misserfolg – ich hatte 245R

215 fullt juste och mycket sympatisk. die Journalisten beleidigt… Ich ver-
stehe es nicht – ich finde den guten
Fink vollkommen in Ordnung und
sehr sympathisch.

Pandoras Büchse bör ej Die Büchse der 250R

spelas naturalistiskt. Pandora sollte nicht
naturalistisch gespielt

werden.

Talet glider in på aktuella förhål- Das Gespräch geht zum Zeitgesche-
landen och kommer att beröra hen über und berührt nun das Stück 255R

220 skådespelet »Alla syndares drott- »Die Büchse der Pandora«, das, wie
ning«, vilket Schnitzler hört att det Schnitzler hörte, in Stockholm einen
vållat en pinsam skandal i Stockholm. peinlichen Skandal auslöste.

– Säkert måste detta bero på fram- – Das muss bestimmt an der Auf-
förandet, säger han. För övrigt är det führung liegen, sagt er. Im Übrigen 260R

225 enligt min mening oriktigt att ge de ist es meiner Meinung nach nicht
båda delarna »Erdgeist« och »Pando- richtig, die beiden Teile »Erdgeist«
ras Büchse« separerade. I mitt land und »Büchse der Pandora« zu tren-
kombinerar man dem, kortar av och nen. In meinem Land werden sie
stryker och smälter samman dem till kombiniert, gekürzt und gestrichen 265R

230 ett drama, som upptager en kvälls- und zu einem Drama verschmol-
föreställning. Spelat rätt kan stycket zen, das eine Abendvorstellung
omöjligt vålla ovilja, tillfogar han. füllt. Richtig gespielt, kann das Stück
Men efter vad jag har hört, gives det unmöglich Unmut hervorrufen, fügt
starkt naturalistiskt betonat i Stock- er hinzu. Aber soweit ich gehört 270R

235 holm. Enligt min uppfattning bör det habe, wird in Stockholm ein star-
tolkas som en fantasi, bör ges som en ker naturalistischer Akzent gesetzt.
grotesk – första akten i »Pandora« är Meiner Meinung nach sollte es als
minst av allt naturalistisk teater. Men eine Fantasie interpretiert werden,
stycket är svårspelt, ty Wedekind har sollte es als Groteske gegeben wer- 275R

240 svårt att hålla stilen, han vacklar mel- den – der erste Akt von »Pandora«
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lan olika stilarter och glider ibland ist alles andere als naturalistisches
in i det rent naturalistiska. Därtill Theater. Aber das Stück ist schwer zu
kommer svårigheten att få en idea- spielen, denn Wedekind hat Schwie-
lisk Lulu, en aktris som kan få fram rigkeiten, den Stil beizubehalten, er 280R

245 detta att Lulu själv inte inser sin för- schwankt zwischen verschiedenen
därvbringande makt. För övrigt syns Stilen und rutscht manchmal ins rein
mig tragediens slut, alltså sista akten i Naturalistische ab. Hinzu kommt
»Pandora« föga övertygande, tillägger die Schwierigkeit, eine ideale Lulu
Schnitzler. zu finden, eine Schauspielerin, die 285R

zum Ausdruck bringen kann, dass
Lulu selbst ihre verderbliche Macht
nicht erkennt. Zudem erscheint mir
das Ende der Tragödie, der letzte Akt
der »Pandora«, nicht überzeugend, 290R

ergänzt Schnitzler.
250 – Nå, nu läser jag alltså här på – Nun, jetzt lese ich hier am Frei-

fredagskvällen. Mitt program fixerar tagabend. Ich lege mein Programm
jag aldrig på förhand. Jag läser ett nie im Voraus fest. Ich lese ein oder
nummer eller två och känner mig till zwei Texte und spüre die Stimmung 295R

publikens stämning. Det är denna, des Publikums. Danach richtet sich
255 som får avgöra hur programmet die Programmgestaltung.

kommer att utformas.
Sedan stannar jag här till onsdag – Dann bleibe ich bis Mittwoch

bl. a. för att få närvara vid den »Lie- hier – unter anderem, um am Diens-
belei«–föreställning som Dramatiska tagabend die Aufführung von 300R

260 teatern ger på tisdagskvällen. Där- »Liebelei« im Dramatischen Theater
efter återvänder jag till Köpenhamn zu besuchen. Danach kehre ich nach
och sedan åter till mitt eget hem och Kopenhagen zurück und dann wei-
de mina. Författaren slutar det intres- ter nach Hause und zu den Meinen.
santa och underhållande samtalet Der Autor beendet das interessante 305R

265 med att omtala att han har en son, und unterhaltsame Gespräch mit der
som är skådespelare och som han Erwähnung, dass er einen Sohn hat,
just sett uppträda i sitt drama »Das der Schauspieler ist und den er gerade
weite Land«. Det var verkligen en in seinem Drama »Das weite Land«
egendomlig sensation, småler han. hat spielen sehen. Es war in der Tat 310R

ein seltsames Gefühl, lächelt er.
270 Sminx Sminx

Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare på besök i Stockholm.
In: Svenska Dagbladet, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A,
18. 5. 1923, S. 13.
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47.

 

Arthur Schnitzler i Arthur Schnitzler in
Stockholm. Stockholm.

Den berömda Der berühmte
dramaturgen om sitt Dramatiker über sein

5 arbete och sin Werk und seine Sicht 5R

uppfattning om dagens auf die heutige Zeit.
företeelse.

Slumpen är odisputabelt ibland en Unbestreitbar ist der Zufall manch-
behändig arrangör av händelser. I mal ein geschickter Organisator von

10 Wien för ett halvår sedan vid ett Ereignissen. Vor einem halben Jahr
besök i hans vackra vildvinskran- in Wien, bei einem Besuch in seiner 10R

sade villa uttalade dr Schnitzler sig schönen, von wildem Wein umrank-
mycket pessimistiskt om en föresla- ten Villa, äußerte sich Dr. Schnitzler
gen tripp till Norden. Ja, inte förrän sehr pessimistisch über eine geplante

15 för ett par dagar sedan visste han Reise in den Norden. Er selbst
själv att han skulle komma att styra wusste erst vor ein paar Tagen, dass 15R

sina steg hitupp. Väl i Köpenhamn ihn seine Schritte hierherführen wür-
och hans många svenska vänner med den. In Kopenhagen angekommen,
direktör Carl Nordberger och regis- gelang es seinen zahlreichen schwe-

20 sör Gustaf Linden – Schnitzlers dischen Freunden, allen voran dem
specielle översättare – i spetsen, Direktor Carl Nordberger und dem 20R

lyckades förmå honom ta vägen Regisseur Gustaf Linden – Schnitz-
över sundet i trots att portieren på lers spezieller Übersetzer –, ihn zu
hotell Phönix, där dr S. bodde under überreden, die Meerenge zu überque-

25 Köpenhamnsvistelsen, skrämt honom ren, obwohl der Portier des Hotels
med att resan till Stockholm tog Phoenix, in dem Dr. S. während 25R

minst ett dygn. Och på torsdagsmor- seines Aufenthalts in Kopenhagen
gonen hade vår huvudstad glädjen wohnte, ihm Angst gemacht hatte,
att få hälsa den celebre gästen här. dass die Reise nach Stockholm min-
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30 Naturligtvis dröjde det icke länge destens vierundzwanzig Stunden
förrän dr Schnitzler var överlupen dauern würde. Und am Donnerstag- 30R

av vetgiriga tidningsrepresentan- morgen hatte unsere Hauptstadt das
ter. Och den store dramaturgen och Vergnügen, den berühmten Gast hier
författaren, som personligen är en begrüßen zu dürfen. Natürlich dau-

35 tämligen liten man med grånat hår erte es nicht lange, bis Dr. Schnitzler
och ett ostyrigt hakskägg, tar emot von eifrigen Zeitungsvertretern 35R

med en ungdomlig livlighet som icke überrannt wurde. Und der große
alls tyder på att han i tisdags fyllde Dramatiker und Autor, obwohl er
sextioett år. Det lyser en glimt i hans in Person ein eher kleiner Mann mit

40 muntert spelande ögon. Vad man nu ergrauendem Haar und einem wider-
vill veta? spenstigen Kinnbart ist, empfing 40R

mit einer jugendlichen Lebendigkeit,
die in keiner Weise andeutet, dass
er letzten Dienstag einundsechzig
geworden ist. In seinen fröhlichen
Augen leuchtet ein verschmitztes 45R

Funkeln. Was wollen Sie wissen?
Om förhållandena i Österrike, där Etwas über die Verhältnisse in

det nu ordnat sig så pass att främling- Österreich, wo die Dinge jetzt so
arna tro allt vara gott och väl igen, weit geregelt sind, dass die Ausländer

45 men där alltjämt nöd och umbärande glauben, alles sei wieder in Ordnung, 50R

råda samtidigt med olidliga prissteg- obzwar immer noch Elend und Not
ringar till följd av jobberi, icke minst herrschen, mit unerträglichen Preis-
från böndernas sida. Och Tyskland? steigerungen durch Spekulation,
Härom säger sig dr Schnitzler ej nicht zuletzt auf Seiten der Bauern.

50 kunna uttala sig, ställer sig över Und Deutschland? Dr. Schnitzler 55R

huvud taget utom all politik, är sagt dazu, dass er sich darüber nicht
endast livligt övertygad om att skall äußern kann und sich überhaupt von
världen komma på rätt led icke är det aller Politik fernhält; er ist nur fest
politikerna, som skola åstadkomma davon überzeugt, dass, wenn die Welt

55 det. Nej, därtill måste det vara för- auf den richtigen Weg kommen soll, 60R

nuftiga människor – andens arbetare es nicht die Politiker sind, die dies
skola göra det. Världen, icke minst bewerkstelligen werden. Nein, es
arbetarklassen, måste lära att inse müssen vernünftige Menschen sein
deras betydelse. Nu är så icke fallet – – die Arbeiter des Geistes werden

60 åtminstone icke i Österrike, – varför es tun. Die Welt, nicht zuletzt die 65R

dessa andliga arbetare lida uppenbar Arbeiterklasse, muss lernen, ihre
nöd, deras förmåga och kraft brytes Bedeutung zu erkennen. Nun ist dies
ned. – zumindest in Österreich – nicht

der Fall, weshalb die Geistesarbeiter
unter offensichtlicher Not leiden, 70R

ihre Fähigkeiten und Kräfte werden
gebrochen.
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Men människokännaren, den Aber der Menschenkenner, der
65 genomträngande psykologen, den durchdringende Psychologe, der

skeptiske och hänsynslöse realisten, skeptische und unbarmherzige Rea- 75R

hur fattar han annars med sin fina list, wie sieht er sonst mit seiner
ironi och levande sympati dagens feinen Ironie und seinem lebendigen
livsföreteelser? Mitgefühl die heutige Lage?

70 – Har då icke den kris mänsklighe- – Hat die Krise, die die
ten haft att genomgå under de senaste Menschheit in den letzten Jahren 80R

åren luttrat dem, lärt dem något, trots durchmachen musste, sie nicht doch
allt utvecklat den? etwas gelehrt, sie weitergebracht?

– Å, därom kan ännu ingenting Oh, dazu kann man noch nichts
75 sägas, vi stå ju alltjämt mitt uppe i sagen, denn wir befinden uns noch

krigsförhållanden. Kärleken mellan mitten in einem Kriegszustand. Hat 85R

människor stärkt, fördjupad? Dr sich die Liebe zwischen Menschen
Schnitzler ler ett fint leende. Det verstärkt, vertieft? Dr. Schnitzler
är skeptikern som ler. Kärlek och lächelt ein feines Lächeln. Es ist

80 offervillighet bland människorna som der Skeptiker, der lächelt. Von der
massa betraktad, därom kan man inte Liebe und Aufopferungsbereitschaft 90R

tala. Och vad som skall följa är icke der kollektiven Menschheit kann
lätt att förutsäga, allra helst när man man nicht sprechen. Und was dann
ej är profet. Ett geni kan bryta sig kommt, ist nicht leicht vorherzu-

85 fram och ange en riktning, framåt, sagen, vor allem, wenn man kein
men det kan också utebliva. Prophet ist. Ein Genie kann hervor- 95R

brechen und eine Richtung vorgeben,
vorwärts, aber es kann auch ausblei-
ben.

– Varthän syftar dr Schnitzler med – Was bezweckt Dr. Schnitzler mit
sin konst. seiner Kunst? 100R

– Jag vill ingenting. Jag skriver – Ich will nichts. Ich schreibe nie
90 aldrig med tendens. Gestalterna i mit einer Tendenz. Die Figuren in

mina böcker och skådespel äro fria meinen Büchern und Theaterstücken
människor, de handla och leva, det sind freie Menschen, sie handeln und
är icke jag, som talar igenom dem. leben, nicht ich spreche durch sie. 105R

Det finns aldrig någon person i mina In meinen Büchern gibt es nie eine
95 böcker, som är språkrör för mig. Ni Person, die ein Sprachrohr für mich

kunna säga: »Det och det säger den ist. Sie können sagen: »Soundso sagt
och den hos Schnitzler«, men aldrig: das und das bei Schnitzler«, aber
Det säger Schnitzler. Det kan ju dock niemals: Schnitzler sagt das. Es kann 110R

hända, att pennan ibland löper i väg jedoch vorkommen, dass die Feder
100 med vad hjärtat är fullt av och man manchmal mit dem, womit das Herz

kommer att släppa sig själv lös en voll ist, davonläuft und man sich ein
smula. Men det var alltid mot min wenig gehen lässt. Aber es war immer
vilja. gegen meinen Willen. 115R
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Om mål och synpunkter för min Grundsätzlich sage ich nie etwas
105 konst uttalar jag mig av princip aldrig. über die Ziele und Ansichten meiner

Kan det icke tydligt framgå av mina Kunst. Wenn sie nicht klar aus mei-
verk, då äro de icke stort att räkna nen Arbeiten hervorgehen, ist mit
med. ihnen nicht viel anzufangen. 120R

Samtalet glider in på den öster- Das Gespräch wendet sich der
110 rikiska litteraturen – där flera österreichischen Literatur zu – in

betydande yngre krafter äro att räkna der es einige bedeutende jüngere
med – och vidare över till de skan- Kräfte gibt, mit denen man rechnen
dinaviska författarna, bland vilka dr sollte – und weiter zu den skandi- 125R

Schnitzler personligen synes hysa sitt navischen Schriftstellern, von denen
115 varmaste intresse för Ibsen. Strind- Dr. Schnitzler das größte persön-

bergs geni erkänner han, men hans liche Interesse an Ibsen zu haben
naturell är honom dock mera främ- scheint. Strindbergs Genie erkennt
mande. Särskilt nämner dr Schnitzler er an, aber sein Wesen ist ihm eher 130R

Vildanden och Byggmästar Solness. fremd. Dr. Schnitzler erwähnt vor
120 Detta att en åldrande konstnär rädes allem die Wildente und Baumeister

för den framträngande ungdomen Solness. Er sagt, er verstehe nicht,
och dess obrukade styrka säger wie ein alternder Künstler Angst vor
han sig icke förstå såtillvida att han der aufstrebenden Jugend und ihrer 135R

själv aldrig känt en sådan farhåga (en unverbrauchten Kraft haben kann.
125 omständighet, som den som ser den Er selbst hat nie eine solche Furcht

ungdomlige, vitale författaren, finner empfunden (ein Umstand, den der-
helt självfallen), men han har träffat jenige, der den jugendlichen, vitalen
till åren komna diktare, som berättat Schriftsteller sieht, ganz selbstver- 140R

honom om den pinande rädsla åsynen ständlich findet), aber er hat alte
130 av de unga orsakat dem. Dichter kennengelernt, die ihm von

der quälenden Furcht erzählt haben,
die ihnen der Anblick der Jungen
bereitet hat. 145R

Dr Schnitzler stannar här endast Dr. Schnitzler bleibt nur wenige
några dagar, under vilken tid han Tage hier; in dieser Zeit wird er eine
håller en uppläsning. Och denna Lesung halten. Und die findet, wie
kommer som redan meddelats att bereits angekündigt, noch heute

135 hållas redan i kväll. Programmet Abend statt. Das Programm wurde 150R

härför är ännu icke riktigt fastställt. noch nicht richtig festgelegt.
– Det beror på i vilken stämning »Es kommt darauf an, in wel-

jag är, förklarar dr Schnitzler, men cher Stimmung ich bin«, erklärt
troligen kommer jag att läsa ett par Dr. Schnitzler, »aber wahrschein-

140 enaktare och brottstycken ur Anatol. lich werde ich ein paar Einakter und 155R

Stücke aus Anatol lesen.«
När dörren gått igen bakom oss, Als sich die Tür hinter uns schließt,

höra vi dr Schnitzler ta upp en hören wir, wie Dr. Schnitzler eine
lekande melodi på pianot. Tillfäl- spielerische Melodie auf dem Klavier
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ligheten låter oss stifta bekantskapen anstimmt. Bei dieser Gelegenheit 160R

145 med ännu en sida av denna mångbegå- lernen wir eine weitere Seite dieses
vade man, som med sådan framgång vielseitigen Mannes kennen, der die
förmått förena en praktiserande läka- Arbeit eines praktizierenden Arztes
res värv och en rikt producerande mit der eines opulent produzierenden
författares verksamhet. Schriftstellers so erfolgreich verbun- 165R

den hat.

[Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm. In:
Social-Demokraten, Jg. 39, Nr. 113, Ausg. A
(Stockholmsupplagan), 18. 5. 1923, S. 5.

48.

Arthur Schnitzler Arthur Schnitzler als
som charmör och som Charmeur und

kåsör. Unterhalter.
Talar om Wien, om Spricht über Wien,

5 teater och censur. über Theater und 5R

Zensur.
Håller uppläsning i Hält heute Abend
Stockholm i kväll. eine Lesung in

Stockholm ab.

Just så kunde man ha föreställt sig Genau so hätte man sich den Dich- 10R

»Anatols« och »Professor Bernhar- ter von »Anatol« und »Professor
10 dis« diktare: liten, nervös – men Bernhardi« vorstellen können: klein,

med tonvikt på nerv, inte på nerver. nervös – aber mit der Betonung
Rätt mycket av vetenskapsman, med auf »Nerv«, nicht auf »nervend«.
en skarp blick, som tycks röja hans Ziemlich der Wissenschaftler, mit 15R

ursprungliga studium och yrke, läka- scharfem Blick, der sein ursprüng-
15 rens, på samma gång den naturligtvis liches Studium und seinen Beruf,

vittnar om hans värv som psykolog den des Arztes, zu verraten scheint,
och människoskildrare. Vaken, out- wobei seine Arbeit natürlich zugleich
tröttlig, intresserad för allt och alla – Zeugnis für den Psychologen und 20R

så ter sig Arthur Schnitzler när han Menschenschilderer ablegt. Wach,
20 några timmar efter sin ankomst till unermüdlich, an allem und jedem

Stockholm sitter som medelpunkt interessiert – so erscheint Arthur
i en ganska tillfälligt komponerad Schnitzler, als er wenige Stunden
krets av journalister och teaterfolk, nach seiner Ankunft in Stockholm im 25R

representanter för denna värld som Zentrum einer eher zusammengewür-
25 han understundom i sin diktning äls- felten Runde von Journalisten und

kat belysa med både kärlek och vass Theaterleuten sitzt, Repräsentanten
ironi. jener Welt, die er in seiner Dichtung
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mitunter gerne liebevoll und beißend 30R

ironisch beleuchtete.
Sitter – ja, stundvis, eljest är han Sitzen – nun ja, bisweilen, sonst

i rörelse, går ett slag över rummet, ist er in Bewegung, geht durch den
30 blossar på sin cigarrett, slår sig ned på Raum, pafft an seiner Zigarette, setzt

ett bordshörn. Och talar oavbrutet: sich auf eine Tischecke. Und redet 35R

en konversation som fladdrar från unaufhörlich: Ein Gespräch, das
ämne till ämne och då och då blänker von Thema zu Thema springt und
till i en sats som skimrar i solens eget gelegentlich in einen Satz mündet,

35 rampljus. der im Scheinwerferlicht der Sonne
schimmert. 40R

På någon ålder hos denna intel- Ans Alter denkt man bei diesem
lektuella charmör tänker man inte. intellektuellen Charmeur nicht. Er
Han är ju onekligen över de sextio, ist zwar schon über sechzig, aber,
men, herre gud, så har han också meine Güte, er hat auch schon einige

40 hunnit med ett och annat i bokväg Bücher geschrieben und wurde mehr- 45R

och hunnit med att bli både hyllad fach ausgezeichnet und ausgepfiffen.
och utvisslad åtskilliga gånger. Det Letzteres ist nicht länger her als
sista blev han för inte längre sedan letzten Herbst, im November, in
än i höstas, i november, i Teplitz i Teplitz in der Tschechoslowakei.

45 Tjeckoslovakiet. Han var där och Während er dort eine Lesung hielt, 50R

höll en uppläsning då några studenter erachteten es einige Studenten für
funno för gott att anordna en demon- nötig, eine Demonstration zu orga-
stration. Anledningen var politisk – nisieren. Der Grund war politisch –
antisemitism kallas nämligen för poli- denn Antisemitismus wird in diesem

50 tik i detta sammanhang. Det är den Zusammenhang als Politik bezeich- 55R

som orsakat en hel del av Schnitzlers net. Sie ist die Ursache für viele von
motgångar, i fråga om »Reigen« och Schnitzlers Rückschlägen im Fall
andra mellanhavanden med censur vom »Reigen« und anderen Aus-
och publik. einandersetzungen mit Zensur und

Publikum. 60R

55 Men man vore frestad att säga: Aber man wäre versucht zu sagen:
det gamla gardet ger sig inte. Georg Die alte Garde gibt nicht nach.
Brandes, som figurerar i samtalet, är Georg Brandes, den er ins Gespräch
på sitt håll av samma skrot och korn einflicht, ist auf seine Weise von glei-
– vi göra ingen jämförelse för övrigt – chem Schrot und Korn – es liegt uns 65R

60 och det är kanske en särskild mening übrigens nicht an einem Vergleich
i att Schnitzler med sådan värme talar – und es hat vielleicht eine beson-
om den tyska 1800-talsförfattaren dere Bedeutung, wenn Schnitzler mit
Theodor Fontane och beklagar att solcher Wärme über über Theodor
denna synes vara otillräckligt känd i Fontane, den deutschen Schriftstel- 70R

65 Sverge. Fontane, vilkens produktion ler aus dem 19. Jahrhundert, spricht
just blommade rikast och utvecklades und bedauert, dass er in Schweden
starkast efter sextioårsgränsen. nicht genügend bekannt zu sein
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scheint. Fontane, dessen Schaffen
nach seinem sechzigsten Geburtstag 75R

am üppigsten blühte und sich am
stärksten entwickelte.

Schnitzler talar om Wien. Vi borde Schnitzler spricht über Wien. Wir
komma dit – om vi inte ha varit där sollten dorthin reisen – wenn wir

70 förut – »för att mottaga tacksägelser«. noch nicht dort waren –, »um uns 80R

Sverge har gjort så mycket för Wien. Dank sagen zu lassen«. Schweden hat
Han talar om Sverge: han var här för so viel für Wien getan. Er erzählt von
27 år sedan, och sedan har han träffat Schweden: Er war vor 27 Jahren hier,
en del svenskar, hr och fru Linden und seitdem hat er einige Schweden

75 särskilt. Och så har han behandlats av kennengelernt, insbesondere Herrn 85R

en svensk massös, Fräulein Lindberg. und Frau Linden. Und er wurde
von einer schwedischen Masseurin,
Fräulein Lindberg, behandelt.

Wien – det är underligt, säger han, Wien – es sei seltsam, sagt er, dass
att det ofta kallas för Donaustaden es oft als Stadt an der Donau bezeich- 90R

när det inte ligger vid Donau. Det net wird, obwohl es nicht an der
80 har varit meningen att staden skulle Donau liegt. Die Stadt sollte in diese

bebyggas åt det hållet, men det har Richtung ausgebaut werden, aber das
ännu inte blivit av. Men vi borde ist noch nicht geschehen. Aber wir
komma dit, främlingar – amerikaner sollten dorthin kommen, Ausländer 95R

bland andra – trivas bra i Wien, näs- – darunter auch Amerikaner – fühlen
85 tan bättre än wienarna själva. De få sich in Wien wohl, fast wohler als

blott känning av det angenäma, inte die Wiener selbst. Sie spüren nur das
av det mindre trevliga, det »aggres- Annehmliche, nicht aber das weniger
siva«. Schöne, das »Aggressive«. 100R

På tal om hemstaden nämner Als es um seine Heimatstadt geht,
90 någon Schnitzlers son – han har erwähnt jemand Schnitzlers Sohn –

redan försökt sig som skådespe- er hat sich bereits als Schauspieler
lare och han dras oemotståndligt versucht und fühlt sich unwidersteh-
till teatern, han funderar också på lich zum Theater hingezogen, auch 105R

regissörsfacket. Men för närvarande den Regiestuhl in Betracht ziehend.
95 läser han grekiska och spelar tennis. Aber im Moment lernt er Griechisch

und spielt Tennis.
Regi – det är inte mycket gemen- Regie – zwischen Theaterregie

samt för teaterregi och filmregi. und Filmregie gibt es nicht viele 110R

Schnitzler berättar med en humo- Gemeinsamkeiten. Schnitzler spricht
ristisk rysning om vissa amerikanska mit humorvollem Schaudern über

100 filmningar av några bland hans skå- die amerikanische Verfilmung einiger
despel. Och han talar om namnen – seiner Stücke. Und er spricht über
inte om filmernas, utan om pjäsernas. die Namen – nicht die der Filme, 115R

Man hade en gång föreslagit honom sondern die der Stücke. Man hatte
att ändra titeln på »Anatol«: den lät ihm einmal vorgeschlagen, den Titel
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105 så ovanlig. Han vägrade, och det ång- »Anatol« zu ändern: Er klang so
rar han inte. Däremot hade han varit ungewöhnlich. Er hat abgelehnt und
mera betänkt på att döpa om »Fink bereut es nicht. Er wäre eher geneigt 120R

und Fliederbusch«, den lustiga och gewesen, »Fink und Fliederbusch«
tänkvärda komedin om den journa- umzubenennen, die urkomische

110 listiska dubbelgångaren. Han skulle und zum Nachdenken anregende
kalla den »Den osynliga med de två Komödie über den journalistischen
skuggorna« eller något dylikt. Doppelgänger. Er würde es »Der 125R

Unsichtbare mit den zwei Schatten«
oder so ähnlich nennen.

Med det stycket hade Schnitzler Mit diesem Stück wollte Schnitzler
menat att visa att man på en gång kan zeigen, dass man gleichzeitig fort-

115 hålla på framåtskridande och vara schrittlich und konservativ sein und 130R

konservativ och på så sätt skenbart damit scheinbar in Konflikt mit sich
komma i konflikt med sig själv. Ett selbst geraten kann. Ein Vorbild
motstycke till intrigen hade han för für die Handlung habe er in eini-
övrigt påträffat i några historiska gen historischen Memoiren aus den

120 memoarer frän 1860-talet. 1860er-Jahren entdeckt. 135R

Och så kommer han återigen in på Und damit ist er er wieder bei den
kapitlet om en diktares svårigheter Schwierigkeiten eines Schriftstellers
med censur och opinion. Diktaren, mit der Zensur und öffentlichen Mei-
säger han, tycks ha kommit till för att nung. Der Dichter, sagt er, scheint

125 förarga människorna. Så förefaller det dazu da zu sein, um die Menschen zu 140R

ibland. beleidigen. So scheint es manchmal.
Han får höra om den uppståndelse Er hört von der Aufregung, die

som väckts av Wedekindspjäsen på das Wedekind-Stück am Schwedi-
Svenska teatern och han antyder hur schen Theater ausgelöst hat, und er

130 den enligt hans åsikt b ö r spelas – schlägt vor, wie es seiner Meinung 145R

marionettartat, något groteskt, men nach gespielt werden s o l l t e – pup-
inte realistiskt. penhaft, etwas grotesk, aber nicht

realistisch.
Detta är blott några svaga glimtar Dies sind nur einige kurze

av Schnitzlers personlighet, plockade Einblicke in die Persönlichkeit 150R

135 ur intervjuens mångahanda. I afton Schnitzlers, aus der Breite des Inter-
får Stockholmspubliken se honom views herausgegriffen. Heute Abend
själv och höra honom läsa ur egna darf das Stockholmer Publikum
verk, noveller och någon eller ett par ihn mit eigenen Augen sehen und
enaktare. ihn aus seinen eigenen Werken, 155R

Kurzgeschichten und ein oder zwei
Einaktern lesen hören.

140 O. N–ll. O. N-ll.

O. N–ll: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör. In: Dagens
Nyheter, Nr. 132, Stockholmsupplaga, Uppl. A?, 18. 5. 1923.
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49.

Arthur Schnitzler, Arthur Schnitzler, der
Anatols författare, Autor von Anatol,
besöker Stockholm. besucht Stockholm.
Österrikes berömde Österreichs berühmter

5 dramaturg om teater, Dramatiker über 5R

film och censur. Theater, Film und
Zensur.

Ett samspråk om Ein Gespräch über
författarskap, otur och Autorenschaft, Pech

rashat. und Rassenhass. 10R

10 Österrikes i detta nu säkerligen mest Österreichs derzeit sicherlich
kände och uppskattade författare, bekanntester und meistgeschätzter
Arthur Schnitzler, kom på torsdags- Schriftsteller, Arthur Schnitzler, ist
morgonen till Stockholm för att i den am Donnerstagmorgen in Stockholm
svenska huvudstaden vid en uppläs- eingetroffen, um in der schwedischen 15R

15 ningsafton låta höra några av sina Hauptstadt eine Lesung aus einigen
noveller och dramatiska arbeten. En seiner Kurzgeschichten und drama-
så bemärkt resenär undgår icke sitt tischen Werken zu geben. Ein solch
öde, d. v. s. pressens intervjuare, och bemerkenswerter Reisender entgeht
strax efter hans ankomst var också nicht seinem Schicksal, d. h. den 20R

20 korsförhöret i full gång med den Interviewern der Presse, und bald
celebre författaren. nach seiner Ankunft war auch das

Kreuzverhör mit dem berühmten
Autor in vollem Gange.

På ett hörn av skrivbordet har Der Dramatiker hat sich auf einer 25R

dramaturgen slagit sig ned. Det är Ecke des Schreibtisches niederge-
icke längre den unge Anatol, 61 år lassen. Es ist nicht mehr der junge

25 ha strött silver i ett ärevördigt patri- Anatol, 61 Jahre haben Silber in einen
arkskägg och även det svarta håret ehrwürdigen Patriarchenbart gestreut
har fått något med av vinterns snö. und auch sein schwarzes Haar hat 30R

Men professor Bernhardi, nej, förlåt, etwas vom winterlichen Schnee abbe-
dr Schnitzler är dock alltjämt den kommen. Aber Professor Bernhardi,

30 unge spirituelle Wienaren från anno nein, Verzeihung, Dr. Schnitzler, ist
dazumal, som vet att föra konversa- im Geiste nach wie vor der junge
tionen i snabba cirklar med ironiens Wiener von anno dazumal, der es ver- 35R

lätta krydda över sig. steht, in einem Gespräch kurzweilig
seine Kreise zu ziehen, mit leichter
Ironie gewürzt.

– Det är icke genom problemen, – Ein dramatisches Werk sollte
35 ett dramatiskt verk skall intressera, nicht durch Probleme interessant 40R

utan genom typerna, gestalterna, sein, sondern durch die Figuren, die
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förklarar dr Schnitzler och berättar, Charaktere, erklärt Dr. Schnitzler
att han själv i sitt dramatiska förfat- und erzählt uns, dass er selbst immer
tarskap alltid sökt eftersträva detta. versucht hat, dies in seinem dra-

40 Ja visst, Schnitzler är ju läkare och matischen Schreiben zu erreichen. 45R

måste naturligtvis som sådan särskilt Natürlich, Schnitzler ist Arzt, und
intressera sig för de levande varel- als solcher muss er selbstredend ein
serna. Ett långt galleri sådana har besonderes Interesse an Lebewe-
han också skapat i sin diktning, män, sen haben. Er hat auch eine lange

45 unga och gamla men kanske främst Reihe von ihnen in seiner Dichtung 50R

kvinnor. Eller skola vi säga kvinnan? erschaffen, Männer, junge und alte,
hauptsächlich aber vielleicht Frauen.
Oder sollten wir die Frau sagen?

Men bakom Schnitzlers förfat- Aber hinter Schnitzlers Schreiben
tarskap ligger också något annat– steckt noch etwas anderes – das glit- 55R

det glittrande, sprudlande, goda och zernde, überschwängliche, gute und
50 glada Wien, kejsarstaden med ävlan glückliche Wien, die Kaiserstadt mit

och ståndshögfärd, humor och äls- Ehrgeiz und Standesdünkel, Humor
kogslek, förtjänster och brister. Det und Liebesspiel, Vorzügen und Män-
är icke bara gestalterna, som Schnitz- geln. Es sind nicht nur die Figuren, 60R

ler förstått att blåsa liv i, det är också die Schnitzler zum Leben erweckt,
55 i allra högsta grad miljön. Vad under sondern auch der Schauplatz. Kein

då, om han snart kommer in på Wien- Wunder also, wenn er bald auf die
förhållanden! Donau och Ringen, Wiener Verhältnisse zu sprechen
»das tote Viertel« med rådhuset, vad kommt! Die Donau und die Ring- 65R

man en gång hoppats och vad som straße, »das tote Viertel« mit dem
60 blivit, med några hastiga meningar Rathaus, was einst erhofft wurde

har författaren blottat sin samhörig- und was geworden ist, mit ein paar
het med och sin kärlek till den stad, hastigen Sätzen hat der Autor seine
vars människor han på ett både älsk- Zuneigung und Liebe zu der Stadt 70R

värdt och karbasande sätt dissekerat offengelegt, deren Menschen er in
65 upp i sina verk. seinen Werken ebenso liebevoll wie

erbarmungslos seziert hat.
Det är dock så svårt, fortsätter Aber es ist so schwierig, fährt

dr Schnitzler, ty jag har alltid haft Dr. Schnitzler fort, weil ich immer 75R

oturen att trampa något stånd eller das Pech hatte, einem Stand oder
någon klass på tårna. När »Leutnant einer Klasse auf die Füße zu treten.

70 Gustl« sålunda kom ut, stötte jag Als »Leutnant Gustl« herauskam,
mig med den österrikiska militären geriet ich mit dem österreichischen
och ett slags hedersdomstol sam- Militär aneinander; eine Art Ehren- 80R

manträdde och resolverade, att den gericht trat zusammen und beschloss,
österrikiska arméns ära var kränkt i dass die Ehre des österreichischen

75 detta arbete. Men vad skall man väl Heeres durch dieses Werk gekränkt
göra? Ty när allt kommer omkring sei. Aber was soll man tun? Schließ-
är man dock född till denna värl- lich ist man auf die Welt gekommen, 85R
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den för att kränka varann, avrundar um einen anderen zu beleidigen,
dr Schnitzler med en spetsig vänd- schließt Dr. Schnitzler mit einer

80 ning och klämmer fast monokeln i spitzen Drehung und drückt sein
ögonvrån. Monokel im Augenwinkel fest.

Se så, nu är det den riktige Anatol, So, jetzt ist es der echte Anatol, der 90R

som för ordet! Nu måste samtalet in spricht! Jetzt muss das Gespräch auf
på de berömda enaktarna. die berühmten Einakter kommen.

85 – Ja, »Anatol«, säger Schnitzler, – Ja, »Anatol«, sagt Schnitzler, wis-
vet ni, att det var mig omöjligt få en sen Sie, dass es für mich unmöglich
förläggare till den! Jag måste slutli- war, einen Verlag dafür zu finden! 95R

gen ge ut den på min egen bekostnad. Ich musste es schließlich auf eigene
Och när jag en gång fick »Älskog« Kosten veröffentlichen. Und als ich

90 klar, så var det, lika omöjligt att upp- »Liebelei« fertig hatte, war es ebenso
driva en förläggare ens i Tyskland unmöglich, selbst in Deutschland,
förrän den hade blivit uppförd på einen Verlag zu bekommen, bevor 100R

scenen. es nicht auf der Bühne aufgeführt
worden war.

Förresten gjorde »Anatol« ingen Der »Anatol« war übrigens kein
95 succès i Wien, när den först upp- Erfolg in Wien, als er vor rund drei-

fördes för en trettio år sedan. Först ßig Jahren uraufgeführt wurde. Erst 105R

sedan en av enaktarna, »Anatols als bei einem der Einakter, »Anatols
bröllopsmorgon« vid en välgö- Hochzeitsmorgen«, bei einer Wohl-
renhetstillställning genom ett litet tätigkeitsveranstaltung ein kleines

100 missöde under spelets gång fått skrat- Missgeschick im Verlauf des Stücks
tarna på sin sida, var framgången die Lacher auf den Plan rief, war 110R

given. Och Schnitzler berättar vidare, der Erfolg besiegelt. Und Schnitzler
huru den bekanta serien enaktare erklärt weiter, wie die bekannte Serie
fick sitt namn. När han sammanförde von Einaktern zu ihrem Namen kam.

105 dem till ett helt och började tänka på Als er sie zu einem Ganzen zusam-
att ge dem namnet Anatol, avråddes menfügte und darüber nachdachte, 115R

han härifrån av sina vänner. Det finns ihnen den Namen Anatol zu geben,
ju inte en människa i Wien som heter wurde ihm von seinen Freunden
Anatol, sade man och gav honom det davon abgeraten. Es gibt keinen

110 goda rådet att benämna cykeln »Kvin- Mann in Wien, der Anatol heißt,
nornas trohet« eller något annat lika sagten sie und rieten ihm, den Zyklus 120R

djupsinnigt och kvickt. »Die Treue der Frauen« oder etwas
ähnlich Tiefsinniges und Geistreiches
zu nennen.

– Men jag gav mig ej, säger för- – Aber ich habe nicht nachgege-
fattaren, och tiden har givit mig rätt. ben, sagt der Autor, und die Zeit hat 125R

115 Det ligger något suggestivt i detta mir Recht gegeben. Dieser Name hat
namn, som på ett helt annat sätt etwas Suggestives, das das Werk auf
framhäver verket än någon vanlig ganz andere Weise hervorhebt, als
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intetsägande titel skulle göra. es ein gewöhnlicher, unscheinbarer
Titel tun würde. 130R

Det ha antagligen de företagsamma Das haben wahrscheinlich die
120 amerikanare kommit underfund med, umtriebigen Amerikaner heraus-

som tagit sig före att filma »Anatol«. gefunden, die sich anschickten,
Ty någon annan grund för det företa- »Anatol« zu verfilmen. Denn eine
get kan knappast tänkas, då »Anatol« andere Grundlage für dieses Unter- 135R

med sin finmejslade ordakonst är så fangen ist nicht vorstellbar, da
125 fjärran filmkamerans krav som något »Anatol« mit seiner fein ziselierten

litterärt verk kan vara. Wortkunst so weit von den Anforde-
rungen der Filmkamera entfernt ist,
wie ein literarisches Werk nur sein 140R

kann.
Jag har ej sett filmen, omtalar Ich habe den Film nicht gesehen,

dr Schnitzler, men man har sändt sagt Dr. Schnitzler, aber man hat mir
mig några fotografier av scener ur einige Fotos von Szenen aus dem

130 densamma. Och vad fick jag väl se? Film geschickt. Und was habe ich 145R

Masscener med ett sextiotal personer gesehen? Massenszenen mit etwa
på, amerikanska operettdivor och sechzig Personen, amerikanischen
mängder statister. Operettendiven und vielen Statisten.

Det är nästan med en underton Es schwingt fast ein Unterton der
135 av indignation, som dr Schnitzler Empörung mit, als Dr. Schnitzler 150R

berättar detta. Och det kan man så uns dies erzählt. Und das kann man
väl förstå, när man erinrar sig den gut verstehen, wenn man sich der
schnitzlerska miniatyrkonsten. Schnitzler’schen Kunst der Miniatur

entsinnt.
– Kanske ni skulle vilja se filmen, – Vielleicht möchten Sie den Film 155R

140 herr doktor, den har givits här i sehen, Herr Doktor, er wurde hier
Stockholm och kanske filmbyrån in Stockholm gezeigt und vielleicht
skulle befinnas villig rulla den i sitt wäre das Filmbüro bereit, ihn in
laboratorium… seinem Labor vorzuführen…

– Ah, nej, bevare mig, utbrister för- »Ah, nein, bewahre«, ruft der 160R

145 fattaren och slår ifrån sig med båda Autor und wehrt mit beiden Hän-
händerna, har jag en gång kommit till den ab, »wenn ich jetzt einmal in
Stockholm, så vill jag sannerligen inte Stockholm bin, will ich bestimmt
se amerikansk film. keine amerikanischen Filme sehen.«

Inom parentes sagt, är Nebenbei bemerkt: Dr. Schnitzler 165R

150 dr Schnitzler inte vidare nådig i sitt ist nicht sehr gnädig in seiner Beur-
omdöme om filmregissörerna. »Man teilung von Filmregisseuren. »Man
måste vara behäftad med en smula muss mit einer gewissen Scham-
skamlöshet för att vara filmregis- losigkeit behaftet sein, um ein
sör«, påstår han. Kanske ha hans Filmregisseur sein zu können«, 170R

155 egna erfarenheter av filmen icke varit behauptet er. Vielleicht waren seine
gynnsamma för hans omdöme om eigenen Filmerfahrungen nicht
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filmregissörerna. Han uppräknar gerade förderlich für sein Urteil
nämligen en hel rad filmer med namn über Filmregisseure. Denn er listet
efter hans romaner och skådespel, eine ganze Reihe von Filmen auf, die 175R

160 vilka enligt hans uppgift ingenting ha nach seinen Romanen und Theater-
med de litterära verken att skaffa. stücken benannt sind, die aber seiner

Meinung nach nichts mit den literari-
schen Werken zu tun haben.

– Men jag har sett en svensk – Aber ich habe einen schwedi- 180R

film, »Erotikon«, slätar författaren schen Film gesehen, »Erotikon«,
över, och den måste jag medgiva var besänftigt der Autor, und ich muss

165 utmärkt. Den var alldeles förträffligt zugeben, dass der ausgezeichnet war.
spelad och uppsatt. Der war ganz vortrefflich gespielt

und umgesetzt. 185R

dr Schnitzler har egentligen ald- Dr. Schnitzler hat seine Heimat-
rig haft så roligt i sin hemstad som stadt als Schriftsteller nie wirklich
författare, ett öde, som han torde genossen, ein Schicksal, das er mit

170 dela med flera av sina österrikiska vielen seiner österreichischen Kol-
kolleger. Det var icke vidare rekom- legen teilen muss. Es war im alten 190R

menderande i det gamla kejserliga kaiserlichen Wien nicht sehr emp-
Wien att ha semitiskt blod i ådrorna fehlenswert, semitisches Blut in den
och har knappast blivit det mera i Adern zu haben, und ist im repu-

175 det republikanska Österrike, där blikanischen Österreich, wo die
de unga herrarna av hakkorset allt jungen Hakenkreuzträger ihre anti- 195R

som oftast sätta sina antisemitiska semitischen Gesinnungen immer
känslor svallning. Det är icke många öfter zum Ausdruck bringen, kaum
månader sedan dr Schnitzler vid en besser geworden. Es ist noch nicht

180 uppläsningsturné genom Tjeckoslo- viele Monate her, dass Dr. Schnitzler
vakien fick ett stormigt mottagande i auf einer Lesereise durch die Tsche- 200R

Teplitz, och han försäkrar, att skulle choslowakei in Teplitz mit Tumult
»Professor Bernhardi«, hans kanske empfangen wurde, und er versichert,
starkaste idédrama, åter tagas upp dass es ein großer Skandal wäre,

185 i Wien, skulle det bli stora skanda- wenn »Professor Bernhardi«, sein
len. Allt oväsendet kring »Reigen« vielleicht stärkstes Ideendrama, in 205R

häromåret förklarar han också ute- Wien noch einmal aufgeführt werden
slutande ha haft sin grund i politiska würde. Er erklärt, dass die ganze Auf-
skäl. Man ville stämpla »Reigen« som regung um den »Reigen« im letzten

190 ett utslag av »den judiska osedlighe- Jahr rein politische Gründe hatte.
ten«, säger dialogernas författare. Sie wollten den »Reigen« als eine 210R

Manifestation »jüdischer Unmoral«
abstempeln, sagt der Autor dieser
Dialoge.

Liksom många av Schnitzlers arbe- Wie viele von Schnitzlers Wer-
ten har också skådespelet »Professor ken hat auch das Stück »Professor 215R

Bernhardi« sin egen historia. Bernhardi« seine eigene Geschichte.
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195 – Det skulle jag kunna skriva en »Darüber könnte ich ein ganzes
hel bok om, säger dr Schnitzler på Buch schreiben«, sagt Dr. Schnitzler
intervjuarens fråga därom. När skåde- auf die Frage des Interviewers. Als
spelet låg färdigt, förbjöds det genast das Stück fertiggestellt war, wurde 220R

av censuren i Wien, och ett försök es sofort von der Zensur in Wien
200 att spela det i Pressburg, som då låg verboten, und ein Versuch, es in

i Ungern, avlopp lika illa. Efter revo- Pressburg, damals in Ungarn, aufzu-
lutionen förklarades teatercensuren führen, schlug ebenso fehl. Nach der
i Österrike upphävd, vilket jag dock Revolution wurde die Theaterzensur 225R

vill understryka icke är med san- in Österreich für abgeschafft erklärt,
205 ningen överensstämmande, fortsätter was aber, wie ich betonen möchte,

dr Schnitzler, och då uppfördes ome- nicht stimmt, so Dr. Schnitzler wei-
delbart »Professor Bernhardi« med ter, und damals wurde »Professor
mycken framgång. Men nu skulle Bernhardi« auch sofort mit großem 230R

det, som sagt, icke kunna gå längre Erfolg inszeniert. Aber jetzt, wie
210 med den rådande antisemitiska stäm- gesagt, würde es, wegen der heutigen

ningen i Wien. antisemitische Grundstimmung in
Wien nicht mehr gespielt.

Teatercensuren har nu kommit på Jetzt wird über die Theaterzensur 235R

tal. gesprochen.
– Jag har ingenting emot teater- »Ich habe nichts gegen die Thea-

215 censur, säger den av censuren själv terzensur«, sagt der Dramatiker, der
misshandlade dramaturgen, men jag selbst von den Zensoren schlecht
hatar desto mera dumma censorer. behandelt wurde, »aber dumme Zen- 240R

Om jag bleve teatercensor, skulle det soren hasse ich umso mehr. Wenn
bli en utomordentlig censur, tilläg- ich Theaterzensor würde, wäre das

220 ger han därefter med humorns glimt eine außergewöhnliche Zensur, fügt
i ögat och berättar som exempel på er dann mit einem Augenzwinkern
teatercensuren i praktiken en histo- hinzu und erzählt eine Geschichte 245R

ria från det gamla Wien. Schnitzler aus dem alten Wien als Beispiel
hade skrivit en av sina pjäser och für die Praxis der Theaterzensur.

225 den teaterdirektör, som antagit den Schnitzler hatte eines seiner Stücke
för uppförande, fick den åter från geschrieben, und der Theaterdirektor,
censorn med en oerhörd mängd der es zur Aufführung angenommen 250R

strykningar. Den kvicke författa- hatte, bekam es von der Zensur mit
ren visste emellertid råd. Vi vänta unzähligen Streichungen zurück. Der

230 litet, sade han, och så skicka vi in den findige Autor wusste jedoch Rat. Wir
en gång till. De skola då ha glömt vad werden ein wenig warten, sagte er,
de strukit, och ni skall få se, att de und dann werden wir es nochmal 255R

komma att stryka helt andra saker. einschicken. Sie werden dann verges-
Sagt och gjort, och när pjäsen efter sen haben, was sie durchgestrichen

235 en tid ånyo passerade censuren, kom haben, und Sie werden sehen, dass sie
den tillbaka – utan en enda stryk- ganz andere Dinge durchstreichen
ning. werden. Gesagt, getan, und als das 260R
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Stück nach einiger Zeit wieder durch
die Zensur ging, kam es ohne eine
einzige Streichung zurück.

Sir Guy. Sir Guy.

Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols författare, besöker Stockholm.
In: Stockholms-Tidningen, Nr. 132 (10.630), Uppl. A, Stockholms
Upplagan, 18. 5. 1923, S. 3.

50.

Arthur Schnitzler Schnitzler hat gestern
lämnade Stockholm i Stockholm verlassen.

går.

På onsdagen återvände Arthur Am Mittwoch reiste Arthur
5 Schnitzler från Stockholm till Köpen- Schnitzler von Stockholm nach

hamn, för att efter en tids vistelse i Kopenhagen, um nach einem Auf- 5R

Danmark fara hem till österrike igen. enthalt in Dänemark in seine Heimat
Den celebre skriftställaren var ytterst Österreich zurückzukehren. Der
nöjd med sin stockholmsvistelse, som berühmte Schriftsteller war sehr

10 varit fylld av angenäma upplevelser. zufrieden mit seinem Stockholm-
Han såg under sitt stockholmsbesök Aufenthalt, der von angenehmen 10R

»Anatol«-filmen, som han icke sett Erfahrungen geprägt war. Während
förut och han visste inte om han seines Besuchs in Stockholm sah er
skulle skratta eller bli ond. Men som den Film »Anatol«, den er noch nie

15 han ju redan tidigare påpekat, att en zuvor gesehen hatte, und er wusste
viss grad av skamlöshet enligt hans nicht, ob er lachen oder sich ärgern 15R

mening är oundgänglig för en film- sollte. Aber da er schon früher darauf
regissör, så tog han det hela lugnt. hingewiesen hatte, dass ein gewisses
Vidare såg han sin »Liebelei« på Maß an Schamlosigkeit seiner Mei-

20 Lilla dramaten på tisdagskvällen. Fru nung nach für einen Filmregisseur
Karin Molanders framställning fyllde unverzichtbar ist, nahm er das alles 20R

honom speciellt med beundran och gelassen hin. Außerdem sah er am
sympati. Dienstagabend seine »Liebelei« im

Kleinen Dramaten. Besonders die
Leistung von Frau Karin Molander
erfüllte ihn mit Bewunderung und 25R

Sympathie.
Under vistelsen här passade Während seines Aufenthalts hier

25 Schnitzler på att samla stoff och tog nutzte Schnitzler die Gelegenheit,
bland annat reda på typiska svenska um Material zu sammeln, darunter
familjenamn och dito ortsnamn. Vid typisch schwedische Familiennamen 30R

ett besök på Drottningholm stude- und Ortsbezeichnungen. Bei einem
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rades teatermuseet mycket ingående Besuch in Drottningholm hat er das
30 och för övrigt gjorde han många Theatermuseum eingehend studiert,

utfärder i Stockholmstrakten. außerdem hat er viele Ausflüge in
die Umgebung von Stockholm unter- 35R

nommen.
Vidare må omnämnas att han lär ha Es sei noch erwähnt, dass er ver-

ett nytt skådespel under arbete. Själv mutlich ein neues Stück in Arbeit
sade han det inte direkt, men han hat. Er hat es nicht direkt gesagt,

35 antydde att ett av hans arbeten, som i aber er hat angedeutet, dass eines 40R

vinter skall upp på Burgteatern enligt seiner Werke, das in diesem Winter
kontrakt, får utbytas mot ett nytt im Burgtheater unter Vertrag steht,
verk, om han kommer med ett dylikt. gegen ein neues Werk ausgetauscht
Vad till sist beträffar frågan om ett werden kann, wenn ihm eines ein-

40 nytt besök, så svarade Schnitzler fällt. Was schließlich die Frage nach 45R

varken ja eller nej på det spörsmålet. einem neuerlichen Besuch betrifft, so
hat Schnitzler weder mit Ja noch mit
Nein geantwortet.

Arthur Schnitzler lämnade Stockholm i går. In: Svenska Dagbladet,
Nr. 138, Stockholmsupplaga (Uppl. A), 24. 5. 1923, S. 10.

51.

Även Stockholm är Auch Stockholm ist
bra. gut.

Vi få börja bli blygsamma och med Wir müssen anfangen, bescheiden
största tacksamhet ta emot de smulor zu sein und die Krümel, die uns die

5 som resande till och från Göteborg Reisenden von und nach Göteborg 5R

lämna oss. Arthur Schnitzler, som hinterlassen, mit größter Dankbar-
kom direkt hit från Köpenhamn keit annehmen. Arthur Schnitzler,
och reste direkt – gudskelov – till der direkt aus Kopenhagen hier-
Wien i onsdags kväll, försäkrar att herkam und am Mittwochabend –

10 Stockholm är den vackraste stad han Gott sei Dank – direkt nach Wien 10R

hittills besökt. Och omgivningarna få fuhr, versichert uns, dass Stockholm
också beröm, Saltsjöbaden och Drott- die schönste Stadt ist, die er bisher
ningholm, där han i en timmes tid besucht hat. Und auch die Umge-
studerade Gustaf III:s teater, vilken bung wird gelobt, Saltsjöbaden und

15 han fann utomordentligt fängslande. Drottningholm, wo er eine Stunde 15R

lang das Theater von Gustaf III. stu-
dierte, das er außerordentlich fesselnd
fand.

– Jag är innerligt glad att besöket – Ich bin sehr froh, dass der
blev av, säger han, och tillägger om Besuch stattfand, sagt er und fügt 20R
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uppförandet av »Älskog« på Mindre über die Aufführung von »Liebelei«
Dramaten: Utförandet tillhör det im Kleinen Dramaten hinzu: »Die

20 bästa jag sett. Ingen enda anmärk- Aufführung gehört zu den besten,
ning har jag att komma med. Allt var die ich je gesehen habe. Ich habe
utmärkt in i minsta detalj. Samspelet keine einzige Anmerkung zu machen. 25R

var enastående, och kontakten mel- Alles war bis ins kleinste Detail aus-
lan scen och salong sådan den bör gezeichnet. Das Zusammenspiel war

25 vara. Skall jag nämna någon av de hervorragend, und der Kontakt zwi-
uppträdande, så blir det fru Molan- schen Bühne und Zuschauerraum
der, vilkens framställning av rollen so, wie er sein sollte. Wenn ich einen 30R

motsvarade precis vad jag tänkt mig. der Darsteller nennen sollte, dann ist
es Frau Molander, deren Gestaltung
der Rolle genau das war, was ich mir
vorgestellt hatte.

Även Stockholm är bra. In: Dagens Nyheter, Nr. 138 Upplaga B,
Nationaluppl. nr. 18982, 25. 5. 1923, S. 4.

52.

Zur Erstaufführung des Medardus-Film
Aus einem Gespräch mit Arthur Schnitzler.

Mitgeteilt von L. K.

Filmstücke erfordern bekanntlich weit mehr Proben als Bühnendra-
5 men. Sind die Aufnahmen alle beendigt, ist der Film zugeschnitten,

dann erst beginnt die eigentliche Arbeit des Regisseurs gemeinsam
mit dem Dramaturgen, an der auch der Autor zuweilen teilnimmt.
Jetzt erst wird der Text, die sogenannten Titel endgültig festge-
stellt, die AbAkt schlüsse bestimmt, der Film für die Aufführung

10 hergerichtet. Anlässlich der letzten Probevorführung des »Jungen
Medardus«, einer Generalprobe sozusagen, hatten wir Gelegenheit
mit Arthur Schnitzler zu sprechen. Der Dichter äusserte sich mit
folgenden Worten zur Verfilmung seiner dramatischen Historie.

»Ziemlich spät hat den ›Medardus‹ das Schicksal er reichteilt ,
15 das ihm von ma n chen Seiten schongleich nach der Burgthea-

terpremiere prophezeit worden ist. Schon damals wurde von einigen
Kritikern der ›Medardus‹ ( nicht immer in durchaus wohlwollen-
den Sinne ) als Kinostück bezeichnet. Bereits einige MaleÖfters schon
sollte der ›Medardus‹ verfilmt werden, aber erst die vorjährigen Ver-

20 handlungen mit der › Sa s cha ‹ brachten den Plan zur Reife und
zur Ausführung. Ich habe damals mehreren Regiebesprechungen
beigewohnt und auf die Umwandlung meiner dramatischen Historie
in einen Film einen, wenn auch bescheidenen , Einfluss genommen.
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Den Aufnahmen wohnte ich nicht bei, doch besichtigte ich einige
25 Male das alte Wien, das die Architekten der Sascha auf dem Laer-

berg in so kunstvoller Weise wieder haben neu erstehen lassen.
Der Regisseur Kertes z hat mir schon bei anderen Gelegenheiten,
insbesondere durch seine Beherrschung der Massen, seine Unermüd-
lichkeit und Energie nicht wenig imponiert. Man führt mir heute den

30 Film nicht zum ersten Mal vor, wie Sie wissen, ich habe ihn auch
schon in früheren Stadien gesehen, doch schiene es mir unangemes-
sen, da ich doch ein gewisses Recht habe mich als Mitautor zu fühlen,
mich in positiver oder negativer Weise zu dem Werk zu äussern, so
sehr es mich eigentlich verlocken würde allen Beteiligten auch vor

35 der Oeffentlichkeit all das Freundliche und Herzliche zu sagen, das
ich angesichts ihrer Leistungen empfunden habe.«

Wir kamen auf die Erstaufführung des »Medardus« am Burgthea-
ter zu sprechen.

»Ich habe den ›Medardus‹ nicht ein Drama genannt oder eine Tra-
40 gödie«, sagte Schnitzler, »sondern eine dramatische Historie, weil

ich mir dessen bewusst war, dass das Stück keineswegs nach den
Regeln gebaut ist. Ich erinnere mich noch, dass ich dieses Bedenken
seinerzeit Max Burckhardt gegenüber aussprach, der dazu meinte,
der Dichter istsei ja nicht verpflichtet seine Stücke nach irgend wel-

45 chen Regeln abzufassen ; Die neuen Dramen sindseien vielmehr
dazu da, damit neue dramatische Gesetze aus ihnen abgeleitet wer-
den. Der ›Medardus‹ im Burgtheater begegnete manchen Einwänden
von Seiten der Hofzensur. So wünschte man z. B., dass die Schön-
brunner Szenen anderswo hinverlegt würden, worauf ich begreif-

50 licherweise einzugehen nicht in der Lage war. Der Obersthofmeister
befürchtete ferner, dass sich ›die Wiener‹ wegen einiger minder sym-
pathische nr Figuren beleidigt fühlen dürften, bestand aber auch in
diesem Falle keineswegs auf Milderung svorschlägen . Zu der Umtaufe
der Herzogsfamilie aus Berry in Valois worum man mich aus irgend

55 welchen höfischen Rücksichten ersuchte, konnte ich mich ohnewei-
ters bereit erklären. Es wird Sie vielleicht interessieren, dass Paul
Schlenther (der das Stück annahm), die Erstaufführung aber gern
seinem Nachfolger Alfred Berger überliess) in Anbetracht der unge-
wöhnlichen Länge des Stücks eine Zweiteilung in Erwägung zog,

60 sowie ja auch die Sascha das Stück ursprünglich für zwei Abende
bearbeiteneinrichten lassen wollte. Es ist mir natürlich sympathisch,

dass die Handlung des Films in der gewandten Bearbeitung Vajdas
sich von der des Theaterstücks nicht allzuweit entfernt. Dass der
Film auf Napoleon nicht verzichten konnte und durfte ist ebenso

65 selbstverständlich, als dass das Theaterstück sich davor hütete die
überlebensgrosse PersönlichkeitGestalt des Kaisers gewissermassen
episodisch auftreten zu lassen.«
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»Sie fragen, ob andere meiner Werke verfilmt worden sind?
Ja. Meine beiden frühesten: Liebelei und Anatol. Liebelei wurde

70 von der Nordisk-Filmgesellschaft verfilmt. Ps iy lander spielte den
Fritz. Es gab prachtvolle Naturaufnahmen und einige sehr gute
schauspielerische Leistungen. Doch das › Wienerische ‹ fehlte

begreiflicherweiseallzu sehr , trotz mancher landschaftli c her und see-
lischer Verwandtschaft zwischen Wien und Kopenhagen. Der Film

75 läuft längst nicht mehr, verschiedene Gesellschaften haben sich seit-
her um die neuerliche Verfilmung der »Liebelei‹ beworben, aber
die Rechtslage ist noch nicht so weit geklärt, dass ein Abschluss

möglichatte erfolg t wäreen können . Der ›Anatol‹ wurde kurz nach
dem Krieg in Amerika verfilmt und soll dort einen grossen Erfolg

80 erzielt haben. Auf meiner schwedischen Vortragsreise im vergan-
genen Frühjahr hatte ich Gelegenheit den ›Anatol‹ zu sehen, aller-
dings ohne ihn gleich wieder zu erkennen. Ich fand ihn näm-
lich als verheirateten Mann wieder, der es sich zur Lebensaufgabe
gemacht hat gestrauchelte Mädchen auf den seiner Ansicht nach

85 rechten (möglicherweise aber auch falschen) Weg zu bringen, was
seine Frau begreiflicherweise etwas nervös macht. Den Höhepunkt
erreicht der Film in folgender Szene: Anatol hat einer seiner pla-
tonischen Freundinnen eine Wohnung auf das Kostspieligste ein-
gerichtet und findet dort einmal eine kleine, übrigens ganz anständige

90 nach europäischen Begriffen gar nicht sonderlich lockere Gesell-
schaft ihrer Freunde und Freundinnen beimvon jungen Herren u Damen
zum Abendessen, worauf er aus Erbitterung das gesammte Mobi-
liar kurz und klein schlägt. Nach einigen ähnlichen Abenteuern gibt
er seinen Rettungssport auf und gewinnt sich seine Gattin wieder,

95 die indess ein bischen, ganz unschuldig natürlich, wie es in Amerika
üblich ist, mit Max geflirtet hat.«

Ich fragte Schnitzler nach seinen Ansichten über die Bedeutung
und die voraussichtliche Weiterentwicklung des Films.

»Mich über eine so komplizierte Frage im Allgemeinen zu
100 äussern, fiele mir schwer. Die Behauptung, dass ein Kinodrama nie-

mals ein vollendetes Kunstwerk im wahren Sinn sein könne, scheint
mir durchaus richtig. Aber wer könntewill leugnen, dass in jedem
guten Film eine ganze Fülle von künstlerischen Elementen, schau-
spielerischen vor allem, malerischen, ja auch dichterischen enthalten

105
sein kannzu sein pflegt . Will man das sogenannte Filmstück mit

irgend einer schon bestehenden Kunstform vergleichen, so ist die
Verwandtschaft mit Roman und Novelle viel augenfälliger als die
mit dem Drama. In gewissem Sinn und einigermassen oberflächlich
ausgedrückt, ist das Filmstück eigentlich nichts anderes als ein illu-

110 strierter Roman. In je höherem Mass das illustrative Element die text-
liche Begleitung überwiegt, umso eher glaube ich wird es irgend ein
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dem Film immanentes Kunstgesetz zu erfüllen in der Lage sein, das
zu formulieren ich mich allerdings nicht getrauen würde. Im übrigen
wollen wir uns doch durch dogmatisch-aesthetische Erörterungen

115 das Vergnügen an dem vielen Interessanten und Wertvollen, ja auch
künstlerisch Wertvollem, das uns der Spielfilm in den letzten Jahren
gebracht hat, nicht trüben lassen. Ich glaube in der letzten Zeit auf
der Leinwand insbesondere an schauspielerischen Leistungen min-
destens so Bedeutendes gesehen zu haben, als auf dem lebendigen

120 Theater, was freilich wieder mit den allgemeinen Zeitverhältnissen
in nicht immer erfreulicher Weise zusammenhängt. Trotzdem liegt
der eigentliche tiefere Wert und die Zukunft des Films in höherem
Sinn, auf naturwissenschaftlichem und pädagogischem Gebiet. Aber
dieses Thema würde uns allzu sehr ins Weite führen.«  –

Archivquelle: Cambridge, University Library, Schnitzler, A 20,13.

53.

Bei Artur Schnitzler
Von Karl Marilaun

Zu anderen Dichtern geht man, auf Pathos und Bedeutung vorberei-
tet, in der Stimmung eines historischen Augenblicks. Im nachhinein

5 stellt sich dann allerdings meistens heraus, daß das Ganze eine lokal
historische, weniger beträchtliche als sentimentale Angelegenheit
war.

Auf dem Wege zu Artur Schnitzler darf man die etwas fröhlichere
Erwartung mitnehmen, daß man natürlich zu einem sehr berühmten,

10 oft und sehr wortreich gefeierten und außerdem auch wirklich ver-
ehrten Menschen kommt. Aber dieser Dichter hat die äußere und
mehr noch die innere Tournüre des Weltmannes, dem es stärkstes
Unbehagen bereiten müßte, wenn er ausdrücklich als Zierde der
Nation und verdienstvoller Bürger angesprochen würde. Kommt

15 man trotzdem in einiger Befangenheit zu ihm, so weiß er sie ziem-
lich schnell zu zerstreuen, mit einer Plauderkunst, die so amüsant,
beweglich und bestrickend ist, daß man erst im nachhinein zur Fest-
stellung kommt, mit wieviel Grazie und formbewußter Kultur ein
bedeutender Mensch es hier vermieden hat, bedeutend zu erschei-

20 nen.
Interviews allerdings bittet er sich gleich im vorhinein aus. Er hat

die denkbar geringste Neigung, Monologe zu halten, die hernach als
Aeußerung eines berühmten Zeitgenossen registriert werden könn-
ten. Außerdem sagt er fast prinzipiell lauter Dinge, gegen die man

25 am liebsten sofort eine Menge respektvoller Verwahrungen einle-
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gen möchte. Er spricht nämlich über Artur Schnitzler, den Dichter,
mit einem äußerst weitgehenden Freimut und einer nicht gerade
unwohlwollenden, für jeden Versuch von Komplimenten aber abso-
lut unempfänglichen Skepsis. Es gibt wenig, das amüsanter wäre, als

30 von ihm die Entstehungsgeschichte seines fast weltberühmt gewor-
denen »Anatol« erzählt zu bekommen. Dieser junge Mann, dessen
geistiger Habitus das Gesicht einer oder zweier Generationen jun-
ger Männer bestimmt hat, stammt nach Artur Schnitzler zunächst
und vor allem gar nicht so sehr von ihm selbst, als von einer schwer

35 eruierbaren Menge französischer Belletristen und Pariser Lustspiel-
figuren ab. Schnitzler hatte immer ein heiteres Lächeln, wenn ihm
die Kritik, die Verehrer und die Literaturhistoriker ganz bestimmte,
tiefere Beziehungen zu diesem Anatol nachsagten. Wie sehen diese
Beziehungen in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler

40 schrieb, ohne allergeringste Absicht auf Bereicherung der heimi-
schen Literaturproduktion, eine ihm schon damals ziemlich belang-
los erscheinende Lustspielszene, nicht viel mehr als eine Plauderei
»nach dem Französischen«. Er wußte damals kaum, daß Dichter ver-
pflichtet sind, eine eigene Note zu haben, und wenn man sie heute

45 im »Anatol« erblicken will, lächelt er mit unbelehrbarer Ironie.
Also, jenem Lustspielszenchen, dessen Held übrigens noch gar

nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hieß, folgte eine zweite
Gedanke, diese und andere, in seiner Lade liegende Einakter zu ver-
einigen. Von einem wirklichen Erfolg aber konnte man noch lange

50 nicht sprechen, und als er endlich kam, war Schnitzler über diesen
»Anatol« längst hinausgewachsen, er interessierte ihn kaum mehr
und die eine oder andere Szene dieser fast klassisch gewordenen
Reihe kann er heute geradezu »nicht ausstehen«. Uebrigens ist es
interessant, daß Mitterwurzer eines Tages zu ihm mit dem Antrag

55 kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wünschte aber, daß Schnitzler
für ihn eine Szene hinzudichten möge, und auf die Frage, was dies
für eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberle-
gen: »Schließen Sie den Zyklus mit ›Anatols Tod‹ ab!« Es war die
Idee eines Tragöden, mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden

60 vermochte, aber er skizzierte immerhin den Entwurf eines neuen,
die Szenenreihe abschließenden Einakters. Der Entwurf blieb liegen,
Mitterwurzer starb und mit ihm mußte die befremdend erschei-
nende, aber interessante Idee eines Anatol, dessen Jünglings- und
Genießergesicht andere Züge als die des herkömmlichen, netten

65 Bonvivants getragen hätte, begraben werden.
Im Gespräch streift Artur Schnitzler noch manche Entstehungs-

geschichte später erschienener Werke, von denen er fast das meiste
nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen will. So gibt
er zum Beispiel seinen »Ruf des Lebens« fast vollständig preis. Er
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70 weiß, daß der erste Akt ausgezeichnet ist, beim zweiten geht er noch
mit, den dritten aber streicht er mit einer einzigen Handbewegung
glatt durch. Er kann nicht finden, daß hier noch etwas zu retten
wäre. Ihn noch einmal schreiben? Ja, er hat mitunter daran gedacht.
Aber es gibt so viele, ihn stärker beschäftigende und ihm dringen-

75 der erscheinende Pläne als die Umarbeitung eines alten Stückes. Ein
neues Bühnenwerk steht jetzt übrigens vor der Vollendung. Novel-
listisches läuft zwischendurch; nach längerer Zeit beschäftigt ihn
auch wieder die Konzeption eines Romans, und während er davon
spricht, fällt ihm ein, wie lange er sich eigentlich schon vorgenom-

80 men hat, seinen »Weg ins Freie« wieder einmal zu lesen. An diesem
Buch hängt er mit einer Art von wirklich starkem Gefühl, und da er
eben zuvor bei einer beiläufigen Aufzählung seiner Bühnendichtun-
gen mit kritischen Einwänden nicht gespart hat – den meisten dieser
Formulierungen, sagt er lächelnd, möchte er bei der berufsmäßigen

85 Kritik nicht gern begegnen –, liegt die Frage nahe, welches seiner
Theaterstücke er am höchsten schätzt.

Schnitzler, auf und ab in seinem Zimmer, kräuselt die Lippen,
dann sieht er aber doch einen Augenblick nachdenklich vor sich hin,
um sachlich und bestimmt antworten zu können. Die Wahl fällt ihm

90 anscheinend nicht schwer. Die »Komödie der Worte« hat er gern,
das heißt, er könnte sich entschließen, sie geradewegs gut zu fin-
den. Um das ganz glatt entscheiden zu können, wäre es allerdings
nötig, daß ein anderer das Stück geschrieben hätte. Dann, vielleicht,
würde Artur Schnitzler die »Komödie der Worte«, den »Weg ins

95 Freie« und hoffentlich noch ein paar andere von seinen Sachen ins
Regal zu den Büchern legen, die wieder einmal zu lesen er gerne Zeit
haben möchte.

Weggehend, sieht man die erleuchteten Scheiben seines Arbeits-
zimmers durch die verregneten, kleinen und finsteren Herbstgärten

100 glänzen. Hinter schwarzen Gittern, auf abgeräumten Beeten ste-
hen die Terrakottastatuen der hier ansässigen, guten Bürger. Nebel
spinnt ums halbe Licht der spärlichen Gaslaternen, in fallendes Laub
versinkt der Fuß, und der Lichtkegel, den ein helles Feuer in die
nachtstumme Allee wirft, scheucht ein engverschlungenes Paar aus-

105 einander. Zögernd lösen sie ihre Hände, der junge Mensch schlägt
seinen Rockkragen auf, und das Mädchen, Regentropfen aus dem
Haar streifend, fängt mit der Hand ein herangewehtes, von Nässe
schweres Blatt auf. Sie läßt es fallen. Ihre dunklen Augen haften
einen Moment, sonderbar schweifend, an dem Fremden, der vor-

110 übergeht.
Wie durch eine erfundene, aus Bücherseiten, von Theaterszenen

symbolhaft herüberschattende Welt geht man und erkennt sie, diese
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schweigenden Herbstgärten Artur Schnitzlers, des Dichters von
Wien.

Karl Marilaun: Bei Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 31, Nr. 10.756, 28. 10. 1923, S. 8.

54.

Begegnung mit Artur Schnitzler.
(Aus einem demnächst im Deutschösterreichischen

Verlag erscheinenden Essaywerk »Brüder im
Geiste«.)

5 Von Paul Wertheimer

Von Pötzleinsdorf führt nach Salmannsdorf, wo ich jetzt wohne,
zwischen Wiesen, braunen Ackerkrumen und blumenumzogenen
Holzhäuschen hin, mit dem Blick in das leise gewellte Grün, der
schönste Weg aus dem Herzen der Stadt in das Herz des Wiener-

10 waldes, der »Sommerhaidenweg«. So oft ich diesen Weg entlang
schreite, früh, wenn die Donau fernher aus Nebelschleiern und die
Stadt aus der Morgenfrische steigt, und nachts, wenn sie mit tau-
send Lichtern phantastisch blitzt – wie ein Persermärchen – immer
schwebt mir – und manchmal nicht bloß figürlich – die feine Sil-

15 houette Artur Schnitzlers vor, der, wie keiner neben ihm, das Helle
und Trauliche dieser Landschaft, die Anmut dieser buschigen Hügel,
die lässige Heiterkeit dieser Weingelände, den spielerischen Ernst,
selbst noch um das brüchige Felsgestein, gefühlt und gestaltet hat.
Durch den »Weg ins Freie«, dieses schöne, von Schatten umdunkelte

20 Bekenntnisbuch, schmiegt sich dieser Pfad, und gegenüber, dort auf
der Höhe von Salmannsdorf, wo der junge Strauß seine ersten Wal-
zer sang, da steht noch, ein paar Schritte von der weißen Straße
zurück, am Waldrand das versponnene Haus mit dem blauen Engel,
in dem die arme Anna um ein kurzes Glück so schmerzlich litt. . . .

25 Wer oft diesen Weg beschreitet und wer ihn liebt – und ich lieb’
ihn sehr –, wird Wesen und Werk dieses Dichters mit geistiger
Zärtlichkeit umfassen. Dieses Dichters, in dem das Herz der gro-
ßen Stadt und zugleich dieses grünen Ländchens schlägt, das sich
um sie weich wie ein Frauenarm schlingt. Ja, in dieser noch heute

30 seltsam gegenwartsfremden biedermeierischen Landschaft wurzelt
seine Kunst, wo sie am innigsten, am sommerlich reifsten und am
menschlichsten ist. In dem »Sommerhaidenweg« hier, wo junge
Leute, die Laute am Band, wie einst in der Zeit der Schubertiaden,
am Sonntag ziehen und noch immer manche Christine auf der Wald-
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35 bank sinnt und die Schlagermitzis mit den Burschen, die Arme
schlenkernd, über die Wiesen laufen, wo von unten her aus den
Heurigenschenken mit dem grünen und braunen Busch davor man-
cher Schnalzer springt und manches Volkssägerbänkel getragen tönt,
und vielleicht ist unter diesen Mädchen auch eine blinde, wie in sei-

40 ner lieben, traurigen Geschichte der »blinden Amsel«. Da wird ein
geschwinder Kommis oder Agent – drei Mädel am Arm – »Gustl«
gerufen; er ist gewiß früher einmal Leutnant gewesen, gleich jenem
andern unsterblichen Gustl, in dem sich ironisch das ganze gewesene
Oesterreich spiegelt. Dieses Herrchen mit den weißen Eskarpins,

45 das jede Weiblichkeit verstehend mustert – er hat noch immer, wie
aus unzeitgemäßer Erinnerung, das ein bißchen mokante Lächeln
des »Anatol«. Gealtert wird er sich als jener heimfahrende Casanova
wieder finden, dessen heimatliches Gesicht selbst unter der Maske
der Abenteuer hervorblitzt. Alle ziehen sie heute über den Weg, die-

50 ses Poeten wienerisch fesche Figuren.
Doch in der Mittagsstille jetzt weht mich ein Hauch der Schwer-

mut an. Da ist am Ausgang des Sommerhaidenweges zwischen zwei
Pappeln ein Bild des Gekreuzigten, ein Betschemel davor und ein
Rosmarinkränzel. Ein blinder junger Mensch sitzt, gestützt von

55 einem ältern, dort mit der Mandoline. Er hat, bevor das Würgen
über die Welt gekommen, gewiß einmal hier über die Biegung in
die grüne Breite gesehen. Ich weiß nicht, warum ich vor den bei-
den an den blinden Geronimo und seinen Bruder denken muß, diese
volkstiefe Geschichte, in der auch eine Seele blind und wunderbar

60 wieder sehend wird. Sie ereignet sich auf dem Stilfser Joch, der Fer-
dinandshöhe, aber etwas von den Bettelmusikanten auf diesem Wege
hier oder unten im Dorf im Hof unter dem grünen Tor ist irgendwie
doch darin.

Ein Hauch von Schwermut … stärker weht er jetzt über diese
65 Landschaft hin, von den Zypressen des Friedhofes, der meinen

Sommerhaidenweg mit mildem Ernst bewacht. Hier auf dieser
Bank, erzählt man, hat Artur Schnitzler seinen wienerischen Roman
skizziert. Von hier hat er oft Hügel und Strom und Stadt über-
schaut, die spitzen Kirchen, das Riesenrad aus den Schleiern des

70 Praters blinkend – ja, den Prater, dessen schein- und überleben-
dige, marionetten- und wieder herzhaft lustige Seele – die Seele
Wiens vielleicht – er wie keiner erkannte. Solches bedenkend, will
ich mich auf der Schattenbank niederlassen. Aber da sitzt ein Paar,
ein junger hüstelnder, ersichtlich poitrinärer Herr und ein Mäd-

75 chen – seine Geliebte wohl – das um ihn sorgend ein Tuch breitet,
Marie und Felix aus dem »Sterben«, der Lebenshungrige, Todge-
zeichnete, aus dem, bevor er blutröchelnd zusammenbricht, die
Flamme eines letzten Begehrens schlägt. Und vor diesem Friedhof
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hier, an dem – die Laute am Band – verliebte Jugend an diesem ver-
80 hangenen Jungsonntag vorüberflirrt, schlägt mir plötzlich der tiefere

Sinn dieser spielerisch-schwermütigen Schnitzler-Weise entgegen:
ein Maskenscherz des Todes ist dieses Dasein – er tritt in die Lebens-
fülle hinein wie dieser fremde, todbringende Herr der »Liebelei« in
das Gezwitscher der jungen Leute oder wie im »Vermächtnis« der

85 Todessturz in das Mädchengeplauder hinein geschieht. Und aus dem
Tod glüht wieder ein letztes Mal das gesteigerte Leben: aus einer ster-
benden Stadt (»Der Schleier der Beatrice«); einer sterbenden Zeit
(»Der grüne Kakadu«); aus Menschen, die dem Tod verfallen sind
(»Der Ruf des Lebens«, »Die letzten Masken«). Oder in einer Frau,

90 der schon das Sterben bestimmt schien, hebt, wieder zum Leben
befreiend, jenes wohlbekannte Rauschen des Blutes an (»Frau Berta
Garlan«). Oder es kreisen Leben und Tod eines Gefühles ineinan-
der (»Zwischenspiel«). Oder es leuchtet aus großen, gestorbenen
Worten noch einmal scheinlebendig-trügerisch auf (»Komödie der

95 Worte«) – –
Aus diesem Friedhof, um den es schnitzlerisch weht, sucht jetzt

der Blick – da die Sonne jäh den Schleier durchbrochen – lichtere
Gärten. Ja, Gärten sind überall, sie schimmern von der Stadt her-
über, und viele Gärten sind in dieses Dichters Werk. (Darum ist

100 ein Duft des Lyrischen über ihm, wie es über Schönherr von seinen
Bergen dramatisch gewittert.) Dort hinter St. Stephan … der Stadt-
park, der junge Lobheimer und die Christine, sie haben gewiß von
dem schmiedeisernen Gitterhäuschen zugesehen, wie die Schwäne –
zeitlos wie das Gefühl, das jetzt durch diese Jugend zog – dahinge-

105 glitten…
Später hat es ihn dann in die Cottagegärten gelockt, wo die Men-

schen spekulativer sind – auch über die Seele, das »weite Land«. Und
über diese neuen Pfade flogen, von einem anderen Friedhof herüber,
wo Theodor Herzl begraben ist, Schatten aus seines Volkes Vergan-

110 genheit und sie verdichteten sich zu diesen schmerzlich ironischen
und zweifelnd aufbegehrenden Gestalten um den »Weg ins Freie«.
Aber da sind andere Gärten in seinem Werk, Wiener Vorstadtgärten,
durch die verschwiegene Menschlichkeiten, Trauerspiele zwischen
Sohn und Mutter, dunkeln. Und ein Garten mit einem Teich, in den

115 eine stolz Enttäuschte gleitet, und ein Garten rauscht – in Bologna
sollen wir glauben – in dem die süße Beatrice dem Dichter Philippo
Loschi ihren Traum bekannte:

Warst du nicht, Beatrice, nur ein Kind
Das mit der Krone spielte, weil sie glänzte,

120 Mit eines Dichters Seel’, weil sie voll Rätsel – –
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Blüht er nicht, blühen diese Gärten nicht alle irgendwo um diesen
Weg? Ist nicht dort auf der Höhe hinter diesem galanten Luftschlöß-
chen von einst ein verschollener Garten – Libellen spielen um den
Weiher, die bourbonische Lilie ist in den Stein gegraben – ist hier

125 nicht der junge Medardus, unbesorgt um die kläffenden Hunde, zu
der schönen, stolzen Helene gestürmt?

Wirklich, dieser »Sommerhaidenweg«, an dessen Fuß ich jetzt
wohne, und dieser wienerisch-wahre, weiche Poet, sie gehören für
mich zusammen. Um Grillparzers Wesen und Werk ist das »Sil-

130 berband der Donau« geschlungen und, farbig genug, Augarten und
Bastei; aus Raimund rauschen die Wälder von Gutenstein; aber aus
Artur Schnitzler grüßen diese Hügel, schlägt die Goldammer des
Wienerwaldes. Hier, aus diesem Winkel des Wienertums, blüht sein
Werk am echtesten auf, hier zwischen den grünen Torbogen des

135 Dörfchens unten, den alten Brunnen, dem Heurigenbüschen hier,
wo das Volkhafte – durch die Natur – immer noch einen Schimmer
des Geistigen, das Geistige einen Schimmer des Volkhaften bewahrt.

Und da ich jetzt meinen Weg entlang heimwärts schreite und
noch einmal seines Dichters denke und seiner Zukunft in diesem

140 Lande, steigt wieder ein Schatten von den Zypressen auf. Ist er
nicht heute, wie dieser Weg, nicht bereits ein Stück Vergangen-
heit? Aber nein, getrost – nur in diesem alten Wien, zu dem Artur
Schnitzler gehört, lebt die Gewähr unserer Dauer, wie dieses Wien
selbst nur noch hier zwischen diesen Hügeln lebt, den Ausläufern

145 des Wienerwaldes – wie Schnitzler ein letzter, des Endes bewuß-
ter heiter-melancholischer Klang dieser Heimat ist, ein Ausläufer
Grillparzers und Raimunds und der Beginn eines noch ungewissen
Neuen. So wird er wohl, gleich diesem Weg, bestehen bleiben. Ich
stelle mir vor, daß einmal aus der »Liebelei« künftigen Geschlech-

150 tern eine zarte Erinnerung steigen wird, wie sie für uns jetzt aus
Schuberts Liedern steigt, und daß man den Herrn von Sala wie ein
fernes, verblaßtes Ahnenbild, nicht ohne leise Trauer betrachten
wird. . . .

Nein, die Schatten des Vergänglichen, sie dürfen uns nicht
155 schrecken, gedenkt man des feinsten Künstlers in dem derb gewor-

denen Oesterreich von heute. Und ist es ein Wunder – eines dieser
telepathischen Wunder, die Artur Schnitzler gern beschreibt – er,
der in den Traum wie in den Tag geschaut – da kommt er selbst
des Weges: trotz der beginnenden Sechzig mit diesem vom Tem-

160 perament dirigierten Schritt – gedrungene Kraft bei aller Zartheit
– und mit diesem klaren Blick – melancholisch-heiter in den Kern
der Dinge:
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Tiefsinn hat nie ein Ding erhellt; –
Klarsinn schaut tiefer in dieser Welt.

Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. (Aus einem
demnächst im Deutschösterreichischen Verlag erscheinenden
Essaywerk »Brüder im Geiste«.). In: Neue Freie Presse, Nr. 26.281,
8. 12. 1923, S. 33–34.
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55.

Arthur Schnitzler: A Snap Shot.

He strikes one as a man who needs all the force of his personality to
keep his overwhelming brains quiet. That is the dominant impres-
sion I had of Arthur Schnitzler after twenty minutes of the most

5 inspiring talk I have enjoyed with any man for many months.
In a way this impression comes as a surprise. For there are in

Schnitzler’s writing certain qualities of suavity which like the out-
ward reserve of a well mannered person, are only the outcome of
good artistic breeding, but which to superficial people belie the real

10 temperament both of the artist and the man. Even a sympathetic and
imaginative study of Schnitzler’s works will not always correct the
error, and that is why I, as doubtless many others have done before
me, came to him, expecting to find a personality cold, polished and
courteous, a man of urbane scepticism, and gentle disillusionments,

15 a temperamental agnostic, chastened of both anger and enthusiasm.
Of course all these things are precisely, what Schnitzler is not.

The first thing that strikes one about him is thea most lov ××able
warmth and impetuousnes s . He is both mentally and physically a
young man, despite his years. His eye is clear, his complexion rosy,

20 and his grey hair and beard are shot with streaks of blond. In his
mental attitude Schnitzler is equally youthful. Whatever subject he
touches, he is immediately on fire. His whole heart is in his talk, and
he spends himself in it as recklessly as a boy of eighteen.

I found Schnitzler in his little house in the suburbs of Vienna, in
25 itself no mean achievement (finding him, I mean), for Schnitzler is

one of the most sought after people in Europe and has more or less to
barricade himself against intruders. Schnitzler had broken off some
dictation to come down to me, and had so to speak to rub his eyes
a little before he could launch out on the new topic. Also he seemed

30 at first disinclined to grant the interview.
»I never give interviews,« he said. »All I have to say on the Jewish

question is in my book ›Der Weg in’s Freie‹ I recommend – – –«
»Herr Doctor,« I said, »I have not read Der Weg in’s Freie once

but three times and it is to discuss that book I have come to you.«
35 An extraordinarily sweet smile broke out over Schnitzler’s face.
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»You are very flattering,« he said, and motioned me to a seat. And
quite suddenly we were talking together at 90 miles an hour.

Talking to Schnitzler is a delightful business. The same sense of
grace and form that is so perceptible in his books, is evident in his

40 talk and bearing, despite his vehemence and ready enthusiasm. He
has among other things a perfect genius for letting himself be inter-
rupted. If he sees you have something to say he waves you off so to
speak for a couple of sentences, and then gives you a fraction of a
second to leap into the talk. It is like an obliging bus driver slowing

45 down between the official stopping places.
As one speaks to him, oneand becomes conscious of this terrific

depth and intensity of feeling of the continous mental rush going
on with in the man , one forms some conception of the degree
of unrelenting discipline it must cost Schnitzler to have what he

50 is namely one of the most polished and urbane writers in contem-
porary Europe. How easily that quick sensitivity, that overready
response of the heart might have swamped his judgment and dimmed
his taste! If Schnitzler had not been Schnitzler, he would one feels
(not without a silent thanksgiving to Heaven for a calamity so nearly

55 averted ) , have made one of those prolific emotional writers, who
despite the presence of real talent never rise higher than the second
rank in the artistic hierarchy. I remember thinking at the time that
God had originally intended Schnitzler for a sort of Upton Sinclair,
and then at the last minute changed his mind.

60 The truth is that there are two Schnitzlers. There is the emotional
Schnitzler with the irresistible creative urge in him, and there is his
mentor warder and familiar spirit, the critical Schnitzler, and it is
by a collaboration of the two separate individuals that Schnitzler’s
works come into being. This critical Schnitzler, I don’t mind telling

65 you, is the devil of a fellow. He is persistent, wakeful and utterly
unrelenting. Even in his own domain, having no other object for his
fury , he turns and lacerates himself.

»When I attempt any sort of critical or reflective writing,« said
Schnitzler, »I am half strangled by my own parentheses.«

70 In other words Schnitzler is one of those not altogether enviable
individuals whose judgments and critical faculty never have a holi-
day. It is a heavy price to pay, but in Schnitzler’s case the game is
worth the candle.

That Schnitzler should have had plenty to say on the Jewish ques-
75 tion, was only to be expected. He has written about it enough.

»Professor Bernhardi« touches it. The immortal ineffable »Lieu-
tenant Gustl« is full of it. But above all »Der Weg in’s Freie« is
remarkable for its brilliant, I might almost say its brutal treatment of
this subject. In Heinrich Beermann, the Jewish litterateur Schnitzler
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80 has drawn with such masterly dispassionate accuracy a certain type
of central European Jew that I have always maintained no study of
the Jewish question could be considered complete without a perusal
of this work. Beermann is by no means a perfect being. He is over-
sensitive, self analytical, and, I am very much afraid inclined to be

85 tactless yet he is a man of real ability and many virtues. Circum-
stances have, I think made Beermann what he is, and though I could
not get him to make a definite pronouncement on the subject, I am
inclined to believe that Schnitzler thinks so too. For I discussed
Beermann with Schnitzler just as I would discuss a living person.

90 There was nothing incongruous about this, because Beermann hap-
pens to be alive. You will meet his like all over Vienna, or for that
matter with a slightly different accent, all over Germany.

I had a long talk with him one night after the opera at one of those
excellent Viennese sausage stalls. He sat opposite me in the restau-

95 rant car, coming up from Salzburg. Incidentally he is the dramatic
critic of the but perhaps that is becoming personal.

» The solution of the Jewish Problem,« said Schnitzler »is one
which each individual must find for himself. There is no general solu-
tion. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems

100 to me too much actuated by sudden impulses, by resentment, by a
mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever to
spring from a well-reasoned decision. This does not prevent me from
admiring Zionism. I admire people who can reach out so high and
dream so splendidly, but they will never convince me.

105 I need hardly point out that the Zionist plays actively into the
hands of the anti-Semite. He confesses to a weakness in our position
which in my mind does not exist. My parents come from Hungary,
but my desire takes me back neither to Hungary nor Palestine. I am
rooted here in Vienna, my home and the home of my youth. I have

110 grown up identifying myself with the highly individual culture. I
am part of it, and it is part of me. Why should I leave this country
because a few ignorant and illbred fools of anti-Semites tell me I do
not belong here?

» Do I believe that there is a basic individual Jewish charac-
115 ter apart from certain traits which environment has forced upon

it .? That is a difficult question; yet I should if anything be
inclined to a negative answer. I do not believe that the Jew is
essentially spiritually different or that there is a difference of
spiritual rhythm between him and the gentile. The attitude of

120 the world towards him has produced certain psychological mod-
ifications. Take away this attitude, and those modifications will

vanish. I believe every ××××××××× of jewish parentage even ofvanish. I believe that
if a child of Jewish parentage, even of the humblest sort, were to
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be taken to another country, kept in ignorance of its origin if that
125 origin were also kept from its associates, that this child would grow

up absolutely unconscious of a difference between itself and its play-
mates, except perhaps that it might develop and become aware of a
keener and quicker brain.

I am however compelled to admit that there is a sort of Free-
130 masonary between Jews. We unconsciously feel our way to one

another more quickly than we do to gentiles. There is a readier
unspoken understanding. But how far this implies an actual being
different on our part I hesitate to say.

Why anti-Semitism has gained so much strength recently? I think
135 it has to do with the general state the world is in at present. Remem-

ber that a wave of hate has swept over the peoples of the worldearth ,
and that hate is a very real deep rooted instinct, which must have its
vent once it is aroused. Some object must be found for it, and it is
therefore not unnaturally, that it concentrates on a section of the

140 community that enjoys a certain traditional privilege of persecution,
a section of the community , moreover , which for some reason
or other is weakened by an excessive objectivity and by a certain
inclination to self analysis, and is therefore perhaps a readier victim.

Do I think that the Jews are a creative people? I must unhesitat-
145 ingly answer that I do. Look at the names that we can show within

a short space of time. In music Richard Strauss and Gustav Mahler.
In painting Max Liebermann, in literature a whole host of names.
More than that I believe we are on the verge of great Jewish renais-
sance. What the artistic message is that Judaism has to deliver I do

150 not know, but there is a promise of something in the air. Any man
with a feeling for these things must become aware of it.

Archivquelle: University of Exeter, The Schnitzler Press-Cuttings
Archive, Box 38/4.
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56.

Forførelsens Komedie. Komödie der
Verführung.

Arthur Schnitzler har Arthur Schnitzler hat
skrevet et nyt Skuespil, ein neues Schauspiel

hvis tredje Akt geschrieben, dessen 5R

5 foregaar i Gilleleje. dritter Akt in Gilleleje
spielt.

Interview med Interview mit dem
Forfatteren. Schriftsteller.

Ude i et af Wiens Kottagekvarte- Draußen in einem der Wiener 10R

rer har Østrigs mest kendte Digter Cottageviertel hat Österreichs
10 Arthur Schnitzler sin smukke Villa, bekanntester Dichter Arthur

hvor han modtager den, der skriver Schnitzler seine schöne Villa, wo er
disse Linjer, til et timelangt Inter- den Schreiber dieser Zeilen zu einem
view. einstündigen Interview empfängt. 15R

– Jeg er kun i Wien et Par Dage, – Ich bin nur ein paar Tage in
15 saa min Tid er ret nøje inddelt; men Wien, darum ist meine Zeit recht

jeg modtager altid gerne Besøgende knapp eingeteilt; aber ich empfange
fra Deres Land, som jeg sætter saa stets gerne Besucher aus Ihrem Land,
stor Pris paa; baade Land og Folk; das ich sehr schätze; sowohl Land als 20R

jeg har det Indtryk, at Kjøbenhavns auch Volk; ich habe den Eindruck,
20 Befolkning f. Eks. ikke er saa bevidst dass die Bevölkerung Kopenhagens

»bøsartig«, som visse andre store z. B. nicht so bewusst »bösartig«
Byers. Og ikke nær saa antisemi- ist wie die anderer großer Städte.
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tisk, tilføjer Schnitzler, der taler med Und bei weitem nicht so antisemi- 25R

rivende Hast og understreger det tisch, fügt Schnitzler hinzu, der mit
25 sagte med iltre Gestus og livfuld gedrängter Hast spricht und das

Mimik: Væmmes man ikke, naar man Gesagte mit resoluter Gestik und
hører om de moderne Jødeforfølgel- lebhafter Mimik unterstreicht: Ist
ser, som nu i Bayern! man nicht angewidert, wenn man von 30R

den heutigen Judenverfolgungen hört,
wie nun in Bayern!

Samtalen føres i Digterens smukke Das Gespräch wird im schönen
30 Arbejdsværelse, hvorfra aabne Fløj- Arbeitszimmer des Dichters geführt,

døre vender ud mod en stor Altan von dem offene Flügeltüren auf einen 35R

med Udsigt ned over Sternwarte- großen Balkon mit Aussicht auf die
strasses Villabebyggelse og det lavere Villenbebauung der Sternwartestraße
liggende Wien. Paa Pulten ligger und auf das niedriger liegende Wien

35 det Blyantsmanuskript, Schnitzler hinausführen. Auf dem Pult liegt ein
lige har nedskrevet; jeg spørger ham, Bleistiftmanuskript, das Schnitzler 40R

hvad nyt han har paa Stabelen – efter gerade geschrieben hat; ich frage ihn,
den forholdvis lange Tavshed. nach längerem Schweigen, was er

Neues auf Lager habe.

Et Skuespil, der Ein Schauspiel, das in
40 foregaar i Gilleleje. Gilleleje spielt. 45R

– Der kommer en hel Del Ting af – In der allernächsten Zukunft
mig i den allernærmeste Fremtid, sva- kommt eine ganze Menge Sachen
rer Digteren, og viser mig de sidste von mir, antwortet der Dichter und
Korrekturark fra Fischer i Berlin. zeigt mir die letzten Korrekturbögen

von Fischer in Berlin. 50R

45 – Først og fremmest et nyt Skue- – Zuallererst ein neues Schauspiel,
spil, som jeg har døbt Komödie der das ich Komödie der Verführung
Verführung. genannt habe.

– Det lyder lovende, indskyder jeg. – Das klingt verheißungsvoll,
merke ich an. 55R

– Og hvis tredje Akt foregaar i – Und dessen dritter Akt in Gille-
50 Gilleleje… leje spielt…

– I Gilleleje? – In Gilleleje?
– Ja; jeg kender Stedet fra mit – Ja; ich kenne den Ort von mei-

sidste Besøg i Kjøbenhavn for et Aars nem letzten Besuch in Kopenhagen 60R

Tid siden og blev charmeret baade vor einem Jahr und wurde sowohl
55 af Egnen deroppe og – og især – af von dem Ort dort oben als auch –

Navnet: Gille – leje! und besonders – vom Namen bezau-
bert: Gille – leje!

Schnitzler udtaler Ordet dvælende, Schnitzler spricht das Wort 65R

»mit Gefühl«. gedehnt aus, »mit Gefühl«.
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– Jeg synes, det klinger vidun- – Ich finde, das klingt wunder-
60 derligt. Derfor har jeg brugt det. bar. Deshalb habe ich es benutzt.

Lokalkolorit tilstræber jeg ikke at Ich strebe nicht an, Lokalkolorit zu
give; det er et frit opfundet Gille- geben; das ist ein frei erfundenes Gil- 70R

leje; og Det ny Hotel, hvor 3. Akt leleje; und Das neue Hotel, wo der 3.
af »Forførelsens Komedie« udspil- Akt der »Komödie der Verführung«

65 les, eksisterer ikke. Det er ligesom vor sich geht, existiert nicht. Es ist
Alpehotelllet i Das weite Land, et so wie das Alpenhotel in Das weite
Skuespil, der er godt kendt i Kjø- Land, ein Schauspiel, das in Kopen- 75R

benhavn – fra Det kgl. Teaters hagen gut bekannt ist – aus dem
Løfterepertoire! laufenden Repertoire des königlichen

Theaters!
70 Paa denne lidt maliciøse Bemærk- Auf diese etwas boshafte Bemer-

ning er jeg tilfældigvis i Stand til at kung hin kann ich einwerfen, dass 80R

svare, at Det Kongeliges ny Direkter, der neue Direktor des Königlichen,
Hr. Wm. Norrie har foresat sig at Hr. Wm. Norrie sich vorgenommen
trænge til Bunds i de hidtil ubekendte hat, den bisher unbekannten Moti-

75 Motiver til, at Das weite Land – et af ven auf den Grund zu gehen, warum
Schnitzlers bedste Arbejder – aldrig Das weite Land – eine von Schnitz- 85R

kom op, skønt netop Dekorationen lers besten Arbeiten – nie aufgeführt
til Alpehotellet var malet. wurde, obwohl schon die Dekoration

für das Alpenhotel gemalt worden
war.

– Saa har jeg et Par større Noveller – So habe ich jetzt ein paar größere 90R

80 færdige, fortsætter Digteren – den Novellen fertig, fährt der Dichter
ene af dem, Fräulein Else, udkommer fort – eine davon, Fräulein Else,
snart, fremdeles ein Versstück, et kommt bald heraus, ferner ein Vers-
Skuespil paa Vers, og en Samling stück – ein Schauspiel in Versen –
Aforismer: Buch der Sprüche und und eine Sammlung von Aphorismen: 95R

85 Bedenken. Buch der Sprüche und Bedenken.

Schnitzler om Georg Schnitzler über Georg
Brandes. Brandes.

– De har fortalt, hvad De skriver; – Sie haben erzählt, was Sie schrei-
hvad læser De? ben; was lesen Sie? 100R

90 – I Øjeblikket Deres berømte – Im Augenblick Ihren berühm-
Landsmand Georg Brandes. Jeg ten Landsmann Georg Brandes. Ich
er netop ved at være færdig med bin gerade dabei, mit seinem Vol-
hans Voltaire og er lige saa indta- taire fertig zu werden, und bin von
get i Værket som imponeret over dem Werk ebenso eingenommen wie 105R

95 Mesterens usvækkede og enestaaende beeindruckt von der ungebroche-
Arbejdskraft. Man skriver altid paa nen und einzigartigen Arbeitskraft
en eller anden Maade om sig selv, des Meisters. Man schreibt immer
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naar man skriver: Han er selv Nor- auf die eine oder andere Weise über
dens Voltaire! og se, dèr ligger hans sich selbst, wenn man schreibt: Er ist 110R

100 Hovedstrømninger, som jeg paa ny selbst der Voltaire des Nordens!
har faaet frem. – Af tyske Skribenter und sehen Sie, dort liegen seine
læser jeg med Forkærlighed Gundolf , Hauptströmungen, die ich wieder
hvis Shakespeare und der deutsche hervorgeholt habe. – Von den deut-
Geist burde kendes overalt; Gundolf schen Schriftstellern lese ich mit 115R

105 er vist ikke videre læst i Norden; men Vorliebe Gundolf , dessen Shake-
han burde være det. speare und der deutsche Geist sollte

überall bekannt sein; Gundolf wird
wohl im Norden nicht weiter gelesen;
sollte er aber. 120R

– Og det unge Østrig…? – Und das junge Österreich…?
– Kender jeg ikke meget til. En af – Davon weiß ich nicht viel. Einer

de yngre Forfattere, jeg har mærket der jüngeren Schriftsteller, die ich
110 mig, er Robert Musil, allerede et mir gemerkt habe, ist Robert Musil,

Navn. Men ukendt i Copenhagen, tør schon ein Name. Aber unbekannt in 125R

jeg nok antyde. Kopenhagen, wage ich wohl anzu-
deuten.

– Deres egen Søn gaar ikke i Fade- – Ihr eigener Sohn tritt nicht in die
rens Fodspor? Fußstapfen des Vaters?

115 – Nej, hos min Søn Heinrich peger – Nein, bei meinem Sohn Heinrich 130R

de kunstneriske Anlæg, som kan deutet die künstlerische Veranla-
spores langt tilbage i min Slægt, i gung, die sich in meiner Familie lange
Retning af Teatret; for Øjeblikket er zurückverfolgen lässt, in Richtung
han Skuespiller i Berlin; jeg tror, han des Theaters; im Augenblick ist er

120 bliver Instruktør, Iscenesætter… Schauspieler in Berlin; ich glaube, er 135R

wird Instrukteur, Regisseur…

Honoraret fra Amerika. Honorar aus Amerika.

– De er begyndt at udkomme ogsaa i – Sie kommen nun auch in Amerika
Amerika? Dollarika? heraus? Dollarika?

Schnitzler, der har været Elskelig- Schnitzler, der die Liebenswürdig- 140R

125 heden selv, tager med ét sit allermest keit selbst war, setzt auf einmal sein
barske Ansigt paa, rynker de strenge schroffstes Gesicht auf, runzelt die
Bryn og stryger sit spidse graa Skæg. strengen Brauen und streicht seinen

spitzen grauen Bart.
– Jo Tak, jeg udkommer, men – Ja, danke, ich erscheine, aber die 145R

Honorarerne udebliver. Her skal Honorare bleiben aus. Hier sollen Sie
130 De se … Schnitzler tager en statelig sehen … Schnitzler nimmt eine statt-

amerikansk Udgave af sin literære liche amerikanische Ausgabe seines
Pastiche Casanovas Heimfahrt ud literarischen Pasticcios Casanovas
af Reolen… Denne Bog gaar glim- Heimfahrt aus dem Regal… Dieses 150R
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rende i Amerika; jeg antager, min Buch geht hervorragend in Amerika;
135 Forlægger derovre har købt sig en ny ich nehme an, mein Verleger drü-

Bil for de Penge, den har givet ham; ben hat sich für das Geld, das es ihm
mig sender han ikke en Gang det gebracht hat, ein neues Auto gekauft;
kontraktlige Honorar! Ja, videre er mir schickt er nicht einmal das ver- 155R

vi ikke; det kan De godt hilse Sophus tragliche Honorar! Ja, weiter sind
140 Michaëlis og sige. Jeg tror, erklærer wir nicht; Sie können gerne Sophus

Schnitzler med noget af den ægte Michaëlis grüßen und ihm das sagen.
Indignation flammende i Blikket, at Ich glaube, erklärt Schnitzler, wobei
ligesom vi korser os, naar vi hører, etwas echte Indignation in seinem 160R

hvad f. Eks. en Schiller fik for sine Blick aufflammt, ebenso wie wir uns
145 Værker, saadan vil Eftertidens Aands- gleichsam bekreuzigen, wenn wir

arbejdere ryste paa Hovedet, naar hören, was beispielsweise Schiller
de læser, hvordan Begrebet literær für seine Werke bekam, werden auch
Ejendomsret endnu i Anno 1924 die Geistesarbeiter der Nachwelt 165R

opfattedes, og hvor usselt vi Forfat- den Kopf schütteln, wenn sie lesen,
150 tere var beskyttet! wie der Begriff literarisches Eigen-

tumsrecht noch Anno 1924 aufgefasst
wurde und wie schlecht wir Schrift-
steller geschützt waren! 170R

Saaledes ironiserer Arthur So ironisiert Arthur Schnitzler
Schnitzler over Malurten i Verdens- den Wermut im Nektar der Weltbe-
berømmelsens Nektar og viser mig rühmtheit und zeigt mir zum Schluss
til Slut – som et Kuriosum – en læk- – als ein Kuriosum – eine schmucke,

155 ker, shantungsindbunden, japansk shantunggebundene japanische Aus- 175R

Udgave af sine udvalgte Værker, som gabe seiner ausgewählten Werke, die
den 62-aarige Forfatter adræt henter der 62-jährige Schriftsteller behänd
ned fra Reolen, benyttende sig af en aus dem Regal holt, wofür er eine
lille Trappestige. Bøgerne begynder kleine Trittleiter benutzt. Die Bücher

160 bagfra, ligesom den hebraiske Bibel. beginnen von hinten, wie die hebräi- 180R

Det ser morsomt ud. Det eneste, man sche Bibel. Das sieht lustig aus. Das
forstaar, er – Forfatterens Portræt. Einzige, was man versteht, ist – das

Porträt des Verfassers.
– Ja, jeg spørger Dem ikke, om De – Ja, ich frage Sie nicht, ob Sie die

finder Oversættelsen god… Übersetzung gut finden… 185R

165 – Næ, ler Schnitzler, men jeg er – Ach, lacht Schnitzler, aber ich
meget godt tilfreds med den, – skønt bin damit sehr zufrieden, – obwohl
den heller ikke har givet Penge. Det sie auch kein Geld gebracht hat. Ich
har interesseret mig at erfare, at man fand es interessant zu erfahren, dass
ovre i Japan udmærket forstaar Arbej- man drüben in Japan Arbeiten wie 190R

170 der, som f. Eks. Elskovsleg, og finder z. B. Liebelei ausgezeichnet versteht
meget af, hvad jeg skildrer, »fuld- und viel von dem, was ich schildere,
stændig japansk«. Japansk Aand staar »vollständig japanisch« findet. Der
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aabenbart slet ikke fremmed over for japanische Geist steht mir offenbar
mig… überhaupt nicht fremd gegenüber… 195R

175 Ved Afskeden beder Schnitzler mig Beim Abschied bittet mich
overbringe en hjertelig Hilsen til det Schnitzler, dem dänischen Par-
danske Parnas, Studentersamfundet, nass, der Studentenvereinigung und
og Kjøbenhavn, der tog saa venligt Kopenhagen einen herzlichen Gruß
imod ham sidst, at han nærer et oprig- zu überbringen, die ihn das letzte 200R

180 tigt Ønske om at gøre Besøget om Mal so freundlich aufnahmen, und
igen – ved Lejlighed. Maaske engang, er hat den aufrichtigen Wunsch, den
naar Det kongelige Teater faar Das Besuch zu wiederholen – bei Gele-
weite Land op! genheit. Vielleicht einmal, wenn das

königliche Theater Das weite Land 205R

aufführt!
Wien, i Juli. Wien, im Juli.

185 Niels Th. Thomsen. Niels Th. Thomsen.

Niels Th. Thomsen: Forførelsens Komedie. In: Politiken, Jg. 40,
Nr. 221, 11. 8. 1924, S. 7–8.
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57.

[Josef Popper-Lynkeus: Gespräche]

11. Oktober. Nachmittag.
Arthur Schnitzler und die Schauspielerin am Deutschen Volks-

theater Fräulein Else Schilling sind da. Popper liegt im Bette. Später
5 kommen Margit und Dr. Carl Ornstein.

Es wird viel gelacht. Fräulein Schilling macht Scherze mit Popper,
sagt, daß sie das »Spitzbübische« an ihm erst jetzt bemerke usw.

Wir lachen so viel, daß Fräulein Schilling sagt, sie möchte wissen,
ob irgendwo in Wien jetzt so viel gelacht werde, wie hier. Sie erzählt,

10 daß Anton Wildgans wieder in Mönichkirchen ist, 1000 Meter hoch,
um zu arbeiten.

Popper (lachend): »1000 Meter, was ist das? Soviel wie der Sem-
mering. Das ist gar nichts!«

Fräulein Schilling (lachend): »Natürlich, für Sie ist das gar nichts!
15 Hietzing liegt viel höher!«

Als sie weggeht, sagt Popper zu uns:
»Wissen Sie, ich habe ja keinen Humor. Aber sie hat Humor, und

ich bin darauf eingegangen.«
[…]

20 24. Oktober.
[…]
Vormittag.
Popper im Bett. Arthur Schnitzler erzählt, daß er jetzt Plutarch

und die »Griechische Kulturgeschichte« von Jakob Burckhardt liest.
25 Er bewundert die unübertreffliche Kürze und Prägnanz der Aus-

drucksweise von Burckhardt und vergleicht sie mit dem Stil des
»Michael Kohlhaas«: »Jeder Satz ist von Bedeutung, es gibt keine
Ruhepausen beim Lesen.«

Popper nickt zustimmend. Das Gespräch kommt auf die Grie-
30 chen.

»Die Griechen«, sagt Popper, »waren ungut und unglücklich, sie
kannten keine Zufriedenheiten.«

Nach einer Weile fügt er hinzu:
»Die großen Wohltäter der Menschheit waren keine Genies«.

35 Schnitzler: »Wie meinen Sie das?«
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Popper: »Es bedarf nicht des Genies eines Newton, um ein Wohl-
täter der Menschen zu sein.«

Schnitzler: »Wen halten Sie für einen Wohltäter der Menschen?«
Popper: »Hippokrates, Euripides.«1

40 Das Gespräch wendet sich dem Kriege zu. Schnitzler bemerkt,
daß die Millionenheere, die jetzt an einem Kriege teilnehmen, eine
ganz neue Erscheinung seien. Popper nickt zustimmend: »Man
berichtet von den Riesenheeren des Xerxes. Voltaire war der erste,
der aufmerksam gemacht hat, daß diese großen Zahlenangaben nicht

45 richtig sein können. Nach ihm hat in neuerer Zeit Delbrück das
gleiche getan. Tamerlan zum Beispiel hätte mit so großen Heeren,
wegen der Verpflegung, nicht durch die Wüste hindurchkönnen.«

Nachdem Schnitzler gegangen, erzähle ich Popper, daß ich den
Aufsatz von Adolf Gelber über den Buberschen Baalschem gelesen

50 habe: »Es kommt darin ein wunderbares Wort vor: Die Not des
Schlechterwerdens.«

Popper sehr lebhaft: »Dieses Wort ist etwas Großes, etwas wirk-
lich Großes!«

[…]

Josef Popper-Lynkeus: Gespräche. Mitgeteilt von Margit Ornstein
und Heinrich Löwy. Mit einem Vorwort von Dr. Julius Ofner.
Wien, Leipzig: R. Löwit 1925, S. 37, S. 42–43.

1 Ich war erstaunt über die Zusammenstellung dieser zwei Namen. Später fiel mir
ein, daß Schnitzler Dichter und Arzt ist.
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58.

[…]
As regards Anatol, we need have no misgivings in establishing

Schnitzler’s literary indebtedness, for we can summon our own
author as a witness. To Carl Marilaun he stated in an interview66

5 that, without any intention of contributing anything of value to the
comedy literature of his native country, he wrote a scene which to
himself seemed quite unimportant, naming the chief character Ana-
tol in recollection of agreeable Parisian comedies. In those days, he
added, he did not know that an author was obliged to have an origi-

10 nal note of his own. »Der Einakter, dem ich dann noch einige folgen
ließ,« he is quoted as saying, »war nichts weiter als eine Lesefrucht.
Heute weiß ich, daß er von der Menge französischer Novellen und
Komödien, die ich damals las und sah, in gerader Linie abstammte.«

[…]

15
66 Cf. Leipziger Abendpost, Nov. 20, 1925.

Otto P. Schinnerer: The Early Works of Arthur Schnitzler. In: The
Germanic Review, Bd. 4, Nr. 2, April 1929, S. 153–197, hier S. 195.

59.

Wiener Theaterwoche.
Zur Aufführung des Dramas »Der einsame Weg« im

Volkstheater. – Als Bassermann in Berlin den Sala
spielte. – Schnitzlers »Kakadu« kommt wieder ins

5 Burgtheater. – Die Geheimgeschichte der Annahme
des revolutionären Stückes.

Das Ereignis der vergangenen Theaterwoche war wohl der Herr
von Sala Albert Bassermanns, der im Deutschen Volkstheater über
einer bis auf wenige Einzelleistungen mittelmäßigen und wohl auch

10 mangelhaft geprobten Aufführung des Dramas »Der einsame Weg«
hoch emporragte. Man suchte im Saal Artur Schnitzler, aber er fehlte.
Welch feine Witterung unseres Wiener Dichters! Hatte er doch ganz
andere Aufführungen seines Schauspiels erlebt, glänzende, unver-
geßliche. Zu ihnen gehört vor allem die Berliner Uraufführung, vor

15 mehr als zwei Jahrzehnten unter Brahms Spielleitung. Bassermann
spielte auch damals den Sala. Wer stand ihm zur Seite? Rittner als
Fichtner, die Else Lehmann als Irene Herms, die Triesch als Johanna,
die Pauly als Frau Wegrath. Gewiß eine unvergeßliche Aufführung
– denn die Berliner lachten in die ernstesten Stellen hinein. So zum
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20 Beispiel in die letzte Szene Salas und seiner Johanna. Man ahnt es:
Dieses Mädchen, das sich ihm hingegeben in der sicheren Erwartung
der nächste, der sie umarmt, sei der Tod – man weiß, die Unglück-
liche nimmt nun Abschied für immer. In irgendeiner leisen Regung
von Mitleid oder Reue macht ihr nun Herr von Sala einen kühlen

25 Heiratsantrag, Johanna brauche sich ja nicht für immer an ihn gebun-
den zu fühlen, denn: »Alle Deine Träume« fügt er hinzu, »kann
ich Dir nicht erfüllen –« Da fällt ein höhnisches Lachen aus dem
Publikum ein, ein berlinerisches… Die Komödie ist damit für Ber-
lin erledigt. Sollte man glauben. Aber die zweite Aufführung ist

30 ausverkauft. Schnitzler und Brahm sind angenehm überrascht. Der
Direktor sucht nach einer Erklärung, denn er will immer lernen.
Plötzlich hat er’s:

»Die Inhaltsangabe war es, die einige Kritiker brachten – sagt er
zu seinen Schauspielern – die Leute fühlen sich durch den Stoff ange-

35 zogen.«
Das ist auch wieder Berlin, das sachliche.

* * *
Das Burgtheater hat sich bekanntlich einige Jahre Zeit gelassen,
das Drama vom »Einsamen Weg« zu bringen. Eines Tages fahren

40 Dr. Schnitzler und Dr. Brahm auf den Semmering, dem Freunde
Josef Kainz einen Krankenbesuch zu machen. Er spricht nicht von
sich, nicht von seiner Krankheit, sondern nur vom Herrn von Sala.
Er muß ihn spielen! Baron Berger, der damalige Direktor, nimmt’s
gern zur Kenntnis! Niemand ahnte noch, daß der Künstler daran

45 war, nicht als Herr von Sala, sondern als Josef Kainz den einsa-
men Weg zu gehen, den letzten, zum Grabe… Als es dann 1914
(Direktionszeit Thimig) zur Erstaufführung der Dichtung im Burg-
theater kommt, da erscheint Harry Walden als Sala. Das war wohl
der charmanteste Egoist, den die Wiener Damenwelt je gesehen!

50 Die ganze Vorstellung war fein abgestimmt, die Zuschauer genos-
sen das zarte, träumerische Stück wie hinter einem Vorhang feinsten
Flors. Das war gut so! Die Besetzung durchaus vornehm: Devrient
spielte den Fichtner, Paulsen den Professor Wegrath, der gegen-
wärtige Direktor Herterich den Arzt Reumann, die Wohlgemuth

55 reizend als Johanna und die Bleibtreu gab die so eigentlich doch
heitere, wienerische Bohemienne Irene Herms! Es war ein Debüt
der Tragödien nach der Vergangenheit, die dem lustigen Volksstück
gehörte.

* * *
60 Vor kurzem war es noch Herterichs Absicht, den »Einsamen Weg«

wieder dem Spielplan des Burgtheaters einzuverleiben. Jetzt, nach
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Bassermanns Gastspiel, wird er sich’s wohl überlegt haben. Dafür
wird er, so heißt es, Schnitzlers rote Groteske »Der grüne Kakadu«
neu inszenieren. Es ist ein Meisterwerk des Dichters, unübertrof-

65 fen schon allein in der blitzenden Technik, Schein und Wirklichkeit,
Spiel und Geschehen derart miteinander zu verquicken, daß man
schließlich nicht weiß, was Scherz ist und was Ernst, was Witz und
was Tod! Denn sie schreiten alle im gleichen Gewand einher.

Daß dieses kühne Stück mitten im ruhigsten Schlafe der Monar-
70 chie – 1899 – in den kaiserlichen Palast auf dem Franzensring hat

einschlüpfen, daß es ganze acht Aufführungen hat erleben können,
ehe man’s verbot – man hat’s damals nicht begriffen. Spielt dieser
klassische Sketch doch am Abend des 14. Juli 1789 zu Paris, am
Abend der Bastilleerstürmung. Ruft man doch am Schluß die Revo-

75 lution aus! Doch nein – es gibt der Schrecken noch mehr:
In der unterirdischen Schenke Prospères treffen einander allnächt-

lich Verbrecher, Komödianten und viele Damen und Herren des
höchsten Adels von Paris zu gemeinsamer Unterhaltung sich gegen-
seitig mit »Schwein« und »Kanaille« anzureden, das besitzt für die

80 degenerierte Aristokratie einen schauerlichen Reiz. Eines Nachts
muß der berühmte Komödiant Henry, verheiratet mit seiner schö-
nen Kollegin Leocadie, durch einen Stegreifvortrag zur Unterhal-
tung der wirklich höchst gemischten Gesellschaft beitragen. Er stellt
sich hin und deklamiert eine schauerliche Geschichte. Inhalt: Wie

85 er den Herzog Emile von Cadignan erdolcht hat. Wie gesagt, es ist
Phantasie, Erfindung, was er erzählt. Als aber der Herzog wirklich
im Keller erscheint und ihm tatsächlich als der Liebhaber Leoca-
dies bezeichnet wird, stürzt Henry rasend auf den Herzog los und
erdolcht ihn. Eine Marquise ist ganz entzückt, weil man doch nicht

90 jeden Tag einen wirklichen Herzog könne ermorden sehen. In die-
sem Augenblick kommt von der Straße herab die Nachricht von der
Erstürmung der Bastille. Unter den Rufen der Menge: »Es lebe die
Freiheit!« fällt der Vorhang.

Parterre und Logen waren bei der Erstaufführung einfach starr.
95 Galt doch das Burgtheater damals so eigentlich als Domäne des

Hofes und des Adels. Und nun sahen sich beide gehöhnt, nicht
nur von der Bühne aus, sondern auch von der Galerie – weil sie
wahnsinnig applaudierte. Zu jener Zeit durfte man so eigentlich
nicht öffentlich berichten, wie es zur Annahme des Stückes kom-

100 men konnte. Es wußten’s auch nur die wenigsten. Heute aber kann
man’s erzählen:

Die kaiserliche Zensur der Hofbühnen urteilte selbstverständlich
absolut – als höchste, als inappellable Instanz. Doch ihr Absolu-
tismus war gemindert durch die künstlerische Laune einer liebens-

105 würdigen Künstlerin, die damals dem Burgtheater angehörte. Es war
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Katharina Schratt. Vor ihrem Einfluß bei Hofe beugte sich der jewei-
lige Sektionschef des Auswärtigen Amtes, der als Zensor waltete.
Frau Schratt nun hatte Schnitzler eine prächtige Rolle zu verdanken,
mit der sie ein Jahr vorher einen großen Erfolg erzielt hatte. Es war

110 die Toni Weber in Schnitzlers Drama »Das Vermächtnis«.
Auch die Aufführung dieses Stückes hat seinerzeit große Verwun-

derung erregt. Ein paar Jahre vorher (1892) hatte Fuldas Schauspiel
»Die Sklavin« nach zwei Aufführungen auf höchsten Befehl ver-
schwinden müssen, weil es mit dem Eheproblem spielte. Die Sklavin

115 war nämlich eine Ehesklavin. Und nun, 1898, ließ man dieses »Ver-
mächtnis« aufführen, das mit aller Wärme um Mitleid für jene
Frauen bat, die Mütter geworden, ohne zum Besitz des goldenen
Ringes zu gelangen. Ein Stück, das alle Frauen ergriff:

Ein junger Mann aus guter Familie stürzt unglücklich vom Pferde
120 und muß sterben. In letzter Stunde vertraut er der Mutter ein

Herzensgeheimnis an: Toni Weber, ein braves Mädchen, sei seine
Geliebte. Sie habe ihm einen Knaben geboren, jetzt vier Jahre. Die
Eltern mögen Mutter und Kind ins Haus nehmen… Es geschieht.
Man behandelt Toni anfangs warm, dann immer kühler und, als

125 das Kind stirbt, kalt. Die Arme geht schließlich aus Verzweiflung
in den Tod. Franziska aber, die liebe, gutherzige Schwester des
dahingegangenen Geliebten, tritt für sie ein und hält am Schlusse
sogar eine Ansprache, die sanft um Duldung bat für die Opfer der
… freien Liebe. Selbstverständlich: dieses Wort wurde nicht ausge-

130 sprochen, nur angedeutet. Die Hohenfels sprach dieses Plädoyer so
glänzend, daß die kirchenfrömmsten Damen weinten. Es gab stärk-
sten Applaus! Denn es galt Mitleid zu haben mit jener Toni, die Frau
Schratt spielte.

Seither stand Schnitzler hoch in der Gunst der Künstlerin, die
135 ihrerseits wieder hoch in der Gunst der höchsten Hofkreise stand.

Also war der Herr Sektionschef-Zensor von vornherein über dieses
verbrecherische Stück »Kakadu« nicht empört. Auch hatte Direk-
tor Schlenther die Zensurprüfung klug eingefädelt. Er bat Schnitzler,
das Stück in Gegenwart des Hofrates Wlassack und des Zensors vor-

140 zulesen. Nun denn – so schlecht wie damals soll der Dichter – das
erzählte man sich – noch nie gelesen haben! So völlig talentlos. Er
brachte nämlich gerade die krassesten Effekte so sanft, daß sie wie
Gemütlichkeiten sich ausnahmen. Keine Kanone klang stärker als
der Schuß einer Kinderpistole.

145 Was die Zensur schließlich verlangte? Die Menge solle nur vier-
mal »Es lebe die Freiheit!« rufen, statt achtmal. Die obgenannte
Marquise sollte von dem Herzogmord nicht entzückt sein. Man
gab’s zu. Die Hauptforderung des Zensors aber, man möge jenen
dummen Polizeikommissär streichen, der noch immer an einen



246 interviews

150 Komödiantenspaß glaubt, als der Herzog bereits erstochen ist – die-
ses Attentat konnte abgewehrt werden, um den drolligen Patron
wäre es wirklich schade gewesen.

* * *
Welche Dame des Hofes die schließliche Unterdrückung des

155 Stückes durchsetzte – man hat’s nie bestimmt erfahren. Wohl aber
erfuhr man die eigentliche Ursache der hohen Empörung. Nicht
die Revolution war’s, nicht der Herzogsmord, nicht der Schatten
Maria Antoinettes, der hinter allen solchen Stücken auftaucht. Nein
– ein brillantbesetztes Damenstrumpfband war’s, das ein nobler

160 Spelunkengast der Dame schenken will, die ihm am freundlichsten
zulächelt. An dieser Konkurrenz will sich nun auch unsere lustige
Frau Marquise beteiligen.

Eine wirkliche Marquise darf aber nicht so lustig sein.
Das Stück mußte fallen.

165 Julius Stern.

Julius Stern: Wiener Theaterwoche. Zur Aufführung des Dramas
»Der einsame Weg« im Volkstheater. – Als Bassermann in Berlin
den Sala spielte – Schnitzlers »Kakadu« kommt wieder ins
Burgtheater – Die Geheimgeschichte von der Annahme des
revolutionären Stückes. In: Volks-Zeitung, Jg. 71, Nr. 321,
22. 11. 1925, S. 9.
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60.

Beszélgetés Schnitzler Gespräch mit Arthur
Arthurral. Schnitzler.

Bécsnek sajátságos atmoszférája van. Wien hat eine eigentümliche Atmo-
A világváros külsőséges, tündéri sphäre. Der äußerliche, entzückende

5 fénye, a pazar mulatóalkalmak kor- Glanz der Metropole, die epochen- 5R

hü dekadenciája, a turistáskodás getreue Dekadenz des prächtigen
pirospozsgás, trappoló rugalmassá- Vergnügungsangebots, die Dynamik
ga, a müvészet és tudomány csendes und Lebensfreude touristischer Streif-
elvonultsága, a nyárspolgár megha- züge, die stille Weltabgeschiedenheit

10 tó családszeretete és a kalandvágy der Kunst und der Wissenschaft, die 10R

könnyelmü szerelmeskedése mind- rührende Familienliebe des Spießbür-
mind úgy élnek egymás mellett, mint gers und die verkommene Liebelei
két inseperable, akik meghalnak, ha des Abenteurers, die untrennbar von-
párjukat elvesztették. Minden bécsi- einander existieren und die sterben

15 ben megvannak ezek a tulajdonságok, müssen, sobald sie ihre jeweilige Ent- 15R

ezek a vágyak, kinél nagyobb, kinél sprechung verlieren. Jedem Wiener
kisebb mértékben, mindegyik a város wohnen diese Eigenschaften inne,
kiválasztott gyermekének tartja ma- diese Sehnsüchte, dem einen in grö-
gát, das weaner Kind, akit az Isten is ßerem, dem anderen in kleinerem

20 jókedvében teremtett. A szomoruság Ausmaß; so hält sich jeder für das 20R

könnyei még le sem peregtek, már is auserwählte Kind der Stadt, für das
felejtve vannak és a vigalom pohara Weaner Kind, das von Gott in bester
még ki sem ürült és a melancholia Laune geschaffen worden ist. Tränen
már bontogatja fekete zászlóját. A ha- der Wehmut sind kaum herabgelau-

25 lál és szerelem játéka úgy kergetődzik fen, schon sind sie vergessen, und der 25R

a bécsi szivében, mint a tavaszi szellő Becher des Vergnügens ist noch nicht
az első pillangóval. Felejthetetlenül geleert, schon ist die Melancholie im
kedvesek, hóbortosak, könnyelmüek, Begriff, ihr schwarzes Tuch zu ent-
jószivüek, megértők és szolidárisak. falten. Der Tod und die Liebe spielen

so Fangen im Herzen der Wiener wie 30R

die Frühlingsbrise mit dem ersten
Schmetterling. Unvergesslich nett
und schrullig sind die Wiener, leicht-
sinnig, gutherzig, verständnisvoll und
solidarisch. 35R



248 interviews

30 Ami azonban a nép gyermekében Was aber dem einfachen Kind
öntudatlanul élt és él, azt az ösztön des Volkes (seit je und auch heute
hatalmas sugalmazásával a bécsi tehet- noch) unreflektiert innewohnt, das
ségek, akár muzsikusok voltak, akár haben Wiener Talente – ob Musiker,
irók, költők, vagy müvészek, a saját Schriftsteller, Dichter oder Künst- 40R

35 beszédes formájukkal mindig meg- ler –, den mächtigen Eingaben der
örökitették. Bécs benne volt: akár Intuition folgend, immer schon in
Mozart varázsfuvolája szólt, akár ihren beredten Werken verewigt.
Strauss valcere, vagy ha Bittner Te Wien wohnte den Dingen inne: Ob
Deuma zug fel az orgonán, vagy Ar- Mozarts Zauberflöte oder ein Walzer 45R

40 thur Schnitzler novelláiból mosolyog von Strauss erklingt, oder Bittners
elő. A problémák itt megkönnyeb- Te Deum auf der Orgel ertönt oder
bülnek, a mélység a felületre szökik, ob es eben aus den Novellen Arthur
megfürdik a napfény derüjében és Schnitzlers hervorlächelt. Die Pro-
már nem is probléma, világos, ter- bleme verlieren hier ihr drückendes 50R

45 mészetes, csak annak a gondolatnak Gewicht, die Tiefe offenbart sich
kell hinni, amit a szivünk diktál. És an der Oberfläche, nimmt ein Bad
nincsen igazuk a bécsieknek? Nem im heiteren Sonnenlicht und schon
ez az egyetlen helyes igazság? Arthur ist es kein Problem mehr; es ist klar
Schnitzler legalább minden mun- und natürlich; wir brauchen nur 55R

50 kájában ezt akarja bizonyitani és dem Gedanken Glauben zu schen-
Arthur Schnitzlert ma a bécsi lélek ken, der unserem Herzen entspringt.
legmélyebb ismerőjének, legjobb or- Und haben die Wiener etwa nicht
vosának, de legvakabb szeretőjének recht? Ist das denn nicht die ein-
is kell tartani. Bécsben a zugfodrász- zige richtige Wahrheit? Das will 60R

55 mühelyek elkeseredett habverői épp zumindest in jedem seiner Werke
ugy ábrándoznak és hódolnak Arthur Arthur Schnitzler beweisen, und man
Schnitzler munkáinak, mint a felső ti- muss Arthur Schnitzler heute für
zezer selyempizsamás urai és hölgyei. den am tiefsten schürfenden Ken-
A villamosban kis varrólányok ölé- ner und besten Arzt, aber auch den 65R

60 ben, teadélutánokon, cobolyprémek blindesten Liebhaber der Wiener
rejtekeiben Schnitzler-könyvek talál- Seele halten. Die verbitterten und
hatók. Vajjon miért? Mert Schnitzler verzagten Barbiere, die in den absei-
könyvei tükröt tartanak Bécsre és tigsten Frisörläden Wiens Schaum
ebben a tükörben mindenki fölismer- anrühren, hängen Traumbildern nach 70R

65 heti magát. und huldigen Schnitzlers Werken
genauso wie die oberen Zehntausend,
die Herren und Damen im Seiden-
pyjama. Auf dem Schoß der kleinen
Näherinnen in der Straßenbahn und 75R

beim Nachmittagstee finden sich
Bücher von Schnitzler; in den Falten
der Zobelfelle stecken Bücher von
Schnitzler. Warum wohl? Schnitzlers
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Bücher halten Wien einen Spiegel vor 80R

und in diesem Spiegel kann sich ein
jeder wiedererkennen.

Bécsi ismerőseim körében a leg- Im Kreise meiner Wiener Bekann-
irigyeltebb voltam azon a napon, ten war ich die am meisten beneidete
amikor a hires Arthur Schnitzlerrel Person, als ich zusammen mit Arthur 85R

együtt ebédeltem. Egy nagynevü Schnitzler zu Mittag aß. Wir waren
70 bécsi professzornál ketten voltunk zu zweit bei einem sehr angesehe-

hivatalosak. A pompás ebédlőben nen Wiener Professor eingeladen.
azon a délen leeresztett függönyök Im prächtigen Speisezimmer emp-
és teljes villanyfény fogadott. Eleinte fingen uns am nämlichen Mittag 90R

nem értettem ezt a furcsa szokást. zugezogene Gardinen und taghelle
75 Sütött a nap, aminek örülni kellett elektrische Beleuchtung. Zunächst

volna, ehelyett azonban óvatosan el- verstand ich diesen seltsamen Brauch
zártak minden benevető sugárocskát, nicht. Es schien die Sonne; darüber
dehát tájékozatlan ember jól teszi, ha hätte man sich doch freuen müssen. 95R

óvatos, nem sokat érdeklődik, mert Stattdessen versperrte man sorgfältig
80 könnyen blamirozza magát. Schnitz- den Weg eines jeden kleinen herein-

ler kicsi alakja, fehér orvosszakálla, lachenden Strahls; ein unkundiger
mélyen ülő szürke szemei teljesen Mensch tut aber besser daran, vor-
lekötöttek. Élénken érdeklődött Ma- sichtig zu sein und nicht allzu viel 100R

gyarország iránt. Szeged … hol is zu fragen, um sich nicht zu blamie-
85 fekszik … a Tisza … igen halpapri- ren. Schnitzlers kleine Figur, sein

kás, gulyás. Nagyszerü, emlékezett weißer Doktorbart, seine tiefsit-
arra, hogy egyszer Pécsett fölolvasást zenden grauen Augen haben mich
tartott, elrontotta a gyomrát, rosszul gänzlich gebannt. Er zeigte lebhaf- 105R

volt, dühében a nagy vendégszeretet tes Interesse für Ungarn. Szeged …
90 ezer ételcsodái között megevett egy wo liegt’s denn nur … die Theiß …

nagy tál gulyást és azonnal egészséges oh ja, Paprika-Fisch, Gulaschsuppe.
lett. Szép, szép, mondogatta, de csak Wunderbar, er entsann sich, einmal
egy napig, lejönne Szegedre is egy in Pécs eine Autorenlesung gehabt 110R

Schnitzler-premierre, hogy megnéz- zu haben. Er hatte sich den Magen
95 ze a Tiszát. Kedvet akartam csinálni, verdorben, er war sehr unpässlich,

elmeséltem, hogy futott idáig Szabó da hat er quasi aus Wut von den tau-
Dezső, hogy látogatott le Móricz send wunderbaren Gerichten, die
Zsigmond és hogy itt élt pályája kez- ihm die Gastfreundschaft zur Ver- 115R

detén Mikszáth Kálmán. Nem értem fügung stellte, einen großen Teller
100 el a várt hatást. Schnitzler egytől sem Gulaschsuppe gegessen und war im

olvasott semmit, nem ismeri Karin- Nu wieder genesen. Schön, schön,
thyt, Kosztolányit, de olvasta Adyt. sagte er, aber bloß für einen Tag. Er
Már-már elvesztettem minden remé- würde gern auch nach Szeged kom- 120R

nyemet, hogy a magyar tehetségek men, für eine Schnitzler-Premiere,
105 egy nevén végre lehorgonyozhatjuk um sich die Theiß anzusehen. Da

magunkat, amikor megemlitette Mol- wollte ich ihm Mut machen, ich
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nár Ferenc nevét. Óvatosan beszélt erzählte, wie Dezső Szabó dorthin
Molnárról, mint minden iró, aki ugy gelaufen war, wie Zsigmond Móricz 125R

fél az interjutól, mint Schnitzler. A die Stadt besucht hatte und dass Kál-
110 professzor rosszallólag rázta a fejét. mán Mikszáth am Anfang seiner

A Riviera igazán nem ad aktualitást Schriftstellerlaufbahn dort gelebt
ennek a névnek – mondta –, Bécs- hat. Ich erreichte die erhoffte Wir-
ben nem tetszett, de Schnitzler nem kung nicht. Von keinem der Besagten 130R

hagyta Molnárt, talán kissé találva is hatte Schnitzler je etwas gelesen, er
115 érezte magát, mert az élet hangulata- kennt Karinthy nicht, Kosztolányi

inak a cselekvések központjába való nicht, er habe aber Ady gelesen. Ich
illesztésével testvérek ők mind a ket- hatte schon fast jegliche Hoffnung
ten, csak mig az egyik Pest szemével verloren, dass wir in einem von den 135R

néz, addig a másik Bécs tekintetével Namen der ungarischen Talente
120 Iát. endlich einen Anknüpfungspunkt

finden könnten, da erwähnte er den
Namen von Ferenc Molnár. Vor-
sichtig sprach er über Molnár, wie 140R

es ein Schriftsteller tut, der sich so
wie Schnitzler vor dem Interview
fürchtet. Der Professor schüttelte
unwillig den Kopf. Riviera lasse
Molnárs Namen nicht wirklich in 145R

Mode kommen – sagte er –. In Wien
erntete es Missfallen, doch Schnitzler
verteidigte Molnár. Mag sein, dass er
sich dabei selbst einigermaßen ange-
sprochen fühlte, denn beide, er und 150R

Molnár, sind darin Brüder, dass sie
beide die Stimmungen des Lebens in
den Mittelpunkt der Handlung stel-
len, bloß dass der eine mit dem Pester
Auge blickt, während der andere 155R

einen Wiener Blick verwendet.
– Ha Molnár se többet, se keveseb- – Hätte Molnár nichts als Liliom

bet nem irt volna, mint a Liliomot, az geschrieben, das allein würde mir
is elég lett volna ahhoz, hogy nagy ausreichen, ihn für einen großen
költőnek tartsam. Dichter zu halten. 160R

125 Ez volt az egyetlen kijelentése Das war die einzige Aussage von
Schnitzlernek, amellyel őszintén, Schnitzler, in der er aufrichtig und
szivből megmondta véleményét egy von Herzen seine Meinung über
magyar iróról. einen ungarischen Schriftsteller aus-

drückte. 165R

Az ebéd már vége felé közele- Das Mittagessen neigte sich schon
130 dett, a beszélgetés intimre fordult. seinem Ende zu, das Gespräch
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Schnitzler nem tagadta meg magát, nahm eine Wendung ins Privatere.
hiszen nővel beszélt, hát a bubifri- Schnitzler verleugnete sich nicht,
zuráról is szó esett. Minden nő, aki sprach er doch mit einer Frau; also 170R

még kontyot hord – mondotta – a fej kam die Rede auch auf den Bubikopf.
135 harmoniáját bontja meg. Én minden Jede Frau, die noch einen Haarkno-

nőnek csak a bubifrizurát ajánlhatom. ten trägt – meinte er – zerstört die
Mindenesetre érdekes, gondoltam Harmonie der Kopfform. Ich kann
és igyekeztem Hans Müllerre és nur jeder Frau den Bubikopf emp- 175R

legújabb darabjára, a Veronikára for- fehlen. Das ist allemal interessant,
140 ditani a beszélgetést, de mind hiába, dachte ich bei mir und versuchte das

Schnitzler ugyanolyan jó diplomata, Gespräch auf Hans Müller und des-
mint amilyen jó iró, nem nyilatkozik sen Stück Veronika zu lenken, aber
és ha mond véleményt, olyan mosoly- vergebens: Schnitzler ist ein ebenso 180R

ba csomagolja, hogy nem, vagy csak guter Diplomat wie Schriftsteller;
145 nehezen lehet észrevenni, a fontosat er macht keine klaren Aussagen,

tartja-e közhelynek, vagy a széljegy- und wenn er eine Meinung äußert,
zeteiben van egy vallomása. dann versteckt er diese in einem

Lächeln, so dass man gar nicht oder 185R

nur schwerlich herausbekommen
kann, ob er das Wichtige für einen
Gemeinplatz hält – oder in einer
Randbemerkung ein Bekenntnis
macht. 190R

Már Csehovnál, Dosztojevszkynél Wir sind nun bei Čechov und
tartottunk, amikor a háziasszony, aki Dostojewski angelangt, als unsere

150 egyébként Schnitzler huga, nyugtala- Gastgeberin, übrigens Schnitz-
nul tekintgetett az ablakra. A napot lers jüngere Schwester, mehrmals
még a legnagyobb erőfeszités árán unruhig zum Fenster blickte. Die 195R

sem lehetett kiszoritani a szobából. Sonne ließ sich selbst bei der größten
Elkezdte hát kérlelni bátyját: Anstrengung nicht aus dem Zimmer

aussperren. Also fing sie an, auf ihren
Bruder einzureden:

155 – De oly szépen süt, sokkal világo- – Die Sonne scheint doch so schön, 200R

sabb, mint a villany, nem olthatom ist auch viel heller als das elektrische
még el a lámpát? Licht, darf ich nicht vielleicht die

Lampe ausschalten?
– Nem, – volt a válasz – nem tu- – Nein – lautete die Antwort –,

dok villany nélkül meglenni ich kann das Lampenlicht nicht mis- 205R

sen.
160 – De hát olyan furcsa ez a világitás. – Aber diese Beleuchtung ist so

sonderbar.
– Dann dreh’ die Sonne ab. – (Ak- – Dann dreh’ die Sonne ab.

kor csavard el a napot.)
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Ez Arthur Schnitzler, akinek fe- Das ist also Arthur Schnitzler; 210R

jedelmi gesztusainál csak egyszerü nur sein einfaches Menschenherz ist
165 emberi szive a hatalmasabb hatalom. eine noch mächtigere Macht als seine

Ezért bálványozzák a bécsiek és ezért fürstlichen Gesten. Deshalb vergöt-
volt nagy élmény a vele való együtt- tern ihn die Wiener und deshalb war
lét. das Beisammensein mit ihm ein so 215R

großes Erlebnis.
Lengyel Vilma. Vilma Lengyel.

Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral. In:
Délmagyarország, 7. 3. 1926, S. 5.

61.

Wesen des Burgtheaters.
Aus Gesprächen mit Artur Schnitzler.

Artur Schnitzler liebt es durchaus nicht, sich für die Oeffentlich-
keit zu »erinnern«. Obwohl niemand geistvoller, scharmanter und

5 erkenntnisreicher über die gewissen, im Laufe eines Lebens sich
ergebenden Zusammenstöße mit Menschen, Masken, Dingen und
Institutionen zu erzählen weiß, als gerade er.

Und so macht man ihm auch keine Freude mit dem Ersuchen,
Erlaubnis zur Veröffentlichung der einen oder anderen apart poin-

10 tierten Geschichte zu geben, deren Hintergrund das Burgtheater
und deren Handelnde die Menschen aus dem Burgtheater sind. Aus
Rücksicht auf Lebende, wie zum Teil auch schon Tote, gibt er diese
Erlaubnis nicht, und die Oeffentlichkeit mag dies bedauern. Denn
wenn Artur Schnitzler aus persönlichen Erinnerungen eine inhalt-

15 lich oft nur winzige Anekdote erzählt – nicht ohne sich zuvor der
Diskretion des Zuhörers zu versichern – dechiffriert er mitunter mit
zehn Worten ein ganzes Zeitalter.

Seine unveröffentlichten und vielleicht gar nicht geschriebenen
persönlichen Erinnerungen ans Burgtheater, mit dem er von frühe-

20 ster Jugend auf verbunden ist, sind solche Dechiffrierungen eines
Zeitalters. Sie bis auf weiteres bei sich zu behalten, scheint ihm
gerade jetzt ein besonderer Anlaß gegeben: die Tatsache, daß anläß-
lich des Burgtheaterjubiläums kaum ein Tag vergeht, an dem er nicht
ersucht wird, persönliche Erinnerungen an das Burgtheater für die

25 Oeffentlichkeit zur Verfügung zu stellen.
Durch seinen Vater, zu dessen Patienten- und Freundeskreis die

bedeutendsten Künstler des alten Burgtheaters gehörten, ergaben
sich schon für den Heranwachsenden die ersten Berührungen mit
der damals noch unbestritten ersten, führenden Bühne des deutschen
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30 Kulturkreises. Noch bevor er selbst als Autor mit dem Burgtheater
in Verbindung kam, verstärkten sich diese Beziehungen, da Artur
Schnitzler als junger Arzt einen Teil der Burgtheaterklientel seines
Vaters übernahm.

Dieser junge Doktor der Medizin, Kind aus gutem Hause und vor-
35 urteilsloser gesinnt als man es bei Söhnen guter Häuser damals liebte,

wuchs in einer Zeit auf, in der es für schöngeistige junge Leute seiner
sozialen wie Altersklasse als das Maximum des überhaupt Erreich-
baren angesehen wurde, von der »Neuen Freien Presse« gedruckt
und im Burgtheater aufgeführt zu werden. Ob der junge Schnitzler

40 diesen Ehrgeiz des Gedrucktwerdens teilte, ist mir nicht bekannt.
Wohl aber erinnere ich mich, von ihm gehört zu haben, daß er heute
noch den Tag, an dem Max Burckhard seine »Liebelei« zur Auffüh-
rung am Burgtheater annahm, als einen der denkwürdigsten Tage
seines Lebens bezeichnet.

45 Bis dahin Verehrer und Freund des Burgtheaters, trat er mit die-
sem Tag als Autor – dem das Theater mindestens soviel verdankt,
als er ihm – dem engeren, ja engsten Kreis des Burgtheaters bei.
Aber Artur Schnitzler wäre nicht der außerordentlich persönliche,
scharfsichtige und zu unbeinflußtem Urteil befugte Mensch, der er

50 ist, wenn eigene Erlebnisse mit dem Burgtheater seinen Blick für das
Wesen dieses Instituts zu trüben vermocht hätten.

Das Wesen des Burgtheaters – es enthüllt sich ihm nicht so sehr
bei Betrachtung des künstlerisch Geleisteten, als in Imponderabi-
lien. Worten wie »Atmosphäre« und »Tradition«, ohne die man

55 bei Unterhaltungen über das Burgtheater schwer auszukommen
vermag, geht auch er nicht aus dem Wege. Die spezielle Burg-
theateratmosphäre wurde ihm nie so deutlich, als wenn er gewisse
Begleiterscheinungen des Theaterspielens anderswo zum Vergleich
heranzog. Und er vermag es nicht, in der oft zitierten, ebenso oft

60 verlästerten oder belächelten »Tradition« einen Popanz oder einen
nebelhaften, nicht recht konsistenten Begriff zu erblicken.

Atmosphäre wie Tradition des Burgtheaters scheinen ihm viel-
mehr Begriffe mit durchaus realen Auswirkungen zu sein, die sich
sowohl im künstlerisch geleisteten wie in dem eigenartigen Erzie-

65 hungswerk feststellen lassen, das sie fast auf jeden ausübten und
noch ausüben, der in die Kreise des Burgtheaters geriet. Es ist kein
leerer Wahn, von einer der Burgtheatersphäre durchaus eigentüm-
lichen, unter anders gearteten Verhältnissen unwiederholbaren Kul-
tur zu sprechen. Ob ihr geistiger Inhalt auch immer dem Aufwand

70 im Formalen entsprach, kann man eventuell dahingestellt sein lassen.
Aber, belehrt durch den Umgang mit Menschen und Institutionen,
lernt man schließlich den Wert guter Formen nicht geringer einzu-
schätzen, als er es verdient. Als Autor, meint Schnitzler, kann man



254 interviews

im Burgtheater wie überall gute und minder erfreuliche Erfahrungen
75 machen. Nie aber wird der Gast des Burgtheaters – gleichviel, ob er

dort gern oder ungern gesehen ist – über die Form, in der seine Auf-
nahme in diesen Kreis erfolgt, zu klagen haben. Jene durch schlechte
Kinderstube oder literarischen Snobismus erklärbare Geringschät-
zung, die sich andernorts heute mitunter auch Autoren von aner-

80 kannten, aber nicht erst in einer letztvergangenen Sonntagsmatinee
entdecktem Verdienst gefallen lassen müssen, ist in der Atmosphäre
des Burgtheaters so gut wie undenkbar.

Hier legt die vielberufene Tradition eben Verpflichtungen auf.
Man kann sehr gut von einem Geist des Hauses sprechen, der

85 unter Umständen stark genug war, wenn schon nicht immer das
geistige, so doch fast stets das menschliche Niveau des mit Burgthea-
terdingen sich Befassenden zu erhöhen. In der Flucht der Burgthea-
tererscheinungen gibt es nebensächliche, auch mediokre Exponen-
ten der Tradition. Aber fast keinen, dem Tradition und Atmosphäre

90 dieses Hauses nicht Erzieher zu einer höheren Lebensform gewor-
den wären.

Und hier allein schon sieht Artur Schnitzler einen Vorzug des
Burgtheaters, der ihm unbestreitbar hohen Rang innerhalb des heu-
tigen Theatergetriebes anweist.

95 Die Schäden nun, die dem Organismus »Burgtheater« innewoh-
nen, hängen nicht in allererster Linie, aber auch kaum in letzter
mit seiner von altersher bestandenen Unterordnung unter einen mit
fast diktatorischen Befugnissen ausgerüsteten Verwaltungsapparat
zusammen. Gegen diese als Intendanz, Theaterverwaltung und der-

100 gleichen verkleidete Hierarchie der Beamten, die übrigens zum Teil
ein wirkliches, inneres Verhältnis zu Kunst- und Theaterdingen hat-
ten, ist immer gekämpft worden. Ohne richtigen Erfolg, denn es
zeigt sich, daß auch heute noch ein verhältnismäßig ganz stattlicher
Rest von Intendantentum und Beamtenherrschaft die Geschicke des

105 Burgtheaters mit bestimmt. Inwiefern diese gemilderte, aber nichts
weniger als abgeschaffte Beamtenoberhoheit, nach ihrer Zähigkeit
zu schließen, vielleicht doch eine Art von geheimer Notwendigkeit
darstellt, läßt sich vom Außenstehenden nicht ergründen.

Weiters und vor allem kommt das Burgtheater aber zu Schaden,
110 weil es aus den verschiedensten Gründen gerade in dem für ein

Theater wichtigsten Belang, im Engagieren und damit auch Bezah-
len erster schauspielerischer Kräfte sparen muß. Aber schon an sich
kommt ihm sein künstlerischer Apparat teurer als anderen Theatern
zu stehen. Rein geschäftlich geführte Betriebe können in schlechten

115 Zeiten rücksichtsloser als ein Burgtheater abbauen und den momen-
tan entbehrlichen Mitarbeiter auf die Straße werfen. Hier beginnt
aber nicht nur ein Noblesse oblige, sondern die soziale Frage
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in Dingen des Burgtheaterbetriebs mitzusprechen. Ein Staat, der
mit seinen Steuergeldern so und so viele für ihn vielleicht bereits

120 überflüssig gewordene Beamte bis an ihr Lebensende zu erhalten
sich verpflichtet, kann nicht Menschen aufs Pflaster setzen, die das
Unglück haben, nichts weiter als Künstler zu sein. So ergeben sich
Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stärker als irgend-
ein nächstbester Geschäftsbetrieb zu rechnen haben wird. Aber es

125 gehört wohl mit zum Wesen eines Burgtheaters, daß die Tatsache
seiner Existenz wahrscheinlich und bestenfalls »nur« ein Aktiv-
posten in künstlerischer und kultureller Hinsicht und nicht auch die
Gewähr eines guten Geschäftes sein kann

c. m. [= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters. Aus Gesprächen
mit Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.627,
4. 4. 1926, S. 6.

62.

Wie kann das geistige Eigentum geschützt
werden?

Ein Gespräch mit Artur Schnitzler.
Von

5 Berta Zuckerkandl-Szeps.

Artur Schnitzler ist im Begriff, eine vielwöchige Seefahrt anzutre-
ten. Wir besprechen vor seiner Abreise noch mancherlei. Da eben
ein französischer Schriftsteller von Rang bei mir weilt, so streift das
Gespräch auch Fragen, die immer dringender der internationalen

10 Aufmerksamkeit und Lösung bedürfen. Der Anfang Juni in Paris
tagende Autorenkongreß wird wohl eine oder die andere dieser Fra-
gen behandeln.

In der letzten Sitzung, die die Genossenschaft dramatischer
Autoren in Wien abhielt, ist durch den Einspruch der Berliner Thea-

15 terdirektoren eine Aktion gescheitert, die endlich dem unmöglich-
sten Zustande ein Ende bereiten sollte. Das heißt: die Autoren, die
Uebersetzer, die Verleger hatten sich zusammengeschlossen, um den
ihnen gebührenden Tantiemenanteil, über den zu verfügen Theater-
direktoren tatsächlich niemals berechtigt sind, bei der jeden Abend

20 erfolgenden Abrechnung ausgezahlt zu erhalten. Dieser Vorgang ist
in Frankreich längst üblich.

»Gewiß«, unterbricht mich der französische Schriftsteller, »der
geistige Rechtsschutz in Frankreich wird für Franzosen und Fremde
gleich rigoros gehandhabt. Insbesondere die Theaterautoren werden

25 durch die vorbildliche Organisation der Société des auteurs aller
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Sorge enthoben. Der Fremde lächelt oft über die bureaukratische,
langsame Art, mit der drei Herren, die an einer Kasse sitzen, jedes
Zuschauers Karte einzeln prüfen. Jeder von ihnen ist ein Vertreter,
ist der über die Abendeinnahme verfügende Kontrollor. Ein Teil der

30 Einnahme gehört dem Direktor des Theaters. Den zweiten Teil hebt
das Luxussteueramt sofort ein. Den dritten Kontrollor entsendet
(allabendlich in jedes einzelne Theater) die Société des auteurs.
Dieser kassiert die dem Autor, respektive auch dem Uebersetzer
gebührenden Tantiemen ein. Indem jeder der drei Kontrollore die

35 überreichte Karte prüft und einträgt, weiß der Autor nicht nur genau
Bescheid über die allabendliche Einnahme, es kann ihm auch niemals
geschehen, daß er oft monatelang auf die Auszahlung jenes Teils der
Einnahme warten muß, die von Rechts wegen dem Direktor auch
nicht eine Stunde lang gehört. Nun aber kann ich Ihnen nicht ver-

40 hehlen, daß der in manchen Ländern, wie es auch in Deutschland
und Oesterreich der Fall ist, mangelhafte Rechtsschutz der Autoren,
für die französischen Autoren die ärgerlichsten Folgen hat. Die
Société des auteurs ist nicht imstande, Einnahmen in der Fremde
so einzutreiben, wie dies als gesetzlich anerkannte Maßnahme bei

45 uns geltend ist. Und es werden daher soeben Abwehrmaßregeln
erwogen, die darin bestehen sollen, daß künftighin die Rechte der
fremden Autoren, die in Frankreich aufgeführt werden, der von
der Société des auteurs gepflogenen Kontrolle verlustig gehen.
Dies ist allerdings nur für einen Pirandello, für einen Shaw, die hun-

50 dertmal gespielt werden, fühlbar und nicht für die selten gespielten
Autoren deutscher Sprache. Aber anders gestaltet sich die Sachlage
für die Operetten. Die Wiener Operettenfirmen werden den Unter-
schied in der Kontrollhabung zu spüren bekommen.«

»Der geistige Rechtsschutz ist überhaupt absolut reformbedürf-
55 tig«, unterbricht Artur Schnitzler. »Was zum Beispiel in Amerika

alles möglich ist, obwohl dort doch das ›Copywright‹ existiert,
grenzt an das Wunderbare. Ich erhalte ununterbrochen Briefe von
mir ganz Unbekannten, die sich das Recht arrogieren, über meine
Werke zu verfügen, sozusagen als meine Generalagenten zu fungie-

60 ren, ohne daß ich ihnen jemals die Autorisation dazu erteilt hätte.
Auch meine Verleger und die von mir tatsächlich Autorisierten sind
dadurch oft und oft zu Schaden gekommen. Um solche Dinge in
Zukunft unmöglich zu machen, habe ich an alle in Amerika inter-
essierten Stellen die dringende Aufforderung gerichtet, sie mögen

65 von jedermann, der an sie bezüglich der Publizierung oder der
Aufführung meiner Werke herantritt, einen von mir eigenhändig
geschriebenen Autorisationsbrief verlangen.«
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»Das alles«, meint der Franzose, »sind vereinzelte und gänzlich
unzulängliche Maßnahmen.«

70 »Haben Sie sich nicht«, frage ich Schnitzler, »bereits vor einiger
Zeit mit dem Gedanken befaßt, eine Weltorganisation des geistigen
Rechtsschutzes anzuregen?«

»Ja. Unglaublich,« sagt Schnitzler, »wie wenig der Respekt vor
geistigem Eigentum entwickelt ist. Weder das weitere Publikum

75 besitzt ihn, noch der engere Zirkel, dessen Gewerbe es ist, sich mit
geistigen Produkten zu beschäftigen. Daher es doppelt notwendig
scheint, dem jetzt bestehenden ›Copywright‹-Recht, das nicht nur
in Amerika, sondern auch in anderen Ländern absolut nicht ausrei-
chend ist, um vor Mißverständnissen, ja selbst vor Mißbrauch zu

80 schützen, eine viel tiefer verankerte Form zu geben.«
»Und an welche neue, bessere Organisation denken Sie?« »Ich

(meinte Schnitzler) und mit mir viele rechtlich fühlende Menschen
sind dazu gelangt, uns gegen alle unerlaubten, sogenannten ›Ver-
sehen‹ und Transaktionen aufzulehnen, die dahin gehen, einem

85 Schriftsteller die Einnahmen, die ihm aus seinem Werk erfließen,
zu beeinträchtigen oder zu rauben. Auch jene Fälle nicht ausge-
nommen, für die ein gerichtliches Verfahren oder eine Strafe nicht
vorgesehen ist. Ich hoffe, daß eine Zeit kommen muß, in der über-
haupt ein eigener Rechtsapparat zum Schutz von Werken der Kunst

90 und der Literatur nicht mehr notwendig ist. Weil das geistige Eigen-
tum gleich wie jedes andere Eigentum vom Staat geschützt sein
wird.«

»Das wäre«, meint der französische Schriftsteller, »eine der bedeu-
tendsten sozialen Errungenschaften. Aber wie ist der Weg?«

95 »Das Problem der Copywright-Rechte«, antwortet Artur
Schnitzler, »welches ich nur streifen wollte, ist viel zu kompliziert,
als daß ich hier mehr als mein persönliches Verhältnis zu dieser
Frage zu präzisieren vermag. Vorläufig möchte ich nur folgende
Anregung geben. Der geistige Rechtsschutz kann allein auf inter-

100 nationaler Basis neu aufgebaut werden. Es gibt aber meinem
Empfinden nach ein einziges wirksames Mittel, um die Parlamente,
die Regierungen und die Allgemeinheit für die bedeutsame Frage
zu interessieren. Dieses ist: den Staat zu beteiligen. Es müßte die
Rechtseinrichtung getroffen werden, daß der Staat aus allen einem

105 im Ausland übersetzten und dort erschienenen Werk erfließenden
Einnahmen einen gewissen Prozentsatz bezieht. Während bis jetzt
nicht einmal wir, die Autoren, in irgend nennenswerter Weise
Berücksichtigung gefunden haben. Ein staatliches Kontrollbureau
hätte für die einwandfreie Ueberwachung der Einnahmen, der Aus-

110 zahlungen zu sorgen. Aus den dem Staat zukommenden Prozenten
könnte er soziale Einrichtungen bedenken. Wie nun diese Idee
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einer Kompagnonschaft des Staates an dem Ertrag geistiger Arbeit
ausgeführt werden könnte, dies muß ich Menschen, die ein größeres
Organisationstalent haben als ich, überlassen. Eines nur scheint

115 mir gewiß. Eine internationale Verständigung der Staaten, die als
Mitbeteiligte eine straffe, streng gehandhabte, jeden Mißbrauch,
jede Uebervorteilung ausschließende Organisation des geistigen
Rechtsschutzes in die Wege leiten müßten, ist das Erstrebenswerte.«

»Sollte Ihre Anregung (sage ich) nicht in dem Anfang Juni in Paris
120 tagenden internationalen Autorenkongreß zur Sprache kommen?

Und da Sie leider durch Ihre länger währende Reise verhindert sein
werden, selbst zu erscheinen (was in Paris die größte Enttäuschung
hervorrufen wird, wirft der Franzose ein) so sollte ein würdiger Ver-
treter Ihrer Ideen entsendet werden.«

125 »Es wird mich freuen (schließt Schnitzler unser Gespräch), wenn
ich wenigstens dazu helfen kann, der kommenden Generation wür-
digere Sicherheiten zu erobern, als sie den Dichtern, Schriftstellern,
Autoren dieser für uns rechtlosen Zeit, zur Verfügung stehen.«

Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum
geschützt werden? Ein Gespräch mit Artur Schnitzler. In: Neues
Wiener Journal, Jg. 34, Nr. 11.640, 18. 4. 1926, S. 5–6.

63.

The Jew in Me and My Works
Confessions of Literary Luminaries on Their

Intimate Attitude Toward the Jewish Complex
(Copyright, THE AMERICAN HEBREW.

5 All Rights Reserved)

RELIGION has become a current topic even on the crowded front
pages of the metropolitan newspapers. In the general recension of
thought following the intellectual upheaval that is an aftermath of
the war, men and women have turned the searchlight of inquiry to

10 the fundamentals of life; and religion whether positive or negative
is one of the basic impulses of the human soul. With this in mind
The American Hebrew has requested several well-known American
and European writers to subject themselves to a spiritual X-ray, and
record the findings graphically for our readers. We present herewith

15 the first two of these self-dissections by Arthur Schnitzler, keen ana-
lyst of human motives and emotions, and by Arthur Guiterman, most
popular of American mirthful bards
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Arthur Schnitzler – Social Satirist

The Viennese playwright-philosopher-novelist is best known for the
20 human warmth that permeates his writings and the courage with

which he scourges social sham. His irony and wit is akin to that of
Bernard Shaw, whose spiritual brother he undoubtedly is. »None but
the Brave« (Simon and Schuster) is the latest of his many works to
be published in America.

25 I Spurn Dodge of Baptism
By Arthur Schnitzler

I am inclined to say that there is no basic individual Jewish character-
istic apart from certain traits acquired through force of environment.
I do not believe that the Jew is essentially different from his Gen-

30 tile fellow being; there is no difference of spiritual rhythm between
them. The attitude of the world towards him has produced certain
psychological modifications. Remove this attitude and those modi-
fications will vanish.

I believe that if a child of Jewish parentage, even of the humblest
35 sort, were to be taken to another country, kept in ignorance of its

origin, and if that origin were also kept from its associates, this child
would grow up absolutely unconscious of a difference between its
playmates and itself – save perhaps that it might develop and become
aware of a keener and quicker brain.

40 I have no hesitancy in affirming that the Jews are a creative people.
We may be on the verge of a great artistic Jewish renaissance. Just
what is the nature of the artistic message Judaism has to convey to
the world, I am unable to say. Time alone will tell.

As for the so-called Jewish problem, there is no general solution
45 for it. Zionism does not seem to me to be a solution at all. It seems

to me actuated too much by sudden impulses, by resentment, by
a mere desire to escape from one’s environment and scarcely ever
to spring from a wellreasoned decision. Though I admire people
who dream so splendidly, they cannot ever convince me. The Zionist

50 plays actively into the hand of the anti-Semite; he confesses a weak-
ness in our position which, to my mind, does not exist.

I regard Zionism as the worst affliction that has ever burst upon
the Jews… I do not mind recognizing Zionism as a moral principle
and a social movement, if it could honestly be regarded in that light,

55 but the idea of the foundation of a Jewish State on a religious and
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national basis strikes me as a nonsensical defiance of the whole spirit
of historical evolution.

My parents, for instance, came from Hungary, but I have no desire
to return either to Hungary or to Palestine. I am rooted here in

60 Vienna, I am an integral part of its highly individual culture; it in
turn is a part of me. What care I about the opinion of a few ill-bred
fools toying with anti-Semitism.

However, I’ll admit that in spite of my complete indifference to
every single form of religion, I would positively never allow myself

65 to be baptized, even if it were possible – though that is less the case
today than ever it was – to escape once and for all anti-Semitic big-
otry and villainy by a dodge like that.

Arthur Schnitzler: The Jew in Me and my Works. In: American
Hebrew, Bd. 15, Nr. 119, 20. 8. 1926, S. 407.
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64.

Recreation in Varied Work

Benito Mussolini recently told the world that he works sixteen hours
a day.

Shallow minded observers will conclude that, if such a program is
5 feasible for Il Duce, it is practicable for the ordinary workingman.

The deduction would be fallacious even if the premise stands as
correct.

The Premier of Italy has varied and interesting work, which ever
stirs anew his creative instincts and his boundless energies. His daily

10 chores, full of high adventure and the stimulus of leadership, are not
to be compared with the monotonous routine of the factory worker.

The great human problem in connection with machine civiliza-
tion is to minimize the monotony and drudgery of toilers who must
repeat through the day a single, simple process. In an earlier period

15 when hand work prevailed, the worker had the creative thrill of mak-
ing a product from the start to the finish. The worker in the modern
factory contributes only a single step in the process.

Non-routine workers are not to be compared with those in the
factory.

20 I visited Arthur Schnitzler at Vienna last summer, and discussed
his methods with him. When he tires of a play on which he may be
working, that veteran author turns to an essay. When his attention
begins to lag, he lays that aside, and does some work on a novel.
Then he may shift to a short story. He usually produces at least four

25 works of art at the same time, finding relaxation in turning from one
to another.

The human mind loves variety; it loathes monotony.
Personnel directors in modern business establishments should rec-

ognize the wisdom in breaking up tedium either with recesses or rest
30 periods, or preferably by shifting workers at intervals from one task

to another.
With immigration restricted, employers are coming to understand

the need of economizing labor, which receives high wages. The real
need is not to get workers to put in hours, but to keep them inter-

35 ested while they are at work.
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The field, which is still virgin, offers large opportunities for coop-
eration between practical business men and psychologists.

After work, the wise individual who recognizes the restfulness
of variety will find fuller ways to use leisure time, which is too fre-

40 quently frittered away.
The trite expression, »variety is the spice of life« is in accordance

with the findings of psychologists and the experience of leaders in
commerce and in art.

Seeing new scenery and new faces on vacations has a tonic effect.
45 It stimulates the imagination and tones up an individual.

Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man. A
Program for Getting Along in the World. New York: Simon and
Schuster 1927, S. 77–79.

65.

Arthur Schnitzler und die »Ravag«.

Bekanntlich hat Arthur Schnitzler durch seinen Rechtsfreund
Dr. Norbert Hoffmann gegen die »Ravag« eine Klage einbringen
lassen, weil im Mai dieses Jahres an einem von der »Ravag« gesende-

5 ten literarischen Abend durch den Burgschauspieler Paul Pranger
unter anderm drei Novellen Schnitzlers zum Vortrag gebracht wur-
den, ohne daß die »Ravag« dem Dichter hiefür Tantiemen gezahlt
oder auch nur bei ihm vorher angefragt hätte, ob ihm die Funksen-
dung jener Novellen genehm sei. Nun sollte in der nächsten Zeit

10 ein dramatisches Werk Schnitzlers in das Repertoire der Radio-
bühne aufgenommen werden. Schnitzler hat nun in der Annahme,
daß der »Ravag« möglicherweise sein Entschluß, sie zu klagen, noch
nicht bekannt wäre, ihr hievon Mitteilung machen lassen. Darauf-
hin ist die »Ravag« von ihrer Vereinbarung, jenes dramatische Werk

15 Schnitzlers aufzuführen, zurückgetreten. Der Dichter hat hievon
seinen Rechtsanwalt in einem Schreiben benachrichtigt, in dem es
heißt: »Die ›Ravag‹ hat sich stilgerecht benommen. Ich habe ihr
loyal durch einen mir befreundeten Theaterverleger mitteilen las-
sen, daß ich einen Prozeß gegen sie habe anstrengen lassen, und sie

20 schrieb an diesen: ›Es entfällt für uns dann selbstverständlich jede
weitere Möglichkeit, Werke eines künftigen Prozeßgegners in das
Repertoire aufzunehmen.‹ Auflehnung des geistigen Arbeiters wird
mit Aussperrung bestraft!«
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Gespräch mit Arthur Schnitzler.

25 Arthur Schnitzler hat sich einem unserer Mitarbeiter gegenüber wie
folgt zu dieser Angelegenheit geäußert: »Es handelt sich mir hie-
bei keineswegs um die 300 S., wegen deren Nichtbezahlung ich die
›Ravag‹ geklagt habe, um einen Betrag also, auf den ich ebenso wie
die ›Ravag‹ leicht verzichten könnte. Es handelt sich mir vielmehr

30 um eine prinzipielle Frage. Ich demonstriere mit diesem Prozeß
dafür, daß das geistige Eigentum dem materiellen Eigentum endlich
einmal gleichgestellt werde. Es geht nicht an, daß Lücken im Gesetz
dazu benützt werden, geistiges Eigentum für vogelfrei zu erklären.
Ich will damit dem Publikum zum Bewußtsein bringen, daß geisti-

35 ges Eigentum auch Eigentum ist. Gesetzt den Fall, daß durch eine
Lücke des Gesetzes der Diebstahl von Silberschüsseln oder Winter-
röcken nicht strafbar wäre, es würde sich zweifellos die Zahl derer,
die Winterröcke oder Silberschüssel stehlen und dann die Entschei-
dung eines Prozesses abwarten, erheblich vermehren.

40 Die Leiter der ›Ravag‹ spielen sich als Leute auf, die rechtlich
vorgehen. Ich sehe in ihrem Verhalten nur den unbeschreiblichen
unternehmerischen Machtdünkel. Sie stehen auf dem Standpunkt:
wir machen, was wir wollen, solange der geistige Arbeiter gesetzlich
nicht geschützt ist. Ich erwarte zuversichtlich, daß die prinzipielle

45 Frage, um die es sich hier dreht, auch bei uns so entschieden werden
wird, wie sie in Deutschland nach dem Prozeßkampf, den Gerhart
Hauptmann und Hofmannsthal geführt haben, entschieden worden
ist, daß also der Urheberschutz auch bei Vorlesungen bereits veröf-
fentlichter epischer und lyrischer Werke eintritt. Ueberhaupt wird

50 endlich einmal das ganze Urheberrechtsgesetz von Grund auf umge-
krempelt werden müssen, da es lauter Lücken enthält, weil es eben
nicht von dem Prinzip ausgeht, daß Eigentum Eigentum bleibt, ob es
sich um geistiges oder materielles handelt, und vielmehr das geistige
Eigentum nur ausnahmsweise schützt.

55 Nebstbei, wenn die ›Ravag‹ zwischen Theateraufführungen und
Vorlesungen epischer oder lyrischer Werke unterscheidet, jene
bezahlt und diese nicht, so ist diese Unterscheidung schon deshalb
hinfällig, weil zwischen Vorlesung und Theateraufführung im Radio
ein Unterschied gar nicht existiert. Wer geistiges Eigentum stiehlt,

60 ist genau so verächtlich wie der Dieb materiellen Eigentums. Ja ver-
ächtlicher noch, da das Risiko hiebei viel geringer ist, während ein
richtiger Dieb sich doch immerhin in eine gewisse Gefahr begibt.«
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Der Standpunkt der »Ravag«.

Ein leitender Funktionär der »Ravag« teilt uns mit: »Die ›Ravag‹
65 hat im Sinne der geltenden österreichischen Gesetze selbstverständ-

lich alle dramatischen Aufführungen jederzeit voll honoriert nach
dem Tantiemensatz, mit dem die jeweiligen Verleger die Werke offe-
riert haben. Daß da irgendwie der Autor zu kurz komme, davon
kann keine Rede sein, denn die Autoren verhandeln gar nicht selbst.

70 Die Auffassungen in bezug auf den Schutz von epischen und lyri-
schen Werken sind juristisch geteilt. Es handelt sich um eine noch
nicht geklärte Streitfrage. Es sind diesbezüglich verschiedene Kla-
gen gegen die ›Ravag‹ eingebracht worden, darunter auch von Dr.
Schnitzler. Diese Klagen laufen gegenwärtig. Es ist daher der richtige

75 Weg für die ›Ravag‹ damit gegeben, daß die entsprechenden gericht-
lichen Instanzen die Frage studieren, einer Behandlung zuführen
und die ›Ravag‹ diese Erledigungen abwartet.«

[Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag«. In: Neue Freie
Presse, Nr. 22.644, 1. 10. 1927, S. 7–8.

66.

Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag«

Im Anschluß an die bereits bekannte Tatsache, daß Artur Schnitzler
die Ravag auf eine Zahlung von 300 Schilling geklagt hat, weil der
Burgschauspieler Paul Pranger am 3. November 1926 durch das

5 Radio drei Novellen des Dichters szum Vortrag brachte, bringt ein
heutiges Morgenblatt die Nachricht, daß

die Ravag als Beantwortung auf diese Klage den Boykott
über Schnitzler verhängt hat und keines seiner Werke auf-
führen will.

10 In einer Unterredung teilte

Dr. Artur Schnitzler

einem unserer Mitarbeiter hierüber folgendes mit:
»Mein Standpunkt ist in der bereits veröffentlichten Klageschrift

ausführlich festgelegt und ich habe hiezu nichts mehr zu bemerken.
15 Es ist richtig, daß ich die Ravag wegen Bezahlung der drei zum Vor-

trag gebrachten Novellen geklagt habe.
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Als nun mein Verleger mir sagte, daß die Ravag sich neuerdings an
ihn gewendet habe, um ein Werk von mir, ich weiß momentan nicht
von welchem die Rede war, zum Vortrag zu bringen, machte ich

20 ihn darauf aufmerksam, daß eine Klage gegen die Ravag eingebracht
worden sein. Er fragte mich, ob ich nichts dagegen habe, daß die
betreffende Dichtung von mir in der Ravag zur Aufführung gelange,
worauf ich ihm antwortete, ich habe nichts dagegen, aber machen Sie
die Ravag aufmerksam, daß ich geklagt habe.

25 Die Ravag antwortete hierauf in einem Schreiben, das ich in Hän-
den habe und erklärte, daß sie mit Rücksicht auf diese Klage nicht
in der Lage sei, weitere Werke von mir aufzuführen. Ob man dies
Boykott nennen kann, weiß ich nicht!«

Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag«. In: Wiener
Allgemeine Zeitung. Sechs-Uhr-Blatt, Jg. 48, Nr. 14.803, 1. 10. 1927,
S. 10.

67.

Schnitzler Artur Arthur Schnitzler
elavult műfajnak hält das Interview für
tartja az interjut eine überholte

Gattung

A forradalom utáni Bécs meglehető- In der schwermütigen Ödnis des 5R

5 sen nyomott hangulatú sivárságában postrevolutionären Wien suchen wir
hiába keressük a régi császárváros vergebens nach dem Glanz der alten
fényét. Csak a pompás paloták archi- Kaiserstadt. Nur die architektoni-
tekturális szépségei őrzik emlékét a schen Schönheiten der prächtigen
hajdani életnek. Az emberek feltünő- Paläste wahren noch die Erinnerung 10R

10 en kopottak, és gondterhesek. Csak an das einstige Leben. Die Leute
az idegenek hoznak valami életet a sind augenscheinlich verwahrlost
városba, – az uccákon többet hallani und kummerbeladen. Lediglich die
idegen szót, különösen magyart, mint Fremden bringen ein bisschen Leben
németet. in die Stadt – auf den Straßen hört 15R

man mehr Fremdsprachen (besonders
Ungarisch) als Deutsch.

15 Elindulunk, hogy felkeressük Wir brechen auf, um Arthur
Schnitzler Arturt, az osztrák iro- Schnitzler, den Repräsentanten der
dalom élesszemü, biztos kezü österreichischen Literatur mit dem 20R

reprezentánsát. scharfen Blick und der sicheren
Hand, zu besuchen.

Schnitzler a Sternwartestraßeban Schnitzler wohnt in der Stern-
20 lakik, a Türkenschanz-Park közelé- wartestraße, in der Nähe des
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ben, Bécs előkelő villanegyedében. Türkenschanzparks, in einem 25R

Lombos fák árnyékában haladunk a vornehmen Villenviertel Wiens.
csöndes, kihaltnak látszó városrész- Wir wandeln im Schatten von
ben. A kertkapu csengőjének szavára Laubkronen im stillen, scheinbar

25 automatikusan nyilik meg előttünk a ausgestorbenen Stadtteil. Auf das
vasrácsos kapu és a ház bejárata. Az Läuten am Gartentor hin öffnen sich 30R

előkelő finomságu hallban a házveze- automatisch vor uns das Eisengitter-
tőnő fogad: tor sowie die Eingangstür des Hauses.

Im vornehmen und eleganten Flur
werden wir von einer Haushälterin
empfangen. 35R

– A doktor ur nincs idehaza, be- – Der Herr Doktor ist nicht
30 ment a városba. Már csak azért fog daheim, er ging in die Stadt. Er

hazajönni, hogy a kofferjeit, a vasut- kommt dann nur noch nach Hause,
hoz vitesse, mert még ma elutazik um seine Koffer zur Bahn bringen
nyaralni. zu lassen, weil er heute noch in den 40R

Urlaub fährt.
Másfél óra mulva, utolsó kisérlet- Nach anderthalb Stunden unter-

35 ként, felhívjuk telefonon a villát. nehmen wir einen letzten Versuch, in
der Villa anzurufen.

Kellemes, meleg férfihang szólal Es ertönt eine angenehme, warme 45R

meg: Männerstimme:
– Hallo, hier Arthur Schnitzler – Hallo, hier Arthur Schnitzler

beim Telephon! beim Telephon!
40 Elmondjuk, hogy azért kerestük, Wir sagen ihm, dass wir anrufen,

mert egy interjut akartunk tőle kérni weil wir ihn gerne um ein Interview 50R

és ha már az idő rövidsége miatt nem gebeten hätten. Wenn es aber einmal
lehetett személyesen beszélni, leg- wegen der knappen Zeit unmöglich
alább azt tegye meg, hogy telefonice sei, ihn persönlich zu sprechen, so

45 feleljen néhány kérdésünkre. möge er doch zumindest per Telefon
ein paar Fragen von uns beantworten. 55R

– Nagyon sajnálom, de teljesen – Tut mir sehr leid, aber es ist mir
lehetetlen teljesitenem a kivánságát, – schier unmöglich, Ihren Wunsch zu
hangzik a válasz, én elvből nem adok erfüllen – lautet die Antwort –, ich
soha senkinek interjut. gebe aus Prinzip niemandem je ein

Interview. 60R

50 – Mégis, most az egyszer kivéte- – Machen Sie doch, bitte, jetzt
lesen tegye meg kérem! Egyenesen eine einzige Ausnahme! Ich bin nur
azért jöttem Bécsbe, hogy Önnel be- deshalb nach Wien gekommen, um
szélhessek! – próbáljuk kapacitálni. Sie sprechen zu können! – versuchen

wir ihn zu überreden. 65R

Jókedvüen belenevet a telefonba. Er lacht frohgemut in den Hörer.
55 – Nagyon szivesen beszélgetnék és – Auch ich würde mich sehr gern

nagyon örülnék, ha visszatértem után mit Ihnen unterhalten und würd’
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felkeresne, de interjut nem adhatok, mich freuen, wenn Sie mich nach
– higgye el, hogy lehetetlen. Mert meiner Rückkehr aufsuchen würden, 70R

amint egynek adok, ezután mindenki aber ein Interview kann ich nicht
60 megrohanna. Nem lehet kivételeket geben – glauben Sie mir, bitte, es ist

tennem. unmöglich. Denn wenn ich mich
von einem interviewen lasse, wür-
den mich alle anderen bestürmen. 75R

Ich kann unmöglich Ausnahmen
machen.

Elkomolyodva folytatja: Er wird nun ernst, indem er fort-
fährt:

– Különben is elavult müfajnak – Sowieso halte ich das Interview 80R

tartom az interjut. Nem lehet vala- für eine überholte Gattung. Keiner
65 kiről helyes képet rajzolni egyórai kann doch einen anderen nach einem

beszélgetés alapján, ahhoz hosszú Gespräch von der Dauer einer Stunde
évek ismeretsége kell. authentisch porträtieren, das setzt

doch eine langjährige Bekanntschaft 85R

voraus.
– Hát legalább azt mondja el a – Dann verraten Sie wenigstens

magyar publikum számára, – amely dem ungarischen Publikum (das Ihre
70 olyan lelkes olvasója, – hogy min Werke leidenschaftlich liest), woran

dolgozik most. Sie gerade arbeiten. 90R

Megint nevetve feleli: Erneut lacht er bei seiner Antwort:
– Hogy min dolgozom most, azt – Woran ich gerade arbeite, wer-

majd megtudják, ha megjelenik a den Sie erfahren, wenn mein Werk
75 munkám, – a többi nem tartozik a fertig sein wird – alles Übrige geht

publikumra. Amig egy mü el nem das Publikum nichts an. Solange ein 95R

készül, addig az iró sajátja, a ma- Werk nicht fertig ist, gehört das allein
gánéletéhez tartozik, amihez a nagy dem Autor, es gehört zu seinem Pri-
nyilvánosságnak semmi köze. vatleben, das die breite Öffentlichkeit

überhaupt nichts angeht.
80 Hiába minden, Schnitzler hajthatat- Alles vergebens; er bleibt unbeug- 100R

lan, nem lehet tőle megtudni semmit. sam; nichts kann man aus ihm
herausbringen.

Rónay Mária. Mária Rónay.

Mária Rónay: Schnitzler Artur elavult műfajnak tartja az interjút.
In: Literatura, Jg. 2, Nr. 10, Oktober 1927, S. 337.
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68.

Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier
Der Dichter sieht zu erstenmal, wie er verfilmt wird

Im Filmatelier ist man Aufregung gewöhnt. Irgendjemand muß ja
immer schuld daran sein, wenn es nicht klappt, und irgendwas

5 klappt immer nicht. Insbesondere nicht, wenn man die Presse zu
besonders interessanten Aufnahmen einlädt. Sonst müßte sie ja nicht
jedesmal stundenlang warten, bis es »so weit« ist.

»Und weshalb sollten Filmleute, wenn es sich gerade um die
Unzuverlässigkeit der Menschen handelt, eine Ausnahmeerschei-

10 nung bilden!« Mit diesen Worten kennzeichnete Arthur Schnitzler
seine persönlichen Erfahrungen im Filmbetrieb.

Allerdinge kennt er den deutschen Film nur aus seinen häufigen
Kinobesuchen und aus seinen Verhandlungen mit der Hegewald-
Filmgesellschaft, die im vorigen Jahr seine »Liebelei« in die Schwarz-

15 Weiß-Sprache übersetzt hat und augenblicklich daran ist, Schnitz-
lers Schauspiel »Freiwild« in den Weißenseer Ateliers zu einem Film
werden zu lassen.

»Ich war schon in Wien in Filmateliers und habe auch wiederholt
Aufnahmen im Freien beigewohnt. Heute bin ich aber zum ersten-

20 mal in einem deutschen Atelier und soll zum ersten Male sehen, wie
eines meiner Werke verfilmt wird.«

Natürlich hatte es auch heute wieder nicht so ganz geklappt, als
wir die große Halle des alten May-Ateliers in Weißensee betraten,
denn außer dem Regisseur Holger Madsen und einigen Bühnen-

25 arbeitern, Beleuchtern und Dekorateuren war niemand im Atelier
zu sehen, der für eine Filmaufnahme in Frage gekommen wäre. Wir
stiegen die steilen Treppen zu der im Keller liegenden Kantine hin-
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unter, um dort zu warten, bis es »so weit« wäre. Schnitzlers Augen
wanderten ein wenig verwundert und neugierig um die vielen jungen

30 Damen herum, die, in schwere Wintermäntel gehüllt, an den Tischen
saßen und ihre stark geschminkten Lippen in billigen Brauselimo-
naden badeten. Aber noch erstaunter wurden seine Augen, als die
jungen Damen auf ein Glockenzeichen sich von den Plätzen erhoben
und man sehen konnte, daß sie unter ihren Mänteln nichts anderes

35 als bunte Badetrikots anhatten.
»In diesem Milieu könnte man beinahe glauben, daß man selbst

zum Film gehört.«
Und Schnitzlers Erstaunen kannte keine Grenzen, als er erfuhr,

daß diese Badegirls im »Freiwild« mitwirken. Die beiden Film-
40 bearbeiter seines Schauspiels, Herbert Juttke und Georg C. Klaren,

erklärten nun Schnitzler genau die Szene, in der die Mitwirkung
dieser großen Schar schöngewachsener junger Mädchen nötig sei.
Schnitzler lächelte und sagte zu mir: »Sehen Sie, in wie netter Weise
die Herren meine Stücke verbessern.« Es lag kein Vorwurf in diesen

45 Worten, wohl aber bei einer leichten Ironie ein gütiger Ansporn.
Während Schnitzler in anregendem Ton von der Erstaufführung

seines »Freiwilds« plauderte und dabei erzählte, daß von allen Dar-
stellern, die damals vor 31 Jahren mitgewirkt hatten, nur noch der
alte Thaller am Leben sei, ließ sich der junge blonde Star des Films,

50 Evelyn Holt, die auch in der verfilmten »Liebelei« die Hauptrolle
gespielt hatte, ihren berühmten Dichter vorstellen. Und abermals
lächelte Schnitzler sehr gütig, als die junge Dame ihm stolz erzählte,
sie habe sich das Schauspiel »Freiwild« sogar gekauft. Dann machte
noch Hilde Maroff , die man als Soubrette Pepi in dem Film sehen

55 wird, ihren Knix vor Schnitzler und endlich – war es »so weit«.
Durch ein Gewirr von Kabelleitungen, Dekorationsstücken und

gerade a. D. befindlichen Beleuchtungskörpern wurden wir hin-
ter die Kulissen einer reizend gebauten Vorstadtbühne geführt, auf
der sich die vielen schlanken Wassernixen munter umhertummel-

60 ten, jetzt allerdings ohne die schweren Mäntel, die ihren hübschen
Körperwuchs vorhin so unfreundlich verdeckt hatten. Scheinwer-
fer, Aufheller und Quecksilberlampen gossen ihre Lichtströme über
die jungen Gestalten, Holger Madsens Kommandorufe ertönten, der
Operateur drehte, während die Badegirls eine Freitreppe im Lauf-

65 schritt zu erklimmen hatten.
»Es ist zu schade, daß man allen diesen Filmen die Nachkriegs-

zeit so deutlich ansehen muß,« sagte Schnitzler. »Ohne Jazz, Bar,
Charleston scheint es gar nicht mehr zu gehen.« Als ich dar-
auf bemerkte, diese Filme sollten ja eigentlich zeitlos sein, meinte

70 Schnitzler: »Das Zeitlose ist von kürzester Dauer.«
Und weiter wurden Bilder von den hübschen Badegirls gedreht.
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Als ich Schnitzler fragte, wie ihm diese Filmarbeit so aus nächster
Nähe gefalle, sagte er sichtlich befriedigt: »Ich fühle mich ungemein
wohl in solcher Atmosphäre. Das Erleben des Werdens ist unge-

75 mein packend, interessant und hinreißend. Ich habe das gleiche frohe
Empfinden auch bei Theaterproben. Wenn man beispielsweise beob-
achtet, daß dem Schauspieler auf der Probe plötzlich die Schuppen
von den Augen fallen und ihm die ganze Situation, der Gedanke,
der Wille des Dichters, also das Werk selbst, klar wird, dann ist das

80 für mich ein Moment von beispielloser Eindruckskraft. Und gerade
hier im Film offenbart sich das Werden eines Werkes durch das
Mosaik der vielen Einzelszenen noch viel deutlicher.« Dann erzählte
Schnitzler, wie er jede Szene eines Bühnenstückes, das er lese, sofort
stets als abgerundete Bilder vor sich sehe, während die Aufführung

85 von Stücken fast immer darunter litte, daß Regisseure und Darsteller
meistens nicht imstande seien, so in Bildern zu lesen. Auch Schlen-
ther hätte das nicht gekonnt, obwohl oder weil er eben nur ein
großer Kritiker gewesen wäre. Auch bei der Lektüre von Filmmanu-
skripten hätte Schnitzler stets den Eindruck, nicht Beschreibungen,

90 sondern Bilder zu lesen.
Und weshalb schreiben Sie nicht selbst Filmmanuskripte?
»Das überlasse ich lieber den jungen Herren, denen die Tech-

nik des Films geläufiger ist als mir. Sie verbessern, wie gesagt,
meine Stücke, wenn sie auch aus Gründen, die ich nicht verstehe,

95 beispielsweise die Handlung der ›Liebelei‹, die unbedingte Früh-
lingsstimmung erfordert, in den kalten Winter verlegen, wenn sie
auch aus dem möblierten Zimmer des Studenten einen Schloßsaal
machen –, aber vielleicht trägt da der Architekt die Schuld. Jeden-
falls – wieder lächelte Schnitzler sehr gütig – ist es schade, daß die

100 Verfilmung meiner Werke erst jetzt geschieht. Wäre das schon frü-
her der Fall gewesen, so hätte ich gewiß von den jungen Autoren
lernen können, wie man ein Stück schreibt, um ihm den Erfolg zu
sichern.«

Auf der Heimfahrt erzählte mir Schnitzler, daß seine Novelle
105 »Fräulein Else« wohl als nächster Schnitzler-Film herauskommen

werde. Mit Elisabeth Bergner in der Hauptrolle.
Dr. Kurt Mühsam.

Kurt Mühsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier. Der Dichter
sieht zu erstenmal, wie er verfilmt wird. In: B. Z. am Mittag, Jg. 50,
Nr. 308, Film-B. Z., 2. 12. 1927, S. [9].
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69.

Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler.
Kein Interview

Sylvestermorgen, 10° unter Null, strahlende Sonne und blauer Him-
mel über Wien. Von Hietzing schweift der Blick über hügelige

5 Landschaft, man könnte wähnen, in den Harz versetzt zu sein. Die
Luft ist klar, wie in den Bergen. Von der wunderschönen Villa des
Dichters im Währinger Cottage, mitten im Park, aus, sieht das unbe-
wehrte Auge bis zum Semmering.

In diesen Zeitläuften hat Arthur Schnitzler Sinn und Bild des
10 Dichters zu wahren gewußt, wie kaum ein anderer. Der herrliche

Kopf, aus dem im Gespräch ein blaues Augenpaar das Gegenüber
durchleuchtet, wie die Sonnenstrahlen in zwei Fjorden wiederstrah-
len, erschiene verehrungswürdig, selbst wenn man nichts wüßte, wer
Arthur Schnitzler ist.

15 Ob man von der oberschlesischen Heimat erzählt oder der Dich-
ter sich im Anschluß an die Lektüre der Tagebücher Theodor
Herzl’s erinnert, Persönliches mitteilt und wie stets bedeutsam
urteilt, ob er die Bewunderung für sein neuestes Werk, das man vor
wenigen Tagen dankbar empfing, das weise »Buch der Sprüche und

20 Bedenken« wahrhaft rührend bescheiden, wie es nur das Genie sein
kann, fast schüchtern abwehrt, wie er sprühend und in jugendlichem
Feuer über James Joyce, die Dinge des Theaters handelt und auf Bit-
ten von eigenen Plänen berichtet, wie er teil hat an allem, was uns
bewegt, das ist menschlich so groß und erschütternd, daß es mir als

25 inferior erschiene, ein Interview daraus zu schleimen.
O, daß doch jedes Jahr so harmonisch schlösse, wie das Gespräch

mit dem Dichter am letzten Dezembertage 1927.

[Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler. Kein
Interview. In: Buch- und Kunstrevue. Gratisbeilage der
»Wirtschaftskorrespondenz für Polen«, 4. 1. 1928, S. [1].
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70.

Arturo Schnitzler di Arthur Schnitzler
passaggio per il Molo überquert den Pier

Bersaglieri Bersaglieri

Nel grigiore della serata poco prima- Im Grau des wenig frühlingshaften
5 verile, lo »Stella d’Italia« s’avanza, di Abends nähert sich das Kreuzfahrt- 5R

lontano, come una grande candida schiff »Stella d’Italia« aus der Ferne
colomba, sul mare corrucciato. wie eine große weiße Taube auf

einem trüben Meer.
Il molo Bersaglieri è già gremito Der Pier Bersaglieri ist schon

della folla varia e irrequieta degli übervoll von einer durchmischten, 10R

10 aspettanti, che si muovono sotto la ungeduldig wartenden Menge, die
pioggia insistente, tra l’affaccendarsi sich im Dauerregen bewegt, zwi-
dell’esercito rosso e turchino dei schen dem geschäftigen Treiben der
facchini, tra le carrozze e i taxi che Armee aus roten und blauen Trä-
passano, diguazzando e inzacche- gern, zwischen Wagen und Taxis, die 15R

15 rando, nelle pozzanghere fangose. E Schmutz spritzend die Schlammpfüt-
tutti gli sguardi sono rivolti alla nave zen passieren. Und alle Blicke richten
bianca, dove si distinguono già, sul sich auf das weiße Schiff, auf dessen
ponte e lungo le murate, i viaggia- Brücke und an dessen Reling sich
tori e i marinai che mirano il molo schon die Reisenden und die Seeleute 20R

20 formicolante. abzeichnen, die dem wimmelnden
Pier zustreben.

A bordo dello »Stella d’Italia«, An Bord der »Stella d’Italia«,
che rientra, dalla sua terza crociera, die von ihrer dritten Kreuzfahrt
viaggia tra la dorata folla cosmopolita, zurückkehrt, reist inmitten begüter- 25R

un eminente drammaturgo e letterato: ter Kosmopoliten ein bedeutender
25 Arturo Schnitzler. Dramatiker und Gelehrter: Arthur

Schnitzler.

Alla ricerca d’una Auf der Suche nach
barba grigia einem grauen Bart 30R

Come sarà questo illustro per- Wer ist wohl diese illustre Persön-
sonaggio delle lettere tedesche? lichkeit der deutschen Literatur?

30 Ricordiamo la sua fotografia, nel Wir erinnern uns an seine Fotografie
volume elegante di un’opera gio- in einer schmucken Ausgabe eines
vanile: duo occhi vivi, una fronte Jugendwerks: lebendige Augen, eine 35R

spaziosa, una bocca severa, una hohe Stirn, ein strenger Mund, eine
gran chioma da poeta… Ma ora? La Dichtermähne… Aber jetzt? Über

35 chioma – se c’è ancora – avrà avuto das Haar – so noch vorhanden – ist
la sua nevicata, gli occhi saranno wohl der Winter gekommen, die
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stanchi per le lunghe notti passate a Augen werden müde sein von den 40R

tavolino e … chi esclude che il buon langen Nächten am Tisch und … wer
Schnitzler non si sia lasciato crescere schließt aus, dass der gute Schnitzler

40 la barba? sich nicht den Bart wachsen ließ?
Il particolare della barba si fissa Das Kennzeichen des Bartes setzt

nella mente con insistenza: un sich im Kopf fest: ein alter Literat 45R

vecchio letterato senza barba? Il ohne Bart? Die Gedanken gehen über
pensiero corre a Carducci, a Victor zu Carducci, zu Victor Hugo…

45 Hugo…
E il cronista impaziente scruta Und der ungeduldige Reporter

sulla nave ch’è ormai a pochi metri mustert auf dem Schiff, das jetzt nur
dalla riva, tra i passeggeri in berretto wenige Meter vom Ufer entfernt 50R

da viaggio e le donne in »trench- ist; unter den Passagieren mit Reise-
50 coats« tutte le barbe sospette, con mütze und Frauen in »Trench-Coats«

speciale attenzione a quelle bianche e sucht er alle verdächtige Bärte, mit
ai pizzi pepe e sale. besonderem Augenmerk auf weiße

und graumelierte. 55R

Le ultime manovre, I primi ricono- Die letzten Manöver, das erste
scimenti, i primi saluti. E finalmente Sich-Erkennen, die ersten Begrüßun-

55 la folla che scende, carica di valigie gen. Und schließlich die Menge, die
e di portaombrelli, per il ponte dì voller Gepäck und Schirmträgern
sbarco, lubrico e pericoloso. den glitschigen, gefährlichen Steg 60R

herunterkommt.
– Scusi tanto, il signor Schnitzler? – Entschuldigen Sie, Herr

Schnitzler?
Il signore anziano – grasso e Der alte Mann – dick und bebrillt,

60 occhialuto, made in Germany – sog- made in Germany – blickt zerstreut, 65R

guarda distratto, senza capire. Poi ohne zu begreifen. Dann antwortet er
risponde in tedesco: auf Deutsch:

– Grazie, ho già il facchino. – Danke, ich habe schon einen
Träger.

Bel successo! Come prima prova Schöner Erfolg! Als erster Versuch 70R

65 … non c’è davvero male. Ma non c’è … nichts verhaut. Aber es gilt keine
tempo da perdere; la folla erompe sul Zeit zu verlieren; die Menge überrollt
ponte: alti, bassi, grassi, magri e così die Landungsbrücke: groß, klein,
così… dick, mager und so weiter und so

fort… 75R

Conviene cambiar tattica e lingua. Es ist Zeit, Taktik und Sprache zu
wechseln.

70 E la fortuna aiuta gli audaci. Un Und das Glück hilft den Mutigen.
signore dell’aria rispettabile dà Ein respektabel wirkender Herr gibt
l’informazione preziosa: – Arthur wertvolle Informationen: – Arthur 80R

Schnitzler? C’est un vieux monsieur Schnitzler? C’est un vieux monsieur
à la barbe grise. à la barbe grise.
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75 Riconfermata così la prima ipo- So bestätigt sich die erste
tesi, non resta che prenderò d’assalto Annahme. Zu tun bleibt, alle grauen
tutte le barbe grigie e nivee che scen- und weißen Bärte in Angriff zu neh- 85R

dono al molo. E ne passano di tutte men, die zum Pier herabsteigen. Und
le forme e di tutto le grandezze. Ma es kommen solche von allen Formen

80 quella ricercata non c’è… und Ausmaßen. Aber der Gesuchte
ist nicht darunter…

Intervista per modo di Sozusagen ein 90R

dire Interview

La folla viaggiante è stata rapita nei Die Menge der Reisenden wurde
taxi e nelle vetture, verso gli alberghi in Taxis und Autos entführt, in

85 e le stazioni; e gli ultimi scaricatori Hotels und Bahnhöfe; und die letz-
sfacchinano, rossi o sudati, sotto i ten Hafenarbeiter mühen sich, rot 95R

bauli monumentali. und verschwitzt, unter den riesigen
Koffern.

Finalmente, dietro una murata, Endlich, hinter einer Reling, taucht
ecco spuntare una bella testa di pen- der schöne Kopf eines Denkers auf,

90 satore e un volto incorniciato da una ein Gesicht, umrahmt von einem 100R

candida appendice puntuta: è lui! weißen, spitzen Bart: Er ist es!
Scende, seguito da una giovane Er steigt ab, gefolgt von einer

vezzosa figurina femminile e da un bezaubernden jungen Frau und
ufficiale della Milizia. einem Offizier der Miliz.

95 E non appena l’ospite illustre ha Kaum hat der Ehrengast den 105R

toccato il suolo di Trieste, il cronista Boden von Triest berührt hat, spricht
lo affronta, raggiante, per porgergli il ihn der Reporter strahlend an, ent-
suo saluto e snocciolargli il suo bel- bietet ihm seinen Gruß und rasselt
l’interrogatorio, formulato e meditato alle Fragen herunter, die er sich beim

100 sotto la pioggia nell’attesa. Warten im Regen überlegt hatte. 110R

Ohimè, quale delusione: Altro che Ach, was für eine Enttäuschung:
intervista! Alles, nur kein Interview!

– Giornalista? esclama subito – Journalist?, ruft Arthur
Arturo Schnitzler. Mi dispiace, caro Schnitzler sofort aus. Es tut mir leid,

105 signore, ma interviste non ne ho mai sehr geehrter Herr, aber während 115R

concesse, mai, dico, nè in Europa meiner Reisen habe ich niemals Inter-
nè in America, durante i miei viaggi. views gegeben, niemals, weder in
Mi dispiace, ripeto, per lei che … ha Europa noch in Amerika. Ich wieder-
preso tutta quest’acqua per me. hole es, es tut mir leid für Sie, dass …

Sie sich meinetwegen dem Regenguss 120R

ausgesetzt haben.
110 – Forse più tardi?… – Womöglich später?… In der

All’albergo?… Unterkunft?…
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– Impossibile. Riparto subito. – Unmöglich. Ich werde gleich
weiterfahren. 125R

– Non si ferma dunque a Trieste? – Sie bleiben also nicht in Triest?
– Si, il tempo di imbarcarmi per – Doch, für die Zeit des Umstiegs

115 Venezia, sul »Palatino«, a dieci passi auf den »Palatino« nach Venedig,
da qui… kaum zehn Schritte von hier…     

Infatti le valigie dell’illustre viaggia- Tatsächlich kommen die Koffer 130R

tore salgono già il ponte del piroscafo des berühmten Reisenden schon auf
ormeggiato di fronte. die Brücke des gegenüber angelegten

Dampfers.
120 – A Venezia? – riprende con un – Nach Venedig? – setzt der

filo di speranza l’intervistatore – Ha Interviewer mit einem Fünkchen 135R

intenzione di passare la primavera in Hoffnung fort – haben Sie vor, den
Italia? Frühling in Italien zu verbringen?

– Già! Amo molto l’Italia e sono – Ja! Ich liebe Italien sehr, und ich
125 un ammiratore di Mussolini e del bin ein Bewunderer Mussolinis und

Fascismo, dell’ordine e della disci- des Faschismus, der Ordnung und 140R

plina che regnano nel vostro bel der Disziplin, die in Ihrem schönen
Paese, in cui ho passato giorni indi- Land regieren, wo ich unvergessliche
menticabili, tra bellezze che non Tage zugebracht habe, an wunder-

130 hanno bisogno delle mie lodi… Ma baren Plätzen, die mein Lob nicht
basta così. Interviste, niente. Venga a nötig haben… Aber genug davon. 145R

trovarmi a Vienna e forse allora… Kein Interview. Besuchen Sie mich in
Wien, vielleicht dann…

– Grazie dell’invito: ma Vienna è – Vielen Dank für die Einladung,
troppo lontana… Il volto serio del aber Wien ist zu weit… Das ernste

135 maestro s’è illuminato di un sorriso, Gesicht des Meisters überzieht ein 150R

nell’atto cortese del congedo e ancora, Lächeln, während er sich höflich ver-
di lontano, accenna ad un saluto, col abschiedet, um dann, aus der Distanz,
braccio teso romanamente. den Saluto Romano mit ausgestreck-

tem Arm anzudeuten.
Poi un rumor d’eliche e il ribollire Dann das Geräusch der Schiffs- 155R

140 dell’onde intorno alla nave che si schraube und das Aufbrausen der
stacca dal molo. Wellen beim Schiff, als es sich vom

Pier löst.

La Rodi di Mussolini Rhodos von Mussolini

Arturo Schnitzler è partito. Ma c’è Arthur Schnitzler ist abgefahren. 160R

ancora un ripiego, per completare Aber es gibt noch ein Hilfsmittel,
145 le monche dichiarazioni dell’ … um die unvollständigen Äußerun-

ermetico drammaturgo Viennese: gen des … verschlossenen Wiener
gli ufficiali dello »Stella d’Italia«. Dramatikers zu vervollständigen: die

Offiziere der »Stella d’Italia«. 165R
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– Arturo Schnitzler? – rispondono – Arthur Schnitzler? – antwor-
questi amabilmente – Nessuno è riu- ten sie freundlich – Niemand hat es

150 scito mai, durante i sedici giorni di jemals geschafft, ihn während der
crociera, a fargli pronunciare venti sechzehn Tage der Kreuzfahrt zum
parle di seguito. Viveva solo e appar- Reden zu bringen. Er lebte einsam 170R

tato, con la figlia signorina Lilly – und abgeschieden mit seiner Toch-
ecco scoperto il mistero della sugge- ter Fräulein Lilly – hier lüftet sich

155 stiva apparizione femminile a fianco das Geheimnis der eindrücklichen
dello scrittore! – e col genero, cap. weiblichen Erscheinung an der Seite
Cappellini, che lo accompagnavano. des Schriftstellers! – und mit seinem 175R

Però aveva dei grandi amici che non Schwiegersohn, Kap. Cappellini,
lo lasciavano mai: i suoi libri. Lo die ihn begleiteten. Aber er hatte

160 vedevamo, in coperta o nel fuma- große Freunde an Bord, die ihn nie
toio, curvo sempre su quelle pagine verließen: seine Bücher. Wir sahen
o intento a scrutare e a osservare ihn an Deck oder im Rauchsalon, 180R

intorno a sè, prendendo appunti, immer über Seiten gebeugt oder um
serio e impenetrabile. sich blickend und beobachtend, sich

Notizen machend, ernst und unzu-
gänglich.

165 Nei porti toccati dalla nave, a In den vom Schiff angefahrenen 185R

Corfù, al Pireo, a Eleusi, a Costanti- Häfen, Korfu, Piräus, Eleusis, Kon-
nopoli, a Rodi, alle bocche di Cattaro, stantinopel, Rhodos, in der Bucht
a Gravosa, egli stava ritto presso alle von Kotor, in Ragusa, stand er an der
murate, con gli occhi vivi sempre in Reling, seine lebhaften Augen immer

170 moto: ammirando sempre, ma senza bewundernd, aber ohne seinem Emp- 190R

esprimere mai le sue impressioni. finden Ausdruck zu verleihen.
A Rodi, soltanto ebbe uno scatto Nur in Rhodos, beim Anblick

di ammirazione, nella vista dell’isola dieser bezaubernden Insel, brach
bellissima. seine Bewunderung hervor.

175 – Questa – disse – è veramente la – Das – sagte er – ist wirklich das 195R

Rodi di Mussolini! Rhodos von Mussolini!
Giacchè per Mussolini e per la Denn für Mussolini und für das

nuova Italia, Arturo Schnitzler, pur neue Italien hat Arthur Schnitzler,
nelle brevi e rarissime su parole, ha wenn auch in seinen kurzen und sehr

180 sempre avuto accenti d’ammirazione. seltenen Worten, immer wieder seine 200R

Bewunderung ausgedrückt.

[O. V.]: Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri. In: Il
piccolo, Jg. 6, Nr. 2.614, 1. 5. 1928, S. VI.
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71.

Die Enquete über »Schund und Schmutz«.
Die Vertreter der Schriftsteller und Künstler beim

Bundeskanzler.

[…]

5 Die Schwierigkeiten einer Definition von Schmutz
und Schund

Dr. Arthur Schnitzler erinnert an seine Ausführungen, die er im
Jahre 1905 bei einer von der Ethischen Gesellschaft in der Frage der
Bekämpfung der Schmutzliteratur abgehaltenen Enquete gemacht

10 hat; er habe schon damals auf die unüberwindlichen Schwierigkei-
ten hingewiesen, die sich einer Definition des Begriffes »Schmutz
und Schund« entgegenstellen. Solange man diese nicht gefunden hat,
kann man über das Gesetz nicht sprechen. Ich hätte, schließt der
Redner, die größte Freude, wenn es gelänge, den wirklichen Schund

15 und Schmutz aus der Welt zu schaffen. Aber wie soll das geschehen?
Keinesfalls darf man hier nur von Büchern und Bildern sprechen,
ebenso schädlich wirken auch Gerichtssaalberichte, vor denen man
die Jugend schützen sollte. Die Schmutzliteratur der ganzen Welt
hat nicht so viel angerichtet wie die Berichte über den Scheller-

20 Krantz-Prozeß in Berlin.
Hofrat Dr. Ernst Lothar: Dr. Schnitzler hat unser aller Mei-

nung ausgesprochen, wenn er sagte, er hätte die größte Freude,
wenn es gelänge, den wirklichen Schmutz aus der Welt zu schaffen.
Der Leidtragende, der Hauptgeschädigte ist ja, wie sich einmal Dr.

25 Beer-Hofmann ausdrückte, der schriftstellerische Beruf, dem man
dann die Verantwortung für alle Exzesse zuschiebt. Wir alle wol-
len Schund und Schmutz bekämpfen, die Frage ist nur: Wie kann
dies praktisch geschehen? Zur Definition des Begriffes »Schund und
Schmutz« ist zu sagen, daß die deutsche Oberprüfstelle in Leipzig

30 zweimal versucht hat, diese Definition zu geben, ohne daß es ihr
auch nur vage gelungen wäre. Das deutsche Gesetz besteht nun
schon zwei Jahre. Und sein Erfolg? Ein ungeheurer Apparat wurde
aufgeboten – es wurde ein Roman obskurer Herkunft verboten.
Die deutsche Oberprüfstelle hat vier Merkmale mitgeteilt, die, um

35 eine Druckschrift als »Schund« zu stigmatisieren, vorliegen müssen:
1. Wertlosigkeit; 2. das Werk muß schädigend wirken, wobei auch
die »ahnungslose Weltfremdheit« des Betroffenen in Frage kommt;
3. die Schutzbedürftigkeit; 4. muß ein »den Wirklichkeitssinn schä-
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digendes« Weltbild vermittelt werden. Wollten wir ein ähnliches
40 Gesetz erlassen, dann könnte wohl mancher der hier Anwesenden

in die Lage kommen, an solchen substanzlosen Entscheidungen mit-
zuwirken. Keiner von uns, glaube ich, wäre imstande, die von der
Oberprüfstelle angeführten Tatbestandsmerkmale in einem Werk
beweishaft aufzufinden. Im Kampf gegen Schund und Schmutz gilt

45 es vor allem, jenen bildlichen Nuditätsorgien und Spekulationspro-
dukten, die uns täglich auf der Straße begegnen, wirksam entge-
genzutreten! Hiezu reicht aber der § 516 des Strafgesetzes aus. Ein
Gesetz aber, wie immer es hieße, wird den »Schund und Schmutz«
nie aus der Welt schaffen.

50 Erwiderung Dr. Seipels.

Bundeskanzler Dr. Seipel erwiderte, die Definition von Schund und
Schmutz interessiere ihn nicht sehr. Man brauche sie auch nicht. Hier
handelt es sich darum, daß man im Laufe der Zeit und in jedem ein-
zelnen Falle unvoreingenommene Menschen darüber urteilen läßt,

55 ob das bestimmte Produkt, um das es sich handelt, das ist, was man
allgemein Schund und Schmutz nennt und in dessen Abwehr wir alle,
wie jetzt wieder sehr betont wurde, einig sind, oder ob es das nicht
ist. Daher würde dieses Argument nicht gegen einen Versuch einer
neuen gesetzgeberischen Regelung sprechen, wobei es gleichgültig

60 ist, ob diese in ein altes Gesetz durch Novellierung hineingearbeitet
wird oder die Form eines neuen Gesetzes hat. Mir sind die Menschen
wichtiger als die Termini einer Definition. Die Menschen wissen
schon, was als schädlich in dem Sinne, in dem wir jetzt davon reden,
abzuwehren ist, und was man noch durchgehen lassen kann. Wie

65 bei jedem Urteilsspruch, müßte es natürlich auch hier sein, daß man
im Zweifel die mildere Praxis einzuhalten habe. Selbstverständlich
muß ein solches Urteil auch nicht für alle Zeiten gelten. Ich finde es
vollständig berechtigt, daß Werke der Kunst und Literatur der Ver-
gangenheit, die an sich anzüglich und zweideutig sein mögen, doch

70 anders beurteilt werden als Werke der lebenden Künstler.
Ich bin selbstverständlich ganz im Gegensatze zu Doktor

Schnitzler, wenn er gesagt hat, daß die Erregung der Sinnlichkeit an
sich nicht verwerflich ist; sie ist verwerflich, sobald diese Erregung
denen, die sie selbst nicht wollen, gegen ihren Willen oder wenig-

75 stens gegen ihr besseres Sein aufgezwungen wurde. In diesem Punkt
sind wir eben ganz anderer Anschauung, da trennen uns Welten. Für
uns existiert nicht nur die physische Gesundheit, sondern auch die
sittliche Gesundheit; die Sittlichkeit ist etwas Objektives, ein Gut,
das verteidigt zu werden verdient, und ein Gut, in dem ein jeder
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80 geschützt werden muß. Daß wir dabei den Jugendlichen mehr schüt-
zen als den Erwachsenen, ist ganz klar, da der Erwachsene sich eben
selbst besser wehren kann als der Jugendliche.

[…]

[Ernst Molden]: Die Enquete über »Schund und Schmutz«. In:
Neue Freie Presse, Nr. 22.892, 9. 6. 1928, S. 4–5.

72.

 

»Old Vienna Goes American«.
Schnitzler, Playwright and Novelist, Says His

Countrymen Have Acquired All of U. S. Habits
Except Energy and Success

5 Arthur Schnitzler, Viennese playwright and novelist, an interview
with whom is reported below by Karl Scheuermann, a Milwaukee
newspaper man, is one of the chief figures in contemporary continen-
tal literature. In America, however, he is more widely known for his
novels, many of which have been translated from the German, than

10 he is for his plays. Among the former are »Fraulein Else,« »Beatrice,«
»Rhapsody« and »Therese,« of which the last named is his longest
and was published this fall.
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Complications greet the interviewer who would see Arthur
Schnitzler, internationally known playwright and novelist, at his

15 home in Vienna. For Herr Schnitzler, like most famous and much
bothered men, is not at home to everybody and to guard against
casual interruptions at his work has a silent telephone number.
Although I have carried on a correspondence with him for a mat-
ter of 15 years or more, it was necessary for me to go through the

20 formality of calling at his home, Sternwartestrasse 71, inquiring for
his telephone number and then making the telephonic introduction,
which he requires, at an appointed time.

Yes, he would be glad to see me he said – sometime within the next
day or two. The following morning Mr. Schnitzler called to say he

25 would chat with me for an hour or so at 6 30 that evening.
The thing that struck me about the author of »Anatole,« »Reigen,«

»Light o Love,« as he stepped from a room on the second floor of
his carefully groomed villa, was his grayness. A gray beard that had
grown beyond the well defined outlines of a Van Dyke; gray blue

30 eyes below gray brows and squinting lids: a gray mane combed from
the right side of the massive head toward the left ear; a gray blue
cutaway that seemed almost too tight for shoulders chunky rather
than broad and indicative of a life at the desk rather than on football
grounds.

35 I recalled his liking for gray from his letters – his stationery was of
that color. I was reminded at the same time that here was no longer
the Schnitzler of the »Anatole« days but a man past 60, careworn
and wincing under the reality of death, the same death with which
he has toyed in so many of his plays and novels and which, a few

40 months ago, took from him his beloved daughter.
Mr Schnitzler did not sit long at a time during our chat of two

hours or so. He likes to stand or move about while he talks and this
is his habit also when he is busy on a new novel or play. Mr Schnitz-
ler stands there speaking with a voice of extremely musical timbre

45 and with a precision of intonation and liveliness of tempo that bear
no suggestion of the Viennese or Austrian »I should worry« attitude.
He agreed with me that the much talked about geniality and social
gracefulness of the Viennese are but surface elements, that the Vien-
nese is spending too much of his time in the coffee house and that

50 the traditional »Schlamperei« in public offices has grown rather than
decreased in the 10 years that Austria has been a republic. Holidays
are declared on every pretext.

»We seem to have so much time here,« said Schnitzler, »but have
we? Compared with Germany we are making slow progress in our

55 reconstruction work. There are too many officials. It seems people
must be employed somehow.«
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I have observed that the only time when a Viennese has no time
is when he has to make, or thinks he has to make, an electric train
or street car. He will chase after it for a block and swing onto it

60 with an athletic experience that is as remarkable as it is suicidal. Now
police authorities are considering energetic steps to stop the nuisance
which, clearly visible legends in all street cars inform you, is strictly
prohibited by law.

Mr Schnitzler, by the way, considers railroad and electric train
65 riding the most dangerous transportation hazards, more so than a

trans-Atlantic boat trip. He would rather fly than float, and feels
himself nowhere safer than when in an airship.

»I wouldn’t mind a trip to America but for the railroad distances.
Once in America I would want to see all. New York alone wouldn’t

70 do. I have been approached several times by lecture tour managers
but the financial reward offered does not warrant the effort.«

Which brought the conversation to the chronic emptiness of the
Austrian pocketbook and the tremendous influence American finan-
cial and industrial supremacy is having upon all phases of life in

75 Europe today.
»Anything and everything American is above par, in the public’s

imagination as well as in the realities of the market,« said Schnitzler.
»We imitate and adopt American clothes, American music, Ameri-
can plays, American films, American traffic rules, American sports,

80 American everything except American energy and success.«
Of American plays that are now »packing ’em in« over here

Mr. Schnitzler had in mind »Broadway,« »Chicago,« »An American
Tragedy,« »The Trial of Mary Dugan.«

»It is only seldom that I go to a theater,« the writer of world
85 renowned plays declared. »I would go to concerts in years gone, my

natural artistic inclination being decidedly more toward music than
the stage. However, I am a keen frequenter of the kino (movie) as
it permits one to come and go as one pleases and gives one many
things that are not possible on the stage. I have seen quite a number

90 of American films. There was a time when American pictures were
poor, but that time is of the past.«

There are several persons whom Mr Schnitzler would like to meet
should he come to America. One is a publisher who, he said, paid
him a pittance for the limited number edition of »Casanova’s Home-

95 coming,« and the other a New York lawyer whom he had engaged
to prosecute the publisher but from whom he heard nothing after
the first exchange of courtesies.

Schnitzler by the way, is still a practicing physician, the profession
which he followed exclusively before his success as a dramatist and

100 novelist. Not a few of his plays are built around themes which have
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grown out of his medical experience. At the literary Burg theater in
Vienna his most frequently played drama is »Der Junge Medardus,«
followed by »Das Weite Land« and »Komoedie der Verfuehrung.«

Karl Schauermann: Old Vienna Goes American. In: Milwaukee
Journal, 18. 12. 1928, Sec. II, S. 4.
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Time Robs Schnitzler of Anatole
Dramatist Saddened by Tragic Death of Daughter

Disavows Gayety
By Pierre Loving

5 A BRIEF letter from Arthur Schnitzler, who appeared in the news
columns recently as a tragic figure bowed over the deathbed of a
beloved child, served to recall to me the tender relation between
daughter and father which I had witnessed in the dramatist’s home
several years ago, although my friend’s communication touched on

10 another, a less personal matter. As I glanced at the words I conjured
up the (for me) memorable visit to his home on Sternwartestrasse in
the fashionable new cottage section of Vienna, and the admonition,
kindly and sage, and afterward long pondered, which he then gave
me.

15 I had invited the »finest portraitist of the old Austrian regime,«
as Dr. Schnitzler has often been called, to furnish an introduction
to a charming racy book of memoirs by Countess Hermynia zur
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Muhlen, who is a sort of runaway princess, a niece of Archduke Fer-
dinand, who was assassinated at Sarajevo. Countess zur Muhlen is

20 always witty and engaging, acerb and thoroughly objective in her
revelations of pre-war Austria and Russia, into which country she
married; and a tone of indulgent irony permeates her easy style. This
being so, it was but natural to call on Arthur Schnitzler, also gentle
and ironical and tout-a-fait Viennois, to supply an introduction to

25 the American edition of the book.
Dr. Schnitzler in reply to my request pleaded the urgency of other

work, although he admitted that he was strongly tempted. He was,
of course, familiar with the milieu and the characters involved, but
his role was that of the creative artist. He declined gracefully. To the

30 production of novels and plays he must, he felt, henceforth exclu-
sively devote himself, as in the past. Behind his prosaic words I
glimpsed the phantasmal outline of his grief over a dead daughter.

His Spirit Crushed

That daughter, it will be remembered, had but recently married an
35 Italian nobleman, and a few weeks after her wedding she committed

suicide in Venice. Dr. Schnitzler chartered a special plane and flew to
her bedside, but it was too late. The girl was dead. Broken in spirit,
his face older and more tired, his eyes sadder, Schnitzler returned
to Vienna and withdrew more and more deeply within himself. Of

40 course, he still has his only son, a promising young actor, whom
he sees nowadays from time to time. I cannot forget his sigh when
he said: »It is hard to work in peace nowadays, free from crushing
anxiety. … It is not like before the war.« And I sometimes wonder
if old age and a consciousness of great work well done will at last

45 bring him the healing gift of millennial peace.
Circumstances had, of course, been relentless toward him, as

toward many others, during the spare and bitter war years and dur-
ing the inflation of the Austrian crown and the German mark. His
work was practically at a standstill. The royalties from the output

50 of a lifetime – about twenty volumes of novels and plays in all –
amounted to exactly $ 5. This was his income from the Fischer ver-
lag, his German publishers.

Turkenschanz Park, near Schnitzler’s home, is one of the loveli-
est spots in Vienna. As the name indicates, the Turks, during their

55 prolonged investment of the city, had built a fort there.
A short, stout man with curly brown hair and beard, profusely

dusted with gray, came to meet me. His forehead was narrow, lined,
his nose long and well modeled, his lips thick and full. But his most
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arresting feature was his eyes – they were deep-sunk and had penum-
60 bra; they where by no means cynical, as one might perhaps expect

from some of his plays, but weary, self-effacing, asking little of peo-
ple and things. He was well past sixty.

Thirty Years After »Anatole«

He greeted me cordially. The room, oblong in shape and not very
65 large, was lined with rows of beautifully bound books. Near the

window stood a tall desk with a sloping top like a shutter, sur-
mounted by a porcelain figure of Goethe in Schlafrock. At this desk,
he later told me, he had done most of his writing, standing up. Fully
thirty-two years had elapsed since »Anatole,« subtitled a Comedy of

70 Seduction, had been first produced, and more than thirty years since
he wrote »Reigen,« that devastating cycle of dialogues concerned
with the disillusions of love.

Since that time his irony has grown gentler and more mature, but
he never gave up his role, which he filled in those two youthful

75 works, of a subtle diagnostician of men and women, never shallow,
never witty for wit’s sake alone. Except in »The Green Cocka-
too,« Schnitzler has never proved himself a scintillating dramatist
steeped in the waters of the eighteenth century. He had written »Pro-
fessor Bernhardi,« »Light of Love,« »The Country of the Soul,«

80 »Bertha Garlan,« »Lieutenant Gustl,«, »The Road to the Open,«
»Casanova’s Homecoming« – innumerable plays, novels and short
stories, a small handful of which I had the pleasure of translating
into English when I was something under twenty, and each one deal-
ing with this or that phase of love of man’s weakness and man’s

85 inevitable illusions of pride, love and ambition.
He sketched his beginnings as a writer for me: how, far back in the

eighties and nineties, he and the late Hugo von Hofmannsthal were
closely associated, Von Hofmannsthal writing exquisite Parnassian
poetry and Schnitzler emerging as a realistic satirist, witty and grace-

90 ful, softening the naturalist current which had reached Vienna via
Berlin and Paris.

»I owe my recognition,« he said, »to a young journalist on the
Neue Freie Presse. He at once perceived the importance of the new
movement and my relation to it. He pointed out that I gazed into the

95 human soul and made people speak as though they were under the
influence of Professor Charcot, the French psychologist, who at that
time used hypnotism in his cures. Professor Charcot’s experiments
affected me deeply and set me thinking, as they also did Professor
Freud, who was, I believe, his assistant in Paris then. The direct out-
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100 come of this influence may be seen in ›Anatole,‹ where hypnotism
is employed as a dramatic device. Both as an artist and a physician,
however, I felt that hypnotism was inadequate in the long run. But
it did help me in some way to get an insight into the inner life of my
characters. ›Reigen‹ was written as a series of case histories. Does

105 this surprise you? The question I asked myself was this: Clinically
speaking, how do certain people, drawn from all classes, act under
the stress of sexual passion? I have been accused of having produced
a kind of sublimated joke. Ah, not at all. The ›Hands Around‹ idea
was best fitted to carry out my purpose.«

110 Appraises Von Hofmannsthal

»As a poet he is unequaled, but I find his plays a little lacking in
humanity. Von Hofmannsthal is the modern counterpart of Ben
Jonson – if you will make huge allowances for the differences of
temperament and age. You must remember that his prose comedies

115 have no kinship with his verse. But he is scholarly, even wonder-
fully erudite, and he is quick to see the humors in people. This is
what concerns him most and in this trait he comes closest to the
Elizabethan. He is a good example of the playwright of humors; but
realistic comedy, when all is said and done, is not his special field.

120 He is essentially a poet, a great dramatic poet, as his librettos writ-
ten for Strauss’s music show, and one of the finest Austria has ever
produced.«

Since these words were spoken, the two lifelong friends, as every-
body knows, have suffered kindred tragedies, tragedies of fate with

125 nothing less than a Sophoclean touch, in their own lives. Schnitzler’s
daughter and Von Hofmannsthal’s young son committed suicide
within a short period of each other. In Von Hofmannsthal’s case
the shock of the catastrophe was the immediate cause of the poet’s
death.

130 After talking to Schnitzler for a half hour or so, I said to him:
»This is not an interview, Herr Doktor. I shall not use it unless –«
»You may use whatever I say,« he replied, smiling. »But if you are

wise you will wait several years. Interviewers have come to me from
all over the world – and misrepresented me most horribly. I should

135 like somebody who really knows me to write an interview. Now
take this, for example« – and he strode over to his desk and drew
out a newspaper clipping – »here is an interview from a New York
newspaper. It states, to begin with, that I am a man-about-town, that
I attend all the redouts, that I am invariably to be seen at first nights

140 and all important social functions; that I am to be seen at Sacher’s
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every single night, drinking champagne or smoking an after-dinner
cigar. This, as you know, is simply tissue of colorful lies. Of course I
may now and then attend a first night – but then I am a dramatist. For
me the main difference between the pre-war period and the present is

145 this: Previously I had leisure and peace in which to work. Now, due
to the state of social and political unrest, I am a good deal distracted,
as any writer living in Vienna must be.«

As I rose to leave I turned to my host and asked: »Why is it, do
you think, that your books have not had a steady sale in America?«

150 »I believe I am appreciated in America,« he replied, »but so far
I do not think I have had a fair chance. But the situation is about
to change. The American public is waking up to the value of a psy-
chological method in the delineation of character. Of course, it is
easier for any audience to swallow light raillery or gay cynicism

155 rather than ripe irony. Irony implies, as you know, a certain amount
of intellectual sophistication. Perhaps this explains why my Vienna
and Budapest colleagues are more successful on the New York stage
than I am. … While wandering about Vienna,« he called after me as
I was going out, »don’t forget to read Stifter and Grillparzer.«

160 Shortly afterward I called on a well-known Viennese lady who
had figured brilliantly in pre-war society. I inquired about the
authenticity of Dr. Schnitzler’s characters.

»In Schnitzler,« I said, »there is always delicate charm, light
amour and so on. Did the sex game, as his plays imply, once take

165 up a good part of the lives of the Viennese?«
The lady laughed, her eyes suddenly grown youthful and gay.

»Oh, Schnitzler is very, very clever,« she said, extending toward
me a platter heaped up with rich pastry. »He’s profound, and, of
course, almost any woman will recognize herself in one, at least, of

170 his characters. I hear he’s been translated into every language. And
he deserves to be, for he is universal – a great writer.« She paused.
Her eyes glistened. »But,« she went on »you mustn’t take him too
literally. Most of us women, you know, dream all our lives of those
gay infidelities which he so delicately portrays. But, alas! they never

175 come to us. Ah, well!« she sighed.

Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole. In: New York
Evening Post, 7. 12. 1929, Sec. M, S. 3.
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74.

The World of Arthur Die Welt Arthur
Schnitzler Schnitzlers

It is impossible to understand Arthur Es ist unmöglich, den Dramatiker
Schnitzler, the playwright, without Arthur Schnitzler zu verstehen, ohne

5 a knowledge of Arthur Schnitzler, Arthur Schnitzler, den Denker, zu 5R

the thinker. The fact that he regards kennen. Die Tatsache, daß er sich
himself as the psychic twin of Freud als einen seelischen Zwilling Freuds
opens new vistas upon his work. betrachtet, gibt neue Ausblicke auf

sein Werk.
»What would you do if you were »Was würden Sie tun, wenn Sie Gott 10R

10 God?« wären?«
»I don’t know,« replied Arthur »Ich weiß es nicht«, antwortete

Schnitzler with a smile, »but I should Arthur Schnitzler lächelnd, »aber
try to do better.« ich würde versuchen, es besser zu

machen.« 15R

My query, suggested to me by a Meine Frage, die auf einen Vier-
15 quatrain from Omar Khayyam and zeiler Omar Chajams und auf ein

by a poem of Heine, amused the Gedicht von Heine zurückging,
Austrian playwright. belustigte den österreichischen Dra-

matiker. 20R

»Would you make the rivers run »Würden Sie die Flüsse in Sekt
with champagne like Heine in his verwandeln wie Heine in seinem

20 dream of omnipotence, or would Traum der Allmacht, oder würden
you shatter the sorry scheme of Sie die trübsinnige Ordnung der
things entirely to bits, like the Per- Dinge in Stücke schlagen gleich dem 25R

sian poet?« persischen Dichter?«
»I would not shatter it to bits,« »Ich würde sie nicht in Stücke

25 replied the writer whose fame, more schlagen«, antwortete der Dichter,
enduring than the Empire of Francis dessen Ruhm, dauernder als das
Joseph, has outlived a World War, Reich Franz Josefs, einen Welt- 30R

»and I would not turn the water into krieg überlebt hat, »und ich würde
champagne, except perhaps in the das Wasser nicht in Sekt verwan-

30 arid areas of the United States. I deln, ausgenommen vielleicht in den
do not need omnipotence. I am on trockenen Gebieten der Vereinigten
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excellent terms with the universe. I Staaten. Ich brauche keine Allmacht. 35R

am no pessimist. My only grudge Ich stehe mich mit dem Weltall aus-
against the gods is that they have gezeichnet. Ich bin kein Pessimist.

35 made life too short.« Mein einziger Vorwurf für die Göt-
ter ist, daß sie das Leben zu kurz
gemacht haben.« 40R

Although Schnitzler has advanced Wiewohl Schnitzler die Schwelle
several steps over the threshold of der Sechzig um einige Stufen über-
his sixth decade, neither his bronzed schritten hat, verraten weder sein
face nor his eager eyes, – eyes that bronzefarbenes Gesicht noch seine

40 have looked deeply into the heart of lebhaften Augen – Augen, die tief in 45R

woman, – betray his age. das Herz der Frau geschaut haben –
sein Alter.

It was after dinner. We were seated Es war nach dem Essen. Wir saßen
on the veranda of his house, over- auf der Veranda seines Hauses und
looking his garden in one of the most schauten hinab in den Garten, der in 50R

45 aristocratic quarters of Vienna. The einem der vornehmen Viertel Wiens
garden was ablaze with blossoms. liegt. Der Garten glühte in Blüten-
Straight over our heads a languorous pracht. Gerade über uns stand der
moon buried its pale head in our Mond und spiegelte sein blasses Ant-
wine. litz in unserem Wein. 55R

50 »Life,« the playwright remarked, »Das Leben«, ergänzte der Drama-
amplifying his previous statement, tiker seinen Ausspruch, »würde auch
»would be too short, even if we were dann zu kurz sein, wenn wir uns alle
all ›Steinached‹ or if Shaw’s Creative von Steinach behandeln ließen oder
Evolution prolonged our span by wenn Shaws Schöpferische Entwick- 60R

55 several centuries.« lung unsere Lebensspanne um einige
Jahrhunderte verlängerte.«

»Do you want to live as long as »Möchten Sie so lange leben wie
Methuselah?« Methusalem?«

»What,« Schnitzler exclaimed, Schnitzler zuckte die Achseln. 65R

shrugging his shoulders, »are a thou- »Was sind eintausend Jahre im Ver-
60 sand years, compared to eternity?« gleich zur Ewigkeit?« sagte er.

»Do you think mankind will be »Glauben Sie, daß es der Mensch-
able to correct the error of Provi- heit gelingen wird, den Fehler zu
dence in making human life so brief? verbessern, den die Vorsehung 70R

Do you believe that your compatriot, beging, als sie das Menschenleben
65 Steinach, is on the road to discover so kurz machte? Glauben Sie, daß

the elixir of youth?« Ihr Landsmann Steinach auf dem
Wege ist, das Elixier der Jugend zu
entdecken?« 75R

Schnitzler is not only a practicing Schnitzler ist nicht nur ausüben-
poet. He also is (or was) a practicing der Dichter; er ist auch (oder war)
physician. ausübender Arzt.
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70 »Steinach,« Schnitzler replied, »is »Steinach«, sagte Schnitzler,
moving undoubtedly in the right »befindet sich unzweifelhaft auf 80R

direction. He is on the threshold of dem rechten Wege. Er steht an der
the workshop where the World Spirit Schwelle zur Werkstatt, wo der Welt-
weaves the woof of life. The wonder geist das Kleid des Lebens wirkt. Die

75 world of our internal secretions holds Wunderwelt unserer inneren Ausson-
the key to the riddle of all life. derungen hält den Schlüssel zu dem 85R

Rätsel allen Lebens.
»In that world, we must be pre- »In dieser Welt müssen wir auf

pared for surprises. Columbus, Überraschungen gefaßt sein. Colum-
seeking a new way to the East Indies, bus suchte einen neuen Weg nach

80 discovered America. Steinach, in Indien und entdeckte Amerika. Auf 90R

search of rejuvenation, may have der Suche nach Verjüngung kann
stumbled unexpectedly upon an Steinach unverhofft auf eine außer-
extraordinary discovery. ordentliche Entdeckung gestoßen

sein.
»The Steinach operation seems to »Die Steinachsche Operation 95R

85 be a deterrent of cancer. It would scheint ein Abwehrmittel gegen den
be cruel to hold out hopes that may Krebs. Es wäre grausam, Hoffnungen
be illusory, until we have before us zu erwecken, die sich als trügerisch
the authentic records of a thousand erweisen können, so lange wir nicht
cases. Nevertheless, it seems to me Bericht und Ergebnis von tausend 100R

90 that it would be advisable to try the Fällen besitzen. Trotzdem scheint es
Steinach operation in all hopeless mir ratsam, die Steinachsche Opera-
cases where the slight surgical inter- tion in allen hoffnungslosen Fällen
ference involved can do no possible anzuwenden, in denen der mit ihr
harm. verbundene leichte chirurgische Ein- 105R

griff keinen Schaden anrichten kann.
95 »I am, as you see, interested in »Ich beschäftige mich, wie Sie

the mysteries of the body. I am even sehen, mit den Geheimnissen des
more interested in the mysteries of Körpers. Aber ich beschäftige mich
the soul. Even if we solve all the noch mehr mit den Geheimnissen der 110R

secrets of our physical functions, Seele. Selbst wenn wir alle Rätsel der
100 the secrets of life will elude us still. körperlichen Funktionen lösen, wer-

We can dissect the optical nerve. We den uns die Rätsel des Lebens noch
can reproduce the mechanism of the bleiben. Wir können den Sehnerv
human eye. But this does not explain zergliedern. Wir können den Mecha- 115R

the miracle of sight! nismus des menschlichen Auges
nachbilden. Aber das erklärt nicht
das Wunder des Sehens!

105 »Even if we guessed all the rid- »Selbst wenn wir alle Rätsel des
dles of the universe to-day, other Weltalls heute lösten, würden neue 120R

riddles would face us to-morrow. Rätsel uns morgen entgegentreten.
Life always creates new wonders. Das Leben schafft immer neue Wun-
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Everything changes. Everything is der. Alles verwandelt sich. Alles ist
110 new. Every hour gives birth to a new neu. Jede Stunde gebiert eine neue

world.« Welt.« 125R

»Does not nature plagiarize herself »Plagiiert die Natur nicht fortwäh-
constantly?« rend sich selbst?«

»Nature may use the same patterns »Die Natur kann das gleiche
115 again and again,« Schnitzler replied, Muster wieder und wieder verwen-

»just as a poet may use again and den«, antwortete Schnitzler, »genau 130R

again the same types, just as a painter wie ein Dichter die gleichen Typen
may paint the same model many wieder und wieder verwenden kann
times in many forms. Nevertheless, oder ein Maler dasselbe Modell viele

120 every leaf she fashions differs from Male in vielen Formen malt. Trotz-
every other leaf in the forest. dem ist jedes Blatt, das die Natur im 135R

Walde schafft, von jedem anderen
Blatt verschieden.

»When nature repeats herself, we »Wo die Natur sich wiederholt,
recognize her infinite variety. When erkennen wir ihre unendliche Vielfalt.
a poet repeats himself, we say he is Wenn ein Dichter sich wiederholt, 140R

125 growing stale. There is nothing to sagen wir, er habe sich verbraucht.
justify this conclusion. The poet, like Solchem Schluß fehlt jede Berechti-
nature, seeks perfection by experi- gung. Wie die Natur, sucht auch der
menting with the same material. Dichter Vervollkommnung, wenn er

an demselben Stoff sich versucht. 145R

»Critics do not seem to realize »Die Kritiker scheinen das nicht
130 this. Modern criticism, like modern zu erkennen. Die moderne Kritik,

government, works by catch words gleich den modernen Regierungen,
and slogans.« arbeitet durch Schlagworte und nach

ihnen.« 150R

»You are,« I said, »a philosopher.« »Sie sind«, sagte ich, »ein Philo-
soph.«

»No,« Schnitzler answered, »Nein«, antwortete Schnitzler und
135 stroking his beard, »I am not a strich über seinen Bart, »ich bin kein

philosopher. Fortunately there is Philosoph. Glücklicherweise gibt 155R

not a philosophical system that fits es kein philosophisches System, das
the multiple aspects of the universe. die Vielfalt des Weltalls erschöpft.
The very variety of life, its refusal to Gerade diese Vielfalt des Lebens,

140 permit any permanent classification, die sich jeder dauernden Einteilung
enables me to draw my daily breath entzieht, läßt mich täglich fröhlich 160R

joyfully. Age adds zest to my curios- atmen. Das Alter gibt meiner Neu-
ity. As I grow older, I extract more gier die Würze. Je älter ich werde,
enjoyment from every experience. je mehr Nutzen ziehe ich aus jeder

145 Every year makes me richer.« Erfahrung. Jedes Jahr macht mich
reicher.« 165R
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»Then,« I said, »you are never »Dann«, sagte ich, »langweilen Sie
bored?« sich also nie.«

»Boredom is an affectation, when »Langweile ist Ziererei, wenn
it is not a disease. It reflects a state nicht eine Krankheit. Sie spiegelt

150 of mind which I detest. I remember einen Gemütszustand, den ich ver- 170R

a fellow pupil in school who, on abscheue. Ich entsinne mich eines
the death of someone, remarked to Schulkameraden, der bei dem Tode
me, ›I wish I were in his place.‹ I eines anderen zu mir sagte: ›Ich
always hated the boy for this pose. I wollte, ich wäre an seiner Stelle.‹ Ich

155 never even pretended to be blase. I habe den Jungen dieser Pose wegen 175R

am sometimes bored by others. I am nie mehr leiden können. Ich habe
never bored when I am alone.« niemals auch nur vorgegeben, blasiert

zu sein. Ich werde manchmal durch
andere gelangweilt. Ich langweile
mich nie, wenn ich allein bin.« 180R

Solitude has no terrors for Schnitz- Einsamkeit hat für Schnitzler keine
ler. Schrecken.

160 »I would not be bored,« Schnitzler »Ich würde mich nie langweilen«,
continued, »if I were the last man fuhr Schnitzler fort, »wenn ich der
alive in the icy solitude of the North letzte lebende Mensch in der eisigen 185R

Pole. One can always think. Think- Einsamkeit des Nordpols wäre. Man
ing is the healthiest exercise.« kann immer denken. Denken ist die

gesündeste Übung.«
165 »Is that how you keep yourself »Ist das die Art, wie Sie sich jung

young?« erhalten?« 190R

»I always write at least two plays »Ich schreibe immer an wenig-
at the same time. When my mind stens zwei Stücken zu gleicher Zeit.
grows a little tired of one, I turn to Wenn mein Geist bei dem einen ein

170 the other. And as a matter of mental wenig ermüdet, wende ich mich dem
gymnastics, I always read several anderen zu. Und zwecks geistiger 195R

books simultaneously. I do not mean Übung lese ich immer gleichzeitig
that I can read more than one book verschiedene Bücher. Damit meine
at once, but I dip now into one, now ich natürlich nicht, daß ich auf ein-

175 into the other, to keep my brain mal mehr als ein Buch lesen kann,
fresh.« aber ich nehme jetzt dieses, dann 200R

jenes, um. mein Gehirn frisch zu
halten.«

To the world at large Schnitzler is Der Welt gilt Schnitzler als der
the dramatist of love. His chronicles Dramatiker der Liebe. Seine Chroni-
of amorous dalliance from Anatol to ken tändelnder Liebe von »Anatol« 205R

180 Casanova’s Homecoming proclaim bis »Casanovas Heimkehr« machen
him the most astute interpreter of ihn in der Welt des Theaters zu dem
feminine psychology in the world klügsten Deuter der Frauenseele.
of the theatre. With a skill no less Und mit nicht kleinerer Kunst läßt er
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amazing he makes a human heart tick in seinen Prosawerken Menschenher- 210R

185 for us in his novels. zen für uns lebendig werden.
I expected Schnitzler to lift for Ich hatte gehofft, Schnitzler würde

me at least a fringe of the veil that mir wenigstens einen Zipfel von dem
shrouds the mystery of human Schleier menschlicher Leidenschaften
passion. But the word woman was lüften. Aber das Wort Frau wurde 215R

190 hardly mentioned. Our conversation, kaum erwähnt. Unser Gespräch, das
which covered every angle of the jede Seite der Lebensweisheit des
poet-playwright’s philosophy of life, Dichters berührte, streifte die Liebe
barely skirted the subject of love. kaum.

»We Americans,« I remarked, »Wir Amerikaner«, sagte ich, 220R

195 »look upon you as the master inter- »betrachten Sie als den Meister-
preter of modern eroticism, to whom schilderer moderner Erotik, dem
woman’s soul is a stringed instrument die Frauenseele ein Saiteninstrument
on which he plays.« ist, auf dem er spielt.«

»You flatter me,« Schnitzler said »Sie schmeicheln mir«, sagte 225R

200 with a smile, »and you do an injustice. Schnitzler mit einem Lächeln, »und
I deal with all problems. I cannot Sie tun mir Unrecht. Ich behandele
ignore love, mainspring of all human alle Probleme. Ich kann die Liebe
actions. But I am not an erotic author. nicht übergehen, diese Hauptquelle
I am far more interested in social aller menschlichen Handlungen. 230R

205 problems and in the problems of the Aber ich bin kein erotischer Schrift-
family than in eroticism. steller. Ich interessiere mich viel

mehr für soziale Fragen und die Pro-
bleme der Familie, als für Erotik.

»Most people seem to ignore my »Die Leute übersehen meist, 235R

unique achievement of writing an daß ich ein ganzes Stück geschrie-
entire play without a heroine. I refer ben habe, in dem es keine Heldin

210 to my Dr. Bernhardi, which deals pri- gibt. Ich meine meinen ›Professor
marily with the problem of medical Bernhardi‹, der sich in erster Linie
ethics. Dr. Bernhardi, by the way, mit dem Problem ärztlicher Ethik 240R

was put on in Vienna on Novem- beschäftigt. ›Professor Bernhardi‹
ber 1, 1918, when the Revolutionists kam, nebenbei gesagt, in Wien am

215 were seizing the city. In spite of the 1. November 1918 heraus, wäh-
excitement we produced the play. rend sich die Revolutionäre der Stadt

bemächtigten. Trotz der Aufregung 245R

spielten wir.
»One gets used to living in a burn- »Man gewöhnt sich daran, in

ing house,« the playwright added. »It einem brennenden Hause zu woh-
is easier to live through great catas- nen«, fügte der Dramatiker hinzu.

220 trophes than to miss small comforts. »Es ist leichter, große Katastro- 250R

I remember how, shortly after the phen zu durchleben, als kleine
War, I searched Vienna in vain for a Annehmlichkeiten zu entbehren.
cake of chocolate.« Ich entsinne mich noch, wie ich kurz
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nach dem Kriege ganz Wien vergeb-
lich absuchte, um Schokoladentorte 255R

zu bekommen.«
»Has your knowledge as a doctor »War Ihr ärztliches Wissen Ihnen

225 helped you in writing your plays?« bei Ihren Stücken von Nutzen?«
»My medical training helps me to »Meine ärztliche Erfahrung

understand the problem of human erleichtert das Verständnis für das 260R

conduct. I anticipated the Freudian Problem menschlichen Verhaltens.
theory of the dream in my plays. Freuds Traumlehre habe ich in mei-

230 Many of my plots came to me in my nen Stücken vorweggenommen. Viele
dreams. This should not seem strange. meiner Stoffe kamen mir im Traum.
Every play is produced in the soul Das braucht nicht seltsam zu erschei- 265R

of the dramatist before it is staged nen. Jedes Stück wird in der Seele des
in a theatre. A play is a conversation Dramatikers aufgeführt, ehe es im

235 of the dramatist with himself. In Theater gespielt wird. Ein Stück ist
portraying dramatic conflicts, the ein Selbstgespräch des Dramatikers.
dramatist wrestles with his soul. In der Darstellung dramatischer Kon- 270R

flikte ringt der Dramatiker mit seiner
Seele.

»In some respects, I am the double »In mancher Beziehung bin ich ein
of Professor Freud, Freud himself Doppelgänger von Professor Freud.

240 once called me his psychic twin. Freud selbst nannte mich einmal 275R

I tread in literature the same path seinen seelischen Zwilling. Ich gehe
which Freud explores with amazing in der Literatur denselben Weg, den
audacity in science. Freud mit überwältigender Kühnheit

für die Wissenschaft freigemacht hat.
»Both the poet and the psycho- »Sowohl der Dichter wie der Psy- 280R

245 analyst look through the window of choanalytiker blicken durch das
the soul. Leibnitz said the soul has no Fenster der Seele. Leibniz sagte, die
›windows.‹ Freud proves him wrong. Seele habe keine ›Fenster‹. Freud
Psycho-analysis opens windows beweist, daß er unrecht hat. Die Psy-
of the soul. Freud is a genius who choanalyse öffnet die Fenster der 285R

250 has laid the cornerstone of the new Seele. Freud ist ein Genie, das den
science of man. In hailing him as Grundstein zu einer neuen Wissen-
such I am not bound to accept every schaft vom Menschen gelegt hat. Die
vagary of his pupils. Somewhere, Bewunderung, die ich ihm zolle,
in the depths, Freud is right. But bindet mich nicht an alle Einfälle sei- 290R

255 one must not take him too literally, ner Schüler. Irgendwo, im Tiefsten,
nor is it safe to generalize from his hat Freud recht. Aber man muß ihn
conclusions.« nicht zu wörtlich nehmen und seine

Schlußfolgerungen nicht verallgemei-
nern.« 295R
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»Do you accept the tenets of the »Machen Sie sich die Deutung
Behaviorists who deny completely jener zu eigen, welche die Willensfrei-

260 the freedom of the will?« heit völlig leugnen?«
»No,« Schnitzler answered. »I am »Nein«, antwortete Schnitzler.

turning away more and more from »Von meinen früheren, mechanisti- 300R

my earlier mechanistic conceptions. I schen Vorstellungen wende ich mich
believe in Free Will. Man is responsi- mehr und mehr ab. Ich glaube an

265 ble for his actions. I could not live in Willensfreiheit. Der Mensch ist für
a world without responsibility. sein Handeln verantwortlich. In einer

Welt ohne Verantwortung könnte ich 305R

nicht leben.
»I can decide by my own volition »Ich kann durch mein eigenes

if I shall walk toward the right or Wollen entscheiden, ob ich nach
toward the left. In the moral sphere rechts oder nach links gehen werde.

270 as well as in the sphere of space, con- In der moralischen Welt wie in der 310R

duct is self-determined. Man is the räumlichen ist das Handeln selbst-
master of his soul, even if his freedom bestimmt. Der Mensch ist der Herr
of choice be limited by circumstance seiner Seele, selbst wenn die Freiheit
and hampered by heredity. seines Entschlusses durch Umstände

begrenzt oder durch Vererbung 315R

gehemmt ist.
275 »Even if our actions in life are, to »Selbst wenn unsere Handlungen

an extent, pre-determined, in art we im Leben bis zu einem gewissen
are free, in art we can choose. I can Grad vorherbestimmt sind, in der
develop my characters in accordance Kunst sind wir frei, in der Kunst 320R

with my volition, I can fashion my können wir wählen. Ich kann meine
280 heroes at will. I am convinced that Gestalten im Einklang mit meinem

I am also my own master in life. If I Willen entwickeln, ich kann meine
am not, I nevertheless must act as if Helden formen wie ich will. Ich bin
my will were free, or human society überzeugt, daß ich auch im Leben 325R

would crumble into fantastic ruins. mein eigener Herr bin. Bin ich es
nicht, so muß ich trotzdem handeln,
als ob mein Wille frei wäre, oder die
menschliche Gesellschaft würde in
phantastischen Trümmern versinken. 330R

285 »If you ask me to prove that the »Wenn Sie von mir den Beweis ver-
will is free, I must confess my inabil- langen, daß der Wille frei ist, muß ich
ity. Certain things cannot be argued. bekennen, daß ich das nicht bewei-
One must rely on intuition. One sen kann. Gewisse Dinge können
knows that they are so.« nicht bewiesen werden. Man muß der 335R

Intuition trauen. Man weiß, daß es so
ist.«

290 »To what extent do you depend on »In welchem Maße hängen Sie von
your intuition?« Ihrer Eingebung ab?«
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»Intuition,« Schnitzler replied, »is »Intuition«, antwortete Schnitzler, 340R

an invaluable guide in art, in politics, »ist ein unschätzbarer Führer in der
in business and in love. Even our Kunst, in der Politik, im Geschäft

295 friendships are largely determined by und in der Liebe. Selbst unsere
›hunches.‹ When I meet people for Freundschaften werden vielfach
the first time, I immediately know if dadurch bestimmt. Wenn ich Men- 345R

I am going to like them. schen zum erstenmal sehe, weiß ich
sofort, ob ich sie gern haben werde.«

»Do you believe that your intu- »Glauben Sie, daß Ihre Intuitionen
300 itions are inspired by a divine von einer göttlichen Macht bestimmt

power?« werden?« 350R

»Perhaps,« Schnitzler replied. »Vielleicht«, antwortete Schnitzler.
»Have you any formal religion?« »Haben Sie eine bestimmte Reli-

gion?«
»No. I believe in the holy trin- »Nein. Ich glaube an die heilige

305 ity of Spirit, Conscience and Will – Dreieinigkeit von Geist, Gewissen 355R

Free Will. Spirit inspires, Conscience und Willen – Willensfreiheit. Der
directs, Will propels, our action. Geist gibt ein, das Gewissen lenkt,
Genius and strength are an expres- der Wille vollendet unser Tun. Genie
sion of the Spirit. They are also an und Stärke sind ein Ausdruck des

310 expression of Will. Geistes. Sie sind auch ein Ausdruck 360R

des Willens.
»How can anyone doubt the »Wie kann jemand an der Macht

potency of Will who has read the des Willens zweifeln, der die
story of Napoleon? Napoleon willed Geschichte Napoleons gelesen hat.
to be a ruler. Arduously he prepared Napoleon war willens, Herrscher 365R

315 himself for his task. He actually zu sein. Mühsam bereitet er sich auf
engaged a great actor, Talma, for seine Aufgabe vor. Er engagiert sich
the purpose of learning the regal sogar einen großen Schauspieler,
manner of walking. He needed no Talma, nur um königlich gehen zu
such lesson. Napoleon would have lernen. Er brauchte solchen Unter- 370R

320 been a ruler even if there had been no richt nicht. Napoleon wäre ein
French Revolution. Herrscher gewesen, auch wenn es

keine französische Revolution gege-
ben hätte.

»When Bonaparte lost his empire, »Als Napoleon sein Reich ver- 375R

and lived in Elba, he still ruled like an lor und auf Elba lebte, regierte er
emperor, made improvements, held noch wie ein Kaiser, machte Ver-

325 grande fêtes, drove a carriage with six besserungen, gab große Feste, fuhr
horses and maintained the ceremonial sechsspännig und unterhielt das Zere-
of a great court. He remained every moniell eines großen Hofes. Selbst 380R

inch a king even in St. Helena.« auf St. Helena blieb er jeder Zoll ein
König.

»You are not a monarchist?« »Sie sind kein Monarchist?«
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330 »I am neither a monarchist nor »Ich bin weder Monarchist noch
a republican. I am interested in Republikaner. Mich fesselt Napoleon, 385R

human phenomena. I am interested weil er das vollkommenste Beispiel
in Napoleon because he is the most einer außerordentlichen Persönlich-
perfect example of the exceptional keit ist.«

335 individual.«
»You are, I take it, an individual- »Ich nehme also an, Sie sind Indivi-

ist?« dualist?« 390R

»Exactly. As such I oppose Bol- »Ja. Und als solcher bin ich ein
shevism. I oppose Bolshevism not Gegner des Bolschewismus. Ich

340 for political reasons, but because widerspreche dem Bolschewismus
Bolshevism denies differentiation. nicht aus politischen Gründen,

sondern weil er menschliche Ver- 395R

schiedenheit leugnet.
»Differentiation is a fundamental »Verschiedenheit ist ein grund-

law of nature. If man were not differ- legendes Naturgesetz. Wenn die
entiated, he would be a monstrosity Menschen nicht verschieden wären,

345 standing outside the pale of nature. wäre der Mensch ein Ungeheuer 400R

To negate personality is to repudiate jenseits des Rahmens der Natur. Per-
culture. I am disgusted by men of let- sönlichkeit leugnen, heißt Kultur
ters who coquette with Bolshevism.« leugnen. Mir mißfallen alle Schrift-

steller, die mit dem Bolschewismus
liebäugeln.« 405R

»It seems to me that it is not nec- »Ich glaube, man braucht diesen
350 essary to take parlor Bolshevists too Salonbolschewismus nicht allzu ernst

seriously.« zu nehmen«, warf ich ein.
»The parlor Bolshevist serves the »Der Salonbolschewist fördert die

forces of disruption. To encourage Kräfte der Zersetzung. Zum Chaos 410R

chaos is an unforgiveable offence. It zu ermutigen, ist ein unverzeihliches
355 is a sin against the Holy Ghost of Vergehen. Es ist eine Sünde wider

Creation.« den heiligen Geist der Schöpfung.«
»It seems to me that a man whose »Mir scheint, daß ein Mann, dessen

knowledge of the human soul enables Kenntnis der menschlichen Seele ihn 415R

him to probe the nethermost layers befähigt, die entlegensten Schichten
360 of consciousness would be inclined des Bewußtseins zu ermessen, dazu

to be all-forgiving?« neigen müßte, alles zu verzeihen?«
»Understanding by no means »Verstehen bedingt keineswegs

implies forgiveness. ›Tout compren- Verzeihen: Das Wort von dem ›alles 420R

dre c’est tous pardonner‹ is a vicious verstehen heißt alles verzeihen‹ ist
365 falsehood. To forgive all implies eine verderbliche Unehrlichkeit.

surrender of one’s personality, the Alles verzeihen heißt auf die eigene
forfeiture of one’s judgment. Persönlichkeit verzichten, und damit

auf die eigene Meinung. 425R
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»I do not forgive all. I have, on »Ich vergebe nicht alles. Im Gegen-
the contrary, strong antipathies. My teil, ich habe starke Abneigungen.

370 antipathies are stronger than my Meine Abneigungen sind stärker als
sympathies.« meine Sympathien.«

»What,« I ventured, »are your pet »Was«, fragte ich, »sind Ihre 430R

aversions?« Hauptabneigungen?«
»My pet aversions,« came Schnitz- »Meine Hauptabneigungen«, kam

375 ler’s reply with the promptness of Schnitzlers Antwort mit der Prompt-
three shots from a machine gun, heit von drei Schüssen aus einem
»are Wilson, Poincaré and Lenin. Maschinengewehr, »sind Wilson, 435R

These men were three great misfor- Poincaré und Lenin. Diese Männer
tunes, disasters, catastrophes, for the waren die drei großen Unglücke, Ver-

380 world.« derben und Katastrophen unserer
Welt.«

»You do not include »Sie schließen Clemenceau nicht 440R

Clemenceau?« ein?«
»No. Clemenceau was only a »Nein. Clemenceau war nur ein

minor misfortune. But Lenin stands kleines Unglück. Aber Lenin ist für
385 for the dissolution of civilization. die Auflösung der Kultur verant-

Wilson destroyed idealism. His fail- wortlich. Wilson vernichtete den 445R

ure made idealism contemptible. Idealismus. Sein Versagen machte
Poincaré represents the unbending den Idealismus verächtlich. Poin-
legal mind which in all ages has been caré verkörpert den unbeugsamen

390 the bane of humanity.« Juristengeist, der zu allen Zeiten ein
Verderb für die Menschheit war.« 450R

»Are you not, perhaps, a little too »Sind Sie vielleicht nicht gegen
severe on Wilson? His aim was high, Wilson zu streng? Sein Ziel war hoch,
even if it failed of its accomplish- auch wenn es ihm nicht gelang, es zu
ment.« erreichen.«

395 »Wilson,« Schnitzler remarked, »Wilson«, bemerkte Schnitzler, 455R

getting up excitedly from the table, indem er erregt vom Tisch aufstand,
»was an ignoramus. Ignorance, too, »war ein Ignorant. Auch Ignoranz
is a sin. In spite of his professions as ist eine Sünde. Trotz seiner Aufga-
the arbiter of the world, he did not ben als Schiedsrichter der Welt, hatte

400 have the most elementary notions of er nicht die einfachsten geographi- 460R

geography. He knew less of Euro- schen Elementarkenntnisse. Er wußte
pean geography and history than any von europäischer Geographie und
Austrian schoolboy.« Geschichte weniger als jeder österrei-

chische Schuljunge.
»I was given incredible instances of »Mir hat ein Mitglied der ameri- 465R

405 Wilsons’s ignorance by a member of kanischen Gesandtschaft in Wien
the American Mission in Vienna. The geradezu unglaubliche Beispiele der
entire Peace Treaty, especially his Unwissenheit Wilsons berichtet. Der
treatment of my own country, Aus- ganze Friedensvertrag, besonders
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tria, is a monument to his ignorance. die Behandlung meines Vaterlandes 470R

Österreich, ist ein Denkmal seiner
Unwissenheit.

410 »I detest all professional politicians. »Ich verabscheue alle Berufspoli-
I cannot understand how anyone tiker. Ich verstehe es nicht, wie man
can be a professional politician. If he Berufspolitiker sein kann. Aber wer 475R

must strut on the stage of politics, he sich auf der Bühne der Politik brü-
should at least know his part.« sten will, müßte zumindest seine

Rolle können.«
415 »Have you ever,« I asked, »as a »Haben Sie«, fragte ich, »als

student of human life, attempted to Beobachter menschlichen Lebens 480R

classify human beings according to je versucht, die Menschen nach ihrem
their types or professions?« Typus und ihren Berufen einzutei-

len?«
»I have played with the idea,« »Ich habe mit dem Gedanken

420 Schnitzler replied. »I have even gespielt«, anwortete Schnitzler. »Ich 485R

written an essay to explain two dia- habe sogar ein Essay geschrieben zur
grams in which I attempt to depict Erläuterung von zwei Diagrammen,
the human types. The first diagram in welchen ich die menschlichen
illustrates the expression of the Spirit Typen aufzuzeichnen versuchte. Das

425 through the medium of words. The erste Diagramm veranschaulicht 490R

second depicts the expression of the den Ausdruck des Geistes durch
Spirit through action. das Mittel von Worten. Das zweite

beschreibt den Ausdruck des Geistes
durch Handlung.

»Each diagram is composed of two »Jedes Diagramm besteht aus 495R

triangles, divided by a line–the line of zwei Dreiecken, die durch eine Linie
430 division between the positive and the getrennt sind – die Scheidungslinie

negative. At the apex of the positive zwischen dem Positiven und dem
triangle stands God as the highest Negativen. Auf dem Scheitelpunkt
human conception. At the apex of the des positiven Dreiecks steht Gott als 500R

negative triangle I place the Devil. die höchste menschliche Vorstellung.
Auf den Scheitelpunkt des negativen
Dreiecks setze ich den Teufel.

435 »I classify men as statesmen, »Ich teile die Menschen ein als
poets, priests, charlatans, politicians, Staatsmänner, Dichter, Priester, 505R

villains, etc. The types of mind indi- Scharlatane, Politiker, Gauner usw.
cated on the corresponding sides of Die Geistestypen an den entspre-
the upper and lower triangle of each chenden Seiten des oberen und des

440 group have much in common, except unteren Dreiecks jeder Gruppe
a plus and a minus sign. The type of haben vieles gemeinsam, mit Aus- 510R

mind above the line being positive, is nahme von einem Plus- oder einem
prefixed by a plus. The mind below Minuszeichen. Der Geistestyp ober-
the line is negative or destructive. halb der Linie ist positiv und wird
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mit einem Pluszeichen versehen. Der
Geist unter der Linie ist negativ oder 515R

zerstörend.
445 »The politician, for instance, is a »Der Politiker zum Beispiel ist ein

statesman with a minus sign. The dis- Staatsmann mit einem Minuszeichen.
coverer and the adventurer, the hero Der Entdecker und der Abenteu-
and the swindler, the builder and rer, der Held und der Schwindler, 520R

the speculator, the historian and the der Bauherr und der Spekulant, der
450 journalist, the leader and the tyrant, Historiker und der Journalist, der

the nature student and the charlatan, Führer und der Tyrann, der Natur-
the poet and the literary man, are forscher und der Scharlatan, der Poet
positive and negative expressions und der Literat sind entsprechend 525R

respectively of the same qualities. positive und negative Ausdrücke
derselben Eigenschaften.

455 »The statesman may sometimes be »Der Staatsmann mag bisweilen
compelled to resort to the practices gezwungen sein, zu den Praktiken
of the politician. The politician may, des Politikers zu greifen. Der Poli- 530R

in a rare moment, achieve the wis- tiker kann sich, in einem seltenen
dom of the statesman. The literary Augenblick, bis zur Weisheit des

460 man may, under the influence of a Staatsmannes erheben. Der Literat
great personal experience, produce a kann, unter dem Eindruck eines gro-
great poem. Nevertheless, the types ßen persönlichen Erlebnisses, eine 535R

remain clearly defined. große Dichtung schaffen. Trotzdem
bleiben die Typen klar umrissen.

»In the long run, no man can »Auf die Dauer entgeht kein
465 escape from being himself. He Mensch dem Schicksal er selbst zu

may conceal certain qualities, he sein. Er mag gewisse Eigenschaften 540R

may dissemble his true nature, but verbergen, er mag seine wahre Natur
eventually, he will betray himself, verhüllen, aber schließlich wird er
eventually his greatness or his weak- sich selbst verraten, schließlich wer-

470 ness will find him out. den seine Größe oder seine Schwäche
seiner Herr. 545R

»To the positive types the world »Den positiven Typen verdankt die
owes its progress. They create Welt ihren Fortschritt. Sie schaffen
its eternal values. The negative ihre ewigen Werte. Die negativen
types are usually a hindrance to Typen sind gewöhnlich für die

475 mankind. Their work is destructive Menschheit ein Hindernis. Ihr Werk 550R

or ephemeral.« ist zerstörerisch oder vorüberge-
hend.«

»Does this classification embrace »Umfaßt diese Einteilung sowohl
women as well as men?« I asked. Frauen als Männer?« fragte ich.

»There is no sex in the world of »Es gibt kein Geschlecht in der 555R

480 the Spirit,« Schnitzler replied, as he Welt des Geistes«, antwortete
placed before me a little sketch which Schnitzler, während er eine kleine
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contained his remarkable classifica- Skizze vor mich hinlegte, in der seine
tion. merkwürdige Einteilung gegeben

war. 560R

»Don’t take this classification »Nehmen Sie diese Einteilung
485 too seriously. Nature refuses to be nicht allzu ernst. Die Natur sträubt

reduced to a set of rules. No one can sich, auf ein paar Regeln erniedrigt zu
imprison the World Spirit in a syllo- werden. Niemand kann den Weltgeist
gism. My diagram is merely a playful in einen Vernunftsschluß pressen. 565R

attempt to clarify my own mind, an Mein Diagramm ist lediglich ein spie-
490 experiment, not a final conclusion. lerischer Versuch, mir Klarheit zu

Nevertheless, you will understand verschaffen, ein Experiment, keine
my detestation of Wilson, Poincaré endgültige Schlußfolgerung. Trotz-
and Lenin, because they typify the dem werden Sie meine Abneigung 570R

triumph of the negative: they are gegen Wilson, Poincaré und Lenin
495 sons of chaos, not sons of God.« verstehen, denn sie verkörpern den

Triumph des Negativen: sie sind
Söhne des Chaos, nicht Söhne Got-
tes.« 575R

»Are your likes as pronounced as »Sind Ihre Neigungen so ausge-
your dislikes?« I questioned. sprochen wie Ihre Abneigungen?«

fragte ich.
»My sympathies are less pro- »Meine Sympathien sind weniger

nounced but more widely distributed, ausgesprochen, aber breiter verteilt 580R

500 than my antipathies.« als meine Abneigungen.«
»Do you admire any statesman or »Bewundern Sie irgendeinen Staats-

politician in Europe?« mann oder Politiker in Europa?«
»I do not.« »Nein.«
»Who are the greatest contem- »Wer sind die größten zeitgenös- 585R

505 porary authors in Germany and in sischen Autoren in Deutschland und
Austria?« Österreich?«

»I like Thomas and Heinrich »Ich schätze Thomas und Heinrich
Mann. Hofmannsthal is a great poet. Mann. Hofmannsthal ist ein großer
Wassermann is a great novelist. I Dichter. Wassermann ist ein großer 590R

510 attribute Thomas Mann’s greatness Romancier. Thomas Manns Größe
in part to the patience of his labor schreibe ich zum Teil der Geduld zu,
in the vineyards of God. He worked mit der er im Weinberg des Herrn
more than twelve years on his Magic arbeitet. Er hat mehr als zwölf Jahre
Mountain. an seinem ›Zauberberg‹ gearbeitet. 595R

515 »There are other writers in Ger- »Es gibt eine ganze Anzahl Schrift-
many, in Austria and in other lands steller in Deutschland, Österreich
whom I admire. It is impossible to und anderen Ländern, die ich bewun-
catalogue an entire literature in one dere. Es ist unmöglich, in einem
conversation.« Gespräch eine ganze Literatur aufzu- 600R

führen.«
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520 »Is there any poet among the new »Ist unter der neuen Generation
generation who deserves to be called ein Dichter, der verdient, groß
great?« genannt zu werden?«

Schnitzler shook his head. »It Schnitzler schüttelte den Kopf. 605R

is difficult to tell. I do not read »Das ist schwer zu sagen. Ich lese
525 one-twentieth, probably not one- nicht ein Zwanzigstel, vermutlich

hundredth, of all that is published. nicht ein Hundertstel dessen, was
It is possible that much that is sig- erscheint. Möglich, daß vieles darun-
nificant and important escapes me. ter, das bezeichnend oder bedeutend 610R

Experience has made me some- ist, mir entgeht. Erfahrung hat mich
530 what suspicious of new discoveries. gelehrt, Neuentdeckungen etwas miß-

Formerly people were afraid to rec- trauisch gegenüberzustehen. Früher
ognize genius for fear of hailing the zögerten die Leute, ein Genie anzu-
wrong man. To-day, they salute erkennen aus Angst, den falschen 615R

every new author for fear of missing Mann zu bewundern. Heute begrüßt
535 the divinely anointed. This produces man jeden neuen Autor aus Angst,

a generation of pretenders, false gods den göttlich Gesalbten zu versäumen.
of literature and philosophy.« Das züchtet eine Generation von Prä-

tendenten und falschen Göttern der 620R

Literatur und Philosophie.«
»Many of the new German and »Viele der neuen deutschen und

Austrian writers have received recog- österreichischen Schriftsteller haben
540 nition in America,« I remarked. in Amerika Anerkennung gefunden«,

sagte ich. 625R

»I am glad that such is the case,« »Ich freue mich, daß dem so ist«,
Schnitzler replied. »I hope that antwortete Schnitzler. »Ich hoffe,
America will modify her copyright Amerika wird seine Copyright-
laws to protect the writers she claims Gesetze ändern, um die Schriftsteller,

545 to admire. I personally have suffered die es bewundert, auch zu schützen. 630R

much loss because America is not a Ich persönlich habe viel Einbuße
member of the Geneva Convention dadurch erlitten, daß Amerika der
which protects authors.« Genfer Konvention zum Schutze des

Urheberrechtes nicht beigetreten ist.«
»We protect every book printed »Wir schützen jedes in den Verei- 635R

550 in the United States for a definite nigten Staaten gedruckte Buch auf
number of years. Do you advocate a eine bestimmte Anzahl von Jahren.
perpetual copyright?« Empfehlen Sie einen ewigen Urheber-

schutz?«
»Why not? The man who writes a »Warum nicht? Der Mann, der 640R

novel and the man who invents a new einen Roman schreibt, und der
555 process of manufacturing is entitled Mann, der ein Fabrikationsverfah-

to the same measure of protection ren erfindet, hat Anspruch auf den
as the man who creates new values gleichen Schutz wie der Mann, der
in railroads or in stone, or the man mit Eisenbahnen oder Steinen neue 645R
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who invests the fruit of his labor in a Werte schafft, oder der Mann, der
560 corporation. With certain safeguards die Frucht seiner Tätigkeit in einer

for the public, intellectual property Gesellschaft arbeiten läßt. Unter
should be perpetual. gewissen Schutzmaßnahmen für die

Öffentlichkeit sollte der Schutz gei- 650R

stigen Eigentums unbeschränkt sein.
»Copyrights should be unneces- »Nachdruckschutz sollte über-

sary. Intellectual property should flüssig sein. Das geistige Eigentum
565 be as secure without special legisla- müßte ohne Sondergesetzgebung

tion as any other property of man. I ebenso sicher sein wie jeder andere 655R

have repeatedly expressed this idea in menschliche Besitz Ich habe diesen
conversation with American friends, Gedanken wiederholt in Gesprä-
but somehow your law makers seem chen mit amerikanischen Freunden

570 to despise inventors and poets, or geäußert, aber Ihre Gesetzmacher
they would not discriminate against scheinen Erfinder und Dichter gering 660R

them.« zu achten, sonst würden sie sie nicht
benachteiligen.«

»Would you like to see America?« »Würden Sie gerne Amerika besu-
chen?«

»I want to see America. But I don’t »Ich möchte Amerika gern sehen. 665R

575 want America to see me.« Aber ich möchte nicht, daß Amerika
mich sieht.«

»America would like to hear you »Amerika würde gern Vorträge
lecture.« von Ihnen hören.«

»I would be willing to lecture once »Ich wäre bereit, ein- oder zwei- 670R

or twice, if I were permitted to sink mal zu sprechen, wenn ich nach der
580 into obscurity after the lecture.« Vorlesung in Vergessenheit zurück-

sinken könnte.«
»What American authors would »Welche amerikanischen

you like to meet?« Schriftsteller würden Sie gerne ken- 675R

nenlernen?«
»I am not interested in meeting »Ich lege keinen Wert darauf,

authors, in America or elsewhere. Schriftsteller kennenzulernen, weder
585 A man is not necessarily interesting in Amerika, noch sonstwo. Ein

because he has written an interesting Mensch braucht nicht notwendi- 680R

book.« gerweise fesselnd zu sein, weil er ein
fesselndes Buch geschrieben hat.«

»How many books have you writ- »Wie viele Bücher haben Sie
ten?« geschrieben?«

590 »Perhaps thirty-five. The col- »Vielleicht fünfunddreißig. Die 685R

lected edition of my works comprises Gesamtausgabe meiner Werke
twelve volumes.« umfaßt zwölf Bände.«

»When did you begin to write?« »Wann begannen Sie zu schrei-
ben?«
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»My first book was not published »Mein erstes Buch wurde erst 690R

595 until I was thirty, but began to write veröffentlicht, als ich dreißig war.
at the age of eleven. I believed that Aber zu schreiben begann ich mit elf.
every theme a poet uses exists in him Ich glaube, daß jeder Stoff, den ein
already before he reaches the age Dichter behandelt, schon in ihm ruht,
thirty.« bevor er dreißig wird.« 695R

600 »What did you write at eleven?« »Was schrieben Sie mit elf?«
»I began to write the story of my »Ich begann meine Lebensge-

life. In other words, a diary. I have schichte zu schreiben. Mit anderen
made an entry into this diary every Worten: ein Tagebuch. In dieses
day of my life. It is a complete record Tagebuch habe ich jeden Tag meines 700R

605 of all my thoughts, and of all my Lebens meine Eintragungen gemacht.
experiences. Es ist ein lückenloser Bericht über

alle meine Gedanken und alle meine
Erfahrungen.

»You came to me on one of your »Bei einem Ihrer früheren Auf- 705R

visits to Vienna more than six years enthalte in Wien besuchten Sie mich
ago. I can refer to my diary and tell vor sechs Jahren. Ich brauche nur

610 you every word you said. I know mein Tagebuch aufzuschlagen und
that one of the subjects that we kann Ihnen jedes Wort sagen, das
discussed then was the question of Sie damals gesprochen haben. Ich 710R

copyright.« weiß, daß wir damals auch über die
Urheberschutzfrage sprachen.«

»Do you expect to publish your »Gedenken Sie, Ihr Tagebuch zu
615 diary?« veröffentlichen?«

»It will not be published until fifty »Früher als fünfzig Jahre nach 715R

years after my death.« meinem Tode wird es nicht veröffent-
licht werden.«

»Is your diary written with the »Ist Ihr Tagebuch mit der gleichen
same candor as the autobiography of Unbekümmertheit geschrieben, wie

620 Frank Harris?« die Selbstbiographie von Frank Har- 720R

ris?«
»It is not necessary to go beyond »Es ist nicht notwendig, die

the canons of good style, even in the Gesetze des guten Geschmacks
confessional. Unabashed brutality of zu durchbrechen, selbst nicht in
expression is unjust to oneself and Bekenntnissen. Hemmungslose Här- 725R

625 unjust to others. The human mind ten des Ausdrucks sind ungerecht
is so constituted that candor beyond gegen einen selbst und ungerecht
reason and decency burns itself upon gegen andere. Der menschliche Geist
the memory so deeply that other ist so beschaffen, daß Rückhaltlosig-
more important phases of a book are keiten, die Vernunft und Anstand 730R

630 forgotten. überschreiten, sich so tief in die Erin-
nerung einbrennen, daß wichtigere
Teile eines Buches vergessen werden.
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»My diary traces my own evolu- »Mein Tagebuch verfolgt meine
tion as a playwright and as a man. eigene Entwicklung als Dramatiker 735R

My first models were French. On und als Mensch. Meine ersten Vor-
a visit to an uncle in London, I dis- bilder waren französisch. Bei einem

635 covered that I had exhausted all Besuch bei einem Onkel in Lon-
his German and English books. In don mußte ich feststellen, daß ich
sheer desperation I began to read the alle seine deutschen und englischen 740R

French dramatists which I found in Bücher ausgelesen hatte. Aus reiner
his library. These dramatists colored Verzweiflung begann ich die französi-

640 my early imagination. You can easily schen Dramatiker zu lesen, die ich in
discover their influence in Anatol seiner Bücherei vorfand. Diese Dra-
and in other specimens of my early matiker gewannen Einfluß auf meine 745R

manner.« Phantasie. Sie können diesen Einfluß
im ›Anatol‹ und in anderen meiner
Frühwerke feststellen.«

»Do you care for your early »Schätzen Sie Ihre frühen Werke?«
645 work?«

»The last child usually seems the »Das letzte Kind scheint meist das 750R

dearest. I think the critics are some- Teuerste. Ich glaube, die Kritik neigt
times disposed to over-estimate some manchmal dazu, einige meiner frühen
of my earlier works, at the expense of Werke zu überschätzen, auf Kosten

650 my more mature productions. Every meines reiferen Schaffens. Jede Bega-
talent has a countenance of its own. bung hat ihr eigenes Gesicht. Ich 755R

It took me some time to find myself brauchte einige Zeit, bis ich mich
– to discover my own face, so to selbst fand – sozusagen mein eigenes
speak.« Gesicht entdeckte.«

655 »What prompted you to discard »Was bewog Sie, sich vom Natura-
your naturalism?« lismus abzuwenden?« 760R

»I departed from naturalism but »Ich habe mich vom Naturalismus
not from nature. Converted to abgewandt, aber nicht von der Natur.
rhythm, I escaped from a disagree- Ich bekehrte mich zum Rhythmus

660 able reality into the holy land of und floh aus einer unangenehmen
style.« Wirklichkeit in das heilige Land des 765R

Stils.«
»Which of your works do you »Welche Ihrer Werke halten Sie

consider your best?« für Ihre besten?«
»I like Fräulein Else and »Ich habe ›Fräulein Else‹ gern,

665 Casanova’s Homecoming, also The und ›Casanovas Heimfahrt‹, auch 770R

Lonely Path and The Far Land. The den ›Einsamen Weg‹ und ›Das weite
last named play was never performed Land‹. Das letztgenannte Stück ist
in English on the American stage. englisch auf der amerikanischen
The American stage economizes in Bühne nie gegeben worden. Die

670 characters. I must write of life as I see amerikanische Bühne will Gestalten 775R

it. If I see it crowded with characters sparen. Ich muß das Leben so geben,
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I cannot banish them from my play wie ich es sehe. Wenn ich sehe, daß
or from my story.« es von Gestalten erfüllt ist, kann ich

diese nicht aus meinem Stück oder
meinem Buch verbannen. 780R

»What is your attitude toward »Wie stehen Sie zum ›Reigen‹, der
675 Reigen, the play that was suppressed so oft verboten wurde?«

so many times?«
»It is among the least important »Er gehört zu den unwichtigsten

of my efforts. But the trial which meiner Versuche. Aber der Prozeß,
followed its suppression, a trial in der seiner Unterdrückung folgte, 785R

680 which censorship itself was on trial, ein Prozeß, bei dem die Zensur auf
was interesting. The testimony alone der Anklagebank saß, war fesselnd.
occupies six hundred pages.« Die Zeugenaussagen allein füllen

sechshundert Seiten.«
Are you now engaged on a play »Arbeiten Sie jetzt an einem Stück, 790R

that will surpass all your other das alle Ihre früheren Werke übertref-
685 works?« fen wird?«

»It is not always necessary to sur- »Es ist nicht immer nötig, sich
pass oneself. All creative work has selbst zu übertreffen. Alle schöpfe-
its ebb and tide. No tide advances rische Arbeit hat ihre Ebbe und ihre 795R

continuously in one direction.« Flut. Keine Flut bewegt sich dauernd
in einer Richtung.«

690 The maid, coming in on tiptoes, Das Mädchen kam auf den Fuß-
filled our glasses with some delightful spitzen und füllte unsere Gläser mit
Austrian wine. The garden was still einem köstlichen österreichischen 800R

bathed in moonlight. Wein. Der Garten lag noch in Mond-
licht gebadet.

»Do you ever work in the open »Arbeiten Sie je im Freien?« fragte
695 air?« I asked. ich.

No, Schnitzler replied. »Thoughts »Nein«, antwortete Schnitzler. 805R

come to me most easily in my library. »Mir kommen die Gedanken am
I cannot work even under my own leichtesten in meiner Bücherei. Selbst
trees. Nature has too many curious, unter meinen eigenen Bäumen kann

700 almost inaudible, voices that distract ich nicht arbeiten. Die Natur hat zu
the attention. viele seltsame, fast unhörbare Stim- 810R

men, welche die Aufmerksamkeit
ablenken.«

Somewhere in the neighborhood a Irgendwo in der Nachbarschaft
clock struck twelve. schlug eine Uhr Mitternacht.

»We have talked for hours,« »Wir haben stundenlang gespro- 815R

705 Schnitzler remarked somewhat sadly, chen«, sagte Schnitzler fast
»and yet I do not know if I have schwermütig, »und doch weiß ich
really succeeded in expressing myself. nicht, ob es mir wirklich gelungen
When I prepare an article, I some- ist, mich auszudrücken. Wenn ich
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times rewrite it twelve times before einen Aufsatz vorbereite, schreibe ich 820R

710 I am satisfied. Words, especially the ihn manchmal zwölfmal um, ehe ich
spoken word, are treacherous and zufrieden bin. Worte, besonders das
elusive.« gesprochene Wort, sind trügerisch

und ausweichend.«
»Why should it be impossible for »Warum sollte es für einen Schrift- 825R

a writer to achieve finality of expres- steller unmöglich sein, Endgültigkeit
715 sion, to discover the one inevitable des Ausdrucks zu erreichen, das eine

word to carry his message?« unvermeidbare Wort zu finden, das
seine Botschaft trägt?«

»Because,« Schnitzler replied, »we »Weil«, antwortete Schnitzler, 830R

do not think in words nor in pictures, »wir weder in Worten noch in Bil-
but in something that we cannot dern denken, sondern in etwas, das

720 grasp. If we could grasp it, we would wir nicht fassen können. Wenn wir
have a world language–perhaps the es fassen könnten, hätten wir eine
language men spoke before the fall of Weltsprache – vielleicht die Sprache, 835R

the Tower of Babel and the confusion die die Menschen vor dem Fall des
of tongues. The musician speaks Turmes von Babel redeten und vor

725 a universal language. Emotion is der Sprachverwirrung. Der Musiker
universal. Thought is individual and spricht eine Weltsprache. Gefühl ist
untranslatable.« weltumfassend. Denken ist individu- 840R

ell und unübertragbar.«

George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler. In:
Glimpses of the Great. New York: The Macaulay Company [1930],
S. 395–409.

75.

Spaziergang mit Schnitzler

St. Moritz, August 1930
Es bedeutet eine günstige Fügung, am Tag der Ankunft vor dem
Hotel einem gelben Kraftwagen mit schwarz-rot-goldenem Wim-

5 pel zu begegnen, in dem Emil Ludwig (am Steuer) Arthur Schnitzler
von einer Spazierfahrt durch das Oberengadin soeben heimgebracht
hat. Freudige Begrüßung des Wiedersehens. Schon ist Schnitzler zu
einem Spaziergang bereit.

»Im Spiel der Sommerlüfte« liegt der St. Moritzsee, sonnenüber-
10 blendet, von leichtem Wind gekräuselt, gebettet in waldige Berge,

deren Gipfel Neuschnee krönt. Hotelpaläste synkopieren schroff
die Landschaft. Das alles erinnert so sehr an den Schauplatz der
Geschichte von »Fräulein Else«. Aber die Novelle spielt ja in San
Martino di Castrozza, der Film eben ist in St. Moritz gekurbelt. Der

15 Dichter jedoch bestätigt auch St. Moritz als Ort der Handlung gern:
»Hier ist die Luft wie Champagner«.
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Schnitzler lehnt den Film als Kunstform keineswegs ab. Er hat
ein Angebot aus Hollywood, drei Manuskripte zu schreiben, nicht
abgelehnt. Ein deutscher Tonfilm nach der Erzählung »Spiel im

20 Morgengrauen« wird vorbereitet. Vom Film kommt das Gespräch
auf das Theater. Ich gedenke der erfolgreichen Wiederaufnahme des
»Professor Bernhardi« während der vergangenen Berliner und Wie-
ner Spielzeit. Schnitzler erklärt sich mit der Auffassung Kortners
sehr einverstanden. Die Falconetti will im nächsten Winter in Paris

25 alle weiblichen Rollen im »Reigen« spielen. Man liebt Schnitzler aus
Wahlverwandtschaft seit je in Paris und hat seine Werke auch in
letzter Zeit viel ins Französische übertragen. Der Dichter bemerkt,
daß er die französische Fassung seiner »Therese« fast dem Origi-
nal vorzöge. Zu den Dingen des Theaters zurückkehrend, kommt

30 das Gespräch auf den amerikanischen Dramatiker O’Neill und des-
sen »Seltsames Zwischenspiel«. Schnitzler mokiert sich über die
»Entdeckung« der Psychoanalyse durch die Art, die Personen ihre
Gedanken laut aussprechen zu lassen, wie das ja schon der alte
Moliere gekannt hat.

35 Ebenso amüsant findet Schnitzler es, wenn ausländische Kritiker
in ihm einen Schüler der Psychoanalyse sehen. Dichtung sei von
jeher seelenschürfend aus Intuition, also psychoanalytisch in einem
weiteren Sinn gewesen.

Schnitzler ist, wie aus seinem »Buch der Sprüche und Beden-
40 ken« bekannt ist, überhaupt auf die Kritik nicht gut zu sprechen,

weil manche Rezensenten in ihm wohl immer noch den Dichter
des »süßen Mädels« erblicken. Als Beispiel für die Ignoranz einer
gewissen Auslandskritik führt Schnitzler das kürzlich erschienene
Referat einer Pariser Literaturzeitschrift über die französische Über-

45 setzung von Thomas Manns »Tristan« an. Dieses Referat gipfelte in
der Erklärung, man werde die Uebersetzung der »Buddenbrooks«
abzuwarten haben, ehe man sich über den Wert Thomas Manns im
Klaren sei.

Das Problem Rußland beschäftigt Schnitzler sehr viel. Er glaubt,
50 daß manches Gute im neuen Rußland geschähe, wie es ihm auch

Emil Ludwig aus eigener Anschauung berichtet habe, aber er lehnt
den Bolschewismus als »Mord am Geist« ab. Während wir uns dem
Ausgangspunkt des Spazierganges nähern, sagt Schnitzler auf die
zahlreichen, sonntäglichen Spaziergänger deutend: »Zwei Arten von

55 Menschen kann ich nicht vertragen, die vor, und die hinter mir
gehen.« Scheu, Satire, Ironie oder tiefere Bedeutung? Frango

Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler. In:
Tempo, Jg. 3, Nr. 192, 2. Beilage, 19. 8. 1930, S. 5.
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76.

Anti-semitism, a Healthy Influence
By Arthur Schnitzler

As told to David Ewen

Arthur Schnitzler, the world-famous Jewish novelist and drama-
5 tist, presents some interesting views of the moot question of anti-

Semitism… Himself touched by the hand of bigotry, Schnitzler has
some unique ideas on the problem and how best to solve it. – Ed.
Note.

More than once during the course of my life have I come into
10 contact with anti-Semitism. The first time I stumbled against it, I

remember today very clearly; evidently it had made a very profound
impression on me at the time. I was then a medical student at the Uni-
versity, here in Vienna, and a few of us were banded together into a
sort of philanthropic society whose mission was to give charity to

15 needy students – not very much, just a few shillings to help them
somewhat. Before the society was very many months old, discrim-
ination set in. When a man was suggested for help, and his name
was unmistakably Jewish, immediately he was subtly removed from
every consideration. I was so struck by this unfair treatment that

20 poor Jewish students received, that for a long while I fought bitterly
against it. It was a hopeless fight, as I soon realized – and before long
I was compelled to resign from the society. But after my graduation
from the University, I was to learn that anti-Semitism was an every-
day problem. As a physician I personally encountered so much of

25 it that this, I am sure, more than anything else served to bring me
sharply to Judaism and to an understanding of and a sympathy for
its problems.

However, – although when I first encountered it, I was alarmed and
infuriated at all anti-Semitism, however slight it might have been –

30 I am not one of those who today look upon it as a very grave prob-
lem. Not that I deny the existence of anti-Semitism everywhere, but,
frankly, I do not think it is a very important problem. As a matter
of fact, I look upon anti-Semitism as a healthy influence in the life
of the Jew. Every once in a while a Jew will come to me, his face

35 red with anger, his eyes flaming and desperate, and he will tell me
how he has been the object of some anti-Semite’s obvious discrim-
ination. I always try to calm such infuriated Jews and to tell them
that they should not, after all, take such discrimination very seri-
ously. It is just such discrimination – more than all the legends and

40 religious worship – I tell them, which has kept Judaism palpitantly
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alive through the ages. And it is true. At least, I am convinced of it.
Religion, that is strict religious beliefs according to age-old customs
and traditions, has with each passing century become a weaker and
weaker influence in the life of the ordinary Jew. We all see, each day,

45 how little it plays a part in the everyday life of you and me, who,
notwithstanding our disregard of the laws, still remain good Jews at
heart. But though religious worship is becoming a weaker influence,
racial patriotism persists tenaciously in the heart of every Jew, and
as strongly as ever before. And the reason it does so, is because the

50 average Jew well realizes that he is envied, abused, the object of the
Christian world’s scorn and contempt. I do not, for example, believe
that Jews were ever so radically patriotic as in these sordid years, of
the past century, when they suffered the lash of persecution.

Persecution, fortunately, has died out. Its legitimate offspring is
55 anti-Semitism. And this anti-Semitism, I say, is serving a very use-

ful purpose in constantly reminding the Jew that he is, after all,
very individual; that he is, after all, very different from his Chris-
tian neighbour; that his only salvation in this world is to recognize
this difference and to openly acknowledge it. Anti-Semitism, I feel,

60 is constantly serving the healthy purpose of bringing into the heart
of every Jew, far more forcefully than any other influence, I know
of at the present moment, a patriotism for his race, and a love for
his brother-Jews. That is why I say that anti-Semitism is a healthy
influence.

65 And then, why should we not reconcile ourselves gracefully
to something that is so obviously inevitable as anti-Semitism is?
Nothing that we can do can possibly overcome and put an end to
anti-Semitism; it is simply out of the question. Anti-Semitism is a
perfectly human failing of a perfectly human society. When a group

70 of people is different from the vast majority, that group of people is
certain to be scorned and held in contempt. And when that group,
though in a minority, succeeds in forging to the front – in the world
of art and industry and finance – envy is almost certain to light up
the contempt of the majority into the mighty flame of hate.

75 Realizing this, namely that anti-Semitism is inevitable in a human
society, the Jew can do either of two things. He can either elimi-
nate anti-Semitism by eliminating that which causes it. Or, in other
words, he can surrender his race and its heritage. An absurd solution,
to be sure! The other, and far more sensible, plan is simply to toler-

80 ate anti-Semitism as the fate that inevitably belongs to the Jew, a fate
which cannot be changed. Spinoza once wrote that an evil which is
inevitable ceases to be an evil. For example, we die – certainly one of
the most colossal tragedies in the life of the human-being (can any-
thing be more evil than death?). Yet, do we ever stop to worry over
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85 it? No. The fact that it is inevitable simply eliminates it as an evil;
we accept it as a fact. Just so, should anti-Semitism be accepted. To
fight against it is useless and merely serves to augment anti-Semitism,
and not to diminish it. One cannot expect human-beings to be any-
thing but human. Their shortcoming, however painful they may be

90 sometimes, simply have to be understood – and tolerated.

I am often asked if I believe that anti-Semitism will ever die. All
things die in this world, and some day, in some way that I cannot
for the moment foresee, anti-Semitism will go the way of all flesh.
But that day is far, far off. Anti-Semitism is destined to linger as

95 long as Jews remain Jews. For one thing, the causes of anti-Semitism
can never be eliminated. Jews will always be different; Jews will
always, I am sure, continue to be at the front of human activity;
Jews must always be in a minority. Jews therefore will inevitably
always be hated. And then, anti-Semitism is such a convenient thing!

100 It is so convenient to discriminate, when discrimination is neces-
sary. If, for example, a university is crowded, isn’t it convenient to
put a ban against Jews? And in the case of our little philanthropic
society, wasn’t discrimination against the Jew started because it was
convenient – namely, more of the money could go to Christian stu-

105 dents? Why, then, should society abandon anything so convenient?
Especially since there is cause, from their point of view, for their dis-
crimination? No. Some day perhaps a race of Supermen will appear
in this world, in whom envy, hate, malice and contempt will be alto-
gether foreign. But until such a time comes, the Jew is destined to

110 suffer the stings and arrows of anti-Semitism.
However, as I have already said, the Jews should not feel too

deeply against – anti-Semitism. Strange to say, anti-Semitism is an
evil which gives fruit to good. The Christians hope to annihilate us
with their contempt; their contempt really makes us flourish. For

115 never are we Jews more truly conscious of our race as when we real-
ize that we are hated.

David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: The
Canadian Jewish Chronicle, Jg. 18, Nr. 19, 26. 9. 1930, S. 4, 17.
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77.

 

Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor.
Is sorry He Put Off Coming Until Too Late

By David Ewen

Now that Arthur Schnitzler, the famous German novelist and play-
5 wright, is growing old his deepest regret is that he has never visited

America. It is true that men far older than he have successfully made
the trip across the ocean. Only recently, Sir George Henschel, the
English composer and conductor came here to help the Boston Sym-
phony Orchestra celebrate its fiftieth anniversary – and Sir George

10 has already seen his eightieth year. A man, however, is as old as he
feels – and, though Arthur Schnitzler is only sixty-eight, he feels
much, much older. His face is deeply wrinkled. His eyes are dull
and appear sad and tired over heavy bags, he walks with a heavy gait
and with stooped back. In spirit and in flesh he is already an old man.

15 But though he is old and feels that death cannot be very far away,
there is by no means any melancholy or despair in him.

»Younger men than I have been known to die,« he said softly and
peacefully – one could easily see that the contemplation of death did
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not frighten him in the least. »I have worked hard during my life, and
20 when the time comes I am quite prepared to go. Of course, as long

as life is spared me so long will there be more and more work for
me to complete. My pen is never idle. I am now working on three
books, and should it be fated that I complete them all I shall gladly
begin work on others. However, I am always ready to drop my pen,

25 because I feel and know that I have lived both wisely and well during
my lifetime. At least my conscience in that direction is clear.«

America Today Is Europe Tomorrow

And a moment, later he added, as though in afterthought: »But I
do have one deep regret. My greatest sorrow at present is that I have

30 never visited your remarkable country, and therefore have never had
the enviable opportunity of seeing it and studying it at first hand.
And, unfortunately, I am now too old to remedy this!«

We were sitting on the comfortably soft couch in Arthur Schnitz-
ler’s charming study. The walls are covered with bookcases heavily

35 lined with books. One of these bookcases, modestly covered by a
velvet curtain, contains all of Arthur Schnitzler’s works in all trans-
lated languages. The one window of the room looks out upon a
luxuriously fertile garden, where during the spring, summer and
early autumn Dr. Schnitzler does all of his writing. It was rapidly

40 becoming dusk, and the room – as we were talking – was becoming
suffused with a serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble
putting on the light. He was buried in the softness of the couch and
he was quietly speaking to me about America.

»I have no illusions about America being something of a Utopia
45 in the miniature,« he said, »for I well know that it is nothing of the

sort. But America interests me profoundly – and has interested me
for many years already – because it obviously points the way to the
future. Whether we are at harmony with this future or not; whether,
even, this future is a desirable one, is beside the point – nor is it a

50 question I would care particularly to discuss now. The fact remains
that this future is almost inevitable, and whether we like it or not
we must accept it. Tomorrow Europe will be what America is today
– and if we are interested in ourselves we must inevitably be inter-
ested in America too. You have led the way in industry, politics and

55 finance. I frankly feel that it will not be very long before you will
likewise lead the way in matters artistic too.



314 interviews

Says Europe Lacks Our Vigor In Literature

»From what I have heard and from what I have read I have gath-
ered the fact that America is creating a new, unique form of art and

60 culture – a type uniquely its own and one which strongly points
toward being the art and culture of the future. That is why I was so
eager to visit America, to try to feel its atmosphere and spirit and to
try, perhaps, to understand it. Unfortunately, I procrastinated too
long.«

65 Dr. Schnitzler was speaking about our unique art. Was he, per-
haps, acquainted with our literature?

»Quite naturally, many of your writers have time and again come
to my notice – and from time to time I have come across much that
impressed me very, very deeply. Names at the moment elude me. But

70 I can say, at the very least, that you have two outstanding great nov-
elists, and certainly at least one profound dramatist. Both Theodore
Dreiser and Sinclair Lewis (Note: At the time of the conversation
it was not yet known that Sinclair Lewis was the Nobel prize win-
ner) have contributed something new and original to the novel. We

75 Europeans find a vigor and vitality in both Dreiser and Lewis which
is simply lacking over here. Such prose – palpitant and alive – could
have come only from an American. And such messages, as their nov-
els express, are intrinsically American. As for Eugene O’Neill, he is
to me one of the greatest figures in contemporary drama. I person-

80 ally, found his ›Strange Interlude‹ to be prolix and outmoded; this
business of the ›aside‹ is neither original nor of artistic importance,
it seems to me. It is such a naive trick to tell what is in a character’s
mind which a little bit of subtlety would have accomplished with
far more aptness. But in his earlier plays – in ›All God’s Chillun

85 Got Wings‹, and in his ›Emperor Jones‹ – he is a truly great figure.
These plays grew out of American soil. Their supreme strength lies
not only in the fact that, taken from artistic standards, they are great
plays, but also in the fact that these plays could not possibly have
come from a European pen. In the drama, as well as in the novel,

90 America is now fully emancipated.
»But what impresses me most about America is its remarkably

experimental nature, it is constantly alert to new ideas and thoughts,
far more alert than Europe can hope to be. Take such inventions as
the motion picture – and now the talking picture and the radio and,

95 you will find that in America these have become in a bewilderingly
short time, an integral part of American life. Such open-mindedness
to new things has, undoubtedly, given America the reputation of
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constantly pursuing new fads. But this, far from being a regrettable
state of affairs, is to me most commendable. It is a healthy condition

100 in which it is comparatively easy to make gigantic strides forward
in the future in scientific and artistic matters. It is the proper soil in
which fruit can blossom with most fertility.

»You say in America that the drama is dying? To me, of course,
such a fear is ridiculous. An art can never die. True, drama, because

105 of certain inevitable conditions, is in a sort of stagnancy: fluctuating
periods of stagnation and fertility are inevitable in the life of every
art. But to say it is dead, especially when you Americans have a man
like Eugene O’Neill in your midst, is futile pessimism.

»Talking pictures can never replace the spoken drama. I do not
110 deny the importance of the talking picture as a new type of artistic

expression – but it is a type of artistic expression different from the
spoken drama. Talking pictures may supplement the drama, but they
will never supplant it. At its best it will be eighth lively art – and an
art in which. I am confident. America will prove to be supreme.«

David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor. Is
sorry He Put Off Coming Until Too Late. In: The World, Jg. 71,
Nr. 25.345, 11. 1. 1931, S. 7.

78.

Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes America,
but at a Distance

By Henry Albert Phillips

Just as it is – or used to be – the ambition of every young English
5 and American actor to play »Hamlet,« in like manner it is the dream

of every young Viennese thespian some day to appear as »Anatol.«
These are vital statistics of the stage.

When that brilliant young Viennese, Joseph Schildkraut, reached
the age of twenty, he told his father, »Now I shall play ›Anatol.‹«

10 To which that parent, mellowed in the theater – Rudolf Schildkraut
– replied: »Listen and mark well, my son. ›Anatol‹ is a sacred tra-
dition among us. Anatol was a mature man of the world. The first
requisite is that the actor at least appears to be the man. How can
you, therefore, with the first down scarcely shaved from your face

15 and with all the appearance of untried youth, dare to essay the part
of a worldly fellow who has had a galaxy of artful women under his
sway? No, my son, go backstage and cool your heels and your ardor
for another ten years – then we shall see.«

Ten years passed that recorded the pyrotechnical career of the
20 younger Schildkraut on the American stage, winning the required

spurs and years that should prepare him for the role that he had
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envied at twenty. Now, at the precise age of the celebrated Anatol
himself – thirty – Joseph Schildkraut steps into the role.

Legendary Figure Even in Vienna

25 Since »The Affairs of Anatol« was produced in 1912, with John
Barrymore in the title part, until the present revival, shortened to
»Anatol« by the producer, Bela Blau, much has been written in
books and elsewhere about the play, but the author has remained
more or less of a mythical figure. (It is worthy of note that another

30 piece by Dr. Arthur Schnitzler, »The Green Cockatoo,« is being
staged by the Civic Repertory Company.)

Arthur Schnitzler is somewhat of a legendary figure, even in his
native Vienna, except among a small coterie of friends, mostly writ-
ers, to whom he is very real and human. Only the other day was the

35 chain of happy circumstances that led to my meeting Arthur Schnitz-
ler recalled, when I met the young director of the present Bela Blau
production, Herr Beer-Hoffmann

Richard Beer-Hoffmann, a major poet in the German language
and father of the present director of »Anatol,« is a neighbor of

40 Dr. Arthur Schnitzler, living in the outskirts of Vienna. One day
when I was taking tea with the Beer-Hoffmanns I was asked if I
had met Schnitzler. I said »No,« but I would like to meet him,
although I had been told generally that that was impossible. Herr
Beer-Hoffmann assured me that it was not difficult at all. He went to

45 the telephone and called up the doctor. A ten-minute talk followed
and he returned saying he was sorry, but Dr. Schnitzler was averse
to meeting strangers.

A few weeks later I told this anecdote to the late Hugo von Hof-
mannsthal (writer of the scores of many of Richard Strauss’ famous

50 operas), also an intimate of Schnitzler. He sat down and wrote a let-
ter to him and arranged to make an appointment for me by telephone
after the letter had been received. This led to an appointment to see
Schnitzler that was broken three times, as though he repented of it,
before I was finally invited to come positively.

55 Through a most regrettable circumstance I mislaid the precious
address – that does not appear in any directory or telephone book.
I trusted to memory and rang the bell of nearly every villa on Stern-
wartestrasse before I hit upon the Schnitzler menage. Every one else
informed me that he had heard the name somewhere, he thought,

60 but had no idea where this person lived. I arrived nearly an hour
later than the appointed time.
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Awaited Author in Fear

Dismayed and with fear and trembling, I followed the housemaid
into the house and upstairs. I wondered just what was going to hap-

65 pen to me for thus practically insulting a great man by keeping him
waiting an hour for an appointment he had never wanted to make. I
sat there in his Biedermayer parlor conjuring up visions of this cre-
ator of so many heroes of wild escapades and heroines of so many
pitiful tragedies and of the famous Wiener »Suesse Madl.« I thought

70 of »Casanova’s Homecoming« and of »The Affairs of Anatol« and at
once conceived a daredevil swaggering sort of adventurer. I remem-
bered now that I had seen Schnitzler’s photograph once with a long
pointed beard that somehow gave me the impression that he would
be a tall man and slender, with twinkling eyes.

75 Then he entered the room – or rather, he peeped in first and then
tip-toed in, half fearfully it seemed. He was nothing I imagined him
to be. I was wrong in everything but the beard. He was shortish and
a bit roly-poly in figure, a little hunched. His clothes were no more
stylish than his manner was dashing. His coat was too amply cut and

80 he was gemuetlich, which means »graciously friendly,« if it can be
translated at all. He was gentle, sweet-natured and every remark he
made was characterized by charity, or hastily revised for fear that I
would think he was calling things or people names. And above all,
he seemed more scared than I was. The task before me seemed one

85 of assuring him that there was nothing to be scared about, and I set
about it by abjectly apologizing for my being so unpardonably late
and explaining how it came about.

»I write many things at once,« he was soon telling me, one
moment as solemn as an owl, the next with a twinkle in his eyes that

90 never quite approached merriment. He showed me a little room in
which he sometimes worked, although for the most part he wrote
standing up before a little oldfashioned slant desk that stood before
a broad bay window looking out into his gardens, from which he
seemed to derive no end of inspiration both from working in them

95 and looking down upon them.
I asked him to explain how he could write more than one thing at

a time.

Writes Play and Novel Together

»I like to write a play and a novel at the same time. By that I mean
100 when I am tired of writing one I turn to the other and find it refresh-

ing. The styles of writing the two are so very different. I find fiction
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is more confining and I feel the dead weight of it after I have been
writing steadily for some time; whereas playwriting is always excit-
ing and I pause when it has exhausted me by carrying me breathlessly

105 or passionately to some denouement. I play one off against the other
and find that many problems that seemed impossible yesterday come
with less difficulty when I turn back to them after a day’s exercise
in a quite different field of creation. My last two books and a play I
wrote in this manner – all at once, so to speak. And I finished them

110 all at one time nearly.
»My critics sometimes say that I am always concerned in some

way with the virtue of women. I suppose that is true, since I find
that most of the passionately dramatic things of life – especially its
tragedies – are concerned with the virtue – or lack of it – of women.

115 There are some who say that the virtue of women has altered since
the war. But I do not think so. The change is really not so great as
we read. People are much the same; surely human nature has not
altered. The human boundaries only are changed – more freedom is
given to go out, which, alas, has its corollary, implying there is more

120 freedom to invade the private life and person. There are chain and
penalties of freedom as well as of imprisonment.

»The great thing is that women in ever increasing numbers are no
longer in the home, but are out working, and that I find in itself is a
very excellent change. If it gives the woman freedom it also equips

125 her with independence. She earns her own money and can choose her
own friends, lovers if she will, like a man. Of course there is always
danger of her losing the indispensable qualities of womanhood.«

Between the lines and words, we may discern Schnitzler’s atti-
tude toward »The Affairs of Anatol.« Written in those days of gay

130 Vienna, before the war, any romantic adventures were possible –
nay, probable, according to Schnitzler. Only Schnitzler would have
dared to write and try to produce the most audacious play of its
period – »Reigen« – that was variously acclaimed and mobbed –
even in liberal Vienna – and finally proscribed even in the print-

135 ing. The gloomiest tragedy stalks through his mind rubbing elbows
or wings with oafish comedy and elfish fantasy. Always tinged and
pierced with the flaming spear of virtue.

Refuses to Visit America

The next time I saw Schnitzler, he had finished »Spiel im Morgen-
140 grauen« but three days before and had selected this title after many

changes. He was as happy as a child over it. His »Traum Novelle«
was running in »Vanity Fair« at the time. His novels were all being
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published regularly in English and his plays were being spoken of
frequently for our stage.

145 »Why don’t you come to America – you would create a vogue,
like so many other foreigners?« I asked him.

»Oh, no, I am afraid of many things.
For one thing it takes too long on the water. I would like to go

to America, perhaps, as a private man and make a journey through
150 the country for pleasure – not to lecture. I would like to see little

of New York, but much of the country. But I am afraid they would
not let me have my way and do these things. They invite me to come
and write films!« He shrugged his shoulders expressively. »I much
prefer to send them by post.

155 »And then I am afraid of critics, all critics, people who write about
me. I am afraid of you. At some time they suddenly say the wrong
thing. It already is too late. That dictum can never, never be corrected
once it has appeared! If a critic knows me well, then he knows me
too well to write about me. If he knows me but slightly, then how

160 can he know enough to write intelligently about me?«
»I hope some day the Theater Guild will give my ›Bernhardi,‹

about which we have corresponded. And there is a new translation
of my ›Lonely Way‹ that should be done in America.

»I know it will not be as in Russia where they steal the things
165 of the foreign artist. For thirty years they have played my ›Fairy

Tale,‹ but I have not received a single kopek for it. Many years ago
a Russian actor looked me up as the author of a famous play in Rus-
sia. ›But it cannot be my play?‹ ›Oh, yes,‹ he insisted. ›I have spent
many days in the magnificent home bought by the producer from

170 the proceeds.‹
»If he would not send me money, at least he might have written

me a few words saying how much he enjoyed the house my piece
had given him!«

Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes
America, but at a Distance. In: New York Herald Tribune,
18. 1. 1931, Sec. VIII, S. 2, 4.
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79.

SCHNITZLER
The Skeptic of Vienna

By Reuben Brainin

The literary world is celebrating the seventieth year of Arthur
5 Schnitzler, one of the foremost story-tellers of our time. Reuben

Brainin, dean of Hebrew literature, and a personal friend of Schnitz-
ler, here gives an appreciation of the Austrian Jewish author as he
understands him – as a man, a writer and a Jew. – The Editor.

At the beginning of the twentieth century Arthur Schnitzler’s
10 most famous writings were his »Anatol,« »Liebelei,« »Sterben,«

»Leutenant Gustl.« A light sort of writing, in form and in content.
Dialogues: between people of elegant manners and wellmanicured
ideas; between graceful and polite sentimentalists; between people
disappointed in love but still hunting for the supreme thrill: between

15 intellectual esthetes unfit for the hardships of life, with too soft
hands and backbones; between women who avidly seek the per-
fect lover and try to escape the everyday drabness of their prosaic
existence. And above the tribulations and often petty tragedies of
Schnitzler’s puppets there always hung the cloud of inevitable death,

20 which whipped them into life and yet, at the same time, paralyzed
them. The thought of the end, which made them realize the futility
of love and yet drove them on to find that elusive something which
might cheat the Grim Reaper of his victim. This is the essence of
Schnitzler’s first literary decade. But to that should be added a fine,

25 skeptical, often ironic smile, the smile of Arthur Schnitzler who,
instead of pitying his contemporaries, just looks at them sadly as
they struggle against their fate. A smile that makes us weep.

I still remember my surprise when I met Arthur Schnitzler for
the first time at Vienna, in September, 1903. I had expected to find

30 a snob, an elegant idler, a middle-aged »Anatol.« His reputation –
conceptions of authors by readers are mostly misleading – was that
of a polished, brilliant and rather superficial literateur in his personal
life. But the Schnitzler I met, then in his forties, impressed me much
more as a scholar than as a novelist in vogue. His medical training –

35 Schnitzler is a graduate physician and for some years was attached to
a Vienna hospital – had influenced him strongly. His interest in psy-
chology was that of a man of science. When he spoke of people and
of sociological currents it was in the language of a sober observer, a
studious research worker and a pitiless prober. It had been his lot,

40 as a physician, to handle a human species naked, without official
garb, without the distinction of rank. He had found himself almost
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in the role of a spiritual and physical father confessor. During our
conversation, on my first visit to him, we spoke primarily of the Jew-
ish renaissance movement and the awakening of the Jewish national

45 consciousness. He modestly assumed the role of the listener eager to
be informed. There were moments when he struck me as pedantic,
rather too serious, almost solemn.

In later years, at subsequent meetings, my first impressions were
merely confirmed… Arthur Schnitzler the man was the very antithe-

50 sis of the dandy the intelligentsia of Europe visualized him. It was
the old trap into which readers fall so readily – that of shaping the
author in accordance with the personages or heroes of his works –
which was responsible for the distorted legend that had been created
around Arthur Schnitzler the Viennese author.

55 You will ask me: »But to what extent is Arthur Schnitzler a
Jew?« If you will forgive me – the question is rather unnecessary
and petty. Jewishness cannot be measured in doses or percentages.
And surely not when it comes to a personality like Arthur Schnitz-
ler, with so distinct an outlook upon life. Born at Vienna, of what

60 we are wont to call an assimilated family – his father was a distin-
guished physician and a Professor at the University of Vienna –
Arthur Schnitzler although he personally did not experience any vir-
ulent anti-Semitism, clearly recognized the anomalous position of
the Austrian Jew. He pondered on the Jewish question long and sin-

65 cerely. He gathered material laboriously. When, a year before the
world war, he published »Professor Bernhardi,« a play centering
around a medical Dreyfus case and exposing the anti-Semitic tenden-
cies in Vienna’s medical and government circles, he stamped himself
as a foe of the assimilationist movement.

70 But the story of Professor Bernhardi is told with an ironic smile.
No attempt is made to effect a reform; nor is the author inclined to
let his indignation get the best of him. The last word before the cur-
tain goes down is characteristic of Schnitzler. Somehow it leaves you
doubtful as to whether Professor Bernhardi, who was condemned to

75 two months in jail because he forbade a priest to give absolution to
a patient, was an idealist or merely a fool. None the less the play cre-
ated a furore and showed clearly where Schnitzler stood with regard
to his Jewishness. No more ruthless caricature of the assimilated and
converted Jew has been written than Schnitzler’s »Professor Bern-

80 hardi.«
Thus Schnitzler is inscribed in the German literary Who’s Who

as a Jewish author, although – except in »Professor Bernhardi« and
his novel »Der Weg Ins Freie« – he has not concerned himself with
Jewish questions. He was satisfied to write of the Viennese, of the

85 sentimental, romantic loves of half-baked girls, of elegant officers, of
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disillusioned servant girls, derailed doctors. After the war, it is true,
he gave us »Casanova’s Homecoming,« a pseudo-historical novel in
which he reveals himself at the very acme of his creative talent and
which constitutes one of his rare excursions outside of Vienna.

90 One cannot even attempt to condense so prolific an author and
so genuine a personality as Schnitzler into the framework of an arti-
cle. In contemporary literature Arthur Schnitzler is considered one
of the great trio of which Gerhardt Hauptmann and Thomas Mann
are the other members. This despite the subject-matter of his works,

95 which, as already mentioned, deal with rather superficial joys of
life. For the critical reader, however, there are always two stories
in any Schnitzler book: One that plays in the foreground and is of
apparently only local interest and skin-deep significance: but in the
background, if one cares to delve deeper into Schnitzler’s stories,

100 there is enacted the eternal human tragedy of man in search of love,
in fear of death and in a fruitless struggle to liberate himself from the
material and sensual world.

It is on this second plane that Arthur Schnitzler reminds one of
Anatole France – a skeptic to whom nothing human is foreign, an

105 observer who finds the eternal problems in the everyday life of a
harlot or a soldier just as tragic as the tribulations of a statesman or
an artist.

As Schnitzler enters his seventieth year – a commanding figure
who has managed to keep himself above all the petty political gib-

110 bering of Europe, whose creative output has always been marked
by an artistocratic distinction that made it possible for him to say
and discuss everything without ever becoming vulgar – he repre-
sents the genuine artist. There is nothing of the professional man of
letters in him. No jealousies, no best-seller attitude to literature. He

115 hates, and always has hated, the literary charlatan who strives for
effect and hastens to catch the latest literary vogue or school, hop-
ing by means of his ability to be up-to-date to squeeze through the
narrow gate of immortality. Schnitzler’s books may not live much
longer than the first half of the twentieth century – but to us, his

120 contemporaries, he is a vital, nay, inspiring personality and author.

Reuben Brainin: Schnitzler. In: The Jewish Chronicle, Bd. 21,
Nr. 14, 26. 6. 1931, S. 2.
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80.

Gespräch mit Artur Schnitzler.
Warum der Dichter nichts von Interviews hält und

warum kein gutes Porträt von ihm existiert.
Von Job Paál.

5 Semmering, im August.
In dem vornehmen Hotel des Alpenkurorts bleibt ein kleiner Herr
mit wundervollen, blauen Augen vor den großen Fenstern ste-
hen, von wo aus man einen herrlichen Ausblick auf das grandiose
Gebirgspanorama hat. Er hat kleine Hände mit durchsichtiger Haut

10 und er streichelt seinen charakteristischen, weißen Bart. Manchmal
zieht er aus der Tasche ein Notizbuch und macht auf kariertem
Papier Notizen. Alle seine Taschen sind angefüllt mit Bleistiften;
einige sind aus Gold, andere wieder dick wie ein Daumen. Bei schö-
nem Wetter eilt dieser Herr hinaus auf die Terrasse und bewundert

15 den Gipfel, von dem noch Schnee herunterleuchtet. Seine Augen
fliegen über die grünen Tannen hin. Er begrüßt die springenden
Eichhörnchen und, ich glaube, er spricht heimlich mit ihnen.

Der berühmte Dichter Artur Schnitzler wohnt nämlich seit zwei
Wochen etwa auf dem Semmering und ich schäme mich fast, zu

20 erklären, daß ich bisher nicht den Mut hatte, ihn anzusprechen. Ich
fühlte, daß man den großen Dichter in seiner Ruhe nicht stören
dürfe. Und außerdem hatte ich die Nachricht erhalten, daß Artur
Schnitzler prinzipiell kein Interview gebe.

Auf Anraten meines Freundes, des Hotelportiers Rostler, baute
25 ich dann einen bestimmten Plan, um mit Schnitzler zusammen-

zutreffen und ein Gespräch führen zu können. Rostler ist auch
des Dichters Freund. Diese Freundschaft hat eine literarische
Geschichte. In seinem Stück »Das weite Land« – es wurde ungefähr
vor zwanzig Jahren im Burgtheater aufgeführt –, hatte Schnitzler

30 den Hotelportier Rostler auf die Bühne gestellt. Dieser Portier nun
gab mir folgenden Rat: »Es gibt nur eine Möglichkeit, zu Artur
Schnitzler zu kommen. Probieren Sie es und schreiben Sie ihm einen
Brief!« Ich tat dies auch. Auf meinen Brief erhielt ich sofort die
Antwort: »Ich mache gern Ihre persönliche Bekanntschaft, aber von

35 einem Interview kann keine Rede sein.«

* * *
Nachmittags nach dem Diner sprach Schnitzler mich an. »Ich reise
heute abend ab, möchte eine halbe Stunde mit Ihnen plaudern, doch
wie gesagt: kein Interview.« Und ich erwiderte: »Sagen Sie mir, ver-

40 ehrter Meister, gibt es irgend jemanden auf der Welt, der Ihnen
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verbieten könnte, über etwas, was Ihnen am Herzen liegt, zu schrei-
ben? Der Journalist, der interessanten Themen nachjagt, kann nicht
wortlos an Artur Schnitzler vorübergehen, er muß über ihn schrei-
ben.«

45 Der Meister lacht vom ganzen Herzen und setzt sich auf die Lehne
eines Fauteuils. Ich hatte den Eindruck, daß mir gelungen sei, was
bisher noch niemandem gelang, nämlich ein Interview von Artur
Schnitzler zu erhalten. Bleistift und Papier darf ich aber nicht her-
ausnehmen. Inzwischen begründet Schnitzler, warum er niemals ein

50 Interview gegeben habe.
Unser Gespräch wird also ein Interview über das Interview.
Artur Schnitzler sagt: »Dreierlei Arten von Interviews gibt es auf

der Welt. Gespräche mit Politikern, Schauspielerinnen und Schrift-
stellern. Das Interview mit dem Politiker kann nie aufrichtig sein,

55 der Politiker sagt immer das Gegenteil dessen, was er denkt, er zeigt
nie sein Herz, vielleicht deshalb nicht, weil er keines hat. Wie ent-
steht eigentlich ein Interview? Ein Mensch fragt und der andere
antwortet auf diese Fragen. Der Politiker antwortet aber niemals
auf die Fragen, die an ihn gerichtet werden, sondern sagt immer nur

60 das, von dem er haben will, daß es gedruckt werde. Und die Schau-
spielerin? Für sie ist es ganz egal, was gefragt und was geschrieben
wird, für sie ist es nur wichtig, daß ihr Name recht oft in die Zeitung
komme.

Mit einem Schriftsteller aber kann man kein Interview machen.
65 Wenn ein Schriftsteller etwas zu sagen hat, dann schreibt er es selbst

und betraut damit keinen anderen. Nur ich selbst bin ja imstande,
meine eigenen Gedanken richtig wiederzugeben, einem anderen ist
dies unmöglich. Der Schriftsteller kann nie mit Worten, sondern nur
mit dem Geschriebenen sprechen.

70 »Stellen Sie sich vor«, fährt Schnitzler fort, »daß hier ein Grammo-
phon steht. Die feine Nadel überträgt jedes Wort unseres Gesprächs
auf die Platte. Und der Setzer der Druckerei setzt nach keinem
Manuskript, sondern nach seinem Gehör, einfach von der Platte weg.
Was für ein Durcheinander müßte da herauskommen!

75 Wissen Sie, warum ich kein Interview gebe? Ich stehe zum Inter-
view ähnlich wie zum Porträt. Von mir hat man noch kein gutes
Porträt gemalt, das größte Genie ist außerstande, ein richtiges Cha-
rakterporträt desjenigen zu malen, der ihm bloß ein- oder zweimal
sitzt. Um ein richtiges Porträt zu malen, müßte der Maler viele

80 Jahre hindurch sein Modell studiert haben. Nur eine langjährige
Freundschaft zwischen Modell und Künstler befähigt letzteren, ein
lebenswahres Porträt zu schaffen. Aehnlich ergeht es mir. Ich lebe
mit den Personen, die ich in meinen Arbeiten beschreibe, durch viele
Jahre hindurch in enger Freundschaft und nur so ist es mir mög-
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85 lich, sie richtig zu zeichnen. Mit mir könnte nur der ein Interview
machen, der jahrelang an meiner Seite lebte und mich durch und
durch kennt. Er müßte um meine Gedanken, meine Seele und alle
meine Eigenschaften wissen. Ein Interview mit einem Schriftsteller
ist nämlich nichts anderes als ein Porträt desselben und niemand auf

90 der Welt ist imstande, von mir nach einer einmaligen Sitzung ein
Porträt zu malen. Auch nicht in Form eines Interviews.«

Ich versuche eine Frage: »Woran arbeiten Sie jetzt, Meister?«
Lächelnd weicht mir Schnitzler aus.

»Ich habe schon gesagt, daß es heute kein Interview geben wird.
95 Und außerdem könnte ich Ihnen auch nicht sagen, woran ich jetzt

arbeite. Ich arbeite immer an vielem zugleich. Ich habe meine ganz
besondere Arbeitseinteilung. Zuerst mache ich mir meine Notizen,
aus denen diktiere ich in die Maschine; wenn aber das Diktat fertig
ist, dann fängt meine eigentliche Arbeit an.«

100 Schnitzlers Freund, Universitätsprofessor Dr. Paul Schinnerer,
der bekannte New-Yorker Schriftsteller, holt den Dichter ab.

Mein Sohn steht ängstlich in der Ecke, er wartet auf ein Auto-
gramm von Artur Schnitzler. Dieser streichelt den Jungen und fragt
ihn: »Wie alt bist du?« – »Fünfzehn Jahre.«

105 »Fünfzehn Jahre«, sagt der Dichter melancholisch, lang ist es her,
daß ich fünfzehn Jahre alt war… Damals erschienen meine ersten
Novellen… Ich werde sie zu Hause heraussuchen und werde sie dir
schicken…« Und Artur Schnitzler wendet sich zum Gehen. Er hat
mir kein Interview gewährt. Oder war es doch eines?

Job Paál: Gespräch mit Artur Schnitzler. Warum der Dichter nichts
von Interviews hält und warum kein gutes Porträt von ihm
existiert. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.540, 2. 8. 1931,
S. 5.

81.

Schnitzler Arthur Arthur Schnitzler ist
büszke arra, hogy stolz darauf, ein Jude

magyar zsidó aus Ungarn zu sein
Vágyik vissza Er sehnt sich zurück

5 Nagykanizsára, ahol nach Nagykanizsa, wo 5R

négyesztendős korában er mit vier zum letzten
volt utoljára Mal war
Irta: Paál Jób Von: Jób Paál

Semmering, 1931 julius végén. Semmering, Ende Juli 1931.
10 Apró kis emberke, erősen hasonlit Als kleiner Mann sieht er József 10R

Kiss Józsefhez. Amikor először ke- Kiss ausgesprochen ähnlich. Wie
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rültem szembe érdekes alakjával a ich ihm im Foyer des Semmerin-
semmeringi Südbahnhotel halljában, ger Südbahnhotels zum ersten Mal
szinte azt hittem, hogy a Népszinház- gegenüberstand, glaubte ich mich

15 utcában vagyok, ahova Istenben fast in der Népszínház-Gasse, wohin 15R

boldogult Szabolcsi Miksa küldött el mich einmal der selige Miksa Sza-
egyszer intervjut csinálni a »Jehova« bolcsi geschickt hatte, um mit dem
halhatatlan költőjével. És szakasztott unsterblichen Dichter des »Jehova«
olyanok a kezei is, a vékony, finom ein Interview zu machen. Und auch

20 bőrön keresztültörnek a kék erek. És seine Hände sind gänzlich wie die 20R

talán ugyanugy is beszél, ahogyan von József Kiss; die blauen Adern
szólott az egykori aradi zsidó tani- schimmern durch die feine dünne
tó, lágyan, csöndesen muzsikálnak a Haut. Und vielleicht spricht er sogar
szavai, kezeit összekulcsolja hátul és so, wie der jüdische Lehrer aus Arad

25 bámulja azt a csudás panorámát, amit einst gesprochen hat; musikähnlich 25R

az Isten teremtett itt, a nagy hegyek sanft und still klingen seine Worte.
között. Dolgozni jött a virágos ré- Seine Hände hinter dem Rücken
tek aljára, intervjut ujságirónak még gefaltet, bewundert er das herrliche
nem adott. A véleménye az intervju- Panorama, das Gott hier zwischen

30 ról, hogy az voltaképpen portré, már den großen Bergen geschaffen hat. 30R

pedig1 portrét adni csak arról az em- Er ist hierhergekommen, um unter-
berről lehet, akit alaposan ismerünk. halb der Blumenwiesen zu arbeiten.
Amikor találkát kérek tőle irásban, Er hat noch keinem Journalisten ein
gyorsan megjön a válasz: örül, hogy Interview gegeben. Über die Gattung

35 megismerhet, az irásaimat már ismeri, Interview meint er, dass sie eigent- 35R

de tegyek le arról a szándékomról lich ein Porträt sei und porträtieren
hogy intervjut csináljak vele. könne man nur jemanden, den man

wirklich gründlich kennt. Als ich
ihn um ein Treffen ersuche, kommt
seine Antwort bald: Er freue sich, 40R

mich kennenlernen zu dürfen, meine
Beiträge kenne er bereits, doch von
meiner Absicht, mit ihm ein Inter-
view zu machen, müsse ich Abstand
nehmen. 45R

Közvetlenül az elutazása előtt is- Unmittelbar vor seiner Abreise
mertem meg. Odajött hozzám és habe ich mit ihm Bekanntschaft

40 mentegetve mondta: ma este eluta- gemacht. Er kam zu mir und ent-
zom a fiamhoz a Salzkammergutba és schuldigend sagte er: Heute Abend
nem akartam elmenni anélkül, hogy reise ich zu meinem Sohn ins Salz- 50R

magával el ne beszélgessek. De sem- kammergut und ich wollte doch
mi intervju! Reszketek az intervjunak nicht wegfahren, ohne mich mit

45 még csak a gondolatától is. Megsi- Ihnen unterhalten zu haben. Doch
mogatja a fiam haját és mosolyogva kein Interview! Schon der bloße
kérdi tőle: »Hány esztendős vagy, Gedanke eines Interviews widert 55R
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fiam?« »Tizenöt« – feleli. Arthur mich an. Er streicht über den Kopf
Schnitzlernek nedves lesz a szeme. meines Sohnes und lächelnd fragt er

ihn: »Wie alt bist du, mein Junge?«
»Fünfzehn« – antwortet dieser.
Arthur Schnitzlers Augen werden 60R

feucht:
50 – Tizenöt esztendő … én is voltam – Fünfzehn Jahre … auch ich war

valamikor ilyen idős … régen volt einmal so jung … lange, lange ist es
… ekkor jelent meg az első novellás her … da ist mein erster Novellen-
kötetem … odahaza majd kikeresem band erschienen … zu Hause werde 65R

és elküldöm neked … az én első ich ihn heraussuchen und dir dann
55 könyvemet… zuschicken … mein erstes Buch…

Elbeszélgetünk irókról, darabok- Wir plaudern über Autoren, Thea-
ról, sikerekről és az életről. Papirost, terstücke, über Erfolge, über das
ceruzát nem szabad elővennem. Egy- Leben. Zu Papier und Bleistift darf 70R

szerre nevetve mondja: ich nicht greifen. Auf einmal sagt
Schnitzler lachend:

60 – Csudálatos, hogy a világ iro- – Wie sonderbar ist es doch, dass
dalmának, müvészetének egyetlen die Weltliteratur, die Kunst der Welt
náció sem adott talán annyi értéket, von keiner anderen Nation um so 75R

mint a magyar zsidó. Kevesen tudják, viele Werke von Rang bereichert
hogy én is idetartozom. Büszke is wurde wie von den ungarischen

65 vagyok rá. Az én fám a Dunántulon Juden. Nur wenige wissen, dass
gyökeredzik. Asztalos volt az öreg- auch ich selbst zu ihnen gehöre. Ich
apám Nagykanizsán. Azt mesélték bin auch stolz darauf. Auch mein 80R

róla, hogy müvész a mesterségében. Stammbaum hat seine Wurzeln in
Én mindig azt hittem, hogy ez csak Transdanubien. Mein Großvater war

70 legenda. És évekkel ezelőtt egy nagy- Schreiner in Nagykanizsa. In seinem
kanizsai ur, Zerkovitznak hivják, Fach soll er, wie es hieß, ein Künst-
megszólitott engem itt a Südbahn- ler gewesen sein. Ich hab’ immer 85R

hotelben. Azt mondta nekem: Ne geglaubt, das sei bloß eine Legende.
haragudjék, hogy bemutatkozom, Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr

75 de el kell mondanom Önnek, hogy a aus Nagykanizsa, namens Zerkovitz,
családunk birtokában van egy müre- hier im Südbahnhotel angesprochen.
mek, amit az ön nagyatyja készitett. Er sagte: Entschuldigen Sie, dass ich 90R

Hires asztalos volt. Elmondta aztán, mich Ihnen einfach so vorstelle, aber
hogy két szekreter jellegü szekrényt ich möchte Ihnen sagen, dass unsere

80 őriznek nagy beccsel Nagykanizsán, Familie ein Meisterwerk besitzt, das
mind a kettő az én öregapám mun- von Ihrem Großvater angefertigt
kája. Kértem Zerkovitz urat, nem wurde. Dann erzählte der Herr, dass 95R

adná-e nekem ezt a szekrényt, de sie in Nagykanizsa zwei sekretär-
ő erre nem volt hajlandó. »Akár- artige Schränke besitzen, die sie sehr

85 mennyire becsülöm a nagy irót, nem in Ehren halten. Beide seien Werke
válok meg attól a kincsemtől, aminek meines Großvaters. Ich fragte Herrn
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az életemet köszönhetem.« Elcsodál- Zerkovitz, ob er mir den nämlichen 100R

koztam azon, amit mondott. Aztán Schrank vielleicht abtreten würde.
megmagyarázta a szavait. Dazu war er jedoch nicht bereit.

»Mag ich den großen Schriftstel-
ler auch noch so hochschätzen, ich
trenne mich doch nicht von jenem 105R

Schatz, dem ich mein Leben zu ver-
danken habe.« Über diese Worte
wunderte ich mich, er erklärte sie mir
aber im Folgenden.

90 – Ennek a szekrénynek van egy – Dieser Schrank hat ein geheimes 110R

titkos rekesze, a család a kommün Fach, in dem die Familie ihr Vermö-
alatt ebben rejtette el a vagyonát. gen während der Kommune versteckt
És a kommunisták széjjelszedték a hatte. Und die Kommunisten nahmen
szekrényt, keresztülkutatták annak den Schrank auseinander, wühlten

95 minden fiókját, de a rejtekhelyre, alle seine Fächer durch, doch das Ver- 115R

ahol a vagyon volt, nem akadtak. Az steck mit dem Vermögen fanden sie
öregapám nagyon jól megfabrikálta a nicht. Mein Großvater hat sein Werk
munkáját. A nagyanyám szombathe- sehr brav und geschickt angefertigt.
lyi asszony volt és se a nagyapám, se Meine Großmutter war aus Szom-

100 a nagyanyám nem tudtak a magyaron bathely und weder sie noch mein 120R

kivül más nyelven beszélni. És én egy Großvater beherrschten außer dem
szót se tudok magyarul. Az apám Ungarischen eine andere Sprache.
fiatalon Bécsbe került, medikus lett Und ich kann kein Wort Ungarisch.
és Bécsben ragadt. Mein Vater ging ja jung nach Wien,

wurde Medizinstudent und dann 125R

blieb er auch da.
105 – Én csak egyszer voltam Nagy- – Ich war nur ein einziges Mal

kanizsán, négy esztendős lehettem in Nagykanizsa. Ich mag da etwa
akkor. Nem emlékszem már sem- vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann
mire, csak arra, hogy a nagyszüleim mich an nichts mehr erinnern, außer 130R

jóságos öreg emberek voltak. Gyer- dass meine Großeltern gütige alte
110 tya égett péntek este az asztalukon. Leute waren. Freitagabends brannte

És emlékszem arra, hogy kint laktak eine Kerze auf ihrem Tisch. Und
valahol a vasuti állomás mellett, mert ich erinnere mich, dass sie irgendwo
egy irtózatos nagy kerités huzódott draußen bei der Eisenbahnstation 135R

el a ház mellett, ahol laktak, és a ke- gewohnt haben mussten, denn es
115 ritésen tul mindig sipolt a lokomotiv. verlief ein enorm großer Zaun neben

Csirkésól állt a kerités innenső ol- ihrem Haus und dahinter pfiff immer
dalán és én játszottam a csirkékkel. wieder die Lokomotive. Diesseits des
Lehet, hogy vannak még rokonaim Zaunes stand ein Hühnerstall und 140R

Nagykanizsán, sajnos, nem tudok ich spielte mit den Hühnern. Es ist
120 róluk. Egyszer el kell mégis oda men- möglich, dass ich noch Verwandte in
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nem, mert vágyódom oda, ahol az Nagykanizsa habe, leider weiß ich
apám született. nichts darüber. Trotzdem muss ich

einmal dorthin. Es zieht mich dahin, 145R

wo mein Vater geboren ist.
– Pesten se voltam a háboru óta. – Auch in Pest bin ich seit dem

Talán husz évvel ezelőtt jártam ott Krieg nicht mehr gewesen. Es mag
125 utoljára. Pedig sok barátom él Pesten. vielleicht zwanzig Jahre her sein,

Ide is el kellene mennem. dass ich zum letzten Mal dort war, 150R

wiewohl viele meiner Freunde in Pest
leben. Ich müsste auch einmal dahin
fahren.

Amikor itt ül szemben velem, a Jetzt, wo er mir da gegenübersitzt
bordó fotőj támláján, hanyagul és auf der Rücklehne eines dunkel- 155R

mégis gráciával, behunyom egy pil- roten Fauteuils, lässig, aber graziös,
130 lanatra a szememet, és ujra a régi schließe ich kurz die Augen und es

hasonlat áll előttem. Az a kép, amely erscheint vor mir wieder die lang
ott látható, a Kiss József verses kö- zurückliegende Assoziation. Das Bild
tetének bőrkötéses födele mögött. hinter dem ledergebundenen Buch- 160R

Ábrándos kék szemek, kis fehér sza- deckel des Gedichtbandes von József
135 káll, két sor irás a kép alatt: Kiss. Verträumte blaue Augen, klei-

ner weißer Bart, unter dem Bild zwei
Verse:

…az én világom az álomlátások, …meine Welt: die Traumvisionen, 165R

az én aratásom egy marék virág… meine Ernte: eine Handvoll Blu-
men…

Istenem, mennyi nagy embert ex- Gott, wie viel große Männer haben
portáltunk mi a világ kulturájának. wir doch in die Weltkultur exportiert.

140 Felix Salten, Professzor Reinhardt, Felix Salten, Professor Reinhardt, 170R

akinek alkotásait most százötven dessen Werke nun die Zuhörer von
rádió vevője lesi izgatottan minden hundertfünfzig Radiosendern in der
részében a világnak, Kálmán Imre, ganzen Welt gespannt verfolgen,
Halmi Artur a világhirü piktor az Emmerich Kálmán, Artur Halmi, der

145 óceán tulsó partján a Rockefellerek jenseits des Ozeans der Porträtist 175R

és Wanderbiltok portréistája, vala- der Rockefellers und der Vanderbilts
mennyien innen indultak szélesen geworden ist, sie alle begannen ihre
ivelt pályájuk felé. És most Arthur steil emporsteigende Laufbahn hier.
Schnitzlerről is kiderül, hogy az ap- Und jetzt stellt sich auch von Arthur

150 jának bölcsöje ott ringott a Balaton Schnitzler heraus, dass seines Vaters 180R

táján. Wiege in der Gegend des Balaton
schaukelte.

Sokat dolgozik. Hatvanöt esz- Er arbeitet viel. Fünfundsechzig
tendös, de fürge léptekkel szalad a Jahre alt ist er, doch geht er schnellen
hegyoldalak lankás dülőin. Plajbá- Schrittes auf den Wegen der Berg- 185R

155 szokkal van tele ruhájának mindenik hänge. Alle Taschen seiner Kleidung
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zsebe. Ott, ahol lila ciklámenek sind voller Bleistifte. Wo auf der
bujnak meg a réten, megáll és jegy- Wiese lila Zyklamen hersprießen,
zeteket ir a barnatáblás noteszébe. hält er inne und macht in seinem
Hosszu, barna haját, amely gyönyörü Block mit dem braunen Deckel Noti- 190R

160 diszharmóniában van hófehér szakál- zen. Der Wind zerzaust seine langen
lával, összekócolja a szél. Schnitzler braunen Haare, die zu seinem schnee-
Artur, a nagy mesemondó nem törő- weißen Bart in so wunderschöner
dik ezzel. Megy a maga utján, átöleli Dissonanz stehen, doch das kümmert
szemével, ezzel a melegen csillogó Schnitzler, den großen Geschichten- 195R

165 kék szemmel a magas hegyek pano- erzähler, gar nicht. Unbeirrt geht
rámáját és tele van a lelke az alkotás er seines Weges, umarmt mit seinen
vágyával. Hajnalban kel, nincsen Augen, diesen warm glänzenden
pihenés. blauen Augen, das Hochalpen-

panorama und seine Seele ist voller 200R

Schaffensdrang. Er steht in der Mor-
gendämmerung auf, Rast und Ruhe
gibt’s für ihn nicht.

Egész csomó munkán dolgozik. Er ist gleichzeitig mit einer Viel-
170 Regényt ir és darabot is. A figuráit zahl von Arbeiten beschäftigt. Er 205R

az életből szedi. Elöbb megbarát- schreibt an einem Roman und auch
kozik velük, aztán veti csak őket an einem Theaterstück. Seine Figu-
papirosra. És örül az életnek, amely ren nimmt er aus dem Leben. Zuerst
minden titkával megajándékozta őt. freundet er sich mit ihnen an, erst

175 És ő bőkezüen, mind a két kezével, a dann werden sie zu Papier gebracht. 210R

tudásával szerte szórta a világban az Er freut sich des Lebens und seiner
életnek milliónyi titkát… Geheimnisse. Und nutzt sein gan-

zes Wissen und streut die Millionen
Geheimnisse mit beiden Händen
großzügig in der ganzen Welt aus… 215R

Jób Paál: Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó. In:
Egyenlőség, Jg. 50, Nr. 40, 15. 8. 1931, S. 9.
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82.

Schnitzler Tells Why
By Arthur Schnitzler

As told to David Ewen

(Many of us would be hard put to give an adequate answer to the
5 question »why are you a Jew.« Arthur Schnitzler, the world famous

novelist, answers that question in this exclusive interview obtained
for The Israelite and the Jewish Telegraphic Agency).

–
Some of us are Jews only because of an accident of birth. We are

10 Jews only because we were born Jews. Others of us, however, are
Jews for a much more potent reason. We feel our race deeply within
us, we react keenly and sensitively to it, we think ever in terms of it;
That is of a greater importance in branding us Jews than any accident
of birth can be.

15 Arthur Schnitzler, one of the greatest living literary figures in the
world, is one of the latter. He is one of our most desirable Jews.
Although he is primarily a novelist and a dramatist – one of the
world’s finest – he has time and again lent an eager pen for the cause
of Judaism.

20 In play-form he has given us »Prof. Bernhardi« – one of the most
vicious attacks against the stupidity of anti-Semitism yet penned. In
novel-form he has given us the »Open Road«, in which Jewish prob-
lems are discussed with penetration, lucidity and power.

Besides this, there remains the mountain of articles which he has
25 contributed in order to clarify the position of the Jew in the modern

world, and to attempt to explain to him his inmost problems.

Schnitzler Tells Why

It was to talk about Judaism that I came to visit Arthur Schnitzler in
his spacious home in a suburb of Vienna. And speak about Judaism

30 he did in great detail, for it is ever near to his heart. But most impor-
tant of all he clearly explained to me why it is that he is a Jew.

»If I am today deeply interested in my race,« he said, »the out-
standing reason is not because I was born a Jew. Strange to say, as
far as I am concerned, this is the most negligible reason of all. True,

35 if I had not been born a Jew I could not today have been a staunch
advocate of my race; that is self-evident. And yet, I must add that
accident of birth I feel has been the most negligible reason of all in
making me race-conscious. It was the most negligible influence of
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all in driving me ultimately in the acceptance and in instilling into
40 me a profound interest in and appreciation for my race.

»There are those who, born to strictly pious parents, have been
rigidly inculcated in Jewish principles and dogmas. Such people, it
can be said, are Jews because they were born Jews. But with me it
is altogether different. My father, a very gifted and famous physi-

45 cian, had very slight connections with his race. Religious education
never entered into my early life; religious thought of any kind never
influenced it in the least. And so, in the early years of my life, which
stretched well beyond my adolescence, I could hardly be called a
Jew.

50 Objects To Chauvinism

»Why I am a Jew? Certainly, it is not because I think that Jewish
culture is the greatest of all possible cultures or because I feel that
the Jew is the greatest of all possible human beings.

»Chauvinism of any kind whatsoever, I have always felt keenly,
55 is unforgiveably stupid. It is true, of course, that it is the tendency

of a persecuted race to be chauvinistic, especially if it has sensitiv-
ity, culture and sensibilities. That is why the Jew must always exert
especial care in avoiding it. For chauvinism, after all, defeats its own
purpose. You cannot convince anyone of your profound capabili-

60 ties if you are continually trumpeting about them through bugles.
Let your actions speak louder than any words!

»Yes, we may be proud of our racial heritage and of our history,
we may refuse ever to conceal our identity; but modesty is always
an enviable virtue. True, I have in recent years come to realize that

65 there is a unique importance to Jewish culture and that the Jew con-
tributed much to the world of thought. But every man of learning
realizes that the Jew has not been alone in this respect. We must
always remember that the Jew is only one part of a great civiliza-
tion.

70 The Path Of Persecution

»Why, then, am I a Jew? I am a Jew, first of all, because foreign
influences have driven me willy-nilly to my faith. I am certain that
if I were living in the best of all possible worlds where race-hatred,
anti-Semitism, Jew-baiting were all unspeakable and unheard of, I

75 would no more be conscious of my faith than the most stout-hearted
skeptic. In such a world, I am sure, race consciousness would be
of very little importance or necessity. It would, as a matter of fact,
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be diminished a hundred fold. But since we are not living in such
a world, conditions everywhere have driven me into a greater and

80 greater race-consciousness.
»I was first made aware of the fact that I was a Jew during my uni-

versity days, when, as a member of a philanthropic society which
meted out sparse charity to needy students, I was made aware of the
fact that Jewish students were openly discriminated against. That

85 made a profound impression upon me. It opened my eyes to a con-
dition which had always existed but to which I had been as blind as
a mole.

»From that time on I realized how much injustice, how much
blind and hot-tempered hate, how much bitterness and stupidity

90 were levelled against the Jew.
»Always an ally of the oppressed, I became once and for all deeply

interested in the Jew. Jewish problems became my own intimate
problems. I absorbed myself with Jewish thought and culture. I had
become, suddenly, a Jew in heart and in soul.

95 Drawn To Jewish Studies

»Of course there must be other reasons why I am a Jew. I might point
to the fact that my studies in Jewish history, culture and thought
have awakened something deep within me and that I have found
something of myself in them. I might point to the fact that I have

100 come to realize that the problems of the Jew affect not only people
very near to me, but affect me personally as well. This, much more
than any accident of birth, has made me a Jew.

»I might add, in conclusion, that being a Jew requires a consum-
mate grace and tact. I have already spoken about the stupidity of

105 chauvinism.
»But chauvinism is not half so bad as a complete indifference to

and an avoidance of Jewish interests. A Jew should strive to attain
something of a golden mean: modest and unassuming at some times,
but loud-voiced when the emergency presents itself. That is the type

110 of Jew I have always strived to be.«
(Copyright Jewish Tel. Agency)

Schnitzler Tells Why. As told to David Ewen. In: The American
Israelite, Bd. 78, Nr. 8, 27. 8. 1931, S. 1, 5.
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83.

Schnitzler Artur Arthur Schnitzlers
utolsó interjuja letztes Interview

Tátraszéplak, október 22. Megren- Tátraszéplak, 22. Oktober. Tief-
dülve olvasom itt Tátraszéplakon a betroffen lese ich hier in Tátraszéplak

5 szomorú hirt: Artur Schnitzler, az die traurige Nachricht: Arthur 5R

emberi élet igazi meglátója és mese- Schnitzler, der wahre Kenner und
mondója Bécsben hirtelen meghalt Erzähler des menschlichen Lebens,
Előttem áll karakterisztikus profilja ist in Wien plötzlich gestorben. Ich
és kicsiny törékeny alakja, amely ha sehe vor mir sein unverwechselbares

10 megjelenik a semmeringi hotelben, Profil, seine kleine, fragile Figur, 10R

tiszteletet váltott ki mindenkiből. die, sooft sie sich im Semmeringer
Hotel sehen ließ, rundum Ehrfurcht
erweckte.

Schnitzler Arturhoz szoros szá- Ich war mit Arthur Schnitzler eng
lak kapcsoltak. Büszke vagyok arra, verbunden. Ich bin stolz darauf, der 15R

hogy én voltam az első ujságiró, aki- erste Journalist gewesen zu sein, dem
15 nek Artur Schnitzler interjut adott. Arthur Schnitzler ein Interview gab.

Az interjúról meg volt a maga véle- Über die Gattung Interview hatte
ménye. Most, amikor a költő földi er durchaus seine vorgefertigte Mei-
maradványai órák mulva már az nung. Jetzt, wo in wenigen Stunden 20R

enyészeté lesznek, megvallom: ami- seine sterblichen Überreste unter
20 kor papirosra vetettem azt, amit die Erde gebracht werden, gestehe

mondott, féltem, hogy megneheztel ich: Als ich zu Papier brachte, was
rám. De nem ez történt Megjelent er gesagt hatte, hatte ich Angst, er
az interju nyomtatásban és két nap würde mir das verargen. Dies trat 25R

múlva dedikált könyvet kapott tőle a aber nicht ein. Das Interview war
25 fiam. És hetek mulva, amikor szembe gedruckt erschienen und zwei Tage

találkoztunk, barátságosan nyujtotta später bekam mein Sohn von ihm
felém a jobbját. ein Buch mit Widmung. Und einige

Wochen später, als wir uns begegne- 30R

ten, reichte er mir freundschaftlich
seine Rechte.

– A mi beszélgetésünk – mondotta – Unser Gespräch – sagte er – war
akkor – nem indult interjunak. Ön ursprünglich nicht für ein Interview

30 nem jegyzett és mégis azt irta le, amit bestimmt. Sie hatten sich keine Noti- 35R

én mondottam. Ötven esztendeig zen gemacht und schrieben dann
nem adtam interjut senkinek. Nem trotzdem das nieder, was ich gesagt
haragszom érte, hogy megirta. Olvas- hatte. Fünfzig Jahre lang habe ich
ni tudott a lelkemben és jól estek a niemandem je ein Interview gegeben.

35 szavai… Ich nehm’s Ihnen nicht übel, dass Sie 40R

es veröffentlicht haben. Sie konnten
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in meiner Seele lesen und Ihre Worte
haben mit gutgetan…

Azóta nem láttam. Seither habe ich ihn nie wieder
getroffen. 45R

* * * * * *
Rostlernak hivják a semmeringi Süd- Rostler ist der Name des Portiers des
bahnhotel portását, régi és meghitt Südbahnhotels in Semmering; er war

40 barátja volt a költőnek. Ez a Rostler ein alter, dem Dichter nahestehender
talán annyi idő óta hotelportás, mint Freund. Dieser Rostler ist möglicher- 50R

amennyi idő óta iró Schnitzler Artur. weise ebenso lange Hotelportier, wie
Szerepel a költő egyik darabjában is. Arthur Schnitzler Schriftsteller war.
Évekkel ezelőtt mutatta be Bécsben a Er tritt auch in einem Bühnenstück

45 Burgtheater Schnitzler azóta hiressé des Dichters auf. Vor Jahren – es
vált darabját, a »Das weite Land«-ot mag sogar schon zwanzig Jahre her 55R

– lehet ennek vagy husz esztendeje – sein – wurde Schnitzlers mittlerweile
ebben a darabban szerepel a Rostler berühmt gewordenes Stück »Das
is, amikor a bemutató volt, a szinész weite Land« im Wiener Burgtheater

50 róla vette a maszkját. Rostlert kértem aufgeführt; in diesem Stück tritt auch
meg arra, eszközöljön ki nekem egy Rostler auf. Bei der Premiere diente 60R

interjut. »Én nem merek Schnitzler er zur Vorlage für die Maske des Dar-
Artur ur elé menni az Ön kivánsá- stellers. Ich habe nun Rostler gebeten,
gával« – mondotta Rostler barátom, bei Schnitzler zu erreichen, dass er

55 amikor közöltem vele merész terve- mir ein Interview gibt. »Ich traue
met – »tudom, hogy mindent lehet mich nicht mit Ihrem Wunsch vor 65R

kivánni tőle, csak interjut nem. Meg den Herrn Schnitzler« – sagte mein
félek, hogy ilyen kivánsággal elza- Freund Rostler, als ich ihm meinen
varom a Südbahnhotelből. Ellenben kühnen Plan erzählte –, »ich weiß

60 adok egy tanácsot. Irjon neki egy le- doch, dass man alles von ihm erbit-
velet, udvarias ember és arra biztosan ten darf, bloß kein Interview. Ich 70R

fog válaszolni. És a válasza is interjú befürchte sogar, ihn mit einem sol-
lehet!« Megfogadtam a tanácsot és chen Wunsch am Ende noch aus dem
betettem a levelet Artur Schnitzler fi- Südbahnhotel zu verscheuchen. Ich

65 ókjába. Délre már kezem között volt rate Ihnen aber etwas. Schreiben Sie
a válasza. Szószerint ezt irta nekem: ihm einen Brief; er ist ein höflicher 75R

Mensch, er wird bestimmt antwor-
ten. Und auch seine Antwort könnte
einem Interview gleichkommen!« Ich
beherzigte seinen Rat und legte den
Brief ins Fach von Arthur Schnitzler. 80R

Zu Mittag hielt ich seine Antwort in
der Hand. So ist der Wortlaut seines
Briefes:

»Kedves Paál Ur, nagy örömet Lieber Herr Paál, es würde
szerezne nekem az, ha Önt mich sehr freuen, Sie persön- 85R
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személyesen megismerhet- lich kennenlernen zu dürfen.
70 ném, szivesen beszélgetnék Gerne würde ich mich mit

el Önnel, de ennek egy felté- Ihnen unterhalten, unter der
tele van: a mi beszélgetésünk strengen Bedingung allerdings,
minden vonatkozásában csak dass unser Gespräch in jeder 90R

magántermészetü lehet, egy Hinsicht privater Natur sein
75 interjunak még csak a gondo- muss. Sie dürfen gar nicht erst

lata is kell, hogy távol álljon an ein Interview denken. Ich
Öntől. Meg vagyok győződ- bin überzeugt, dass Sie mich
ve arról, hogy megért engem. verstehen. Das kann ich auf 95R

Kedves levelére ez a válaszom. Ihren netten Brief erwidern.
80 Szivélyesen köszönti igaz Herzlich grüßt Sie Ihr ergebe-

hive: Artur Schnitzler.« ner Arthur Schnitzler.
Sok dolgom volt aznap és Schnitzler- Ich hatte am nämlichen Tag viel zu
nek vendégei voltak. Estére reméltem tun und Schnitzler seinerseits hatte 100R

a találkozást, de az iró már délután Besuch. Ich hoffte auf ein Treffen am
85 odajött hozzám. A hotel vörös Abend, aber der Schriftsteller kam

szalonjában, amely az ebéd utáni bereits am Nachmittag auf mich zu.
szieszta idején elhagyatott, ütöttem Ich richtete mich im zur Zeit des
fel a sátorfámat. Valamilyen riportot Nachmittagsschläfchens menschen- 105R

gépeltem, amikor valaki a vállamra leeren Roten Salon des Hotels ein
90 tette a kezét. Megfordultam: Artur und tippte an irgendeiner Reportage,

Schnitzler állt mögöttem. Mosolyog- als jemand seine Hand auf meine
va mondta: Schulter legte. Ich wandte mich um.

Hinter mir stand Arthur Schnitzler. 110R

Lächelnd sagte er:
– Zavarom talán? – Störe ich Sie etwa?
– Boldog vagyok, hogy beszélhe- – Wieso denn, ich bin ja froh, Sie

95 tek önnel, hogyan is zavarna, – és sprechen zu dürfen – und mecha-
önkénytelenül nyúltam a ceruzám nisch griff ich nach meinem Bleistift. 115R

után.
Nevetve vette ki a ceruzát a kezem- Er nahm mir lachend den Bleistift

ből. aus der Hand.
100 – Semmi ceruza! Hiszen köztünk – Nur kein Bleistift! Es gibt doch

megállapodás van! Ma nincs interju! ein Abkommen zwischen uns! Heute
kein Interview! 120R

Szó nélkül engedelmeskedtem, az Ohne ein Wort habe ich mich
iró könnyed és fürge mozdulattal gefügt und der Schriftsteller setzte
leült a széles fotail támlájára, meg- sich leicht und rasch auf die Rücken-

105 simogatta fehér szakállát, nevetve lehne des breiten Fauteuils, strich
aranyos ceruzát vett elő a zsebéből. sich über den weißen Bart und zog 125R

lachend einen goldenen Bleistift aus
seiner Rocktasche hervor.
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– Tudja hány ceruzám van nekem? – Wissen Sie, wie viele Bleistifte
Magam se tudom. Minden zsebem- ich besitze? Ich selbst weiß es nicht.
ben kell lenni legalább egynek. In jeder meiner Taschen muss sich 130R

mindestens einer befinden.
110 És mosolyogva huzta elő a nadrág- Und lächelnd zog er die Bleistifte

ja, mellénye és kabátja zsebeiből a aus seinen Hosen-, Westen- und
ceruzákat. Volt ott mindenféle fajta. Rocktaschen; einen nach dem andern.
Kicsiny, vastag, zöldszinü és olyan, Es gab da allerlei Sorten. Klein, dick, 135R

amelyiknek az egyik vége kék, a grün und auch einen mit einer blauen
115 másik pedig vörös. Srófra jártak és und einer roten Spitze. Sie hatten eine

mindegyiknek kopott, tompa volt a Federung und die Spitze von einem
vége. jeden war abgestumpft.

Beszélgetni kezdtünk és ebből a Wir begannen uns zu unter- 140R

beszélgetésből született meg ujságirói halten und aus diesem Gespräch
120 munkásságomnak talán legérdeke- entstand dann das möglicherweise

sebb interjuja. interessanteste Interview meiner Jour-
nalistenlaufbahn.

* * * * * * 145R

– Tudja, miért nem adok én interjut? – Wissen Sie, warum ich nie ein Inter-
– kezdte a beszélgetést Artur Schnitz- view gebe? – fing Arthur Schnitzler

125 ler. – Azért, mert ősz inte interjú an. – Weil es so etwas wie ein ehr-
nincsen a világon. Háromféle interjú liches Interview gar nicht gibt.
van. A politikusé, a szinésznő , és az Es gibt dreierlei Arten von Inter- 150R

iróé. A politikus soha nem őszinte, views. [Ab hier folgt der Text der
mindig az ellenkezőjét mondja an- autorisierten deutschsprachigen Ver-

130 nak, amire gondol. Soha nem beszél öffentlichung aus dem Neuen Wiener
a szivéből azért, mert nincsisszive. Journal ◃323–325.]
Hogyan születik meg az interju? Az
egyik ember kérdez, a másik felel a
kérdésekre. Nos, a politikus soha-

135 sem azokra a kérdésekre válaszol,
amit hozzá intéznek, ő mindig csak
azt mondja, amit mondani akar. A
primadonna? Neki egészenmindegy,
akármitisirnak, a fontos, hogy irjanak

140 róla. A primadonna, ha ujságiróval
beszél, sohasem arra gondol, hogy
mit beszél, hanem arra, hogy a neve
ujra ki lesz nyomtatva az ujságban.
És végül hogyan is állunk azzal az

145 interjuval, amit az iróval csinál a
riporter?

– Az iróval nem lehet interjut […] 155R

csinálni. Ha az iró valamit akar a
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közönségének mondani, akkor azt
150 elmondjaőmaga. A mondanivaló-

ját nem bizza másra. Én mint iró,
egyedül vagyok képes arra, hogy a
gondolataimat a közönséghez juttas-
sam. És még egyet: az iró sohasem

155 képes arra, hogy a mondanivalóját
beszédbe öntse, ő csak irott betükkel
tud szólani.

Nevetve folytatta: […]
– Képzelje el, hogy itt áll egy gra- […]

160 mofon és a gyorsan forgó kerékre a
tü szószerint jegyzi fel azt, amit mi
itt beszélgetünk! Istenem, micsoda
badarság sülne ki abból, ha ez nyom-
tatásban megjelennék!

165 – Tudja miért nem adok én in- […]
terjut? Csak azért, amiért azt sem
engedem meg, hogy engemet lefes-
senek. Csak egy olyan piktor tudna
rólam portrét festeni, aki hosszu

170 esztendőket együtt töltött velem és
minden gondolatomat ismeri. Mint-
hogy azonban ilyen piktor nem el
a világon, tehát: rólam nem készült
eddig rendes portré. A portréhoz

175 nem elég, hogy egyszer, vagy kétszer
modellt üljenek hozzá, ehhez az kell,
amit én csinálok az alakjaimmal: éve-
kig élek velük együtt a legmeghittebb
barátságban és csak aztán kerülnek

180 a noteszomba. Soha nem tudna port-
rét festeni rólam az, aki interjuvolni
akar, de ennek gyakorlati értéke sincs,
mert az, amit én el akarok mondani
a közönségemnek, csak akkor fejezi

185 ki az én gondolataimat ha annak a
megirását nem bizom másra. Ugye
megért most már engem?

* * * * * *
Megkockáztatok egy kérdést: […] 160R

190 – Min dolgozik most a mester? […]
Nevetve, de erélyesen utasit vissza: […]
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– Mondtam már, hogy ma nem […] Zuerst mache ich mir meine
lesz interjú. De meg aztán én sokfé- Notizen, aus denen diktiere ich in die
le munkán dolgozok: Irok regényt, Maschine; wenn aber das Diktat fer- 165R

195 szindarabot és novellákat. Nálam tig ist, dann fängt meine eigentliche
nem olyan egyszerü a munka. A Arbeit an. Ich lasse nur Menschen-
gondolataim először a fejemben és leben in Druck gehen, die ich genau
a szivemben formálódnak ki, aztán kenne. Meine Arbeit ist aus Leben
kerülnek csak a jegyzőblokkjaim- und für das Leben gemacht… 170R

200 ba, innen diktálom a munkáimat az
irógépbe és csak ha ezzel készen va-
gyok, kezdődik el a tulajdonképpeni
munkám. Én csak olyan emberi életet
viszek a nyomdagép alá, amelyiket

205 alaposan ismerek. Az én munkám az
életből és az életnek készül…

Beszélgetésünk közben érkezett Während unseres Gesprächs kam
hozzánk a fiam. Reszketve autog- mein Sohn zu uns. Zitternd vor Auf-
rammot kér a mestertől. »Hány regung bat er den Meister um ein

210 esztendős vagy gyermekem« – Autogramm. »Wie alt bist du, mein
kérdezi Artur Schnitzler, a gyerek Sohn« – fragt Arthur Schnitzler, 175R

bátortalanul felel: »Tizenöt…« schüchtern antwortet das Kind.
»Fünfzehn…«

Elgondolkozik… »Tizenöt … Schnitzler wird nachdenklich…
szép idő … amikor annyi voltam, »Fünfzehn … schönes Alter … als

215 jelentek meg az első novelláim… Ha ich so jung war, sind meine ersten 180R

hazamegyek Bécsbe, elküldöm őket Novellen erschienen… Wenn ich
neked…« wieder zu Hause in Wien sein werde,

schicke ich dir sie zu…«
… El is küldte. Meleg ajánlással a … Er verschickte sie dann auch

Tizenötévesnek… wirklich. Mit einer warmherzigen 185R

Widmung an den Fünfzehnjähri-
gen…

220 * * * * * *
Kicsiny, fehérszakálu csodálatosan Er war ein kleines, weißbärtiges
kékszemü emberke volt. Büszke ar- Männlein mit wunderbar blauen 190R

ra, hogy magyaraszármazása. Az Augen. Er war stolz auf seine unga-
öregapja Nagykanizsán volt asztalos. rische Herkunft. Sein Großvater

225 Hires ember volt a mesterségében és war Tischler in Nagykanizsa und
Artur Schnitzler az idén akart Nagy- berühmt in seinem Fach. Arthur
kanizsra utazni. Oda, ahonnan az Schnitzler wollte in diesem Jahr 195R

apja, a hires bécsi orvos egyszer mint Nagykanizsa aufsuchen, den Ort,
szegény diák elindult Bécsnek… Na- von wo sein Vater, der spätere

230 gyon szerette a hegyeket… Órákig berühmte Wiener Arzt, einst als
bámult a fenyőkre és csillogó sze- armer Student nach Wien aufgebro-
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mekkel nézte, mit csinálnak a fürge chen war… Schnitzler mochte die 200R

mókusok. Berge sehr… Stundenlang konnte
er auf die Kiefern starren und dem
Treiben der flinken Eichhörnchen
zusehen.

Paál Jób. Jób Paál. 205R

Jób Paál: Schnitzler Artur utolsó interjuja. In: Délmagyarország,
Jg. 7, Nr. 24[3], 25. 10. 1931, S. 6.

84.

Artur Schnitzler über aktuelle Burgtheaterfragen.
Erste Berührung mit dem Burgtheater. – Die Vor-
und Nachteile einer »Tradition«. – Die »Diktatur

eines Verwaltungsapparats«.
5 Von

C. M.

Hofmannsthal verweist auf Schnitzler.

Als bei einem der letzten Burgtheaterjubiläen Hugo Hofmanns-
thal gebeten wurde, ein paar Worte über das Burgtheater zu sagen,

10 lächelte er nicht ohne scharmanten Sarkasmus und sagte, daß der
Frager da kaum an die richtige Adresse geraten sein dürfte. »Um
über das Burgtheater objektiv urteilen zu können,« sagte er mit
einer etwas beschatteten Ironie, »müsste ich es besser kennen. Das
heißt, ich müßte ein Autor sein, der die Ehre genießt, vom Burgthea-

15 ter aufgeführt zu werden. Aber gehen Sie doch zu meinem Freund
Schnitzler! Wenn es einen Menschen gibt, der Maßgebliches über
das Wesen unseres merkwürdigen und geliebten Burgtheaters zu
sagen hat, ist er es!«

Und Hofmannsthal verwies in diesem Zusammenhang auch auf
20 die äußerst umfangreichen Tagebücher, die Artur Schnitzler von

Jugend auf führte, die aber nicht so bald das Licht der Oeffentlich-
keit erblicken würden. Hofmannsthal bedauerte das. »Denn wie ich
Artur Schnitzler kenne,« sagte er, »wird in dieser Geheimchronik
wohl so ziemlich alles gesagt sein, was der treueste und autoritativ-

25 ste Begleiter des Burgtheaters über dieses Haus zu sagen hat.«
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Schnitzlers »Vorwort« zu seinen
Geheimtagebüchern.

Auf die einer breiteren Oeffentlichkeit damals vollständig unbe-
kannten Tagebücher spielte ich an, als ich Artur Schnitzler nach

30 der Unterredung mit Hofmannsthal in einer Gegend traf, deren
landschaftliche Konturen wir in »Fräulein Else« dann wiederfan-
den. Der Dichter leugnete die Existenz solcher Aufzeichnungen
natürlich nicht, sagte aber gleich, daß er bereits alle Vorsorgen
für eine wahrscheinlich jahrzehntelange Sperrfrist bis zur Veröf-

35 fentlichung der Tagebücher getroffen hätte. Daß das Burgtheater
in diesen Geheimnotizen einen recht breiten Raum einnimmt, gab
er mit einem vieldeutigen Lächeln zu. Und es klang wie eine Art
Vorwort, was er, nach anfänglichem Widerstreben, während eines
langen Spaziergangs als Resümee der Burgtheatereindrücke eines

40 ganzen Lebens sagte. »Vor allem,« begann er, »habe ich ja noch jenes
Burgtheater gekannt, das heute nur mehr im Gedächtnis von ein paar
alten Wienern lebt und für die Jungen eine Legende ist. Um wirklich
Wesentliches über den Komplex ›Burgtheater‹ aussagen zu können,
muß man das alte Haus gekannt haben. Man wird diesem Theater

45 nur gerecht, wenn der Betrachter allen Einwänden und Befürchtun-
gen, aller Kritik und dem gewiß oft recht angebrachten Tadel eine
Reservatio mentalis voranstellt. Und das wäre die wienerische, zu
der sich mein Freund Hofmannsthal aus vielen guten Gründen nicht
aufzuschwingen bemüßigt fühlt: daß man das Burgtheater liebt!«

50 Die Aufnahme in das Burgtheater.

Schnitzler begann zu erzählen, wie sich für ihn schon in der ersten
Jugend Berührungen mit dem Hause am Michaelerplatz ergaben.
Die namhaftesten seiner Darsteller waren nicht nur Patienten, son-
dern auch Freunde seines Vaters. Und diese Freundschaften übertru-

55 gen sich auf den heranwachsenden Sohn. Mit einer sehr hübschen,
etwas ironischen Selbstpersiflage sprach Schnitzler davon, einer
jener »Söhne aus gutem Hause« gewesen zu sein, die es als Maxi-
mum des überhaupt Erreichbaren ansahen, in der Zeitung gedruckt
und im Burgtheater aufgeführt zu werden. Wobei es ein eigenarti-

60 ger, zum eben Gesagten nicht ganz beziehungsloser Zufall fügte, daß
uns der Weg gerade in diesem Augenblick an den Sportplätzen eines
vornehmen Landcolleges vorüberführte, wo sich Söhne aus heutigen
»guten Häusern« ein schon mehr als temperamentvolles Match lie-
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ferten. »Ein Burgtheaterautor,« sagte Schnitzler lächelnd, »wächst
65 hier wohl nicht heran…«

Und er sprach weiter. Er kam auf den »vielleicht denkwürdigsten
Tag seines Lebens«, an dem Max Burckhardt seine »Liebelei« zur
Aufführung brachte. »Bis dahin«, sagte er, »Verehrer und sozusa-
gen erblicher Stammsitzabonnement des Hauses, sah ich mich nun

70 in den engeren Kreis des Burgtheaters aufgenommen. Das hätte viel-
leicht schon früher sein können. Aber es hatte da Hemmungen von
durchaus persönlicher Art gegeben. Ich weiß mich noch genau zu
erinnern, daß die im Vaterhaus angeknüpfte Freundschaft mit Son-
nenthal und seinen Kollegen mich eher abgehalten als ermutigt hat,

75 meine erste dichterische Produktion auch nur zur Begutachtung
dem Burgtheater vorzulegen.

Das Burgtheater als »Erzieher zu einer höheren
Lebensform«.

Nun skizzierte Schnitzler in geistvollen Umrissen das, was er vor-
80 hin als den »Komplex Burgtheater« bezeichnet hatte. Warum, fragte

er, ergeben sich bei der Beurteilung des Burgtheaters so viele Miß-
verständnisse? Weil sich das Wesen dieses, wie Hofmannsthal sagte,
»merkwürdigen« Hauses nicht so sehr beim Betrachten seiner tat-
sächlichen Leistung, als in Imponderabilien enthüllt! Es sei cha-

85 rakteristisch, daß man bei Unterhaltungen über das Burgtheater
Worten wie »Atmosphäre« und »Tradition« nicht aus dem Wege
gehen könne. »Atmosphäre und Tradition«, sagte Schnitzler, »sind
hier Begriffe mit sehr realen Auswirkungen. Je mehr man sich von
ihnen zu entfernen suchte, desto blasser wurde die künstlerische Lei-

90 stung und desto schwächer – das Erziehungswerk, das dieses Haus
geleistet hat!« Und mit vollster Ueberzeugung sprach Schnitzler von
einer der Burgtheatersphäre absolut eigentümlichen, unter anders-
gearteten Verhältnissen unwiederholbaren Kultur. Ob ihr geistiger
Inhalt auch immer dem »nicht geringen Aufwand an Form« ent-

95 sprach, lasse er eventuell dahingestellt sein. »Aber«, sagt er, »nach
gewissen Erfahrungen im Umgang mit Menschen und Institutionen,
die sich auf ihre ›Zeitgemäßheit‹ berufen, lernt man es, den Wert
guter Formen nicht geringer einzuschätzen, als er’s verdient! Als
Autor kann man im Burgtheater wie schließlich in jedem anderen

100 Theater der Welt gute und auch minder erfreuliche Erfahrungen
machen. Nie aber wird der im Burgtheater zu Wort kommende
Autor über die Form zu klagen haben, in der seine Aufnahme in
diesen Kreis erfolgt. Jene sonderbare, snobistische Geringschätzung,
die sich anderswo auch Autoren von Verdienst gefallen lassen müs-
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105 sen« – es schien, als ob der Dichter hier auf ein persönliches Erlebnis
anspiele –, »ist in der Burgtheateratmosphäre so gut wie undenkbar.
Hier legt die ›Tradition‹ eben Verpflichtungen auf. In der Flucht
der Burgtheatererscheinungen gibt es nebensächliche, auch medio-
kre Exponenten von Tradition. Aber fast keinen, dem Vergangenheit

110 und Atmosphäre dieses Hauses nicht Erzieher zu einer höheren
Lebensform geworden wären!«

Die Diktatur der Verwaltung.

Eine ausdrückliche Stellungnahme zu aktuellen Burgthea-
terproblemen lehnte Schnitzler ab. Aber er sagte: »Die organischen

115 Schwierigkeiten dieses Betriebes hängen vor allem mit der von
altersher bestandenen Unterordnung des Burgtheaters unter einen
mit nahezu diktatorischen Befugnissen ausgerüsteten Verwaltungs-
apparat zusammen. Klagen dieser Art erinnere ich mich schon
als fünfzehnjähriger Gymnasiast im Hause meines Vaters gehört

120 zu haben. Gegen die Diktatur von höfischen Würdenträgern und
Beamten, deren inneres Verhältnis zu Kunstfragen nicht immer
klarzustellen war, hat man zu allen Zeiten gekämpft. Ohne richtigen
Erfolg. Es zeigt sich, daß ja auch heute ein eminent lebenskräfti-
ger Rest von Intendantentum und Beamtenhoheit die Geschicke

125 des Burgtheaters mitbestimmt. Inwiefern diese Vormundschaft
nach ihrer Zählebigkeit zu schließen vielleicht doch eine Art,
sagen wir: geheimer Notwendigkeit darstellt, läßt sich von uns
Außenstehenden nicht ohne weiteres ergründen.

Kann das Burgtheater abbauen?

130 Das folgende sagte Schnitzler, lange bevor die Abbaufrage im Burg-
theater aktuell wurde. »Das Theater kommt nach meinem Dafürhal-
ten unter anderem auch deshalb zu Schaden, weil es beim Engagie-
ren, also Bezahlen allererster Kräfte gebundene Hände hat. An und
für sich wären die Mittel allerdings fast immer dagewesen. Das Burg-

135 theater wurde ja zu allen Zeiten erheblich teurer als jedes andere
Privattheater geführt. Aber jede etwas kostspielige Auffrischung
scheitert an der sakrosankten Unauswechselbarkeit des künstleri-
schen Apparats! Und dabei gebe ich, der eben ein älterer Wiener ist,
selbst zu: ein Burgtheater kann nicht rücksichtslos abbauen und den

140 momentan entbehrlichen Mitarbeiter einfach auf die Straße werfen!
Verhängnis des Noblesse oblige! Ein Staat, der mit seinen Steuergel-
dern auch die entbehrlichsten seiner Beamten bis ans Lebensende
alimentiert, kann nicht gut Menschen aufs Pflaster setzen, die das
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Malheur haben, nichts weiter als Künstler zu sein. Und so ergeben
145 sich Belastungen, mit denen das Burgtheater immer stärker als der

reine Geschäftsbetrieb eines Privatunternehmers zu rechnen hatte.«
»Aber«, schloß Artur Schnitzler, »es gehört wohl zum Wesen die-

ser Bühne, daß ihr Bestehen ein Aktivposten in künstlerischer und
kultureller Hinsicht sein kann, nicht aber die Gewähr eines sich

150 bezahlt machenden Geschäftes!«

C. M. [= Carl Marilaun]: Artur Schnitzler über aktuelle
Burgtheaterfragen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.630,
1. 11. 1931, S. 5–6.

85.

Utolsó beszélgetés Letztes Gespräch mit
Arthur Schnitzlerrel Arthur Schnitzler

saját magáról, az über sich selbst als
orvosról, Steinach és Arzt, über Steinach

5 Voronoffról, az und Voronoff, über 5R

erotikáról, Leninről és die Erotik, über Lenin
a háborúról und den Krieg

Az edlachi magányban, a Semmer- In der Edlacher Einsamkeit, unter
ing havasai alatt találkoztam utoljára den Almwiesen von Semmering, habe

10 Arthur Schnitzlerrel. Amikor fel- ich Arthur Schnitzler zum letzten 10R

kértem, hogy nyilatkozzon aktuális Mal getroffen. Als ich ihn ersuchte,
témákról és saját magáról, először sich über aktuelle Themen und über
vonakodott. Végül elmosolyodott. sich selbst zu äußern, sträubte er sich
Szája körül mindvégig ott játszott zunächst. Schließlich begann er doch

15 valami melankolikus gondolkodó zu lächeln. Fortwährend spielte dann 15R

mosoly. Valamikor Anatol kissé szar- ein melancholisches, nachdenkliches
kasztikus, kissé lenéző, kissé gúnyos, Lächeln um seinen Mund. Einst mag
kissé szomorú mosolya lehetett ez; das das teils sarkastische, teils her-
az utóbbi években a szomorúság ke- ablassende, teils höhnische, teils

20 rekedett felül; Anatol könnyelmű traurige Lächeln des Anatol gewesen 20R

melankoliájából csak a melankolia sein; in den letzten Jahren gewann die
maradt, Anatol blazirt rezignáltságá- Traurigkeit Oberhand; von der leicht-
ból csak a rezignáltság. sinnigen Melancholie des Anatol ist

nur noch reine Melancholie übrig
geblieben; von blasierter Resignation 25R

nur noch die Resignation.
Mintha észrevette volna, hogy ezt Als wenn er bemerkt hätte, dass

25 a változást figyelem, ezt a csendes ich ebendiese Veränderung, dieses
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hervadást, minden átmenet nélkül stille Verwelken beobachtete, wandte
hozzám fordult: er sich mir unvermittelt zu: 30R

– Nem, téved, nem vagyok – Nein, Sie sind im Irrtum,
fáradt, csak rezignált. Sőt, ich bin nicht müde, bloß resi-

30 higgye el, életem minden ke- gniert. Ja, glauben Sie mir,
serüsége ellenére is imádom trotz aller Bitternisse meines
az életet. És mindig imádni Lebens hänge ich mit Leiden- 35R

fogom, – mert soha életem- schaft am Leben. Und ich
ben nem leszek filozófus. Az werde es immer heiß lieben –

35 életöröm egyenlő a kiváncsi- denn nie im Leben werde ich
sággal. A filozófus emberek Philosoph sein. Lebensfreude
nem kíváncsiak. Az életet egy ist gleich Neugierde. Philoso- 40R

szisztémába szorították és phische Menschen sind nie
ebbe belenyugszanak. Nekem neugierig. Sie haben das Leben

40 még minden élmény szenzá- in ein System gezwängt und
ció! Unalmat nem ismerek, finden sich damit ab. Für mich
az unalom éppen olyan be- ist jedoch noch immer jedes 45R

tegség, mint a vakság. Még Erlebnis eine Sensation! Lan-
soha életemben nem gondol- geweile kenne ich nicht, die

45 koztam. Gondolataim vannak, Langeweile ist ebenso eine
jönnek-mennek maguktól. A Krankheit wie die Blindheit.
gondolkozás nem foglalkozás. Nie im Leben habe ich über 50R

etwas nachgedacht. Gedanken
habe ich, die kommen und
gehen von selbst. Denken ist
kein Beruf.

A beszélgetés elkalandozott. Ezen az Das Gespräch mäanderte hierhin und 55R

őszi délutánon mindenről volt szó, dorthin. An diesem Herbstnachmit-
50 csak a nyilatkozatról nem beszéltünk tag ging es um allerlei Dinge, bloß

többé, amelyet eredetileg Schnitz- nicht um die Antworten, die ich von
lertől kérni akartam. Most, hogy Schnitzler haben wollte. Jetzt, wo
meghalt, halála felment a diszkréció er gestorben ist und sein Tod mich 60R

alól, elmondhatom mindazt, amit der Pflicht zur Diskretion enthebt,
55 akkor hallottam tőle. Emlékezetből darf ich alles sagen, was ich damals

rekonstruálom az egész beszélgetést. von ihm gehört habe. Ich rekonstru-
iere das ganze Gespräch aus meinem
Gedächtnis. 65R

Először Schnitzler, az orvos be- Zunächst sprach Schnitzler der
szélt. Az életöröm problémájáról Arzt. Von der Lebensfreude waren
rátértünk Steinach és Voronoff hires wir zu den berühmten Operationen

60 operációira. Amikor orvosi kérdések- von Steinach und Voronoff überge-
ről beszéltünk, rendkívül komolynak wechselt. Als er über medizinische 70R

látszott, úgy éreztem, hogy magában Fragen sprach, schien er äußerst
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választófalat emel a játék és a valóság ernst; ich hatte das Gefühl, er baue in
között sich eine Trennwand zwischen dem

Spiel und der Wirklichkeit auf.
65 – Voronoff fiatalít, Steinach – Voronoff macht jünger, 75R

kísérletezik – mondta. – A Steinach experimentiert –
fiatalítástól nem sokat várok. sagte er. – Von der Verjün-
Mens sana in corpore sano – gung erwarte ich gar wenig.
nagyon szép mondat. Csak- Mens sana in corpore sano

70 hogy éppen a fordítottja igaz. – sehr schöner Gedanke, 80R

A lelkeket kell megfiatalítani, bloß gerade das Gegenteil
akkor talán megfiatalodik a ist der Fall. Man muss die
test is. Érdekes költői problé- Seelen verjüngen, dann ver-
ma: egy ember élete, akinek jüngt sich vielleicht auch der

75 megfiatalodott a teste és aki Körper. Interessantes Pro- 85R

belülről öreg maradt. De hát blem für Dichter: Das Leben
Steinachnál nem erről van szó. von einem, dessen Körper
Kolumbus is Indiába akart verjüngt wurde, und dabei
jutni – és felfedezte Amerikát. blieb er innerlich alt. Aber bei

80 Én, mint orvos, a steinachi Steinach geht es nicht darum. 90R

metódus fejlesztésében látom Auch Kolumbus wollte ja
a rákgyógyítás módját. Persze nach Indien – und hat Ame-
ez egyelőre csak bizonyta- rika entdeckt. Als Arzt will
lan érzésem. De meg vagyok ich in der Weiterentwicklung

85 győződve róla, hogy Steinach der Steinach’schen Methode 95R

hajója egészen más vizeken den Weg zur Heilung des
köt ki, mint ahová elindult. Krebses erblicken. Zunächst

ist das freilich nur eine vage
Ahnung. Jedenfalls wird das
Schiff von Steinach, das ist 100R

meine Überzeugung, ganz
woanders anlegen, als wohin
es einst aufgebrochen ist.

Elhallgatott. Irodalmi kérdésekre Er hielt inne. Ich wollte das
próbáltam terelni a szót és ezért Gespräch auf literarische Themen 105R

90 Schnitzlernek, az orvosnak egyik lenken, also fing ich über eines der
leghíresebb drámájáról, a Profes- berühmtesten Dramen des Arztes
sor Bernhardiról kezdtem beszélni. Schnitzler zu sprechen an, über Pro-
Emlékeztem, hogy 1918 novembe- fessor Bernhardi. Ich entsann mich,
rében játszották Bécsben a darabot: das Stück wurde im November 1918 110R

95 forradalmi daloktól zúgott az ucca, in Wien aufgeführt. In den Straßen
a szinházakban félbeszakították dröhnten Revolutionslieder, in den
az előadásokat, csak az ő darab- Theatern brach man die Auffüh-
ját játszották végig, telt ház előtt, rungen ab, allein Schnitzlers Stück
zúgó tapsorkánban. Azóta nem wurde zu Ende gespielt, vor dicht 115R
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100 emlékszem, hogy előadták volna a besetzten Sitzreihen, bei stürmischem
Professor Bernhardit. Applaus. Ich glaube mich nicht zu

erinnern, dass Professor Bernhardi
seither aufgeführt worden wäre.

– Azt hiszem, hogy kissé el- – Ich denke, heutzutage hält 120R

avultnak tartják a témát – man das Thema ein biss-
mondta Schnitzler. – Istenem, chen für verstaubt – sagte

105 ma más problémák foglalkoz- Schnitzler. – Was solls?, heute
tatják az embereket, mint beschäftigen halt andere
orvosi és vallási kérdések. Probleme die Leute, keine 125R

Akár beengedik a papokat a ärztlichen und keine religiö-
haldoklóhoz, akár nem, – az sen Fragen. Ob die Priester

110 emberek ma mással törődnek. zu den Sterbenden vorgelas-
sen werden oder nicht – man
kümmert sich heute einfach 130R

um andere Dinge.
– Én tudom legjobban, – Ich weiß doch am besten,

hogy nem erről van szó a dass es in Professor Bernhardi
Professor Bernhardiban, – nicht darum geht – fuhr er
folytatta. – A Bernhardi fort. – Das Stück Bernhardi 135R

115 egyszerűen a nagy ember ist einfach die Tragödie des
tragédiája. A darabban a kul- großen Menschen. Im Stück
tuszminiszter összeesküvést schmieden der Kultusminister
sző a kis medikussal. Ez nem und der Mediziner zusam-
véletlen. Ez a középszerüség men ein Komplott. Das ist 140R

120 és butaság szent szövetsége. A kein Zufall. Das ist die heilige
kultuszminisztertől a szigorló Allianz der Mittelmäßigkeit
orvosig, mind tagjai a közép- und der Dummheit. Vom Kul-
szerűség Ku-Klux-Klan-jának. tusminister bis zum Kliniker
Ez a Ku-Klux-Klan azonban gehören sie alle zum Ku-Klux- 145R

125 nem a bevándorlók, hanem Klan der Mittelmäßigkeit.
a nagy ember ellen irányul. Dieser Ku-Klux-Klan rich-
Bernhardi a géniusz, amely tet sich aber nicht gegen die
mindig egyedül van, még bará- Einwanderer, sondern gegen
tai közölt is: Löwensteinnek den großen Menschen. Bern- 150R

130 állandóan elvei vannak, Cypri- hardi ist das Genie, das immer
ánnak örök kompromisszum allein ist, sogar im Kreis sei-
az élete és Pflugfelder min- ner Freunde: Löwenstein
dig izgatott. Bernhardi tehát pocht stets auf seine Prinzi-
egyedül marad… pien, Cyprians Leben ist ein 155R

einziger Kompromiss und
Pflugfelder ist immer aufge-
regt. Bernhardi bleibt also
allein…
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135 Úgy beszélt Bernhardiról, mintha Er sprach über Bernhardi, als ob er 160R

saját magáról beszélt volna. A ma- über sich selbst spräche. Über sein
gánéletéről az egész beszélgetés alatt Privatleben wurden während des
alig esett néhány szó, de mindenen ganzen Gesprächs kaum ein paar
keresztül éreztem, hogy mégis saját Worte gesprochen, doch in allem

140 magáról beszél, a fájdalmairól, az éle- habe ich gespürt, dass er doch über 165R

téről. A fia nem élt Bécsben, a lánya sich selbst spricht, über sein Leid,
öngyilkos lett és meghalt, a felesége sein Leben. Sein Sohn lebte nicht
megszökött valami fiatal, jelenték- in Wien, seine Tochter wählte den
telen muzsikussal. Megkérdeztem, Freitod, seine Frau ist ihm mit einem

145 hogy valóban az erotika és a szerelem jungen, unbedeutenden Musiker 170R

költőjének tartja-e magát? durchgegangen. Ich fragte ihn, ob er
sich selbst wirklich für den Dichter
der Erotik und der Liebe halte.

– Ha egyszer ráérnék, magam- – Wenn ich einmal Zeit
mal foglalkozni, – felelte – hätte, mich mit mir selbst 175R

akkor megkísérelném felderí- zu beschäftigen – erwiderte
150 teni ezt a tévedést. er – würd’ ich nur zu gern

versuchen, diesem Irrtum auf
den Grund zu gehen.

– És a Reigen, az Anatol? – Und der Reigen, der Ana- 180R

tol?
– Igen, még mondhatna – Ja, Sie könnten noch

néhány címet. Nem vagyok a ein paar weitere Titel erwäh-
szereim költője, csak tudom, nen. Ich bin kein Dichter der

155 hogy a szerelem mindenen ke- Liebe, ich weiß jedoch, dass 185R

resztül és mindenen túl az élet die Liebe alles durchdringt
legmotorikusabb erője marad. und auch jenseits davon die
Csak csodálkozni tudok, ha wichtigste Antriebskraft des
ezt valaki kétségbe vonja. Az Lebens bleibt. Ich kann nur

160 élet második legnagyobb mo- darüber staunen, wenn das 190R

torja: a szociális probléma. A jemand in Zweifel zieht. Der
szociális problémák azonban zweitwichtigste Motor des
naponkint váltakoznak. Az Lebens: das soziale Problem.
erotikus problémáknak örök Doch die sozialen Probleme

165 törvényei vannak. Egy örök ändern sich von Tag zu Tag. 195R

körforgás – ein ewiges Reigen. Über die Probleme der Erotik
Ezért én magam sokai inkább walten ewige Gesetze. Ein
érdeklődöm szociális és orvosi ewiger Kreislauf – ein ewi-
problémák, mint szerelmi kér- ger Reigen. Ich für meinen

170 dések iránt. Hiszem azonban, Teil interessiere mich daher 200R

hogy sem orvosi, sem szociális weit mehr für die sozialen
problémák nem képzelhetők und medizinischen denn für
el szerelmi problémák nélkül. Liebesprobleme. Ich glaube
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Én nem vagyok az erotika aber fest, dass man sich weder
175 költője, inkább a legerősebb ärztliche noch soziale Pro- 205R

életösztön írója. bleme ohne Liebesprobleme
vorstellen kann. Ich bin kein
Dichter der Erotik, vielmehr
der Schriftsteller des stärkst-
möglichen Lebensinstinkts. 210R

– Régi vígjátékokban sok- – In alten Lustspielen fand
szor fordult elő ez a kifejezés: sich häufig der Ausdruck:
Cherchez la femme! Mit gon- Cherchez la femme! Was mei-

180 dol, tulajdonképen mi a freudi nen Sie, was ist denn eigentlich
teória? Az örök Cherchez die Freud’sche Theorie? Das 215R

la femme! Minden mögött ewige Cherchez la femme!
asszony van, még a szociális Hinter allem Möglichen steckt
problémák mögött is, hőstettek eine Frau, sogar hinter den

185 mögött is, betegségek mögött sozialen Problemen, auch
is. Freud professzor engem hinter den Heldentaten, den 220R

lelki ikertestvérének nevezett. Krankheiten.Professor Freud
Erre büszke vagyok, mert nannte mich seinen seelischen
Freudot tartom a legnagyobb Zwillingsbruder. Darauf bin

190 élő zseninek. Ikertestvérek ich stolz, da ich Freud für das
már ezért sem lehetünk. És größte lebende Genie halte. 225R

még egyért nem: Freud – köl- Schon allein deshalb können
tő. Én pedig – orvos vagyok. wir keine Zwillingsbrüder
Furcsán hangzik, mégis így sein. Und auch aus einem wei-

195 van valahogy… teren Grund: Freud ist ein
Dichter. Und ich – bin Arzt. 230R

Das klingt wohl kurios, aber
es stimmt irgendwie doch…

Megkérdeztem, hogy kit tisztel még Ich fragte ihn, wen er unter den heute
az élő nagyemberek közül? Gondol- lebenden großen Männern verehre.
kodás nélkül válaszolt: Er brauchte nicht nachzudenken, um 235R

zu antworten:
– Egyetlen politikust sem. – Keinen einzigen Politiker.

200 – Mussolinit sem? – Auch Mussolini nicht?
– Mussolinit sem. – Auch Mussolini nicht.

– Az írók közül? – Von den Schriftstellern? 240R

– Thomas és Heinrich Mannt, – Thomas und Heinrich
Wassermannt, Alfred Kerr Mann, Wassermann, Alfred

205 és még sokat. Nagyon sze- Kerr und noch viele mehr. Ich
retek olvasni és úgy tudok lese sehr gern und ich kann
élvezni egy könyvet, mint- jedes Buch genauso genießen, 245R

ha magam soha nem írnék. als wenn ich selbst nie etwas
A politikát nem tudom tisz- schreiben würde. Die Poli-
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210 telni, csak az embereket, az tik zu verehren vermag ich
egyéniséget. Egyetlen politi- nicht, nur die Menschen, die
kai meggyőződésem tehát: az Persönlichkeiten. Demgemäß 250R

antibolsevizmus. Nem pártpo- habe ich eine einzige politische
litikai okokból, hanem azért, Überzeugung: den Antibol-

215 mert a bolsevizmus tagadja schewismus. Nicht etwa aus
az emberek közti különbsé- parteipolitischen Gründen,
get, a költő pedig az emberek sondern weil der Bolschewis- 255R

közti különbség látnoka. Aki mus den Unterschied zwischen
kommunista, az nem lehet den Menschen leugnet, wäh-

220 költő. rend der Dichter ein Seher
dieser Unterschiede zwischen
den Menschen ist. Ein Kom- 260R

munist kann kein Dichter
sein.

– Tehát például Toller nem költő? – Toller zum Beispiel ist also kein
Dichter?

– Nem. A leggyűlöletesebb – Beileibe nicht. Er ist der 265R

típus: a szalonbolseviki. A verachtenswerteste Typ: der
selyeming-kommunista. Salonbolschewik. Der Kom-

munist im Seidenhemd.
225 Most, mintha megváltozott volna a Jetzt wirkte auch seine Stimme verän-

hangja. Keményebb lett, az arcán, dert. Sie klang härter und es schien, 270R

mintha megfeszültek volna az izmok. als wenn sich auch seine Gesichts-
Kezével erősebben fogta a sétapálcát. muskeln gespannt hätten. Sein Griff
Ebben a pillanatban nem volt sem an den Spazierstock wurde fester. In

230 hangjában, sem arcában, sem mozdu- diesem Augenblick wohnte weder
lataiban semmi az Anatol könnyelmű, seiner Stimme noch seinem Gesicht 275R

játékos kedvű költőjéből. noch seinen Gesten etwas vom lege-
ren, spielerischen Dichter des Anatol
inne.

– Isten tudja, mért hiszik ró- – Wer weiß, warum man
lam, hogy a bécsi puhányság mich für den Dichter der wie- 280R

235 költője vagyok. Higgye el, nerischen Verweichlichung
nincs senki, aki nálamnál hält. Glauben Sie mir, es gibt
jobban gyűlölné ezt a bé- niemand, der diese Wiener
csi »Gemütlichkeit«-et. Én »Gemütlichkeit« mehr has-
nagyon tudok gyűlölni, az an- sen würde als ich. Ich kann 285R

240 tipatiáim sokkal erősebbek a überhaupt sehr stark hassen,
szimpátiáimnál. A legnagyobb meine Antipathien sind viel
gyűlöletet három név váltja intensiver als meine Sympa-
ki belőlem: Wilson, Poincaré thien. Mein stärkster Hass gilt
és Lenin. Ez a hármas csillag drei Namen: Wilson, Poincaré 290R

245 vezette bűnbe és szerencsét- und Lenin. Dieses Dreigestirn
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lenségbe a világot. Poincaré führte die Welt in Schuld und
a Cicerók szörnyű fajtájá- Unglück. Poincaré gehört
ból való – és már gimnazista zum Typ Cicero – und ich
koromban is Catilináért ra- schwärmte schon als Gym- 295R

250 jongtam, nem pedig Ciceróért, nasiast für Catilina, nicht für
a rosszkedvű, kellemetlen Cicero, diesen missgelaunten,
fiskálisért. Ilyen fiskális volt unangenehmen Winkeladvo-
Poincaré. Lenin az európai katen. Solch ein Winkelanwalt
kultúra sírásója. Wilson pe- war Poincaré. Lenin ist der 300R

255 dig a tudatlanság, a földrajzi Totengräber der europäischen
és politikai műveletlenség Kultur. Und Wilson ist die
szabadságszobra. A békedikta- Freiheitstatue der Unwissen-
túra őrültje. heit und der geographischen

und politischen Unbildung. 305R

Ein Verrückter der Freiheits-
diktatur.

– De beszéljünk másról. – Aber sprechen wir über
260 A fiatalok már nem akarnak etwas anderes. Die Jungen

engem megérteni, – mondja, wollen mich nicht mehr ver- 310R

– Szememre hányták, hogy stehen, – sagt er, – sie haben
még néhány év előtt a Spiel mir vorgehalten, dass im Zen-
im Morgengrauen-ban egy trum des Geschehens im vor

265 fiatal hadnagy körül folyik wenigen Jahren entstandenen
a történés és a háború előtti Spiel im Morgengrauen ein 315R

fiakker viszi hajnalban Ba- junger Leutnant steht; in der
denből Bécsbe a hőst. Pedig Vorkriegszeit in einer Mor-
tévednek, ha azt hiszik, hogy gendämmerung bringt ein

270 1914-ben megszűnt számomra Fiaker den Helden von Baden
a világ. Csak rájöttem, hogy nach Wien. Doch sie irren, 320R

az örök emberi problémák wenn sie meinen, die Welt sei
nem változtak azóta. Érzi a für mich 1914 stehengeblie-
különbséget? Nézzen csak ben. Ich habe nur erkannt,

275 meg egy katonafilmet. Csupa dass die ewigen menschlichen
uniformis, sarkantyúpengés, Probleme sich seither nicht 325R

hapták. És az uniformis sem- geändert haben. Spüren Sie da
mi, üresség. Teljesen mindegy, den Unterschied? Sehen Sie
hogy uniformis, vagy civilru- sich mal einen Soldatenfilm

280 ha. Az ember a fontos, akit an. Lauter Uniformen, Spo-
az unformis, vagy a civilru- renklirren, Habachtstellung. 330R

ha takar. A modern kor nem Und die Uniform ist ja nichts,
hozott változásokat. Ha kita- sie ist die Leere selbst. Es ist
lálnak egy hadirepülőgépet, völlig einerlei, ob Uniform

285 amelyben nem ül ember, csak oder Ziviltracht. Wichtig ist
valahol egy váltókészüléket doch nur der Mensch, der in 335R
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kell egy embernek kezelnie, der Uniform oder der Zivil-
engem akkor is jobban fog tracht steckt. Die moderne
érdekelni ez az egyetlen em- Zeit hat da keine Änderun-

290 ber a váltókészüléknél, mint gen mit sich gebracht. Wenn
az egész komplikált mecha- man ein unbemanntes Kampf- 340R

nizmus, amely még mindig flugzeug erfindet, bei dem
nevetségesen primitiv egy lediglich ein Schaltapparat
emberhez képest. irgendwo von einem Men-

schen bedient werden muss,
so wird dieser einzige Mensch 345R

am Schaltapparat mich bedeu-
tend mehr interessieren als der
ganze komplizierte Mechanis-
mus, der, mit einem Menschen
verglichen, immer lächerlich 350R

primitiv sein wird.
295 Amikor séta közben visszaérkeztünk Als wir beim Spaziergang wieder

Edlachba, a hotel közelében tisztelet- nach Edlach zurückgekehrten, grüß-
tel köszöntötték az emberek a költőt. ten die Leute in der Nähe des Hotels
A bécsi emberek, a »süsses Wiener den Dichter respektvoll. Den Dichter 355R

Mädl«, a régi bécsi uccák, a joviális der Wiener Leute, des »süßen Wiener
300 Hofratok költőjét. Schnitzler nem Mädl«, der alten Wiener Gassen und

tartotta magát e motívumok költőjé- der jovialen Hofräte. Schnitzler selbst
nek. A »süsses Wiener Mädlről«, a hielt sich nicht für den Dichter dieser
régi bécsi uccákról, a régi bécsi em- Motive. Vom »süßen Wiener Mädl«, 360R

berekről és a joviális Hofratokról az von alten Wiener Gassen, von den
305 egész hosszú beszélgetés folyamán alten Wiener Leuten und den jovia-

egy szót sem szólt. len Hofräten hat er auch während
des ganzen langen Gesprächs kein
einziges Wort gesagt. 365R

Hans Habe Hans Habe

Hans Habe: Utolsó beszélgetés Arthur Schnitzlerrel. In: Prágai
Magyar Hírlap, Jg. 41, 25. 12. 1931, S. 26.
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An Interview and Appreciation
By David Ewen

Last Interview

ARTHUR SCHNITZLER, great novelist and playwright of Aus-
5 tria, whose books are known and loved by cultured people all over

the world, died of a stroke at his home on October 21. One of the last
interviews for publication he granted before his death, if not the very
last was granted to David Ewen, Jewish journalist from New York,
who visited him in Vienna last summer. The fruits of that interview

10 are presented herewith.
On the opposite page is a critical appreciation of the work of

Schnitzler by Isaac Goldberg, well-known critic and author of »The
Man Mencken,« »Havelock Ellis,« »The Theatre of George Jean
Nathan,« and many other books of literary and artistic interest.

15 Arthur Schnitzler was buried in Vienna after a short and sim-
ple Jewish service, in accordance with his instructions for a pauper’s
funeral. The money thus saved was, according to his direction, dis-
tributed among hospitals.

ARTHUR SCHNITZLER.

20 In the modern literary world, few names stand out so significantly
as that of Arthur Schnitzler. A novelist who brought wisdom, a
tremendous breadth and scope, a psychological penetration within
his pages; a short-story writer of exquisite subtlety and delicacy; a
playwright who infused breaths of life into the nostrils of each of

25 his characters – Arthur Schnitzler was an artist to the tips of his fin-
gers, an artist who was easily one of the outstanding men of genius
of our time. Of course, no one can hope to prophesy which of our
contemporary literary works will struggle their way into immortal-
ity; such prophecy has more than once proved to be dishearteningly

30 inaccurate. Yet, if any of our modern literary achievements are des-
tined to attain permanency, there is little doubt among any of our



354 interviews

critics that at least a few of Schnitzler’s unforgettable tales will be
numbered among them. Perhaps it will be the wistful and tender sad-
ness of The Lonely Way one of the great plays of our age; perhaps

35 it will be his remarkable psychological studies of men and women
– Bertha Garlan, Fraulein Else, Therese – characters which are so
vividly etched that they seem to be among us; perhaps, it will be
his short stories – exquisite moods, each one of them. But certainly
works such as these cannot pass into oblivion! They have the perma-

40 nency of all great things – that permanency which defies time and
customs, a permanency which makes these works as immortal as the
art they have so enriched.

Jews may well be proud of Arthur Schnitzler – and proud, not
only because he was a man of genius (for that, certainly, is no nov-

45 elty!) but also because he was one of those very rare souls who did
not sell their birthright for a bowl of pottage. Born a Jew, Schnitz-
ler – unlike so many other geniuses – lived as a Jew throughout his
entire life. Very few indeed, are the great Jewish artists who have not
immersed themselves so deeply in their art as to forget their race and

50 heritage. Arthur Schnitzler not only did not forget his race, he was
not only a Jew in heart and in soul throughout his career, but he also
enlisted, time and again, his gifted pen for Jewish causes. When he
felt the stings of anti-Semitism levelled against the Jew, he wrote
Prof. Bernhardi – a supremely vitriolic play about anti-Semitism

55 among physicians. In the Open Road, he discussed the many prob-
lems facing the Jew with that clarity, wisdom, and penetration which
we had long before begun to associate with his writings. And the
number of articles on Jewish questions which he produced is incal-
culable. Never was he too busy with his other literary achievements

60 to forget or slight his race when it needed his help.
Arthur Schnitzler – who died in his sixty-ninth year – was the

son of Johann Schnitzler, a world-famous laryngologist. It seemed,
therefore, that Arthur was destined from his birth to be a physi-
cian – to carry the name of Schnitzler to still greater heights in the

65 medical field. As a youth Arthur showed himself to be so adept in
scientific studies that it seemed apparent that such a son would eas-
ily bring honor to the name he bore. He went through his medical
studies with ease and rapidity. The professors at the university were
extolling his name. He was destined, they prophesied, for a great

70 medical career.
It was at the university that Arthur Schnitzler first was vividly

brought to realize that he was a Jew – and what such a responsi-
bility meant. But permit Arthur Schnitzler to speak to you himself,
just as he spoke to me when I visited him. »When I was a student at

75 the university, here in Vienna, a few of the more charitable students
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banded themselves together into a sort of philanthropic society. Our
mission was to give charity to needy students. Of course, we could
not afford to give very much, but we knew that even a meager few
shillings were better than nothing and might spell the difference, to

80 many a student, between living and starvation. It was not very long
before discrimination set in. When a student pleaded for financial
help and if his name was unmistakably Jewish – he was immediately,
and subtly, removed from all consideration. Quite naturally, such
discrimination struck me forcibly, and I fought bitterly against this

85 unfair treatment which Jewish students received. But it was a hope-
less fight, as I soon enough realized, and before long I was forced to
resign from the society. That incident made a profound impression
upon me. It was my first realization that the Jew was confronted
with problems uniquely his own – and that the problems of the Jew

90 were likewise my own problems.«
When Schnitzler graduated from the university – and he gradu-

ated with the highest of honors! – he entered his father’s clinic in
order to receive his final medical education under the mature guid-
ance of his father. He profited much from his father’s instructions,

95 and before long he was prepared to set out himself on a medical
career. For a few years he travelled through Germany, England, and
France to study medical conditions in those countries, and also to lec-
ture frequently. It was not long before he came into his own, before
he attained a fame and prestige which dangerously rivalled that of his

100 father. Everywhere he was soon recognized as the foremost special-
ist of laryngology of his time – having succeeded, even, in writing a
very learned paper on the Nervous Diseases of the Voice – and as the
fitting successor to his great father. Everyone was now comfortably
assured that the young doctor was headed straight towards greatness.

105 The future, it seemed now certain, belonged to him.
But his contemporaries had reckoned without him. In his fortieth

year, Schnitzler (with triumph ringing in his ears, and fame and suc-
cess at his right hand) suddenly did the mad thing. He announced
that he was forever through with medicine and that he would def-

110 initely give himself up to literature. Who can hope to explain how
such things happen? Something had been long hidden in Schnitzler’s
heart, and at last it was crying for life, for expression, for the sunlight.
And Schnitzler heeded the call meekly and bravely. And so, in the
face of his bewildered friends and relatives – some of whom thought

115 he had gone mad, and others of whom were confident that this was
only an ephemeral whim – Schnitzler hid himself from society for
a full year. And he wrote his first play, Das Maerchen. And then
the great physician exchanged his laurels and became now the great
literary figure. Who will doubt that he had exchanged wisely?
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120 »Many of my friends,« Dr. Schnitzler told me, in speaking about
this incident, »still feel that I am a finer doctor than a literary man,
and really have greater confidence in my treatments than in my nov-
els and plays.« Perhaps. Yet when we read those pathetic, beautiful
tales about women, which he has fashioned for us with such a tender

125 hand, we may regret the passing of the great physician but we hail
the arrival of a still greater literary figure. Medicine has other cele-
brated laryngologists, but literature has only one Arthur Schnitzler.

As Arthur Schnitzler and I were ramblingly discussing matters
of literary and religious interest, I had the enviable opportunity of

130 studying the great man at close range. We were sitting on the com-
fortably soft couch in his charming study. The walls were covered
with books. One of these bookcases, modestly covered by a velvet
curtain, contained Arthur Schnitzler’s works in all translated lan-
guages. The one window of the room looked out upon a luxuriously

135 fertile garden where, during the spring, summer, and early autumn
Dr. Schnitzler did all of his writing. It was rapidly becoming dusk,
and the room – as we were talking – was becoming suffused with a
serene, mellow darkness. Schnitzler did not trouble putting on the
light. He was buried in the softness of his couch – talking.

140 From so close a range I could clearly see that in spirit and in flesh
Arthur Schnitzler was an old man. True, many another man at his
age still feels energetic and full of life. Just recently, Sir Georg Hen-
schel – who is already eighty years old – came to America from
England to guest-conduct the Boston Symphony Orchestra. But a

145 man is as old as he feels, and Arthur Schnitzler then felt aged, indeed!
The deep wrinkles of his face, the grayness of his beard and hair, the
heavy bags under his eyes, his stooped back, his heavy gait, and his
tired look all testified that his nearly seventy years weighed heavily
upon him.

150 And yet, although Schnitzler felt his age very keenly, the realiza-
tion brought him no pain or regret. He looked upon his old age,
and the coming of death, with a philosophical stoicism which was
as refreshing as it was beautiful. »Younger men than I have been
known to die,« he said to me softly and peacefully – and I could

155 clearly see that the contemplation of death held no terror for him.
»I have worked hard during my life, and when the time comes, I am
ready to go. Of course, as long as life is spared me, there will be
more and more work for me to do. I am at the very present moment
at work upon three books and, should they be fated to reach com-

160 pletion, I shall begin work on other books. However, I am always
ready to drop my pen because I know that I have worked wisely
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and well during a lifetime. My conscience, at least, is clear in that
direction.«

Schnitzler lived in the outskirts of Vienna – in a luxurious villa
165 on Sternwartestrasse – which peeps out upon the glorious nearby

Vienna woods. Here he used to stay the greater part of his time,
working with an industry astonishing for a man so old and so famous.
In the back of his home there extends a tremendous garden – a
Wiener-Wald in miniature – in which Schnitzler, on pleasant days,

170 did his literary work. Winter and unfavorable weather found him
in his study, on the second floor of his home, almost always alone.
For when Schnitzler was deep in work upon a new book he never
permitted anyone to disturb him during working hours. His food
was served in his study, and not even his family was permitted to

175 interrupt him for any reason.
He was a very careful, slow literary worker. Although he invari-

ably worked upon two or three books at one time, each book
received the most minute and scrupulous attention. Every page of his
was revised dozens of times, and when a book was at last completed

180 it was put aside for six months or a year, after which it under-
went another minute and careful revision. It took an overwhelming
amount of effort, pain and work to create any part of a Schnitzler
story. That is why, perhaps, each of his works – even his earliest
ones – are such cameos of artistic perfection.

185 From where did Schnitzler get his literary material? The slightest
scene, the most minute episode was sufficient to inflame his vivid
imagination into a mighty and uncontrollable conflagration. A nude
girl, running through some wild growth on the outskirts of Vienna,
brought innumerable little questions to Schnitzler’s alert mind. The

190 answer to those questions was Fraulein Else. Another out-of-the-
way episode – a chance remark by an acquaintance at a cafe – made
possible his None But the Brave. And so, any little happening was
possible material for a complex novel. And his notebooks and files
were overcrowded with such little incidents! Who can tell how these

195 unimportant episodes would have been translated into classics under
Schnitzler’s touch had life been granted him for a few more years?

David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation.
In: B’nai B’rith Magazine. National Jewish Monthly, Bd. 46, Nr. 4,
Januar 1932, S. 73–74.
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Arthur Schnitzler und Theodor Herzl
Ein Briefwechsel und ein Interview mit dem Dichter

aus seinen letzten Lebensjahren
Zum 75. Geburtstags Schnitzlers am 15. Mai 1937

5 Von Dr. Marta Hofmann, Wien

Als ich mich mit dem Gedanken trug – es ist etwa zehn Jahre her
– das Leben Theodor Herzls zu schreiben, nicht, wie in allen dama-
ligen Herzl-Biographien, eine äußerliche Aneinanderreihung seiner
Haupt- und Staatsaktionen, sondern das Abbild seiner Seele und sei-

10 nes Geistes in ihrem Werden und Vergehen, da fühlte ich, daß unter
der bekannten Oberfläche dieses sinnbildlichen Lebens eine große,
tödliche, unbekannte Wunde liegt.

Briefe, die Herzl in jenen Jahren um 1893 gewechselt hat, ins-
besondere seine Bekenntnisse an den um einige Jahre jüngeren

15 Schnitzler, zu dem er erst aus der Entfernung so recht den freund-
schaftlichen Kontakt gefunden, Briefe, die Leon Kellner zum Teil in
seinem biographischen Versuch »Herzls Lehrjahre« veröffentlicht
hat, wiesen in diese schmerzliche Tiefe den Weg, den ich damals
zaghaft abzutasten begann. Zugleich wurde mir klar, daß nach des

20 Prager Theaterdirektors Teweles Tode niemand so sehr letzten Auf-
schluß über jene tragische Zeit in Herzls Leben zu geben vermöchte,
wie Arthur Schnitzler.

Ein gemeinsamer Freund ermutigte mich, an den Dichter zu
schreiben. Und da vieles in jenem innig erlebten Briefe gesagt ist,

25 das ich heute nicht mehr so auszudrücken vermöchte, so sei das
Schreiben hier zitiert, das schon beinahe eine kleine, kontrastierende
Abhandlung war, worin ich die beiden Zeitgenossen jenes in der
Kulturgeschichte so berühmt gewordenen, heute so weltenfernen
»Jung-Wien« der Neunzigerjahre charakterisierte.

30 Es schien mir damals – und scheint mir bis auf kleine Nuancen
unverändert noch heute – daß Herzls antithetische Natur zusam-
mengesetzt war aus jenem Widerstreit von »Drang nach Wahrheit
und der Lust am Trug«, der für alle hochbegabten jungen Men-
schen, vor allem aber für junge Juden, so bezeichnend ist. In seiner

35 frühen, selbstgefälligen Leichtlebigkeit, die er erst dann als eitel
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durchschaute, als sich sein hippokratisches Todesantlitz mit den gro-
ßen, tiefen, allzu wissenden, ewigen Judenaugen auftat – schien er
mir Heinrich Heine zu gleichen.

Und ich schilderte jenen Herzl der Pariser Tage, der erkennt,
40 daß nicht das Schauen und Schildern, sondern das Erkennen und

Gestalten seiner Zeit ihm das Wesentliche ist. Der große histori-
sche Zusammenhänge, soziale und technische Entwicklungen, der
die Struktur, das nackte Gerippe seiner Zeit zu begreifen sucht –
nicht mehr liebend gebannt an ihre Oberfläche, die andere –, die in

45 Wien vor allem Arthur Schnitzler in ihrem Duft und Schmelz, ihrer
Anmut und Süßigkeit so unnachahmlich geschildert hat.

Herzls »Bildungserlebnis« – um mit Friedrich Gundolf zu reden
– war Wien, dasselbe Wien, dem Arthur Schnitzler nur um wenige
Jahre später das unvergängliche Siegel seiner Kunst aufgedrückt

50 hatte.
Auch der junge Herzl hat solches sagen gewollt, ehe er sein eigent-

liches Wesen erkannte. Aber er ließ sein Talent nicht wachsen und
reifen wie eine süße, goldene Beere am Hügelhang längs der Donau,
nicht still sich füllen mit edlem Saft, wie Arthur Schnitzler es getan,

55 der erst dreiunddreißigjährig mit seinem »Märchen« debütierte.
Herzl hatte es eilig gehabt, sich und der Welt ein noch ungeklärtes,

unausgereiftes Talent zu beweisen. Und er mußte auf diesem Wege
scheitern, um zu sich selbst zu finden. Nicht, als ob es ihm an Künst-
lertum gefehlt hätte, wie die feinsten seiner Novellen und Feuilletons

60 beweisen. Aber sein Talent war zartes Filigran. Und das Werk miß-
lang, wenn der Ehrgeiz des Autors den Maßstab verfehlte.

Er mußte an sich verzweifeln, unsägliche Depressionen erleiden
– mit sich selbst sozusagen »fertig sein«, mußte gänzlich aufhören
an sein literarisches Talent zu glauben, um zu seiner wesentlichsten

65 Bestimmung, der des Zeitendeuters und Führers zu gelangen.
Vorher war er ein als Wiener Literat verkleideter jüdischer Ele-

gant mit selbstbewußten Allüren – nun wird er Mensch und hat
etwas zu sagen.

Aber immer hatte er Heimweh nach dem »Garten Eden« der
70 Dichtkunst…

»Sie, Dr. Arthur Schnitzler, Sie haben Herzl gekannt! Briefe voll
letzter Offenbarung hat er in seinen tragischesten Jahren von Paris
aus an Sie geschrieben. Sie haben wie ein Freund an ihm gehandelt,
ihn ermutigt, zum Schaffen angeregt. – Wer war Theodor Herzl?

75 Wie haben Sie ihn erkannt? Ich ringe um ihn, um sein Bild, um die
Wahrheit über Theodor Herzl, der bald ein grandioser Führer, bald
ein kleiner allzumenschlicher Mensch erscheint. Wollen Sie mir hel-
fen, ihn zu erkennen?«
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Kurze Zeit danach erreichte mich die außerordentlich beglük-
80 kende und bestätigende Antwort des Dichters. Sie lautete:

»Verehrtes Fräulein!
In dem interessanten Briefe, den ich vor wenigen Tagen, von mei-
ner Reise heimgekehrt, in meinem Hause vorfand, geben Sie eine
fast durchwegs zutreffende Charakteristik Theodor Herzls. Ganz

85 überraschender Tiefblick, wenn man bedenkt, daß Sie ihn persön-
lich nicht gekannt haben.

Es wird mir sehr angenehm sein, über daß Problem Herzl – denn
er war im wahrsten Wortsinn ein problematischer Mensch – einmal
mit Ihnen zu reden; – zu schreiben gedenke ich vorläufig nicht über

90 ihn. –
Ich hoffe bald von Ihnen zu hören. Bitte, rufen Sie mich an. (Folgt

Telephonnummer und Zeitangabe.)
Mit verbindlichen Grüßen

Ihr sehr ergebener
95 Arthur Schnitzler.«

Eine Woche später war ich bei Schnitzler in seiner Villa im Wäh-
ringer Cottage.

Arthur Schnitzler war damals schon ganz grau, ganz fahl, aber ein
hoher Ausdruck von Güte lag in diesem einsam gealterten Gesicht

100 Er war nicht mehr – oh, wie lange nicht mehr! – der Elegant von
einst, sein Knebelbart wirkte ungepflegt, seine Haltung müde, aber
die gütigen, klugen Augen blickten dem Gast mit einer südländi-
schen Lebendigkeit und Liebenswürdigkeit entgegen. Bald waren
wir mitten im Gespräch. Aus den Erinnerungen seiner studenti-

105 schen Jugendjahre schöpfend, erzählte mir nun der Dichter, wie er
Herzl noch als den schönen, deutschnationalen Studenten gekannt
habe, zu dessen Eleganz er – selbst als Dandy berühmt – bewun-
dernd aufgeblickt habe. Damals, mit 17, 18 Jahren… Herzl überragte
ihn um Kopflänge und war überdies zwei Jahre älter und zehnmal

110 schöner. Das genügte, um einem Siebzehnjährigen zu imponieren.
Schnitzler erzählte die berühmt gewordene Episode von jenem Ball
in einem damals sehr mondänen Hotel, als Herzl auf ihn, der sich für
tadellos angezogen hielt, entsetzt zugeeilt kam: »Schnitzler, welche
Krawatte! – Und ich habe Sie für einen Brummel gehalten!« –

115 »Ich war vernichtet«, fährt der Dichter mit seinem wehmütig-
ironischen Lächeln fort. »Sie wissen – wir waren gesellschaftliche
Rivalen – große Dandys – es war die Zeit Oskar Wildes –«

»War es auch die Zeit Anatols?« – »Nein«, sagt Schnitzler
lachend, »der war erst später. Aber es gehörte dazu. Es gehörte dazu

120 – und ich schäme mich dessen nicht – gehörte zu dieser ganzen Epo-
che, in der man nicht im einfachen Komfortable fuhr, sondern im
noblen Fiaker, in der man gesucht elegant gekleidet war, verwöhnt
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und gepflegt, ein wenig scheinbar blasiert und doch im Innern so
grenzenlos jung. Es gehörte dazu.«

125 »Gewiß«, denke ich bei mir, »zu jener Wiener Stimmung der
Achtziger- und Neunzigerjahre, zu den Menschen des jungen
Schnitzler und Hofmannsthal, zu ihrer Schönheit und kultivierten
Erlesenheit gehörte es wohl. Eine andere Welt…«

»Ich bin Herzl ja im ganzen nicht allzuoft begegnet. Wir waren
130 niemals eigentlich Freunde, darin irren Sie in Ihrem Brief, der sonst

so treffend ist. Wir hatten uns nie gut verstanden. Etwas – ich sage
es schon – von Rivalität war zwischen uns, er trat mit solch anma-
ßender Würde auf, deren Grund man damals noch nicht begriff, ich
glaubte, er blickte auf mich herab – ich fand ihn ein wenig aufge-

135 blasen und doch – wie bewunderte ich den natürlichen Adel seiner
Erscheinung und seiner Gebärden. Als er in Paris war und mir jene
Briefe schrieb, deren neuer, anerkennender Ton voll so selbstlosen
Lobes mir gerade von ihm wohltat – und doch auch weh, wegen der
unverkennbaren Wehmut seiner Empfindung – damals schien es, als

140 sollten wir Freunde werden. Aber dann kam er nach Wien zurück
und war schon ganz erfüllt von seiner zionistischen Idee. Seine Stel-
lungnahme zu den Menschen hing davon ab, wie diese sich zu seiner
Idee stellten. Und, sehen Sie, ich habe mich niemals einer Partei anzu-
schließen vermocht. Das ist bei mir ganz echt und ehrlich – das habe

145 ich schon mit siebzehn Jahren in mein Tagebuch geschrieben. Und
als Herzl, von Paris zurückgekehrt, mich nach seiner Art großar-
tig ansah (Schnitzler imitiert ein wenig die bedeutende Gebärde des
zionistischen Führers), großartig und imponierend in seiner stolzen
Schönheit, und zu mir sagte: ›Ich habe die Judenfrage gelöst‹ – da

150 schien mir das etwas viel gesagt und ich antwortete ihm nach meiner
Art ein wenig ironisch. – ›Sie werden bald davon hören‹, sagte Herzl
– und einige Zeit später lag sein kleines Büchlein (die ganze Verach-
tung eines vielbändigen Autors für solch dünnes, kleines Büchlein
liegt in Schnitzlers Tonfall) ›Der Judenstaat‹ auf meinem Schreib-

155 tisch. Mir schien, als ob Herzl sich die Sache zu einfach dachte – und
das scheint sich ja auch zu bewahrheiten. So schnell und einfach geht
das nicht. Und nun müssen Sie auch wissen, daß ich kein Zionist war
und bin. Wie ich mich zum Judentum stelle, ist bekannt (»Professor
Bernhardi« und »Der Weg ins Freie« fällt mir ein). Doch sehen Sie,

160 ich bin auch hierin ganz ehrlich. Ich mache mir nichts vor, das liegt
mir nicht. Ich bin ein Jude und stolz darauf; ich glaube sogar, in hun-
dert Jahren – vielleicht dauert es auch länger – wird die Welt überall
dort, wo besonders subtiler Geist sich zeigt, sagen: ›Gewiß ist jüdi-
sches Blut in seinen Adern‹, man wird darauf kommen, auf diese

165 Feinheit des jüdischen Geistes. (Obgleich es auch beleidigend blöde
Juden gibt.) Dennoch – ich bin ein deutscher Dichter, so gut wie
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Theodor Fontane ein deutscher Dichter war, obgleich er von fran-
zösischem Blute stammte. Ich bin ein deutscher Dichter jüdischer
Rasse.«

170 »Und Sie halten das jüdische Element nicht für wesentlich in Ihrer
Substanz?«

»Aber für sehr wesentlich. Nur aus meinem jüdischen Blute bin
ich ganz zu verstehen, das hat niemand weniger verhehlt als ich. Man
kann ja auch gar nichts verhehlen, niemand kann wirklich lügen, es

175 gibt nur dumme Menschen, die sich beschwindeln lassen. Schriebe
ich in jiddischer oder hebräischer Sprache, so wäre ich ganz und gar
jüdischer Dichter und gehörte zur jüdischen Literatur. Wenn man
mich heute dazu zählen will, so ist das eine Lüge.«

»Man nennt Sie den Wiener Dichter par excellence, das ist Ihre
180 eigenste Marke.«

»Ich bin deutscher Dichter und gehöre Europa«, antwortete
Schnitzler entschieden. Natürlich wurzle ich in Wien, wie Tho-
mas Mann in Lübeck und Wassermann in Franken. Gewiß ist eine
bestimmte lokale Färbung bei mir vorhanden – aber darüber hinaus

185 bin ich einfach einer in der Reihe der deutschen Literatur. Wie Fon-
tane. Oder gehört der etwa zur französischen Literatur?«

»Und würde das jüdische Neuland, würde Palästina Sie nicht,
heute doch locken oder zumindest interessieren?«

»Nur wenig«, sagt Schnitzler. »Ja, wäre es irgendwo ganz in
190 der Nähe, ich führe natürlich hin, um es anzusehen. Aber – fährt

er zögernd fort – auch dessen bin ich nicht ganz sicher. Die
Landschaft stört mich, diese südländische farbenstarke, orienta-
lische Landschaft. Ich hänge nun einmal am Wienerwald. – Außer-
dem«, fährt er rasch überleitend fort, »ist mir nichts widerlicher

195 als national-chauvinistischer Ton, wie man ihn auch im politischen
Zionismus einer bestimmten Richtung begegnet. Die Chowewe-
Zionbewegung, das war etwas, das hat mich tiefer angesprochen. –
Doch verstehen Sie mich, bitte, recht: Ich halte den Zionismus für
notwendig und richtig, er mußte kommen, so gut wie der Sozia-

200 lismus, ich verstehe das alles ganz gut, aber ich mache mir nichts
vor. Ich kann mich nicht selbst belügen, wie Jakob Wassermann es
kann; der wohnt in einer Villa mit zwanzig Zimmern in herrlicher
Umgebung. Aber am Ende seiner Romane ›Macht er in Menschen-
beglückung‹, da ›nimmt er seinen Havelock und geht in die Wüste‹.

205 Das kann ich nicht. Er liebt die Menschheit als Abstraktum in
abstracto. Ich liebe einzelne Menschen und diese ganz konkret. Und
so geht es mir auch bei großen Bewegungen. Sie bleiben mir abstrakt
– doch mich interessiert nur das lebendige Individuum und das klein-
ste Detail.«
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210 Das Gespräch kehrt zu Herzl und zu anderen Menschen, jüdi-
schen Menschen, zurück. Schnitzler erzählt auf meine Frage von
seinem Jugendfreund, jenem schönen russischen Zionisten, der das
Urbild des Leo im »Weg ins Freie« war und den er so tief liebgehabt
hat. Er selbst sei Heinrich Beermann – und das sage alles. Gewiß

215 entsänne ich mich doch jener langen Gespräche der beiden über die
Judenfrage. Diesem so natürlichen, schlichten und schönen russi-
schen Zionisten habe er nähergestanden und tiefer mit ihm gefühlt,
als mit Theodor Herzl, der doch viel Pose an sich gehabt habe.

»Und noch eines«, fährt Schnitzler fort, »Herzl hatte, gleich so
220 vielen bedeutenden Menschen, den unseligen Spleen, sein Talent in

verkehrter Richtung zu suchen. Ich hätte ganz recht gehabt, wenn
ich ihm geschrieben, daß Herzl erst zu sich selbst habe finden müs-
sen, um Bedeutung zu erlangen. Aber etwas daran stimme nicht
ganz, etwas, das schwer zu erklären sei – auch als er Führer gewor-

225 den, habe Herzl sich selbst nicht verstanden und einen unglück-
seligen Mangel an Selbstkritik in literarischer Hinsicht besessen. So
sei er, Schnitzler selbst, einst mit Hofmannsthal und Beer-Hofmann
im Café Griensteidl in ein literarisches Gespräch vertieft gewesen,
als Herzl hinzutrat und – da kurz vorher ein unbedeutender, kleiner

230 Einakter von ihm gegeben worden war, eine ganz nichtige Klei-
nigkeit – habe Herzl gefragt, ob einer der drei Dichter sein Stück
gesehen habe. Diese Frage auf Grund eines so unbedeutenden klei-
nen Einakters habe unsäglich peinlich, ja, grotesk auf alle gewirkt.
Zum Unglück hatte Schnitzler das Stück gesehen. ›Wollen Sie wirk-

235 lich, daß wir darüber sprechen?‹ ›Ich bitte darum‹, sagte Herzl
hartnäckig. Nun habe Schnitzler es leider, leider! – seiner Überzeu-
gung gemäß in Grund und Boden verrissen. Es sei ja auch grenzenlos
nichtig und wertlos gewesen. Aber Herzl sei jäh erbleicht und,
wie taumelnd, vom Tisch fortgetreten. Lange habe dann Schnitzler

240 nichts mehr von ihm gehört, bis dann eines Tages die Nachricht
von Herzls tödlicher Erkrankung kam. Da habe es ihm innig leid
getan, daß sein letztes Gespräch mit ihm ein so bitteres gewesen
sei, doch konnte er es nicht über sich bringen, seine Meinung, da
er so wider seinen Willen gefragt worden war –, zu verhehlen. Er

245 hätte viel darum gegeben, wäre Herzl damals nicht an seinen Tisch
gekommen. Dieser bedeutende Mann hat den Literatenehrgeiz bis
zuletzt nicht abgelegt, ganz im Gegenteil. Hermann Bahr und Sieg-
fried Trebitsch, die an Herzls Totenbett in Edlach weilten, wußten
zu berichten, wie Herzl bis zum letzten Atemzug weit mehr nach

250 der Aufnahme seiner literarischen Arbeiten, als nach dem Schicksal
der zionistischen Bewegung gefragt habe.«

Hier schüttelte ich stumm den Kopf. Ja, Bahr und Trebitsch mag
er danach gefragt haben, denn was wußten sie von der Idee und
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der Bewegung? Aber immerhin – immerhin – sie war tiefer, als ich
255 gedacht – unheilbarer – tödlicher noch, als ich spürend geahnt hatte,

Herzls tiefe Wunde – seine Verzweiflung an sich selbst und an sei-
nem Dichtertum.

Und dennoch, denke ich beim Heimweg sinnend, nachdem ich
den liebenswürdigsten der Dichter verlassen habe – und dennoch:

260 wer von beiden hinterläßt wohl letzten Endes das schönere, das
unsterblichere Lied?

Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl. In: Die
Stimme, Jg. 10, Nr. 643, 14. 5. 1937, S. 4.
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Quellennachweis und Erläuterungen

Weitere Drucke
Biografische Zeugnisse

7–12 –n– [= Peter Nansen]: Arthur Schnitzler. »Elskovsleg«s Forfatter,
9. 3. 1897

Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand-
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang.
Roskilde: CØNK 2003, S. 27–30 (Småskrifter fra CØNK, 9).
Paul Goldmann an Schnitzler, 11. 3. 1897: »Soeben erhalte ich für Dich und
Richard zwei Nummern von »Politiken«, wo Peter Nansen über Dich
und zugleich über uns geschrieben hat. Ich verstehe kein Wort davon, aber
es scheint prächtig zu sein. Ich sende beide Nummern an Dich.«
Schnitzler an Nansen, 15. 3. 1897: »Heute erhalte ich von Paul Goldmann
Politiken mit Ihrem Artikel über mich. Ich verstehe vorläufig kein Wort
davon; morgen aber will ich in ein Übersetzerbureau und mir ihn mög-
lichst wortgetreu verdeutschen lassen. Danken aber darf ich Ihnen schon
heute; denn daß Sie über mich geschrieben haben und zugleich über zwei
Menschen, die ich so lieb habe wie Goldmann und Beer-Hofmann, ist mir
schon eine wahre Freude und daß Sie uns nicht viel Böses nachgesagt haben,
nehme ich im vorhinein an.«
Paul Goldmann an Schnitzler, 22. 3. 1897: »Hast Du schon Nansens Artikel
Dir übersetzen lassen? Er ist ungemein lieb und herzlich geschrieben und
sehr ehrenvoll für uns Alle, insbesondere natürlich für Dich.«
Nansen an Schnitzler, 26. 3. 1897: »Also wage ich Ihnen ein paar deutsche
Wörter zu schreiben. Um Ihnen zu sagen, in mehr intimer Weise als in ›Poli-
tiken‹, dass Sie, und was das Ihrige ist, immer in meinem Herzen und meiner
Freundschaft leben.«
Tagebuch, 28. 3. 1897: »Von Peter Nansen (neulich Artikel in Politiken über
mich) Brief über Liebelei in Kopenhagen; scheint kein Erfolg gewesen.–«

5–7R jungen … Wiens ] Durch die Koppelung mit Österreich wird deutlich, dass
noch nicht auf eine abgegrenzte Literaturströmung Bezug genommen wird,
sondern das ›jung‹ eine zu der Zeit übliche Markierung neuer Literaturströ-
mungen darstellt.

84–89R Klein, … Augen ] Die Beschreibung gleicht jener, die Schnitzler in Jugend
in Wien (S. 320) gibt: »[Traf ich] Herrn Doktor Paul Goldmann, einen
vierundzwanzigjährigen, liebenswürdigen Herrn in Lodenrock und Nacht-
hemd mit Quasten, untersetzt, beleibt, ein ganz klein wenig bucklig, mit
Kraushaar und mit hellen, schönen, blauen Augen.«

104–105R Duell … Journalisten ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 23. 11. 1896: »– Vorgestern
Pistolenduell von Paul mit Millevoye, wegen der Dreyfus-Affaire. Unver-
letzt.–«

108R erwähnte … Briefe ] Das stimmt nur im allgemeinen Sinn, in knappen Wor-
ten behandeln die Briefe Goldmanns an Schnitzler das Duell sehr wohl.

146R jus practicandi ] lateinisch: das Recht der selbständigen Berufsausübung
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190–191R Wochen … Kopenhagen ] Schnitzler war von 2. 8. 1896 bis 22. 8. 1896 in
Skodsborg, von wo aus er öfter nach Kopenhagen fuhr. Beer-Hofmann und
dessen nachmalige Ehefrau Paula Lissy trafen Schnitzler vor der Anreise in
Kopenhagen, und sie reisten gemeinsam an. Goldmann stieß am 5. 8. 1896
dazu.

198R Sund ] dänisch: Meerenge, Meeresstraße; hier auf den Öresund bezogen.
210R Arthur Schnitzler sagte ] Diese Stelle ist der einzige Hinweis, dass ein

Gespräch oder Gespräche Grundlage des Texts darstellt. Trotz der inhalt-
lichen Bezugnahme auf die anstehende Premiere von Liebelei dürfte der Satz
bei einem Treffen im August 1896 gefallen sein und dürfte die Spielmetapher
allgemein gemeint und nicht auf die Inszenierung bezogen sein.

218R Heute Abend ] Am 9. 3. 1897 erlebte Elskovsleg am Folketeatret die Pre-
miere.

13–16 Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Das Drama in Rosa, 25. 1. 1903

Tagebuch, 24. 1. 1903: »Von gestern nachzutragen Lothar da, mich über
Drame rose und rosse ›interviewen‹.– Ich verbat mir Namensnennung.–«

16 Wetterumschlag ] Max Nordau: Wetterumschlag. In: Neue Freie Presse,
Nr. 13.788, 14. 1. 1903, Morgenblatt, S. 1–3.

35 Bagatelle ] In Wien wurde es zum ersten Mal im Zuge eines Einakterabends
am Theater in der Josefstadt am 23. 2. 1900 zusammen mit Abschiedssouper
von Schnitzler und zwei weiteren Stücken gegeben.

37 Am Telephon ] Die Wiener Premiere des Einakters von André de Lorde
und Charles Foleÿ fand am 2. 10. 1902 in Danzers Orpheum statt.

38 Er ] Er! von Oscar Méténier wurde am 5. 10. 1901 gegeben. Anlass bildete
die Eröffnung der 2. Saison von Danzers Orpheum. Die Hauptrolle spielte
Annie Dirkens als Gast.

40 Rauchtheater ] ein Unterhaltungstheater oder Varieté, in dem Rauchen
erlaubt ist

53 keusche Liebesscene ] Im vierten Akt gestehen in einer Gartenlaube (ein
Anklang an Faust) Helene Krause und Alfred Loth sich ihre wechselseitigen
Gefühle. Im 5. (letzten) Akt reist Loth ab, weil er die Beziehung aufgrund
ihres niederen sozialen Milieus für zum Scheitern verurteilt hält; Helene
bringt sich um.

89 Weiße Rössel ] Das Lustspiel Im weißen Rößl von Oscar Blumenthal und
Gustav Kadelburg wurde nach der Uraufführung am 30. 12. 1897 ein gro-
ßer Publikumsmagnet. Die heute bekanntere Operette basiert darauf und
wurde 1930 uraufgeführt.

89 Alt-Heidelberg ] Alt-Heidelberg ist ein Schauspiel von Wilhelm Meyer-
Förster, das am 22. 11. 1901 zum ersten Mal aufgeführt wurde. Es war eines
der Zugstücke dieser Zeit.

90 Süßen Mädel ] Die Operette Das süße Mädel von Heinrich Reinhardt,
Libretto von Alexander Landesberg und Leo Stein, wurde am 25. 10. 1901
am Wiener Carl-Theater uraufgeführt. Jahrzehntelang stand sie in verschie-
denen Häusern auf dem Spielplan.

98 selige Fürst ] Im von ihm betriebenen Theater trat Johann Fürst am Ende
der Stücke wiederholt als Retter mit großer roter Brieftasche auf und sprach
den Stehsatz: »meinen Namen sollt ihr nie erfahren – ich bin der Kaiser
Josef«.

108–109 Heroenverehrung ] Der Historiker Thomas Carlyle vertrat die Ansicht,
dass Geschichte durch einzelne, besondere Individuen gemacht würde, und
riet zur Verehrung dieser »Heroen« als Lebenseinstellung.

111 alten Freunde ] Ab hier wird ein Gespräch mit Schnitzler wiedergegeben.
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131–132 Lustspiele schreiben ] Möglicherweise eine Reminiszenz aus der Entste-
hungszeit von »Die Entrüsteten«, das zuerst als Lustspiel geplant war und
später als Roman zu Der Weg ins Freie ausgearbeitet wurde. Vgl. Schnitzler
an Brahm, 23. 5. 1897: »ob es eine Komödie wird, weiß ich noch nicht sicher;
denn mit meinen lustigen Ideen geht es mir gewöhnlich so wie mit einem
ungeheuer fidelen Stoff, den ich einmal meinen Freunden erzählte und wo
es mir mitten im Erzählen passierte, daß die Sache immer ernster wurde, bis
schließlich, zu meinem eigenen Erstaunen, der Held den grausamen Tod des
Erstochenwerdens erlitt. (Wobei es wenigstens nicht knallt.)« (A. S. Briefe
I, S. 324).

17–22 [Felix Salten]: Der Bauernfeld-Preis. Eine Interpellation, 19. 3. 1903

Tagebuch, 18. 3. 1903: »Beim Nachhausekommen teleph. mich Salten an,
weil ins Abgeordnetenhaus Pattai und Consorten eine antisemit. Interpel-
lation wegen des Bauernfeldpreises eingebracht haben.–«
Felix Salten an Schnitzler, [19. 3. 1903]: »Der Titel Interview ist durch ein
Missverständnis heute Nacht 3h als ich schon fort war ins Blatt gekommen.
Dr Kanner läßt Sie um Entschuldigung bitten.«

4 Unterrichtsminister ] Wilhelm von Hartel, Unterrichtsminister von 1900
bis 1905

52–53 Hepp-Hepp-Ruf ] schon seit dem frühen 19. Jahrhundert nachweisbarer,
antisemitischer Hetzruf

54 ex offo ] von Amts wegen
84 Berlin ] am 4. 1. 1902
85 Wiener Carl-Theater ] am 6. 5. 1902
86 Wiener … Volkstheater ] am 14. 3. 1903
99 Die Lumpen ] Die Uraufführung der »Komödie in drei Acten« fand am

3. 12. 1898 am Carl Theater statt. Schnitzler war anwesend. Im März 1899
wurden drei Ehrengaben von 1000 Gulden, von denen eine an Schnitzler für
seine Novellen ging, vergeben sowie eine vierte, auf 500 Gulden dotierte, für
Die Lumpen.

101 Der Herr von Abadessa ] Dörmann bekam am 27. 11. 1900 eine Ehrengabe
für das Stück zugesprochen, obwohl es weder publiziert noch aufgeführt
war.

102 Bauernfeld-Biographie ] Emil Horner: Bauernfeld. Leipzig: E. A. Seemann
und Wien: Gesellschaft für graphische Industrie 1900 (Dichter und Darstel-
ler, 5). Die Zuerkennung des Preises erfolgte am 25. 11. 1900.

104 Gebildete Menschen ] Die Uraufführung fand am 12. 11. 1895 am Raimund-
Theater statt. Schnitzler besuchte die Aufführung. Eine Auszeichnung
durch das Kuratorium der Bauernfeld-Stiftung dürfte nicht stattgefunden
haben.

225 Raimund-Preis ] Der Preis wurde 1903 nicht vergeben. 1914 bekam ihn
Schnitzler für Der junge Medardus.

22–27 Alfred Deutsch-German: Hermann Bahr, 5. 4. 1903

Bahr/Schnitzler 259–263.
Tagebuch, 2. 4. 1903: »Bei Bahr, woselbst der Interviewer Deutsch-German,
Commisnatur.–«
Schnitzler an Hermann Bahr, 6. 4. 1903: »Die Nachricht des N. Wr. Journ
ist unwahr, mindestens um sehr geraume Zeit verfrüht. Erinnerst du dich,
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dss wir gerade am Tag vorher mit einem Herrn des N. Wr. J. über die Bübe-
rei gesprochen haben, die durch die journalistischen Einmischung[en] ins
Privatleben verübt werden? – In meinem Fall war es ja zufällig gleichgiltig;
aber es hätte ebenso gut eine freche Indiscretion sein [können.]«

23 Kaspar ] Figur aus Webers Oper Der Freischütz
44 Bild von Sais ] Mehrfach bearbeiteter Stoff der Antike von einer Statue,

die sich der gänzlichen Erkenntnis entzieht. Hier wohl in Anspielung auf
Schillers Ballade Das verschleierte Bild zu Sais (1795), in der sich hinter dem
Schleier die »Wahrheit« verbirgt.

88 Artikel ] Octave Mirbeau: Maurice Maeterlinck. In: Le Figaro, Jg. 36, Ser. 3,
Nr. 236, 24. 8. 1890, S. 1.

88 Conferencier ] am 2. 5. 1892 bei einer »Symbolistischen Vorstellung« im
Josefstädter Theater

123 Der … besitzt ] Karl Kraus: Vom Wechselgastspiel. In: Die Fackel, Jg. 2,
Nr. 43, Anfang Juni 1900, S. 16–25.

125–126 Sudermann’sche Rummel ] In fünf Artikeln (Berliner Tageblatt, 30. 10. bis
1. 12. 1902) beklagte Sudermann die Verrohung in der Theaterkritik und
rechnete mit Kritikern ab.

140–141 Première … Reiherfedern ] am 7. 10. 1902 im Burgtheater
143 Referat gekränkt ] Schnüfferl [= Alexander Landesberg]: Aus dem Souf-

fleurkasten. III. In: Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, Jg. 40, Nr. 41,
13. 10. 1902, S. 3.

162 Bäcker ] nicht identifiziert
162–163 Stubenmädchen ] nicht identifiziert
189 Lothringer Bierhaus ] Zum Lothringer benanntes Lokal am Kohlmarkt im

1. Wiener Gemeindebezirk. Das Haus wurde im Mai 1892 wegen Einsturz-
gefahr gesperrt und in der Folge abgerissen, womit das geschilderte Ereignis
im ersten Jahr der Bekanntschaft zu verorten wäre. Schnitzlers Tagebuch
erwähnt das Lokal nicht.

27–29 [Ludwig Basch]: Der Theatererlaß des Ministerpräsidenten, 15. 4. 1903

Tagebuch, 14. 4. 1903: »Basch, Interview, über den Körber Censur Erlass.«
35–36 im Nachstehenden ] Vor jener Schnitzlers findet sich die Stellungnahme des

Direktors des Burgtheaters Dr. Paul Schlenther, nach seiner die des Hof-
und Gerichtsadvokaten Dr. Edmund Benedikt.

74–75 die … hatte ] Auf S. 3 der Abend-Ausgabe erschien die folgende Korrek-
tur: »* Richtigstellung. In einem Absatz der interessanten Aeußerungen
Arthur Schnitzler’s über den Censurerlaß (siehe heutiges Morgenblatt) ist
eine sinnstörende Verhebung enthalten. Es muß richtig heißen: ›nur soll
das Publicum so reif sein, daß es nicht für oder gegen die Tendenz sich
erklärt, sondern blos darüber urteilt, ob es dem Dichter gelungen ist, über
eine bestimmte Tendenz sich auszusprechen.‹ Der Nachsatz, ›die man vor-
her als zulässig erkannt hatte‹, ist eine irrthümliche Wiederholung aus einem
anderen Passus und ist zu eliminiren.«

30–33 Th. Thomas [= Rudolph Lothar]: Ein deutsches Nationaltheater,
24. 1. 1904

Tagebuch, 22. 1. 1904: »– Nm. Lothar da, mich interviewen, wegen des
Dumont Plans Nationaltheater Weimar, 3 Monate – ich sprach vom histor.
Theater, ständig, in Wien oder Schweiz.–«

119 Freund ] Ab hier wird Schnitzlers Stellungnahme referiert.
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33–35 Die ausgewiesene »Rose Bernd«, 2. 3. 1904

Tagebuch, 1. 3. 1904: »Nm. interviewte mich ein Redacteur der Allg. Ztg.
wegen des Verbotes der Rose Bernd im Burgth.«

2 Absetzung ] Am 11. 2. 1904 hatte Rose Bernd am Burgtheater Premiere. Bei
der fünften Aufführung am 21. 2. 1904 saß Erzherzogin Marie Valerie im
Publikum und verließ das Theater, noch während gespielt wurde. Das Stück
wurde »auf höheren Befehl« nach der sechsten Vorstellung abgesetzt. Ab
1. 3. 1904 diskutieren die Leitspalten das Ereignis in der Presse, wobei im
Zentrum die Frage verhandelt wird, ob das Burgtheater als ein Privattheater
des Hofes oder ein öffentliches Theater zu betrachten wäre.

13 Director bleiben ] Paul Schlenther war von 1898 bis 1910 Leiter des Burg-
theaters.

35 Barreaus ] Anwaltschaft, Anwaltskammer

35–43 Viggo Schiørring: Hos Arthur Schnitzler, 9. 10. 1904

Tagebuch, 3. 10. 1904: »Viggo Schiörring aus Copenhagen, Danneborg,
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Ausländern
gefallen lasse).–«

25R Spöttelgasse ] heute: Edmund-Weiß-Gasse
27–28R zweiten Stock ] Das Haus besteht aus Erdgeschoss und zwei Stockwerken,

wobei Schnitzler mit seiner Familie von der Eingangstür aus gesehen auf der
linken Seite unterhalb des Daches wohnte.

52R Blick … Berge ] nicht ganz nachvollziehbar. Die Nordseite des Hauses mit
dem Balkon liegt vis-à-vis des Sternwarteparks, bis heute unverbaut. Auf
der Südseite ist die Straße abschüssig, hier schließt heute direkt ein Gebäude
an, während die Gebäude links und rechts den Blick nicht sehr beeinträch-
tigen dürften. Jedenfalls handelt es sich um den Blick auf die im Westen
Wiens liegenden Hügel wie den Schafberg, den Kahlenberg oder den Leo-
poldsberg.

71R geheimnisvoller Mord ] Auf dem Gebiet des Sternwarteparks befand sich
während der Bauarbeiten für die Sternwarte das Gasthaus Zum König Sobie-
ski. In der Nacht vom 13. auf den 14. 4. 1875 wurden die beiden Wirtsleute
von zwei Männern getötet. Die Täter konnten nicht geschnappt, das Ver-
brechen nie aufgeklärt werden. Das Wirtshaus wurde 1878 abgerissen.

96R Überbrett’l ] Das Überbrett’l war ein 1901 in Berlin gegründetes Kabarett.
101R braunen Augen ] Die Augenfarbe Schnitzlers lässt sich nicht mit

Bestimmtheit feststellen. Im offiziellen Passierschein für die Heimreise
aus der Schweiz vom 8. 8. 1914 (Deutsches Literaturarchiv Marbach,
HS.NZ85.1.4934) sind graue Augen vermerkt. Olga Schnitzler spricht
1962 von blauen Augen (vgl. Olga Schnitzler: Spiegelbild der Freundschaft.
Wien: Residenz Verlag 1962, S. 17). Das deckt sich mit Texten aus dem Jahr
1909 (◃69), 1924 (◃516), 1928 (◃271) und 1931 (◃323, ◃339). Graublaue
Augen will Karl Schauermann 1928 gesehen haben, ◃280. Einen Beleg für
graue Augen gibt es aus dem Jahr 1926 (◃249), einen für dunkelbraune aus
dem Jahr 1923 (◃196). Victor Klemperer spricht in einer Aufzeichnung, die
auf eine Begegnung 1910 zurückgeht, von »blaugrünen« Augen (Besuche
bei Arthur Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ehrenstein,
Victor Klemperer und Robert Adam. In: Hofmannsthal Jahrbuch, Bd. 27,
2019, S. 145).

155R Freiwild ] Am 28. 1. 1905 hatte die Neueinstudierung des Stückes Premiere.
Die Uraufführung hatte am 3. 11. 1896 stattgefunden.
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188R Notizbüchern ] Gemeint ist sein Tagebuch, in dem aber selten ein Theater-
stück besprochen wird, im Normalfall beschränkt es sich auf die Erwäh-
nung des jeweiligen Theaterbesuchs.

196–197R Redakteur … Wochenblattes ] Vom 18. 12. 1887 bis zum 4. 9. 1894 arbeitete
er im Auftrag seines Vaters als einer von zwei Redakteuren der Internatio-
nalen klinischen Rundschau.

230R Sizilien ] Sie kamen an seinem 42. Geburtstag, am 15. 5. 1904, mit dem Schiff
an und blieben bis zum 24. 5. 1904.

231R in Salzburg ] Das dürfte auf das teilweise im Bundesland Salzburg liegende
Salzkammergut gemünzt sein.

250–251R dänischen Literatenfreunden ] Georg Brandes und Peter Nansen
254R Wied ] In seinem Verzeichnis der gelesenen Bücher (Leseliste) kommt Gus-

tav Wied nicht vor, im Tagebuch erwähnt er nur zu späterem Zeitpunkt den
Besuch eines Stückes.

305R Tageblatt ] Neues Wiener Tagblatt

43–49 Gaspard [= Viggo Schiørring]: Hos Österrikes mest framstående
dramatiska författare, 23. 11. 1904

Tagebuch, 3. 10. 1904: »Viggo Schiörring aus Copenhagen, Danneborg,
interviewte mich 2 Stunden lang (was ich mir immer nur von Ausländern
gefallen lasse).–«

61R Villa ] Das erweckt womöglich einen falschen Eindruck, da es sich bei der
Wohnung in der Spöttelgasse (Edmund-Weiß-Gasse) 7 um ein Mehrpartei-
enhaus handelt.

71R gerade heute ] Das erlaubt mit einiger Wahrscheinlichkeit, den unter Pseud-
onym erschienenen schwedischen Text dem dänischen Autor Viggo Schiør-
ring zuzuschreiben, da er dasselbe Detail erwähnt, siehe ◃40. Argumen-
tierbar wäre, dass es sich um eine Fälschung handelt, die auf Schiørrings
dänischem Text beruht, doch sprechen die in den Texten voneinander abwei-
chenden Details dagegen.

141–142R eine … Kaiserhauses ] Gisela von Österreich
168R Äußerungen … Presse ] Es bleibt unklar, ob das eine Antwort Schnitzlers

ist oder ob es sich um eine Abschweifung des Interviewers handelt.
206R Ausweisung … Langens ] Langen lebte fünf Jahre im Exil, um einer

Haftstrafe zu entgehen, die nach dem Zensurverbot des Heftes 31 vom
29. 10. 1898 ausgesprochen worden war.

218R Fachzeitschriften ] Ab 1880 arbeitete Schnitzler als Korrektor (Monats-
gehalt 20 Gulden) für die von seinem Vater edierte Wiener Medizinische
Presse. Als Johann Schnitzler ausstieg und das Konkurrenzblatt Internatio-
nale klinische Rundschau ins Leben rief, wurde Arthur Schnitzler von 1887
bis kurz nach dem Tod des Vaters 1894 Redakteur des neuen Blattes.

232–233R Esmann-Drama ] Gustav Esmann wurde am 4. 9. 1904 in einem Hotel in
Kopenhagen von seiner ehemaligen Partnerin Karen Hammerich erschos-
sen. Danach tötete sie sich selbst. In der Presse wurde die Tat mit der
Beziehung motiviert, die Esmann mit der 28-jährigen Varietésängerin Sylvia
Bjerring eingegangen war.

235R gut vertraut ] In der Leseliste Schnitzlers (S. 147) ist nur ein Titel vermerkt:
Alte Schuld (1885, dt. 1907).
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49–50 [Marco Brociner]: Haus Delorme. (Eine Richtigstellung von Arthur
Schnitzler), 25. 11. 1904

Tagebuch, 24. 11. 1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.«
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech-
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Äußerungen über Delorme.«

9–10 las … Kreise ] Die einzige Zuhörerin am 26. 7. 1903 dürfte seine Frau Olga
gewesen sein.

16 zwei anderen Einaktern ] Der grüne Kakadu, Der tapfere Cassian
53 freigegeben ] Zu Lebzeiten kam es zu keiner Aufführung, und Schnitzler

hat es nie in Druck gegeben.

51–52 [Ludwig Klinenberger]: Arthur Schnitzlers »Haus Delorme«,
25. 11. 1904

Tagebuch, 24. 11. 1904: »Interviewt von Klinenberger und Brociner.«
Tagebuch, 25. 11. 1904: »Vorm. erschienen in der N. Fr. Pr., auch (schlech-
ter) im N. Wr. Tgbl. meine Äußerungen über Delorme.«

5–6 Haus Delorme ] Schnitzlers im Schauspielermilieu angesiedelter Einakter
blieb zu Lebzeiten unveröffentlicht. An seine Frau schrieb Schnitzler am
14. 11. 1904: »Angeblich wollte man Del. absetzen wegen zu großer Länge
des Abends, in Wirklichkeit wegen Grimms der Schauspieler gegen das
Stück (besonders Burg) – und nun erscheint gestern hier im Kl. Journal
eine Notiz, von der ich erst abends durch Reinhardt erfuhr – daß Reinhardt
es abgesetzt habe, weil es die Familienverhältnisse der Adele Sandrock in
›unzweideutiger u unliebenswerter Weise‹ beleuchte.« (Briefe I, S. 488–489.)

20 entstellter Weise veröffentlicht ] Er dürfte sich auf die Meldung Haus
Delorme beziehen, die am 22. 11. 1904 im Berliner Börsencourier erschien
und die abschätzig über das Stück urteilt.

41 Zwei ] Das andere ist der Einakter Die Gouvernante, der am 2. 12. 1903
von Ludwig Bauer bei einem »Intimen Abend« in Berlin öffentlich vorgele-
sen wurde. Schnitzler war überrascht, da er nur von einer privaten Lesung
ausgegangen war. Seit 1977 ist das Stück in Entworfenes und Verworfenes
publiziert.

48–49 Freiwild‹ … umgestaltet ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 24. 3. 1902: »Aenderte
Scheinduellscene in Freiwild.«

50–51 Schauspieler … haben ] Er dürfte sich auf einen Vorfall bei der Inszenierung
am Lobe-Theater in Breslau beziehen, die am 12. 12. 1896 Premiere hatte.
Der Schauspieler des Offiziers legte aus Protest gegen eine Szene, in der
seine Figur eine Ohrfeige von einem Zivilisten bekommt, die Uniform ab,
um sie in den folgenden Szenen wieder zu tragen. (Die Schauspielerin im
Schauspiele. In: Neues Wiener Tagblatt, Jg. 30, Nr. 355, 25. 12. 1896, S. 9.)

53 [Camill Hoffmann]: Wien – Berlin. Theaterfragen, 22. 1. 1905

Tagebuch, 19. 1. 1905: »Dann sein Zeit College Camill Hoffmann (noch
während S[alten].), mich über ein Hofmannsthal-Interview über Berlin
Wien Theaterverhältnisse interviewen.– In jenem Mischmasch von Gedan-
kenlosigkeit und Schwäche, dem ich allzuoft unterworfen bin, redete ich
allerlei halbwahres, – wie man ja überhaupt nur Halbwahres reden kann,
außer zu sich selbst, und da wohl auch nur im Traum.–«
Tagebuch, 21. 1. 1905: »Zu Haus war Hr. Camill Hoffmann wieder da und
ich schrieb ihm einige Zeilen, da ich mein Interview von neulich zurückge-
wünscht hatte.–«
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4 Meinungen ] Es handelt sich um dieses Interview: A. L.: Bei Hofmannsthal.
In: B. Z. am Mittag, Nr. 15, 18. 1. 1905, 1 Uhr Mittags-Ausgabe, S. [5]. Darin
geht Hofmannsthal (nach Ausführungen, warum seine Stücke nicht vom
Burgtheater gespielt werden) auf Schnitzler ein: »Auch Schnitzlers Verhält-
nis zum Burgtheater ist gar nicht so arg, wie man allgemein glaubt. Auch ihn
bewegen wohl keine anderen Gründe dazu, seine Stücke zur Uraufführung
nach Berlin zu geben, als mich.«

15 Antworten ] Vor derjenigen Schnitzlers stehen die Repliken von Franz
Adamus (Ferdinand Bronner) und Hermann Bahr. Anschließend folgen
jene von Karl Schönherr, Dramaturg Dr. Fellner (Deutsches Volkstheater),
Direktor Gettke (Raimund-Theater) und Direktor Rainer Simons (Jubilä-
umstheater).

54–55 [Karl Werkmann]: Verleihung des Grillparzer-Preises an Artur
Schnitzler, 15. 1. 1908

Tagebuch, 15. 1. 1908: »Nm. mach ich eben Notizen zu einer ›Kritiker-
schule‹ (satir. Einakter) – als ein Herr eintritt, Werkmann Red. der Zeit,
mich beglückwünscht – ›Wozu?‹ – Grillparzerpreis. War sehr erstaunt, da
von mir diesmal keine Rede war und vor 2 Tagen Wildenbruchs ›Rabenstei-
nerin‹ als sicher überallhintelegrafirt wurde.– Da ich den Grillp. Preis für
das Zwischenspiel bekommen, das ihn wahrhaftig nicht verdient, konnt ich
leicht bescheiden sein und dem Herrn von der Zeit manches andre Stück
nennen, das in Betracht gekommen wäre.–«
Schluss der Aufzeichnungen zur Kritikerschule, DLA Marbach,
HS.NZ85.1.104, Seite 5: »Hierauf erschien Hr Werkmann (Zeit) und
brachte mir Mittheilg vom Grillparzerpreis«.

51 Zum … Sphinx‹ ] Hofmannsthal schreibt in seiner Gratulation am
17. 1. 1908: »Es ist besonders lieb, daß Sie ihn (durch den Redacteur der Zeit)
gleich mir verliehen haben. Aber, im Ernst, hätte ich ihn jemals bekom-
men, bevor Sie ihn hatten so hätte ich ihn mit einem sehr groben Brief
zurückgeschickt, so leid es mir um das Geld getan hätte. / Komisch übri-
gens (gewiß hat der Interviewer sich blöd ausgedrückt) daß Sie sich sollten
so quasi ›bescheiden‹ ausgedrückt haben statt zu sagen: Natürlich muß ich
ihn kriegen, schon längst hätten mir die Schweine ihn geben müssen u. s. f.«
(schnitzler-briefe, L01753).

56–58 [Hermann Menkes]: Der Grillparzer-Preis, 16. 1. 1908

Tagebuch, 15. 1. 1908: »zu Haus kam bald Herm. Menkes (N. W. Journal)
mit dem ich montirt manches kluge sprach.–«

59–61 [Amelia Sarah Levetus]: Winner of the Grillparzer-Prize, 28. 2. 1908

Tagebuch, 28. 1. 1908: »Nm. Miss Levetus (Jewish Chronicle) interviewte
mich hauptsächlich über den Antisemitismus.–«

27 Baumfeld ] Es handelte sich um die deutschsprachige Inszenierung von Der
grüne Kakadu, Die letzten Masken und Literatur am Irving Theatre (Pre-
miere am 29. 10. 1907).

53 degree ] Die Promotion fand am 30. 5. 1885 statt.
53 went to London ] vom 21. 5. 1888 bis zum 25. 8. 1888



s1909 375

61–66 Paul Wilhelm: Bei Artur Schnitzler, 19. 4. 1908

A. S. Materialien 14–16.
Tagebuch, 30. 3. 1908: »Vm. Paul Wilhelm, als lang hinausgeschobener
Interviewer des N. W. J.; spazierte mit ihm durch den Pötzleinsdorfer Wald
und Dornbacher Park.–«
Tagebuch, 7. 4. 1908: »Paul Wilhelm von ½ 6 – 8 bei mir. Wie albern diese
Interview; so ziemlich nichts von dem was ich sagte, kann er ›bringen‹.–«
Tagebuch, 11. 4. 1908: »Paul Wilhelm las mir sein Interview vor. Na.–«
Tagebuch, 19. 4. 1908: »im N. W. J. Paul Wilhelm’s Interview mit mir.«

63 Büste … Schnitzler ] nicht identifiziert. Beide hier genannten Kunstwerke
lassen sich mit anderen Überlieferungen nicht belegen.

66–67 [Ludwig Basch]: Ein Besuch bei Artur Schnitzler, 4. 12. 1908

Tagebuch, 30. 11. 1908: »Nachzutragen am 28. Red. Basch mich über ersten
Theaterbesuch u. a. interviewen.–«

6 Romans ] Der Weg ins Freie
7–8 neuen Schauspiele ] Der junge Medardus
12 Anfang … Jahres ] Am 5. 1. 1909 fand die Uraufführung von Komtesse

Mizzi gemeinsam mit einer Neueinstudierung von Liebelei statt.
13 Christel ] Im Stück wird die weibliche Hauptfigur Christine nie so bezeich-

net.
24 Anatols Tod ] Unzufrieden mit dem letzten Einakter Anatols Hochzeits-

morgen, wünschte sich Mitterwurzer »ein anderes letztes Stück ›Ana-
tols Tod‹: Warum soll so ein Lump nicht sterben?«. Schnitzler verfasste
in der Folge Anatols Größenwahn, das aber weder Mitterwurzer noch
Schnitzler gefiel und nicht in die Buchausgabe aufgenommen wurde. (Ana-
tol. Historisch-kritische Ausgabe 18.)

68–72 Oskar Norvezhski [= Oskar Kartozhinski]: Arthur Schnitzler, 1909

Tagebuch, 7. 6. 1904: »Nm. Oskar Norwjewsky (ein russischer Autor).–«
39R niederländischer Meister ] Diese Beschreibung der Wohnsituation weicht

von den sonst belegten Kunstwerken und Kopien in Schnitzlers Besitz ab.
Zu besagtem Zeitpunkt sind vor allem Kopien antiker Vorlagen und der ita-
lienischen Renaissance nachweisbar, vgl. Arthur Schnitzler und die bildende
Kunst 95–151.

58R blaue Augen ] ◃371
133R Kindheit ] Die Lektüre der drei autobiografischen Texte, die französisch

erstmals 1864 als Souvenirs zusammengefasst erschienen, ist im Tagebuch
erst am 25. 7. 1917 erwähnt.

147R Berlin ] Ein solches Gastspiel über mehrere Wochen fand im Februar und
März 1906 statt. Es wäre aber auch möglich, dass es sich um eine Verwech-
selung von Berlin/Wien handelt, denn die Truppe kam in der Folge nach
Wien. Am 18. 4. 1906 und am Folgetag besuchte Schnitzler Aufführungen
und führte auch hinter der Bühne Gespräche. Das gäbe auch eine mögliche
Orientierung für den Zeitpunkt des Interviews, auch wenn Schnitzler Nor-
vezhski nur am 7. 6. 1904 im Tagebuch erwähnt.
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73–77 Max Messer: Die Entstehung des »Schleiers der Pierrette«, 30. 1. 1910

Tagebuch, 27. 1. 1910: »Nm. Messer (N. Fr. Pr.) mich wegen des ›Schleiers‹
interviewen (Benedikt hatte ein Feuilleton von mir über den Schleier haben
wollen).«
Tagebuch, 30. 1. 1910: »In der N. Fr. Pr. heute eine ausführliche, nicht sehr
geschmackvolle und talentlose Wiedergabe des Gesprächs, das ich Donners-
tag mit Messer gehabt.–«

51 Telegraph ] Gemeint ist ein über Drahtnachricht an die Zeitungen über-
mittelter Bericht. Eine entsprechende Meldung erschien am 25. 1. 1910 in
der Neuen Freien Presse ([O. V.:] Schnitzler–Dohnanyis »Schleier der Pier-
rette«, Nr. 16.317, S. 13), aber auch in den anderen Tageszeitungen.

61 Unterlassungssünde ] Schlenther hatte das Stück nach anfänglicher Zusage
doch nicht genommen, vgl. ◃553–554.

68 Pantomime ] Die Pantomime ist in der Nachlassmappe 82 in der Cam-
bridge University Library überliefert.

78 Renaissancezeit ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 5. 7. 1898: »Der Shawl gestaltet sich
zu einem Stück aus der Renaissance in 5 Akten.–«

131 Tapfere Cassian ] Die Uraufführung fand am 22. 11. 1904 am Berliner Klei-
nen Theater statt. Die Vertonung wurde am 30. 10. 1909 in Leipzig uraufge-
führt. In Wien wurde die Tonfassung erstmals am 17. 3. 1912 gegeben. Vgl.
Oswald Panagl: Arthur Schnitzler und Oscar Straus. In: Arthur Schnitzler
und die Musik. Hg. Achim Aurnhammer, Dieter Martin und Günter
Schnitzler. Würzburg: Ergon 2014, S. 69–78.

152 pokulieren ] bechern, zechen
172 Verlorenen Sohn ] Die Pantomime von Michel Carré, Musik von André

Wormser, wurde am 25. 4. 1891 zum ersten Mal am Carl-Theater aufge-
führt.

172–173 Statue des Kommandeurs ] Die Pantomime in drei Akten La statue du
Commandeur von Adolphe David erlebte am 29. 4. 1893 im Zuge einer
Wohltätigkeitsveranstaltung ihre Wiener Erstaufführung am Theater an der
Wien. Einer der Schauspieler war Franz Tewele.

77–80 Hermann Menkes: Bei Artur Schnitzler, 22. 11. 1910

1) Echo der Zeitungen. In: Das litterarische Echo, Jg. 13, Nr. 7, 1. 1. 1911,
Sp. 511. 2) Hausbesuche. Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sän-
gerinnen. Renner-Henke, Ursula. In: Hofmannsthal Jahrbuch, Jg. 24 (2016),
S. 87–93.
Tagebuch, 7. 11. 1910: »H. Menkes (vom Wr. J.), interviewt über Medardus
u. a.–«

28 Eigentum … Römpler-Bleibtreu ] Mit der Geburt der Tochter Lili im Jahr
1909 trat die Notwendigkeit einer räumlichen Vergrößerung der Wohn-
situation ein. Nach einigen Immobilienbesichtigungen führte das – letzlich
dank eines großzügigen Kredits von Schnitzlers Bruder Julius – zum Kauf
des Hauses der Burgschauspielerin Hedwig Bleibtreu. Ihr Mann, der Schau-
spieler Alexander Römpler, war Ende 1909 gestorben. Die trauernde Witwe
beschloss, das im Jahr 1895 vom Architekten Hermann Müller eigens für
den nunmehr Verstorbenen errichtete Haus zu veräußern. Die Villa lag
fußläufig nur 400 Meter von der alten Wohnung Schnitzlers entfernt und
kostete 95.000 Kronen. Vgl. Gerhard Hubmann: »Schwankende häusliche
Stimmung«. Mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. In: »So schön kann Wis-
senschaft sein!« Mit Kronprinz Rudolf im Unterricht, mit Kaiserin Elisabeth
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von Schloss zu Schloss, mit Arthur Schnitzler beim Villenkauf. Zeitkapseln
aus der Sammlung Brigitte Hamann. Geöffnet und hg. von Marcel Atze
unter Mitarbeit von Kyra Waldner. Wien: Wienbibliothek 2017, S. 220–236.

37–38 Aufführung … Medardus ] Die Uraufführung fand am 24. 11. 1910 am
Burgtheater statt.

48 Berliner … Weg ] Die Uraufführung fand am 13. 2. 1904 am Deutschen
Theater Berlin statt.

97–98 Vertonung der »Liebelei ] Die von Franz Neumann komponierte Oper
hatte am 18. 9. 1910 am Frankfurter Opernhaus Uraufführung.

143 Wedekind … Klage ] Es dürfte sich um diese Aussage Wedekinds handeln:
»ich finde, daß die heute lebenden und schaffenden Schriftsteller viel zu
wenig Achtung voreinander haben, deshalb hat auch niemand Achtung vor
ihnen. Das Publikum sehr wenig, die Kritik gar keine und die Zensur noch
weniger. […] Wir interessieren uns viel zu wenig für einander, um Kritiken
über einander zu schreiben, wir kennen ja einander kaum.« Zit. nach der
Edition von Ursula Renner, S. 92–93.

81–86 Ifj. B. Gy [= Georg Ruttkay]: Schnitzler Arthurnál, 10. 5. 1912

Ungarische Interviews 63–68.
Tagebuch, 5. 5. 1912: »Herr Ruttkay (Az Est, Budapest) ›interviewt‹ mich
im Garten. Netter junger Mensch.«

9R Gesamtausgabe ] Arthur Schnitzler: Gesammelte Werke in zwei Abteilun-
gen. Berlin: S. Fischer Verlag 1912, in sieben Bänden; vier enthalten die
dramatischen und drei die erzählenden Werke.

28–29R medizinischen Fakultät ] Schnitzler immatrikulierte sich im Herbst 1879 an
der Universität Wien und belegte sogleich Medizin.

40–41R Autobiografie ] Schnitzler hatte sich bereits um 1901 die Abfassung einer
Autobiografie überlegt. Der 50. Geburtstag und der Ausbruch des 1. Welt-
kriegs trugen dazu bei, dass er tatsächlich während der nächsten Jahre Leben
und Nachklang, Werk und Widerhall schrieb. Der Text blieb Fragment – er
endet zu der Zeit, als Schnitzler begann, literarisch in die Öffentlichkeit zu
treten. Zu Lebzeiten blieb er unveröffentlicht und wurde vom Sohn Hein-
rich fünfzig Jahre nach Abbruch der Arbeit mit dem zu Jugend in Wien
geänderten Titel herausgebracht.

43–44R schreibe ich über mich ] Das lässt sich als Anspielung auf sein Tagebuch
lesen, das er seit der Kindheit und lebenslang regelmäßig führte. (Das Kin-
dertagebuch wurde verbrannt, erhalten sind die Bände ab 1879.)

78R 29, … erschien ] Anatol erschien im Oktober 1892, also ein halbes Jahr nach
Schnitzlers 30. Geburtstag.

82R Münchner Zeitschrift ] Genaugenommen müsste er sagen: ›meine ersten
literarischen Veröffentlichungen‹, da zuvor bereits ein Text in der Wiener
Medizinischen Presse erschienen war. In Der freie Landesbote erschienen
im November 1880 zwei Texte von ihm unter dem Kürzel Arth. Schn., Lie-
beslied der Ballerine und Über den Patriotismus. Zu dem Zeitpunkt war er
aber bereits 19 Jahre alt.

86–87R ganze Szenenreihe ] Die erste Gesamtaufführung fand am 3. 12. 1910
zugleich am Lessing-Theater in Berlin und am Deutschen Volkstheater in
Wien statt.

93R Fiasko ] Es wurde bei der Premiere am 26. 3. 1898 ausgezischt. Ein Rezen-
sent mit dem Kürzel »h.« schrieb im Frankfurter Journal vom 31. 3. 1898:
»Wo in aller Welt leitet ein so unnützes Machwerk, in dem ein Wiener Lebe-
mann eine Lausbuberei ausübt und dessen Courtisane einen unglaublichen
Appetit entwickelt, die Berechtigung her, auf den Brettern zu erscheinen!«
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95–96R Wohltätigkeitskonzert … Sophiensälen ] Diese Aufführung sammelte Geld
für Ferienheimaufenthalte für Kinder und fand am 16. 1. 1898 statt. Die
Bezeichnung »Konzert« stimmt für den »Novitätenabend« insofern, als
neben der Premiere von Abschiedssouper und der Uraufführung von
Weihnachts-Einkäufe auch ein Singspiel gegeben wurde und ein Quartett
auftrat. Die hier breiter ausgeführte Anekdote wird im Tagebucheintrag
zum 16. 1. 1898 nur so zusammengefasst: Abschiedssouper »ging ganz im
Lärm unter.«

144–145R Ich … vor ] Er pflegte auch an einem Stehpult zu arbeiten.
147R nirgends einen Verlag ] Vgl. Anatol. Historisch-kritische Ausgabe 11–12.

162–163R zehn … Arztpraxis ] Er wurde im Adressbuch Lehmann auch gegenwär-
tig (1912) noch im Verzeichnis der Ärzte im 18. Wiener Gemeindebezirk
geführt.

179–180R springt … Tisch ] Seltsam, aber so steht es geschrieben. Die naheliegen-
den Erklärungen, dass er ›vom Tisch aufspringt‹ oder ›auf den Tisch
schlägt‹, wären syntaktisch im Ungarischen anders umzusetzen, so dass
diese unglaubwürdige Stelle sich nicht mit einem Versehen oder einem ein-
fachen Druckfehler erklären lässt.

180–181R Die … Land ] Von Anfang an war die Stelle im dritten Akt unter den Rezen-
sentinnen und Rezensenten beliebt: »Aigner. […] Ja – mein guter Hofreiter,
die Seele … ist ein weites Land, wie ein Dichter es einmal ausdrückte… Es
kann übrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.« (Arthur Schnitzler:
Das weite Land. Tragikomödie. Berlin: S. Fischer Verlag 1911, S. 110.)

191–192R letzte Mal nach Budapest ] am 18. 12. 1908 im Nemzeti Szinhaz (National-
theater) auf Ungarisch

193R Titel »Liebelei« ] In der Entstehung hieß das Stück zuerst »Das arme
Mädel«, doch wurde 1893 unter diesem Titel ein erfolgreiches Stück
von Karl Lindau und Leopold Krenn uraufgeführt. In einem Brief vom
31. 12. 1894 urteilte Schnitzlers Freund Paul Goldmann über den nunmehri-
gen Titel »Liebelei«: »Er klingt maniriert, unliterarisch und verkleinert die
Arbeit. Ich möchte, daß Du auf die kleine Nuance verzichtest und einfach
gerade heraus ›Eine Liebschaft‹ sagst.« (schnitzler-briefe, L02630).

211R uns ] Es dürfte sich hier um einen ›Autorenplural‹ handeln.

87–89 Bécsi hirességek Budapestről, 18. 4. 1913

Ungarische Interviews 68–70.
13R Frau Beöthy ] László Beöthy leitete zu dieser Zeit das Magyar Színház

(Ungarische Theater). Seine (zweite) Ehefrau war Gizella Magdolna Beöthy,
geb. Swierák.

14–15R Theatertruppe aus Berlin ] Professor Bernhardi wurde am 16. 4. 1913 als
Gastspiel des Berliner Kleinen Theaters unter der Leitung von Viktor Bar-
nowsky am Ungarischen Theater gegeben.

21R Ovation ] Dieses Detail bestätigt das Tagebuch, 16. 4. 1913: »Nach dem 3.
Akt erschein ich wirklich; mehr als stürmischer Empfang.«

37–39R jüngeren … Budapest ] Offensichtlich eine gröbere Verwechslung. Schnitz-
lers Ehefrau war eine geborene Gussmann und hatte keine in Ungarn
verheiratete Schwester, sondern nur eine Kusine – Isabella Herz –, deren
Ehemann aber Unternehmer war. Schnitzler besuchte in Budapest Leonie
Guttmann, die Schwägerin des durch seine Tätigkeit für die Neue Freie
Presse auch in Ungarn bekannten Raoul Auernheimer. Guttmann war aber
nicht verheiratet, und Schnitzler stieg auch nicht bei ihr ab. Er wohnte laut
Tagebuch im Ritz-Carlton, in dessen ›Grillroom‹ die Afterparty stattfand.
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42R Frau ] Auch dabei ist eine Verwechslung anzunehmen, da Olga Schnitzler
nicht mitgereist war.

47–48R Mitarbeiter … Világ ] Im Tagebuch erwähnt Schnitzler in seinem Eintrag
zu Budapest (16. 4. 1913), einem »Redakteur Stern« ein Interview abgeschla-
gen zu haben. Dabei dürfte es sich nicht um Julius Stern handeln, wie in der
Tagebuch-Edition vermutet wird.

87R nichts, gar nichts ] In Schnitzlers Tagebuch weicht das Urteil etwas ab:
»Der 4. Akt wirkte auch sehr. Der 5. weniger. Verschlampt, lächerliche
Extempore; neue dumme Striche. –« (16. 4. 1913).

98R Heute früh ] Das deckt sich nicht mit dem Tagebuch, das für den 17. 4. 1913
noch einige Besuche festhält, bevor er die Rückreise nach Wien antritt.

90–94 [Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. [Hermann Bahr als Fünfziger],
20. 4. 1913

Tagebuch, 19. 4. 1913: »Hr. Red. Jul. Stern vom Fremdenblatt, versucht
mich (auf einem Spaziergang) wegen Bahr (der heuer 50 wird) zu inter-
viewen.–«

6 fünfzigsten Geburtstag ] am 19. 7. 1913
9 Berliner Zeitung ] nicht ermittelt; es könnte sich um die Steinzeichnung

von Karl Bauer handeln, die 1915 gegenüber dem Titelblatt von Kriegssegen
(München: Delphin) publiziert wurde.

23 »Parsifal«-Schutzes ] Bahr hat sich in mehreren Publikationen für die Bei-
behaltung Bayreuths als einzigen Spielort von Richard Wagners Parsifal
stark gemacht, was durch den Ablauf des Copyrights in Kürze möglich
wurde.

42 seinerzeit ] Ausdruck der Abneigung Bahrs ist das Buch Wien (1907).
44 verwaist ] Bahr und seine Gattin Anna Bahr-Mildenburg hatten sich 1912

in Salzburg eine Wohnung im ersten Stock des Schlosses Arenberg herrich-
ten lassen und waren im März 1913 eingezogen.

73 wirkliche Schmarren ] Die Anekdote sonst nicht nachgewiesen. Hier
könnte Schnitzler Stichwortgeber gewesen sein, weil er selbst in seinem
Tagebuch am 16. 7. 1909 das Stück einen »furchtbaren Schmarren« genannt
hat. (Schmarren: eigentlich eine süße Speise aus Mehl und Eiern, hier im
Sinn von Unsinn.)

82 Tagebücher ] Auch hier lässt sich Schnitzler als Stichwortgeber vermuten,
da dies deutlich mehr auf sein eigenes Tagebuch als auf die privaten Auf-
zeichnungen Bahrs zutrifft.

95–100 st. [= Julius Stern]: Aus der Theaterwelt. [»Der einsame Weg« am
Burgtheater], 8. 2. 1914

Tagebuch, 7. 2. 1914: »Probe.– Nachher begleitet mich Redacteur Stern,
›interviewt‹ mich wegen ›Einsamem Weg‹.«

10 nächste Neuheit ] Der einsame Weg hatte am 9. 2. 1914 Premiere.
27–28 lächelten die Berliner ] Die Uraufführung hatte am 13. 2. 1904 im Deut-

schen Theater in Berlin stattgefunden. Schnitzler notierte sich im Tagebuch:
»Erster Akt lautlos; Husten. 2. Akt ein schwacher Hervorruf und Wider-
spruch.– 3. 2 mäßige Rufe und Widerspruch – Nach dem 4. (Tod Johannas)
Lachen, Beifall, Widerspruch, 1 Herv[orruf].– Nach dem 5. Widerspruch,
Beifall, 2 Rufe.–«. 1925 wird die Anekdote von Stern variiert, ◃242–243.

46 Gastspieles ] am 15. 5. 1906 am Theater an der Wien
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52 Julian Fichtner ] Statt seiner spielte Emanuel Reicher »nicht so arg als ich
gefürchtet«, wie sich Schnitzler ins Tagebuch eintrug.

55 Lilly Lehmann ] Es handelt sich um eine Verwechslung, tatsächlich spielte
Else Lehmann die Rolle.

78–79 »Der … enthält ] Vgl. dazu die Auswertung zu Lebzeiten Schnitzlers durch
Sol Liptzin: The Genesis of Schnitzler’s »Der Einsame Weg« In: The Journal
of English and Germanic Philology, Bd. 30, Nr. 3, Juli 1931, S. 392–404.

88 demselben Nachmittag ] Am 25. 8. 1900, wobei im Tagebuch die Textsor-
ten noch andere sind: »Nm. Novellette und Stück (Junggesell) entworfen«.
In einer Erinnerung (A. S.: Tagebuch, 25. 10. 1903) wird der im Interview
behaupteten, gleichzeitigen Fahrt auf dem See widersprochen: »Der erste
(kaum mehr erkennbare) Einfall kam in Le Prese, im J. 1900, während Paul
Goldmann spazieren ging.–«

129 Erinnerungen an Burckhard ] Eigentlich Erinnerung an Burckhard (Ber-
lin: S. Fischer 1913). Auch Schnitzler teilte die positive Einschätzung: »Das
Beste, was über Max Burckhard bisher geschrieben wurde, scheint mir noch
immer das kleine Buch von Hermann Bahr zu sein. Es ist zugleich meiner
Empfindung nach eines der besten Bücher von Bahr« (An Anton Bettel-
heim, 7. 12. 1925, Briefe II, S. 420).

133 im Parkett ] die Anekdote auf S. 86–88
164 Sammlung … Aufsätze ] Otto Brahm: Kritische Schriften. Erster Band:

Über Drama und Theater. Hg. Paul Schlenther. Berlin: S. Fischer 1913.
168 voll Humor ] Tatsächlich ist der Briefwechsel mit Brahm einer der humor-

vollsten in Schnitzlers Korrespondenz.
174 schildert ] die Anekdote auf S. 85

225–226 mir … eing’fallen ] Erinnerung an Burckhard, S. 109.

101–102 Herman Bernstein: Vienna’s Foremost Dramatist, Januar 1916

Bernstein an Schnitzler, 25. 9. 1915: »I have come for a few days to Vienna
from America and should like to have the great honor and pleasure of an
interview with you for publication in the New York Sun, one of America’s
most important newspapers. I enclose a card from my friend, Dr Alfred
Kerr. / I have had the pleasure of interviewing many celebrated Europeans
and I hope that you will be able to spare the time. I am very eager to meet
the foremost Austrian dramatist. / With high esteem, I am, Yours sincerely,
/ Herman Bernstein«.
Tagebuch, 28. 9. 1915: »Nm. besucht mich Hr. Hermann Bernstein, von der
New York sun; erzählt mir von Pariser und Londoner Eindrücken; Frie-
densbedingungen, Wilson etc. Ich rede viel über allgemein politisches; Krieg
und Frieden in weiterm Sinn. (Er meist englisch, ich meist deutsch.) Über
Zukunftsmöglichkeiten der Juden, Gefährlichkeit, Unsinnigkeit der Ortho-
doxie; Zionismus etc.–«

3 What … drama ] 1922 übernimmt Bernstein den Anfang für einen neuen
Text, ◃152.

42 volume ] The lonely way, Intermezzo, Countess Mizzi. Three plays by
Arthur Schnitzler. Translated from the German with an Introduction by
Edwin Björkman. New York: Mitchell Kennerley 1915.
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103–106 Kurt Sonnenfeld: Ein Abend bei Artur Schnitzler, 11. 1. 1920

Tagebuch, 5. 1. 1920: »Dr. Kurt Sonnenfeld, confus und harmlos;– in der
anarchistischen Bewegung thätig;– aber gleich ziemlich bereit das thörichte
dieses Programms zuzugeben. Sein Ehrgeiz immer noch,– fix als Feuilleto-
nist engagirt zu werden.–«
Tagebuch, 11. 1. 1920: »Ausnehmend geschmackloser Artikel im N. W. J.
über ›einen Abend bei A. S.‹ von Kurt Sonnenfeld (auch über Heini, ›des-
sen offnes frisches Wesen auf manche sanfte Christine und manche kecke
Schlagermizi seine Wirkung nicht verfehlen wird‹ –).«
Schnitzler an Kurt Sonnenfeld, 15. 1. 1920: »Da Sie mich fragen, habe ich
keinen Anlaß Ihnen zu verschweigen, daß mir Ihre letzte Veröffentlichung
im Neuen Wiener Journal eine ziemlich ärgerliche Überraschung bereitet
hat. Jede Mitteilung (so harmlos sie sein möge) aus dem Privat- und Fami-
lienleben, selbstverständlich auch die Mitteilung von Gesprächen, Äußerun-
gen autobiographischer oder allgemeiner Art, zu deren Veröffentlichung
nicht ausdrücklich eine Ermächtigung erteilt wurde, muß als Indiskre-
tion bezeichnet werden; auch dann müßte Ihr Vorgehen als Indiskretion
bezeichnet werden, wenn Sie imstande gewesen wären, unsere Unterhal-
tung völlig sinn- oder gar wortgetreu wiederzugeben (was ja überhaupt ein
Ding der Unmöglichkeit ist); – auch dann, wenn es Ihnen gelungen wäre die
kleinen Geschmacklosigkeiten zu vermeiden, die Ihnen leider in die Feder
geraten sind; – und sogar dann, wenn ich zu der Sorte Leute gehörte, die sich
gern interviewen lassen und die Geschmack daran fänden die Öffentlichkeit
mit ihren Privaterlebnissen und Privatansichten ohne dringende Notwen-
digkeit zu unterhalten. Ob Sie es nun ein Interview nennen oder nicht,
dadurch daß Sie über Ihren Besuch bei mir den Lesern des Wiener Jour-
nals Meldung erstattet haben, ist es nun einmal eines geworden, was sich
umso sonderbarer ausnehmen muß, als ich seit geraumer Zeit, wie Ihnen
ja bekannt sein dürfte, aus prinzipiellen Gründen solche Interviews nicht
zu erteilen pflege und gerade dem Neuen Wiener Journal gegen über schon
etliche Male in die Lage kam dahinzielende Wünsche einfach abzulehnen.
/ Ich bin fern davon, Ihre journalistische Gewandtheit zu verkennen, ohne
sonderlich von ihr begeistert zu sein, weiß auch Ihre zweifellos sehr gute
Absicht zu schätzen und spüre natürlich Ihre aufrichtige Sympathie für
mich und mein Haus heraus, die mich erfreut und die ich auch weiterhin zu
erwidern wünschte. Lassen wir mit dieser Feststellung die ganze Angelegen-
heit, die ich keineswegs wichtig nehme, endgiltig erledigt sein, unterlassen
Sie es bitte vor allem sich zu entschuldigen, die Absolution ist erteilt und
wenn Sie nächstens wiederkommen – als Doktor juris, als Doktor der Phi-
losophie, als Kandidat der Medizin, als Kriegs- oder Friedensdichter, als
Anarchist, nur nicht als Journalist – so sollen Sie mir willkommen sein.«

5 Währinger Cottage ] Währing: 18. Wiener Gemeindebezirk. Cottage: Im
Stil englischer Landhäuser (»Cottage«) geplante, gehobene Wohngegend.
Französisch ausgesprochen (die ›kottäsch‹), gab es in Wien mehrere solcher
Siedlungsgebiete, doch jenes im 18. Bezirk angelegte Gebiet war das erste
und größte.

11–13 Villa … Römpler ] ◃376
16 Christine ] Die weibliche Hauptfigur von Liebelei, die in der Folge

genannte Schlagermizzi ist ihre unbekümmerte Freundin.
36–37 Seziersäle … Flieder ] Die Verbindung von Frühlingsgeruch und Seziersaal

findet sich auch in einem kurzen, aus dem Nachlass veröffentlichten lite-
rarischen Text: Frühlingsnacht im Seziersaal. Phantasie (A. S.: Entworfenes
und Verworfenes. Aus dem Nachlaß. Hg. Reinhard Urbach. Frankfurt am
Main: S. Fischer 1977, S. 7–11).
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41–42 Rundschreiben … Patienten ] nicht nachgewiesen. Zeitlich datiert das das
Ende der Tätigkeit mit der Übersiedlung in die Spöttelgasse (Edmund-
Weiß-Gasse) 1902. Auch hier wird der 40. Geburtstag als Zeitmarke
genannt: ◃147.

55 Kriege … ergriffen ] ◃568–571
68 aussprach ] Vgl. ◃572–573.
89 Drama ] wohl »Aristokrat und Demokrat«, wovon Schnitzler in der Auto-

biografie spricht (Jugend in Wien 24)
89 erste Arbeit ] Arth. Schn.: Über den Patriotismus, in: Der freie Landesbote,

Jg. 11, Nr. 263, 15. 11. 1882, S. 2. Genaugenommen handelt es sich dabei um
Schnitzlers dritte Publikation.

113 goldene … tauchen ] Joseph Victor Widmann schrieb: »Etwas so Pikan-
tes und zugleich Geistreiches wie diesen ›Anatol‹ sollte man gar nicht mit
Tinte rezensieren, man müßte die Feder vielmehr in Champagner tauchen.«
(Anatol. Von Arthur Schnitzler (Berlin, 1893, Bibliographisches Bureau,
Alexanderstraße 2.) In: Sonntagsblatt des Bund, Nr. 7, 12. 2. 1893, S. 55–56,
hier S. 55). Das Zitat wurde in der Verlagswerbung für das Buch verwendet.

114 Zimmerwand … Kainz ] Eine Fotografie von Kainz hing in Olga
Schnitzlers Schlafzimmer. Dieser Stelle zufolge dürfte der Schauspieler
zweimal an der Wand verewigt sein (A. S. und die bildende Kunst, S. 126).

106–110 Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 14. 3. 1920

11 Die Schwestern ] Die Uraufführung fand am 26. 3. 1920 statt.
11 Deutsche Volkstheater ] Die drei Stücke wurden am 12. 3. 1920 in ihrer

Neueinstudierung erstmals gegeben.
14 Komödie der Worte ] am 13. 3. 1920

42–43 Haus … Römpler–Bleibtreu ] ◃376
44–45 kurz … Geburtstage ] immerhin fast zwei Jahre
52 Gulyas ] Vgl. ◃403.
66 magyarembert ] magyar ember (ungarisch): ungarischer Mensch
85 Anatol-Manuskript ] Verwechslung; Sonnenthal bekam eine dreiaktige

Bluette, Aus der Mode überreicht, vgl. Jugend in Wien 136.
135–136 hohe Dame vom Hofe ] Hier scheint eine Verwechslung mit Gisela von

Österreich vorzuliegen, die die Absetzung des Grünen Kakadu bewirkt hat,
Liebelei blieb über Jahre am Spielplan.

141 Töchterchen ] Emilia Galotti, die tragische Hauptfigur von Lessings gleich-
namigem Trauerspiel (1772)

144 Vor Jahren saß ich ] am 7. 3. 1911
144 Stubenmädchen ] vermutlich Anna Loew

159–160 weil … lassen ] Die Problematik bestand darin, dass Werke, die außer-
halb von Russland gedruckt oder aufgeführt waren, von diesem Moment
an in Russland frei reproduziert werden konnten, wohingegen ein Rechts-
schutz bestand, wenn die erste Veröffentlichung in Russland stattfand. Da
Schnitzler dort tatsächlich sehr populär war – es erschienen zwei russische
Gesamtausgaben noch vor der ersten deutschsprachigen –, ging es um ein
relevantes Einkommen. Schnitzler stellte verschiedene diesbezügliche Ver-
suche an, so wurde Der Ruf des Lebens am 20. 2. 1906 und damit vier Tage
vor der Berliner Premiere in Sankt Petersburg uraufgeführt. Letztlich waren
die Verhandlungen aber zu umständlich, so dass er davon absah.

167 Originalhandschrift ] Es handelt es sich bei der Schenkung um ein von
Johann Peter Eckermann beglaubigtes Autograph, nicht jedoch um einen
von Goethe persönlich konzipierten Spruch, sondern um eine von diesem
auf einem Haus vorgefundene Inschrift, die er (ohne die beiden letzten
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Verse) in seinen Tag- und Jahresheften überliefert: »Gott segne das Haus
/ Zweymal rannt ich heraus / Denn zweymal ist’s abgebrannt, / Komm ich
zum drittenmal gerannt, / Da segne Gott meinen Lauf / Ich bau’s warlich
nicht wieder auf. / Was mehr wert als eine Laus / Trage du in’s Haus.« (Vgl.
Stefan Zweig an Schnitzler, um den 5. 10. 1910. In: Stefan Zweig: Briefwech-
sel mit Hermann Bahr, Sigmund Freud, Rainer Maria Rilke und Arthur
Schnitzler. Hg. von Jeffrey B. Berlin u. a. 2. Auflage. Frankfurt am Main:
S. Fischer 2007, S. 360). Schnitzler dankte am 6. 10. 1910 herzlich und ver-
merkte das Autograph auch in seinem Tagebuch.

172 Urschrift … »Liebelei« ] Dabei dürfte es sich um eine Verwechslung han-
deln, Zweig hatte das Manuskript von Ruf des Lebens bekommen (heute im
Theatermuseum Wien).

172–173 erwiderte ] Zweigs Schenkung erfolgte zum Einzug in das Haus in der
Sternwartestraße 1910.

111–118 Joseph Gollomb: Dr. Arthur Schnitzler on the Vienna of To-day,
5. 6. 1920

1) Vienna in Eclipse. An Interview with Arthur Schnitzler. In: The
Observer, 9. 5. 1920, S. 13. 2) Joseph Collomb: Una entrevista con Arturo
Schnitzler. In: Diario de la Marina, Jg. 88, Nr. 288, Edicion de la Mañana,
22. 10. 1920, S. 20.
Tagebuch, 10. 2. 1920: »Nm. ein amerik. Journalist Joseph Gollomb, New
York Evening Post, von dem ich mich, nach anfänglicher Ablehnung, da er
mir einen guten Eindruck machte, über Wien, Oesterreich, Krieg, Anatol,
Antisemitismus, Sozialismus und einiges andre, willig interviewen ließ. Wir
redeten, bald deutsch bald englisch über zwei Stunden. Ich erfuhr bestäti-
gendes über meine Bekanntheit drüben und bedauerte nur, dass sie sich,
bei den vagen Urheberrechtsverhältnissen nicht genügend in materielles
umsetzt.–«
Tagebuch, 17. 2. 1920: »Nm. Joseph Gollomb, erzählt mir über die Buda-
pester Zustände – schmierigster Antisemitismus; bis zur Folter.– Dann ließ
er sich wieder von mir über Wien erzählen.– Wir verstanden uns recht gut.«
Tagebuch, 2. 7. 1920: »– Interview Gollomb, in der Evening Post;–
geschickt und halbwahr.–«
Jacob H. Kolbert an Schnitzler, 25. 10. 1920: »J. H. Kolbert / HABANA,
Cuba / Calle N – Vedado, No. 24 / Cable: JACKOL / Habana, den
25. Oktober 1920. / Herrn Dr. Arthur Schnitzler / Wien. / Sehr geehrter
Herr:– / Zu meiner freudigen Ueberraschung finde ich in dem hiesigen
›Diario de la Marina‹ die Wiedergabe eines interview mit Ihnen und beehre
mich Ihnen den betreffenden Ausschnitt anbei zu überreichen. / Ich bitte
Sie sehr mir diese Freiheit nicht Übelnehmen zu wollen, sie ist bloss der
Ausfluss des guten Restes von ›Anatolismus‹, den ich trotz des besten Wun-
sches nicht los werden kann und mich immer kindisch freue, wenn etwas
vom geistigen Wien ins Ausland dringt. / Genehmigen Sie den Ausdruck
meiner vorzüglichsten / Hochachtung / [hs.:] J. H. Kolbert«.
Schnitzler an Georg Brandes, 30. 1. 1922: »hoffentlich war das, was diesen
Besuchern in Erinnerung verblieben, nicht so confus wie das Zeug, was ich
gleichfalls als ›Interview‹ mit mir, vor einem Jahr in einer amerikanischen
Zeitung zu lesen bekam –«.

24 version ] Anatol: A Sequence of Dialogues by Arthur Schnitzler; Para-
phrased for the English Stage by Granville Barker. New York: Mitchell
Kennerley 1921.
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24 John Barrymore ] Der Anatol-Zyklus erlebte am 14. 10. 1912 am Little
Theatre seine amerikanische Uraufführung, mit Barrymore als Anatol.

126 that’s all ] Der Erstdruck ohne Verfasserangabe vom 9. 5. 1920 endet hier.
Da der zweite Abdruck deutlich länger ist, wird dieser für die Wiedergabe
verwendet.

178 young artist ] nicht identifiziert; es könnte sich, wenn man einen gröberen
Irrtum des Interviewers annimmt, um eines der beiden Zeichnungen von
Gustav Klimt in Schnitzlers Besitz handeln (A. S. und die bildende Kunst,
S. 127).

185 burgomaster ] Karl Lueger, Bürgermeister von 1897 bis 1910
190–192 Nature … doctor! ] Es könnte sich um eine Aussage handeln, die Lueger im

niederösterreichischen Landtag getätigt hat, jedenfalls hat er sich bei einer
Debatte um die Gebührenordnung in den Krankenanstalten gegen »neue
Medikamente« ausgesprochen, die nur teurer sind und Patienten krank hal-
ten sollen. »Früher hat man den gewissen Hausmitteln eine viel grössere
Beachtung geschenkt, und ich scheue mich nicht, offen zu bekennen, dass
ich, wenn ich vor die Wahl gestellt werde, eines der neueren Mittel oder ein
altes Hausmittel zu gebrauchen, zu dem alten Hausmittel greife, welches
erstens billiger ist und zweitens viel gesünder« (Zeitschrift des allgemeinen
österreichischen Apotheker-Vereines, Jg. 33, Nr. 2, 10. 1. 1895, S. 44).

222–223 Russian … wave ] In den ersten Monate des Krieges wurde die
österreichisch-ungarische Armee an der Ostfront stark bedroht und
musste sich auch mehrmals zurückziehen. Tatsächlich in die Nähe von
Wien kam die russische Armee aber nicht.

119–120 –sch [= Ludwig Basch]: Eine Begegnung mit Dr. Artur Schnitzler,
12. 2. 1921

Alfred Pfoser, Kristina Pfoser-Schewig, Gerhard Renner: Schnitzlers »Rei-
gen«. Zehn Dialoge und ihre Skandalgeschichte. Analysen und Dokumente.
Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag 1993, 1. Der Skandal,
S. 335–336.
Tagebuch, 12. 2. 1921: »Im Fortgehn renn ich Herrn K[aiserlichem]. R[at].
Basch in die Arme, der mich interviewt.–«

4 Währinger Cottage ] ◃103
23 Wiener Kammerspielen ] Die Wiener Premiere von Reigen fand am

1. 2. 1921 statt.
42 vor achtzehn Jahren ] falsche Angabe; am Titelblatt der Buchausgaben war

stets der Entstehungszeitraum »Winter 1896/97« vermerkt.
43 Jugendwerk ] Schnitzler, geboren 1862, war zum Zeitpunkt der Entstehung

deutlich über dreißig Jahre alt.

120–121 [Frederick Robert Kuh]: The Play’s the Thing, 14. 2. 1921

40 Socialist Mayor ] Jakob Reumann
49 first … year ] In Russland war das Stück urheberrechtsfrei, weswegen es

ohne Zustimmung Schnitzlers inszeniert werden konnte. Die Uraufführung
von Reigen fand aber am 13. 10. 1912 in Budapest statt.
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122–125 Der neueste »Reigen«-Skandal, 17. 2. 1921

Große Skandale bei der »Reigen«-Aufführung. In: Neues Wiener Tagblatt,
Jg. 55, Nr. 47, 17. 2. 1921, S. 4.

13 erfließen ] österreichische Amtssprache: daraus hervorgehen
15 Mucker ] abschätziger Ausdruck für einen bigotten Frömmler

17–18 vis major ] lateinisch: höhere Gewalt
39 Schauspielerin ] Nelly Hochwald

64–65 Schuhmachergehilfe, … Zahntechnikerlehrling ] ◃508
91 Artur … Demonstrationen ] Dieser Teil des Textes ist wortident im Neuen

Wiener Journal und im Neuen Wiener Tagblatt erschienen, was als Hinweis
genommen werden kann, dass es über die Nachrichtenagentur Correspon-
denz Willhelm verbreitet worden war.

125–134 Julius Bangert: Arthur Schnitzler. En Samtale med en beremt Wiener,
10. 4. 1921

Tagebuch, 28. 3. 1921: »Ein Kopenhagner Journalist Bangert, erzählt mir
von meiner Beliebtheit im Norden; insbesondre ›Große Scene‹.«
Tagebuch, 30. 3. 1921: »Bei Hrn. Bangert, Hotel Krantz, der mich über
allerlei fragte, eigentlich interviewte (Reigen, Bernhardi, Weg ins freie, Anti-
semitismus u. a.).«

26R Sanatorium ] Sie kam am 31. 3. 1921 ins Sanatorium Loew, das im 9. Wiener
Gemeindebezirk lag. Die Operation verlief gut, und am Folgetag konnte sie
zur häuslichen Pflege entlassen werden.

43R Ostermontag ] Der erste Teil des Gesprächs fand am 28. 3. 1921 statt, der
zweite zwei Tage darauf.

84R Zwicker ] Damit könnte Schnitzlers Brille gemeint sein, die er im Alter
benötigte, die aber nicht auf Fotografien, sondern nur auf Zeichnungen
überliefert ist.

266R Arbeit ] Der Gang zum Weiher, der aber erst 1926 gedruckt vorliegt
296R Steinach ] Eugen Steinach war einer der populärsten medizinischen For-

scher seiner Zeit. Er versprach durch Vasektomie oder Hodentransplanta-
tionen die Alterung des Mannes in den Griff zu bekommen und wollte auf
diese Weise auch Homosexualität ›heilen‹. Schnitzler war persönlich mit
ihm bekannt.

299R Gespräch ] 1911 fanden mehrere Gespräche mit Steinach statt, am wahr-
scheinlichsten bezieht sich Schnitzler auf das vom 8. 8. 1911

324R Aalborg Aquavit ] eine Art Branntwein

134–136 Henriette Célarié: Impressions de Vienne, 1. 10. 1921

Arthur an Olga Schnitzler, 8. 7. 1921: »eine Dame von der Revue des deux
mondes interviewte mich hinterrücks.«

47R Tilbury ] einspännige und einachsige Kutsche
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137–140 Hermann Menkes: Der junge Schnitzler, 16. 4. 1922

48 Ich sehe ] Im Tagebuch wird eine Begegnung mit Menkes in der Frühzeit
nur am 19. 5. 1891 festgehalten. Das dürfte so zu deuten sein, dass der Ver-
kehr zu dieser Zeit aus zufälligen Begegnungen im Kaffeehaus bestand.

49 Restaurants … Naglergasse ] Er dürfte auf die Weinhandlung Wieninger
anspielen, die zeitweise den Namen Restauration Perschill trug.

64 Verleger zureden ] Diese Darstellung wird vom Tagebuch Schnitzlers nicht
gestützt. In seinen eigenen Aufzeichnungen scheint der Kontakt mit Edgar
Pierson über Bertha von Suttner zu laufen, deren Die Waffen nieder! 1889
in E. Pierson’s Verlag erschienen war. Mit Selbstbeteiligung am Druck
erschien Das Märchen in den ersten Tagen des Mai 1894.

68 ersten Begegnung ] nicht belegt

140–142 [Frans Jan Spittel]: Een praatje met Dr. Schnitzler, 25. 4. 1922

Tagebuch, 25. 4. 1922: »Während ich auspackte, war ich unversehens von
einem jungen Herrn Spittel interviewt worden;– Fr. Brevée liest es mir
Abends aus Het Vaderland (übersetzt) vor.«
Arthur an Olga Schnitzler, 26. 4. 1922: »Frau Brevée übersetzt – ein Inter-
view vor, das ich fast ahnungslos (aber nur fast) einem jungen Journalisten
bei meiner Ankunft, mir die Hände waschend, ertheilt«.

6R Nachmittag ] Das Interview konnte nur in der Zeitungsausschnittsamm-
lung Schnitzlers nachgewiesen werden (box 2/7, Das Schicksal des Freiherrn
von Leisenbohg), nicht aber im Original der Zeitung. Auf dem beschnitte-
nen Ausschnitt ist das Datum zu erkennen, so dass es entweder zusätzlich
zur Morgen- und Abendausgabe noch eine dritte gab oder dass unterschied-
liche, lokalisierte Druckausgaben existierten.

8R Freund ] Henri Adolph Tels
31R Reise ] Das Interview vermischt hier die beiden Reisen. Die Schifffahrt fand

1914 statt, 1897 reiste er auf dem Landweg durch die Niederlande.
52–53R jetzt nicht möglich ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 28. 4. 1922: »Direktor Verkade

besucht mich, bedauert daß die misslichen Verhältnisse ihn jetzt an der Auf-
führung des E[insamen]. W[eg]. verhindern«.

70R Prozess ] Für die Aufführung von Reigen am Kleinen Schauspielhaus wur-
den die beteiligten Personen, Theaterleitung, Regisseur und Schauspieler
wegen »Erregung des öffentlichen Ärgernisses« angeklagt. Vom 5. bis zum
18. 11. 1921 fanden sechs Verhandlungstage statt, danach entschied der Rich-
ter auf Freispruch. Die Aufzeichnungen des Prozesses wurden publiziert:
Der Kampf um den Reigen. Vollständiger Bericht über die sechstägige Ver-
handlung gegen Direktion und Darsteller des Kleinen Schauspielhauses
Berlin. Herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Wolfgang
Heine, Rechtsanwalt, Staatsminister a. D. Berlin: Ernst Rowohlt 1922.

143–146 Rudolf Allers: Artur Schnitzler, 13. 5. 1922

Tagebuch, 16. 3. 1922: »Gegen Abend Dr. Allers, der mich eigentlich im
Auftrag der Med. Wochenschr. über mein Verhältnis zur Medizin inter-
viewen sollte;– es wurde ein ganz anregendes Gespräch über Psychoanalyse,
Philosophie, Occultismus u. dgl. daraus.«

41 musivisches Gemälde ] ein Mosaik
66 antinomischen ] widersprüchlichen
148 Ad multos annos! ] lateinisch: Auf viele Jahre!
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146–148 Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag am
15. Mai, 13. 5. 1922

Friedrich Wallisch: Arthur Schnitzler. Zu seinem 60. Geburtstag am 15.
Mai. In: Das deutsche Drama. Vierteljahrsschrift für Bühne und Schrifttum
(1922), S. 148–151.

23 vierzig … aufgab ] ◃104
24–25 erstes … »Märchen« ] nicht ganz richtig, ein paar Monate vorher wurde ein

Einakter aufgeführt.
25–26 zwei Aufführungen ] am 1. 12. 1893
39 Volksstück ] Die Entstehung des Stücks ist in Liebelei. Historisch-kritische

Ausgabe nachzuvollziehen. Die »dämonische Frau« ist die verheiratete
Geliebte, von der sich Fritz trennen möchte und wegen der es zum Duell
kommt. Die Figur tritt im fertigen Stück nicht mehr auf. Die Szene in
der Tanzschule hat Schnitzler später (mit leichten Adaptionen) als Liebelei.
Erstes Bild veröffentlicht (in: Widmungen zur Feier des siebzigsten Geburts-
tages Ferdinand von Saar’s. Hg. v. Richard Specht. Buchschmuck v. A. F.
Seligmann. Wien: Wiener Verlag 1903, S. 175–196. ).

55 Arthur … Probleme ] Josef Körner: Arthur Schnitzlers Gestalten und Pro-
bleme. Zürich, Leipzig, Wien: Amalthea-Verlag 1921.

78 Hast … besehn, ] Der Zweizeiler findet sich in: Grillparzer’s Sämmtliche
Werke. Erster Band. Stuttgart: Cotta’sche Buchhandlung 1872, S. 175, dort
jedoch mit der Textabweichung: »das Land dir rings besehn,« und einem
zusätzlichen Komma nach »schrieb«.

148–151 Kurt Sonnenfeld: Persönliches von Artur Schnitzler, 18. 5. 1922

10–11 Frühlingstage in Brioni ] Schnitzler war 1912 nur zwei Tage im Mai auf
Brijuni, die Unterkunft für den Sommer besichtigen, in der die Familie dann
mehrere Wochen bleiben sollte. Dieser Besuch war aber noch vor seinem
Geburtstag, den er auf dem Schiff von Triest nach Venedig verbrachte.

26–27 diktiert … Schreibmaschine ] Das Schreibmaschinendiktat folgte üblicher-
weise auf eine handschriftliche Niederschrift, die er diktierte.

33–34 sechzigsten … Ausland ] Am 15. 5. 1922 war er in Nürnberg.
45–46 Man … haben ] Aus dem früheren Interview entnommen, vgl. ◃104.
48–49 glänzender Jurist ] Auch das ist aus dem früheren Interview, ◃104 entnom-

men.
65 Industrieritter ] nicht identifiziert
70 Protest ] ◃568–571
87 goldene … tauchen ] ◃105
105 Novelle ] Flucht in die Finsternis
117 Dir … Dichtertraum. ] Es handelt sich um ein Gedicht von Sonnenfeld.

152–156 Herman Bernstein: Nations Must Check the Spread of Hate Declares
Noted Austrian, 17. 9. 1922

1) Herman Bernstein: What Is Becoming of Europe. From an Interview
With Arthur Schnitzler. In: Jewish Daily News, Bd. 38, Nr. 222, 21. 9. 1922,
S. [12]. 2) Herman Bernstein: Arthur Schnitzler. In: Celebrities of our Time.
Interviews. New York: Joseph Lawren 1924, S. 318–325. 3) Herman Bern-
stein: What is becoming of Europe? In: The Jewish Exponent, Bd. 75, Nr. 17,
16. 1. 1925, S. 8.
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Tagebuch, 12. 7. 1922: »Vm. Hr. Hermann Bernstein (Amerika, der Jour-
nalist, der mich schon vor 2 J. interviewt hat). Redete drei Stunden, allge-
meines und spec. politisches – er wollte durchaus daß ich ihm einen Artikel
schreibe – was ich ablehnte. Dann literarisch geschäftliches; Ratschlag mich
an die League of auth[ors]. Am[erica]. etc. zu wenden.–«
Schnitzler an Bernstein, 18. 10. 1922: »Vor allem danke ich Ihnen vielmals
für die freundliche Uebersendung Ihres Interviews, das ich vorzüglich finde.
Präzis und konzis zugleich.«

10 What ] Bevor es bei beiden mit »›What is becoming of Europe?‹« los-
geht, wiederholt die Zeitschriftenfassung die ersten beiden Absätze des
Interviews aus dem Jahr 1916 (◃101–102) und fügt einen Satz hinzu; die
Buchausgabe bringt stattdessen folgende Einleitung: »I met Arthur Schnitz-
ler in his study in Vienna. A fine copy of Mona Lisa was conspicuous among
the numerous portraits on the walls, and on his desk stood a statuette of
Goethe. The brilliant Viennese dramatist and novelist, whose sixtieth birth-
day was recently celebrated by his friends and admirers, is youthful despite
the gray in his hair and beard, and his kindly smile is as full of charm as
ever. During the past few months many eulogies by the foremost dramatists,
novelists and critics appeared in various European periodicals and newspa-
pers. / Schnitzler is beloved by all who know him. All agree that his artistic
works are marked with a peculiar charm and are of lasting value. He has
portrayed men and women as they really are – with their dreams and their
passions, their foibles and their follies. / Gerhardt Hauptmann, summing
up the achievements of Schnitzler thus far, writes that to have an appreci-
ation of Schnitzler is to have an appreciation of art and culture. Hermann
Bahr predicts that Schnitzler will fare better than other writers a hundred
years hence, for when future generations will want to study the traits, the
modes of life and thought during the years of Austria’s sunset, they will
have to go back to Schnitzler who mirrored that sunset most clearly, who
reproduced as no one else the last charm of Vienna in the shadows, who was
the doctor at her death bed, who loved her more deeply than anyone else,
who was the last poet of her agony. / Schnitzler spoke with deep emotion
of Austria’s pathetic plight, of the beauty and grandeur of her landscapes
and of her still undeveloped opportunities, of the curse of too much politics
in Austria, and for that matter in the whole of Europe, and then he pointed
to the growth of prejudice and hate after the war.«. Von gesondertem Inter-
esse sind die beiden erwähnten Kunstwerke. Schnitzler dürfte die Kopie der
Mona Lisa in Originalgröße noch vor der Popularisierung des Kunstwerks
durch einen spektakulären Diebstahl aus dem Louvre 1911 erworben haben.
Sie ist noch auf den letzten Fotos seines Arbeitszimmers zu erkennen. (Vgl.
A. S. und die bildende Kunst 110–111.) Die Keramikstatue von Powolny ist
auch in einem anderen Interview erwähnt, ◃285. Die Texte Hauptmanns
und Bahrs, auf die Bezug genommen wird, erschienen beide im Schnitzler
gewidmeten Heft der Neuen Rundschau vom Mai 1922.

30 »It ] In der Buchausgabe beginnt der Absatz mit: »›On August 1, 1914, –
on the day of the declaration of war – I wrote a letter to my brother of which
I should have been ashamed a little later. I gave him my reasons why it was
impossible that such a world war could take place. It was a foolish letter
in view of the events that followed so rapidly, and that involved practically
the whole world in the war. But only now – after several years of so-called
peace, we see clearly that the war was really impossible.«

31 any previous war ] In der Buchausgabe ist der Satz erweitert um: »and it
has left the world in a much worse condition than it was before the war.«

109 artificially. ] In der Buchausgabe folgt ein weiterer Absatz: »›If we read
about some distant island sinking into the ocean with a population of a half
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a million human beings we would actually be affected by such news much
less than by the natural death of someone on our block. If a fire breaks out
in our neighbor’s house, we are upset and worried to the extent that we fear
lest the fire should spread to our own house. If a fire breaks out somewhere
in our city, we are worried because it may destroy the house of one of our
relatives or friends. If we hear of a fire in a distant part of our city where we
have no relatives or friends, we go on smoking our cigars undisturbed.«

113 nurse ] nicht identifiziert. Die Erkrankung bestand im Dezember 1907.
147 benefit them.« ] Die Buchausgabe hat hier vier weitere Absätze: »›Why

don’t you develop this idea more elaborately in an article?‹ I suggested. /
›I can’t write articles,‹ replied Dr. Schnitzler. ›I have often been asked to
write articles for the Neue Freie Presse. I have often discussed certain sub-
jects with the publisher and editor of that newspaper, and he often said
to me: ›Let me have an article on this subject. This is just what I need.‹ I
have always declined to write articles. I often wonder why journalists and
publicists underestimate their own ability to write articles and believe that
novelists or dramatists must necessarily know how to write articles.‹ / ›But
in this instance you have advanced the best reasons why you should write
something on this theme, particularly when you pointed out that the intel-
lectual leaders should at this juncture do the utmost to make people realize
the effects of war and peace on themselves,‹ I said. / ›I am afraid you would
be disappointed if I wrote an article on this subject. I really could not do it,‹
he replied.«

150 some of my plays ] Das trifft nur auf Reigen zu.
163 stenographic report ] ◃386

157–166 Emil Bønnelycke: Digteren og Dramatikeren Arthur Schnitzler i
Kjøbenhavn, 11. 5. 1923

1) Ernst-Ullrich Pinkert: Eine Gefahr für die Jugend. In: Frankfurter
Allgemeine Zeitung, Nr. 277, 28. 11. 2015, S. 18. 2) Emil Bønnelycke: Der
Dichter und Dramatiker Arthur Schnitzler in Kopenhagen. In: Ernst-
Ullrich Pinkert: Arthur Schnitzlers Dänemark. Impulse, Begegnungen,
Resonanz, Intertextualität. Wien: Praesens 2015, S. 25–29 (Wechselbezie-
hungen Österreich – Norden, 12).
Tagebuch, 10. 5. 1923: »In G[edser]. steigt Emil Bönnelycke (Politiken) ein;
›Interview‹.«

5–6R Wir … klug ] Das Zitat aus Paracelsus ist der Auswahlausgabe von Novel-
len und Einaktern: Af Livets Komedie vorangestellt, mit der auch die
Einleitung des Interviews beginnt: Arthur Schnitzler: Af Livets Komedie.
Udvalgte Noveller og Enaktere. Autoriseret oversættelse ved Viggo Peter-
sen. København: Gyldendal 1902.

80R Kammerspielen ] In Berlin wurde Professor Bernhardi im März 1923 am
Residenz-Theater und im April 1923 am Trianon-Theater gespielt, wobei
es sich um dieselbe Inszenierung gehandelt haben dürfte.

86–87R Studentenvereinigung … vorlesen ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 12. 5. 1923: »Um
8 holen mich Hammerichs aus dem Hotel ab; in den Vortragsaal. Überfüllt;
die Leute stehen bis in den Vorraum, auf der Wendeltreppe zur Gallerie.–
Begrüßungworte von Hammerich, ich lese: Dreifache Warnung; letzte Mas-
ken (stimmlich nicht frei);– nach der Pause, die ich im Gespräch mit Frau
H. u. a. im Saal verbringe, Weg ins freie (das Judengespräch 3. Cap.) – und
großen Wurstl (gut).«

156R Urheberrecht ] Dieses Thema nimmt einen zentralen Platz in den öffent-
lichen Äußerungen im letzten Lebensjahrzehnt ein. Neben der Klage über
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unterlassene Bezahlungen ist sein häufigstes Argument, manuelle Arbeit
werde gegenüber geistiger Arbeit bevorzugt. Vgl. ◃255, ◃263, ◃302, ◃542.

169–170R unbekannter Theaterdirektor ] Das Stück war ursprünglich für das
Belasco-Theatre vorgesehen, es kam aber nur am 11. 3. 1923 zu einer Lesung
vor geschlossenem Publikum im Herrenclub The Green Room Club, was
auch die geringen Tantiemen rechtfertigen dürfte. In der Folge planten die
Journalisten Jay Kaufmann und Wendell Philipps Dodge eine Aufführung,
was daraus wurde, ist ungeklärt.

194R gesammelten Werke ] Zwei unterschiedliche Werkausgaben (Собрание со-
чинений), die eine in drei (Verlag R. Ioganson), die andere in neun Bänden
(Verlag V. M. Sablin) erschienen 1903 bis 1911, während die erste Ausgabe
der Gesammelten Werke auf Deutsch erst 1912 erschien.

277R Münchner Premiere ] Das ist eine ungenaue Wiedergabe. Bei der Premiere
am 21. 1. 1921 am Münchner Schauspielhaus gab es keine Proteste, hingegen
störte eine Gruppe Frauen die 10. Vorstellung am 6. 2. 1921 mit Stinkbom-
ben. Danach wurden weitere Aufführungen des Stücks von der Polizei
verboten.

288R Theatergesellschaft ] Die vollständige Uraufführung mit Einwilligung des
Autors fand am 23. 12. 1920 am Berliner Kleinen Schauspielhaus statt, das
von Gertrud Eysoldt und Maximilian Skladek geleitet wurde.

314R Voltaire-Werk ] Er besaß die zweibändige Ausgabe von Voltaire und sein
Jahrhundert aus dem Jahr 1923 (7.–9. Auflage) und las sie zwischen
8. 2. 1924 und 7. 5. 1924.

320R Æbelø ] Das Buch von ihrem damaligen Ehemann Sophus Michaëlis
erschien 1900 auf Deutsch. Es ist in Schnitzlers Leseliste aufgeführt, ein
genauerer Lektürezeitpunkt lässt sich aber nicht ermitteln (Leseliste, S. 151).

321–322R Bücher … Pontoppidan ] Die Leseliste enthält nur Ein Kirchenraub (S. 151).
328–329R Johannes V. Jensen ] Schnitzler erwähnt im Tagebuch im Zeitraum 1907–

1911 die Lektüre von vier Werken, die auch in der Leseliste erwähnt sind.
332–333R habe … gelesen ] Den ersten Band las er im April 1919, den zweiten

zwischen 1. 10. und 9. 12. 1922. Sein Urteil nach Abschluss der Lektüre:
»Bedeutendes, nicht überzeugendes Buch.–« (A. S.: Tagebuch, 9. 12. 1922.)

358–361R Wer … stinken ] aus Also sprach Zarathustra von Friedrich Nietzsche

166–171 Ucello [= Henrik Rechendorff]: En Samtale med Arthur Schnitzler,
11. 5. 1923

Tagebuch, 10. 5. 1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,– ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lächerlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;– Huus fährt uns ins
Hotel ›Phönix‹.– Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.–«

72 Frue ] Clara Augusta Hammerich
3–4R Pan-Vollbart ] etwas unklares Bild, wohl in Anklang an den Hirtengott

Pan, der mit Vollbart auf die Welt kam
21R bestohlen ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 9. 5. 1923: »Im Hotel entdeckt, daß mir

aus versperrtem Zimmer und Schrank ein Lieblingsüberzieher, mein neuer
Anzug und das Toil.-Nec. (Olga Geburtstagsgeschenk) gestohlen. Recher-
chen«.

44–45R Seitdem … Holland ] In Holland war er ziemlich genau ein Jahr zuvor, vom
26. 4. 1922 bis zum 8. 5. 1922.

56R Marienlyst ] Entgegen dem hier Geschriebenen war er erst 1906 in Marien-
lyst.



1923 391

60–61R Die … Skodsborg ] Zu Beginn der Arbeit am Text in Baden bei Wien ange-
siedelt, verlegte Schnitzler nach seinem Besuch in Skodsborg die Handlung
dahin und verarbeitete auch einen Bootsausflug am 8. 8. 1896 auf die Insel
Hveen. (Vgl. Die Frau des Weisen. Historisch-kritische Ausgabe.)

78R Bukett ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 10. 5. 1923: »Prof. Hammerich (Einlader) –
mit Frau die mir Buchenzweige bringt. Beide jung und sympathisch.–«

98R Das Schicksal ] Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbohg
99–100R ein … anzukommen ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 12. 5. 1923: »das Judengespräch

3. Cap.«.
162R Freunde ] vermutlich der Verlagsagent und Übersetzer Marc Kalckar
184R Große Szene ] Schnitzler besuchte die Aufführung (am 15. 5. 1923).
202R Dolomiten ] 1923 kam Schnitzler nicht nach Italien.

171–177 Thor [= Torkild Vogel-Jörgensen]: Arthur Schnitzler. En Samtale med
en beremt Wiener, 11. 5. 1923

Tagebuch, 10. 5. 1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,– ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lächerlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;– Huus fährt uns ins
Hotel ›Phönix‹.– Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.–«

19–20R Betty Nansen ] Betty Nansen wollte 1922 in ihrem Betty Nansen-Theater
in Kopenhagen das Stück spielen (Übersetzung: Marc Kalckar), was ihr von
der Zensur untersagt wurde. 1925 wurde die Aufführung nach Kürzungen
erlaubt, diese waren jedoch nicht mit Schnitzler abgesprochen, weswegen
er protestierte.

109R Übersetzer ] Nansen hat von Schnitzler nur Anatol (Fem enaktere) (1913)
übersetzt, war aber an der Vermittlung anderer Werke beteiligt.

114R Briefe ] zweimal zeitnah ediert als: Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Der
Briefwechsel. In: Literatur und Kritik, 2003, H. 375/376, S. 28–34 bzw.
Peter Nansen, Arthur Schnitzler: Ein Briefwechsel zweier Geistesverwand-
ter. Hg., kommentiert und mit einem Nachwort versehen von Karin Bang.
Roskilde: CØNK 2003 (Småskrifter fra CØNK, 9).

134–135R Personenschilderung, … bedeutet ] Vgl. ◃394.

177–183 Haagen [Falkenfleth]: Arthur Schnitzler i København. En Samtale
med den berømte østerrigkse Forfatter, 11. 5. 1923

Tagebuch, 10. 5. 1923: »In Kopenhagen erwarten mich 4 Photogr., die mich
abconterfeien,– ich fühle mich gleichgiltig gegen die Lächerlichkeit. Sophus
Michaelis ist da, Herr Huus vom Stud. Verein, Thomsen; die Journalisten
Barföd, Rechendorff, Vogel-Jörgensen, Falkenfleth;– Huus fährt uns ins
Hotel ›Phönix‹.– Eine halbe Stunde sind die vier Journalisten da; schmerz-
loses gemeinsames Interview.–«

26R Frau ] Clara Augusta Hammerich
36R drittes Mal ] nach 1896 und 1906
55R Mittagessen ] aus Schnitzlers Sicht ein Frühstück, vgl. A. S.: Tagebuch,

13. 5. 1923.
96–97R ersten Bücher ] Schnitzlers Lektüre von Nansens literarischem Werk vor

der persönlichen Begegnung am 3. 8. 1896 lässt sich nicht bestimmen.
106–107R Großvater ] Philipp Markbreiter



392 anhang

184–188 Archi: Arthur Schnitzler nu i Stockholm, 17. 5. 1923

Tagebuch, 17. 5. 1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen
Blättern; es handelt sich vielfach um ›Büchse der Pandora‹ die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. […] Mit W. S. spreche ich über ›occulte‹ und
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.– […] Zu Haus übersetzt
er mir zwei meiner Interviews.– Empfinde die Lächerlichkeit all dieser
Dinge;«.
Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

75–76R ersten August ] Dass Schnitzler zufällig den Tag der Mobilmachung bereits
1908 verwendete, lässt sich mit einem im Nachlass überlieferten Typoskript
aus der Entstehung der Komödie der Verführung nachvollziehen (vgl. Ent-
stehungsgeschichte und textgenetischer Globalkommentar. In: Komödie der
Verführung, in: Arthur Schnitzler digital).

119R Uraufführung in München ] ◃390

189–194 Arthur Schnitzler om »Pandoras ask«, 17. 5. 1923

Tagebuch, 17. 5. 1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen
Blättern; es handelt sich vielfach um ›Büchse der Pandora‹ die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. […] Mit W. S. spreche ich über ›occulte‹ und
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.– […] Zu Haus übersetzt
er mir zwei meiner Interviews.– Empfinde die Lächerlichkeit all dieser
Dinge;«.
Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

17R Filmfotograf ] Die für die Wochenschau von der Treppe zum Bahnhof
gemachte Filmaufnahme ist die einzige bekannte Aufnahme von Schnitzler.
Sie wird in der Schwedischen Nationalbibliothek aufbewahrt (Veckorevy
1923-05-22) und ist auf YouTube ansehbar.

45R Privathaus ] Er wohnte bei Walter Singer in der Östermalmsgatan 69
(heute Nr. 18). Singer, ein gebürtiger Hamburger, hatte Schnitzler auf Ver-
mittlung Carl Nordbergers eingeladen und die Unterkunft auch damit
beworben: »Ihre sämtl. Werke sind zu event. Vorlesungszwecken bei mir
vorhanden« (DLA HS.1985.1.4615).

52–53R speziellem Übersetzer ] Gustaf Linden hatte von Schnitzler mehrere Werke
übersetzt und ihm wurde von Schnitzler bereits 1908 das alleinige Ver-
tretungsrecht seiner Werke in Schweden anvertraut. (Arthur Schnitzler,
Gustaf Linden: Ein Briefwechsel. 1907–1929, Wien: Edition Praesens 2005,
S. 15).

114R 1896 ] Die Jahreszahl deutet auf die Aufführung von Abschiedssouper im
Frankfurter Schauspielhaus vom 26. 3. 1896, vgl. ◃83. Die Uraufführung die-
ser Szene hatte bereits am 14. 7. 1893 stattgefunden.

118–119R Wohltätigkeitsfest ] Vgl. ◃83.
132R Schauspielerin ] Adele Sandrock

142–143R schwedischen Hilfen ] Die Hilfsorganisation Rädda Barnen (heute interna-
tional bekannt als Save the children) wurde 1919 gegründet, um sich nach
dem Krieg für Kinder einzusetzen. Beide in der Folge genannten Schriftstel-
lerinnen gehörten der Leitung an. Ein Schwerpunkt der frühen Tätigkeit lag
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dabei in Wien, woran der hier Jahre später benannte Rädda-Barnen-Platz
erinnert. Schnitzler wurde von den Mitarbeiterinnen mehrfach kontaktiert
und eingebunden und die ursprünglich für das Vorjahr geplant gewesene
Reise nach Schweden hatte unter anderem auch genau dieses Ziel, in Schwe-
den die Dankbarkeit der Österreicher auszudrücken. Vgl. Bernd Kürschner:
Arthur Schnitzler und die schwedische Kinderhilfsorganisation Rädda Bar-
nen. In: Text und Kontext. Jahrbuch für germanistische Literaturforschung
in Skandinavien, Jg. 36, 2014, S. 151–172.

178–179R derzeit … Theater ] Unter dem Titel Alla syndares drottning (»Aller Sün-
der Königin«) wurde Büchse der Pandora am 5. 5. 1923 zum ersten Mal am
Svenska Teatern gegeben und insgesamt 27 Mal aufgeführt.

182–183R Erdgeist, … Stück ] Der Interviewer bringt hier etwas durcheinander. Bei
Lulu handelt es sich um eine 1913 veröffentlichte gemeinsame Bearbeitung
der beiden früheren Stücke Die Büchse der Pandora und Erdgeist.

206R Lesung ] am 18. 5. 1923. Er las Die dreifache Warnung, Die letzten Masken,
Das Schicksal des Freiherrn von Leisenbohg und Weihnachts-Einkäufe.

208R Dienstag ] am 23. 5. 1923 auf der Kammerbühne des Dramaten; Karin
Molander gab die weibliche Hauptrolle.

195–202 Sminx [= Guido Valentin]: Anatols diktare på besök i Stockholm,
18. 5. 1923

Tagebuch, 17. 5. 1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen
Blättern; es handelt sich vielfach um ›Büchse der Pandora‹ die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. […] Mit W. S. spreche ich über ›occulte‹ und
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.– […] Zu Haus übersetzt
er mir zwei meiner Interviews.– Empfinde die Lächerlichkeit all dieser
Dinge;«.
Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

50R dunkelbraunen Augen ] ◃371
90R Wohltätigkeitsveranstaltung ] Vgl. ◃83.
178R Zensur ] Professor Bernhardi hätte am Deutschen Volkstheater Urauffüh-

rung haben sollen, die Zensur verbot es aber am 24. 10. 1912.
188R Uraufführung ] am 28. 11. 1912 im Kleinen Theater in Berlin
216R Erfolge am Dramaten ] Die Premiere fand am 22. 1. 1914 in der Regie von

Gustaf Linden statt; die Titelrolle spielte Emil Hillberg, Anders de Wahl
trat als Franz Reder auf.

222–223R 1919 am Dramaten ] Das Stück wurde nur zwischen 6. 5. und 14. 5. 1919
gespielt, war also kein Erfolg. Linden nannte die Inszenierung sehr schlecht
und verständnislos gemacht (Arthur Schnitzler, Gustaf Linden: Ein Brief-
wechsel 1907–1929. Hg. mit einem Nachwort von Karin Bang und Ernst-
Ullrich Pinkert. Wien: Edition Präsens 2005, S. 67).

256R Die Büchse der Pandora ] Wörtlich übersetzt lautet der schwedische Titel:
Aller Sünder Königin.

307–310R Sohn … sehen ] am 16. 4. 1923 in Bratislava. Die männliche Hauptrolle
spielte Arnold Korff, Heinrich Schnitzler den Fähnrich.
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203–207 [Anna Lisa Andersson]: Arthur Schnitzler i Stockholm, 18. 5. 1923

Tagebuch, 17. 5. 1923: »Wieder ein Interview Frl. Andersson (aus Wien
bekannt); währenddem zeichnet mich ein Herr Svahn für das gleiche (sozial-
dem. Blatt).– […] Zu Haus übersetzt er mir zwei meiner Interviews.–
Empfinde die Lächerlichkeit all dieser Dinge;«.

9R halben Jahr ] nicht nachweisbar
159R Melodie auf dem Klavier ] Schnitzler beherrschte das Klavierspiel sehr gut.

207–210 O. N–ll: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör, 18. 5. 1923

O. N–ll: Arthur Schnitzler som charmör och som kåsör. In: Dagens Nyheter,
Nr. 133, Upplaga B, 19. 5. 1923, S. 5.
Tagebuch, 17. 5. 1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen
Blättern; es handelt sich vielfach um ›Büchse der Pandora‹ die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. […] Mit W. S. spreche ich über ›occulte‹ und
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.– […] Zu Haus übersetzt
er mir zwei meiner Interviews.– Empfinde die Lächerlichkeit all dieser
Dinge;«.
Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

48–49R November, in Teplitz ] am 3. 11. 1922; die Lesung wurde von nationalsozia-
listischen Studierenden ständig unterbrochen, so dass die Vorlesung nach
einiger Zeit abgebrochen werden musste.

132–133R Vorbild für die Handlung ] nicht nachgewiesen. Zwar wurde von der For-
schung eine historische Begebenheit ausgemacht, die eine Vorlage für das
Stück gebildet haben könnte, doch ereignete sich das 1809 und dürfte hier
nicht gemeint sein.

211–217 Sir Guy: Arthur Schnitzler, Anatols författare, besöker Stockholm,
18. 5. 1923

Tagebuch, 17. 5. 1923: »Dann kommen 2, später 4 Interviewer, von allen
Blättern; es handelt sich vielfach um ›Büchse der Pandora‹ die neulich hier
gespielt wurde, und Reigen. […] Mit W. S. spreche ich über ›occulte‹ und
psychologische Dinge, für die er sich interessirt.– […] Zu Haus übersetzt
er mir zwei meiner Interviews.– Empfinde die Lächerlichkeit all dieser
Dinge;«.
Tagebuch, 18. 5. 1923: »Mit Hilfe Hrn. Singers die Interviews gelesen;«.
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 19. 5. 1923: »gestern bin ich hier
angekommen, habe eine Verfilmung und ein halb Dutzend Interviews hinter
mir (Reclam-Journalismus ha[t] hier amerikanische Dimensionen);«.

42R Charaktere ] Schnitzler hat selbst einen Bruch in seinem Schaffen so
beschrieben, dass er von einer Problemstellung als Ausgangspunkt abge-
kommen sei und nun Charaktere verwende (vgl. Besuche bei Arthur
Schnitzler. Private Aufzeichnungen von Albert Ehrenstein, Victor Klem-
perer und Robert Adam. In: Hofmannsthal-Jahrbuch. Zur europäischen
Moderne, Bd. 27 (2019), S. 129.) Eine Folge davon war, dass einzelne Figu-
ren derart ihr Eigenleben entwickelten, dass sie in mehreren Stücken auf-
tauchten. Vgl. ◃667
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66R das tote Viertel ] Damit gemeint waren die Arkadenhäuser rund um das
Wiener Rathaus, die zu beleben lange nicht gelang, bis sich Kaffeehäuser
ansiedelten.

80–81R Ehrengericht ] Die Veröffentlichung von Lieutenant Gustl am 25. 12. 1900
wurde von verschiedenen Angehörigen des Militärs als Beleidigung ihres
Standes empfunden, da der Held sich zuletzt als zu feige erweist, seine ange-
griffene Ehre durch Selbsttötung wiederherzustellen. Die Konsequenz war
ein nicht öffentlich abgehaltener Prozess, der am 26. 4. 1901 endete und bei
dem Schnitzler seine Einstufung als Militärarzt aberkannt wurde.

89R Monokel ] Schnitzler benötigte im Alter eine Lesebrille, die nicht foto-
grafisch überliefert ist. Über die Verwendung eines Monokels ist nichts
bekannt.

104–105R dreißig … uraufgeführt ] Die erste vollständige Inszenierung fand am
3. 12. 1910 statt, davor wurden einzelne Szenen bei unterschiedlichen Anläs-
sen inszeniert.

106–107R Anatols Hochzeitsmorgen ] Verwechslung mit Das Abschiedssouper, vgl.
◃83.

113R zu ihrem Namen ] Nur für Anatols Hochzeitsmorgen – den ersten ent-
standenen Einakter – lässt sich in der Textgenese ein anderer Name des
Protagonisten nachweisen: »Richard«. Die weiteren Einakter entstanden
bereits mit dem titelgebenden Namen. (Anatol. Historisch-kritische Aus-
gabe, S. 3.)

118–119R keinen … heißt ] In Lehmann’s Allgemeiner Wohnungsanzeiger sind zur
Zeit der Arbeit an den Einaktern einzelne Personen mit dem Namen
»Anatol« oder der französischen Form »Anatole« verzeichnet, doch als all-
gemeine Aussage trifft es zu, dass es kein geläufiger Name war.

159R Labor vorzuführen ] Dazu kam es; vgl. A. S.: Tagebuch, 19. 5. 1923: »sah
den amerik. Anatol Film, der ganz blödsinnig und nicht einmal schauspie-
lerisch gut ist.–«

175R Reihe von Filmen ] Das dürfte sich vor allem auf The Affairs of Anatol
beziehen. Möglicherweise meint er aber auch die anderen beiden zu diesem
Zeitpunkt verfilmten Stücke Elskovsleg (Liebelei) und Der junge Medardus.

181R Erotikon ] Schnitzler sah den Film von Mauritz Stiller am 13. 2. 1922 und
urteilte in seinem Tagebuch: »Erotikon, ein besonders guter schwedischer
Film«.

222–223R Versuch, es in Pressburg ] Im April 1913 sollte es zu zwei Vorführungen
kommen, da das etwas über 50 Kilometer von Wien entfernte Bratislava
zu Ungarn (heute Slowakei) gehörte und damit andere Zensurpraktiken
herrschten. Als Publikum waren vor allem Wiener angepeilt, die mit dem
Schiff oder Zug anreisen sollten. Doch die Stadtverwaltung verbot die Auf-
führung, offiziell auf einen Formfehler beim Ansuchen verweisend, inof-
fiziell ging Schnitzler davon aus, dass es von »Oben« eine diesbezügliche
Anweisung gab, nicht die Zensur durch einen kleinen Theatergrenzverkehr
in Frage zu stellen.

245–246R Geschichte … Wien ] Die folgende Anekdote scheint sich in Details auf die
Inszenierung von Der grüne Kakadu am Burgtheater unter Paul Schlenther
zu beziehen, wenngleich es durch die mündliche Übermittlung zu Sinnver-
schiebungen kam. Um den Jahreswechsel 1898/1899 wurde das Stück der
Zensur eingereicht und kam mit einigen Strichen retour. Auch fehlte die
Zusage, dass es damit genehmigt würde. Auf Wunsch fand am 26. 1. 1899
eine Lesung durch Schnitzler statt (vgl. ◃245). Danach wurde das Stück
erneut der Zensur vorgelegt und – mit der Motivation, liberaler als Berlin zu
sein – doch bewilligt. Vgl. Der grüne Kakadu. Historisch-kritische Ausgabe,
S. 631–645.
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217–218 Arthur Schnitzler lämnade Stockholm i går, 24. 5. 1923

12–13R sah er den Film »Anatol« ] Vgl. ◃395.
24–25R Karin … Bewunderung ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 22. 5. 1923: »Besonders Frau

Karin Molander als Christine vortrefflich; im ganzen sehr anständige Vor-
stellung.«

32R Besuch in Drottningholm ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 21. 5. 1923: »das Rococo-
theater; Tengbom führte uns auf Bühne, etc.; er hatte die Renovirungs-
arbeiten geleitet… Eine alte Barockdecoration stand da. Garderoben. Logen
etc.–«

218–219 Även Stockholm är bra, 25. 5. 1923

14R Saltsjöbaden ] Das lässt sich als Hinweis lesen, dass Schnitzlers ansonsten
kryptisch bleibende Ortsangabe »in dem Wald Lille Skog (?)« im Tagebuch
zum 21. 5. 1923 so zu verstehen ist, dass er die bewaldete Halbinsel Skogsö
besucht hat, die heutzutage ein Naturreservat ist.

219–222 Ludwig Klinenberger: Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films,
5. 10. 1923

Typoskript, 9 Seiten, maschinell paginiert. Nachdem es auf Schnitzlers
Schreibmaschine verfasst sein dürfte, könnte das autorisierte Interview von
Schnitzler bereits für das Typoskript bearbeitet worden sein. Alle Unter-
streichungen und die Korrekturen in lateinischer Schreibschrift sind mit
Bleistift durchgeführt und stammen von Schnitzler. Sie wurden in der
Publikation in der Neuen Freien Presse berücksichtigt. Am oberen linken
Blattrand in Schnitzlers Hand: »N. Fr. P.«. Im Unterschied zur ebenfalls
auf dem Nachlasszeugen beruhenden Edition Buohlers verzichtet die Wie-
dergabe auf die Differenzierung maschineller Korrekturen; diese werden
als Grundschicht genommen. Zwei Wörter (»ursprünglich«, »neuerliche«)
sind wegen des blassen Farbbands der Schreibmaschine handschriftlich
nachgezogen, das wird nicht als Korrektur gewertet.
1) L. Kl.: Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films. Aus einem Gespräch
mit Arthur Schnitzler. In: Neue Freie Presse, Nr. 21.218, 5. 10. 1923, S. 15.
2) A. S. Materialien 17–18. 3) Aspekte und Akzente 119–122. 4) L. Kl.:
Zur Erstaufführung des »Medardus«-Films. Aus einem Gespräch mit Arthur
Schnitzler. In: Arthur Schnitzler: Filmarbeiten. Drehbücher, Entwürfe,
Skizzen. Hg. Achim Aurnhammer, Hans Peter Buohler, Philipp Gresser,
Julia Ilgner, Carolin Maikler, Lea Marquart. Würzburg: Ergon 2015, S. 316–
319 (Akten des Arthur Schnitzler-Archivs der Universität Freiburg, 4).
Tagebuch, 26. 9. 1923: »Gegen Abend Klinenberger, in Filmsachen, mit
Beziehung auf Medardus interviewt mich.–«
Tagebuch, 29. 9. 1923: »Dictirt Briefe, das Klinenberger Interview (mit mei-
nen Correcturen), Verf.–«

24–25 besichtigte … Wien ] Siehe A. S.: Tagebuch, 11. 11. 1922 und 4. 5. 1923.
27 anderen Gelegenheiten ] Siehe A. S.: Tagebuch, 31. 5. 1922: »Sascha Ter-

rain. Bauten für Sodom und Gomorrha. Aufnahmen. Kertesz (Regisseur);
Preßburger, der junge Slezak. Eine sonderbare Welt. Phantastik, Energie,
Hochstapelei, Fleiß, Verschmiertheit, Zeitvertrödlung, Parvenuetum; …
und dabei immer wieder Elemente von Kunst und Industrialismus, die
Respekt einflößen …–«

50 Obersthofmeister ] Alfred von Montenuovo
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54 Berry in Valois ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 28. 6. 1909.
69 Liebelei ] Elskovsleg (1914), Regie August Blom und Holger-Madsen

78–79 Anatol‹ … verfilmt ] The Affairs of Anatol (1921), in der Regie von Cecil
B. DeMille

81 Anatol‹ zu sehen ] ◃395

222–225 Karl Marilaun: Bei Artur Schnitzler, 28. 10. 1923

1) Carl Marilaun: Arthur Schnitzler erzählt, wie er zu seinem Anatol
kam. Die Zerstörung einer literarhistorischen Illusion. In: Neues Wiener
Journal, Jg. 39, Nr. 13.623, 25. 10. 1931, S. 7–8. 2) A. S. Materialien 24–26.
3) Aspekte und Akzente 251–254.
Tagebuch, 23. 10. 1923: »Carl Marilaun vom N. Wr. Journal; besonders
sympathisch, sprachen fast zwei Stunden.«

1 Bei Artur Schnitzler ] Am 25. 10. 1931, wenige Tage nach Schnitzlers Tod,
erschien eine überarbeitete Fassung, die hier wegen der umfangreichen
Änderungen zur Gänze wiedergegeben wird: »Arthur Schnitzler erzählt,
wie er zu seinem Anatol kam. / Die Zerstörung einer literarhistorischen Illu-
sion. / Leicht vorgebeugt, die verschränkten Arme bequem aufs Schreibpult
gelehnt, in der Stirn noch immer die berühmte, aber grau und wirr gewor-
dene Schnitzler-Locke, steht der kleine große Mann und spricht mit jener
faszinierenden Plauderkunst, die bedauern läßt, daß man ein ›Gespräch
mit Artur Schnitzler‹ bekanntlich nicht aufstenographieren durfte. ›Ich lese
Interviews recht gern‹, hatte er zuvor gesagt. ›Aber es müssen die ande-
ren sein, die ihre Haut zu Markte tragen!‹ Für seine Person hatte er nicht
die geringste Neigung, Monologe zu halten, die man hernach als Aeuße-
rung eines berühmten Zeitgenossen in die Zeitung bringt. / Teils stand man
also in der Sternwartestraße als Berufsmensch Tantalusqualen aus, wenn
Artur Schnitzler, nachdem er Vertrauen gefaßt, seine blendendsten Bon-
mots, Antithesen und scharmanten Bosheiten fertig geprägt nur so aus dem
Aermel schüttelte. Aber dann nahm das Gespräch eine Wendung, bei der
man, würde man einen Bleistift in der Hand gehabt haben, ihn wahrschein-
lich eingesteckt hätte. Denn Artur Schnitzler begann nun – über Artur
Schnitzler zu sprechen, mit einem so weitgehenden kritischen Freimut, daß
man gegen diese Art, einen Dichter zu sehen, gern ein paar respektvolle Ver-
wahrungen eingelegt hätte. Es war eine nicht gerade unwohlwollende, für
den Versuch von Komplimenten aber absolut unempfängliche Skepsis, mit
der er auf sein eigenes dichterisches Schaffen zu sprechen kam und bei dieser
Gelegenheit auch gleich eine allen Wiener Literarhistorikern teuer gewor-
dene Illusion zerstörte. / Er erzählte nämlich die Entstehungsgeschichte
seiner weltberühmt gewordenen ›Anatol‹-Szenen, und das war wohl das
scharmanteste Kapitel Literaturgeschichte, das man je von einem Dichter
vernommen hat. Dieser Anatol, junger Mann aus gutem Hause, und sein
geistiger Habitus haben bekanntlich einer ganzen, ums fin de siècle leben-
den und liebenden Generation junger Herren ihr Gesicht geben. Und es
galt als ausgemacht, daß Anatol das liebenswürdige Selbstporträt des zwan-
zigjährigen Dichters sei. / ›Davon ist aber nicht ein Wort wahr‹, sagte Artur
Schnitzler mit jener unnachahmlichen, heiteren Ironie, die er in sein Lächeln
legen konnte. ›Ich mußte immer ein wenig lachen, wenn mir die Kritik, die
sogenannten Verehrer und die Literarhistoriker tiefere Beziehungen zu mei-
nem Anatol – nachwiesen!‹ Wie aber sah es mit dieser zum Literaturdogma
gewordenen Anatolverwandtschaft, von der die Feuilletonisten jahrzehn-
telang gelebt haben, in Wirklichkeit aus? Der junge Arzt Dr. Schnitzler
schrieb, ohne die allergeringste Absicht auf ein eventuelles Berühmtwerden,
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aus dem Handgelenk eine Lustspielszene. ›Sie schien mir‹, erzählte er, ›völ-
lig belanglos und ungefähr als das, was man zu jener Zeit eine »Plauderei aus
dem Französischen« nannte. Die dem Anatol dann nachgerühmte »wiene-
rische Note« hatte ich gar nicht beabsichtigt. Die kleine Szene war einfach
die Frucht jenes fleißigen Burgtheaterbesuchs, zu dem ich im Hause meines
Vaters erzogen worden war. Aber »Dichtung«? Nein. So oft ich diese erste
Anatolszene in späteren Jahren dann wieder durchgelesen oder auf einer
Bühne gesehen habe, versuchte ich herauszubringen, wo da die sogenannte
»eigene Note« ist. Ich habe sie nie herausgefunden!‹ / Und Artur Schnitzler
lächelte mit unbelehrbarer Ironie, als ich mich respektvoll entrüstet wei-
gerte, diese Demolierung unserer Illusionen zur Kenntnis zu nehmen. Er
erzählte weiter. Jenem Lustspielszenchen, dessen Held übrigens noch gar
nicht Anatol, sondern Richard oder Robert hieß, folgte eine zweite, ebenso
beiläufig dramatisierte Plauderei. Und viel später erst kam Schnitzler der
Gedanke, die in seiner Schreibtischlade aufgestöberten Einakter zu vereini-
gen. Der Erfolg, den ›Anatol‹ bei der Erstaufführung fand, war nach dem
Empfinden des Dichters eigentlich durchaus nicht überwältigend. Und als
später der große Erfolg kam, war Schnitzler über diese ›Jugendarbeit‹ längst
hinausgewachsen. ›Er interessierte mich kaum mehr‹, sagte er. ›Und die
eine oder andere dieser heute von ein paar Leuten fast klassisch genann-
ten Szenenreihe kann ich geradezu nicht mehr ausstehen…‹ / Uebrigens ist
es interessant und wohl kaum bekannt, daß Mitterwurzer eines Tages mit
dem Antrag kam, den Anatol spielen zu wollen. Er wünschte aber, daß ihm
Schnitzler eine Szene hinzudichten möge. Und auf die Frage, was dies für
eine Szene sein solle, sagte Mitterwurzer nach einigem Ueberlegen: ›Schlie-
ßen Sie den Zyklus mit »Anatols Tod« ab!‹ Es war die Idee eines Tragöden,
mit der sich Schnitzler nicht zu befreunden vermochte. Aber er skizzierte
immerhin den Entwurf eines neuen, die Szenenreihe abschließenden Ein-
akters. Der Entwurf blieb liegen, Mitterwurzer starb. Und damit war die
Idee eines Anatol, dessen Gesicht in der Darstellung Mitterwurzers wohl
andere Züge als die eines jungen Mannes aus gutem Wiener Hause getragen
hätte, für immer begraben. / Im Weitersprechen streifte Artur Schnitzler
noch manche Entstehungsgeschichte später erschienener Werke, von denen
er vieles nur mit starken kritischen Vorbehalten gelten lassen wollte. So gab
er zum Beispiel seinen ›Ruf des Lebens‹ fast vollständig preis. Er sagte wört-
lich: ›Der erste Akt ist ausgezeichnet, beim zweiten gehe ich noch mit, den
dritten aber streiche ich heute glatt durch!‹ Ihn noch einmal schreiben? ›Ja,‹
sagte er rasch, ›ich habe manchmal daran gedacht. Vielleicht kommt es ein-
mal dazu. Aber jetzt habe ich andere Arbeiten im Kopf, die mich stärker
beschäftigen.‹ Tatsächlich ist Artur Schnitzler erst in der allerletzten Zeit
seines Lebens dazugekommen, den lange erwogenen und immer zurück-
gestellten Plan einer Umarbeitung dieses Dramas in Angriff zu nehmen. /
Frage: Welches seiner Theaterstücke er am höchsten schätzt! Schnitzler,
auf und ab in seinem Zimmer, kräuselte die Lippen, sah darin aber doch
einen Augenblick nachdenklich vor sich hin, um sachlich und bestimmt ant-
worten zu können. Die Wahl fiel ihm anscheinend nicht schwer. Er sagte:
›Die ›Komödie der Worte‹ habe ich gern. Vielleicht könnte ich mich sogar
entschließen, sie ausnehmend gut zu finden. Sagen würde ich das aber nur,
wenn sie – ein anderer geschrieben hätte… Hingegen gibt es ein Buch, zu
dem ich mich ganz ohne Einschränkung bekenne. Es geschrieben zu haben,
bin ich beinahe stolz. Und das ist mein alter Roman ›Der Weg ins Freie‹. Die-
ses Buch muß ich mir nächstens auf meinen Schreibtisch zu den Büchern
legen, die ich bei Gelegenheit, und wenn ich Zeit habe, wieder einmal
lesen möchte.‹ / Weggehend, sah ich die erleuchteten Scheiben des Arbeits-
zimmers Artur Schnitzlers durch die verregneten, finstern Cottagegärten
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glänzen. Nebel spann ums Licht der hinter Baumkronen halbversteckten
Laternen. Die Schritte des Entgegenkommenden scheuchten ein engver-
schlungenes Paar auseinander. Zögernd lösen sie ihre Hände. Der junge
Mensch schlägt seinen Rockkragen auf. Und das Mädchen, Regentropfen
aus dem Haar streifend, fängt mit der Hand ein herangewehtes, von Nässe
schweres Blatt auf. Sie läßt es fallen. Ihre dunklen Augen haften einen
Moment, sonderbar und verräterisch schweifend, über den Geliebten hin-
weg an dem Fremden, der vorübergeht. / Wie durch eine erfundene, aus
Bücherseiten und von Theaterszenen symbolhaft herüberschattende Welt
geht man und erkennt sie: diese schweigenden Herbstgärten Artur Schnitz-
lers, des Dichters von Wien.«

12 Tournüre ] die Umgangsformen beherrschen
46 Lustspielszenchen ] Anatols Hochzeitsmorgen
47 Richard oder Robert ] In der ersten Fassung von Anatols Hochzeitsmorgen

steht »Richard«, »Robert« lässt sich mit keinem überlieferten Textzeugen
belegen (Anatol. Historisch-kritische Ausgabe S. 3), vgl. ◃213.

47 zweite ] Episode
58 Anatols Tod ] Vgl. ◃375.
61 abschließenden Einakters ] Anatols Größenwahn
76 Bühnenwerk ] Komödie der Verführung. In drei Akten, dessen Diktat am

6. 10. 1923 abgeschlossen wurde
78 Romans ] Therese. Chronik eines Frauenlebens
80 Weg … lesen ] Eine vollständige Lektüre lässt sich erst im April 1929 bele-

gen.

225–229 Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler, 8. 12. 1923

Paul Wertheimer: Begegnung mit Artur Schnitzler. In: Brüder im Gei-
ste. Ein Kulturbilderbuch. Wien, Leipzig: Deutsch-Österreichischer Verlag
1923, S. 88–94.
Tagebuch, 11. 1. 1920: »Spazierg. Pötzleinsdorf, Salmannsdorf, zufällig mit
Dr. Paul Wertheimer und Frau.– Urheberrechts-, Valuta-, Steuerfragen.
Reizende Geschichte von Siegfried Trebitsch.«
Tagebuch, 16. 12. 1923: »Vm. mit H. K. spazieren. Begegnung mit Paul
Wertheimer (der in der N. Fr. Pr. neulich eine ›Begegnung mit A. S.‹
geschrieben).–«

24 arme Anna ] In Der Weg ins Freie bezieht Anna Rosner ein Haus in Sal-
mannsdorf, um ein uneheliches Kind auf die Welt zu bringen.

34 Christine ] weibliche Hauptfigur aus Liebelei
35 Schlagermitzis ] Mizzi Schlager, Christines lebenslustige Freundin
37 Heurigenschenken ] Ein Heuriger ist ein temporäres Lokal, in dem Wein,

der ›heuer‹ gekeltert wurde, ausgeschenkt wird. Da dieses traditioneller-
weise nur wenige Tage im Jahr offen war, markierte ein vor dem Tor
aufgehängter Zweig- oder Reisigbund (»Buschen«), dass Betrieb war.

40 blinden Amsel ] Hauptfigur von Das neue Lied
44 Eskarpins ] französisch: leichte Schuhe, etwa für Ballveranstaltungen
47 heimfahrende Casanova ] Allusion an Casanovas Heimfahrt
67 wienerischen Roman ] Der Weg ins Freie
74 poitrinärer ] Brustkranker
91 Rauschen des Blutes ] Am Ende von Frau Bertha Garlan setzt bei der Prot-

agonistin die Menstruation ein und wird von ihr als Erlösung von ihrer
Liebesaffäre empfunden, da sie sicher sein kann, durch ihre Affäre nicht
schwanger geworden zu sein.

102 Lobheimer ] männliche Hauptfigur aus Liebelei
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103 Gitterhäuschen zugesehen ] Der Stadtpark kommt in der Liebelei nicht vor.
106 Cottagegärten ] ◃103

108–109 Friedhof … begraben ] Bis 1949 lag Theodor Herzl am Döblinger Friedhof.
Am 14. 8. 1949 wurde die Leiche exhumiert und nach Israel überführt.

118 Warst … Kind ] Zitat aus dem 5. Akt von Der Schleier der Beatrice.
129–130 Silberband der Donau ] Zitat aus König Ottokars Glück und Ende

131 Bastei ] Ehemalige Befestigung der inneren Stadt, bevor sie zwischen 1858
und 1875 für den Bau der Ringstraße geschleift wurde; bis zuletzt beliebt
für Promenaden.

151 Herrn von Sala ] Figur aus Der einsame Weg
163 Tiefsinn … erhellt ] aus Buch der Sprüche und Bedenken

230–233 J. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler. A Snap Shot, 29. 2. 1924

Typoskript, 7 Seiten, teilweise maschinell, teilweise handschriftlich pagi-
niert. Handschriftliche Korrekturen und Ergänzungen, vor allem der letz-
ten Zeilen, mutmaßlich von Benvenisti. Auf der ersten Seite im rechten
oberen Eck von Schnitzlers Hand »Benvenisti«. Die Wiedergabe verzichtet
auf die Differenzierung maschineller Korrekturen und behebt auch still-
schweigend offensichtliche Tippfehler im Einklang mit dem Erstdruck.
1) J. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler Foretells Jewish Renaissance. An
Exclusive Interview With the Eminent Littérateur. In: The American
Hebrew, 29. 2. 1924, S. 460, 474. 2) J. L. Benvenisti: Arthur Schnitzler
Foretells Jewish Renaissance. An Interview with the Eminent Littera-
teur. In: The Canadian Jewish Chronicle, Jg. 10, Nr. 37, 21. 3. 1924, S. 13.
3) Bettina Riedmann: Ich bin Jude, Österreicher, Deutscher. Judentum in
Arthur Schnitzlers Tagebüchern und Briefen. Tübingen: Max Niemeyer
2002, S. 396–399 (Conditio Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-
jüdischen Literatur- und Kulturgeschichte, 36). 4) Arthur Schnitzler:
Arthur Schnitzler sagt jüdische Wiedergeburt voraus. In: Das Rote Wien.
Schlüsseltexte der Zweiten Wiener Moderne 1919–1934. Hg. Rob McFar-
land, Georg Spitaler, Ingo Zechner. Berlin, Boston: deGruyter 2020, S. 253–
255.
Tagebuch, 12. 11. 1923: »– Mr. J. L. Benvenisti (London) unvermutetes
Interview (Heinrich Bermann, Zionismus,– Spengler, Causalität, Schicksal
etc. –).«
Tagebuch, 24. 1. 1924: »Hr. Benvenisti; brachte mir das Interview (englisch),
das er über mich geschrieben.«
Benvenisti an Schnitzler, 16. 5. [1924]: »May 16. / Dear Dr Schnitzler / The
interview you so kindly granted me appeared in America some time ago, and
a copy of it has been for weeks following me over Europe. As the delay has
already been considerable, I do sincerely hope you will not be angry with me
for sending this copy, the only copy I have at present to Dr Benedict, who
told me that he might perhaps want to use it, but whom I have requested
to pass the copy on to you when he has done with it. I have, however, writ-
ten to America for further copies and hope to be able to send one on to
you in about a fortnight. / […] / I am glad to say that my stupid mistake
in making you refer to Strauss as a Jew did not appear in print, otherwise
the interview was printed as in the copy submitted to you, except for a few
trifling excisions. / Do please believe that I shall always bear in mind the
great kindness and interest you showed me while I was in Vienna. / I remain
Yours sincerely / JLBenvenisti«.
Tagebuch, 30. 10. 1924: »Vm. Hr. Benvenisti (London) der indess zum
Katholizismus übergetreten ist, an die Dogmen glaubt, auch an Lourdes
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(nachdem kürzlich sein Interview mit mir über den Zionismus im Amer.
Hebrew erschienen ist). Wir spazierten eine Weile auch im Freien.–«
Tagebuch, 3. 3. 1925: »Vm. Otto Zoff (wegen des Artikels von Benvenisti
über mich, wogegen ich einiges zu erinnern habe).«

2 He ] Das gedruckte Interview hat zusätzlich einen Kasten mit folgenden
einleitenden Worten: »ARTHUR SCHNITZLER, perhaps best known to
English readers through his ›Anatol‹ cycle, ›The Road to the Open,‹ ›Casa-
nova’s Homecoming‹ and [›]Dr. Graesler,‹ stands in the forefront, not only
of Jewish creative artists, but of the creative artists of the world as well. His
faith, therefore, in the coming of a great Jewish artistic renaissance is a faith
which must give pride and hope to every member of the Jewish commu-
nity. Arthur Schnitzler here sets forth his views on Zionism, anti-Semitism
and kindred subjects.« und ein Porträt mit der Bildunterschrift: »Arthur
Schnitzler / Playwright, Poet, Philosopher / Physician and Psychologist«

57–59 I … mind. ] Dieser Satz durch eine Linie vom Anfang des übernächsten
Absatzes hierher bewegt.

76–77 Lieutenant … it ] Zwar äußert die Titelfigur einiges Antisemitisches, doch
scheint die Behauptung, es ginge darin um die »jüdische Frage«, vor allem
die Unkenntnis des Interviewers bloßzulegen.

108 desire … Hungary ] ◃417
129–133 I … say. ] Der Absatz fehlt im Erstdruck.
146–147 In … names. ] Das fehlt im Erstdruck, weil Strauss kein Jude war. Oberhalb

von Strauss ein unentziffertes handschriftliches Wort, wahrscheinlich von
Schnitzler, ebendies bemängelnd.

149 What the artistic ] Ab hier ist der Text handschriftlich geschrieben.

234–239 Niels Th. Thomsen: Forførelsens Komedie, 11. 8. 1924

Tagebuch, 26. 7. 1924: »Vm. Hr. Niels Thomsen aus Kopenhagen (kannt
ihn).–«

10–11R Wiener Cottageviertel ] ◃103
32R Bayern ] Zum Zeitpunkt des Gesprächs fanden im Verfassungsausschuss

des bayerischen Landtags Beratungen statt, die weitreichende Einschrän-
kungen der jüdischen Freiheit vorgesehen hätten. Zwar wurde nur ein Teil
davon angenommen, doch fand sich darunter ein Verbot der Namensände-
rung und die Erstellung genauer Listen über Juden im Staatsdienst.

79–80R boshafte Bemerkung ] Seit 1919 war das Stück mehrmals angekündigt wor-
den.

93–94R Versstück ] Der Gang zum Weiher
139R Dollarika ] Auch im Deutschen teilweise verbreiteter, spöttischer Aus-

druck für ein gelobtes Land, in dem das Geld regiert; häufig als Synonym
für die USA gebraucht

148R amerikanische Ausgabe ] Arthur Schnitzler: Casanova’s Homecoming.
New York: Thomas Seltzer 1922 (Übersetzung von Eden und Cedar Paul).
◃408

200–201R letzte Mal ] Das bezieht sich auf den Aufenthalt in Kopenhagen vom
10. 5. 1923 bis zum 17. 5. 1923.

240–241 Josef Popper-Lynkeus: Gespräche, Ausschnitt, Mai 1925

1) Gespräche mit Popper-Lynkeus. Einstein und Schnitzler am Krankenla-
ger der Philosophen. In: Neues Wiener Journal, Jg. 33, Nr. 11.305, 12. 5. 1925,
S. 5–6. 2) Popper Lynkeus im Gespräch. Gedankenaustausch mit Einstein,
Schnitzler, Bahr, Ida Roland. In: Neue Freie Presse, Nr. 22.220, 12. 5. 1925,
S. 22–23.
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Tagebuch, 21. 5. 1925: »Las ›Gespräche Popper-Lynkeus‹, von Margit Orn-
stein und Dr. Heinrich Loewy, ein schmales, recht armseliges Bändchen.–«

2 11. Oktober ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 11. 10. 1920: »– Nm. zu Popper. Er lag,
war aber etwas wohler; sogar von Humor. Frl. Schilling vom Volksth. war
eben bei ihm.– Er beschäftige sich in der letzten Zeit mit der Bibel.– Ich
sprach von Nicolai, Biologie des Krieges; lobte es,– es sei nicht das übliche
pacifistische Geschwefel… ›Wie sollte das auch sein, sagte P.;– er heißt ja
Weinstein.–‹« Georg Friedrich Nicolai ist ein Pseudonym, geboren wurde
er als Georg Friedrich Lewinstein.

20 24. Oktober ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 24. 10. 1920: »S[onntag].– Nach Hüttel-
dorf. Über St. Veit zu Popper nach Hietzing. Er war fast immer im Dusel.–
Gestern sagte er zu seiner Anna: ›Ich gehe jetzt auf eine weite Reise; ich weiß
noch nicht ob ich zurückkommen werde, geben Sie mir ein Pussel.‹ – Sie zu
mir, im verdunkelten Zimmer, während er schläft. ›Die Leut habn ihn nicht
verstanden;– er ist der edelste Mensch, der je gelebt hat.‹ – Im Vorzimmer
Dr. Adolf Gelber und Frau, Frau Jerusalem.–« (Pussel, dialektal: Kuss)

43 Voltaire ] im Dictionnaire philosophique, im Eintrag »Age« (»Zeitalter«)
45 Delbrück ] in Geschichte der Kriegskunst im Rahmen der politischen

Geschichte. Erster Theil: Das Alterthum. Berlin: Georg Stilke 1920, S. 85–
88.

49 Aufsatz ] Adolf Gelber: Die Tragödie des Baalschem. In: Die Zukunft,
Bd. 67, H. 9, 17. 4. 1909, S. 91–102.

242 Karl Marilaun: [Interview, Fragment], 20. 11. 1925

4 interview ] Kein Exemplar der Zeitung konnte nachgewiesen werden, der
einzige Hinweis auf das Interview stammt aus dem Aufsatz Schinnerers.
Inhaltlich ist die Stelle verwandt zu einer Stelle in einem früheren Text
Marilauns, so dass es sich möglicherweise nur um eine Überarbeitung des-
selben gehandelt haben könnte, siehe ◃223.

12–13 Menge … Komödien ] Vgl. ◃398.

242–246 Julius Stern: Wiener Theaterwoche, 22. 11. 1925

Tagebuch, 19. 11. 1925: »Vm. kam Reg. R. Stern (Volksztg.), das alte Thea-
tertinterl und liess sich allerlei über ›Eins. Weg‹ und Kakadu erzählen;
erzählte auch mir amüsantes aus alten Zeiten;– so von Franz Ferdinand und
seinem Benehmen bei der Prem. der ›Marionetten‹.–«

7 Ereignis ] Die Premiere fand am 14. 11. 1925 statt.
12 feine Witterung ] Schnitzler war am 13. 11. 1925 bei der Generalprobe gewe-

sen und hatte dabei das nämliche Urteil wie hier Stern getroffen.
14 Berliner Uraufführung ] Diese hatte am 13. 2. 1904 am Deutschen Theater

in Berlin stattgefunden.
19 Berliner lachten ] Stern hat die Anekdote 1914 leicht anders erzählt, ◃95–

96.
41 Krankenbesuch ] nicht nachgewiesen. Studiert man aber die Treffen der

drei vor dem Tod von Kainz, so scheint eher dessen Mitwirkung in der
bevorstehenden Inszenierung von Das weite Land Thema gewesen zu sein.

47 Erstaufführung ] am 19. 2. 1914
64 neu inszenieren ] Unmittelbar kam es nicht dazu, erst in einer Festvorstel-

lung wurde das Stück 1929 wieder gegegeben und stand dann ab 2. 2. 1930
am regulären Spielplan.
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70 1899 ] Die Uraufführung fand am 1. 3. 1899 statt.
113 Die Sklavin ] Die Premiere hatte am 2. 3. 1892 stattgefunden, nach der

2. Aufführung am Folgetag wurde das Stück abgesetzt.
115–116 Vermächtnis ] Die Wiener Premiere fand am 30. 11. 1898 statt.
135 Gunst … Hofkreise ] Anspielung auf ihre Liebesbeziehung mit Kaiser

Franz Joseph
136 Sektionschef-Zensor ] Emil von Jettel-Ettenach

139–140 vorzulesen ] Diese Lesung ereignete sich am 26. 1. 1899.
149 Polizeikommissär streichen ] Diese Forderungen lassen sich tatsächlich in

den Dokumenten der Zensur belegen. Vgl. A. S.: Der grüne Kakadu.
Historisch-kritische Ausgabe, S. 631–645.

154 Welche Dame ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 4. 12. 1905: »Heut erfuhr ich, warum
Kakadu damals abgesetzt wurde. Erzh. Gisela war drin und indignirt, weil
Haeberle (Michette) sich an den Dessous der Marquise (Mitterwurzer) zu
schaffen machte.–«

247–252 Vilma Lengyel [= V. Erdelyi]: Beszélgetés Schnitzler Arthurral,
7. 3. 1926

Ungarische Interviews 70–75.
Tagebuch, 26. 2. 1926: »Bei Hajeks gegessen. Frau Jenő-Erdely (Ver-
wandte), aus Szegedin, die mich schon s. Z. interviewen und übersetzen
wollte.«

161–162 Akkor … napot. ] misslungene Übersetzung
46–47R Bittners Te Deum ] Julius Bittner war ein zeitgenössischer Wiener Kom-

ponist, Journalist und Jurist. Dessen Große Messe mit Te Deum für Soli,
gemischten Chor, großes Orchester und Orgel wurde am 6. 3. 1926 im Gro-
ßen Konzerthaussaal in Wien uraufgeführt.

88R Professor ] Markus Hajek, Schnitzlers Schwager
104R grauen Augen ] ◃371
106R Szeged ] Südungarische Stadt, vom Theiß, dem längsten Nebenfluss der

Donau, durchflossen. Bei der Volkszählung 1910 wurden 118.000 Einwoh-
ner gezählt. Bekannt für seine Fischspeisen und das Szegediner Gulasch
(mit Sauerkraut), wobei letzteres den Namen nicht vom Ort, sondern vom
Schriftsteller József Székely haben dürfte.

110R Pécs eine Autorenlesung ] Schnitzler hat nie in Pécs (deutsch: Fünfkirchen)
gelesen. Auf welche andere Lesung sich die Anekdote bezieht, konnte nicht
ermittelt werden. (›Gulyas‹ kommt nur zweimal im Tagebuch vor, jeweils
in anderem Zusammenhang.)

124–125R Dezső … gelaufen ] In der zweiten Hälfte des Jahres 1924 verbrachte Szabó
ein halbes Jahr in Paris, brach dann aber überraschend auf, um den April und
Mai in Szeged zu verbringen.

126–127R Kálmán Mikszáth ] In seiner Leseliste nennt Schnitzler just Mikszáth mit
einem 1898 auf Deutsch erschienenen Werk (Sankt Peters Regenschirm).
Ansonsten weist sie neun Autoren aus, darunter Molnár. Ausschließlich von
Mór Jókai werden mehrere Titel genannt, insgesamt elf. Leseliste 142–143.

133R Ady gelesen. ] Eine Lektüre durch Schnitzler lässt sich nicht belegen.
148R Molnár ] Franz Molnár, Schriftsteller und der erfolgreichste ungarische

Dramatiker seiner Generation. In den 1920er Jahren konnte er nicht in
gleichem Maße an die früheren Erfolge anschließen. Riviera erlebte am
23. 12. 1925 im von Max Reinhardt geleiteten Theater in der Josefstadt seine
deutschsprachige Uraufführung. (Vgl. Béla Balázs: Riviera. Ein Spiel von
Franz Molnar. In: Der Tag, Jg. 4, Nr. 1.103, 25. 12. 1925, S. 9-10 und Rudolf
Holzer: »Riviera«. Ein Spiel von Franz Molnar. Erstaufführung im Theater
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in der Josefstadt. In: Wiener Zeitung, Jg. 222, Nr. 295, 29. 12. 1925, S. 1–2.)
Schnitzler kannte Molnár persönlich, besuchte aber die Aufführung nicht.
Eine Kenntnis des Stückes lässt sich nicht nachweisen, sehr wohl aber die
eines Dutzends weiterer.

157R Liliom ] Molnárs erfolgreichstes Stück, erstmals in Budapest am 7. 12. 1909
und seit 1912 auch regelmäßig an deutschen Bühnen aufgeführt. Schnitzler
sah es bei einer Inszenierung am 10. 1. 1924 am Raimundtheater, bei der
auch sein Sohn Heinrich in einer kleinen Rolle auftrat.

178–179R Hans … Veronika ] Hans Müller-Einigen: Veronika. Ein Stück Alltag in
vier Akten wurde am 11. 2. 1926 im Deutschen Volkstheater uraufgeführt.
Schnitzler besuchte die Aufführung nicht, aber sah am 13. 6. 1927 – über
ein Jahr nach diesem Interview – eine Verfilmung, jedoch ohne sich weiter
darüber zu äußern.

194R Schwester ] Schnitzler war der Erstgeborene, er hatte einen drei Jahre jün-
geren Bruder und – mit Gisela – eine fünf Jahre jüngere Schwester.

209R Dann dreh’ die Sonne ab. ] Als Ausspruch wirkt es dem anekdotischen
»Geh mir ein wenig aus der Sonne« nachgebildet, das Diogenes sich von
Alexander dem Großen gewünscht haben soll. Eine negative Einstellung
Schnitzlers zum Tageslicht ist ansonsten nicht tradiert.

252–255 c. m. [= Carl Marilaun]: Wesen des Burgtheaters, 4. 4. 1926

Tagebuch, 30. 3. 1926: »Früh bei mir C. Marilaun; Interview übers Burgth.«
Tagebuch, 1. 4. 1926: »Früh Marilaun. Übers Burgtheater (seine Notizen
corrigirend). Hugo’s Antworten (er bezeichnet Burckhard als ›verderblich‹
fürs Burgtheater – und ich erinnerte mich der Vorlesung zu Rodaun – als
Hugo das gerettete Venedig las – und Burckh. wenig dafür übrig hatte).–«
Tagebuch, 4. 4. 1926: »(Burgth. Jubilaeum, Schatten vorauswerfend;–
Marilaun Artikel.)«.

1 Wesen des Burgtheaters ] Teilweise diente dieser Text als Grundlage für ein
weiteres Interview, das wenige Tage nach Schnitzlers Tod erschien, ◃340–
344.

42–43 Tag, … annahm ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 31. 10. 1894: »Zu Haus fand ich ein
Telegramm von Burckhard aus Berlin,– der mein Stück sofort gelesen und
nun telegr. ›herzl. gratul. – tiefer Eindruck etc.‹ – Anfangs war ich so glück-
lich, dass ich hin und her lief und fast geweint hätte.– Ich schriebs gleich an
Paul.– Ich freu mich aufs Aufwachen morgen früh.–«

53–54 Imponderabilien ] Unwägbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren
117 Noblesse oblige ] französisch: Adel verpflichtet (vornehm zu handeln)

255–258 Berta Zuckerkandl-Szeps: Wie kann das geistige Eigentum geschützt
werden?, 18. 4. 1926

1) Berta Zuckerkandl-Szeps: Weltorganisation des geistigen Rechtsschutzes.
Aus einem Gespräch mit Artur Schnitzler. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39,
Nr. 13.632, 3. 11. 1931, S. 7. 2) Aspekte und Akzente 224–225.
Tagebuch, 12. 4. 1926: »Gegen Abend bei der Hofrätin Z. Dort (Hofr.)
Paul Zifferer. Wegen des Pariser Autorencongresses;– solle wegen mei-
nes Antrags Urheberrechtschutz etc. (Dial) hin;– nein.– Allerlei französi-
sches.– Über die Krankheitsgefahren auf meiner bevorstehenden Reise.«
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6 Seefahrt ] Vom 15. 4. 1926 bis zum 20. 5. 1926 reisten Schnitzler und seine
Tochter mit dem Schiff von Triest nach Hamburg.

8 Schriftsteller ] Jean Richard-Bloch
23 geistige Rechtsschutz ] Vgl. ◃389.
58 arrogieren ] analog zur Adoption, bei der eine minderjährige Person als

Kind anerkannt wird, eine selbstständige Person als Kind anerkennen

258–260 Schnitzler: The Jew in Me and my Works, 20. 8. 1926

16 Arthur Guiterman ] Sein Beitrag folgt auf Schnitzlers, wird aber hier nicht
wiedergegeben. Danach wird die Fortführung der Serie im nächsten Heft
mit einem Beitrag von Sam Heilman angekündigt.

22–23 None but the Brave ] Lieutenant Gustl, in der Übersetzung von Richard
Leo Simon, erschienen 1926

44 general solution ] Ab hier handelt es sich um eine überarbeitete Passage aus
dem Interview mit Benvenisti, ◃232.

261–262 Merryle Stanley Rukeyser: Financial Advice to a Young Man
(Ausschnitt), 1927

Tagebuch, 12. 7. 1926: »Mr. Merryle S. Rukeyser aus New York; eigentlich
ein Interview.–«

262–264 [Felix Cleve]: Arthur Schnitzler und die »Ravag«, 1. 10. 1927

Tagebuch, 30. 9. 1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb-
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet. / Tel. mit
Dr. Cleve (N. Fr. Pr.) in dieser Sache.–«

4 Mai ] am 9. 5. 1927
10 Werk ] Marionetten
31 geistige Eigentum ] Vgl. ◃389.
46 Prozeßkampf ] 1926 hatte das deutsche Reichsgericht in zwei Prozessen

bezüglich Hanneles Himmelfahrt und Der Tor und der Tod entschieden,
dass auch die Funkübertragung einer Radiosendung als Verbreitung zu wer-
ten und dementsprechend abzugelten sei.

264–265 Artur Schnitzler über den »Boykott« der »Ravag«, 1. 10. 1927

Tagebuch, 30. 9. 1927: »Meine Klage gegen die Ravag in den Zeitungen leb-
haft besprochen, wobei die Ravag sehr schlecht abschneidet.«

4 3. November 1926 ] Fehler; die den Werken Schnitzlers gewidmete Sen-
dung »Österreichische Dichterstunde VIII« wurde am 9. 5. 1927 um 20 Uhr
und 5 Minuten ausgestrahlt und dauerte sechzig Minuten. Vorgelesen wur-
den Der blinde Geronimo und sein Bruder, Das Tagebuch der Redegonda
und Die dreifache Warnung. (Vgl. Richard M. Sheirich: Arthur Schnitzler’s
Challenge to the Government Radio Monopoly, September 1927 – February
1928. In: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Litera-
tur (IASL), Jg. 33 (2008) H. 1, S. 199–226.)

5 drei Novellen ] Das Tagebuch der Redegonda, Der blinde Geronimo und
sein Bruder und Die dreifache Warnung

18 Werk ] Marionetten
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265–267 Mária Rónay: Schnitzler Artur elavult műfajnak tartja az interjút,
Oktober 1927

Ungarische Interviews 75–77.
6R postrevolutionären Wien ] Gemeint ist die Auflösung der k. u. k. Monar-

chie am Ende des 1. Weltkriegs und der Übergang zur österreichischen
Republik am 12. 11. 1918.

34R Haushälterin ] Es könnte sich um Anna Haselmayer handeln, die 1927 bei
Schnitzler Haushaltshilfe war.

47–48R Hallo, … Telephon! ] In etwa um diese Zeit legte sich Schnitzler eine
Geheimnummer zu, »A10.0.81«.

92–99R Woran … angeht. ] Das stimmt mit der von Schnitzler gelebten Praxis über-
ein, nicht öffentlich über Texte zu sprechen, bevor sie abgeschlossen waren.

268–270 Kurt Mühsam: Mit Arthur Schnitzler im Film-Atelier, 2. 12. 1927

Tagebuch, 30. 11. 1927: »In die Hegewald-Film.– […] Dr. Kurt Mühsam
von der Berl. Z. a. M. erscheint (mir neu); es stellt sich heraus: Art Presse-
Empfang.«
Schnitzler an Clara Katharina Pollaczek, 2. 12. 1927: »In der B.Z. Artikel
über meine Anwesenheit bei den Freiwild-Aufnahmen. Meine Gespräche
mit Kurt Mühsam fast durchaus falsch referiert.–«

14 Liebelei ] Die zweite Verfilmung von Liebelei in der Regie von Jacob und
Luise Fleck erlebte am 15. 3. 1927 die Uraufführung.

16 Freiwild ] Das Drehbuch des Films wurde, wie schon das der Liebelei, von
Herbert Juttke und Georg C. Klaren verfasst. Regie führte Holger-Madsen,
der dies bereits bei der ersten Liebelei-Verfilmung (Elskovsleg, 1914) getan
hatte. Die Uraufführung fand am 21. 2. 1928 in Berlin statt.

46–47 Erstaufführung … »Freiwild ] Am 3. 11. 1896 am Deutschen Theater Berlin.
Obwohl tatsächlich die Darsteller der Hauptrollen inzwischen verstorben
waren, lebten noch einige beteiligte Personen, nicht zuletzt Max Reinhardt.

64–65 Freitreppe im Laufschritt ] Diese Szene wurde eigens für den Film geschrie-
ben, und Schnitzlers Tagebuch erwähnt das am 30. 11. 1927 so: »Choristin-
nen über die Stiege;– in’s Freiwild hineingedichtet von den Dramaturgen«,
wobei unklar bleibt, ob sich diese Szene für ihn von selbst richtet oder ob
er tatsächlich Nachsicht walten ließ.

91 Filmmanuskripte ] Die von Schnitzler verfassten Filmmanuskripte liegen
seit 2015 aus dem Nachlass ediert vor; die Ausgabe umfasst 647 Seiten (Film-
arbeiten. Drehbücher, Entwürfe, Skizzen. Hg. von Achim Aurnhammer,
Hans Peter Buohler, Philipp Gresser, Julia Ilgner, Carolin Maikler und Lea
Marquart. Würzburg: Ergon).

105 Fräulein Else ] Die Verfilmung in der Regie von Paul Czinner kam im März
1929 in die Kinos.

271 [Franz Goldstein]: Eine Morgenstunde bei Arthur Schnitzler, 4. 1. 1928

Tagebuch, 31. 12. 1927: »Vm. Dr. Goldstein aus Kattowitz, Herausgeber der
Kattowitzer Zeitung; literar. beflissener und respektvoll herzlicher junger
Mann.«

7 Währinger Cottage ] ◃103
11 blaues Augenpaar ] ◃371
15 Heimat ] Sein Geburtsort war Katowice.
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272–276 Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri, 1. 5. 1928

Tagebuch, 8. 7. 1928: »Ein ›Interview‹ im Piccolo Triest (vom 10. Mai –) –
zwischen mir und einem Journalisten, dem ich,– zwischen Stella d’Italia
und Palatino jede Antwort verweigert,– was er auch zugesteht – dagegen
ein angebliches Gespräch mit einem Schiffsoffizier berichtet,– in dem ich
begeistert Mussolini und den Fascismus preise!– Dies zur Charakteristik
des Journalismus. Zu der des Publikums hingegen – dass Frau Schmutzer,
die mir das Blatt durch Kolap schickte – das ganze für eine Rede von mir in
Gegenwart Mussolinis hielt – da auf der andern Seite des Blattes – zufällig
eine Rede von Mussolini steht!–«.

81–82R C’est … grise ] französisch: Das ist ein alter Herr mit grauem Bart
118R Amerika ] Schnitzler war zeitlebens nicht in Amerika.
153R Saluto Romano ] Die politischen Implikationen dieses militärischen Gru-

ßes, bei dem ein Arm ausgestreckt wird, sind schwierig zu deuten, da er auch
1924 bei den Olympischen Spielen offiziell zum Einsatz kam. Trotzdem
dürfte der Interviewer vor allem die behauptete faschistische Grundhaltung
Schnitzlers hervorstreichen wollen.

277–279 [Ernst Molden]: Die Enquete über »Schund und Schmutz«, 9. 6. 1928

Tagebuch, 8. 6. 1928: »Ins Ministerium. Sitzung bei Bundeskanzler Seipel
wegen Schmutz und Schund Gesetz. Etwa 20 Leute (Schriftsteller) aller Par-
teien. S. ist derselbe, der vor 7 Jahren,– noch ein kleiner Politiker gegen
Reigen hetzte. Indess hatte Julius ihn nach seiner Verwundung behandelt.
Auf seinen wiederholten Wunsch, von E. Lothar überbracht wohnte ich
heute einer Sitzung bei. Nach Lothar sprach ich – las meine Antworten
über das gleiche Thema 1905 vor,– und fügte allerlei hinzu. S. polemisirte
einigermaßen; und fand, ›in dieser Hinsicht‹ (dass ich die Frage vor allem
von Standpunkt phys. Gesundheit auffasse) lägen ›Welten‹ zwischen uns.
Richard, Bittner, Kralik, Strobl, Sonnenschein, Minister Schmitz sprachen
überdies. S. will offenbar den Autoren sehr entgegenkommen. Die Sitzung
fand im Saal des Wiener Congresses statt.– Nach Schluss sprach S. von mei-
nem Bruder, den er einen ›wunderbaren Menschen‹ nannte. Ich sprach die
Hoffnung aus, dass es doch nicht ›Welten‹ seien zwischen uns.– (Politiker
oder Staatsmann – ? diese Frage warf Auernheimer wieder auf, mit dem ich
wegging.–) Ich war angeregt und bedauerte nicht mehr Zeit gehabt zu haben
S. zu erwidern.«

3 Bundeskanzler ] Ignaz Seipel plante, gegen Schundliteratur und pornogra-
phische Texte gesetzliche Maßnahmen zu treffen, und führte deswegen
öffentliche Beratungen durch.

7 Ausführungen ] Siehe ◃532–535.
19–20 Scheller-Krantz-Prozeß ] Am 28. 6. 1927 hatten die beiden Schüler Paul

Albert Krantz und Günther Scheller einen Suizidpakt getroffen, bei dem
zuerst Scheller einen Freund erschießen sollte, dann Krantz Scheller und
dessen Schwester. Während Scheller den Freund und sich selbst umbrachte,
nahm Krantz von seinem Teil Abstand. Ihm wurde der Prozess gemacht, bei
dem viele intime Details der Gruppe öffentlich wurden. Insgesamt wurde
der Prozess zum Sinnbild der Verwahrlosung der Jugend hochstilisiert.
Krantz wechselte in der Folge den Namen und wurde zum Schriftsteller
Ernst Erich Noth.

31 deutsche Gesetz ] Am 7. 1. 1927 trat ein Gesetz zur Bewahrung der Jugend
vor Schmutz- und Schundschriften in Kraft, das das Verbot des offenen
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Verkaufs und der Werbung für jene Bücher vorsah, die eine entsprechende
Einstufung erhalten hatten. Das Gesetz galt bis 31. 3. 1935.

33 Roman obskurer Herkunft ] Nach einem halben Jahr waren von der Ober-
prüfstelle für Schund- und Schmutzschriften drei Romane verboten worden,
wobei das Urteil über den Fortsetzungsroman von E. von der Haide: Die
schöne Krankenschwester. Liebe und Leiden einer Dulderin. (Berlin: Ver-
lagshaus für Volksliteratur 1911) das meiste Unbehagen ausgelöst hatte.

279–282 Karl Schauermann: Old Vienna Goes American, 18. 12. 1928

Tagebuch, 15. 11. 1928: »Nach 6 Hr. Schauermann aus Milwaukee, Corresp.
vor etwa 20 Jahren. Gegen 50; hat seinen Vater in Coblenz besucht. Journa-
list, Lehrer, Dramatiker (?);– verheiratet, 2 Kinder, Frau?– Diese Reise wie
es scheint vielfach aus innern Gründen.– Schien bewegt von eignem Schick-
sal und meinem.«

27 Light o Love ] Liebelei
29–30 gray blue eyes ] ◃371
35 stationery ] Schnitzlers Briefpapier hatte zeitweise einen bläulichgrauen

Ton, doch ändert sich das über die Jahre und lässt sich keine Vorliebe für
eine bestimmte Papierfarbe feststellen.

93 publisher ] Thomas Seltzer, der 1922 das Werk zuerst in einer teureren Aus-
gabe von 3.000 Stück publizierte. Nachdem alle Exemplare verkauft waren,
brachte er im Folgejahr eine günstigere Ausgabe mit einer Auflage von 2.000
Stück heraus, die nach kurzer Zeit um weitere 3.000 erweitert wurde. Bereits
für die erste Ausgabe beschränkte sich Seltzers Überweisung auf 200 Dollar
Anzahlung und 500 Dollar Bezahlung, nur ein Teil der zustehenden Summe,
die Schnitzler am 1. 6. 1923 in einem Brief an den Verleger mit 1.200 Dollar
bezifferte. Auch nach Zahlung durch den Verlag musste Schnitzler mehr-
mals urgieren, um weitere Beträge zu erhalten. Daraufhin engagierte er den
Rechtsanwalt Benjamin Stern, um zu seinem Recht zu kommen, doch noch
1926 musste Schnitzler ausstehende Zahlungen einfordern. Stern antwor-
tete entgegen der Darstellung in diesem Interview sehr wohl, brachte aber
die Sache nicht, wie von Schnitzler gewünscht, zu einem Abschluss.

98 still … physician ] Das ist auszuschließen, höchstens, dass er sich im
Familien- und Freundeskreis betätigte.

283–287 Pierre Loving: Time Robs Schnitzler of Anatole, 7. 12. 1929

Schnitzler an Otto P. Schinnerer, 6. 2. 1930: »Von Pierre Loving (natürlich
nicht durch ihn persönlich) habe ich vor ein paar Monaten ein Interview mit
mir aus einer amerikanischen Zeitung zugeschickt erhalten, das vor Jahren
stattfand und dessen keineswegs autorisierte Veröffentlichung an Takt eini-
ges zu wünschen übrig läßt. Außerdem hat er mich vor noch längerer Zeit
ersucht für das autobiographische Buch der Hermia zur Mühlen, amerika-
nische Ausgabe, ein Vorwort zu schreiben; Sie können sich denken, daß ich
mich darauf gestürzt habe.«

5 letter ] Schnitzlers Schreiben, auf das er sich bezieht: »1. 10. 1929. / Sehr
geehrter Herr Loving. / Ich danke bestens für Ihre freundliche Aufforde-
rung zu der amerikanischen Ausgabe der Memoiren von Hermynia Zur
Mühlen eine Vorrede zu schreiben. Dergleichen Aufforderungen bekomme
ich nicht wenige, meine Zeit erlaubt es nicht mich mit derlei Dingen zu
beschäftigen, empfehlen Sie mich Herrn Harrison Smith und seien Sie
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herzlichst gegrüsst von / Ihrem ergebenen / Arthur Schnitzler« (Beinecke
Library, Edward Pierre Loving Papers, YCAL MSS 717, Box 1, folder 4)

9 several years ago ] Das Tagebuch ermöglicht die Bestimmung zweier Besu-
che, am 7. 11. 1923 und am 13. 1. 1924.

12 cottage section ] ◃103
17 memoirs ] Hermynia Zur Mühlen: Ende und Anfang. Ein Lebensbuch. Ber-

lin: S. Fischer 1929.
18 niece ] Das verwandtschaftliche Verhältnis war deutlich komplizierter und

läuft über die Ehefrau Sophie von Hohenberg des Thronfolgers Franz Fer-
dinand.

22 married ] Victor von Zur Mühlen stammte aus Estland, das bis 1918 zu
Russland gehörte.

25 American edition ] Hermynia Zur Mühlen: The Runaway Countess. Trans-
lated from the German by Frank Barnes. New York: Jonathan Cape &
Harrison Smith 1930 (ohne Vorwort).

35 nobleman ] Arnoldo Cappellini, der zwar (faschistischer) Offizier, aber
kein Adeliger war

36 suicide ] Dies ist nicht mit letzter Sicherheit feststellbar. Im Zuge eines Ehe-
streits spielte Lili Schnitzler am 26. 7. 1928 mit einem Revolver, doch ob der
Schuss absichtlich oder unabsichtlich gefeuert wurde, bleibt ungeklärt.

36 chartered … plane ] Es stimmt, dass Schnitzler flog, aber mit der Linienma-
schine.

67 Goethe in Schlafrock ] Es handelt sich um eine Keramik von Michael
Powolny, die Goethe in einem roten Mantel zeigt. Entworfen war sie nach
einer Bronze-Standfigur Christian Daniel Rauchs. Schnitzler bekam sie von
seinen Geschwistern zum 50. Geburtstag 1912 geschenkt (A. S. und die bil-
dende Kunst, S. 125). Vgl. auch ◃285.

69–70 Comedy of Seduction ] Irrige Angaben: Die 32 Jahre deuten auf 1897, dabei
erschien Anatol 1892; der Untertitel legt eine Verwechslung mit Komödie
der Verführung (1924) nahe.

70 thirty years ] Am Titelblatt von Reigen ist der Entstehungszeitraum ver-
merkt: »Winter 1896/97« (Reigen. Zehn Dialoge von Arthur Schnitzler.
[Privatdruck, o. O., 1900]).

75 works ] Anatol, Reigen
79 Light of Love ] Liebelei
79 The Country of the Soul ] Das weite Land, wobei keine Übersetzung unter

diesem Titel erschienen ist
82–83 translating into English ] Loving übersetzte zwei Prosatexte, Blumen

(Crumbled Blossoms. In: The Dial, Bd. 68, H. 6, Juni 1920, S. 711–718) und
Die griechische Tänzerin (The Greek Dancer. In: The Dial, Bd. 71, H. 3,
September 1921, S. 253–264). Die dramatischen Übersetzungen erschienen,
nach verstreuten Abdrucken, gesammelt als Comedies of Words and Other
Plays (by Arthur Schnitzler. Englished from the German with an Introduc-
tion by Pierre Loving. Cincinnati: Stewart & Kidd 1917). Das Buch enthält,
neben den drei Einaktern der Komödie der Worte auch Die Gefährtin und
Literatur.

92 journalist ] Paul Goldmann, der aber erst Jahre nachdem er Schnitzlers
Anfänge als Redakteur von An der schönen blauen Donau unterstützt hatte,
zum Mitarbeiter der Neuen Freien Presse wurde

126 son ] Franz von Hofmannsthal starb am 13. 7. 1929 im Alter von 25 Jahren.
127 short period ] Ziemlich genau ein Jahr lag zwischen den beiden Tragödien.

128–129 poet’s death ] Hugo von Hofmannsthal starb zwei Tage nach dem Suizid
des Sohnes, am 15. 7. 1929, an einem Schlaganfall.

137 interview ] nicht ermittelt
160 lady ] nicht identifiziert



410 anhang

288–307 George Sylvester Viereck: The World of Arthur Schnitzler, 1930

1) George Sylvester Viereck: Die Welt Arthur Schnitzlers. In: Schlagschat-
ten. Sechsundzwanzig Schicksalsfragen an große dieser Zeit. Berlin, Zürich:
Deutsch-Schweizerische Verlagsanstalt, Eigenbrödler Verlag [September
1930], S. 96–109. 2) George Sylvester Viereck: How Arthur Schnitzler
Measures Mankind. In: The Sunday Sentinel and Milwaukee Telegram,
13. 10. 1928, S. 2. 3) George Sylvester Viereck: Arthur Schnitzler: »Lenin,
Poincare and Wilson – Three Great World Disasters«. In: The New York
American, 28. 10. 1928, S. 2. 4) George Sylvester Viereck: The World of
Arthur Schnitzler. In: Glimpses of the Great. London: Duckworth [1930],
S. 332–341. 5) Modern Austrian Literature, Jg. 5 (1972) Nr. 3/4, S. 7–17.
6) A. S. Materialien 19–24.
Schnitzler an Viereck, 18. 6. 1927: »Ich werde im Juli größtenteils in Wien
sein, aber nicht dauernd und würde jedenfalls rechtzeitige Verständigung
von Ihrem Eintreffen erbitten. Sie wiederzusehen freue ich mich jedesfalls,
denn ich denke noch gern unseres interessanten Gespräches, das nun schon
einige Jahre zurück liegt. Halten Sie nur daran fest, daß es absolut kein Inter-
view werden darf. Ein Programm für eine solche Unterhaltung läßt sich im
vorhinein nicht entwerfen und über meine ›Lebensphilosophie‹, das können
Sie versichert sein, werde ich gewiß nicht sprechen, da ich keine besitze. An
Ansichten und allerlei Erfahrungen mangelt es mir vielleicht nicht, aber bei
aller Weltbetrachtung – zu einer sogenannten Weltanschauung mich empor-
zuschwingen (oder herabzulassen) habe ich vorläufig keine Lust verspürt.«
Tagebuch, 12. 7. 1927: »Z. N. bei mir Sylvester Viereck (New York) schon
vor 5 Jahren bei mir; auf der Terrasse gespeist: über Freud, Psychoanalyse,
Politik etc.; Frank Harris, Wilde; er erzählt von seinem Roman über den
ewigen Juden; von seinem Besuch beim deutschen Kaiser in Doorn und vie-
lem andern. Ich war recht animirt und sagte mancherlei gescheidtes.–«
Schnitzler an Viereck, 6. 8. 1927: »6. 8. 1927. / Verehrtester Herr Viereck. /
Beigeschlossen Ihrem freundlichen Wunsch entsprechend die neueste Pho-
tographie. Auch mir tat es sehr leid nichts mehr von Ihnen gehört zu haben.
Lassen Sie mich doch bald vernehmen, ob Sie eine gute Reise gehabt haben
und schreiben Sie mir gelegentlich auch ganz abgesehen von dem beabsich-
tigten Porträt. / Mit vielen Grüssen und in der Hoffnung Sie wiederzusehen
/ Ihr aufrichtig ergebener / [Leerraum] / Herrn Sylvester Viereck / New
York, 627 West 113th Street.«
Tagebuch, 29. 3. 1928: »Dictirt Briefe (u. a. an Viereck über das Mscrpt. sei-
nes Interviews).–«
Schnitzler an Viereck, 29. 3. 1928: »29. 3. 1928. / Verehrter Herr Viereck. /
Vielen Dank für die freundliche Uebersendung des Manuscriptes. Ich habe
es mit grossem Interesse gelesen, es ist sehr fesselnd geschrieben; dass es
nun doch ein Interview geworden ist liegt nun einmal in der Natur der
Sache. Dem Sinne nach haben Sie die anregende und angeregte vierstün-
dige Unterhaltung vom vorigen Sommer zum grossen Teile, wenn auch
höchst persönlich gefärbt, vielfach richtig wiedergegeben und so habe ich
gegen das Ganze nichts einzuwenden, möchte aber zu Einzelheiten mir
einige Bemerkungen gestatten, die ich Sie, lieber Herr Viereck, wenn mög-
lich zu berücksichtigen bitte. Wie ich Ihnen schon in meiner Karte flüchtig
geschrieben, wünschte ich alles Allzupersönliche vermieden, wie z. B. Ihre
Frage nach der Eva im Paradies meines Gartens, die Sie gewiss in die-
ser Form auch niemals gestellt hatten. Es genügt wohl zu erwähnen, dass
mein Sohn Schauspieler in Berlin und meine Tochter in Italien verheira-
tet ist. Auch was Sie mich über Adam und Eva sagen lassen lässt sich
wohl unschwer streichen, umso leichter, als weder Sie noch ich an jenem
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Abend so triviale Bemerkungen gemacht haben. / Zu Seite 7: Ich kenne Poes
›House of Usher‹ gar nicht. / Zu Seite 8: Ich habe niemals gesagt, dass ich
an meinen Dämon glaube wie Sokrates und hätte es nie gewagt so etwas
zu sagen. / Zu Seite 7: Freud werde ich wohl eher einen ›genius‹ als einen
›giant‹ genannt haben. / Zu Seite 9: ›J’oppose Bolschewismus‹. [die fehlende
Zeile am Seitenende handschriftlich von Frieda Pollak ergänzt:] das stimmt,
aber gewiss nicht, ›because I am a [maschinenschriftlich weiter:] poet‹. / Zu
Seite 10: Ich habe Wilson keinen Hyppokriten genannt, habe ihn auch nie-
mals für einen Heuchler gehalten, freilich für einen Ignoranten, wenigstens
in Geographie und Geschichte, wie Sie auch richtig erwähnen. / Dass Sie
mein Diagramm graphisch getreu bringen, hat mich sehr gefreut. Auch die
Uebersetzung der Typen ins Englische scheinen mir gelungen, nur würde
ich es für vorteilhaft halten, wenn Sie in diesem Falle auch die deutschen
Originalworte brächten, insbesondere aber möchte ich die Bezeichnungen
Continualist neben Historian und Actualist neben Journalist nicht vermis-
sen. / Zu Seite [1]3: Meine Bewunderung für Thomas und Heinrich Mann,
Hofmannsthal und Wassermann schliesst keineswegs aus, dass ich auch
andere Dichter in Deutschland für bedeutend halte. Der Zufall wollte es,
dass wir gerade nur von diesen Genannten sprachen. (›Der Zauberberg‹ ist
übrigens von Thomas Mann und nicht von Wassermann). / Ich habe auch
nicht gesagt, dass es unter der jüngeren Generation keine bedeutenden Dich-
ter gibt. Es wäre zu erwähnen, dass ich gewiss nicht den zwanzigsten Teil
von dem zu lesen bekomme, was geschrieben wird, nicht den hundertsten
Teil, und dass mir vielleicht gerade sehr Interessantes entgangen ist. (Man
sollte überhaupt in solchen Fällen gar keine Namen nennen, das wirkt natur-
gemäß oberflächlich.[)] / Zu Seite 16: Sie haben mich missverstanden, wenn
Sie mich sagen lassen, dass ich mein ›early work‹ einfach ›bad‹ finde, ich
meine nur, dass manche meiner schwächeren Jugendsachen gegenüber man-
chen meiner späteren Werke überschätzt werden. / Sie lassen mich ferner
sagen, dass ›Das Weite Land‹ speziell nie in Amerika aufgeführt wurde. Das
klingt beinahe, als wären beinahe alle meine Stücke englisch in Amerika
gespielt worden. Indessen ist das nur bei wenigen der Fall gewesen. / Zu
der Seite mit den einzelnen Bemerkungen aus einem früheren Gespräch mit
mir. Ich war nicht 40 Jahre alt, als ich zu schreiben begann, sondern habe
schon mit 11 Jahren zu schreiben angefangen. Das erste Buch erschien aller-
dings erst in meinem 30. Lebensjahr. / Es wäre im Einzelnen natürlich noch
manches zu sagen und wenn ich auch das Porträt, das Sie von mir entwerfen,
nicht völlig getroffen finde, geschmeichelt scheint es mir jedenfalls, mit Sym-
pathie und mit Elan entworfen. Ich erinnere mich mit Vergnügen der vier
Stunden auf meiner Terrasse, in denen ich Ihnen wissentlich-unwissentlich
zu meinem Bild gesessen bin. Ich freue mich auf Ihr Buch und hoffe Sie
sehr bald wiederzusehen. / Mit den verbindlichsten Grüßen / Ihr sehr erge-
bener«.
Tagebuch, 9. 11. 1928: »Interview von Viereck mit mir, das mir in seiner
Oberflächlichkeit ärgerlich ist.«

1 The World ] Die Londoner Ausgabe enthält zusätzlich die Reproduktion
einer gewidmeten Fotografie Schnitzlers von Franz Löwy. Die Beschrif-
tung lautet: »Herrn Sylvester Viereck zur freundlichen Erinnerung«.

1–2R Die … Schnitzlers ] Die deutsche Übersetzung ist der deutschsprachigen
Ausgabe entnommen, die ohne Angabe eines Übersetzers erschien.

16–17R Vierzeiler ] Durch die kaum zu überblickende Anzahl deutsch- und eng-
lischsprachiger Übersetzungen der Rubā īyāt Chayyāms konnte die ent-
sprechende nicht ermittelt werden. Sinngemäß findet sich die Formulierung
bei Sadegh Hedayat, der 1923 eine persischsprachige Edition herausgab:
»Khayyam wanted to destroy this ridiculous, sordid, gloomy and funny
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world and build a more logical one on its ruins.« (Nach Hassan Kamshad:
Modern Persian Prose Literature. Cambridge: Cambridge University Press
1966, S. 150.)

18R Gedicht ] Vgl. das Gedicht LXVI. aus dem Buch der Lieder (1827), das
beginnt mit: »Mir träumt’: ich bin der liebe Gott«

21R Flüsse in Sekt ] Tatsächlich lautet die 10. Strophe: »Ein Regen von Zitro-
nensaft / Soll thauig sie begiessen, / Und in den Straßengössen soll / Der
beste Rheinwein fließen.«

36–37R Ich … ausgezeichnet. ] Dies ist der erste Satz der gekürzten Verwertung
des Interviews aus dem Jahr 1928, die in The New York American und in
The Sunday Sentinel erschien. In Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung
ist die erstgenannte Fassung überliefert. Die Kürzung konzentriert sich auf
die Aussagen über Steinach, Freud, Napoleon, Lenin, Poincaré und Wilson
sowie die Urheberrechtsfrage.

172R Schulkameraden ] Jugend in Wien 50–51: »In den unteren Klassen gehörte
ein gewisser Marcel Barasch zu meinen vertrauteren Freunden. Er machte
sich bald bei mir durch seine Affektation unbeliebt, und ich war endgültig
fertig mit ihm, als er nach dem Tod irgendeines Verwandten, ein Fünfzehn-
jähriger, seufzend ausrief: ›Wär’ man erst auch so weit!‹«

243R 1. November 1918 ] Richtig wäre der 21. 12. 1918, als es am Deutschen
Volkstheater Premiere hatte, nachdem es zur Zeit der Monarchie verboten
gewesen war.

276R Zwilling ] Freud hat Schnitzler in seinem Brief vom 14. 5. 1922 – eine Gra-
tulation zum 60. Geburtstag – als eine »Art von Doppelgänger« bezeichnet,
aber auch gebeten, das nicht zu verbreiten (Sigmund Freud: Briefe an Arthur
Schnitzler. In: Neue deutsche Rundschau, Jg. 66 (1955) Nr. 1, S. 95–106, hier
S. 97).

283R Fenster ] Für Leibniz ist die Seele eine Monade und hat als solche keine
Türen oder Fenster, mit denen sie mit der physischen Welt in Wechselwir-
kung treten könnte.

328R als ob ] In der autorisierten Übersetzung fehlt die Kursivierung, die das im
Original als Anklang an Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob kenntlich
macht.

420–421R alles … verzeihen ] Redewendung mit unklarer Herkunft, oft in der Form
»Comprendre, c’est tout pardonner.« Germaine de Staël zugeschrieben, bei
der es sich aber in dieser Gestalt nicht nachweisen lässt.

465R Mitglied ] nicht identifiziert. Die inhaltliche Parallele zum Tagebuch-
Eintrag vom 11. 1. 1919 lässt auch die Möglichkeit zu, dass es sich hier um
eine Verwechslung handelt und Schnitzler sich auf ein Gespräch mit Fran-
çois Émile Haguenin bezieht: »Er gibt mir auch meine Bedenken betreffs
Wilson ohneweiters zu – die fabelhafte Ignoranz drüben in geographischer
und historischer Hinsicht. Das sitzt über Deutschland und Oesterreich zu
Gericht – und entscheidet die Zukunft der nächsten Jahrzehnte – und damit
den weitern Lauf der Weltgeschichte.«

486R Essay ] Der Geist im Wort und der Geist in der Tat (1927)
628–629R Copyright-Gesetze ] Vgl. ◃389.
633R Genfer Konvention ] Gemeint ist die Berner Konvention, die seit 1886 für

immer mehr Länder Rechtssicherheit in Urheberrechtsfragen bedeutete.
Die Vereinigten Staaten traten dem Abkommen erst 1989 bei.

687R zwölf Bände ] Irrtum; Gesammelte Werke, 1912 in sieben Bänden erschie-
nen, wurde zum sechzigsten Geburstag 1922 um zwei Bände auf neun
erweitert.

709–710R jedes … gesprochen ] »Hr. Sylvester Viereck aus New York, der die Welt
durchinterviewt; hat während des Kriegs in Amerika (Amer. Monthly)
sehr deutschfreundlich zu wirken gesucht;– Lebensmittelpackete gesam-
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melt (auch ich erhielt eins);– in Wien sprach er Freud, Steinach – Stekel!;–
war ein paar Tage Gast beim deutschen Kaiser in Doorn; sehr vif, sehr eitel,
nicht ganz verlässlich, regte mich sehr zum reden an.« (A. S.: Tagebuch,
12. 3. 1923)

720R Selbstbiographie ] Frank Harris: Mein Leben. Selbstbiographie. Vom Ver-
fasser autorisierte Übertragung von Antonina Vallentin. Durchgesehene
Ausgabe. Berlin: S. Fischer 1926. Die Autobiografie erregte wegen ihrer
sexuell expliziten Passagen viel Aufsehen. Schnitzler dürfte sie zu diesem
Zeitpunkt noch nicht gelesen haben, erst am 30. 6. 1930 vermerkt er die Lek-
türe im Tagebuch.

737R französisch ] Vgl. ◃398.
738R Onkel ] Felix Markbreiter; der Besuch fand zwischen Mai und August 1887

statt.
789R sechshundert Seiten ] Die Buchausgabe: Der Kampf um den Reigen (Voll-

ständiger Bericht über die sechstägige Verhandlung gegen Direktion und
Darsteller des Kleinen Schauspielhauses Berlin. Herausgegeben und mit
einer Einleitung versehen von Wolfgang Heine, Rechtsanwalt, Staatsminis-
ter a. D. Berlin: Ernst Rowohlt 1922) umfasst 447 Seiten.

798R Mädchen ] Anna Haselmayer

307–308 Frango [= Franz Goldstein]: Spaziergang mit Schnitzler, 19. 8. 1930

Tagebuch, 3. 8. 1930: »Um 5 zu Haus;– Dr. Goldstein (Kattowitz) läßt sich
melden. Mit ihm ist sein sehr junger Mitarbeiter Koplowitz da. Mit beiden
Spaziergang.–«

13–14 San Martino di Castrozza ] Der Schauplatz von Fräulein Else wird als das
Hotel Fratazza in San Martino angegeben. Aus textimmanenten Hinweisen
lässt sich 1896 als Handlungszeit ermitteln, über zehn Jahre bevor in San
Martino di Castrozza ein gleichnamiges Hotel aufsperrte.

14 Film ] Fräulein Else von Paul Czinner. Schnitzler war bei der Verfilmung
nicht involviert.

19 Tonfilm ] Aus diesem Unterfangen wurde nichts, wobei das Schnitzler zu
diesem Zeitpunkt bereits bekannt gewesen sein müsste. Stattdessen kam der
Stoff 1931 als Daybreak (Regie Jacques Feyder) in die Kinos.

28–29 französische … vorzöge ] Die französische Fassung stammt von Suzanne
Clauser, war aber erst im Fertigwerden und erschien 1931 (vgl. A. S.:
Tagebuch, 14. 12. 1930). Schnitzler war in dieser Zeit mit Clauser partner-
schaftlich verbunden.

44 Referat ] nicht ermittelt
44–45 französische Übersetzung ] Tristan par Thomas Mann. Traduction de

Gabrielle Valère-Gille. Paris: Kra [1927].

309–311 David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence, 26. 9. 1930

1) David Ewen: Anti-semitism, a Healthy Influence. In: Jewish Exponent,
Jg. 87, Nr. 1, 26. 9. 1930, S. 1, 10. 2) David Ewen: How Anti-Semitism Helps
the Jew. In: The Literary Digest, Bd. 107, Nr. 2, 18. 10. 1930, S. 26. 3) David
Ewen: Wie der Antisemitismus den Juden hilft. In: Die Auslese. Aus Zeit-
schriften des In- und Auslandes, Jg. 4, Nr. 11, November 1930, S. 682.
4) Arthur Schnitzler: Das Gute am Antisemitismus. In: Neue Jüdische
Monatsschau, Jg. 1, Nr. 9, 1. 9. 1931, S. 8–9. 5) Arthur Schnitzler: Antisemi-
tismus stärkt das Judentum. Ein offenes Wort an die Christen. In: Neues
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Wiener Journal, Jg. 39, Nr. 13.576, 8. 9. 1931, S. 3. 6) Arthur Schnitzler: Per-
chè sono ebreo. [Übersetzt von Guido Lodovico Luzzatto]. In: Israel, Jg. 17,
Nr. 15, 24. 12. 1931, S. 5. 7) Perchè sono ebreo. In: Bettina Riedmann: Ich
bin Jude, Österreicher, Deutscher. Judentum in Arthur Schnitzlers Tagebü-
chern und Briefen. Tübingen: Max Niemeyer 2002, S. 405–407 (Conditio
Judaica. Studien und Quellen zur deutsch-jüdischen Literatur- und Kultur-
geschichte, 36).
Tagebuch, 15. 8. 1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.–«
Schnitzler an Sol Liptzin, 10. 11. 1930: »Ich danke Ihnen sehr für Ihre liebe
Karte, sowie für die eingesandten Zeitungsausschnitte. Besonders der Arti-
kel in dem jüdischen Blatt hat mich sehr interessiert, denn lassen Sie mich
gestehen, ich kann mich nicht erinnern, wann ich ein Interview dieser Art
gegeben hätte und weiß mich insbesondere des Autors, ja auch nur seines
Namens nicht zu erinnern. Der Fehler mag natürlich zum Teil bei mir lie-
gen. Ich sehe ja so viele Leute, daß mir nicht jeder Einzelne im Gedächtnis
bleibt. Eines weiß ich aber bestimmt, daß ich nie einem dieser Besucher das
Recht gegeben hatte ein Privatgespräch zum Zwecke einer Veröffentlichung
zu verwenden. Manches, was in dem Artikel steht, habe ich wohl gesagt,
ich weiß nicht, ob zu Herrn Mahler oder zu jemandem andern; das Meiste
aber ist, ich will nicht geradezu sagen erfunden, aber doch so stilisiert, daß
meine eigene Ansicht und auch, wie ich glaube, mein Wesen keineswegs so
herauskommt, wie es der Wirklichkeit entspricht. Übrigens ist der Artikel
rein journalistisch genommen gar nicht so übel und gewiß von den besten
Absichten diktiert. Ich bitte Sie auch diesen Brief als rein privat zu betrach-
ten, denn ich wünsche keineswegs Gilbert Mahler oder wie er sonst heißen
möge, Unannehmlichkeiten zu bereiten.«

1 Anti-semitism, … Influence ] Bei diesem Text handelt es sich um das am
häufigsten nachgedruckte Interview mit Schnitzler, das ohne sein Wissen
publiziert wurde und gegen dessen spätere Gestalt er sich ein Jahr später
verwahrt, ◃595–597

14 philanthropic society ] Diese Begebenheit erzählt Schnitzler ausführlicher
in seiner Autobiografie (Jugend in Wien 157–158).

312–315 David Ewen: Schnitzler, Old, Admires America’s Young Vigor,
11. 1. 1931

Tagebuch, 15. 8. 1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.–«

38–39 garden, … writing ] Das dürfte er nicht gesagt haben; die Aussage, dass er
nicht im Freien arbeite, ist wahrscheinlich richtig: ◃306.

315–319 Henry Albert Philips: Schnitzler, Author of »Anatol«, Likes America,
but at a Distance, 18. 1. 1931

37 Beer-Hoffmann ] Gabriel Beer-Hofmann, Sohn von Richard Beer-
Hofmann

56 not … book ] Schnitzlers Adresse ist 1926 im Adressverzeichnis Lehmann
aufgeführt, wenngleich tatsächlich ohne Telefonnummer.

63 housemaid ] Gemeint sein dürfte Minna Stangl, die seit 1928 in Schnitzlers
Haushalt arbeitete.

78 roly-poly ] umgangssprachlich für: rundlich
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139–140 finished … before ] Es ist nicht mit Sicherheit zu bestimmen, auf welchen
Moment des Arbeitsprozesses sich diese Aussage bezieht (Niederschrift?,
Diktat?, Druckfahnen?), doch gibt sie einen guten Anhaltspunkt, die Begeg-
nung 1926 zu verorten.

142 running in »Vanity Fair« ] Unter dem Titel Fridolin and Albertine erschien
sie in zwei Teilen von Oktober bis November 1926; die Übersetzung hatte
Erich Posselt angefertigt.

320–322 Reuben Brainin: Schnitzler, 26. 6. 1931

6 personal friend ] Im Tagebuch ist nur das in der Folge erwähnte Treffen am
2. 10. 1903 festgehalten: »Brainin Nm., russ. Jude. Neu Hebr. Zeitschrift.
Zustände in Rußland.– Der jüd. Arbeiter, der (wie so viele) als Dachdecker
der russ. Kirche das Kreuz anbringt und Kolnidre dazu singt.«

65–66 a … war ] Die Uraufführung fand am 28. 11. 1912 statt.

323–325 Jób Paál: Gespräch mit Artur Schnitzler, 2. 8. 1931

Tagebuch, 28. 7. 1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter-
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.«
Ernst Benedikt an Schnitzler, 3. 8. 1931: »NEUE FREIE PRESSE. /
REDAKTION: / Schubertring, Fichtegasse 9–11 / Wien, I. / Telephon:
U-18-5-95. / Telegramm-Adresse: Etienne Wien. / Wien, den 3. August
1931. / Sehr verehrter Herr Doktor! / Verzeihen Sie, wenn ich meine
Gefühle anlässlich des Interviews im Neuen Wiener Journal nicht gänz-
lich zu unterdrücken vermag. Ich muss es doch als schmerzlich empfinden,
dass wir trotz so oft wiederholter Bitte derartige Beiträge nie empfan-
gen konnten, während Herr J. Paál anscheinend das Zauberwort gefunden
hat. Es ist selbstverständlich, dass wir keinerlei ›Ansprüche‹ erheben kön-
nen. Aber wir dachten, dass wir mindestens der Meistbegünstigung in dieser
Richtung würdig wären, oder sollte es sich wieder um einen Missbrauch
handeln? / Ich wäre Ihnen, sehr verehrter Herr Doktor, zu herzlichstem
Danke verpflichtet, wenn ich darüber eine Nachricht empfangen könnte. /
In aufrichtiger Verehrung / Ihr ergebener / [hs.:] Dr Ernst Benedikt«.

7 blauen Augen ] ◃371
24 Rostler ] Geboren als Karl Rosenbaum, änderte er zu einem nicht genauer

bekannten Zeitpunkt seinen Namen zu Rostler, mutmaßlich um nicht
unmittelbar als jüdisch erkennbar zu sein. Er begann am 18. 6. 1899 als
Portier des Südbahnhotels und blieb es bis 1932. An sich ein Original,
wurde er durch das literarische Porträt im dritten Akt von Das weite Land
›unsterblich‹. Schnitzler widmete ihm eine Erstausgabe von seinem Stück
mit der Inschrift: »Herrn Karl Rostler, dem scharmantesten, mir persön-
lichsten aller Portiere«. [O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete.
Was der Portier vom Südbahnhotel am Semmering erzählt. In: Neues Wie-
ner Journal, Jg. 39, Nr. 13.651, 22. 11. 1931, S. 14–15. Vgl. auch Rafael Hualla:
Schnitzler-Held in Not. In: Der Morgen, Jg. 26, Nr. 31, 5. 8. 1935, S. 8.

33 Brief ] Dieser Brief ist mit 27. 7. 1931 datiert und wird heute im Nach-
lass Schnitzlers in der Cambridge University Library aufbewahrt (Signatur
Schnitzler, B 1015).

76 Porträt ] Zu den künstlerischen Darstellungen vgl. Reinhard Urbach: Ins
Bild gesetzt. Arthur Schnitzler und seine Abbilder. In: A. S. und die bildende
Kunst 15–36.

102 Sohn ] János Paál; er wurde Arzt und Psychoanalytiker.
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107 Novellen ] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen, erschien
1898, als Schnitzler 36 war. Die ersten literarischen Arbeiten erschienen, als
er 17 war, doch waren das keine Novellen.

107–108 dir schicken ] Er hielt sein Versprechen, ◃334.

325–330 Jób Paál: Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó, 15. 8. 1931

Ungarische Interviews 77–82.
Tagebuch, 28. 7. 1931: »Nm. Hr. Job Paal, ung. Journalist, dem ich ein Inter-
view verweigere und der mich interviewt. Sein Sohn.«

10–11R József Kiss ] ungarischer Schriftsteller und Herausgeber
15R Népszínház-Gasse ] Gasse in Budapest; Kiss wohnte die letzten Jahre sei-

nes Lebens im Haus Nr. 22, im vierten Stock eines eleganten Gebäudes, das
einer Brauerei gehörte und Bierpalast genannt wurde.

16–17R Miksa Szabolcsi ] ungarischer Journalist und, ab 1886 bis zum Tod, Heraus-
geber der jüdischen Wochenschrift Egyenlőség (Gleichheit)

18R Jehova ] Die Bedeutung der Verserzählung Jehova (1884) von Kiss liegt in
der Beschreibung jüdischer Identität in Ungarn. Er schuf auf diese Weise
Platz für jüdische Themen, die bis dahin kaum öffentlich behandelt werden
konnten.

24R Arad ] Kiss
41–42R meine Beiträge ] Die deutsche Fassung des Interviews ◃323–325 erschien

im Neuen Wiener Journal, für das Paál öfter Texte verfasste und das
Schnitzler regelmäßig las.

46R Abreise ] Am 28. 7. 1931 im Südbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch
hervorgeht. Er reiste noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien.

57R Sohnes ] János Paál
67R mein erstes Buch ] Schnitzlers erster Novellenband, Die Frau des Weisen,

erschien 1898, als er bereits 36 Jahre alt war. Der Versand fand statt, ◃334.
82R Großvater ] Josef Schnitzler starb am 30. 1. 1863. Der Enkel Arthur war zu

diesem Zeitpunkt ein Dreivierteljahr alt, persönliche Erinnerungen sind aus-
zuschließen. In seiner Autobiografie schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll
des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem Handwerk beinahe ein
Künstler gewesen sein«, erwähnt aber in der Folge, dass dessen Alkohol-
konsum bleibende prekäre finanzielle Verhältnisse verursachte. (Jugend in
Wien 13–14.)

88R Zerkovitz ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 21. 2. 1923: »Nach Tisch stellt sich mir
ein Herr Zerkovitz vor, der aus Groß-Kanizsa gebürtig zwei von meinem
Großvater verfertigte kunstvolle Schränke besitzt, mit Geheimfächern, die
ihm in Budapest zur Communisten Zeit von Nutzen waren.« Das Gespräch
mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz dürfte aber in Edlach und nicht,
wie Paál behauptet, am Semmering stattgefunden haben.

112R Kommune ] Gemeint ist die ungarische Räterepublik 1919.
119–120R Szombathely ] Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tat-

sächlich dürfte sie in Kaposvár geboren sein. (Amalia Markbreiter, die
Großmutter mütterlicherseits, kam aus Güns, etwa 18 Kilometer von Szom-
bathely entfernt.)

122R Ungarischen … Sprache ] Die Briefe, die Johann Schnitzler an seine Eltern
schrieb, sind auf Deutsch verfasst, womit die Umgangssprache der Groß-
eltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jutta Jacobi: Die Schnitzlers.
Eine Familiengeschichte. St. Pölten, Salzburg, Wien: Residenz 2014, S. 17.)

124R Vater … Wien ] Johann Schnitzler übersiedelte im Frühling 1858 von Buda-
pest nach Wien, um Medizin zu studieren. Nach seiner Promotion 1860
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machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine Klinik und gab eine medizi-
nische Fachzeitschrift heraus.

127–128R einziges … Nagykanizsa ] Das entspricht sinngemäß weitgehend der Dar-
stellung dieses Aufenthalts in der Autobiografie (Jugend in Wien 14–15),
nur dass er da sein eigenes Alter mit fünf oder sechs angibt. Faktischer
Fehler hier ist, dass sein Großvater nicht mehr lebte. In der Autobiogra-
fie, verfasst zwischen 1915 und 1918, führt ihn dieser Besuch aber zur
gegenteiligen Reflexion, nämlich keinerlei Verlangen danach zu haben, den
Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen, vgl. ◃232.

147R Pest ] Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. 4. 1913.
161R Gedichtbandes ] Es dürfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatz-

blatt der günstigen Ausgabe der Gedichte von József Kiss handeln: Összes
költeményei. Olcsó kiadás [Alle Gedichte. Taschenbuch]. Budapest 1899.
Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts
Tüzek (dt. »Feuer«, ungarisch im Plural). Diese vier Verse werden im fol-
genden Zitat zu zweien vermengt. Im Original lauten sie: »Az én mezőmön
nem értek kalászok, / Az én aratásom egy marék virág, / Az én gyönyöröm
az álomlátások, / Az én világom egy álomvilág.–« (dt.: »Auf meinem Korn-
feld reiften keine Ähren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine
Wonne: die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.«)

170R Felix Salten ] Dieser, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte
Bambi, kam 1869 als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt.

170R Professor Reinhardt ] Der Theaterregisseur Max Reinhardt wurde 1873 als
Max Goldmann in Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn
zugewandert. 1926 wurden erstmals die Salzburger Festspiele weltweit live
im Radio übertragen.

174R Emmerich Kálmán ] Der Komponist Imre Kálmán verfasste einige der
populärsten Operetten seiner Zeit und war dadurch auch außerhalb
Europas ein bekannter Name.

174R Artur Halmi ] Artúr Lajos Halmi war einer der bekanntesten Maler der
Epoche und nicht zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich.

181R Balaton ] Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee ent-
fernt.

183–184R Fünfundsechzig Jahre alt ] Tatsächlich war Schnitzler seit dem 15. 5. 1931
69 Jahre alt.

331–333 David Ewen: Schnitzler Tells Why He Is a Jew, 27. 8. 1931

1) Arthur Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In:
The Canadian Jewish Chronicle, Jg. 19, Nr. 15, 28. 8. 1931, S. 3. 2) Arthur
Schnitzler: Why I am a Jew. As told to David Ewen. In: The Jewish Advo-
cate, Bd. 61, Nr. 11, 11. 9. 1931, Sec. 7, S. 1.
Tagebuch, 15. 8. 1930: »Nm. David Ewes, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.–«

1 Tells Why ] die Fortsetzung auf S. 5 nennt einen längeren Titel: »Schnitzler
Tells Why he is a Jew«

48–49 called a Jew ] der Zweitdruck ergänzt am Satzende: », although I was born
one«

72 willy-nilly ] amerikanisches Englisch: geradewohl
82 philanthropic society ] ◃414
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334–340 Jób Paál: Schnitzler Artur utolsó interjuja, 25. 10. 1931

Ungarische Interviews 82–87.
3R Tátraszéplak ] Kleiner Kurort in der Hohen Tatra in der Slowakei. Von

Paál wird berichtet, dass er sich außerhalb der Saison Kost und Logis
erschnorrte, indem er dafür positiv über das jeweilige Hotel berichtete
(Amerika Magyar Világ, Jg. 12, Nr. 43, 26. 10. 1975, S. 8).

14–15R eng verbunden ] Abgesehen von dem Treffen am 28. 7. 1931 gibt es keinen
Hinweis, dass sich die beiden kannten.

28R Sohn ] János Paál
29R Buch ] Die Frau des Weisen (1898), ◃325

30–31R als wir uns begegneten ] Dieses zweite Treffen lässt sich nicht belegen.
61–62R Vorlage … Darstellers ] Der Schauspieler Hugo Thimig reiste für die Rolle

des Rosenstock zehn Tage vor der Uraufführung auf den Semmering, um
Rostler besser darstellen zu können (vgl. Tagebuch, 1. 10. 1911).

128R wie viele Bleistifte ] Die vielen Bleistifte erwähnt auch der Portier Karl
Rostler. ([O. V.]: Wie Schnitzler seine Menschen zeichnete. Was der Portier
vom Südbahnhotel am Semmering erzählt. In: Neues Wiener Journal, Jg. 39,
Nr. 13.651, 22. 11. 1931, S. 14).

190–191R blauen Augen ] ◃371
192R Großvater ] Josef Schnitzler

340–344 c. m. [= Carl Marilaun]: Artur Schnitzler über aktuelle
Burgtheaterfragen, 1. 11. 1931

Aspekte und Akzente 230–234.
1 Artur … Burgtheaterfragen. ] Bei diesem Text handelt es sich um eine Bear-

beitung und Umschreibung von ◃252–255.
73–74 Freundschaft mit Sonnenthal ] Vgl. ◃108.
84 Imponderabilien ] Unwägbarkeiten, nicht quantifizierbare Faktoren

344–352 Hans Habe: Utolsó beszélgetés Arthur Schnitzlerrel, 25. 12. 1931

1) Hans Habe: Aus einem Gespräch mit Arthur Schnitzler. In: Leben für
den Journalismus. München, Zürich: Droemer Knaur 1976, 1, S. 280–281.
2) Ungarische Interviews 87–93.

8R Edlach ] Ein Aufenthalt Schnitzlers in Edlach lässt sich für 1931 nicht bele-
gen, schon gar nicht, wie es später im Text heißt, im Herbst. Im Folgenden
zeigen die vielen inhaltlichen Übernahmen aus dem Interview von Viereck
◃288–307, dass es sich hier um Plagiat und keine auf einem Gespräch fun-
dierte Aufzeichnung handelt. Zugleich ist es als Klischee eines Schnitzler-
Interviews lesbar, indem es erwartbare Aussagen zwischen Zitate mischt.

48–49R Langeweile … Blindheit ] Dies ist die erste aus Vierecks Interview ent-
lehnte Stelle, vgl. ◃292.

69R Voronoff ] Serge Voronoff versuchte gleichzeitig in Paris, was Steinach
in Wien unternahm, nämlich durch Hodentransplantationen lebensverlän-
gernde Effekte zu erzielen.

100R Schiff von Steinach ] Vgl. ◃290.
110R November 1918 ] am 21. 12. 1918 im Deutschen Volkstheater; Übernahme

eines Fehlers der Vorlage, vgl. ◃293.
119R seither aufgeführt ] Das Stück war nahezu durchgehend am Spielplan des

Deutschen Volkstheaters und wurde beispielsweise am 11. 9. 1928 neu ein-
studiert.
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167–168R Sohn lebte nicht in Wien ] Heinrich arbeitete als Schauspieler vor allem in
Berlin.

168–169R Tochter … Freitod ] Diese hier angespielten Details aus dem Privatleben
hätte Schnitzler nicht mitgeteilt. Lili Schnitzler hatte früh geheiratet und
sich bei einem Ehestreit mit einer Pistole selbst erschossen. Ob absicht-
lich oder unabsichtlich, ist nicht zu klären. Über die Tragödie wurde in der
Presse ausgiebig berichtet.

170–171R Musiker durchgegangen. ] Gemeint ist der Komponist und Pianist Wilhelm
Grosz. In Partnerschaft mit ihm hatte Olga Schnitzler nach Kriegsende ver-
sucht, ihre Gesangskarriere aufzunehmen. Das wurde einer der zentralen
Konflikte, der der Scheidung am 26. 6. 1921 voranging.

201–203R sozialen … Liebesprobleme. ] Vgl. ◃293.
221R Professor Freud ] Der Auszug, den Habe 1976 veröffentlicht, weicht inhalt-

lich so stark von der Vorlage ab, dass er hier zur Gänze wiedergegeben sei:
»›Man hat Sie den Zwillingsbruder von Sigmund Freud genannt.‹ / ›Ich bin
sein kleinerer Bruder – wenn Sie so wollen. Ich halte die Liebe zwischen
Mann und Frau für die motorischste Kraft des Daseins. Der zweitstärk-
ste Motor sind die sogenannten sozialen Probleme. Es ist indes fraglich, ob
nicht auch die sozialen Probleme auf die Probleme der Liebe zurückgehen.
Als Schriftsteller hat mich immer in erster Linie die Liebe beschäftigt. Die
sozialen Probleme ändern sich von Tag zu Tag, Eros ist ewig. Das Wort
von dem ›Zwilling‹ stammt übrigens von Freud selbst. Es schmeichelt mir,
weil ich ihn für das größte Genie unserer Zeit halte. Aber: Freud war ein
Dichter, und ich bin Arzt.‹ / ›Es heißt, daß Sie die Frauen wie kein zwei-
ter kennen.‹ / ›Ich habe höchstens entdeckt, daß sie Menschen sind.‹ / ›Man
hat Ihnen zuweilen Ihre ›glatten‹ Formulierungen vorgeworfen.‹ / ›Es gibt
Künstler, die stottern, aber Stottern ist nicht Kunst.‹ / ›Gehört das ›süße
Wiener Mädl‹, das Sie besungen haben, nicht der Vergangenheit an? ‹ / ›In
meiner Novelle Spiel im Morgengrauen fährt ein junger Leutnant im Fia-
ker von Baden nach Wien. Es gibt heute keine solchen jungen Offiziere,
und wenn es sie gäbe, würden sie ein Automobil benützen. Was bedeu-
tet das? Es kommt auf den Menschen an, der zufällig eine Uniform trägt
und zufällig einen Fiaker benützt. Wenn man ein Flugzeug erfände, in dem
kein Mensch sitzt, sondern das vom Boden gelenkt wird, dann müßte am
Schalthebel dieser Maschine ein Mensch sitzen. Ich würde mich nicht für
den Mechanismus der Maschine, sondern für den des Menschen interessie-
ren, einen Mechanismus, der weit komplizierter ist als alles, was Menschen
erfinden können. Oder mein Professor Bernhardi. Ging es mir wirklich,
wie die Klerikalen damals meinten, um die Frage, ob man im Spital dem
Priester Zugang zum Sterbenden gewähren solle? Die Formen der Unfrei-
heit ändern sich, die Freiheit ist immer dieselbe. Ich wollte überdies die
Verschwörung der Mittelmäßigkeit gegen das Genie zeigen. Ist der Ku-
Klux-Klan der Mittelmäßigkeit weniger mächtig als damals?‹ / ›Wir sind mit
zwei gewaltigen Bewegungen konfrontiert – mit dem Nationalsozialismus
und dem Kommunismus!‹ / ›Über den lebensgefährlichen Charakter des
Nationalsozialismus brauchen wir nicht zu sprechen. Ich lehne jedoch den
Bolschewismus mit der gleichen Entschiedenheit ab. Ein kommunistischer
Dichter ist entweder kein Dichter oder kein Kommunist. Der Bolschewis-
mus leugnet den Unterschied zwischen den Menschen, der Dichter ist der
Seher dieses Unterschiedes. Die Revolution des Proletariats hat sich proleta-
risiert. Daß der Kollektivismus wertvoller sein soll als der Individualismus,
ist ein solcher Unsinn, daß ihn nur Literaten erfunden haben können Kollek-
tivismus ist der Versuch des Dilettanten, sich in der Masse zu verbergen.‹«

222–223R seelischen Zwillingsbruder ] Vgl. ◃294.
239R Auch Mussolini nicht. ] Bei dieser Stelle könnte es sich, wenngleich die dor-
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tige offensichtlich falsche Aussage korrigierend, um einen Reflex auf das
Interview Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri handeln,
◃275.

241–243R Thomas … Kerr ] Vgl. ◃301 (bis auf Kerr).
250–257R Demgemäß … leugnet, ] Vgl. ◃297.
267R Salonbolschewik ] Die Verachtung für den »Salonbolschewik« ist Viereck

entnommen, die Anwendung auf Toller – untypisch für Schnitzler – ist
Zufügung Habes. Hier dürfte die Affäre von 1919 mitspielen, als Ernst Tol-
ler zum Tod verurteilt worden war, vgl. ◃572–573.

290–291R Wilson, … Lenin. ] Vgl. ◃298.
334–351R Wichtig … wird. ] Vgl. ◃290.

353–357 David Ewen: Arthur Schnitzler. An Interview and Appreciation,
Januar 1932

Tagebuch, 15. 8. 1930: »Nm. David Ewen, junger Journalist New York, dem
ich ein Interview abgeschlagen; Gespräch.–«

58 number … questions ] Schnitzler hat derartige Artikel weder geschrieben
noch publiziert.

64 greater heights ] Entgegen den hier angeschlagenen Tönen von Schnitzler
als medizinischer Nachwuchshoffnung war er ein eher desinteressierter und
durchschnittlicher Student.

71–90 vividly … problems ] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation
von ◃309.

91–98 When … frequently ] Diese Angaben sind falsch (Vorlesungen) oder maß-
los übertrieben.

106–107 fortieth year ] Schnitzler war knapp 31, als sein Vater starb und er in der
Folge die berufliche Tätigkeit als Arzt einstellen konnte, wenngleich er ein-
zelne Patientinnen und Patienten noch jahrelang betreute.

128–139 As … talking. ] Bei dieser Passage handelt es sich um eine Variation von
◃313.

153–154 Younger … die ] Zitat von ◃312
192 None But the Brave ] Lieutenant Gustl, in der Übersetzung von Richard

Leo Simon, erschienen 1926 im Verlag Simon & Schuster

358–364 Martha Hofmann: Arthur Schnitzler und Theodor Herzl, 14. 5. 1937

Arthur Schnitzlers jüdisches Bekenntnis. In: Jüdische Wochenpost, Jg. 4,
Nr. 10, 25. 6. 1937, S. 2.
Tagebuch, 21. 2. 1925: »Gegen Abend Frau Dr. Martha Hofmann, über
Herzl (wegen ihrer zion. Vorträge).«

16–17 Briefe, … Lehrjahre ] Vgl. ◃470–472
23 Freund ] nicht identifiziert

32–33 Drang … Trug ] Faust I, Vorspiel auf dem Theater
47 Bildungserlebnis ] zentrale Begriffsprägung Friedrich Gundolfs, die in sei-

nem Goethe (1916) die vermittelte Erfahrung durch die Kultur bezeichnet
55 dreiunddreißigjährig ] richtig: einunddreißigjährig

96–97 Währinger Cottage ] ◃103
114 Brummel ] George Bryan ›Beau‹ Brummel war der Inbegriff eines Dandys

und Lebemanns. Vgl. ◃471.
149 Ich … gelöst ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 4. 11. 1895: »Herzl bei mir; Gespräch

Judenfrage; seine Idee einer Lösung; an die er ernstlich glaubt.«
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154–155 auf meinem Schreibtisch ] Anders als hier implizit angedeutet, dürfte Herzl
das Buch persönlich überreicht haben (vgl. A. S.: Tagebuch, 8. 3. 1896).

196–197 Chowewe-Zionbewegung ] ein zionistischer Zusammenschluss, entstan-
den in den 1880er Jahren als Antwort auf Pogrome im Russischen Reich

204 nimmt … Wüste ] Ein Havelock ist ein Herrenmantel zum Umhängen ohne
Ärmel. Die Kritik an Wassermann dürfte nicht auf ein bestimmtes Werk
abzielen.

213 Urbild des Leo ] Vgl. A. S.: Tagebuch, 13. 1. 1910: »es war eine nicht alltäg-
liche Situation, als ich Leo Vanjung aus dem Buch Stellen vorlas, die sein
Abbild Leo Golowski spricht und die er eben selbst gesagt hatte oder nah
daran war zu sagen«.

229–230 kleiner Einakter ] I love you, uraufgeführt am 12. 1. 1900. Die angespro-
chene Kritik Schnitzlers fand im Schachclub statt: »Herzl im Club interpel-
lirt mich über I love you und hörte ungern die Wahrheit.« (A. S.: Tagebuch,
19. 1. 1900)

239 taumelnd ] Am 27. 5. 1937 (Nr. 646, S. 5) druckte Die Stimme einen Leser-
brief ab: »Wir erhalten von Herrn M. Reichenfeld, dem Testamentsvoll-
strecker Theodor Herzls, folgende Zuschrift: / Gestatten Sie, daß ich auf
den Artikel ›Arthur Schnitzler und Theodor Herzl‹ mit ein paar Worten
zurückkomme. / Wer die ganze Korrespondenz zwischen beiden Männern
kennt, kann nicht glauben, daß sich Schnitzler im Kaffeehaus in der Weise
geäußert hat; sicher ist aber, daß Herzl nicht taumelnd fortgegangen ist. Das
Taumeln lag ihm nicht und nie. / Völlig unrichtig ist auch die Meinung, daß
Hermann Bahr von der Bewegung und Idee nichts gewußt hat! Das Gegen-
teil ist wahr, daß nämlich gerade Bahr vom ersten Auftreten Herzls in der
Judenfrage bestrebt war, Herzl in seiner Wochenschrift ›Die Zeit‹ zu för-
dern. Bahr war auch am Sonntag eine Woche vor dem Tode Herzls viele
Stunden in Edlach. Beide besprachen im Beisein Dr. Josef Redlichs und mei-
ner Person alle sozialen und politischen Fragen. Das wenige soll genügen
zur Aufklärung und Berichtigung. / Ganz ergebenst M. Reichenfeld.«



Verzeichnis der Fragen
In Abwandlung eines Sachregisters werden die tatsächlichen und mutmaß-
lichen Fragen verzeichnet, auf die Schnitzler in seinen Interviews antwortet
oder zumindest zu antworten scheint. Verwandte Fragen wurden teilweise
verallgemeinert, um Variationen derselben Frage zu vermeiden.

Allgemein
Fühlen Sie sich von den nachrückenden Schriftstellern bedroht?, 206
Gibt es in der Natur Wiederholung?, 291
Haben Sie die Stadt und ihre Menschen aufgegeben?, 36
Inspirieren Sie schwere Zeiten?, 133, 180
Kam es durch den Krieg zu einer Annäherung der Menschen?, 205
Lässt sich das Elixier der ewigen Jugend erforschen?, 289
Möchten Sie ewig leben?, 289
Muss ein Menschenversteher alles verzeihen?, 297
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg für den Fortschritt?, 205
Was halten Sie vom Bubikopf?, 251
Was halten Sie von der Lehre des Behaviourismus und dem Fehlen der Willens-

freiheit?, 295
Was würden Sie tun, wenn Sie Gott wären?, 288
Wie beurteilen Sie Karriereängste junger Menschen?, 81
Wie viel Einfluss soll ein Autor auf die Regie seiner Stücke ausüben?, 78

Biografie
Empfinden Sie Zuneigungen ebenso stark wie Abneigungen?, 301
Fürchten Sie sich vor dem Tod?, 312
Haben Sie mehr als zwei Kinder?, 131
Haben Sie Theaterkritik geschrieben?, 39
Haben Sie viele Feinde?, 130
In welchem Maße hängen Sie von (göttlicher) Eingebung ab?, 295–296
Kannten Sie Peter Nansens Bücher, als Sie zu publizieren begannen?, 179
Praktizieren Sie noch als Arzt?, 45, 60
Schildern Sie Ihren Tagesablauf., 46
Sind Sie ein geübter Vortragender?, 182
Sind Sie Individualist?, 297
Sind Sie Monarchist?, 296
Sind Sie nicht zu klug für einen Dichter?, 149
Üben Sie Journalismus aus?, 39, 48
War Ihre literarische Laufbahn ein Weg ins Freie?, 128
Warum geben Sie keine Interviews?, 324
Was lesen Sie gerade?, 236
Wie arbeiten Sie?, 26, 37, 46, 149, 261, 306, 317
Wie geht es Ihnen mit Skandalen?, 46
Wie ist es, zu altern?, 148
Wie sind Sie als Vortragender?, 196
Wie verliefen Ihre schriftstellerischen Anfänge?, 60, 191, 213, 285, 303
Wird Ihr Sohn Schriftsteller?, 132, 202, 209, 237
Wofür empfinden Sie Abneigung?, 298
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Ereignisse
Was halten Sie vom Theatererlass des Ministerpräsidenten (1903)?, 27
Was halten Sie vom Verbot der »Rose Bernd«-Aufführung?, 33
Was halten Sie von der Interpellation des Dr. Pattai?, 21
Was halten Sie von Dumonts Plan eines Nationaltheaters?, 32
Wie kam es zur Bauernfeld-Ehrengabe?, 20
Wieso wird der »Simplicissimus« nicht verboten?, 48

Judentum
Gibt es einen »jüdischen Charakter«?, 232
Glauben Sie an eine bestimmte Religion?, 296
Halten Sie die Juden für ein kreatives Volk?, 233
Sind Sie Jude?, 331, 362
Sind Sie orthodoxer Jude?, 129
Welche Lösung der »Judenfrage« sehen Sie?, 60, 232, 259
Wie stehen Sie zum Antisemitismus?, 232–233, 309
Wie stehen Sie zum Zionismus?, 61, 232, 259, 361

Kunst
Gibt es eine Kaffeehausliteratur?, 24
Ist es möglich, Endgültigkeit im Ausdruck zu erreichen?, 307
Kann eine Kunstform absterben?, 315
Kann man Autor und Kritiker zugleich sein?, 26
Lässt sich ein Theatererfolg vorhersagen?, 197
Sinkt das Niveau der gegenwärtigen Literatur?, 79
Warum haben Sie sich vom Naturalismus abgewandt?, 305
Was bedeutet die Krise nach dem Krieg für neue literarische Entwicklungen?,

181
Was für Auswirkungen hat der Krieg auf die Literatur?, 185
Was halten Sie vom Expressionismus?, 165
Was halten Sie von (Theater-)Zensur?, 210, 216
Was halten Sie von Filmregisseuren?, 214
Was halten Sie von neuen literarischen Strömungen?, 63
Was halten Sie von Oswald Spenglers Theorie des Untergangs?, 165
Was ist Ihnen am Drama wichtig?, 211
Welche Gattung bedeutet Ihnen am meisten?, 165
Welche Zukunft sehen Sie für die Kunstgattung »Film«?, 221
Welcher Film gefällt Ihnen?, 215
Wie gehen Sie mit negativer Kritik um?, 25
Wie ist es, Anstoß zu erregen?, 198, 212
Wie kann ein Problemdrama weltweit reüssieren?, 199
Wie verhalten sich dramatische und novellistische Literatur zueinander?, 42
Wird der Tonfilm das Drama ablösen?, 315

Länder
Gehen Sie im Frühling nach Italien?, 275
Gleichen sich Wien und Kopenhagen?, 12, 41
Kennen Sie Schweden?, 185
Möchten Sie nach Amerika reisen?, 281, 303, 313, 319
Reisen Sie?, 40, 175
Schätzen Sie die amerikanische Literatur?, 314
Wann kommen Sie wieder nach Schweden?, 218
Was halten Sie von Amerika?, 313–314
Was halten Sie von Dänemark?, 132, 173
Was halten Sie von dänischer Literatur?, 164
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Was halten Sie von den Niederlanden?, 140
Was halten Sie von skandinavischer Literatur?, 206
Was halten Sie von Ungarn?, 327
Welchen amerikanischen Schriftsteller möchten Sie kennenlernen?, 303
Wie sind die Verhältnisse in Deutschland?, 204
Woher kommen Sie?, 159
Würden Sie gerne nach Palästina/Israel reisen?, 362

Österreich
Sind Journalisten in Wien unpopulär?, 41
Was halten Sie von der Wiener Kunstszene?, 142
Was halten Sie von österreichischer Literatur?, 206, 237
Was halten Sie von Wien?, 192, 215
Was ist das Wesen des Burgtheaters?, 253
Wie sind die Verhältnisse an den Wiener Theatern?, 163
Wie sind die Verhältnisse in Wien für Schriftsteller?, 160
Wie sind die Verhältnisse in Wien und Österreich?, 187, 204

Personen
Clemenceau war keine Katastrophe für die Welt?, 298
Gelten Ihre Typologisierungen für beide Geschlechter?, 300
Haben Sie je Menschen typisiert?, 299
Kennen Sie Professor Steinach?, 132
Sie kannten Peter Nansen?, 174
Sind Sie gegen Woodrow Wilson zu streng?, 298
Was halten Sie von Hugo von Hofmannsthal?, 286
Welchen Staatsmann in Europa bewundern Sie?, 301
Welches sind die größten zeitgenössischen deutschsprachigen Schriftsteller?, 301
Wie war Ihr Verhältnis zu Theodor Herzl?, 361

Urheberrecht
Empfehlen Sie einen ewigen Urheberschutz?, 302
Was halten Sie vom Boykott Ihrer Werke durch die Ravag?, 263–264
Was halten Sie vom Urheberrecht?, 161
Was würde ein besseres Urheberrecht ausmachen?, 257
Wie kann der Staat geistiges Eigentum schützen?, 257
Wie sind Ihre Erfahrungen zum Urheberrecht und zu Dänemark?, 162
Wollten Sie nicht eine Weltorganisation des geistigen Rechtschutzes anregen?,

257

Werke
Gibt es ein Vorbild für »Fink und Fliederbusch«?, 200
Gibt es ein Vorbild für die Figur des Konrad Herbot?, 128
Haben Sie Unveröffentlichtes in der Lade?, 150
In welchem Ihrer Werke finden Sie sich selbst ausgedrückt?, 127
Ist das Erscheinen Ihrer Werke in Amerika lukrativ?, 237, 287
Ist Ihr Tagebuch ebenso freizügig wie die Autobiographie von Frank Harris?,

304
Steht der »Reigen« auf dem Spielplan?, 164
Steht der »Reigen« in Berlin auf dem Spielplan?, 159
Warum schreiben Sie Ihre Bücher?, 180, 205
Was halten Sie vom Skandal um »Haus Delorme«?, 49, 51
Was halten Sie von »Die Gefährtin«?, 38
Was halten Sie von »Freiwild«?, 38
Was halten Sie von der japanischen Übersetzung Ihrer Werke?, 238
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Was halten Sie von der Verfilmung von »Anatol«?, 214, 217
Was halten Sie von Frank Wedekinds »Büchse der Pandora«?, 186, 193, 201, 210
Was sagen Sie zum Sturm auf die Kammerspiele wegen des »Reigens«?, 124
Was werden Sie vorlesen?, 182, 188, 202, 206
Welche Ihrer Arbeiten finden Sie selbst am besten?, 38, 46, 149, 224, 305
Welches Ihrer Werke schätzen Sie am meisten?, 305
Werden Sie Ihr Tagebuch veröffentlichen?, 304
Wie hat Ihnen die schwedische Aufführung von »Liebelei« gefallen?, 217–218
Wie hat Ihnen die Uraufführung von »Der junge Medardus« gefallen?, 220
Wie hat Ihnen die Verfilmung des »Jungen Medardus« gefallen?, 219
Wie kam es zu »Der junge Medardus«?, 79
Wie kam es zum »Anatol«?, 197, 213, 223, 242
Wie kam es zum »Reigen«?, 120, 164
Wie kam es zur Opernfassung von »Liebelei«?, 79
Wie stehen Sie zur Debatte um den »Reigen«?, 89, 119, 128–129, 163, 186, 193,

306
Wie viele Bücher haben Sie geschrieben?, 303
Wie wurde »Professor Bernhardi« aufgenommen?, 215
Wie wurde der »Reigen« aufgenommen?, 129
Wie wurden »Lebendige Stunden« in Berlin aufgenommen?, 20
Wird der »Reigen« in Holland aufgeführt werden?, 141
Wird es bei weiteren Aufführungen des »Reigen« Striche geben?, 119
Wird Ihre gegenwärtige Arbeit alle früheren Werke übertreffen?, 306
Wo liegt das Weite Land?, 131
Woran arbeiten Sie?, 131, 187, 197, 218, 235, 267, 325






