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Vorwort

Die »Zeugnisse des Okkulten« folgen in der Aufbereitung des recherchierten Mate-
rials einer dreifachen Bewegung  : Sie stellen die Texte vor, sprechen über die Texte 
und führen die im Lesen und Sprechen getroffenen Aussagen und Zuschreibungen 
vergleichend zusammen. Im arrangierten Nebeneinander der Texte und Zitate zeigen 
sich Ähnlichkeiten und Brüche  ; neue Grenzen entstehen, bestehende werden hinter-
fragt. Die Annäherung anhand dreier Ebenen bildet den Versuch, Textimmanenz und 
diskursive Durchdringung in der philologischen Auseinandersetzung zu kombinieren. 
Die methodologische Herausforderung besteht dabei in der ungemeinen Fülle an Ma-
terial und dem Anspruch, bei Darlegung derselben zugleich der spezifischen Erschei-
nungsweise des konkret herausgegriffenen Textes gerecht zu werden.

Neun eigenständige Kapitel bieten einen Weg durch das Material, der, wenn man 
sie hintereinander liest, eine Geschichte erzählt, worin immer eines zum anderen und 
nächsten führt. Die Kapitel können aber auch einzeln gelesen werden oder in einer 
anderen als der angebotenen Reihenfolge. Die Anordnung ist das Ergebnis einer sehr 
nahe am Text geführten Entwicklung grundlegender Fragestellungen, die über die 
Eruierung von Wechselwirkungen zwischen Okkultismus und Literatur Aufschlüsse 
über das Moderne und die Wiener Moderne in Erfahrung bringen möchten. In den 
Zeugnissen firmiert der Textausschnitt als das kleinste Ausstellungsstück. Ein Index am 
Ende dient zur Orientierung. Gerade dann, wenn das Springen angelegt ist, wenn die 
Arbeit die Einladung ausspricht, nicht alles lesen zu müssen, braucht es Instrumente 
zur Navigation. Dass dieses Instrument nicht das Inhaltsverzeichnis ist, liegt am Vor-
rang des Materials. Dieser lässt die Personen und auch ihre Berühmtheit bewusst in 
den Hintergrund treten, um die Namen über die Brüche und Grenzen hinweg zu be-
stimmen, und nicht, wie sonst üblich, die Grenzen des Materials entlang der Namen 
zu ziehen, die wiederum der Forschungsdiskurs vorgibt. 

Ich wünsche mir, dass dieses Buch Leser*innen findet, die Gedanken und Aus-
schnitte aufgreifen, in andere Zusammenhänge setzen und vertiefen. Die Arbeit zeigt, 
was es bedeutet, den angrenzenden Gedanken zuzulassen, und wie entscheidend diese 
Beweglichkeit für die Wiener Moderne ist. Über die Grenzen gedacht will sie aber 
besonders eines sein  : eine empirisch solide Grundlage für das Fortsetzen und Wei-
terdenken.
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Abb. 1  : Zentralblatt für Okkultismus, 3. Jg., Heft 7 ( Jan. 1910), S. 325.
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Einleitung

Gerade blättere ich fokussiert, aber auch interessiert, also ablenkbar, im Zentralblatt 
für Okkultismus auf der Suche nach Rezensionen literarischer Werke  : vierter Jahrgang, 
1910/11. Zuvor, im Jahr 1909, war Der heilige Skarabäus von Else Jerusalem erschienen. 
Plötzlich ist da etwas. Pferdezöpfchen  ? Ins Auge sticht ein Briefwechsel zwischen 
einem »Herrn M.K. aus Wien« und G.W. Surya, der Schriftleitung des Blattes, eine 
»ungewöhnliche Hexerei bei Pferden betreffend«. Sogar Franz Hartmann schreitet ein. 
Man erwähnt das »ansonsten« sehr häufig über okkulte Vorgänge berichtende Neue 
Wiener Journal. In drei Folgen wird der Vorfall des Zöpfchenflechtens bei Pferden 
eruiert, es kommt zu einer »Einsendung« eines solchen Zöpfchens, ein Bild wird zum 
Beweis abgedruckt.1

Ich denke zuerst an den Journalisten und Beamten Gustav Schoenaich, ein 
Freund und Förderer Hugo Wolfs, der auch Herausgeber der Wiener Rundschau 
war, muss den Gedanken aber korrigieren, denn er war unter anderem Redakteur 
des Neuen Wiener Tagblattes, nicht aber des Neuen Wiener Journals. Richtiger ist der 
Gedanke an Paul Busson. Er schrieb eben für das Neuen Wiener Journal. Eugen 
Grosche, Okkultist und Buchhändler, nennt dessen Roman Die Feuerbutze (1923) 
als einen jener magischen Romane, die er im Anhang von Exorial. Roman eines dä-
monischen Wesens (1960) listet. Busson verfasste zahlreiche »seltsame Geschichten« 
und war zudem mit Friedrich Eckstein und Herbert Silberer bekannt. Man traf 
sich zum Spiegelschauen. Max Dessoir beschreibt die Wirkung des Zauberspiegels 
unter Kapitel fünf, »Fernwirkung und Fernsehen«, seines Standardwerkes zur kriti-
schen Betrachtung der Geheimwissenschaften unter dem Titel Vom Jenseits der Seele 
(1917). Ich schlage nach, Seite 121. Dessoir bezieht sich auf die Schilderung einer 
»Miss X« aus dem Jahr 1899, alias Ada Goodrich-Freer, ein vor allem visuell be-
gabtes Medium. Max Dessoir schreibt  : »Miß Goodrich hat folgendermaßen expe-
rimentiert. Sie umhüllte einen gutgeschliffenen Bergkristall mit schwarzem Tuch, 
stellte ihn so, daß Gegenstände der Umgebung sich nicht darin spiegeln konnten, 

1 Dr. Nepel aus St. Peter am Ottersbach (Steiermark) berichtet über »[e]in scheinbar okkultes Phä-
nomen bei Pferden«. In  : Zentralblatt für Okkultismus, 3. Jg., Heft 7 ( Jan. 1910), S. 325  ; Schrift-
leitung [=  G.W. Surya]  : Herrn M.K. in Wien. In  : Zentralblatt für Okkultismus [Briefkasten], 
4. Jg., Heft 1 ( Juli 1911), S. 57 ff. u. Heft 3 (Sept. 1910), S. 186 ff.; G.W. Surya  : Zum Zöpfchen-
flechten bei Pferden. In  : Zentralblatt für Okkultismus, 4.  Jg., Heft 10 (April 1911), S. 624 [in 
Folge zitiert mit der Sigle ZfO].
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Einleitung12

blickte hinein und harrte der kommenden Dinge.« Die entsprechende Fußnote zu 
Miß Goodrich-Freer sagt  : 

Essays in Psychical Resarch. By Miss X (A. Goodrich-Freer). Second Ed. London 1899. Da-
rin auch bemerkenswerte Aufsätze über Spukhäuser, zweites Gesicht u. a.m. 

Ich denke, interessant  !, Spukhäuser also auch, kehre aber zurück zu dem Bergkristall 
und dem schwarzen Tuch. Diese Utensilien benutzten auch Busson, Eckstein und Sil-
berer, wenn sie einander trafen, um in den Zauberspiegel oder Seelenspiegel, wie Silbe-
rer ihn nannte, zu blicken. In einem nicht veröffentlichten Brief ist von einer Schale 
und Räucherwerk die Rede, die mitzubringen seien. Wie kann man sich das vorstel-
len  ? Was geschah danach  ? Man verabschiedete sich voneinander, und jeder kehrte 
nach Hause zurück an seinen Schreibtisch – und schrieb  ? Denn das ist es ja gerade, 
das mich interessiert, das Geschriebene  : dasjenige, das hervorging aus diesem Zusam-
menhang und sich als Zeitgeist schriftlich manifestiert und bis heute in geschriebener 
Form überdauert. In den magischen Spiegel lässt auch die schöne Aisha den ihr völlig 
verfallenen Privatgelehrten Holly aus Cambridge blicken. Hier kommt allerdings kein 
Bergkristall, sondern eine einfach Schale mit Wasser, auf dessen Oberfläche die Vision 
sich zeigt, zum Einsatz. Ich notiere »She / Rider Haggard 1886 Roman«. Dann weiß 
ich plötzlich nicht mehr, wie ich nun darauf gekommen war. Ich lese wiederholt die 
Stelle über Miß Goodrich-Freer, lese diesmal weiter  : »Die Bilder, die sie dann sah, 
waren manchmal nichts anderes als irgendwelche ältere und inzwischen vergessene 
Gesichtsvorstellungen.« Aisha altert nicht und ernährt sich ausschließlich von Obst, 
schiebt sich als Gedanke beim Lesen dazwischen. Sie hat eine offene Rechnung mit 
der Vergangenheit  ; wahrscheinlich, weil sie ihren Geliebten ermordet hat, genau wie 
übrigens Flita, die schwarze Magierin aus dem gleichnamigen Roman von Mabel Col-
lins. – Man blickt also in den Zauberspiegel und sieht Vergangenes. Nicht Zukünfti-
ges  ? In dem an den Zauberspiegel anschließenden Abschnitt wird allerdings klar, dass 
Miß Goodrich-Freer auch Prophezeiungen tätigen konnte. Dessoirs Ausführungen 
über den Zauberspiegel werden umrahmt von Erläuterungen zur Telepathie, zu Prophe-
zeiungen und zum modernen Hellsehen. Ich lege das Buch zur Seite, wundere mich über 
den Zusammenhang und möchte wissen, worin genau die Verflechtung besteht.

* * *

Dieses Buch sieht sich einer Prämisse verschrieben  : den angrenzenden Gedanken zu-
lassen können. Als Dissertation bildet es eine philologische Auseinandersetzung mit 
esoterischem Denken zu einem bestimmten Zeitpunkt, den wir »Wiener Moderne« 
nennen. Wie der Untertitel verrät, handeln die Zeugnisse des Okkulten von Literatur 
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Einleitung 13

und Esoterik im Wiener Fin de Siècle. Im Vordergrund stehen hier die Zeugnisse, also 
Texte, die ich in den Rang eines Zeugnisses, eines Dokuments, erhoben habe, anhand 
dessen ich zeige, dass es die Wechselwirkungen zwischen Literatur und Esoterik be-
legt. – In dieser Beschreibung ist schon sehr viel angelegt. Schauen wir sie uns näher an.

Punkt 1: Es geht um die Texte. Um literarische und nicht-literarische Texte, die 
für die okkulte Szene relevant waren und manchmal auch noch sind. Aber auch um 
Texte, die unter Verdacht stehen, geheimes Wissen zu beinhalten (manchmal ganz 
offen, manchmal verschlüsselt). Das heißt, es gibt konkrete Vorentscheidungen und 
Zuschreibungen (Praktiken im weiteren Sinn), von denen es mir zu jedem Zeitpunkt 
wichtig war, sie mit dem tatsächlich greifbaren Material zu vergleichen. Das fängt an 
mit Fragen wie  : Gibt es besagten Text wirklich  ? Wenn ja, was steht eigentlich drin  ? 
Wie finde ich ihn, um ihn zu lesen  ? Darf ich ihn lesen  ? Betrifft aber auch Fragen wie  : 
Lässt sich das mündlich überlieferte Wissen nicht doch auch an etwas Schriftliches 
rückbinden  ? (Bei den Leseempfehlungen wären das z. B. die Kataloge okkulter Leih-
bibliotheken.) Das meine ich mit belegen. 

Punkt 2: In dieser Arbeit wird alles belegt.  – Dieser Anspruch mag verwundern, 
denn er scheint selbstverständlich, in der Tat erzeugte er aber während des Schreibens 
die größten Herausforderungen. Es kursiert Wissen, das um Gerüchte und Anekdoten 
kreist und sich nur selten schriftlich festsetzt. Die Suche nach Quellen führt unwei-
gerlich zum Buch als Objekt und Wissensspeicher. Mir ging es dabei immer um die 
Grenzen des Buches  : Es begrenzt meine Arbeit, die in der Spannung zu einem nicht 
einholbaren Wissen steht, das durch Initiation getragen ist und das letztlich über die 
Praxis und die Praktiken wieder in die Lektüre zurückkehrt. Man denke etwa an die 
intrikate Verbindung von Leben und Lesen, die wir von Musil kennen, die auch bei 
Rudolf Steiner (aber unter völlig anderen Vorzeichen) eine Rolle spielt oder bei Sir 
Galahad.

Und 3. war es mir wichtig, durch die versammelten und aufbereiteten Zeugnisse 
unseren Blick auf die Wiener Moderne hinsichtlich dieser Wechselwirkungen zu er-
weitern. Am besten lässt sich das anhand des Romans Der heilige Skarabäus von Else 
Jerusalem veranschaulichen, dessen Lektüre ganz zu Beginn meiner Beschäftigung mit 
Okkultismus stand  : 1909 veröffentlichte Jerusalem einen Beststeller, einen skandal-
trächtigen Bordellroman, der  – wie ich zeige  – im Grunde ein theosophischer Bil-
dungsroman ist. 

Nun ging es mir nicht so sehr darum, Jerusalem als Esoterikerin auszustellen (das 
würde ihrem Roman gar nicht gerecht werden), sondern es ging darum, Fragen zu 
stellen  : Woher kommt dieses Wissen, dieses theosophische, aber auch das philosophi-
sche Wissen  ? Wie verhalten sich die Konzepte von Weiblichkeit, Mutterschaft, aber 
auch Autorschaft zu »esoterischem« Wissen, das als Geheimwissen gilt, um 1900 al-
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Einleitung14

lerdings in theosophischen Zirkeln kursiert, an denen man wiederum unabhängig von 
Geschlecht, sozialem Status und Konfession teilnehmen durfte  ? Else Jerusalem war 
wahrscheinlich eine der ersten außerordentlichen Hörerinnen der Universität Wien, 
die erst seit 1898 zugelassen wurden. Das esoterische und exklusive Geheimwissen war 
also – so meine mich selbst in Staunen versetzende Hypothese – für Frauen zugäng-
licher als das Hochschulwissen, von dem sie systematisch ausgeschlossen waren. Das 
erschien mir eine ebenso interessante wie brisante Ausgangslage, um nach anderen 
Autorinnen um 1900 zu fragen. 

Aus der Nähe zum Text einerseits und der Menge an Material andererseits erga-
ben sich einige Probleme. Die Herausforderung bestand nicht nur in der ungeheuren 
Menge an Material, sondern vor allem in dessen Heterogenität. Einmal zu suchen und 
forschen begonnen, zeigt sich das okkulte Wissen um 1900 in Wien als ein überaus 
vielfältiges an Namen, Verbindungen, Strömungen, aber auch – auf den Text bezogen – 
an Gattungen, Stillagen und Ideologien. Wie wurde nun dieses Dilemma aus Qualität 
und Quantität gelöst  ?

Die Zeugnisse setzen neun Mal an, um von unterschiedlichen thematischen Punk-
ten ausgehend einen Einblick in genau diese heterogene Gemengelage zu bieten. Die 
neun Kapitel führen unter »B wie Buch« durch das Material, das in Ausschnitten 
Einblick gewährt und dabei aber – und das ist zentral – den Gestus des Fragens im 
Moment des Zeigens gegenwärtig hält. Diese neun Kapitel belegen durch die ver-
sammelten Texte Szenen, die selbst allerdings ausschnitthaft bleiben. Es sind gleich-
rangige, für sich stehende Kapitel, die einzeln gelesen werden können, die in sich ge-
schlossen sind, aber zu Beginn und am Ende Überleitungen und Anknüpfungspunkte 
zum jeweils nächsten, angrenzenden Kapitel bieten. Liest man sie in der vorgegebe-
nen Reihenfolge (was man nicht muss) folgt man der Entwicklung des Materials, wie 
ich es vorschlage  : ausgehend von Friedrich Eckstein (I), über Sir Galahad (II) zum 
Heiligen Skarabäus (III), zu Rudolf Steiners Geisteswissenschaft (IV), über dezidierte, 
weil selbsterklärte, okkulte Romane und Novellen (V) zu alchemistischen Leseprozes-
sen (VI), psychoanalytischer Selbstbeobachtung (VII) und spiritistischen Sitzungen 
(VIII), bis schließlich zur völkischen Esoterik und »Ariosophie« (IX). 

Das Material

Diese Arbeit hat zum Ziel, das Okkulte als inhärenten Teil der Wiener Moderne 
sichtbar zu machen. Sie versammelt und erläutert Zeugnisse des Okkulten, wie der 
Titel verspricht, also Dokumente, die mit dem Okkulten in Verbindung stehen, die 
es auf je spezifische Weise bezeugen. Aus diesem Kosmos schriftlicher Überlieferung 
interessiert allerdings eine besondere Art von Text, nämlich der literarische. Darum der 
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Einleitung 15

Untertitel  : Literatur und Esoterik im Wiener Fin de Siécle. Die beiden Überschriften 
treten in ein spannungsreiches Verhältnis zueinander, denn die Zeugnisse des Okkulten 
stehen den Begriffen Literatur und Esoterik gegenüber. In der begrifflichen Paralleli-
sierung von »Zeugnis« und »Literatur« einerseits sowie »Okkultismus« und »Esote-
rik« andererseits gibt es Widerstände bei dem Versuch, das einander Naheliegende 
synonymisch zur Deckung zu bringen. Diese Widerstände sind an dieser Stelle nicht 
auflösbar und verweisen darum auf ein eben spannungsreiches, weil schwer zu begren-
zendes und zu überschauendes Gebiet, dem in gewisser Weise der Boden fehlt, um 
sich als ein solches überhaupt ausweisen zu können. Antoine Faivre, ein Religionswis-
senschaftler und Esoterik-Forscher, der bis zu seiner Emeritierung im Jahr 2002 den 
ersten Lehrstuhl für Esoterik an der Pariser Sorbonne innehielt, verabschiedet schon 
zu Beginn seiner Monographie über Esoterik das »Gebiet« als fasslichen Ausdruck für 
die Esoterik und stellt es als »zu eng gefasste Definition« der von ihm in Folge entfal-
teten Denkform hintenan.2 Die Unschärfen sind an dieser Stelle nun aus drei Gründen 
beabsichtigt  : Erstens geben sie einem ganz grundsätzlichen Problem, das in Folge 
noch eine zentrale Rolle spielen wird, Ausdruck, nämlich dem der Grenze und der 
Grenzziehung. Zweitens wurden die Wörter »esoterisch«, »okkult« (und manchmal 
auch »mystisch« und »spiritistisch«) um 1900 durchaus auch gleichbedeutend verwen-
det.3 Und drittens ist die Vagheit, die sich aus der Führung unterschiedlicher Bezeich-
nungen (also eigentlich aus der Präzision) ergibt, ein Tribut an das Material, das in 
einer übergreifenden Hinsicht, wie die allgemeine Aussage sie fordert, nicht punktuell 
auf einen Nenner zu bringen ist. 

Auf lexikalischer Ebene verfügt das Esoterische über einen Gegensatz im Exoterischen. 
Das Okkulte, als das Verborgene, ist mit dem Offenbaren, das als sein Gegenteil anmu-
tet, eng und durchaus ambivalent verbunden. Hinzu tritt die Schriftlichkeit, die ja an 

2 Antoine Faivre  : Esoterik. Ins Deutsche übers. v. Peter Schmidt. Braunschweig  : Aurum 1996, S. 11. 
Der Esoterikforscher Hanegraaff hat Faivres Typologie modifiziert und für die Kulturwissenschaf-
ten geöffnet (Wouter J. Hanegraaff  : Western Esotericism  : A Guide for the Perplexed. London  : 
Bloomsbury 2013, S. 3 – 7, 139). Andreas Kilcher begreift Esoterik als »das Produkt spezifischer 
Wissenskulturen« (Andreas Kilcher  : Seven Epistemological Theses on Esotericism. In  : W.J. Ha-
negraaff (Hg.)  : Hermes in the Academy  : Ten Years’ Study of Western Esotericism at the Univer-
sity of Amsterdam. Amsterdam University Press 2009, S. 143 – 148, hier S. 144).

3 Karl Baier, der das okkulte Wien eingehend erforscht hat, verweist in diesem Zusammenhang 
auf die Zeitungsannonce des Buchhändlers und Antiquars Fritz Lang, die für Theosophie, Mys-
tik, Okkultismus und Spiritismus wirbt. Karl Baier  : Das okkulte Wien. In  : Rudolf Leeb, As-
trid Schweighofer u. a. (Hg.)  : Die Geburt der Moderne aus dem Geist der Religion. Religion, 
Weltanschauung und Moderne in Wien um 1900. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2020, 
S. 239 – 282, hier S. 242. Ders.: Occult Vienna. From the Beginnings until the First World War. 
In  : Hans Gerald Hödl u. a. (Hg.)  : Religion in Austria, Vol. 5, Wien  : Praesens 2020, S. 1 – 76.
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dieser Stelle besonders interessiert, die das fixierte okkulte Wissen einer potenziellen 
Offenlegung preisgibt. Doch die Austauschbarkeit im Gegensätzlichen trügt  : Das ne-
gierte Offenbare ist nicht automatisch okkult und das negierte Okkulte darum nicht 
sogleich offenbar.4 Dementsprechend ist auch das negierte Zeugnis nicht automatisch 
kein Zeugnis mehr. Wir haben es beim Esoterischen und Okkulten mit einem Wissen 
zu tun, das in der Tradierung die Grenzen zum jeweils Gegenteiligen sowohl aktuali-
siert als auch unterläuft. »Esoterik«, »Okkultismus«, »Zeugnis« und »Literatur« werden 
in Folge als Wissensformen5 begriffen, die in Austausch miteinander stehen, wobei ein 
Aspekt entscheidend ist  : die Greifbarkeit. Das Esoterische und Okkulte interessieren an 
dieser Stelle zunächst als Denkart, das Zeugnis als schriftliches, handgreifliches Objekt. 
Es ist die Zusammenführung dieser beiden Sphären, die uns in Folge als Praktiken 
und Szenen beschäftigen werden. Vorerst seien die hier versammelten Zeugnisse des 
Okkulten als dokumentierte Formulierungen und Verbindungslinien zwischen esoteri-
schen, exoterischen, literarischen und nicht-literarischen Manifestationen zu verstehen, 
die ausgehend vom überlieferten schriftlichen Dokument, zuerst dem Buch, gedacht 
werden. Grundsätzlich gilt es aber etwas abzubilden, das sich dem dokumentieren-
den Zugriff tendenziell entzieht und somit auch das Buch als Medium infrage stellt. 
Dennoch drängt esoterisches Wissen in das enzyklopädische Buch  ;6 es interessiert uns 
das Buch somit als Träger des Wissens, als die Schnittstelle zwischen der Welt des 
Okkulten und des Nicht-Okkulten  ; beides drängt in die Welt der Wissenschaft. Das 
Buch vereint das Esoterische und das Exoterische  : Es ist begehrtes Sammelstück und 
Träger seltenen, gar geheimen Wissens. Es ist das entscheidende Stück, das fehlende 
Glied, der zufällige Fund – es ist begehrt. In der Überlieferung des okkulten Wissens ist 
das Buch zwar ein unverzichtbarer Gegenstand, zugleich kann es die Initiation alleine 
aber nicht leisten. Seltsamerweise erweist sich das Buch als Teil des Lebens zugleich als 
dessen Hemmschuh, denn das durch Bücher Vermittelte kann Erfahrung anleiten, aber 
letztlich nicht abnehmen. Wahre Erkenntnis entzieht sich im Okkulten der Schrift als 
Buchwissen, sie bleibt ein Versprechen, eine verheißungsvolle Aussicht. So ist das Buch 

4 Lazar von Hellenbach (vgl. Kap. V) lehnte auch darum für sich die Bezeichnung eines spiritisti-
schen Schriftstellers ab, da er die mediumistischen Mittelungen nicht als Offenbarungen, die zur 
Grundlage von Erkenntnis erhoben wurden, anerkennen wollte. Vgl. Karl Kiesewetter  : Geschichte 
des neueren Okkultismus. Geheimwissenschaftliche Systeme von Agrippa von Nettesheim bis zu 
Carl du Prel. Wiesbaden  : Marix 2007, S. 608.

5 Auf die wissenspoetologischen Implikationen und ihre Bedeutung für eine ebenso mögliche wie 
fragliche Diskursivierung des hier als »esoterisch« versammelten Wissens wird noch weiter einge-
gangen werden. Vgl. Teil A, Abschnitt Kontigues.

6 Vgl. Andreas B. Kilcher  : Das absolute Buch. Die enzyklopädische Form des esoterischen Wissens. 
In  : Ders., Philipp Theisohn (Hg.)  : Die Enzyklopädik der Esoterik. Boston  : Brill 2010, S. 53 – 89.
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im okkulten Kontext immer auch von einer Fama, einer Aura umgeben. Sie kompen-
siert nicht die Lücken in der Schrift, sondern sie leitet (und ersetzt manchmal sogar) 
das effektive Lesen. Nicht erschöpfend, sondern weiterführend wirkt das richtige Buch 
auf den suchenden Leser. Praktisch bedeutet das  : Bücher werden gezielt weitergereicht  ; 
ihre Bedeutung für den inhaltlichen Gegenstand bemisst sich in der Art, wie über sie 
gesprochen wird. So steht das Buch als Gegenstand des Wissens, gleichsam objektivier-
tes Kapital, zugleich an der Grenze zwischen Schriftlichkeit und Mündlichkeit – eine 
Differenz, die vor allem die Kategorie der Gattung in den Zeugnissen des Okkulten kon-
kret erfasst und betrifft. Denn keine Textform ist so häufig wie die Selbstbeschreibung, 
das Selbsterlebnis oder »Seltsame Ereignis«, das als Erlebnis in die Schrift drängt und 
als verschriftlichte individuelle Erfahrung im Buch zur beweiskräftigen Aussage erho-
ben und fortan als Beleg angeführt wird.7 Das Erlebnis ist als Textform ein Zeugnis, 
das einen Zeugen aufweist, der die Vorgänge am eigenen Leib erfahren und mit dem 
eigenen Körper beobachtet hat  ; als solcher verbürgt der Zeuge für das eigene Erzeug-
nis Authentizität. Der Körper wird als beobachtende Instanz und Schnittstelle zum 
forschenden Forschungsobjekt. Die daraus hervorgehenden Texte sind authentische 
Belege der Selbstbeobachtung. »Ich werde aber jetzt absichts- und kritiklos die Einfälle 
verzeichnen, die sich meiner Selbstbeobachtung ergeben«,8 kündigt Sigmund Freud an. 
Er wird die Selbstbeobachtung im Rahmen der Psychoanalyse zur Methode ausbauen. 
Die Freud’sche Lehre ist mit unserem Bild der Wiener Moderne eng verbunden – eine 
Feststellung, welcher sich in dieser Arbeit über die Figur der Kontiguität angenähert 
wird. Auch sie scheint bereits in Freuds Selbstbeobachtung angelegt  : »Ich bemerke bald, 
dass es dabei vortheilhaft ist, den Traum in seine Elemente zu zerlegen und zu jedem 
dieser Bruchstücke die anknüpfenden Einfälle aufzusuchen.«9 

* * *

Es werden uns in Folge also esoterische und exoterische, literarische und nicht-litera-
rische Texte begegnen. Zusammen bilden sie das Konvolut, das Material.

Material = x Text in y Kontext
x,y

eso. lit.
exo. nicht-lit.

7 Vgl. Kap. VIII, Abschnitt Selbsterlebnisse.
8 Sigmund Freud  : Über den Traum. Wiesbaden  : J.F. Bergmann 1901, S. 310.
9 Ebda.
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Es gibt literarische und nicht-literarische Texte in exoterischen wie in esoterischen 
Kontexten. Umgekehrt gibt es aber auch esoterische und exoterische Texte in literari-
schen sowie nicht-literarischen Kontexten. Uns interessieren an dieser Stelle die esoteri-
schen Texte im literarischen Kontext und die literarischen Texte im esoterischen Kontext. Bei 
all diesen Identifizierungen handelt es sich um Zuschreibungen, die durch Merkmale 
auf unterschiedlichen Ebenen artikuliert werden. Die methodische Herausforderung 
wird in Folge darin bestehen, auf Basis textimmanenter Signale Aussagen zu treffen, 
die über den Text hinausweisen, und umgekehrt ebenso aus dem Diskursiven und 
dessen vielfältigen Ausdrucksmöglichkeiten das textuell Relevante herauszufiltern, ge-
nauer, herauszulesen. Wenn Gregor A. Gregorius, alias der Buchhändler Eugen Gro-
sche, Sir Galahads Kegelschnitte Gottes auf die Liste der okkulten Romane setzt, ist 
das eine ernst zu nehmende, auf pragmatischer Ebene erfolgende Einordnung und 
Zuordnung.10 Der Text »gilt« als »esoterisch«  – wir blicken folglich auf die esote-
rischen Elemente in diesem literarischen Text (vgl. Kap.  II). Wenn Franz Herndls 
Wörtherkreuz (vgl. Kap. III) sich im Untertitel als Mystisch-socialer Roman zu erkennen 
gibt, handelt es sich um ein explizit paratextuelles Signal11 für einen esoterischen Text 
in einem literarischen Kontext. Zugleich ist er als Roman auch ein literarischer Text 
in einem esoterischen Kontext. Der Text Das Wörtherkreuz muss sich als »Roman« 
auch literarischen Gelingensbedingungen stellen, da er diesen Bedeutungsraum be-
wusst zur Inszenierung und Vermittlung des dargestellten Wissens nutzt. Die zwei 
Blickrichtungen auf das Esoterische im Literarischen und das Literarische im Esoteri-
schen, wie sie sich als Vektoren in einem konkreten, zur Analyse hervorgehobenen 
Text kreuzen, bringen unterschiedliche Qualitäten jeweils des »Esoterischen« und des 
»Literarischen« zur Geltung. Die neun Kapitel versammeln im Grunde Lektüren, die 
zeigen, wie wissenspoetologische Wechselwirkungen bzw. ihr ideologischer Gehalt als 
ästhetische Spannungen zutage treten. Das Material, das sich mit dem Esoterischen 
auseinandersetzt, ist in vielerlei Hinsicht vielfältig. 

* * *

Am Anfang stand die Lektüre von Else Jerusalems Roman Der heilige Skarabäus. Hier 
begann der Prozess der Recherche, die Suche nach Texten, die schrittweise Erschlie-
ßung der Frage, des Themas, der Materie  – des Materials. Es waren ausschließlich 

10 Gregor A. Gregorius [= Eugen Grosche]  : Exorial. Der Roman eines dämonischen Wesens. Berlin-
Grunewald  : Verlag Eugen Grosche 1960.

11 Ein weiteres zentrales paratextuelles Signal sind die Widmungen. Vgl. in Folge die literarischen 
Texte von Franz Herndl (widmet an Carl du Prel), G.W. Surya (widmet an Franz Hartmann), 
Franz Hartmann (widmet an Carl du Prel).
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textimmanente Merkmale, wie die Komposition, die Zeichnung der Protagonistin, 
die Symbolik, die seltsame Finalisierung und insbesondere die Motti (die wieder zur 
Komposition und damit zur stufenweisen Entfaltung der geschilderten Entwicklung 
zurückführen), die mich dazu veranlassten, danach zu fragen, ob es sich beim Heiligen 
Skarabäus nicht um einen theosophischen Bildungsroman handelt. Eine gewisse »Sa-
kralisierung [der] weiblichen Hauptfigur«12 war bereits von Brigitte Spreitzer bemerkt 
worden  ; es galt also, die spirituellen und ideologischen Implikationen dieser Sakralisie-
rung genauer zu hinterfragen. Die Theosophie – das ideengeschichtliche Schlüsselele-
ment meiner Interpretation – bildete hierbei bereits ein Produkt der Recherche, sie war 
als Vorwissen von meiner Seite im Moment der Lektüre des Romans zunächst nicht 
angelegt. Sie war eine Spur, die sich aus Signalen rein aus dem Text ergab. Aus dem 
Close-Reading entstanden also Fragen, die vom historischen Kontext auf eine Weise 
aufgegriffen wurden, die wiederum auf die Art des Lesens zurückwirkte. Ich dachte  : 
Falls es möglich wäre, aus einem konkreten Roman der Moderne ohne Vorwissen, 
allein auf Basis textimmanenter Merkmale, auf einen esoterischen Subtext zu stoßen, 
so müsste eine reflexive Erschließung dieses Vorgangs – dieser Lektüre – ermöglichen, 
über esoterische Strukturelemente in einem literarischen Text allgemeinere (d. h. für 
die Moderne als Phänomen relevante) Aussagen treffen zu können. Alle Facetten der 
in neun Kapiteln entfalteten Aspekte des vorliegenden Buches sind somit in dieser 
grundlegenden Überlegung, die zu Beginn stand, angelegt. Oder anders  : Die einzel-
nen Kapitel bilden den Versuch, die anfänglich aufgeworfene Frage ausgehend von un-
terschiedlichen Perspektiven und Texten zu beantworten. Die Ausgangsfrage enthält 
dabei alle relevanten Parameter, wie knapp anhand des Heiligen Skarabäus verdeutlicht 
werden soll  : Else Jerusalems Heiliger Skarabäus ruft im Titel ein geheimnisvolles, eso-
terisch anmutendes Symbol auf, dessen Bedeutung im Roman umfassend entfaltet 
wird. 1909 erschienen, avancierte er zu einem Bestseller der Wiener Moderne, also jenes 
Zeitrahmens, den diese Arbeit fokussiert. Gemeinhin als »Bordellroman« klassifiziert, 
führt er in die abtrünnige Gegend inmitten der »guten Gesellschaft« und verweist 
so auf die andere, wenig beachtete Seite der Wiener Moderne, die abseitige Sphäre 
eines okkulten Wissens, das von der Subkultur bis in die höheren Kreise der Wiener 
Gesellschaft wirkte. Verfasst wurde der Roman von einer inzwischen wiederentdeck-
ten Autorin,13 einer Protagonistin des bürgerlichen Flügels der Ersten Frauenbewegung. 
Ist der Heilige Skarabäus, wie ich zeigen möchte (vgl. Kap.  III), ein theosophischer 
Bildungsroman, dann bedeutete das, dass ein mit esoterischen Symbolen und Ideolo-

12 Vgl. Brigitte Spreitzer  : Nachwort. In  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 556.
13 Die Wiederentdeckung ging mit einer Neuauflage einher  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus. 

Hg. v. Brigitte Spreitzer. Wien  : Das vergessene Buch 2016.
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gemen durchsetzter Roman einer Autorin um 1900 ein breites Lesepublikum finden 
konnte. Die soziologischen Implikationen dieser Bemerkung sind weitreichend und 
betreffen unser heutiges Bild der Wiener Moderne grundlegend. Die Beschäftigung 
mit dem Esoterischen sensibilisiert für die Distribution von Wissen, genauer für die 
Reglementierungen, die in der Zugänglichkeit zu Institutionen der Wissensvermitt-
lung zu tragen kommen. Das in den theosophischen Zirkeln und Salons kursierende 
esoterische Wissen, als das dem exoterischen (als äußerlich-öffentlich) gegenüberge-
stellte, pervertiert in gewisser Weise die praktizierte Verteilung und Zugänglichkeit. 
Frauen war der Zugang zu Universitäten und höherer Bildung in Österreich bis 1897 
untersagt, die schrittweise Öffnung beginnt mit der Philosophischen Fakultät, gefolgt 
von der Medizinischen im Jahr 1900 und endet mit der Katholisch-theologischen im 
Jahr 1945. In theosophischen Zirkeln empfing man währenddessen unabhängig von 
Geschlecht, Konfession und Herkunft, so die Statuten.14 Muss also die Beschäftigung 
mit dem esoterischen, aber zugänglichen Wissen als weniger exklusiv denn jene mit dem 
exoterischen eingestuft werden  ? Es käme zu einer frappanten Umkehrung, gilt doch 
das esoterische oder okkulte Wissen gemeinhin als das verborgene, als das »geheime«. 
Um 1900 scheint der Weg zum materialistisch geprägten Hochschulwissen weitaus 
verschlossener gewesen zu sein als jener zum Geheimwissen der Theosophie  – und 
ab 1912 zu Rudolf Steiners Anthroposophie, die aus der Theosophie hervorgegangen 
war. Esoterisches Wissen kursierte frei in den Zirkeln, während exoterisches Wissen 
für die materialistischen Hochburgen, als welche die Universitäten betrachtet wurden, 
reserviert war. 

Der heilige Skarabäus bildete für diese Arbeit also das in mehrerer Hinsicht rätsel-
hafte, erste Zeugnis des Okkulten, der als Roman die Wechselwirkungen zwischen 
Literatur und Esoterik auf eine spezifische Weise abbildet. Diese Wechselwirkungen 
möchte ich in Folge beschreiben. 

Wiener Esoterik

Die zeitliche Ab- und Eingrenzung des hier dargestellten Materials folgt einem Zeit-
raum ausgehend von der Gründung der ersten theosophischen Loge in Wien durch 
Friedrich Eckstein im Jahr 1887 bis zum Ende des Ersten Weltkriegs. Dieser Schnitt 
ist weniger als eine inhaltlich gerechtfertigte Zäsur denn als ein pragmatischer Schritt 
zu verstehen. Die Wechselwirkungen zwischen Okkultismus und der Literatur der 
Ersten Republik verlangen aufgrund der veränderten gesellschaftspolitischen Situa-

14 Prinzipien der Theosophischen Gesellschaft, zit. n. Ursula Keller, Natalja Sharandak  : Madame 
Blavatsky. Eine Biographie. Berlin  : Insel 2013, S. 138. 
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tion und der Fülle an Material nach einer eigenen Abhandlung und Auseinanderset-
zung. Die 20er und 30er Jahre wurden allerdings nicht völlig ausgeblendet. Zum einen 
gibt es ein Ausblickskapitel (IX), das die bereits hier aufgeworfenen Fragen um Zäsur 
und Kontinuität reflexiv aufgreift und insbesondere auf die Radikalisierung esoteri-
scher Denkfiguren verweist. Zum anderen gibt es in der Auswahl der Texte zeitliche 
Rück- und Vorgriffe, die über die Grenzen des gesetzten Rahmens hinausgreifen. Ge-
rechtfertigt werden diese Abweichungen im Material durch die Feststellung, dass es 
vor dem Hintergrund einer unhintergehbaren Nachträglichkeit, von welcher aus die 
Moderne heute als Idee in den Blick genommen wird, notwendig und aufschlussreich 
ist, auch jene Texte zu berücksichtigen, die zwar nicht um die Jahrhundertwende ent-
standen sind, deren Handlung aber sehr wohl in den fraglichen Zeitraum fällt. Robert 
Musils Mann ohne Eigenschaften verdeutlicht diese doppelte Spannung wie kaum ein 
anderer Roman  : Das erste Buch erscheint 1930, erste Entwürfe reichen allerdings bis 
vor den Ersten Weltkrieg zurück. Der Roman widmet sich der Atmosphäre der Jahr-
hundertwende, jener Zeit, deren diskursive Verfasstheit die Voraussetzungen zweier 
Weltkriege bereithält. Die zeitliche, gegenläufige Durchdringung (der Protagonist 
blickt unwissend voraus, der Autor wissend zurück) ist nicht zuletzt ein Merkmal 
des Modernen selbst, dessen Heterogenität vor allem durch die Synchronizität jene 
charakteristische Dichte gewinnt.15 Die Auseinandersetzung mit dem textuellen Netz, 
das beispielsweise die Pferdezöpfchen aus dem Zentralblatt für Okkultismus als Mate-
rial in das forschende Bewusstsein spült, koinzidiert seltsam metonymisch mit der 
Hufeisen-Anekdote, die Hartmut Böhme einleitend anführt.16 Wie Böhme beschließt, 
über das Hufeisen von Niels Bohr »neu nachzudenken, und es nicht bei einer witzig-
ironischen Anekdote zu belassen«,17 um davon ausgehend ein Verständnis der Mo-
derne zu entwickeln, deren Fetisch sich nicht der Vernunft gegenüberstellt, sondern 
im Gegenteil, selbst fetischistische Praktiken permanent hervorbringt (die also einge-
denk aller Widersprüchlichkeit »das Hufeisen hängen lässt«18), so verfolgen die vor-

15 Zu Stilpluralismus, Ungleichzeitigkeit und Phasenverschiebung vgl. Walter Fähnders  : Avantgarde 
und Moderne. 1890 – 1933. Stuttgart u. a.: Metzler 22010, S. 9 – 12. Sogleich ein Beispiel für ku-
riose Gleichzeitigkeit  : Fritz Mauthners Beitrag über »Fin de siècle und kein Ende«, den Walter 
Fähnders zitiert (S. 11), befindet sich in demselben Jahrgang, in welchem Mauthner auch Auszüge 
aus den von ihm herausgegeben »Memoiren einer Spiritistin« veröffentlichte. Vgl. Fritz Mauthner  : 
Fin de siècle und kein Ende. In  : Das Magazin für Literattur, 60. Jg. (1891), S. 13 ff.; Hildegard 
Nilson  : Eine spiritistische Sitzung im Irrenhause. Ebda., S. 22 – 25.

16 Hartmut Böhme  : Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Reinbek bei Ham-
burg  : rowohlts enzyklopädie im Rowohlt Taschenbuch Verlag 2006, S. 13 – 16.

17 Ebda., S. 15.
18 Ebda., S. 30.
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liegenden »Zeugnisse« in einer ähnlichen Bewegung die Pferdezöpfchen eben in ihrer 
materiellen Verflechtung  ; sie folgen den Spuren des Okkulten in den Schriftstücken 
einer Zeit, um Zusammenhänge zu belegen, die ansonsten gerne ausschließlich über 
Bekanntschaften gedacht werden. 

Die Wiener Esoterik wurde aus literaturwissenschaftlicher Perspektive im Vergleich 
zu anderen Städten wie Berlin oder München bisher nur kursorisch gestreift.19 Zwei 
Gründe legen eine eingehendere Beschäftigung nahe  : Zum einen war die Theosophie 
um 1900 bereits eine internationale Bewegung, die auch in Österreich institutionell 
Fuß gefasst hatte.20 Zum anderen bilden in der Forschung zur ästhetischen Moderne 
Beziehungen zu Esoterik und Hermetik längst kein Geheimnis mehr.21 Auch für die 
Lebensphilosophie und ihr nahestehende Reformbewegungen sind Verbindungen zu 
esoterischen Denkweisen inzwischen bekannt, sie wurden aber bisher nur selten in 
ihren spezifischen Beziehungen zur Literatur untersucht.22 Die Besonderheiten für 

19 Grundlegend für jede weitere Auseinandersetzung mit Esoterik und der Literatur der Moderne 
ist die Monographie von Priska Pytlik  : Okkultismus und Moderne. Ein kulturhistorisches Phä-
nomen und seine Bedeutung für die Literatur um 1900. Paderborn  : Schöningh 2005. Vgl. weiter 
 Robert Stockhammer. Zaubertexte. Die Wiederkehr der Magie und die Literatur 1880 – 1945. 
Berlin, Boston  : De Gruyter 2000. Explizit der Entwicklung der Wiener Moderne widmet sich 
Eugen Semrau aus einer freimaurerischen Perspektive. Ders.: Erleuchtung und Verblendung. Ein-
flüsse esoterischen Gedankenguts auf die Entwicklung der Wiener Moderne. (Quellen und Dar-
stellungen zur europäischen Freimaurerei 13). Innsbruck, Wien  : Studien-Verlag 2012. Zu Wiener 
Moderne und Esoterik in der bildenden Kunst vgl. Astrid Kury  : »Heiligenscheine eines elektri-
schen Jahrhundertendes sehen anders aus …«  : Okkultismus und die Kunst der Wiener Moderne. 
Wien  : Passagen-Verlag 2000. Allgemein zu Okkultismus und Moderne in Wien vgl. der Sammel-
band  : Die Geburt der Moderne aus dem Geist der Religion. Religion, Weltanschauung und Mo-
derne in Wien um 1900. Hg. v. Rudolf Leeb, Astrid Schweighofer u. a. Göttingen  : Vandenhoeck 
& Ruprecht 2020.

20 Zu den Logen der Theosophischen Gesellschaft Adyar in Wien und anderen Städten Österreichs 
vgl. Helmut Zander  : Anthroposophie in Deutschland, Bd. 1, S. 220 – 232.

21 Der Einfluss der Esoterik bei Herausbildung einer spezifischen modernen Ästhetik gilt als belegt. 
Vgl. Priska Pytlik (Hg.)  : Spiritismus und ästhetische Moderne. Texte und Kommentare. Tübingen, 
Basel  : Francke 2006. Zu Symbolismus und Esoterik vgl. Jan Stottmeister  : Der George-Kreis und 
die Theosophie. Mit einem Exkurs zum Swastika-Zeichen bei Helena Blavatsky, Alfred Schuler 
und Stefan George. Göttingen  : Wallstein 2014. Robert Matthias Erdbeer  : Signaturen des Kosmos. 
Epistemische Poetik und die Genealogie der Esoterischen Moderne. Berlin u. a.: De Gruyter 2010. 
Mit der mystischen Verfasstheit des modernen Bewusstseins und dem künstlerischen Subjekt be-
fasst sich Martina Wagner-Egelhaaf  : Mystik der Moderne. Die visionäre Ästhetik der deutschen 
Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart  : Metzler 1989.

22 Thorsten Carstensen, Marcel Schmid  (Hg.)  : Die Literatur der Lebensreform. Kulturkritik und 
Aufbruchstimmung um 1900. Bielefeld  : transcript 2016.
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das okkulte Wien lassen sich nun wie folgt kurz umreißen  : Geographisch und histo-
risch naheliegend ist für Wien die Beziehung zu Prag, die auch durch personelle Ver-
bindungen über einzelne Logen hinaus evident wird  : Friedrich Eckstein (vgl. Kap. I) 
war bekannt mit Gustav Meyrink und Karl Weinfurter, gemeinsam gründete man die 
Prager theosophische Loge »Zum blauen Stern«.23 Weitere Überschneidungen gibt 
es im Kreis um den christlichen Mystiker Alois Mailänder, der in Dreieichenhain bei 
Frankfurt lebte und dort Anhänger*innen empfing.24 Trotz Synergien lassen sich für 
esoterische Zirkel ortsspezifisch inhaltliche Schwerpunktsetzungen erkennen. Wäh-
rend etwa Familie Gebhard in Elberfeld vom französischen Okkultisten Éliphas Lévi 
Lehrbriefe erhielt, vertiefte man sich in Wien in Yoga25 und in die Lehre Kernings (d. i. 
Johann Baptist Krebs), genauer in die von ihm entwickelten »Buchstabenübungen« als 
magische Praxis.26 Zudem spielt Wien für die Geschichte der Anthroposophie eine 
entscheidende Rolle, knüpfte doch der junge Rudolf Steiner in seiner Wiener Zeit, 
zwischen 1885 und 1890, erste Kontakte zur Theosophie (vgl. Kap.  IV). Als öster-
reichisches Unikum im esoterischen Feld bezeichnet Karl Baier die Ariosophie (vgl. 
Kap. IX).27 Die Besonderheiten einer Wiener Esoterik sollen infolge in Nähe zu den 
Besonderheiten einer Wiener Moderne erarbeitet werden  : Die bewusste Auseinander-
setzung mit Sprache und die (nicht nur magische) Arbeit am Wort als Lebenspraxis 
wird für die österreichische Literaturgeschichte somit um eine ideengeschichtliche 
Facette (der hier unter dem Stichwort des Okkulten nachgegangen wird) erweitert. 

Die ideengeschichtliche Verortung esoterischer und okkulter Wissensanordnungen 
im Paradigma um 1900 verläuft entlang der bekannten ideologischen Linien, wobei 
der Topos des Grenzwissens – als welches das okkulte Wissen oft bezeichnet wird – 
ebendiese Linien durch permanenten Kontakt herausfordert. Albert Fuchs’ Geistigen 

23 Vgl. Jiří Kuchař  (Hg.)  : Esoterisches Prag. Führer durch die verborgene Geschichte der Stadt. 
Deutsche Übersetzung von Walbert Schmirler. Prag  : Eminent 2001, S. 50f.

24 Wenngleich Uwe Spörl einleitend die Begriffe »Mystik« und »Okkultismus« deutlich voneinander 
abgrenzt, so sind die Grenzen oft – wie hier im Fall von Mailänder – fließend. Vgl. Uwe Spörl  : 
Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende. Paderborn, München u. a.: 
Schöningh 1997, S. 16. Zu Mailänder und Meyrink vgl.: Alois Mailänder  : 44 Briefe an Gustav 
Meyrink. Hg. v. Erik Dilloo-Heidger. Norderstedt  : Books on Demand 2020. Hartmut Binder  : 
Gustav Meyrink. Ein Leben im Bann der Magie. Prag  : Vitalis Verlag 2009, S. 177 – 199.

25 Zu Yoga vgl. Karl Baier  : Yoga within Viennese Occultism  : Carl Kellner and Co. In  : Karl Baier 
u. a. (Hg.)  : Yoga in Transformation. Historical and Contemporary Perspectives. Göttingen  : Van-
denhoeck & Ruprecht Unipress 2018, S. 387 – 438.

26 Zu Kernings Lehre vgl. Kap. I sowie Carl Graf zu Leinigen-Billigheim  : Was ist Mystik  ? Leipzig  : 
Wilhelm Friedrich o.J. [1893] (Bibliothek esoterischer Schriften, Bd. 5), S. 12.

27 Karl Baier  : Occult Vienna. From the Beginnings until the First World War. In  : Hans Gerald Hödl 
u. a. (Hg.)  : Religion in Austria, Vol. 5, Wien  : Praesens 2020, S. 1 – 76.
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Strömungen in Österreich zufolge ist der bedeutsamste Gegensatz, der die neuere Philo-
sophie der Moderne durchzieht, jener zwischen Idealismus und Materialismus.28 Mit 
dem Empirio-Kritizismus nach Ernst Mach habe Österreich einen wesentlichen Bei-
trag auf Seiten des Idealismus geleistet.29 Die maßgeblichen Korrekturen hinsicht-
lich des Mach’schen Systems seien allerdings nicht von so namhaften Gelehrten wie 
Ludwig Boltzmann oder Friedrich Jodl gesetzt worden, sondern kamen mit klaren 
Worten aus der Sowjetunion, so Fuchs. Lenin sah im Empirio-Kritizismus einen Feind 
des dialektischen Materialismus.30 Er fördere Apathie und Passivität, wodurch sich 
die Mach’sche Lehre als idealistische Philosophie zu erkennen gebe. »Wer ›Machist‹ 
wurde, ging als Marxist verloren«, fasst Fuchs Lenins Position zusammen.31 

Das Beispiel zeigt  : Wenngleich Idealismus und Materialismus in Opposition zu-
einander stehen, so erschließt sich diese Gegensätzlichkeit und mit ihr die Essenz 
der gegensätzlichen Entitäten vor allem über den Kontakt, über die Verbindungen, 
Wechselwirkungen und gegenseitigen Korrekturen und Reaktionen. Literaturwissen-
schaftliche Forschung zur Esoterik setzt häufig an ebendiesen Grenzüberschreitungen 
an.32 In diesem Panorama gegensätzlicher Konstellationen nehmen die monistischen 
Bewegungen einen besonderen Platz ein. Während Robert Matthias Erdbeer anhand 
monistischer Theorien eine Genealogie der esoterischen Moderne entwirft,33 spielen 
diese Konzepte in den vorliegenden Zeugnissen eine nur nebengeordnete Rolle.34 Na-

28 Albert Fuchs  : Geistige Strömungen in Österreich. 1867 – 1918. Mit einem Essay von Friedrich 
Heer. Wien  : Löcker 1996, S. 199 – 224.

29 Vgl. ebda., S.  203  f. Zu Ernst Machs Einfluss vgl. Friedrich Eckstein (Kap. I), Theodor Beer 
(Kap. II) und Fritz Mauthner (Kap. VI).

30 Wladimir I. Lenin  : Materialismus und Empirio-Kritizismus. Kritische Bemerkungen über eine 
reaktionäre Philosophie (1909). In  : Sämtliche Werke, Bd. 13. Wien, Berlin  : Verlag für Literatur 
und Politik 1927. Eine der ersten Übersetzungen des Heiligen Skarabäus ins russische leistete der 
Philosoph und Jurist Jakov Alexandrovič Berman (1868 – 1933), ein Vertreter des russischen Ma-
chismus und Pragmatismus. Vgl. Krasnyj dom (Moskau 1910). Roman in sieben Teilen, Überset-
zung aus dem Deutschen unter der Redaktion von Ja. Berman. (Weitere Übersetzungen  : Navoznyj 
žuk [1910] und Krasnyj fonar’ [1931].)

31 Fuchs  : Geistige Strömungen, S. 208.
32 So steht der Okkultismus im selbsterklärten »Dienst der Aufklärung«, wenn er sich an wissen-

schaftlichen Methoden orientiert, technische Neuerungen feiert und somit Modernisierung vor-
antreibt. Vgl. Priska Pytlik  : Okkultismus und Moderne, S.  12  f. Stockhammer setzt Magie als 
jenes Wortfeld in Szene, das zwischen den »gegenstrebigen Tendenzen von ›technischer‹ Zweck-
rationalität und ›mystischer‹ Irrationalität vermittelt.« Stockhammer  : Zaubertexte, S. XI.

33 Vgl. Robert Matthias Erdbeer  : Signaturen des Kosmos. Epistemische Poetik und die Genealogie 
der Esoterischen Moderne. Berlin u. a.: De Gruyter 2010.

34 Maßgeblich ist zudem Werner Michlers Darstellung über Literatur und Darwinismus, worin 
Ernst Haeckels Position durch Kontakte und konkrete Rezeption durch Zeitgenoss*innen nach-
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türlich soll auf Carl du Prels monistische Seelenlehre und Lazar von Hellenbachs 
Relativierung monistischer Positionen durch die Annahme einer transzendentalen 
Individualität eingegangen werden  ; sie interessieren allerdings ausschließlich vor dem 
Hintergrund und auf Basis ihrer literarischen Texte (Kap.  V). Als Grenzwissen-
schaft – so meine Annahme – interferiert die Esoterik durch den Kontakt in die Op-
position zwischen materialistischer und idealistischer Weltauffassung. Das Bild der 
reinen Gegensätze gewinnt an Komplexität und betrifft in Diskussionen auffallend 
häufig die ideengeschichtliche Positionierung der Lehre Ernst Machs. Von Seiten der 
Okkultist*innen ist man ambivalent eingestellt  : Haeckels Monismus sei in Wahrheit 
ein »verkappter Materialismus«35, Machs Sinnesphysiologie diskutabel, das Gedan-
kenexperiment brauchbar  ;36 Fritz Mauthner, Mach-Schüler und prominenter Sprach-
kritiker, veröffentlicht die Bekenntnisse einer Spiritistin.37 Esoterisches Denken greift 
als selbsterklärtes Korrektiv in die Debatten zwischen Materialismus und Idealismus 
ein, indem es auf die Präsenz und Aktualität der darin verhandelten Grenzphänomene, 
die sich auf allen Ebenen des gesellschaftlichen Lebens bemerkbar machen, verweist  : 
Sei das der Fortschritt in den Wissenschaften, in der Technik, im Bild des Menschen 
und seiner Rolle in der Gesellschaft, im rätselhaften Zusammenwirken von Körper 
und Geist, im Kontakt zwischen Lebenden und Toten. Die Esoterik der Moderne ver-
mittelt lebensnah und praktisch Antworten und insbesondere Fragen einer komplexen 
Zeit und heterogenen diskursiven Gemengelage. Auf diese Vermittlungsleistung hin, 
die dem in Übermittlung stehenden Individuum aufgrund seines besonderen Wissens 
eine neue Position im Kosmos zuweist (welche wiederum neue Handlungs- und Kom-
munikationsmöglichkeiten verspricht), sind die Texte, die sie produziert, gerichtet  – 
auch die literarischen. Bestehende Grenzen werden hinterfragt, in ihrer Aussagekraft 
herausgefordert und umgeschrieben.

So konnte die Esoterikforschung inzwischen überzeugend zeigen, dass über den 
Einbezug esoterischer Wissenssysteme bestehende Oppositionen, wie etwa jene zwi-
schen »rational« und »irrational« relativiert werden, die wiederum für die Wahrneh-
mung gesamter Epochen, wie etwa jener der Aufklärung, ebenso bezeichnend wie 
simplifizierend waren.38 Gleiches gilt auch für die Moderne um 1900. Das okkulte 

gezeichnet wird. Vgl. Werner Michler  : Darwinismus und Literatur. Naturwissenschaftliche und 
literarische Intelligenz in Österreich 1859 – 1914. Wien, Köln u. a.: Böhlau 1999.

35 G.W. Surya  : Moderne Rosenkreuzer oder Die Renaissance der Geheimwissenschaften. Ein ok-
kult-wissenschaftlicher Roman. Berlin  : Linser 1907, S. XIII.

36 Vgl. E.L.: Zur Ernst Mach-Literatur. In  : Die Gnosis, 1. Jg., Nr. 3 (1903), S. 63 – 65.
37 Hildegard Nilson  : Bekenntnisse einer Spiritistin. Hg. v. Fritz Mauthner. Bd. 2, Schönthan’s Mark-

Bibliothek. Berlin  : Conitz 1890.
38 Monika Neugebauer-Wölk (Hg.)  : Esoterik im 18. Jahrhundert – Aufklärung und Esoterik. Eine 
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Weltbild und die esoterische Denkart wollen das streng materialistische, wie es durch 
die anerkannten Wissenschaften vertreten und propagiert wird, korrigieren. Die Eso-
terik operiert mit allen Mitteln an ebenjener Grenze zwischen materialistischer und 
idealistischer Deutungshoheit über die Welt, aber wichtiger noch, über das Leben. 
Leitbegriffe der Moderne wie »Fortschritt«, »Krise«, »Umbruch« oder  – offensicht-
licher noch – das Etikett des »Modernen« selbst stehen in der Esoterik an der Kippe 
neu auszulotender Differenzen in Abgrenzung vom Materialismus als einzig gülti-
ger Wissenschaft. Man will nicht nur an dieser theoretisch-philosophischen Debatte 
mitwirken, sondern es geschieht zeitgleich eine Transformation ins Praktische. Das 
esoterische Wissen ist ein praktisches, das seine Wirksamkeit an ebenjenen Enden 
zeigt, von welchen es als Problem auch seinen Anfang nimmt, indem es das Anschau-
ungsmaterial aus dem Leben selbst bezieht. Ein wissendes Individuum ist demnach 
ein schöpferisches  ; das Künstlerische verfügt über eine gesteigerte Form dieser schöp-
ferischen Kraft. Es liegt ein Stück Selbstermächtigung im bewussten Umgang mit 
den Korrespondenzen, die der Kosmos als Signaturen bereithält, sofern man über die 
Fähigkeit verfügt, sie lesen – und in Folge auch künstlerisch kanalisieren zu können.39 
An diesem Punkt wird das avantgardistische Potenzial in der Verknüpfung von Mo-
derne und Esoterik kurz greifbar, obwohl es in manchen Texten als reaktionär und 
letztlich sogar modernekritisch in Erscheinung tritt, wie wir sehen werden (Kap. IX). 
Das esoterische Wissen verspricht, angesichts der Komplexität der Welt und einge-
denk der überwältigenden Menge an Dingen, von denen man nichts weiß, nicht nur 
handlungsfähig zu bleiben, sondern aktiv schöpferisch tätig zu werden. Im Wissen 
darüber verschränken sich Leben, Wissenschaft und Kunst zu einer Einheit, die sich 
im tätigen Individuum verkörpert. 

Was ist ›modern‹  ?

Der Moderne eignet eine eigene Zeitlichkeit, deren Gegenwärtigkeit mit dem An-
spruch der zeitlich gebundenen wie zeitlich ungebundenen Aktualität einhergeht. 
Zeitlos erscheinen uns heute noch manche Schöpfungen der Wiener Moderne. Den-

Einleitung. In  : Dies. (Hg.)  : Esoterik und Aufklärung. Wege in die Moderne. Hamburg  : Meiner 
1999, S. 1 – 37, hier S. 2  ; Andreas B. Kilcher, Philipp Theisohn (Hg.)  : Die Enzyklopädik der Eso-
terik. Boston  : Brill 2010  ; Wouter J. Hanegraaff  : Esotericism and the Academy. Rejected Know-
ledge in Western Culture. Cambridge  : Cambridge University Press 2012.

39 Uwe Spörl grenzt Mystik von Magie über den Machtanspruch, der Geheimlehren auszeichne, 
gegeneinander ab. Das »magische Subjekt« sei gegenüber dem »mystischen« mit Kräften ausge-
stattet, um auf seine Umwelt aktiv einwirken zu können. Vgl. Uwe Spörl  : Gottlose Mystik in der 
deutschen Literatur um die Jahrhundertwende. Paderborn, München u. a.: Schöningh 1997, S. 16.
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ken wir etwa an Architektur und Design, an die Debatte um die Verwiesenheit von 
Form und Funktion. Die ambivalente Aktualität der Moderne ergibt sich aus einer 
Orientierung am Leben und äußert sich auch für die Literatur im Topos des Leben-
digen, wie die folgenden Beispiele verdeutlichen.40 So klingt etwa Hermann Bahrs 
Ausspruch über die Moderne seltsamerweise wie eine Paraphrase der theosophischen 
Leitidee. Das Motto »There is no religion higher than truth« ist im Theosophischen 
Siegel als Schriftzug integriert. Man begegnet den ungelösten Rätseln der Welt durch 
eine Synthese der Weisheiten aus Philosophie, Wissenschaft und Religion und zeigt 
sich in dieser Suche konsequent der Wahrheit verschrieben. Bahr verkündet 1890 ganz 
ähnlich im Namen der Schreibenden  : 

Wir haben kein anderes Gesetz als die Wahrheit, wie jeder sie empfindet. Der dienen wir […]. 
Dieses wird die neue Kunst sein, welches wir so schaffen. Und es wird die neue Religion sein. 
Denn Kunst, Wissenschaft und Religion sind dasselbe. Es ist immer nur die Zeit, jedesmal 
in einen andern Teig geknetet.41

Moderne erscheint in diesem Zitat als Zeitproblem, das sich in unterschiedlichen 
Ausgestaltungen zwar neu präsentiere, aber seit jeher als formbar gelte. Entscheidend 
für das Neue im Alten sei die Übereinstimmung von Religion, Kunst und Wissen-
schaft unter dem vereinigenden »Gesetz« der Wahrheit. Richard von Kralik, dem ka-
tholischen Kreis der Moderne nahestehend, fragt explizit  : »Was ist modern  ?« und 
antwortet in zweifacher Weise. Modern sei zunächst die Gegenwart bzw. alles, das 
auf die gegenwärtige Situation reagiere.42 Er benennt ein zeitliches Moment, das als 
Gleichzeitigkeit mit der ebenso kennzeichnenden Disparatheit der Moderne, die ein 
Vielfaches an Strömungen meint, zusammenhängt. »Im guten Sinn heißt modern sein, 
sich ganz den Anforderungen der Gegenwart hingeben, seiner Zeit das zu geben, was 
sie braucht, was ihr nottut. In diesem Sinn muß jede Kunstepoche modern sein, wenn 
sie lebendig sein will.«43 Kralik verleiht dem Zeitbezug besondere Lebendigkeit, wenn-
gleich sie sich im Künstlerischen aus einer Art reaktivem Impuls auf das Geschehen 
ergibt. Demgegenüber kursiere ein bereits veralteter Gebrauch von »modern«, der eine 

40 Priska Pytlik verweist auf ein »Gefühl der Verbundenheit mit Vergangenem, Gegenwärtigem und 
Zukünftigem« im kunstprogrammatischen Diskurs um 1900. Pytlik  : Okkultismus und Moderne, 
S. 99.

41 Hermann Bahr  : Die Moderne. Zit. n. Gotthart Wunberg  : Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst 
und Musik zwischen 1890 und 1910. Stuttgart  : Reclam 2000, S. 189 ff., hier S. 191. Bahr war mit 
den Zielen und dem Programm der Theosophischen Gesellschaft vertraut (vgl. Kap. I, S. 64).

42 Richard von Kralik  : Was ist modern  ? Zit. n. Wunberg, S. 197 f.
43 Ebda., S. 197. Hervorheb. von mir, KK.
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bestimmte »kapriziöse Technik« meinte, die sich in einer »Verfeinerung, Zuspitzung, 
Häufung, Drängung der Kunstmittel« äußerte.44 Kralik grenzt mit dem Topos der 
Überfeinerung bereits einen vergangenen, dekadent anmutenden Modernebegriff von 
einem aktuellen ab, dessen Gegenwärtigkeit vor allem durch eine spezifisch moderne 
Lebendigkeit in Erscheinung trete. Diese Engführung von Gegenwart und Lebendig-
keit im Modernen erinnert an einen Bekannten Kraliks, der in seinen Briefen gerne 
»mit esoterischem Händedruck«45 zeichnet, nämlich Rudolf Steiner. Steiners Anth-
roposophie ist als Lehre und Lehrgebäude einerseits die moderne, weil lebensnahe, 
Ausformung der Theosophie, zugleich meint sie auch modernes Denken, nämlich eine 
neue Form von Geisteswissenschaft, die den Vorrang des Geistes vor der Materie in 
allen Lebensbereichen propagiert (vgl. Kap. IV). Steiner formuliert in einem Brief an 
Rosa Mayreder aus dem Jahr 1891 eine eingängige Bestimmung des Modernen, die 
sich eben in ihrer fordernden Gleichzeitigkeit als Gegenläufigkeit unterschiedlicher 
Bewegungen und Blickrichtungen zu erkennen gibt und dem modernen Individuum, 
das in dieser Spannung steht, einiges abverlangt. Steiner schreibt  :

Wir leben eben in einer ganz unglaublichen Zeit. Jeder hastet von Lebensform zu Lebens-
form  ; es ist ein nervöses Treiben, eine Zeit, die kein Verständnis dafür hat, daß Janus zwei 
Gesichter haben muß und daß der Blick nach vorn nur dann richtungsbestimmend sein kann, 
wenn ihm der Blick nach rückwärts hilft, diese fortlaufende Richtung mit der durchlaufenen 
fortwährend in Einklang zu bringen.46

Steiners diagnostizierte Janusköpfigkeit, die für diese »ganz unglaublich[e] Zeit« zwar 
typisch sei, von den meisten aber unerkannt bliebe, erhebt in gewisser Weise die Not 
zur Tugend. Anstatt sich von »Lebensform« zu »Lebensform« forttragen zu lassen, 
gelte es, das Fortlaufende mit dem Durchlaufenen »fortwährend« in Einklang zu bringen. 
Nur so ist Stabilität möglich, und nur so kann richtungsbestimmend gehandelt werden. 
Dieser Handlungsfähigkeit geht allerdings die Anerkennung der Janusköpfigkeit vor-
aus, also die – in der späteren Lehre der Anthroposophie vermittelte – raum-zeitliche 
Durchdringung der Materie durch den Geist, die für die Gegenwart bedeutet, dass 
an jeder Stelle und zu jedem Zeitpunkt, Anfang und Ende zugleich vorhanden und 
wirksam sind. Mit dieser Grundeinstellung, die Synchronizität als Voraussetzung aller 

44 Ebda.
45 Vgl. Brief Nr. 266 an Richard Specht vom 30. November 1890 in  : Rudolf Steiner  : Briefe, Bd. 2 

[= GA 39], S. 35 – 39.
46 Rudolf Steiner an Rosa Mayreder (Weimar, 10. September 1891). In  : Ders.: Briefe, Bd. 2 [= GA 39], 

S. 114 ff., hier S. 116.
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Manifestationen des täglichen Lebens begreift, erscheinen die erlebten gesellschaft-
lichen, politischen und historischen Umbrüche und Veränderungen nicht mehr als 
Bedingung, sondern als Resultat des individuellen Erlebens in seiner Bezüglichkeit zur 
Welt, die plötzlich ein Kosmos ist, worin sich der Einzelne als Teil des Ganzen wieder-
findet. Steiner verändert den Blick auf die Zeit in ihrer konkreten (gegenwärtigen) und 
abstrakten (überzeitlichen, aber ebenso präsenten) Bedeutung und erweitert damit die 
Grenzen der Wahrnehmung, die sich wieder in einem neuen Blick auf die Zeit und 
ihre Erscheinugsweisen äußern. Diese Erweiterung ins Übersinnliche geschieht als 
zeitbezügliche Praxis und sieht sich als wahrhaft modern im Sinn von fortschrittlich – 
dem Rest, der all das noch nicht erkannt hat, allerdings entgegengesetzt. Die Idee 
einer höheren Form von Gedächtnis, die mit dem Vorrang des Geistes vor der Materie 
einhergeht, bietet einen Ansatzpunkt, um den Komplex von Memoria und Moderne, 
wie Konstanze Fliedl ihn anhand von Arthur Schnitzlers Werk erarbeitet hat, aufzu-
greifen. Fliedl zeigt anhand textnaher Lektüren, wie um 1900 die Fähigkeit (oder auch 
das Unvermögen) sich zu erinnern, diskursiv an Fragen der Identitätsbildung und die 
Konstitution von Geschlechterrollen geknüpft wurde.47 Diesen Ansatz fortführend, 
kann esoterisches Wissen auch als eine ausgelagerte Form von Gedächtnis verstanden 
werden, das durch konkrete Rezeptivität aktiviert und sogar abgefragt werden kann.48 

Grenzwissen Literatur

Nicht so sehr der esoterische oder okkulte Text, sondern eher die Suche nach ebendie-
sen Texten soll nun im Vordergrund stehen bzw. die Frage danach, was an ihnen als ok-
kult oder esoterisch gilt.49 Es ist dieser Nachvollzug selbst ein permanentes Ausloten 
von Grenzen, sowohl der Gattungen als auch der Wissensbereiche und Disziplinen. 
Das okkulte Wissen als Wissen anzuerkennen, bedeutet auch, auf ein neues, reiches 
Reservoir an Ideen zu stoßen. Im Fall von Else Jerusalems Heiligem Skarabäus ist etwa 
die Theosophie ein brauchbarer Intertext, um die Emanzipation der Protagonistin 
nicht nur darzustellen, sondern deren Herbeiführung zu erklären und motivieren. Auf 

47 Vgl. Konstanze Fliedl  : Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung. Wien u. a.: Böhlau, insb. S. 16, 
19.

48 Wie etwa in der biblischen Vision, die sich zwischen Doktor Grauh und dem Mönch in Werfels 
Schwarzer Messe entfaltet  ; vgl. Kap. VII.

49 Einen anderen Fokus setzt Stockhammer, der die »Magie literarischer Verfahrensweisen« als 
»Sprachmagie« bezeichnet und dieselbe ins Zentrum seiner Abhandlung stellt, worin insbeson-
dere der Engführung von Dichtung und Magie im Ritual, vermittelt über eine besondere Einstel-
lung zum Zeichen, nachgegangen wird. »Der Name dieser Praxis ist unter bestimmten Umständen 
›Dichtung‹.« Stockhammer  : Zaubertexte, S. XII, 28.
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Ebene der Darstellung greift eine Chiffrierung, die den theosophisch-ideologischen 
Gehalt zu einem großen Teil in einschlägiger Symbolik auflöst, aber zugleich auch 
dezent hält. Jerusalems Roman bewahrt hierbei ein Maß, das dem literarischen Ge-
halt zuträglich ist und zugleich das didaktische Moment der Entwicklungsgeschichte 
abdämpft (vgl. Kap. III). Kurzum, die besondere Qualität liegt darin, dass der Heilige 
Skarabäus nicht nur ein theosophischer Roman ist. Er ist sehr vieles und sehr vieles 
gleichzeitig und nicht zuletzt gerade darum modern. 

Das Angebot des Vielen bedeutet ein Aufgebot des Möglichen, das durch den An-
spruch des Wirklichen fortwährend auf die Probe gestellt wird. Burkhardt Wolf greift 
in seinem Aufsatz über Literarischen Möglichkeitssinn in der Moderne50 die Foucault’sche 
Konzeption des philosophischen ethos auf, wonach eine gewisse »Grenzhaltung« sowie 
die »historisch-praktische Erprobung der Grenze« dem aufgeklärten Individuum zu-
kommt.51 Foucault »charakterisiert Aufklärung und Moderne also gleichermaßen über 
ihre eigentümliche Unterscheidungs- und Experimentierkunst, die fragt, was wir sind 
und was wir sein könnten«.52 Das Erproben im Überschreiten von Grenzen – seien es 
Disziplinen, wissenschaftliche Hypothesen oder Lebensentwürfe, Rollenbilder oder 
auch Gattungsgrenzen – ist nicht streng an eine minutiöse Versuchsanordnung gebun-
den  ; es genügen Gedanken, um Experimente auszuführen. Die Analogie entfaltet ihre 
erkenntnistheoretische Kraft, aber auch ihr suggestives Potenzial. Musil hat beides 
beobachtet und beschrieben  ; beiden Dimensionen der Analogie wird in dieser Arbeit 
nachgegangen.

Esoterisches Wissen erscheint als das Grenzwissen schlechthin  : Es ist dasjenige, 
von dem abgegrenzt wird, zugleich ist es selbst bemüht, sich abzugrenzen, etwa von der 
ausschließlich materialistischen Weltanschauung. Es wirkt auf die bestehenden Gren-
zen selbst, indem es vom Rand in das autorisierte Wissen drängt und dringt. Es nimmt 
seinen Weg über die Lebensentwürfe, über die Menschen der Wissenschaft, die so-
wohl das eine als auch das andere sehen, die im angrenzenden Gedanken nicht das 
Ende, sondern den Anfang der Frage erkennen. Esoterische Wissensformen werden 
im Folgenden nicht so sehr als Geheim-, sondern als Grenzwissen behandelt. Denn 
die Grenze ist das offensichtliche, selbst in ihrer Abwesenheit sinnfällige Moment je-
des esoterischen Gedankens, egal von welcher Richtung man sich ihm nähert, egal aus 

50 Burkhardt Wolf  : Literarischer Möglichkeitssinn in der Moderne. In  : Roland Innerhofer u. a. (Hg.)  : 
Das Mögliche Regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kulturanalyse. Bielefeld  : 
transcript 2011, S. 19 – 30.

51 Michel Foucault  : Was ist Aufklärung  ? In  : Dits et Écrits. Schriften, Bd. IV  : 1980 – 1988. Hg. v. 
Daniel Defert u. François Ewald. Frankfurt am Main  : Suhrkamp 2005, S. 687 – 707, hier S. 689.

52 Wolf  : Literarischer Möglichkeitssinn in der Moderne, S. 20.
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welcher Disziplin man kommt. Die Grenze trennt und verbindet, sie ist Anfang und 
Ende, sie teilt eine Sache und erhebt das Angrenzende zugleich zum Grenzgebiet  ; sie 
begrenzt und produziert dadurch Überschreitung. 

Die Grenze und der Umgang mit ihr stehen im Zentrum meiner Betrachtungen, 
sowohl inhaltlich als auch methodologisch. Sie sei im Sinne Lotmans ein »Überset-
zungsmechanismus«, ein semiotisierender Prozess.53 Denn in der Eruierung beste-
hender (und infrage gestellter) Grenzen entstehen durch die Darstellung notgedrun-
gen neue Grenzen, die letztlich im Zugriff auf das Material begründet liegen  : Jedes 
herausgegriffene Zitat hat Anfang und Ende und damit künstliche Grenzen, die es 
als Teil eines größeren Ganzen, nämlich des Textes, ausweisen. Das Bewusstsein für 
die Grenze im hermeneutischen Prozess, der ja nichts anderes tut als Teil und Ganzes fort-
während in Einklang zu bringen, sei hier die Verbindung zwischen Textimmanenz und 
Diskurs, zwischen dem aus dem Text generierten Signal und dem aus der übergeordneten, 
sinnstiftenden Idee gefilterten Impuls – beides sind Setzungen. In der fortwährenden Plau-
sibilisierung jener Grenzen, die durch die Setzung auf neue Weise aneinandergerückt 
werden, liegt die Herausforderung und zugleich die Chance der philologischen Arbeit. 

* * *
Die folgenden Beobachtungen gliedern sich in insgesamt vier Teile. Teil A beschäftigt 
sich mit der Aufbereitung, dem Arrangement des Materials. Aus der Frage, wie mit 
dem sehr heterogenen Untersuchungsmaterial umzugehen ist, versucht er, Aussagen 
über die Bestimmung begrifflicher Grenzen zu treffen. Die Anthologie erweist sich als 
der exemplarische Ort, der durch Auswahl Grenzziehung betreibt, um eine leitge-
bende Idee zu veranschaulichen. Sie bildet den Ausgangspunkt einer Begriffsbestim-
mung, die konsequent versucht, konfinierende Definitionsversuche aus dem Material 
heraus zu denken. Das Nachdenken über den Prozess des Auswählens (das auch das 
Zitat, das wichtigste Instrument philologischer Arbeit betrifft) und Anordnens (wozu 
auf die Ausstellung und die Anthologie als symptomatische Referenz geblickt wird) 
rückt die Grenze selbst als Phänomen ins Zentrum der Aufmerksamkeit, die zugleich 
den untersuchten Sachverhalt selbst bezeichnet, gelten doch – wie zuvor kurz ausge-
führt  – Esoterik und Okkultismus auch als Grenzwissenschaften. Die Grenzwissen-
schaften grenzen an das autorisierte Wissen, das selbst allerdings auf Veränderung 
angelegt ist und dessen Grenzen immer wieder umgeschrieben werden. Revolution in 
der Wissenschaft bedeutet eine durch Paradigmenwechsel hervorgerufene Verschie-

53 Jurij M. Lotman  : Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur. Aus dem Rus-
sischen von Gabriele Leupold und Olga Radetzkaja. Hg. v. Susi K. Frank u. a. Berlin  : Suhrkamp 
2021 (suhrkamp taschenbuch wissenschaft 1944), S. 182.
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bung bisheriger Grenzen.54 Unter Sensibilisierung für die Grenzen im Material und 
auch die Grenzen des Materials geht das Prinzip der Kontiguität aus diesem Teil als 
jene Leitfigur hervor, die die Auseinandersetzung mit Naheliegendem und Weitent-
ferntem gleichsam assoziiert. Kontiguität ermöglicht es, die Setzungen als solche zur 
Kenntnis nehmen und Zusammenhänge zu denken, die nicht allein durch die Folge 
gerechtfertigt werden können, und unterbricht somit die Ansprüche des Kontinuums. 
Die Kontiguität ist eine dem Kontiguen abgeschaute Qualität, die erlaubt, das An-
grenzende als etwas gleichermaßen Verbundenes und Abgetrenntes zu sehen. Sie zeigt 
sich im untersuchten Material als ein in der konkreten Anordnung zur Anwendung 
gekommenes Leitprinzip, zugleich wird sie als Geste Teil der Aussage sein, die aus der 
Summe der Betrachtungen hervorgeht  : Die Beschäftigung mit dem Okkulten in der 
Literatur und der Literatur im Okkulten stärkt die Kontiguität als Figur der Moderne, 
indem sie ermöglicht, im Fokussierten das jeweilige Angrenzende zur Kenntnis zu 
nehmen.

Der Darstellung konkreter Wechselwirkungen zwischen Literatur und Esoterik in 
Teil B folgt die Zusammenführung beider Sphären in einer Reihe von Fragen. Aus-
gehend von Antoines Faivres vier Komponenten esoterischer Denkform55 widmet 
sich Teil C dem Interpretieren, indem er Faivres Typologie vor dem Hintergrund des 
versammelten Materials weiterführt. Der Fokus verlagert sich von der Bestimmung 
des esoterischen Textes auf die Beschreibung der Funktionsweisen einer esoterischen 
Lektüre, die den Text erst zu einem esoterischen macht. 

Teil D ist dem Lesen gewidmet, denn die Arbeit endet dort, wo sie ihren Ausgang 
genommen hat, bei der Lektüre. Schließlich wird sich aber zeigen, dass sich das Le-
sen bis zu diesem Punkt verändert hat, denn es ist durch die Schule der Kontiguität 
gegangen. Es hat sich am angrenzenden Gedanken gestoßen, Irritationen zugezogen, 
sich geschärft und schließlich eingedenk seiner eigenen Grenzen assoziativ erweitert. 
Das okkulte Wissen im konkreten Zusammenhang zeigt, dass die Geste der Grenz-
ziehung von einer gesuchten Grenzerfahrung im gelebten Lebensentwurf der durch 
die Texte porträtierten Protagonist*innen konterkariert wird. Auf die Kontiguität wir-
kende Äquivalenz ist Poesie, aber auch Magie – und wissenschaftliche Erkenntnis und 
Innovation, wie der letzte, Roman Jakobson gewidmete Abschnitt, zeigt. Die Kon-
tiguität ist die moderne Figuration schlechthin, denn sie lässt das Unvermittelbare 
unmittelbar nebeneinander bestehen. Das Moderne verdeutlicht sich nicht allein im 
Umbruch und in der Krise, sondern in der körperlichen und seelischen Erfahrung 

54 Thomas S. Kuhn  : Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen. 2., rev. und um das Postskriptum 
von 1969 erg. Aufl. Frankfurt am Main  : Suhrkamp 242014, S. 123 – 146.

55 Faivre  : Esoterik, S. 22 – 32. Näher ausgeführt in Teil C, Abschnitt Esoterik als Leseform.
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des Unzusammenhängenden und der damit einhergehenden Grenzen, wie sie sich 
am deutlichsten im Moment ihrer Überschreitung zeigen. Grenzwissen produziert 
Grenzgänger*innen, Grenzgänger*innen Grenzwissen, Grenzüberschreitung schafft 
neue Verhältnisse. Dichter*in, Magier*in und Wissenschaftler*in eint die Aufhebung 
der konventionell konstatierten Grenzen im konkreten Lebensentwurf. Der Selbstver-
such und die Selbstbeobachtung sind demnach Ausgangspunkte forcierter Grenzüber-
schreitung. Diese affiziert auch den literarischen Text  : Im gelebten Wissen verkörpert 
sich die wirksam gewordene Lektüre eines Textes. Lektüre bedeutet Praktik. Vor dem 
Hintergrund gelebter Praxis als körperlich vollzogener geistiger Erfahrung gibt es ge-
naugenommen keine esoterischen Texte, sondern nur esoterische Lektüren. Es kommt 
immer darauf an, was man mit dem Text macht, ob man ihn (nur) liest und studiert, ob 
man ihn »vollzieht«, ob man ihn sammelt, zeigt oder verbirgt, ob man ihn weitergibt 
oder auf ihn verweist, ob man ihn referiert oder für sich behält, ob man ihn auswendig 
lernt und damit von seinem physischen Überlieferungsträger vorläufig löst, um selbst 
zu seinem Medium zu werden. 
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A steht für den Anfang, den es zu finden galt, aber auch für die Anthologien, die für 
die Recherche zu Beginn so wichtige Anhalts- und Anknüpfungspunkte bereithielten, 
denn sie versammeln als konkrete Wissensanordnungen Texte in der Darstellung einer 
Idee. A steht aber auch für Ausstellung, für jenen Modus des Zeigens, dem das Aus-
wählen und Anordnen vorausgeht. Die Kontiguität ist es nun, die in der Dynamik des 
Auswählens und Anordnens das Augenmerk von der Semantik auf die Syntax lenkt  ; 
die nicht in erster Instanz das Ähnliche, sondern das Angrenzende hervorhebt. Erst 
im Angrenzenden gibt sich eine vorhandene Grenze zu erkennen. In der Fokussierung 
lohnt somit ein Blick zur Seite. Entferntes rückt in ein Nahverhältnis, Nahes tritt in 
Entfernung. Als Meldung verdeutlichen die eingangs erwähnten Pferdezöpfchen aus 
dem Zentralblatt für Okkultismus den Einbruch des Unerklärlichen in den alltäglichen 
Zusammenhang. Als Fund sind sie die benachbarte Meldung eines gesuchten Inhalts. 
Als vermeintliche Ablenkung durchbrechen sie die Recherche, als Kontigues werden 
sie in die Dokumentation der Recherche integriert. Als Teil der Suche sind sie Teil des 
Gesuchten.

In Auswahl und Anordnung der hier versammelten Zeugnisse des Okkulten galt 
es, so nah wie möglich am Material zu arbeiten. Wie bei einer Ausstellung, die sich 
zum Ziel setzt, etwas schwer zu Fassendes zu ermitteln, es zugleich zu vermitteln 
und darstellend auszuweisen, eben auszustellen, musste das vielfältige Material ange-
ordnet und in Relation gesetzt werden. Eine Vielzahl an Autor*innen (Eckstein, Sir 
Galahad, Jerusalem, Steiner, Hartmann, Hellenbach, Musil, Hofmannsthal, Meyrink, 
Silberer und Freud, Werfel, Huysmans, Adelma Vay, Schnitzler, Strobl etc.) stand ei-
ner Vielzahl an Themen gegenüber (Mutterrecht, Emanzipation, Frauenfrage, Wissen-
schaftsgeschichte, Medizin und Heilung, Rassismus und Antisemitismus etc.), die 
mit einer Vielzahl esoterischer Strömungen und Richtungen einhergingen (Theosophie, 
Anthroposophie, Spiritismus, Hypnotismus, Satanismus, Dämonologie, Alchemie, 
Ario sophie etc.) und wiederum in einer Vielzahl unterschiedlicher Textformen greif-
bar werden (Romane, Novellen, Anekdoten, Abhandlungen, Studien, Fallgeschichten, 
Weltanschauliches, Berichte, Protokolle, Gedichte, Dramen, Kalendersprüche etc.). 
Die neun Kapitel springen in der jeweiligen Fokussierung zwischen Autor*in, Thema, 
Strömung und Textform, indem die unterschiedlichen Parameter um jeweils einen 
Schwerpunkt gruppiert werden. 

Das gesetzte Zitat, das als Beleg eines Gedankens konzipiert war, erscheint zu-
nehmend als Zugriff, der im herausgehobenen Ausschnitt den dahinterliegenden Ge-
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danken offenlegen muss, um die Prämisse der paradigmatischen und syntagmatischen 
Implikationen nicht zu verschleiern. Nicht nur der angrenzende Gedanke wirkt nach, 
sondern auch die angrenzenden Sätze eines Zitats. Die eben nicht mehr mitaufge-
nommenen Zeilen verdeutlichen den Akt der Setzung im Moment des Zitats. Das 
Zitat ist das kleinste Ausstellungsstück. 

Ausstellung

Im Zentralblatt für Okkultismus findet sich im 8. Heft vom Februar 1914 unter den 
Vereinsnachrichten die Ankündigung eines Okkultistischen Kongresses mit Ausstel-
lung. Die Beschreibung dieser Ausstellung sei nun in voller Länge wiedergegeben  :

Internationaler Okkultistischer Kongreß, Berlin (16. – 24. Oktober 1914). Es muß beson-
ders hervorgehoben werden, daß dieser Kongreß mit Vorgängern ähnlicher Art in keinem 
Zusammenhange steht, sondern vielmehr der erste internationale okkultistische Kongreß mit 
Ausstellung sein wird, der die Forscher aus allen Ländern zusammenführen will zur sorgfäl-
tigen und gründlichen Prüfung der bisherigen Forschungsergebnisse und zur Erörterung der 
durch diese angeregten Fragen.

Die Idee, welche dem Kongreß zugrunde liegt, ist folgende  : Der moderne Okkultismus 
erhebt keineswegs den Anspruch, eine neue Weltanschauung zu begründen, er beschränkt 
sich vielmehr auf die wissenschaftliche Erforschung einer Reihe von Erscheinungen, die 
dem Seelenleben angehören oder wenigstens nahestehen und, obwohl unserer Erkenntnis 
zugänglich, bisher doch noch wenig erforscht sind.

Der moderne Okkultismus wird daher mit Recht als Grenzwissenschaft bezeichnet. Er 
liegt in der Verlängerungslinie der exakten Naturforschung und tritt somit nicht aus dem 
Rahmen des Wissenschafbetriebes heraus. Er ist lediglich ein wissenschaftliches Neuland, 
das durch planvolle Arbeit urbar gemacht und immer mehr angebaut werden soll.

Der Kongreß und die ihm angegliederte Ausstellung sollen in erster Linie dem Zwecke 
dienen, diese notwendige Arbeit anzuregen und zu fördern. Die Ausstellung soll durch das 
Mittel der sinnlichen Anschauung wirken und wird daher in möglichster Vollständigkeit sol-
che Gegenstände umfassen, die zur okkultistischen Forschung in näherer Beziehung stehen.

Dahin gehören  : Zeichnungen, Skulpturen, Bilder, Niederschriften und andere Erzeugnisse, 
welche von ihren Urhebern nachweislich unter Ausschaltung oder doch Beschränkung der 
normalen Bewußtseinstätigkeit zustande gebracht worden sind.

Zur Ausstellung gelangen ferner  : Vorrichtungen und Apparate, die bei Bildung animalma-
gnetischer und spiritistischer Zirkel benutzt werden und dazu dienen, das Zustandekommen 
okkultistischer Erscheinungen zu begünstigen, z. B. Psychograph, Skriptoskop, Dunkelkabi-
nette usw. Auch sollen die verschiedenen Prüfungsmethoden für Medien vorgeführt werden, 
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Apparate zur Fesselung, für Gewichtszu- und -abnahme, ferner  : Ausstellung von Materiali-
sations-Photographien usw.

Auch die mannigfachen Kunstgriffe betrügerischer Medien, sowie die zu ihrer Entlarvung 
dienenden Maßnahmen sollen durch Gegenstände und zeichnerische Darstellungen oder 
Photographien veranschaulicht werden. An einer Abteilung, die aus der seit Jahrhunderten 
gewaltig angeschwollenen Literatur des Okkultismus die wichtigsten Erzeugnisse sowie eine 
ausführliche Bibliographie vorführen soll, wird es ebenfalls nicht fehlen.

Aber unsere Ausstellung wird sich nicht darauf beschränken, die bisherigen Forschungs-
ergebnisse des Okkultismus im ganzen Umfange mittels lebloser Objekte darzustellen, son-
dern es soll nach Möglichkeit am lebenden Modell, also ad hominem, demonstriert werden.

Zu diesem Zwecke sollen diejenigen medial veranlagten Persönlichkeiten, die zur Prüfung 
ihrer okkulten Fähigkeiten bereit sind, durch berufene Forscher in streng wissenschaftlicher 
Weise geprüft werden. Die hierzu erforderlichen Experimentalsitzungen werden bei einer 
jede Täuschung ausschließenden Versuchsanordnung und unter Kontrolle anerkannter Na-
turwissenschafter in besonderen Gruppen vorgenommen werden.

Auch werden an den Kongreßtagen die einzelnen Forscher über eigene Experimente be-
richten, und ihre Ausführungen werden gewiß geeignet sein, auf manche noch in tiefes Dun-
kel gehüllte Streitfrage des Okkultismus ein helles Licht zu werfen. Ferner sollen diejenigen 
medialen Niederschriften, welche von einem Prüfungsausschuß als literarisch wertvoll be-
funden worden sind, durch bedeutende Künstler zum Vortrag gelangen.

Wir hoffen, daß die vorstehenden Ausführungen allgemeinem Interesse begegnen und zur 
Teilnahme und Mitwirkung an Kongreß und Ausstellung veranlassen werden.

Außer den Mitgliedern des wissenschaftlichen Beirates erteilten bis jetzt Zustimmungen 
und Zusagen zu tätiger Teilnahme an den Kongreßarbeiten  :

Professor D. Hoffmann, Königsberg,  – Professor Dr.  Aars, Christiania,  – Dr.  Richard 
Hennig, Berlin,  – Dr.  Julian Marcuse, München,  – Dr.  Wilhelm Steckel [sic  !], Wien,  – 
Dr. Otto Juliusburger, Berlin, – Dr. Magnus Hirschfeld, Berlin, – Dr. Iwan Bloch, Berlin, – 
Staatsanwalt Dr. Wulffen, Zwickau, – Professor Dr. Bleuler, Zürich, – Geheimrat Professor 
Dr. Eulenburg, Berlin, – Dr. Mockrauer, Kiel, – Professor Dr. Freud, Wien, – Geh. Sani-
tätsrat Dr. Gerster, Braunfels, – Professor Dr. Otfried Foerster, Breslau, – Professor Dr. Emil 
Klein, Berlin, – Professor Dr. Weygandt, Hamburg, – Dr. med. Grete Ehrenberg, Berlin, – 
Geh. Medizinalrat Professor Dr. Anton, Halle, Dr. O. Makowska, Berlin, – Dr. Jung, Zü-
rich,  – Hofrat Dr.  Löwenfeld, München,  – Dr.  Max Kemmerich, München,  – Dr.  Lud-
wig, München,  – Dr.  Düsel, Berlin,  – Stabsarzt Dr.  Méhes, Versecz (Ungarn),  – Dozent 
Dr. Sidney Alrutz, Uppsala, – H. Silberer, Wien, – Gabriel Delanne, Paris, – Staatsanwalt 
Dr.  Maxwell, Paris,  – Ernesto Volpi, Rom,  – Dr.  Wolfgang Bohn, Halle, De Vesmé, Pa-
ris, – De Fontenay, Paris, – W. Wrchovszky, Wien, – Professor Dr. Staudenmaier, Freising, – 
Dr. Bormann, München.
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Die Schriftleitung des »Zentralblattes für Okkultismus« richtet bei dieser Gelegenheit 
an die Leser desselben die höfliche Bitte, diesen Kongreß nach Möglichkeit zu fördern und 
insbesondere durch Mitteilung genauer Adressen einheimischer und ausländischer okkultis-
tischer Forscher eine möglichst zahlreiche Beteiligung des Kongresses vorzubereiten. Solche 
Adressen mögen freundl. an den Vorsitzenden des Kongreß-Komitees Herrn Dr. med. von 
Kapff, Berlin W. 35, Am Karlsbad 33, unter Hinweis auf diese Notiz eingesandt werden.1

Diese Beschreibung einer Ausstellung, die schließlich nicht stattfand, da der Erste 
Weltkrieg begonnen wurde, umfasst als Ankündigung zahlreiche Aspekte jenes Phä-
nomens, dem sich auch die vorliegende Arbeit widmet  ; eines Phänomens, das zu-
sammengreifend als »moderner Okkultismus« ausgewiesen, gleichsam manifest und 
potenziell ist,2 das Antworten wie Fragen aufwirft, das »helle« und »dunkle« Stellen 
aufweist und »in der Verlängerungslinie der exakten Naturforschung [liegt]«, das es – 
kurzum – eingehend zu erforschen gilt. Die umfassende Beschreibung der Ausstel-
lung möchte die Leser*innen anregen und zur Teilnahme bewegen. Der Fokus liegt 
hierbei auf sinnlicher Anschauung  : Gezeigt werden Gegenstände, Vorrichtungen 
wie Messgeräte und Schreibapparate zur Erfassung von Mitteilungen von Geistern 
(Psychograph3 und Skriptoskop), Erzeugnisse, aber auch konkrete Versuchsanord-
nungen sowie Vorführungen, die Forschung am »lebenden Modell« veranschaulichen. 
Die »Vorrichtungen und Apparate« sind gleich Kittler’scher Aufschreibesysteme4 an 
der dokumentierenden Schnittstelle von Wissenschaft und Okkultismus anzusiedeln 
und interessieren als Erzeugende ebenso wie als Erzeugnisse. Als Forschungsbereich 
richtet sich der Okkultismus auf Unerforschtes, Unerklärtes und versteht sich in der 

1 Internationaler Okkultistischer Kongreß, Berlin (16. – 24. Oktober 1914). In  : Zentralblatt für Ok-
kultismus, 7. Jg. (1913/14), Heft 8 (Februar 1914), S. 452 f. Kursivierung i. Orig. als Sperrung  ; 
sonstige Hervorheb. von mir, KK.

2 Man könnte im Hinblick auf die Ambivalenz des okkulten Wissens auch von Latenz sprechen. 
Ausdrücke wie »Grenzwissen«, »Schwellenerfahrung« und »Versenkung« unterstreichen die Nähe 
zu begrifflichen Konzepten, die in der Lage sind, die epistemologische Dynamik, welche hinter 
den sprachlichen Bildern des Hebens, Auftauchens und auch Verdrängens von Wissen wirksam 
sind, zu beschreiben. Vgl. Dorothea Kimmich, Sabine Müller (Hg.)  : Tiefe. Kulturgeschichte ihrer 
Konzepte, Figuren und Praktiken. Berlin, Boston  : De Gruyter 2020  ; und auch Kap. V, das die 
Höhle als Übergangsraum und beliebten Topos der Latenz exemplarisch aufgreift.

3 »Er besteht aus einem Tischchen (Planchette), durch dessen Platte ein Bleistift gesteckt wird. Legt 
das Medium die Hand auf das Tischchen, so bewegt sich dieses, und der Bleistift schreibt. […] 
[N]un werden die Buchstaben, aus denen die mitzuteilenden Worte sich zusammensetzen, durch 
den Stift der Reihe nach bezeichnet.« Meyers Großes Konversations-Lexikon. Bd. 16. Leipzig  : 
Bibliographisches Institut 1908, S. 424.

4 Vgl. Friedrich Kittler  : Aufschreibesysteme. 1800. 1900. München  : Fink 42003. 
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Fokussierung der offenen Frage, die ja jede Wissenschaft antreibt, als Wissenschaft 
schlechthin. Inmitten dieser werbenden, ausstellenden Aufzählung findet auch die 
Literatur ihren Platz, die ebenso über eine Prüfungskommission verfügt. Nicht die 
Echtheit, sondern die literarische Qualität medialer Niederschriften wird durch sie 
eruiert und bemessen. Literatur und literarische Erzeugnisse bilden nur eine Erschei-
nungsform, also eine unter zahlreichen anderen Ausdrucksformen, wie der Kongress 
samt Ausstellung zu zeigen bemüht ist. Als Grenzwissenschaft sei der Okkultismus 
an schlichtweg allem interessiert, das mit ihm  – oder mit dem er  – in Berührung 
tritt. Phänomene, dem Seelenleben »angehörig« bzw. »nahestehend« (man achte in 
der Nähe auf die begrifflich assoziierte Grenze) stehen im Zentrum des Interesses, 
gerade noch der Erkenntnisfähigkeit zugänglich, die Schwelle der Aufmerksamkeit 
überschritten habend, aufgetreten, aber darüber hinaus nicht weiter erforscht. In die-
sem Sinn kooperiert der moderne Okkultismus mit den Wissenschaften  ; er rührt an 
die Grenzen der benachbarten Disziplinen, möchte neue Bereiche »urbar« machen. 
Die in dieses Vorhaben involvierten Personen teilen sich in die beiden Gruppen der 
Prüfer und der zur Prüfung ihrer Fähigkeiten Gelangenden, in Forscher und medial 
veranlagte Personen. Eine Auflistung namhafter Persönlichkeiten bildet den verhei-
ßungsvollen Abschluss der Ankündigung. Wir lesen u. a. Freud, Silberer, Steckel [sic  !] 
aus Wien, aber auch Bleuler, Staudenmaier und Hirschfeld. Die durch die zahlreichen 
Namen und Orte aufgerufene Szenerie zeigt die Landkarte einer spezifischen Wis-
senslandschaft und erstaunt nicht zuletzt durch die Kühnheit der Setzung – interes-
sant ist vor allem, wer hier neben wem zu stehen kommt. 

Wenn in Folge die Wechselbeziehungen zwischen Okkultismus und Literatur be-
trachtet werden sollen, dann vor dem Hintergrund des hier entfalteten Panoramas, das 
die Frage nach der Literatur in einem breiteren, komplexeren Bild kontextualisiert und 
eben als Teil eines größeren Ganzen begreift. Der literarische Text ist eine Manifes-
tation neben Zeichnungen, Skulpturen, Bildern, Niederschriften  ; seine Produktions-
bedingungen unterliegen ebenso besonderen Gegebenheiten, die – wie es im Ausstel-
lungstext heißt – »unserer Erkenntnis zugänglich, bisher doch noch wenig erforscht 
sind«.

* * *

Harald Szeemann veranstaltete im Jahr 1979 eine bis heute maßgebliche, inzwischen 
legendär gewordene Ausstellung über den Monte Verità, jenen Ort, der ab 1900 zu 
einem weitreichenden Experiment alternativer Lebensformen fernab der Konventio-
nen, und auch der Städte, avancierte. Ein Zeitungsartikel von Wieland Schmied vom 
30.  März 1979 aus der Zeit widmet sich Szeemanns Ausstellung, dem »Bermuda-
Dreieck des Geistes«, als dessen lebendiges Relikt ein vielzitierter Ausstellungskatalog 
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zurückblieb.5 Esoterik und Okkultismus bilden in diesem Kontext keine Fremdwörter.6 
Szeemanns Ausstellungen seien »ungeschriebene Bücher«, so Schmied  : »Die optische 
Entfaltung des Materials ist nur ihre eine Seite, die Kataloge, die sie provozieren, sind 
die andere.«7 Zahlreiche Abbildungen und Texte begleiten die Besiedelung des Monte 
Verità, die Ambitionen und Visionen, die Henri Oedenkoven und Ida Hofmann, Karl 
und Gusto Gräser sowie Lotte Hattemer als Siedler*innen an diesen Ort bei Ascona 
führten. Schmied stellt fest, Szeemann wolle »keine Theorie beweisen, eher schon eine 
Geschichte erzählen, genauer, einen Geisteszustand und eine Existenzform sichtbar 
machen«, und schlussfolgert  : »Was Harald Szeemann zu fassen bekommen möchte, ist 
das Leben selbst, oder doch ein Ausschnitt davon.«8

Im Ausschnitt, der als der mögliche Zugang zum Geisteszustand oder Leben selbst 
gilt, konserviert sich die formale Spannung eines inhaltlichen Ziels, das Bedeutsames 
abzubilden sucht, indem der/die Kurator*in es produktiv in einem Gefüge von Aus-
schnitten aufgehen lässt. Durch collagierte Zusammenhänge, die sich aus arrangierten 
Ausschnitten ergeben, wird es für Szeemann möglich, jene Geschichte zu erzählen, 
die er sieht und vermitteln möchte. Denn in der Rekonstruktion eines Zusammen-
hangs ist es gerade der gewählte Ausschnitt, der im Teil die Idee des Ganzen präsent 
hält. Zudem verdeutlicht sich im Ausschnitt die Setzung. Szeemann arrangiert Dinge 
»losgelöst von ihrem ursprünglichen Ambiente«9  ; die Fülle an Material wird raum-
greifend, Einzelnes visualisiert in Summe Anderes. Es sind ebendiese Relationen, die 
sich aus räumlichen Setzungen zwischen Gegenständen ergeben und durch den/die 
Betrachter*in nachvollzogen werden sollen, die dann die Vorstellung eines schlichtweg 
materiell nicht Darstellbaren hervorruft. Schmied sieht Szeemanns Verdienst in der 
besonderen Leistung begründet, dass über die Aufbereitung der Ausschnitte schließ-
lich Atmosphäre entstehen kann  :

Harald Szeemanns Mittel, Fakten und Träume einer Epoche zu visualisieren, sind die kon-
ventionellsten – Bücher, Briefe, Dokumente, Faksimiles in Vitrinen, einige Modelle […] – 

5 Wieland Schmied  : Harald Szeemann  : Monte Verità. In  : Die Zeit (30.03.1979), S.  43. Harald 
Szeemann  : Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wiederent-
deckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie. Mailand u. a.: Agentur für geistige Gastarbeit, 
Electa Editrice 1978.

6 Szeemann beschreibt auch die Bezüge zum Okkulten konsequent dokumentarisch. Vgl. Walter 
Schönenberger  : Monte Verità und die theosophischen Ideen. In  : Harald Szeemann  : Monte Verità. 
Berg der Wahrheit, S. 65 – 98.

7 Schmied  : Harald Szeemann, S. 43.
8 Ebda.
9 Ebda.
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dazu eine Chronologie, ein paar ausgesuchte Zitate, einige knappe Erläuterungen, das ist 
alles. Trotz der Masse des Materials entsteht fast nie der Eindruck der Überfülle. Harald 
Szeemann hat ein Gespür für die Atmosphäre, die Dinge und Dokumente aus dem Bereich 
der Subkultur oder Reklame erzeugen können, er kann im Ensemble auch spröde Belege 
zum Sprechen bringen, und er verliert nie die Gliederung des Ganzen aus den Augen. Er ar-
beitet mit präzisen Schnitten, schnellstem Szenenwechsel, überraschenden Kontrasten. Die 
Dosierung stimmt, der Kontext trägt.10

Das Setzen, Legen, Stellen, das Gruppieren und Orientieren der gesetzten Gegen-
stände zueinander gibt einem Vorstellungsvermögen Raum, das Atmosphärisches über 
narrative Darlegung und minutiöse Ausdeutung stellt. Stimmungen sind die atmosphä-
rischen Entsprechungen eines konkreten Zeitgeschehens, die es für die Wiener Mo-
derne noch verstärkt zu beschreiben gilt.11 

Für die Literatur als eine Ausdrucksform unter anderen im okkulten Kontext steht 
an dieser Stelle summarisch die Ankündigung des Okkultistischen Kongresses mit-
samt der Ausstellung von 1914 ein. Was konkret zeigt man, wenn man eine Bewegung, 
einen Zeitgeist kenntlich machen möchte  ; also etwas, das in der Luft lag und sich in 
den unterschiedlichsten Ausprägungen manifestiert  ? Die Ausstellung antwortet auf 
diese Herausforderung durch eine künstlich zusammengetragene Welt des Okkulten 
im Kleinen  ; als der Versuch, das Phänomen aus den phänomenalen Manifestationen 
heraus zu belegen. Darum auch der Aufruf am Ende der Ankündigung – man war 
noch dabei zu sammeln.

Die andere Seite, die der Darstellung der Zeugnisse selbst, lenkt den Fokus auf 
Szee manns berühmte Ausstellung. Sein besonderes Talent, durch »präzise Schnitte« 
und »schnellst[e] Szenenwechsel« – also dem Material verpflichtete Techniken12 – die 
Dinge, selbst die spröden, zum Sprechen zu bringen und so in Summe »einen Geis-
teszustand und eine Existenzform sichtbar [zu] machen«  – sei der literaturwissen-

10 Ebda.
11 Vgl. Anna Katarina Gisbertz  : Stimmung – Leib – Sprache. Eine Konfiguration der Wiener Mo-

derne. München  : Fink 2009.
12 Schneiden, das Schreiben verdrängt, um durch die Brüche gerade die Zusammenhänge produktiv 

werden zu lassen, sei hier von der Ausstellung ausgehend angedacht. Juliane Vogel hebt zudem 
den Griff zur Schere als Mittel literarischer Textproduktion hervor. Nicht nur Dadaisten, sondern 
auch Autoren wie Karl Kraus, Franz Pfempfert und Alfred Döblin »[…] erproben ein Herstel-
lungsverfahren, das der Logik wie den Eigenbewegungen des Materials in unerhörter Weise Raum 
gewährt«. Juliane Vogel  : Kampfplatz spitzer Gegenstände. Schneiden und Schreiben nach 1900. In  : 
Helmut Lethen, Annegret Pelz u. Michael Rohrwasser (Hg.)  : Konstellationen – Versuchsanord-
nungen des Schreibens. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht  : Unipress 2013, S. 67 – 82, hier S. 67.
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schaftlichen Annäherung als Inspiration und Erinnerung mitgegeben. Die Herausfor-
derungen der Ausstellung unterscheiden sich unter heutigen medialen Bedingungen 
von jenen der Abhandlung nicht allzu sehr, musealer Innenraum und dessen äußerer 
Freiraum, das ›Leben‹, durchringen einander zunehmend.13 Das Zitat sei somit der 
kleinstmögliche Ausschnitt, also Ausstellungsgegenstand. Um ausgehend von Einzel-
nem einen Zusammenhang darzulegen, besser  : darzustellen, wird auf jene Punkte ver-
wiesen, an welche angeeckt, angeschlossen, angerührt werden kann. Dass dadurch auch 
Lücken entstehen, ist unumgänglich. Die Figur der Kontiguität, die das durch die 
Setzung einander Angrenzende sichtbar macht, erzeugt eine nur lose Geschlossenheit, 
die sich vor allem über die zugrunde liegende Gedankenkette erschließt. 

Das entscheidende Verfahren, das zwischen den Fragen des Darstellens und jenen 
des Darzustellenden vermittelt, ist das Dokumentieren. Die hier versammelten, doku-
mentierenden Zeugnisse des Okkulten erzählen und visualisieren einen Zusammenhang, 
den sie zugleich erforschen und abbilden. 

Szenen und Praktiken

Es ist eine erklärte Eigenart dieser Arbeit, dass sie sehr heterogenes Material neben-
einander zu stehen kommen lässt. Es gibt eine große ideologische Spannbreite, welt-
anschauliche Diskrepanzen und auch sehr unterschiedliche Arten von Text. Die me-
diumistische Autorin Adelma Vay des Vaya kommt neben Hugo von Hofmannsthal, 
Else Jerusalem neben Sir Galahad, Robert Musil neben Karl Hans Strobl zu stehen. 
Genauer  : Es sind nicht sie, sondern ihre Texte, die durch die Aufbereitung in Relation 
zueinander gesetzt werden, um durch das jeweils Angrenzende etwas zu verdeutlichen, 
das sowohl methodologisch als auch inhaltlich dieser Arbeit Leitfigur war  : die Konti-
guität, also das Angrenzende. Mit der Similarität bildet sie ein strukturalistisches Paar. 
Die Kontiguität erschien als die passende Figur, um einerseits die Grenzwissenschaft, 
als welche esoterische Lehren oft subsumiert werden, zu erfassen, aber auch das dicht 
gedrängte Nebeneinander – bei zugleich weit entfernten Positionen – zu beschreiben, 
wie es für die Moderne typisch ist. 

Der im Rahmen der Zeugnisse des Okkulten belegte Raum soll nun mit Lotman als 
Dokumentation einer eigenen Semiosphäre begriffen werden.14 Die Semiosphäre ist 

13 Vgl. Boris Groys  : Logik der Sammlung. Am Ende des musealen Zeitalters. München, Wien  : 
Hanser 1997, S. 12, 16.

14 Jurij M. Lotman  : Die Innenwelt des Denkens. Eine semiotische Theorie der Kultur. Aus dem Rus-
sischen von Gabriele Leupold und Olga Radetzkaja. Hg. v. Susi K. Frank u. a. Berlin  : Suhrkamp 
2021 (suhrkamp taschenbuch wissenschaft 1944), S. 163 – 190.
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ein semiotischer Raum, eine Kultur, in welcher Systeme der Selbstbeschreibung und 
die Wahrnehmung der semiotischen Realität divergieren.15 Vereinfacht gesagt  : Was 
es gibt und was geschieht sind aus zeichentheoretischer Sicht zwei unterschiedliche 
Perspektiven auf Kunst und Kultur, die auf überaus produktive Weise den inneren 
und äußeren Raum eines semiotischen Systems verhandeln. So gibt es Handlungen, 
die formal ausgeschlossen, also in der Selbstbeschreibung nicht erwähnt werden, aber 
dennoch der Fall sind  : »Die Liste dessen, was im System einer Kultur ›nicht existiert‹, 
in der Praxis aber geschieht, ist immer ein wichtiges typologisches Charakteristikum 
des jeweiligen Systems.«16 Die alltägliche Realität und die Metaebene der Semio-
sphäre lässt zu unterschiedlichen Zeitpunkten und Bedingungen andere Dinge (in 
unserem Fall  : andere Texte und Autor*innen) in Erscheinung treten. Auf die Litera-
turgeschichte übertragen bedeutet das, dass sich okkulte und esoterische Inhalte als 
Praktiken tendenziell dem Schriftlichen entziehen, um aber dann doch – im Kontext 
der Selbstbeschreibung – wieder in Bücher und andere Medien Eingang zu finden. 
So bestand die methodologische Herausforderung dieser Arbeit vor allem im Auf-
spüren jener Texte innerhalb einer Semiosphäre, die uns über die Praktiken  – und 
paradoxerweise auch über das nicht schriftlich fixierbare Wissen – berichten können. 
Durch die literarischen Texte sowie ihr Arrangement werden hier somit Szenen do-
kumentiert, die uns eine Ahnung davon geben, was sich tendenziell der Semiosphäre 
entzieht und somit ›nicht existent‹ ist, aber dennoch einen wichtigen Teil der semi-
otischen Praxis bildet. Das Material zu finden, zu sammeln und es dementsprechend 
aufzubereiten, ist folglich die eigentliche Forschungsleistung dieser Arbeit. Denn die 
theoretische Frage aus philologischer Sicht lautete  : Wie kann durch das derzeitige 
Forschungsparadigma (das für sich eine Semiosphäre mit Innen- und Außenräumen 
bildet) dasjenige gefunden werden, das ansonsten nicht aufscheint  ? Im Hören-Sagen 
gibt es andere Grenzen als im Geschriebenen. Unstimmige Grenzen sind produktiv 
und führen zu Überlagerungen. Die Antwort auf diese Fragen geschah unter Fokus-
sierung der Grenze. Sie bildet nach Lotman »eine der grundlegenden Mechanismen 
der semiotischen Individuation«.17 An der Grenze der Semiosphäre bilden sich die 
»Brennpunkte«, hier geschehen Innovation und Kontakt  : 

15 Die Semiosphäre ist durch Binarität und Asymmetrie gezeichnet. So fragt Lotman beispielsweise, 
welche hypothetische Liste über den synchronen Zustand einer Kultur wohl mehr Aufschluss 
geben könnte  : jene der geschriebenen Bücher (Metaebene der Selbstbeschreibung) oder jene der 
gelesenen (semiotische Praxis). Ebda., S. 169.

16 Ebda., S. 174.
17 Zum Begriff der Grenze vgl. ebda., S. 174 – 190.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



A wie Anthologie 43

Die Grenze grenzt immer an etwas und gehört folglich gleichzeitig zu beiden benachbarten 
Kulturen, zu beiden aneinandergrenzenden Semiosphären. Die Grenze ist immer zwei- oder 
mehrsprachig. Sie ist ein Übersetzungsmechanismus, der Texte aus einer fremden Semiotik 
in die Sprache »unserer eigenen« Semiotik überträgt  ; sie ist der Ort, wo das »Äußere« zum 
»Inneren« wird, eine filternde Membran, die die fremden Texte so stark transformiert, dass 
sie sich in die interne Semiotik der Semiosphäre einfügen, ohne doch ihre Fremdartigkeit 
zu verlieren.18 

Die Kontiguität lenkt unsere Aufmerksamkeit auf ebendiese Grenzen, von denen die 
Semiosphäre durchzogen ist  ; und nicht nur das, sie führt vom Paradigma auf die Syn-
tax – auch das eine Fokussierung, die überaus wichtig ist, korrespondiert sie doch mit 
dem methodisch bedingten Vorrang des Materials. Die Auseinandersetzung mit der 
Syntax bindet die ›hochpotenzierte‹ Sichtbarkeit, die im Hoheitsgebiet der großen 
Analogie zwischen Makro- und Mikrokosmos uneingeschränkt herrscht, an Lesbar-
keit zurück. 

Im Nebeneinander der Positionen und literarischen Texte liegen Schnitte. Auf der 
Ebene des Materials soll dadurch Gleichrangigkeit hergestellt werden, um zu veran-
schaulichen, was es gab – und was es gibt (und es gibt viel zu tun). Die Zeugnisse zeigen 
gleichrangig bekannte und unbekannte Texte von Autorinnen und Autoren gleicher-
maßen. Sie zeigen eben nicht nur die üblichen Verdächtigen. Das aufbereitete Mate-
rial illustriert so den Wissensbestand zu einer bestimmten Zeit zu einem bestimmten 
Thema, das über die Kapitel und Abschnitte in Facetten und Abstufungen anhand 
konkreter Anknüpfungspunkte im jeweils Angrenzenden präsentiert wird. Wenn die 
Referate zu Forschungsdiskussionen bei Autoren wie Hofmannsthal oder Schnitzler 
knapp ausfallen, dann nicht, um zu unterschlagen, was über Hofmannsthal und Mystik 
gedacht wurde, sondern um nicht vorweg ein Forschungsungleichgewicht zu repro-
duzieren, das in unserem Fall gleich doppelt angelegt ist  : Es betrifft Forschung zu 
Autor*innen der Wiener Moderne und Forschung zu Esoterik gleichermaßen. 

Eine weitere methodologische Herausforderung betrifft den Diskurs und die Wis-
senspoetologien, an die das Esoterik-Thema unweigerlich aneckt bzw. das Close Rea-
ding als Technik. Es galt, zu den Szenen und Praktiken allerdings überhaupt erst vor-
zudringen. Hätte ich mich daran gehalten, was es bereits gibt, hätte ich viele der Texte 
gar nicht erst gefunden. Der heilige Skarabäus wird in dieser Arbeit erstmals in den 
Kontext der theosophischen Bewegung gesetzt. Der Vorrang des Textes, des Materials, 
bedeutet nicht einen Ausschluss des Kontextes, sondern im Gegenteil. Die Zeugnisse 
des Okkulten ebnen den Leser*innen Wege, um über die literarischen Texte in eine 

18 Ebda., S. 182.
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Art zu denken, in eine spezifische Art von Wissen, ja in eine Praktik zu finden. Der 
Text, so Raymond Williams, ist kein Objekt, sondern eine Praxis.19 Seine Entstehung 
geschieht unter konkreten Bedingungen. Diese Spannung zwischen »Objekten« und 
»Praktiken« nach Williams wurde bereits anhand des Buches angesprochen. Die Frage 
ist nun, wie der Text, vor allem der literarische Text, durch die Interpretation in dieser 
Spannung positioniert wird  : Wird er als Objekt konsumiert oder als Praxis bzw. »No-
tation« zugänglich gemacht. – Die Wechselwirkungen zwischen Literatur und Esoterik 
sind nicht greifbar, sie lassen sich auch durch die Texte nur bedingt belegen. Letztlich 
bleiben sie Konstrukte, sie sind eine Leistung der Lektüre.20 Diese Konstellation ver-
sucht die vorliegende Arbeit durch die Interpretation aktiv reflexiv einzuholen und 
transparent zu halten, sie spiegelt sich darum im gesamten Aufbau der Arbeit. Inter-
pretieren bedeutet somit dasjenige, das nebeneinander zu stehen kommt, zueinander 
in Beziehung zu setzen. Dazu muss man es allerdings erst nebeneinander zu stehen 
kommen lassen.

Die Darlegung der Zusammenhänge und Verbindungen soll nicht zur Aufzählung 
geraten. So werden in dieser Arbeit über Texte Szenen aufgerufen, um Diskurse nach-
zuzeichnen – nicht umgekehrt. Die Quantität ist somit kein bloßer Spiegel der Mate-
riallage. Oder nur zum Teil. Denn die Quantität ist eine Konsequenz der spezifischen 
Qualität der gefundenen Texte  : Der Vorrang des Materials, der Vorrang des konkreten 
Satzes unter dem Fokus kontiguitärer Beziehungen übersetzt in der analytischen Dar-
legung Qualitäten in Quantität. Er braucht Platz. Viel ist es, weil eine Vielfalt und 
auch Fremdheit gezeigt, nicht bloß aufgerufen werden sollte. 

Auswählen und Anordnen

Die Anthologie beruht wie die Ausstellung (und wie die vorliegende Arbeit) grundle-
gend auf den strukturalistischen Operationen der Selektion und der Kombination. In 
vollführter Auswahl und Anordnung bildet die Anthologie ein Beispiel dafür, wie ein 
schwer definierbarer Begriff (sei das ein Genre oder ein Thema) auf unterschiedliche 

19 Raymond Williams  : Zur Basis-Überbau-These in der marxistischen Kulturtheorie. In  : Innova-
tionen. Über den Prozeßcharakter von Literatur und Kultur. Hg. u. übers. v. H. Gustav Klaus. 
Frankfurt am Main  : Syndikat 1977, S. 183 – 203, hier S. 200.

20 In diesem an Praktiken und Szenen orientiertem Lektürekonzept gibt es Anknüpfungspunkte 
zu einer praxisorientierten Perspektive der Geisteswissenschaften. Die praxaeologische Heran-
gehensweise berücksichtigt Prozesscharakter, Situativität, Alltäglichkeit, Materialität, Körper-
lichkeit, Könnerschaft und Orientierung des Lesens. Vgl. Steffen Martus und Carlos Spoerhase  : 
Geistesarbeit. Eine Praxaeologie der Geisteswissenschaft. Berlin  : Suhrkamp 2022, S. 21 – 27, hier 
S. 23.
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Weise und mit unterschiedlichen (aber durchaus ähnlichen) Texten und Autor*innen 
ausgestaltet wird. Zudem erwiesen sich Anthologien und Reihen für die Recherche 
als aufschlussreiche Anhaltspunkte, denn sie zeigen nicht nur, was es gibt, sondern 
verdeutlichen, was es zu kennen gilt. Die Probleme einer konsistenten Definition des 
Esoterischen wie des Okkulten liegen in einer performativen Heterogenität begründet, 
die das theoretische Gebilde, so es auf einen homogenen Begriff abzielt, materiell 
durch die überbordende Vielfalt seiner Erscheinungsweisen torpediert. Die Antho-
logie löst dieses bekannte Problem durch die praxeologische Einheit, die sie als Buch 
darstellt. Zudem gibt es eine auswählende Instanz, die als Herausgeber zeichnet. Sie 
zeigt, wie fragliche Grenzen schließlich doch gezogen werden, nämlich durch die kon-
krete Auswahl, die hinter dem Arrangement steht, hinter welchem wiederum eine 
konkrete Vorstellung wirkt, die häufig im Vorwort als Prämisse erläutert wird. Vielfach 
sind diese Publikationen mit Bildern versehen, die punktuell eine herausgegriffene 
Szene aus einzelnen Texten veranschaulichen, die aber in Summe die übergeordnete 
Idee des Buches mitverkörpern. Die Bilder tragen wesentlich zur atmosphärischen 
Ausrichtung und Dichte eines Bandes bei  ; als gestalterisches Element verbinden sie 
benachbarte Texte, erzählen eine Geschichte für sich und fordern die Linearität der 
Lektüre heraus (oft liest oder blättert man von Bild zu Bild). 

Die nun vorgeführten Beispiele zeigen, wie das Okkulte als ästhetische Qualität mit 
anderen Qualitäten, die wieder für sich kategorienbildend sind, interagieren – sei das 
nun das Seltsame, das Dunkle, das Phantastische, das Grauenhafte, das Groteske (und 
mit ihm das Humorvolle), das Bizarre und das Unheimliche. Als Etikett und Titel ver-
sammeln diese Begriffe je Unterschiedliches, unterschiedliche Autor*innen und Titel, 
deren Heterogenität im Arrangement einen konkreten Gedanken dar- und ausstellen. 
Die Anthologie verzeichnet Vielfalt im Dienst der Einheit und sieht somit Einheit-
liches im Vielfältigen. Oder anders  : Den einschlägigen und kundigen Herausgebern 
gelingt es, in unterschiedlicher Zusammensetzung immer auf ähnliche Weise Unter-
schiedliches zu zeigen. Die Anthologien – und ebenso die Reihen – bilden somit einen 
Kanon selbstgesetzter historischer und nationaler Grenzen und Einflussgebiete, der 
die Trennschärfe der Setzung je nach ästhetischem Konzept spezifisch verhandelt und 
inszeniert. Die Anthologie zeigt als autorisierende Geste die angeleitete Geburt eines 
literarischen Etiketts aus dem Geist der passenden Literatur. 

* * *

Im Jänner 2020 erwarb ich über einen virtuellen Bücherflohmarkt eine schwere Kiste 
voller Schätze. Es handelte sich um Bücher aus der Bibliothek des expressionistischen 
Malers Maximilian Florian (1901 – 82). Die Kiste enthielt Romane und Erzählungen 
von Karl Hans Strobl, Hanns Heinz Ewers, Gustav Meyrink, vieles von E.T.A. Hoff-
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mann, Edgar Allan Poe und anderer klassischer Autoren der Schwarzen Romantik, 
darunter auch die Erzählung Carmilla von Sheridan Le Fanu. Interessant waren aber 
vor allem die zahlreichen Anthologien aus den Jahren 1913, 1914 und 1920. Auf fünf 
Anthologie-Bände dieser Kiste möchte ich nun näher eingehen, da sie zeigen, wie 
durch eine konkrete Auswahl und Kontextualisierung (in Form von Illustration und 
Vorwort) die gesamte Publikation zu einer einheitlichen Form gelangt und zu einem 
Buch wird. Diese Bücher sind ihrem Selbstverständnis nach unterhaltsame Manifesta-
tionen des Seltsamen, des Gespenstischen und mitunter auch des Okkulten. 

Zu nennen ist zuerst der Buchhändler und Autor Felix Schloemp21 (1880 – 1916)  : 
Er gibt 1913 das Gespensterbuch heraus, das mit einem Vorwort von Gustav Meyrink 
und Bildern von Paul Scheurich versehen ist.22 Der Band versammelt insgesamt zwölf 
Geschichten  : Bulwer-Lytton eröffnet, gefolgt von Pierre Mille, E.T.A. Hoffmann, 
Guy de Maupassant, Frédéric Boutet (der in einem französischen, auf das Okkulte 
spezialisierten Verlag veröffentlichte und vielfach von Ewers und dessen Mutter, Ma-
ria aus’m Weerth, übersetzt wurde). Weiter gibt es eine freie Prosper Mérimée-Über-
setzung durch Richard Schaukal, gefolgt von Ewers, Kipling und Poe. Auf Meyrink 
und Strobl folgt noch Nikolaj Gogoľ mit der Erzählung Wij. Die Auswahl zeigt deut-
lich, wie deutschsprachige phantastische Gespensterliteratur mit internationaler Pro-
minenz selbstverständlich vermengt wird. Gemeinsam sei ihnen die dichterische Kraft, 
wie Meyrink im kurzen Vorwort (datiert auf Starnberg, September 1912) hervorhebt  : 
»Armselig der Dichter, dessen Gebiet nicht größer ist als die sichtbare Natur«.23 Ge-
meint ist jene Kraft, die befähigt, über die realen Verhältnisse zu blicken und mittels 
der Imagination voll aus dem Gebiet des Phantastischen zu schöpfen. Dass man sich 
dabei poetologisch-technisch auf einem schwierigen Terrain bewegt, leugnet Meyrink 
nicht  ; die gelungene unheimliche Geschichte verlange nämlich besondere Sensibilität 
in der Schilderung eines Gespenstes. Am besten schreibe es sich mit verinnerlichter 
Erfahrung, denn den gespenstischen Wesen aus dem Reich des Phantastischen erzäh-
lerisch zu Leibe zu rücken, setze hohes Können und vor allem die richtige Einstellung 
voraus  : »Diese Wesen herauszuholen, daß sie ihren feinen schimmernden Staub, das 
Unfaßbare, Eigentümliche, das ihnen anhaftet, nicht verlieren, bedingt beim Dichten 
vor allem die Fähigkeit, bei geschlossenen Augen mit unfehlbarer Sicherheit schauen 

21 Hier insb. seine Herausgebertätigkeit  – nüchtern als Auswählen und Anordnen beschrieben  – 
oder wie Schloemp in seiner Sammlung von Zeitungsenten unter dem Titel Die meschuggene Ente 
(1909) vermerkt  : »In Freiheit dressiert und vorgeführt von Felix Schloemp«.

22 Felix Schloemp (Hg.)  : Gespensterbuch. Mit einem Vorwort von Gustav Meyrink und Bildern von 
Paul Scheurich. München  : Georg Müller 91913.

23 Ebda., S. VI.
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zu können[.]«24 Er lobt darum die »farbige« Zusammenstellung Schloemps und 
schließt mit einem wörtlichen Zitat aus Bulwers Zanoni, womit er zur ersten Erzäh-
lung der Anthologie überleitet.

Die Fortsetzung des Gespensterbuchs erscheint 1914, zwei Jahre vor Schloemps Tod, 
unter dem Titel Das unheimliche Buch.25 Das Vorwort schreibt diesmal Karl Hans 
Strobl, fünfzehn Bildbeigaben von Alfred Kubin sind zudem enthalten. Neben den 
oben bereits erwähnten Autoren überrascht im zweiten Band eine vermehrte Zahl rus-
sischer Autoren (Michail Arcybašev, der Autor der Revolutionsgeschichten, ebenfalls 
im Georg Müller-Verlag erscheinend, und Ivan Turgenev)  ; zudem sind Knut Hamsun 
und Villiers de l’Isle-Adam enthalten. Auch Alfred Döblin ist vertreten (Der Rit-
ter Blaubart) und Heinrich Mann. Bei Paul Busson (Sebaldusnacht) und Oscar A.H. 
Schmitz (Die Geliebte des Teufels) merke ich auf. Busson war mit Friedrich Eckstein, 
Schmitz mit Sir Galahad bekannt (vgl. Kap. I und II). Das Vorwort von Strobl fällt 
umfangreicher und kämpferischer als dasjenige Meyrinks aus. Er beginnt in einem 
mythischen Tonfall, der sich zu einer misogynen Kampfansage bei gleichzeitiger Glo-
rifizierung männlicher Schaffenskraft hochschaukelt  : »In einem ihrer zahllosen Wo-
chenbetten gebar die Mutter Phantasie zwei Brüder«, hebt er an, um in Folge das 
Schicksal der beiden Zwillingsbrüder »Humor« und »Grauen« zu schildern.26 Vielfach 
wurde ihre gemeinsame Wurzel zu Unrecht geleugnet, vor allem »literarische Heb-
ammen, Waschweiber, Abortfrauen, Trambahnweichenstellerinnen, Kerzelweiber und 
Veilchenmädchen« würden ihre geschwisterliche Harmonie nicht erkennen und ihnen 
das gemeinsame »Gefühl der Souveränität« absprechen, das sich in einem »starke[n] 
Bewußtsein der Herrschaft über Dinge und Schicksale« äußere.27 Für die Darstel-
lung des Dunklen und Unheimlichen, die Vermischung von Grauen und Behagen 
bräuchten sowohl Produzenten als auch Rezipienten einen starken Geist und vor al-
lem »außerordentliche Gesundheit«.28 Grauenhaftes und Humorvolles (das sich im 
Übrigen nicht ausschließe, sondern zur Groteske vereine) kann nur erzählen, wer mit 
»scharfem Verstand« und »festeste[r] Hand« Formung und Gestaltung vollführt.29 Wo 
gesponnen wird, braucht es Führung. Dass Frauen sowohl für Produktion als auch 
Rezeption ungeeignet seien, daran lässt Strobl keinen Zweifel  : »Humor und Grauen 

24 Ebda.
25 Felix Schloemp  (Hg.)  : Das unheimliche Buch. Mit einem Vorwort von Karl Hans Strobl und 

fünfzehn Bildern von Alfred Kubin. München  : Georg Müller 81920. Eine dritte Fortsetzung er-
scheint unter dem Titel Das lustige Gespensterbuch (1915) mit Illustrationen von Kurt Szafranski.

26 Ebda., S. VI.
27 Ebda., S. X.
28 Ebda., S. IX.
29 Ebda., S. VII f.
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sind ausgesprochen männliche Weltanschauungen und künstlerische Formprinzipien. 
Ich habe noch nichts von einer großen Humoristin oder einer großen Dichterin des 
Grauens gehört.«30 Hingegen sei der Erzähler – »ja, Sapperment  !« – ein »Teufelskerl«, 
ein »furchtloser Beschwörer und Gespensterbanner«.31 Humor und Grauen seien eben 
Brüder, »verschiedene Äußerungen einer und derselben Kraft, Ausstrahlungen des-
selben männlichen souveränen Willens zur Macht über das Leben«32. Mit »Eisen im 
Blut« und »Phosphor im Gehirn«33 bricht man unter Strobls Patronage im zweiten 
Erzählband in die neu eroberten Gebiete der Luft und der Tiefen des Ozeans auf. 
Das Frauenbild und die Gewalt in der Sprache des völkischen Autors Strobl wird uns 
noch in Kapitel IX näher beschäftigen, die Grundzüge seiner Haltung begegnen uns 
allerdings schon hier. 

Tatsächlich sind in den fünf hier vorgestellten Anthologien insgesamt nur zwei 
Frauen vertreten. Die einzigen Autorinnen sind Selma Lagerlöf (Im Gerichtssaal) und 
Marie Luise Becker (Die verschwundene Braut) im Buch der seltsamen Geschichten, her-
ausgegeben und eingeleitet von Norbert Falk, erschienen bei Ullstein.34 Falk gruppiert 
die ausgewählten Erzählungen in drei Rubriken, deren substanzielle Verwobenheit 
er im Vorwort auseinandersetzt  : Kriminalerzählungen und Detektivgeschichten werden 
gefolgt von Spukgestalten und Phantasiegebilden  ; Utopien und Grotesken vollenden die 
Trias (hier kommen Jules Verne, H.G. Wells und Lothar Schmidt nebeneinander zu 
stehen). Die Erzählungen und Gruppen eint das Ideal der »seltsamen Geschichte«, 
wie es schon im Titel heißt, wobei Falk gleich zu Beginn das gesetzte Alleinstellungs-
merkmal gleichsam annuliert, indem er fragt  : »Ist nicht im Grunde jede Geschichte 
seltsam  ?«35 Das Seltsame ist nach Falk ein grundlegendes Merkmal der Geschichte 
als solcher, da es mit dem Erzählenswerten korreliert. »Aufzeichnenswert« und »anhö-
rungswürdig« seien jene Begebenheiten, die das »Gewöhnliche verlassen«.36 Er nennt 
zwei Arten des Erzählens, die Grenzen »geordneter Gutbürgerlichkeit« entweder be-
achtend oder überschreitend. Der genrebildenden Grenzziehung liegt in Falks Antho-
logie also eine qualitative Grenzüberschreitung zugrunde, die Geschmack als soziolo-
gische und klassenspezifische Kategorie begreift. Während etwa in Meyrinks Vorwort 
die Grenze der Phantastik entlang der sichtbaren Natur und der (bei geschlossenen 
Augen sichtbaren, für gewöhnlich aber) unsichtbaren Gestalten konstituiert werden, 

30 Ebda., S. VIII.
31 Ebda., S. X.
32 Ebda., S. XI.
33 Ebda., S. XII.
34 Norbert Falk (Hg.)  : Das Buch der seltsamen Geschichten. Berlin  : Ullstein 21914.
35 Ebda., S. 26.
36 Ebda.
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und bei Strobl der mutige Zusammenschluss machistisch-patriarchalischer Tugend 
und Souveränität die Grenze wahren künstlerischen Schaffens konfiniert, um sie für 
das Gebiet des Unheimlichen zu bannen, so sieht Falk in seiner Zusammenstellung 
die Grenzhaftigkeit in den Maßgaben des Wohltemperierten und Geordneten, eben 
innerhalb der Vorgaben des Mäßigen, aber auch Mittelmäßigen – und damit Lang-
weiligen. Falk identifiziert die Mäßigkeit als das Bürgerliche. In der Überschreitung 
ebendieser Grenzen lauere das Seltsame und damit das literarisch Interessante. Die 
dem »geordneten Gutbürgerlichen« verpflichtete Erzählung »wird niemals über 
jene ›Schönheitsgrenze‹ hinausgehen, hinter der das Groteske, das Bizarre oder gar 
Schreckliche, immer aber das ›Seltsame‹ beginnt.«37 Den Menschen ziehe es aber zu 
ebenjenen Geschichten  : »Tief im Menschen lebt ein Hang zu diesem Sonderbaren, 
hinter dem er einen geheimnisvollen Schlüssel vermutet zu den Mysterien des Lebens 
und des Todes.«38 Das Seltsame gilt also als die literarische Quintessenz schlechthin, 
es entfaltet sich in den vielfältigsten Formen, Ausgestaltungen und Gewichtungen, 
bildet Subgenres und zeigt sich nicht zuletzt in unterschiedlicher literarischer Qualität.

Von der gewöhnlichen stofflichen »Spannung« roher Kolportageromane bis zu der hohen 
künstlerischen Vollendung der Seelengemälde eines Dostojewskischen Raskolnikow umfaßt 
dies Seltsame eine große, ungemein vielfältig abgestimmte Skala  ; es umspannt die ganze 
Welt des Phantastischen und Bizarren, des Finstern und Gewaltigen, des Übersinnlichen, des 
Grotesken, des Utopistischen.39 

Am Eingang dieser Entfaltung des Seltsamen steht Falk zufolge die Romantik und 
mit ihr E.T.A. Hoffmann, der auch von Strobl als Ahnvater genannt wird. Die Trias 
der Rubriken, bestehend aus Detektiv, Spuk und Utopie, findet ihren gemeinsamen 
Nenner im Seltsamen, das den Menschen existenziell als Geheimnis (zwischen Le-
ben und Tod) und gesellschaftlich-soziologisch als Grenze des guten Geschmacks so-
wie des bürgerlichen Mittelmaßes betrifft. Falk nennt nun explizit auch »interessante 
Schöpfungen aus dem Gebiet des Okkulten«40, die er der Gruppe der »Spukgeschich-
ten und Phantasiegebilde« zurechnet, dem Bereich des »Traumhaft-Visionären«. Auch 
hier denkt der Herausgeber inklusiv, denn er rühmt sich damit, sowohl von der Welt 
des Übersinnlichen überzeugte als auch skeptische Dichter in seiner Anthologie zu 
Wort kommen zu lassen. 

37 Ebda.
38 Ebda.
39 Ebda.
40 Ebda., S. 27.
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Unter den Anthologien des Malers Florian befand sich weiter Das Buch der Grotes-
ken, herausgegeben von Felix Lorenz, 1914 ebenfalls bei Georg Müller erschienen.41 
Im Untertitel schlägt dieser Band einen weiter gefassten geographischen Bogen  : 
 Lorenz zeigt »Eine Sammlung phantastischer und satirischer Erzählungen aus der 
Weltliteratur«. Wieder mit Bildbeigaben, diesmal von Friedrich Heubner, versammelt 
der Herausgeber insgesamt siebenundzwanzig Erzählungen. Die Auswahl eint das 
Groteske, nach Strobl eine Chimäre aus hellem Humor und dunklem Grauen. Lo-
renz widmet das Vorwort dem Versuch einer Begriffsbestimmung. Eine »klare Defini-
tion« gäbe es nicht, hält er fest, wohl aber ginge das Groteske über das »Nur-Bizarre« 
weit hinaus.42 Das Groteske bilde den »gemeinsamen Grundzug« der in diesem Buch 
»zusammengetragenen« Geschichten, die »untereinander fast alle ganz verschiedenen 
Charakters sind«.43 Im Vorwort gibt er eine Übersicht, die zugleich als Chronologie 
und Evolution des Grotesken gelesen werden soll. Lorenz schickt aber voraus, dass wir 
uns prinzipiell »in der Sphäre der Unbegrenztheiten« befänden  : »Aber bietet denn das 
Leben anderes als Unbegrenztheiten  ? Darum meine ich, mit ihrem weiten und wilden 
Umherschweifen symbolisiere die Groteske das Leben am nachdrücklichsten.«44 Wie 
auch bei Strobl, der ja nichts weniger als die Führung (und Beherrschung) des Le-
bens durch die dichterische Stärke beansprucht, spielt der Abgleich der zu eruierenden 
ästhetischen Kategorie oder des Genres mit dem Leben in der Begriffsbestimmung 
eine zentrale Rolle. Man greift in der Auswahl der Geschichten gleichsam aus dem 
Leben  ; das Phantastische und auch das Seltsame oder Groteske sind ein Bestandteil 
desselben und damit der Realität. Beginnend bei Lukian über Firenzuola zu Rabelais, 
über Hoffmann und Poe und deren Erben Ewers, wieder weg zu L’Isle-Adam und 
Boutet, gelangt er schließlich zu Herbert Eulenberg und Paul Scheerbart, um mit einer 
eigenen Erzählung den Band zu beschließen. Lorenz nennt seinen Band zuletzt ein 
»Stelldichein der Nationen« und weist sein Ziel wie folgt aus  : So sei das Buch »ein 
lustig-grausig-buntphantastisches Siebenundzwanziggeschichtenabenteueralbum für 
Leute, die nicht schlafen gehen wollen«.45 Der Unterhaltungszweck ist unverkennbar.

Einen vollkommen anderen Weg der Vorwortgestaltung geht Paul Scheerbart, der 
auch zuvor bei Lorenz mit »astrale[r] Komik«46 vertreten war. Scheerbart leitet den 

41 Felix Lorenz (Hg.)  : Das Buch der Grotesken. Eine Sammlung phantastischer und satirischer Er-
zählungen aus der Weltliteratur. Mit zehn Bildbeigaben von F. Heubner. München  : Georg Müller 
1914.

42 Ebda., S. 2.
43 Ebda.
44 Ebda., S. 2 f.
45 Ebda., S. 6.
46 Ebda.
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Band Jagd auf Menschen. Eine Sammlung der spannendsten Detektivgeschichten, heraus-
gegeben von Rolf Bongs,47 mit einer eigenständigen Geschichte ein  :

Es wurde mir der Auftrag gegeben, ein Vorwort zu diesem Buch der besten Detektivge-
schichten zu schreiben. Und da traf es sich ganz gut, daß gerade einer der kürzlich bei uns 
gelandeten Uranusbewohner bei mir zum Besuch war. Wir saßen in meinem violetten Glas-
pavillon, in dessen Mitte meine Axolotls im großen Aquarium herumschossen.48

Der Auftrag zum Vorwort trifft ein, als der Ausführende gerade Besuch vom Uranus bei 
sich unterhält, worauf mit dem Gast ein Gespräch über Detektivgeschichten einsetzt. 
Scheerbart verdichtet das Vorwort – seiner Funktion nach von einleitendem Charakter 
und vorangestellter Positionierung – zu einem Initial, das er in einen narrativen Kon-
text integriert  ; er hebt es gleichsam auf eine performative Ebene von praxeologischem 
Charakter. Wir erfahren nichts über die Autoren und Charakteristika der versammelten 
Erzählungen oder die Herleitung eines verbindenden Begriffs, vielmehr wird die the-
matische Ausrichtung des Bandes zum Gesprächsgegenstand, also zu einem diskursi-
ven Element, das zwischen einem Erdenbewohner und Herrn Praxitas, dem Gast vom 
Uranus, entwickelt wird. Im Namen des Gastes klingt die »Praxis« an, Theoretisches 
wird selbstironisch in Anwendung aufgelöst  : Warum nicht im Vorwort ausführen, wie 
man sich inspiriert und informiert, um ein solches zu schreiben  ? Die zehn Arme und 
Hände unterschiedlicher Länge des Herrn Praxitas greifen problemlos zu entfernten 
Meterzigarren in Schraubenform, er stößt beim Rauchen zitronengelben Rauch aus, 
der im violetten Schein des Glaspavillons zirkuliert. Über den Auftrag zum Vorwort 
reflektierend, fragt der Erzähler den Gast, ob man denn auf dem Uranus Detektivge-
schichten läse, wo er doch wisse, dass es bei ihnen keine Kriminalität gäbe. Die Rede des 
Herrn Praxitas erläutert die Gepflogenheiten am Uranus, die sich doch beträchtlich vom 
»Erdgetriebe« unterscheiden. Detektive regeln das Verhältnis zwischen Gesellschaftsdi-
rektoren und Ingenieuren, die die für den Uranus wichtigen Maschinen betätigen. So 
gäbe es auch dort Detektive, sie verfolgen aber völlig andere Ziele, und ihr wichtigstes 
Mittel, die größte Liebenswürdigkeit nämlich, sei der Erderfahrung völlig fern  : »Unsere 
Detektive müssen unsäglich viel Liebenswürdigkeit zur Verfügung haben«,49 da sie die 

47 Rolf Bongs (Hg.)  : Die Jagd auf Menschen. Eine Sammlung der spannendsten Detektivgeschich-
ten. Mit einer Detektivgeschichte vom Sterne Uranus als Vorwort von Paul Scheerbart. Mit Bil-
dern von Schwarzer. München  : Georg Müller 1920.

48 Paul Scheerbart  : Ein Vorwort (mit interessanten Mitteilungen eines Uranusbewohners), S. IX –
XII, hier S. IX.

49 Ebda., S. XI.
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klugen Ingenieure (»[…] so kostbar wie bei Ihnen die Diamanten«) im Interesse der 
Direktoren vom Urlaub zurückholen müssen.50 Bevor der Gast, auf drei Rollschuhen 
mit Akkumulatoren und einem Leopardenfellüberrock bekleidet, schnell »wie ein Pfeil« 
davonrauscht, missversteht er die Liebenswürdigkeit seines Gastgebers als detektivische 
Qualität. Der Mensch sei allerdings chancenlos, denn »so liebenswürdig zu werden, wie 
unsre Detektive, das gelingt keinem Erdenwurm.«51 Der Erzähler blickt ihm lange nach 
und seufzt schließlich jene Worte, die das Vorwort beschließen und zugleich den Ein-
druck des Treffens wie auch die Gemeinsamkeit der ausgestellten Geschichten treffend 
summieren  : »Oh, die Kontraste  !«52

* * *

Nur die kontrastreiche Anthologie verfügt über philologisches Potenzial. Die beiden 
Herausgeber Johann August Apel und Friedrich Laun schreiben für ihr berühm-
tes Gespensterbuch, das zwischen 1810 und 1818 in sieben Bändchen erschien, kein 
Vor-, sondern ein Nachwort, eine Nachrede.53 Sie setzen mit der Nachrangigkeit ih-
res Kommentars voraus, dass sie nicht zu reinen »Titularlesern« sprechen, sondern zu 
wirklichen Lesern, also solchen, die das ganze Buch durchgelesen hätten.54 Gleich zu 
Beginn stellen sie eine Frage, die als Problem auch für das Okkulte gilt, wenngleich sie 
für Gespenster weitaus griffiger zu formulieren ist  : Gibt es sie oder gibt es sie nicht  ? 
Apel und Laun verweisen auf dasjenige, das es in jedem Fall gibt, nämlich die Texte  : 
»Ob es Gespenster gebe, soll eine sehr unentschiedene und streitige Sache seyn, aber 
entschieden und unstreitig ist es, daß es Gespenstergeschichten giebt[.]«55 Und sie fü-
gen hinzu, dass die Erfahrung zeige, dass »sehr viele Leute die Gespenstergeschichten 
außerordentlich gern hören und lesen«.56 Der Unterhaltungswert ist dem Phänomen 
der Gespenstergeschichte als Erfahrungshintergrund eingeschrieben, wie das Auftau-
chen des Gespensts selbst. Apel und Laun führen zwei Ebenen in die versammelten 
Texte ein, eine exoterische und eine esoterische. Exoterisch sei der Unterhaltungswert, 
als esoterisch erweise sich die verborgene Bedeutung. Die Auswahl biete eine Vielzahl 
an Texten, die erst in ihrer außerordentlichen Vielfalt jenen entscheidenden Kontrast 
hervortreten ließe, den das Publikum allerdings selbst herauslesen müsse.

50 Ebda., S. X.
51 Ebda., S. XI.
52 Ebda., S. XII.
53 Johann A. Apel, Friedrich Laun (Hg.)  : Gespensterbuch. Erstes Bändchen. Leipzig  : G.J. Göschen 

1810, S. 281 – 288.
54 Ebda., S. 282.
55 Ebda., S. 282 f.
56 Ebda.
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Und so, lieber kritischer Leser, möchtest du nicht ganz Unrecht haben, wenn du neben dem 
exoterischen Zweck der Unterhaltung noch einen esoterischen bei unserm Gespensterbuche 
forderst und vermutest. Wir geben dir, als Materialien zu einer solchen Geschichte, die ver-
schiedenartigen Erzeugnisse des Wunderglaubens in Gespenstersagen, Ahnungsgeschich-
ten, Zauberhistorien, Mysterien, Feenmärchen, Legenden usw., theils unverfälscht aus der 
Volkstradition aufgegriffen, theils abenteuerlich und phantastisch erfunden oder umgebildet. 
Denn, wie jene Mythen durch willkührliche Dichtung umgestaltet wurden, so widerfährt es 
auch diesen Sagen, und oft sondert sich, wie bei vermischten Metallen, das ächte vom unäch-
ten nur bei einer gewissen Quantität fremdes Zusatzes.57

Die Fülle des Materials, für welche Apel und Laun als Herausgeber stolz einstehen, und 
die damit einhergehenden Differenzen, die sich im Kontrastreichtum zeigen, sind Re-
sultate des Sammelns und Dokumentierens. So bilden auch für die Zeugnisse des Okkul-
ten »verschiedenartigste[] Erzeugnisse« die Basis der Auseinandersetzung mit dem frag-
lichen Begriff. Die Anthologien und insbesondere die Reihen boten in der Recherche 
erste und ergiebige Anhaltspunkte, die auf weitere Bücher und Autor*innen verwiesen. 
Zudem gibt es eigens erstellte Bibliographien.58 Sowohl auf Bibliographien als auch auf 
Reihen wurde ich zum Teil aufmerksam gemacht. Die Vermittlung des okkulten Ma-
terials vollzieht sich bis heute über Empfehlung. Reihen sind als Wissensanordnungen 
kanonbildend, sie sind ein wichtiger Teil der Selbstdarstellung und Selbstwahrnehmung 
der Begrifflichkeit, die sie hervorbringen und durch Quellen greifbar und lebendig hal-
ten.59 Die Geschichte des Okkultismus in der Moderne ist auch eine, die über die Nach-
drucke erzählt werden kann, wodurch altes Wissen wieder zugänglich gemacht wurde.60

57 Ebda., S. 286 f.
58 Vgl. Albert Louis Caillet  : Manuel bibliographique des sciences psychiques ou occultes, sciences 

des mages, hermétique, astrologie, Kabbale, franc-maçonnerie, médecine ancienne, mesmérisme, 
sorcellerie, singularités, aberrations de tout ordre, curiosités  : sources bibliographiques et documen-
taires sur ces sujets. 3 Bde. Paris  : Dubron 1912  ; Jacques Rosenthal  : Bibliotheca Magica et Pneu-
matica. Geheime Wissenschaften. München  : Rosenthal 1900  ; Johann Georg Theodor Grässer  : 
Bibliotheca Magica et Pneumatica oder wissenschaftlich geordnete Bibliographie der wichtigsten 
in das Gebiet des Zauber-, Wunder-, Geister- und sonstigen Aberglaubens vorzüglich älterer Zeit 
einschlagenden Werken. Leipzig  : Engelmann 1843.

59 Vgl. Die Bücherei der Abtei Thelem, eine Bücherreihe literarischer Werke, zwischen 1910 und 
1923 bei Georg Müller erschienen. Gründer und Herausgeber war Otto Julius Bierbaum. Zu nen-
nen ist auch Georg Conrad Horst und dessen Zauber-Bibliothek oder von Zauberei, Theurgie und 
Mantik, Zauberern, Hexen, und Hexenprocessen, und Geistererscheinungen. Zur Beförderung 
einer rein-geschichtlichen, von Aberglauben und Unglauben freien Beurtheilung dieser Gegen-
stände. 6 Bde. Mainz  : Florian Kupferberg 1821 – 1826.

60 Vgl. Geheime Wissenschaften. Eine Sammlung seltener älterer und neuerer Schriften über Alche-
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* * *
Das gespenstische Projekt von Apel und Laun ist an der Grenze zwischen Anthologie 
und Philologie angesiedelt. In der Fülle zeigen sich gewisse Qualitäten, wodurch wie-
derum der Fokus auf die Qualität der Aufbereitung selbst gelenkt wird. Die Philologie 
ist faszinierend, denn sie macht beides  : das Grundlegende und das Feingliedrige. Die 
Edition, die nah am Zeichen arbeitet, und die Theorie, die über das Zeichen arbeitsam 
nachdenkt, bedeuten als Praktiken auch unterschiedliche Nahverhältnisse zum Text. 
In der Lektüre werden all diese Aspekte aus einer bestimmten Position heraus zusam-
mengefügt. Diese Position möchte ich nun kurz beschreiben. 

Ilse Grubrich-Simitis eröffnet ihre Studie unter dem Titel Zurück zu Freuds Texten 
mit einem Zitat von Jean Starobinski, auf das sie im Laufe ihrer Ausführungen immer 
wieder zurückkommt.61 In ihrer kritischen Annäherung an Editionsprojekte fordert 
sie Distanz zum Gegenstand, die mit einer Wahrung der Eigenwilligkeit des Materials 
einhergeht. Dem Material sei in der Auseinandersetzung kein Gedanke aufzuzwingen, 
denn das entspräche einer Bemächtigung (die viel zu oft geschehe), vielmehr solle 
gewährleistet sein, den Gegenstand »alle seine Eigenschaften und besonderen Bestim-
mungen zeigen zu lassen«.62 Mit Simits’ Ansatz, der mahnend auf Starobinskis Auto-
nomie des Materials in der darstellenden Aufbereitung verweist, lässt sich nun auch 
die Abgrenzung zur autorisierenden Geste der Anthologie benennen. Das Auswählen 
und Anordnen im wissenschaftlichen, eben dokumentarischen Kontext, ist ein demü-
tiges, das gerade in der Fülle des Materials seine Objektivität erkennen lässt.

Die Fülle des Dokumentarischen, mag sie im Verhältnis zu einem großen Text mitunter 
noch so äußerlich und unwesentlich erscheinen, fügt doch etwas zu dem hinzu, was von in-
nen heraus seine Einzigartigkeit bedingt. Denn der Erkenntniswille muß allererst sich zum 
Verbündeten des Gegenstandes machen  – gerade bezüglich seiner Kraft, uns Widerstand 
entgegenzusetzen.63

Mit der Materialfülle einhergehende Widerständigkeit darf nicht nivelliert und auch 
nicht ignoriert, sondern muss gezeigt und reflektiert werden. Zum Auswählen und 
Anordnen kommt also ein Drittes hinzu, nämlich ein Bewusstsein für die Geste des 

mie, Magie, Kaballah, Rosenkreuzerei, Freimaurerei, Hexen- und Teufelswesen etc. Achter Band. 
Hermetisches ABC derer ächten Weisen alter und neuer Zeiten vom Stein der Weisen. Unter 
Mitwirkung namhafter Autoren herausgegeben von A.v.d. Linden. Berlin  : Barsdorf 1915 – 1919.

61 Jean Starobinski  : Le texte et l’interprète, 1974, S. 169, zit. n. Ilse Grubrich-Simitis  : Zurück zu Freuds 
Texten. Stumme Dokumente sprechen machen. Frankfurt am Main  : Fischer 1993, S. 5, 18, 22.

62 Ebda., S. 5.
63 Ebda.
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Zusammenführens, das Widerstände abbildet und die Voraussetzungen und Impli-
kationen der Setzung in jedem Moment zu erkennen gibt. Ein Gleichgewicht dieser 
unterschiedlichen Stimmen in der Auseinandersetzung mit dem Text zu erreichen, 
gelingt nur, wenn der Text so uneingeschränkt als möglich durch die notwendigen 
Setzungen und Eingriffe hindurch seine konkrete Besonderheit zeigen kann. Somit 
folgt diese Arbeit in ihrem methodischen Anspruch diesem von Grubrich-Simitis und 
Starobinski formulierten Vorrang des Materials.

Die oberste Sorge muß es also sein, dem Text seine stärkste Präsenz und größtmögliche Un-
abhängigkeit zu sichern  : Seine Eigenexistenz möge sich konsolidieren, auf daß er sich uns 
mit allen Merkmalen der Autonomie darbiete. Er soll seine Verschiedenheit herausstellen 
und seinen Abstand wahren können.64 

Die daran anschließenden, nun folgenden drei Stufen in der Texterschließung sind der 
Autonomie des Textes in Anbetracht der Fülle des Materials gewidmet. Diese Annä-
herung bildet einen Vorschlag, wie mit dem Einzelnen (dem Wort, der Zeile, dem Ab-
satz, dem Text etc.) inmitten des Vielen, das das Einzelne an jeder Stelle mitbestimmt, 
umgegangen werden kann.

Drei Stufen

Wie bereits erwähnt, fragen die methodologischen Überlegungen der Zeugnisse des 
Okkulten nach einer praktikablen Verbindung textimmanenter und diskursiver Eigen-
schaften. Die übermittelte Erfahrung, ob schriftlich oder mündlich, ist ein Zitat. Der 
Bericht zitiert Erfahrungen, die zur Verschriftlichung drängen und als Text diese Er-
fahrungen bewahren und überliefern. Als aussagekräftige ›seltsame Erlebnisse‹, Be-
gebenheiten, Ereignisse, Erfahrungen und Fallgeschichten (zu welcher ich auch die 
Spukgeschichte rechne) werden sie dem Diskurs, den sie mitgestalten, als Beweiskräf-
tiges hinzugefügt. Diskursivität bedeutet auch – und hier vorrangig – Umgang mit Tex-
ten.65 Das bedeutet, der Umgang mit Texten ist diskursbildend. Lesen ist wie Sprechen 
und Schreiben als Teil dieses Umgangs zu werten  ; es sind Umgangsformen. Darum 

64 Ebda.
65 Die hier skizzierte Bedeutung von »Umgang« ist ausgehend von M.M. Bachtins umfassendem 

Begriff der obščenie konzipiert, der häufig mit »Kommunikation« übersetzt wird, der allerdings alle 
Sphären menschlicher Tätigkeit umfasst. Vgl. Kira Kaufmann  : ПРЖ / PRŽ. Aufgaben im Überset-
zen. Michail Michajlovič Bachtin und »Das Problem der Rede-Genres«. Diplomarbeit, Universität 
Wien 2019.
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ist es grundlegend, sich an dieser Stelle über den Umgang mit dem Text und dem Zi-
tat Gedanken zu machen. Denn in den Umgangsformen wirken diskursive Praktiken, 
die auch textimmanente Momente (als Teil der Lektüre) erfassen und mitbestimmen. 
Texte und Diskurse bilden in ihrer (für theoretische Zwecke) abstrahierten Reinform 
einen Kreislauf, der sich in der gegenseitigen Durchdringung von Schriftlichkeit und 
Mündlichkeit äußert  : Bücher werden empfohlen und weitergereicht, Erfahrungen als 
Berichte verschriftlicht, Reihen werden gebildet, einschlägige Zeitschriften gegrün-
det (und wieder eingestellt bzw. zusammengelegt), Abhandlungen werden kommentiert 
(schriftlich und mündlich), Novellen und Romane werden gewidmet, Kapitel durch 
kalkulierte Motti in ein Einflusssystem und einen Kontinuität stiftenden Zusammen-
hang gestellt usw. usf. Dieser Kreislauf führt dazu, dass in der Bestimmung esoterischer 
oder okkulter Momente für einen Text unterschiedliche Ebenen in Anspruch genom-
men werden. Ich unterscheide drei Stufen  :

Der Text Primäre Stufe
Das Sprechen über den Text Sekundäre Stufe
Das Sprechen über das Gesprochene Tertiäre Stufe

Die Lektüre umfasst also drei Ebenen  : Ich stelle die Texte vor (i), ich spreche über die 
Texte (und führe an, was andere über den Text gesprochen bzw. geschrieben haben) 
(ii), ich führe die Inhalte, die sich im Sprechen über den Text als Aussagen ergeben 
haben, zusammen (iii). Zur Veranschaulichung der Ebenen und ihrer lektüreleitenden 
Choreografie auch hierzu eine Übersicht  :

Der Text
Der Text über den Text
Der Text, der über jenen Text, der über einen Text geschrieben wurde, spricht.

i
ii
iii

i
ii = über i
iii = über ii

In dreifacher Bewegung wird konkrete Textnähe mit diskursiver Breite verschränkt. 
Die Vergleiche, die annähernden und abschweifenden Aussagen, die über die Texte in 
ihrer Beziehung zueinander getroffen werden, bewegen sich auf der tertiären Ebene. Die 
tertiäre Ebene ist die Ebene der anachronischen Konstruktion. Hier fließt zusammen, 
was in den Augen der Betrachterin zusammengehört, was zusammenstehen muss, da-
mit etwas Bestimmtes als Wirkung der Setzung sichtbar werden kann. 

Jeder Text kann Text i sein. Jeder Text kann Primärtext sein. Natürlich kann das 
metadiegetisch anmutende Prinzip »Text über einen Text, der über einen Text ge-
schrieben wurde« theoretisch endlos fortgeführt werden. Je weiter man sich allerdings 
vom Primärtext entfernt, umso wichtiger wird es, ihn durch die Textebenen hindurch 
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als Primärtext zu aktivieren. Das Zitat bzw. die Fußnote hält diese Instanzen ausei-
nander und transparent. Mit dem Okkulten als Forschungsgegenstand, wenngleich 
auch streng vom Text ausgehend gedacht, bewegen wir uns allerdings in einer Szenerie, 
in der nicht immer klar und deutlich zitiert wird (auch Chiffrierung, Desavouierung, 
Verschleierung und gezielte Irreführung sind der Fall). Über weite Strecken herrscht 
eine kalkulierte Intransparenz, denn es wird nur dasjenige, das gewollt sichtbar ist, zu 
sehen sein, also dasjenige, das gesehen werden soll. Die philologische Auseinanderset-
zung mit dem Okkulten bildet auch diese Grenzen gegen das Ungreifbare konsequent 
ab, einfach indem sie darauf verweist. Das anekdotische Wissen beispielsweise (vgl. 
Kap. I) liegt jenseits von iii und bleibt selbst dann, wenn es wieder zu Text wird, nur 
eine Ahnung von i.

Auf allen drei Stufen ist der Primärtext (also Text i) präsent, er ist allerdings nie-
mals pur, auch auf Stufe i nicht. Bereits auf der Ebene der Primärstufe zeigt sich der 
Text nur durch Zugriff, nämlich durch Auswahl und Zitat, wenngleich wörtlich. Die 
Paraphrase liegt an der Schwelle von Primär- zu Sekundärstufe  ; über stilistische Ein-
fallstore macht sich oft Tertiäres bemerkbar. Sobald man einen Zusammenhang zeigen 
möchte, bewegt man sich auf der tertiären Ebene, da sich das tertium comparationis als 
das verbindende Dritte nur auf dieser Stufe ausbilden kann.

Prinzipiell bedeuten diese drei Ebenen unterschiedliche Formen der Fokussierung 
eines Textes (unterschiedliche Arten von Zugriff auf einen Text), der nie in seiner 
ganzen Form dargestellt werden kann. Man kann kein Werk vollständig zitieren, Se-
lektion und Kombination sind notwendigerweise der Fall. Man könnte jeden Satz 
kommentieren, wie etwa Roland Barthes in der Balzac-Studie S/Z vorführt.66 Auf 
diese Weise würde aber ein Paralleltext entstehen. Sobald man Zusammenhänge kon-
struiert und sich in einem Raum zwischen den Texten bewegt, um eben etwas zu zeigen, 
bewegt man sich auf einer Ebene, auf welcher der primäre Text nur noch indirekt 
anwesend ist – nämlich gebrochen durch die Repräsentation einer formgebenden Idee, 
die sich durch die vorangegangene Auswahl an Material Gestalt gibt. Dieser Zwi-
schenraum, in welchem sich die interpretierende Lektüre entfaltet, wurde durch das 
wirksame Prinzip der Kontiguität erzeugt, das in der Positionierung der Texte und 
ihrer Auslegung einen eigenen Bedeutungsraum konstituiert. Im ausgewählten Zitat, 
in der Textstelle, die herausgegriffen wurde, um etwas zu zeigen, manifestieren sich die 
Prämissen derjenigen Instanz, die den Text oder den Textausschnitt ausgewählt hat, 
beschreibt und somit neu, als Simulacrum, erzeugt.67 

66 Roland Barthes  : S/Z. Frankfurt am Main  : Suhrkamp 62016.
67 Vgl. Roland Barthes  : Die strukturalistische Tätigkeit. Übers. aus dem Frz. von Eva Moldenhauer. 

In  : Kursbuch 5 (Mai 1966). Frankfurt am Main  : Suhrkamp 1966, S. 190 – 196.
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Schon auf der Primärebene beginnt in der Darstellung also die Interpretation. Da 
diese drei Ebenen den Blick auf unterschiedliche Formen der Perspektivierung erlau-
ben, gilt es, sie genau auseinanderzuhalten. Nur so können die Positionen des Spre-
chens, die zugleich auch Positionen der Zuschreibung sind, deutlich gemacht werden. 
Indikatoren, Merkmale des Esoterischen gibt es auf allen drei Ebenen. Diese sind  :

Signale des Textes Signal i Primärsignal

Signale im Sprechen (mündlich 
und schriftlich) über einen Text

Signal ii Sekundärsignal

Signale in der Reflexion über die 
Ausführungen über einen Text

Signal iii Tertiärsignal (= Reflexionssignal)

Das Okkulte entzieht sich in seiner begrifflichen Fasslichkeit einer letzten, theoreti-
schen Zuschreibung. Die drei Stufen und damit korrespondierenden Signale sind als 
Annäherung an die Äußerungsformen okkulten Wissens gedacht. Sie treten sowohl 
im Text als auch im Umgang mit dem Text in Erscheinung. Sekundärsignale gibt es 
sowohl in mündlicher und schriftlicher Form, wenn beispielsweise ein Roman als ok-
kult empfohlen wird. Für die Aufbereitung und Vermittlung des greifbaren Materials, 
das Weiterreichen, Hinweisen und sogar Bekommen – also »Greifbarkeit« im wahrs-
ten Sinn des Wortes  – ist das Mündliche, das Verbale, entscheidend. Das Okkulte 
verbreitet sich in der mündlichen Überlieferung, die Bücher sind Zeugen. Diskurs-
theorie und wissenspoetologische Ansätze stoßen in Anbetracht des Okkulten an ihre 
Grenzen, doch gerade diese Grenzen sind besonders aufschlussreich.

* * *

Die drei Stufen bilden ein Instrumentarium, um Wissenspraktiken über Szenen zu be-
greifen, die durch die Literatur bzw. den Umgang mit ihr tradiert und durch die Lek-
türe aktualisiert werden. Im Close Reading geschieht somit eine Diskursivierung, die 
ihre eigenen Grenzen unentwegt mitdenkt (und produktiv macht). So wird versucht, 
wissenspoetologische, kultursemiotische und diskursanalytische Ansätze in einer nahe 
am Text entwickelten Hermeneutik zusammenzuführen. Daraus ergibt sich unweiger-
lich die Frage, ob denn das Esoterische bzw. das Okkulte als eigener Diskurs, also eine 
Art institutionalisierte Fach- und Formensprache bezeichnet werden kann.68 Diskur-
sivierend und stabilisierend wirkt die Präsenz eines als »esoterisch« klassifizierten und 

68 Für Robert Stockhammer ist das Magische kein Diskurs im engeren Sinn. Vgl. ders.: Zaubertexte, 
S. X.
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deklarierten Sprechens in Abgrenzung von einem »nicht esoterischen«. Gegen die dis-
kursive Verfasstheit des Esoterischen spricht ihre vielfältige Erscheinungsform und 
unüberschaubare Heterogenität bei sich zum Teil stark widerstreitenden Strömungen. 
Anstatt ein eigener Diskurs zu sein, erscheint das Esoterische als Teil eines jeden Dis-
kurses. Da es an der Wurzel des Sagbaren und der Sagbarkeit operiert, ist es diskursiv 
relevant. Michel Foucault unterscheidet eine »exoterische« und eine »esoterische«, eine 
»orthodoxe« und eine »häretische« Schicht des Diskurses69. Wollte man das Esoteri-
sche als Diskurs begreifen (ich werde das nicht tun), dann wäre es als ein Überdiskurs 
zu sehen, der alle anderen Diskurse durchdringt, denn das Esoterische durchwirkt 
und betrifft alle Lebensbereiche. Es ist wie die Kehrseite einer Medaille, und die Me-
daille ist das jeweils herausgegriffene Ding, Phänomen (das außergewöhnliche und das 
alltägliche), die gesellschaftliche Misslage, die historische Tatsache, die Genese eines 
Sachverhaltes, das etablierte und autorisierte Wissen, an welcher Stelle auch immer es 
sich zur konkreten Frage, zu der man sich verhalten kann, kristallisieren mag.

In ebendiesen Kristallisationsmomenten, in welchen Wissen als solches fraglich 
wird, indem es durch Wissensformen erfragbar wird, geschieht eine Problematisierung, 
die als Prozess selbst sinnstiftend ist – und damit Wissen produziert. So ermöglicht es 
der wissenspoetologische Ansatz nach Joseph Vogl, »das Auftauchen neuer Wissensob-
jekte und Erkenntnisbereiche zugleich als Form ihrer Inszenierung [zu] begreif[en]«.70 
Die »Geschichte des Wissens«, die es in diesem Sinn zu schreiben gelte, sei nicht 
bloß eine ihrer Gegenstände und Referenten, sondern zeigt vielmehr, »daß jede Wis-
sensordnung bestimmte Repräsentationsweisen ausbildet und privilegiert[.]«71 Diese 
Perspektive erlaubt uns, in den Blick zu nehmen, wie esoterisches Wissen konkret 
literarische Verfahren nutzt, um sich zu multiplizieren und sich weltanschaulich zu po-
sitionieren. In einem instrumentalisierenden Zugriff delegiert es seine Inhalte an eine 
Form, die es für »literarisch« im Sinn von »formbar« hält (vgl. Kap. III, IV, V). Doch 
die Materie ist weitaus komplexer und Literatur kein Schlauch, in den man beliebige 
ideologische Inhalte füllt. Denn auch die Literatur verfügt als Wissensform über ihre 
eigenen Ausdrucksweisen und Inhalte und entzieht sich einem rein didaktisierenden 
Zugriff von außen. Die Poetologie des Wissens in der Konzeption von Joseph Vogl 
versucht, unter Verweis auf eine disparate Ausgangssituation dieses besondere Maß an 
Komplexität abzubilden  : 

69 Michel Foucault  : Die Ordnung des Diskurses. Frankfurt am Main  : Fischer 2011 [EA Paris 1972], 
S. 28 f.

70 Joseph Vogl  : Einleitung. In  : Ders.  (Hg.)  : Poetologien des Wissens um 1800. München  : Fink 
1999, S. 7 – 18, hier S. 13.

71 Ebda. 
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Literarische Texte und Wissensordnung stehen in keiner vorhersagbaren und entschiedenen 
Relation zueinander, ihr Zusammenhang ergibt sich vielmehr in einem uneindeutigen Mo-
dus der Disparatheit. Literatur ist selbst eine spezifische Wissensformation, dort etwa, wo 
sie zum besonderen Organ und Medium von Einheiten wie Werk oder Autor geworden ist  ; 
Literatur ist Gegenstand des Wissens, dort etwa, wo sie eine bestimmte Art des Kommentie-
rens hervorgerufen und die Möglichkeiten eines eigentümlichen Sprechens über die Sprache 
geschaffen hat  ; Literatur ist ein Funktionselement des Wissens, dort etwa, wo sie, wie in der 
geistesgeschichtlichen Tradition, das Feld einer schöpferischen Subjektivität auf herausra-
gende Weise besetzt  ; und Literatur wird schließlich durch eine Ordnung des Wissens selbst 
produziert, dort etwa, wo ihre Sprache wie keine andere beauftragt scheint, das Uneinge-
stehbare zu sagen, das Geheimste zu formulieren, das Unsagbare ans Licht zu holen.72

Am Ende des Zitats, bei Literatur als dem Produkt einer konkreten Ordnung des 
Wissens angelangt, klingt sie wieder an, die herätische oder esoterische Schicht eines 
sich nicht vorbehaltlos äußernden Wissens, das durch die Literatur gleichsam gehoben 
werden kann. Ein Verdacht kommt auf  : Besonders literarisch wird Literatur dort, wo 
sie zugleich auch ein bisschen esoterisch ist. Literatur ist nunmehr kein Gefäß, wohl 
aber ein besonderer Schlüssel, der Verborgenes erschließt. Literatur und »ihre« Spra-
che an das »Uneingestehbare«, »Geheimste« und »Unsagbare« zu binden, woraus sich 
ein besonderer Wert ergebe, aktiviert den Topos eines mystischen, wenn nicht esote-
rischen Sprechens, der sich in einer romantischen Vorstellung der Poesie als vorrangig 
literarische Form erhält. Literatur müsste demnach prädestiniert sein für esoterisches, 
also verborgenes Sprechen, und sie wird auch – dort, am äußersten Rand der tertiären 
Ebene, in Loslösung vom Primärtext begriffen – ebenso gehandhabt.

Kontigues 

Es ist die Setzung, die das Nebeneinander-zu-stehen-Kommende mit Bedeutung 
auflädt, denn Nebeneinanderstehendes wird zuerst durch die Position zueinander in 
Beziehung gesetzt. Diese Kraft im Angrenzenden, im Kontiguen, soll nun genauer 
betrachtet werden. Meine Fokussierung auf die Operationen des Auswählens und An-
ordnens – von der Ausstellung über die Anthologie zum Zitat – beruht auf Ferdinand 
de Saussures und Roman Jakobsons zwei Achsen, die jeder sprachlichen Äußerung 
zugrunde liegen. Während das Auswählen das Paradigma betrifft, ist das Anordnen 
eine Sache der Syntax. Nach Jakobsons strukturalistischer Schule werden ausgewählte 
Wörter in der »Sprechkette« kombiniert. Die berühmte Formulierung aus Jakobsons 

72 Ebda., S. 14 f. Hervorheb. von mir, KK.
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Aufsatz über Linguistik und Poetik beschreibt die Wirkung der poetischen Funktion 
auf die beiden Achsen der Selektion und der Kombination  :

Die Selektion findet auf der Grundlage von Äquivalenz, von Similarität und Dissimilarität, 
Synonymie und Antonymie statt, während die Kombination, die Zusammenfügung zur Se-
quenz, auf Kontiguität basiert. Die poetische Funktion bildet das Prinzip der Äquivalenz von der 
Achse der Selektion auf die Achse der Kombination ab. Die Äquivalenz wird dabei zum konstitu-
tiven Verfahren für die Sequenz erhoben.73

In Jakobsons Definition der poetischen Funktion rückt mit der Kontiguität eine – wie 
er später feststellen wird74 – vernachlässigte Dimension der sprachlichen Äußerung in 
den Vordergrund. So möchte ich nun die Kontiguität zum Ausgangspunkt der Beob-
achtung erheben. Das Prinzip des Angrenzenden wird zum Angelpunkt der Auseinan-
dersetzung mit dem Grenzwissen. Mit der Kontiguität kommt die Syntax in den Blick, 
aber auch das Nebeneinanderstehende und das jeweils Angrenzende. Es wird sich zei-
gen, dass mit der Beobachtung von Kontiguitätsbeziehungen eine Art Korrektur der 
weitaus häufiger besprochenen Similaritätsbeziehungen (welche Jakobson umfassend, 
nämlich eingedenk des Unähnlichen, als Äquivalenz bezeichnet) einhergehen kann, 
die in den Sphären des Okkulten Lese- und Deutungsverfahren dominieren (Teil D, 
Abschnitt Ähnlichkeit).

* * *

Aristoteles positioniert in seiner Physik die Kontiguität zwischen der Folge und 
der Kontinuität.75 Er unterscheidet Dinge, die aufeinander folgen (»bei denen sich 
nichts Gleichartiges zwischen ihnen findet«), die einander berühren (»deren Ränder 
beisammen sind«) und die zusammenhängen (Dinge, »deren Ränder eine Einheit 
bilden«).76 

73 Roman Jakobson  : Linguistik und Poetik. In  : Ders.: Poesie der Grammatik und Grammatik 
der Poesie  : Sämtliche Gedichtanalysen. Kommentierte deutsche Ausgabe. Bd. 1. Poetologische 
Schriften und Analysen zur Lyrik vom Mittelalter bis zur Aufklärung. Hg. v. Hendrik Birus, 
Sebastian Donat. Berlin, New York  : De Gruyter 2008, S. 155 – 216, hier S. 170. Hervorheb. i. 
Orig.

74 Roman Jakobson  : Two Aspects of Language und Two Types of Aphasic Disturbances. In  : Ders.: 
On Language. Hg. v. Linda R. Waugh. Cambridge, Mass. u. a.: Harvard University Press 1990, 
S. 115 – 133, hier S. 132 f.

75 Matthias Gatzemeier, Friedrich Kaulbach  : Kontiguität. In  : Joachim Ritter, Karlfried Grün-
der (Hg.)  : Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4, Sp. 1026 f., Basel  : Schwabe 1976. 

76 Aristoteles  : Physik. Buch VI, Kap. 1 (231b)  ; übertragen auf die Zeit (das »Jetzt« als »ein und der-
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Folge | Kontigues | Kontinuität

Mit der Kontiguität geraten die Grenzen, die Ränder in den Blick. Entscheidend ist, 
dass Grenzen und Nicht-Grenzen unterschieden werden können, denn das Erken-
nen von Grenzen (bzw. ihr Verschwinden im Zusammenwachsen, wie im Fall von 
Kontinuität) gewährleistet die Verwendung der zweistelligen Prädikatoren  : Bei der 
Folge folgt x auf y  ; bei der Kontiguität grenzt x an y  ; und bei der Kontinuität hängt x 
mit y zusammen. Abgeschlossene Entitäten bilden also eine Folge, »nichts derselben 
Art« darf zwischen dem Vorhergehenden und dem Nachfolgenden liegen.77 Dinge, 
die ineinander übergehen, deren Grenzen sich auflösen, bilden ein Kontinuum, es 
entsteht Neues. Ausgehend von Aristoteles lässt sich weiterdenken  : Im Kontinuum 
wirkt eine evolutionäre Bewegung, die wiederum als gewachsen und auf eine Form 
von Ursprünglichkeit zurückgebracht und zurückverfolgt werden kann. Die Konst-
ruktion von Kontinuität im Narrativ wird uns in Folge noch beschäftigen, da gerade 
die Ursprungsphantasie an das Kontinuum gebunden ist (insb. Kap.  IX). Zwischen 
der Folge und dem Kontinuum positioniert Aristoteles Kontigues  : »K.[ontiguität] 
(ἔχεσθαι, ἅπτεσθαι) liegt vor, wenn sich Nachfolgendes berührt, wenn die Grenzen 
beider Gegenstände so zusammenliegen, daß nicht etwas anderes gleicher oder anderer 
Art dazwischentritt.«78 Das berühmte Beispiel von Christian Wolff nennt zwei aufein-
anderliegende Bücher. Das Benachbarte und Angrenzende, das per definitionem keinen 
Raum zwischen zwei ausgedehnten Gegenstände zulässt, besetzt konzeptionell einen 
Zwischenraum, nämlich jenen zwischen Folge und Kontinuität. Es ist weder das Eine 
noch das Andere  ; es bedeutet eine besondere Form von Kontakt, der durch den Topos 
der Grenze spezifisch wird. 

In der Berührung zweier Seiten an einer Grenze entsteht eine eigene Art von Span-
nung.79 Um auf Wolffs Beispiel zurückzukommen  : Zwar lassen sich zwei aufeinander-
liegende Bücher klar als Gegenstände voneinander abgrenzen, dennoch entsteht durch 
die Setzung ein Zusammenhang, der mit der Grenze zugleich über diese hinausgeht 
und sie problematisiert, ja manchmal auch versucht, zu plausibilisieren  : Hier liegen 
zwei Bücher aufeinander – gibt es eine Idee, die sie beide umspannt, in Zusammen-

selbe Rand« zwischen Vergangenem und Zukünftigen) Kap. 3 (234a). Übers. v. Hans Günter Zekl. 
Hamburg  : Meiner 2019, S. 159f., 166f.

77 Ebda.
78 Ebda. Hervorheb. i. Orig.
79 Lotman zufolge sind Grenzen für den semiotischen Raum notwendig, wichtig und überaus pro-

duktiv  ; es befinden sich die »Brennpunkte der semiotisierenden Prozesse […] an den Grenzen der 
Semiosphäre«. Lotman  : Die Innenwelt des Denkens, S. 182. Vgl. auch oben der Abschnitt Szenen 
und Praktiken.
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hang hält  ? Warum kommen sie nebeneinander zu stehen  ? Haben sie »etwas mitein-
ander zu tun«  ? Und falls ja, was hat sie zusammengeführt  ? Liegt Bedeutung in diesem 
Zwischenraum, der keiner ist und der sich allein aus ihrer Position ergibt  ? Oder ist es 
ein zufälliges Nebeneinander-zu-stehen-Kommen  ? Im liminalen Dazwischen etab-
liert sich eine Qualität des bedeutsamen Zwischenraums, selbst wenn sozusagen kein 
Blatt zwischen die angrenzenden Gegenstände passt. Allein die Setzung des Neben-
einanders erzeugt Interpretationsspielraum und beansprucht Sinnfälligkeit. Die Kon-
tiguität ist eben nicht Folge und nicht Kontinuum, sondern einfach das Angrenzende, 
Anrührende, das sich seiner Grenze bewusst ist, aber doch die Trennschärfe nur in 
Anbetracht des eben Angrenzenden sinnvoll artikuliert. Mit den Kontigues wird etwas 
Paradoxes, ein nicht vorhandenes Dazwischen in den Blick genommen. Selbst dann, 
wenn es keinen Zwischenraum zu geben scheint, sondern nur zwei aufeinandertref-
fende Grenzen, vielleicht sogar Oberflächen, entsteht Raum für Ideen.

Nur am Rande sei darauf verwiesen, dass Kontiguität zudem im Kontext einer Pro-
blematisierung des räumlichen und zeitlichen Zusammenhangs von Ursache und Wir-
kung verhandelt werden kann. So etwa in einem Beitrag von Traugott K. Oesterreich,80 
der uns als der Autor über Besessenheitsstudien und Okkultismus in Kap. VII und 
VIII begegnen wird.81 Oesterreich widmet sich räumlicher und zeitlicher Kausalkonti-
guität und fragt etwa danach, ob »die räumliche Wirkung in unmittelbarer Kontinuität 
mit der Ursache oder mit Überspringung von Distanz [erfolgt]«.82 Oder anders  : Be-
steht im zeitlichen Zusammenhang Nah- oder Fernwirkung  ? Oesterreichs Argumen-
tation, die über Newton und Planck führt, hält schließlich fest, dass die »Physik um die 
Annahme der Fernwirkung nicht herum[kommt], wenn man im Äther nicht mehr als 
einen bloßen Rechenbehelf sehen will«.83 Okkultismus und Physik geraten in diesem 
Beispiel in ein spannungsvolles Grenzverhältnis. Mit der Fernwirkung betritt man 
das Feld magischen Denkens. Man denke nur an Goethes Geschichte vom rätselhaften 
Pochen, an das Anzeichen des leidenden Schreibtisches, der, wie sein Zwillingsbruder, 
»zu einer Zeit aus einem Holze mit der größten Sorgfalt von einem Meister verfertigt« 
worden war.84

80 Traugott K. Oesterreich  : Das Problem der räumlichen und zeitlichen Kontiguität von Ursache 
und Wirkung. In  : Kant-Studien. Philosophische Zeitschrift begründet von Hans Vaihinger. 
Bd. 34. Berlin  : Metzner 1929, S. 125 – 131.

81 Konrad Bayer und Oswald Wiener führen Schriften von Traugott K. Oesterreich als Quellenma-
terial ihrer Montagen an.

82 Oesterreich  : Kontiguität, S. 126.
83 Ebda., S. 28.
84 Johann Wolfgang Goethe  : Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Stuttgart  : Reclam 1991, 

S. 39. Hervorheb. i. Orig.
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Das Prinzip der Kontiguität ist bei Jakobson ein räumliches, das auch Aristoteles 
vom Gegenständlichen aus denkt,85 ein syntaktisches Prinzip des Herausgreifens, Ein- 
und Ausgliederns. Übertragen auf das Zitat, das ja ebenso auf neu gezogenen Grenzen, 
bedingt durch den Herausgriff, beruht, ist sie ein Forschungsinstrument. Sie ist aber 
auch eine Perspektive  : Sie gestattet, Phänomene in den Blick zu nehmen, die als An-
grenzendes, kraft ihrer Grenzen, sowohl eigenständig als auch angegliedert sind. Das 
jeweilige Trennende tritt hervor und in seiner Sichtbarkeit wird es verhandelbar. Der 
an Kontiguem geschulte Blick sieht Zäsuren und Unverbundenes unter Problemati-
sierung des zugleich Verbindenden, denn mit der Grenze treten zugleich mögliche 
Anknüpfungspunkte im Angrenzenden zutage (vgl. Abbildung Kap. VIII, S. 399).

Mit der Kontiguität finden wir eine moderne Qualität in der künstlerischen Annä-
herung an das Material, aber auch in den theoretischen Gedanken über die Konzeption 
des Modernen in seiner Vielfältigkeit und Gleichzeitigkeit. Da sie als gedankliches 
Konzept und perspektivierendes Werkzeug erlaubt, das Nebeneinanderstehende und 
Benachbarte zu sehen, wird die Bedeutungskonstitution in einen weiteren, zweiten, 
davon abgesetzten Schritt verlagert  : Zwei oder mehrere Bücher liegen aufeinander. 
Erst in einem zweiten Schritt wird ersichtlich, ob die Titel dieses Stapels eine kon-
krete Wissensordnung oder ein Thema erkennen lassen. Position wirkt auf Bedeutung, 
Syntax auf Semantik, räumlich Gebundenes auf räumlich Entbundenes, Signifikant 
auf Signifikat. 

Wie modern die Auseinandersetzung mit Unverbundenem im Verdichteten, mit 
Schnipseln und Einsprengseln, gar Wirrem und Widersprüchlichem ist, zeigt nicht 
zuletzt die Psychoanalyse. Wenn uns Träume unsinnig vorkommen, so liegt das nach 
Sigmund Freud an den »unvereinigte[n] Brocken von visuellen Bildern, Reden und 
selbst Stücke[n] von unveränderten Gedanken«, die der Traum in sich aufzunehmen 
versteht.86 Der Traum folgt in der Darstellung und Dramatisierung allerdings seinem 
eigenen Gefüge  : »Fast regelmäßig steht neben einem Gedankengang sein kontradik-
torisches Widerspiel.« Freuds Psychoanalyse wird die Mechanismen dieser Traum-
arbeit, die das psychische Material gleichsam zusammenpresst, es verdichtet und da-
durch die latenten Traumgedanken entstellt, beschreiben und in eine Analysetechnik 
überführen. Mehr noch, die Analysearbeit – von Freud auch an sich selbst als Selbst-
analyse zur Disziplin entwickelt – wird in der Lage sein, im Nebeneinanderstehenden, 
das auf den ersten Blick sinnlos erscheint, logische Relationen zu rekonstruieren  : »Der 

85 Ebda.
86 Sigmund Freud  : Über den Traum. (Grenzen des Nerven- und Seelenlebens in Einzeldarstel-

lungen VIII. Hg. v. Leopold Loewenfeld und Hans Kurella.) Wiesbaden  : J. F. Bergmann 1901, 
S. 307 – 344, hier S. 327.
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Traumdeutung87 bleibt es überlassen, den Zusammenhang herzustellen, den die Trau-
marbeit vernichtet hat.«88 Hierfür gilt es zu verstehen, dass im Traum gerade räumli-
che Relationen logische ersetzen. Kausalbeziehungen zwischen Gedanken erscheinen 
als Nacheinander, »Entweder-Oder« wird als »Und« wiedergegeben.

Der Traum wird zunächst dem unleugbaren Zusammenhang zwischen allen Stücken der 
Traumgedanken dadurch gerecht, dass er dieses Material zu einer Situation vereinigt. Er 
giebt l o g i s c h e n  Z u s a m m e n h a n g  wieder als A n n ä h e r u n g  i n  Z e i t  u n d  R a u m , 
ähnlich wie der Maler, der alle Dichter zum Bild des Parnass zusammenstellt, die niemals auf 
einem Berggipfel beisammen gewesen sind, wohl aber begrifflich eine Gemeinschaft bilden. 
Er setzt diese Darstellungsweise in’s Einzelne fort, und so oft er zwei Elemente nahe bei ein-
ander im Trauminhalt zeigt, bürgt er für einen besonders innigen Zusammenhang zwischen 
ihren Entsprechenden in den Traumgedanken.89 

Die Analysenarbeit als das Gegenstück zu Traumarbeit hat also gelernt, räumliche Re-
lationen als Übersetzungen kausaler und anderer Beziehungen zu lesen. Dafür musste 
sie das Widersetzliche im Angrenzenden zunächst zulassen, es als Oberfläche und 
Geschichte zur Kenntnis nehmen und zum Ausgangspunkt der Eruierung der dahin-
terliegenden Traumgedanken erheben. »Bruchflächen« gelten zudem für die Traum-
deutung selbst als »Kontaktstellen«, wie der Autor, »der nicht Poet, sondern Naturfor-
scher ist«, in der Vorbemerkung zur ersten Auflage verrät.90 Die Relevanz des räumlich 
Angrenzenden, eine Kontiguitätserfahrung, klingt nicht zuletzt an in der Assoziation, 
die darauf beruht, den aufkommenden Gedanken zu verbalisieren, wenn er sich regt.

* * *

Wolff lenkte in seinem Beispiel zur Exemplifizierung von Kontigues den Blick auf zwei 
aufeinanderliegende Bücher. Auch mit Aby Warburg können die Auswirkungen unver-
bundener Entitäten, welche Kraft der Setzung in Relation zueinander gebracht und somit 
bedeutsam werden, beobachtet werden. Auf den Bildtafeln der Mnemosyne beeindruckt 
nebeneinander arrangiertes Material, räumlich großflächig zur Ansicht und Versenkung 
versammelt, als gelte es, im Kontiguen den Funktionsweisen des Ähnlichen auf die Spur 

87 In allen weiteren Auflagen dieses Textes (so auch in den Gesammelten Schriften, Bd. 3, S. 223) 
wird an dieser Stelle das Wort »Traumdeutung« durch »Analysenarbeit« als Pendant zur Traumar-
beit ersetzt.

88 Freud  : Über den Traum (1901), S. 327.
89 Ebda. Sperrungen i. Orig.
90 Sigmund Freud  : Die Traumdeutung. Leipzig, Wien  : Deuticke 1900, Vorbemerkung unpag.
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zu kommen. Mit dem »Gesetz der guten Nachbarschaft« kommen wieder die Bücher ins 
Spiel und zeigen ein weiteres Mal die kreative Potenzialität der Kontiguität. Warburg 
zufolge ist das Buch, das man sucht, in der Regel das Buch daneben. Das Buch, das man 
sucht, ist nicht unbedingt dasjenige, das man braucht. Mit dem Wissen um das Wissen, 
dass eben der Nachbar dasjenige enthält, das man sucht (auch wenn der Titel diesen 
Aufschluss nicht vermuten lässt), wird die besondere Ordnung in Warburgs Bibliothek in 
ihrer Anlage nachvollziehbar. Fritz Saxl schreibt über Warburgs Sammlung  : 

Der Gedanke dahinter war natürlich, daß die Bücher zusammen – jedes mit seinem größeren 
oder kleineren Beitrag an Wissenswertem und ergänzt durch das benachbarte Buch – durch 
ihre Titel den Studenten zur Erkenntnis der wesentlichen Triebkräfte des menschlichen 
Geistes und seiner Geschichte führen sollten. Bücher waren für Warburg mehr als reine 
Forschungsinstrumente. Versammelt und gruppiert veranschaulichten sie die Gedanken der 
Menschheit in ihrer Beständigkeit und ihrem Wechsel.91

Warburgs »Gesetz der guten Nachbarschaft« beruht also auf einer bestimmten Orga-
nisation von Wissen, die sich in seiner speziellen Anordnung der Bibliothek abbildete. 
Systematik tritt in den Hintergrund, »die Bücher bleiben eine Einheit lebendigen Den-
kens, so wie Warburg es geplant hatte.«92 Diese sich verändernde Ordnung war nach 
seinem Tod schwierig zu durchschauen und aufrechtzuerhalten, denn sie war eng mit 
der Geste des Anordnens und durch diese Geste mit der Person, mit Warburg selbst, 
verbunden. Das Auswählen und Anordnen wird begleitet von einem Suchen und Fin-
den, deren Bewegungen eine bestimmte Impulsivität und – ja – bei aller Ordnung auch 
Zufälligkeit zugestanden werden soll. Das benachbarte Buch greift auf unerwartete 
Weise ein. Es bereichert das gesuchte Wissen um etwas Ungeahntes, es inspiriert und 
treibt an, führt fort. Somit ist die Recherche immer auch ein kreativer Prozess, der dem 
Zufall gegenüber ambivalent eingestellt bleibt. Kontiguität erscheint als intellektuelles, 
geistiges Prinzip und zugleich als eine besondere Konstellation ausgedehnter Objekte, 
am Beispiel des Buches, insbesondere des Danebenstehenden, veranschaulicht. So seien 
auch die folgenden neun Kapitel nebeneinander zu stehen kommende Titel, als Aus-
wahl aufbereitet, die als Aufeinanderfolgende die Geschichte einer Annäherung an die 
Wechselbeziehungen zwischen Literatur und Okkultismus erzählen. 

91 Fritz Saxl  : Die Geschichte der Bibliothek Warburgs. In  : Ernst H. Gombrich  : Aby Warburg. Eine 
intellektuelle Biographie. Hamburg  : Philo Fine Arts 2012, S. 615 – 638, hier S. 619.

92 Ebda., S. 626.
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»Was ist greifbar  ?«, lautete eine der wichtigsten Fragen in der Recherche zu dieser 
Arbeit. Und immer wieder kam als Antwort  : das Buch. Das selten, das verschollene, 
das unauffindbare Buch. Das Buch, das schon ein*e andere*r besessen hat, das Buch 
mit Widmung, leider ohne Exlibris, das wertvolle, geheime, wichtige Buch. Das Buch, 
das nur wenige kennen  ; das Buch, das einführt, das hinführt, das für die Initiation un-
abkömmliche Buch. Den einen ist es ein Kultobjekt, an dem sich die Bibliophilie des 
Sammelns entzünden mag, anderen ein Gegenstand, der für das Studium nützlich sein 
kann. Kundige Leser*innen wissen, es gibt Bücher, die viele Quellen versammeln, aber 
nur wenige Aufschlüsse bereithalten. Das Buch ist also der vielgestaltige Hauptakteur 
objektivierten Wissens, und als solcher entfaltet er auch im Kontext des Okkulten eine 
Position von durchaus dispositiver Relevanz.1 In der Beschäftigung mit dem Okkul-
ten ist das Buch ohne den es begleitenden Kommentar allerdings ein unvollständiges 
Stück. Denn das Buchwissen bleibt ambivalent, man könnte auch sagen, es hat seine 
Grenzen. 

Teil B zeigt nun das aufbereitete Material in neun eigenständigen Kapiteln, die 
aber auch als Verlauf gelesen werden können, worin eines in das andere thematisch 
ein- und überführt. Neunmal setzt diese Arbeit an, um einen je anderen Knotenpunkt 
ausschnitthaft in den Blick zu nehmen  ; um anhand konkreter, zumeist literarischer 
Texte von Ideen, Persönlichkeiten und deren Geschichten zu erzählen. Es beginnt 
mit Friedrich Ecksteins vielfach vernetztem Wissen (I), einem Kapitel, das noch stark 
unter dem Eindruck des Buches als Schnittstelle zwischen esoterischer und exoteri-
scher Weltauffassung steht. Aus den in den neun Kapiteln porträtierten Texten geht 
die Bedeutung des Buches als Gegenstand vielfach hervor. Doch auch außerhalb des 
literarischen Textes sind es die Bücher, die die Auseinandersetzung mit dem Okkul-
ten anleiten und inspirieren. Als »Knotenpunkte im okkultistischen Sozialgeflecht« 
bezeichnet Karl Baier die vielen Fachbuchhandlungen, einschlägigen Buchhändler2 
und Leihbibliotheken, wie etwa die okkulte Leihbibliothek des Leseklubs Sphinx (vgl. 

1 Vgl. Andreas B. Kilcher  : Das absolute Buch. Die enzyklopädische Form des esoterischen Wissens. 
In  : Ders., Philipp Theisohn (Hg.)  : Die Enzyklopädik der Esoterik. Boston  : Brill 2010, S. 53 – 89.

2 Baier nennt u. a. die 1908 in der Wienzeile, neben dem Theater an der Wien, gegründete »Zentral-
buchhandlung für Okkultismus« von Andreas Pichl. Vgl. Karl Baier  : Das okkulte Wien. In  : Ru-
dolf Leeb, Astrid Schweighofer u. a. (Hg.)  : Die Geburt der Moderne aus dem Geist der Religion. 
Religion, Weltanschauung und Moderne in Wien um 1900. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 
2020, S. 239 – 282, hier S. 242.
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Kap. III) oder des Vereins für wissenschaftliche Erforschung des Okkultismus in Wien (vgl. 
Kap.  IX). Über das Sammeln gerät eine wichtige Einschränkung in den Blick, wel-
che sowohl die wissenschaftliche Basis als auch die notwendige Unzulänglichkeit der 
»Zeugnisse« markiert  : Die philologische Auseinandersetzung mit dem Okkulten be-
ginnt, endet aber vor allem an den Grenzen des Buches. Wie ihr Initiation, die jen-
seits des Buchwissens liegt, unerreichbar ist, so kann sie ihre Lektüren nur an physisch 
zugänglichen (also vorhandenen) Texten entwickeln. Mag für beide Einschränkungen 
ein gleichsam erweiterter Handlungsspielraum über die Fama des Buches, also die es 
umschwirrenden mündlichen Diskurse, gegeben sein, so zeigt Ecksteins Biographie 
allerdings überdeutlich, wie Lücken dazu tendieren, sich in der Anekdote aufzulösen 
und zu verselbständigen. Über den Verbleib seiner berühmten Privatbibliothek ist ver-
schwindend wenig bekannt, demgegenüber wuchern die Geschichten und sie drängen 
ins Bild. Nun sind Strategien der Übersteigerung und auch Desavouierung der Gren-
zen gesicherten Wissens durch das Anekdotische als ein wesentlicher Aspekt des Un-
konventionellen zu werten und im okkulten Feld durchaus häufig anzutreffen. Zugleich 
zeigt aber der Verlust der Eckstein’schen Bibliothek bzw. das fehlende Wissen über 
ihren Verbleib wieder einmal umso deutlicher, wie stark die Zäsur des Zweiten Welt-
krieges den Wissensbestand der Jahrhundertwende – und Ecksteins Privatbibliothek 
steht für einen Teil davon – restringiert und dezimiert. Eckstein war für das Netzwerk 
der Okkultisten um 1900 eine zentrale Figur, und ebenso bildete seine Bibliothek die 
Anlaufstelle zahlreicher Interessent*innen. Sie war das in Bänden und Handschriften 
objektivierte Konglomerat seiner vielfältigen Interessen und Bekanntschaften. Eckstein 
steht somit auch am Anfang dieser Studie, ihm ist das erste Kapitel gewidmet. Im Jahr 
1887 gründete er die erste theosophische Loge in Wien. Ecksteins Interessen galten 
nicht nur der Philosophie, der Mathematik, der Musik und der Psychoanalyse, sondern 
auch »Kabbalistische[m]«3 und der »Chiromantie«4, wie Arthur Schnitzler nach Ge-
sprächen mit Eckstein im Kaffeehaus notiert. Als zeitweiliger Theosoph (zumindest in 
den 1880er Jahren) und Freimaurer ist seine zentrale Rolle für den Wiener Okkultis-
mus um 1900 erwiesen und vielfach belegt.5 Demgegenüber fehlen zum Verbleib seiner 
Bibliothek brauchbare Informationen. Die Spuren sind überaus rar.6 So begleitete die 

3 Arthur Schnitzler  : Tagebuch. Digitale Edition, Montag, 10. Dezember 1894. https://schnitzler-
tagebuch.acdh.oeaw.ac.at/entry__1894–03 – 18.html (zuletzt aufgerufen am 27.6.2024), S. 104.

4 Ebda., Sonntag, 10. März 1895.
5 Vgl. Karl Baier  : Das okkulte Wien, insb. S. 244 ff., 261 – 296  ; Martina Maria Sam  : Rudolf Steiner. 

Die Wiener Jahre. 1884 – 1890. Dornach  : Verlag am Goetheanum 2021, S. 359 – 420, insb. S. 366 –  
369  ; Helmut Zander  : Rudolf Steiner, S. 61 – 64.

6 Kira Kaufmann  : Die verschollenen Bücher eines Polyhistors. Auf der Suche nach Friedrich Eck-
steins stadtbekannter Bibliothek. In  : Desiree Hebenstreit, Arno Herberth, Dorothea Rebecca 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



B wie Buch 69

Suche nach Ecksteins Bibliothek, vielfach von Zeitgenossen erwähnt, die Entstehung 
dieser Arbeit von Beginn an. 

Friedrich Eckstein begegnet in jedem der folgenden neun Kapitel  : bei Sir Galahad, 
die ihm in den Kegelschnitten Gottes ein ambivalentes Denkmal setzte, im Kapitel zu 
den Romanen im Kontext der Ersten Frauenbewegung (über Marie Lang), bei Rudolf 
Steiner und Goethes Märchen, bei Franz Hartmann, Gustav Meyrink, Sigmund Freud 
und Herbert Silberer, am Rande bei Schnitzler, ferner bei den Geister- und Spukerleb-
nissen, wohl aber bei den spiritistischen Experimenten, mit deren skeptischen Befür-
wortern (im Sinn eines forschenden Zuganges) wie Oskar Simony oder Carl Kellner er 
verkehrte. Und schließlich treffen wir auch in den Texten Karl Hans Strobls und Lanz 
von Liebenfels’ indirekt auf ihn, die für jene völkische und alldeutsche Strömung in der 
Esoterik stehen, die die rassistischen Ideologeme nicht erfunden, wohl aber zu sich ge-
bracht und für weitere Radikalisierung und Politisierung aufbereitet haben. Innerhalb 
der höchst unterschiedlichen Kreise kam es nämlich zu seltsamen Überschneidungen. 
Harald Arjuna Grävell von Jostenoode war etwa sowohl ein Gründungsmitglied von 
Ecksteins Wiener Theosophischen Loge (Kap. I) als auch Beiträger der Wiener Rund-
schau sowie Autor einer frühen Nummer der ariosophischen Zeitschrift Ostara des 
Lanz von Liebenfels.7 

Über die Themen anstatt über ihre Akteur*innen gedacht, bedeutet dieser skizzie-
rende Überblick, dass Ecksteins Spuren in allen hier versammelten Knotenpunkten zu 
finden sind  : im Konflikt zwischen Materialismus und Idealismus, Natur- und Geistes-
wissenschaft, in den gesellschaftlichen Visionen und Utopien erfinderischen Geistes, 
in Fragen nach wissenschaftlichem und zivilisatorischem Fortschritt, in der Entde-
ckung und Beschreibung der Psyche, der Bedeutung von Wachen und Träumen, dem 
Sehen, Fühlen und Denken – also der Auseinandersetzung mit den Grundfesten der 
Empirie (und deren Übersteigung), in der Auseinandersetzung mit Ästhetik, Kunst 
und Erkenntnis. Eckstein interessiert das Fundament und zugleich die Grenzen der 
Wissenschaft. Sein Name bildet die große Klammer zwischen 1887 und 1939, einer 
Geschichte des Okkulten in Wien als einer Wissensform unter anderen  ; einer Ge-

Schönsee u.a. (Hg.): Austrian Studies. Literaturen und Kulturen. Wien  : Praesens Verlag 2020, 
S. 233 – 245.

7 Vgl. Harald Arjuna Grävell von Jostenoode  : Die Reichskleinodien zurück nach dem Reich  ! Völki-
sche Richtlinien für unsere Zukunft. Ostara, Heft Nr. 6 (1906). Ab dem 25. Heft (1908) ist Lanz 
allein für den Gesamtinhalt der Ostara verantwortlich. Man vermutete, dass Autoren von frühen 
Ostara-Heften wohl zum Gründerkreis des Ordens gezählt haben. Vgl. Ekkehard Hieronimus  : 
Lanz von Liebenfels. Eine Bibliographie. Toppenstedt  : Uwe Berg 1991 (Toppenstedter Reihe 11), 
S. 45. Vgl. Brigitte Hamann  : Hitlers Wien. Lehrjahre eines Diktators. München, Berlin u. a.: Piper 
152016, S. 292 f.
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schichte, die am Ende in die Eskalation von Gewalt und Verbrechen führt und die von 
diesem Ende aus gedacht bereits die Anfänge in einem anderen Licht erscheinen lässt 
(vgl. Kap. IX).
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Kapitel I 
Das vielfältige, vernetzte Wissen 
Ecksteins Anekdoten

In der Biographie der Schriftstellerin Bertha Eckstein-Diener, alias Sir Galahad, fin-
det man eine Fotografie abgedruckt, um 1898 aufgenommen.1 Sie zeigt die Bibliothek 
von Friedrich Eckstein im damaligen Wohnort des frisch getrauten Paares in Baden 
bei Wien. Man sieht kaum Bücher, wohl aber einen großen Tisch und Kästen, Glas-
fenster vor Regalen, hinter denen die Bände ruhend liegen, bis eigene, schon früh-
morgens beginnende Studien das Herausgreifen und Nachschlagen veranlassten, oder 
einige der vielen Gäste – man unterhielt einen Salon – das Wissen des berühmten und 
weit gereisten Fritz Eckstein, und damit auch seine Bibliothek, konsultierten. 

Auch ein Gruppenbild gibt es (Abb. 2), das Friedrich Eckstein in zweiter Reihe mit 
verschränkten Armen zeigt, mit Brille und wild-lockiger Haarpracht. Sitzend in der ers-
ten Reihe  : der zurückgezogen lebende Mystiker Alois Mailänder, dessen Schüler er war.2 

Und schließlich gibt es noch ein Gruppenfoto, das drei Männer zeigt, beim »[…] 
Studium von Yoga-Texten«, wie Josef Dvorak, der Wiener »Satanologe« und einer der 
ersten Erforscher des okkulten (oder, wie er es nennt, »verrückten«) Wien, unter der 
Abbildung vermerkt.3 

Es sind das einige der wenigen Dokumente, die uns von Ecksteins Leben berichten. 
Seine nachgelassenen Schriften in der Österreichischen Nationalbibliothek bilden nur ei-
nen Teilnachlass.4 Der größere Teil allerdings besteht in den verschollenen Manuskripten, 
Briefen, Dokumenten und insbesondere den Büchern, von denen heute jede Spur fehlt.5

Wir wissen nicht viel über Ecksteins Privatbibliothek. Wir wissen vor allem nicht, 
wo sie sich derzeit befindet. Wir wissen aber aus den vielen Anekdoten, Geschichten 
und Briefen von Freunden und Bekannten, wie wichtig und bedeutsam sie gewesen sein 
muss.6 Ecksteins Lebenserinnerungen unter dem Titel Alte unnennbare Tage (1936),

1 Sibylle Mulot-Déri  : Sir Galahad. Porträt einer Verschollenen. Frankfurt am Main  : Fischer 1987, 
S. 82.

2 Alois Mailänder  : Vierundvierzig Briefe an Gustav Meyrink. Herausgegeben und kommentiert 
von Erik Dilloo-Heidger. Norderstedt  : BoD 2020, S. 181 f.

3 Josef Dvorak, Wolfgang Weirauch  : Eine Reise nach Wien. In  : Flensburger Hefte 63 (IV/98). 
Feldzug gegen Rudolf Steiner, S. 171 – 222, hier S. 184.

4 Der Teilnachlass Friedrich Ecksteins befindet sich sowohl in der Handschriftenabteilung als auch 
in der Musiksammlung der Österreichischen Nationalbibliothek.

5 Vgl. Kaufmann  : Die verschollenen Bücher eines Polyhistors. Auf der Suche nach Friedrich Eck-
steins stadtbekannter Bibliothek, S. 233 – 245.

6 Insb. Max Schönherr  : Wer war Friedrich Eckstein  ? In  : Friedrich Eckstein  : Alte unnennbare Tage. 
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Abb. 2  : Gruppenbild mit Friedrich Eckstein.7

der Bericht seiner »Lehr- und Wanderjahre«, zelebrieren dieses für Eckstein heute 
charakteristische anekdotische Wissen.8 Seine Autobiographie zeigt zudem das breit 
gefächerte Panorama seiner Interessen, seine Aufmerksamkeit für die bibliophile Ra-
rität, seinen weitreichenden Bekanntenkreis, dessen namhafte Protagonist*innen ihn 

Erinnerungen aus siebzig Lehr- und Wanderjahren. Wien  : Wiener Journal Zeitschriftenverlag 
1988, S. 311 – 333  ; zudem die Briefe von Hugo Wolf, Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Steiner u. a.

7 Die Angaben zu den Personen variieren. Martina Maria Sam datiert das Bild auf 1890 und identi-
fiziert hinten von links nach rechts  : Arthur oder Franz Gebhard, Friedrich Eckstein, Karl zu Lei-
ningen-Billigheim (?). Vorne sitzend  : Alois Mailänder und Nikolaus Gabele. In  : Martina Maria 
Sam  : Rudolf Steiner. Die Wiener Jahre. 1884 – 1890. Dornach  : Verlag Goetheanum 2021, S. 363.

8 Friedrich Eckstein  : »Alte unnennbare Tage  !« Erinnerungen aus siebzig Lehr- und Wanderjahren. 
Mit sechzehn Bildtafeln. Wien u. a.: Herbert Reichner 1936 [in Folge zitiert mit der Sigle AuT 
und der Seite].
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mit zahlreichen Widmungsexemplaren bedacht haben müssen. Ecksteins Autobiogra-
phie erscheint drei Jahre vor seinem Tod (er stirbt am 10.11.1939 an einer Rippenfell-
entzündung) im Verlag von Herbert Reichner. 

Polyhistor Eckstein

Friedrich Albert Eckstein wurde am 17. Februar 1861 in Perchtoldsdorf bei Wien 
geboren. Die Meldezettel geben als Beruf »Fabrikant« an, so findet man ihn auch im 
Lehmann, dem Wiener Adressbuch. Er war das älteste von insgesamt zehn Kindern9 
einer angesehen und wohlsituierten Familie. Seine Eltern, Albert und Amalie Eck-
stein (geb. Wehle), leiteten die Pergamentfabrik Albert Eckstein in der Siebenbrunnen-
gasse 15, Ecke Zentagasse. Albert Eckstein (1824 – 81) arbeitete als Chemiker, Fut-
teralmacher und Pergamentfabrikant, bis ihm schließlich mit einer speziellen Art von 
Pergamentpapier der Durchbruch gelang. Dabei handelte es sich um ein sogenanntes 
vegetabilisches Pergament  ; es war ein »dehnbares, sehr geschmeidiges, dabei aber gegen 
Nässe wenig empfindliches Druckpapier«, das vom k.u.k. Militär für Generalstabs-
karten eingesetzt wurde (AuT 19). Anfänglich in Perchtoldsdorf bei Wien gelegen, 
siedelte die Fabrik in den 1870er Jahren nach Mariahilf, einen Vorort von Wien. Nach 
dem Tod von Albert Eckstein 1881 leitete die Witwe Amalie Eckstein die Fabrik und 
ließ 1885 von Karl Mayreder, dem Ehemann von Rosa Mayreder, das Nebengebäude 
als Wohnhaus neu errichten.10 Friedrich Eckstein wohnte ebenfalls (als Junggeselle) 
in der Siebenbrunnengasse, wurde allerdings geboren, als der Lebensmittelpunkt sei-
ner jung verheirateten Eltern noch in Perchtoldsdorf zu finden war. Er beschreibt das 
Aufstreben und die Expansion des elterlichen Betriebs in den ersten Kapiteln seiner 
Autobiographie. Im Freundes- und Bekanntenkreis der Eltern verkehrten Sigmund 
Freud, Josef Popper-Lynkeus, Wilhelm Exner, Eduard Hermann und Ernst Mach.

Damals in den Sechziger- und Siebzigerjahren, konzentrierte sich das geistige Leben der 
Stadt vorwiegend in einer Anzahl wissenschaftlicher und industrieller Vereinigungen. Meh-
reren von ihnen gehörte auch mein Vater an  ; und aus den Bekanntschaften, die er dort ge-
macht hatte, setze sich zum großen Teil sein geselliger Verkehr und damit auch der unserer 
Familie zusammen. (AuT 18)

 9 Georg Gaugusch  : Wer war einmal. Das jüdische Großbürgertum Wiens. 1800 – 1938. A – L. 
Wien  : Amalthea 2011, S. 442 – 445.

10 Das Wohnhaus in der Siebenbrunnengasse 13 ist im Gegensatz zum angrenzenden Fabrikgebäude 
noch heute erhalten. Der Fabrikbau dürfte um 1900 einem Neubau gewichen sein. Zur genaueren 
Geschichte der Fabrik vgl. Schönherr  : Wer war Friedrich Eckstein  ? S. 313 f.
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Der liberale Geist der wohlsituierten Familie Eckstein zeigt sich zudem im  Werdegang 
der Kinder. Friedrich Eckstein nutzte den familiären Reichtum, um seine privaten 
Studien zu vertiefen, er forschte, publizierte und bereiste die Welt. Zugleich leitete er 
gemeinsam mit seiner Mutter die Fabrik. Die jüngere Schwester Therese (1863 – 1940), 
seit 1888 mit Victor Schlesinger verheiratet, war eine der ersten sozialdemokratischen 
Abgeordneten im Parlament.11 Ebenfalls in der Sozialistischen Partei aktiv war der 
jüngste Bruder Gustav Eckstein (1875 – 1916), der für die Neue Zeit in Berlin schrieb. 
Wie auch Therese Schlesinger war Schwester Emma Eckstein (1865 – 1924) in der 
österreichischen Ersten Frauenbewegung aktiv. Als »Irma«, eine der berühmtesten 
Patien tinnen Freuds, ging sie in die Geschichte ein, publizierte aber auch selbst zu psy-
choanalytischen Themen und schrieb Kinderbücher.12 Während »Irmas Injektion« als 
der erste von Freud gedeutete Traum fest im Bewusstsein der Forschung verankert ist, 
blieb Emmas Rezension weitgehend unbedacht  : Sie besprach Freuds Traumdeutung am 
21. Oktober 1900 in der Morgenausgabe der Arbeiter-Zeitung.13 Emma Eckstein war, 
wie auch Therese Schlesinger, Mitglied des Allgemeinen Österreichischen Frauenvereins. 
Insbesondere über das politische Wirken der Schwestern wird das enge Band ersicht-
lich, das die Familien um Rosa Mayreder sowie die beiden zentralen Protagonistinnen 
des Wiener Settlement, Marie Lang und Else Federn (die Schwester des Psychoanaly-
tikers Paul Federn), miteinander verband. In Friedrich Ecksteins Lebenserinnerungen 
wird dieses Netz an Verbindungen und Beziehungen narrativ verdichtet und szenisch 
bebildert. Zum Teil kennt man einander aus Studienzeiten der späten 1870er Jahre14 
oder von gemeinsamen sportlichen Unternehmungen (Fechten und Bergsteigen)15. In 
Summe entsteht über diese Persönlichkeiten und ihre freundschaftlichen sowie beruf-

11 Vgl. Marina Tichy  : Feminismus und Sozialismus um 1900. Ein empfindliches Gleichgewicht. Zur 
Biographie von Therese Schlesinger. In  : Lena Fischer und Emil Brix (Hg.)  : Frauen der Wiener 
Moderne. Wien  : Verlag für Geschichte und Politik 1997, S. 83 – 100.

12 Emma Eckstein  : Vorbereitung der Frau zur Lebensarbeit. In  : Dokumente der Frauen, Bd.  2, 
Nr. 19 (15.10.1899), S. 512 – 516. Außerdem Rezensionen für die Wochenschrift der deutschen 
Sozialdemokratie Die Neue Zeit  (21. Jg., Bd. 1 [1902/3], Heft 24, S. 768). Vgl. Emma Eckstein  : 
Von Spinnen und Ameisen. Konegens Kinderbücher, Bd. 104, hg. v. Helene Scheu-Riesz und Eu-
genie Hoffmann. Bilder von Ernst Kutzer. Wien  : Konegen 1919.

13 Emma Eckstein  : Das Seelenleben im Traum. In  : Arbeiter-Zeitung (21.10.1900), S. 1 ff. 
14 Siehe Nicholas Goodrick-Clarke  : Die okkulten Wurzeln des Nationalsozialismus. Aus dem Eng-

lischen übertragen von Susanne Mörth. Graz u. a.: Stocker 1997, S. 31 ff.
15 Sehr aufschlussreich ist in dieser Hinsicht die Allgemeine Sport-Zeitung, die ab 1880 erschien, 

als deren Redakteur Herbert Silberer fungierte. Siehe etwa die Fechtabteilung des Wiener Ath-
letiksport-Klubs (Allgemeine Sport-Zeitung, 4.3.1906, S. 216)  ; vgl. Nachrichten zum »Wiener 
Fechtclub«, dessen erste Generalversammlung am 24.10.1907 stattfand (Allgemeine Sport-Zei-
tung, 3.11.1907, S. 1345).
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lichen Verbindungen das heterogene und doch im Streben wieder einheitliche Bild 
eines an Fortschritt und Emanzipation orientierten, jüdisch geprägten Bürgertums, 
das gesellschaftspolitische Visionen und Ideen praktisch in die Tat umsetzt. Hinzu 
kommt ein wacher erfinderischer Geist, der offen ist für das Experiment und der die 
Suche nach kreativen Lösungen bereits als Teil der Umsetzung zunächst unmöglich 
anmutender Visionen begreift  : Man arbeitet auf den verschiedensten Gebieten – sei 
das in der Papierindustrie, in der Medizin, in der Geschlechterfrage – tatkräftig an der 
Herstellung eines Zustandes, der noch nicht ist.

Diesem vielverzweigten Netzwerk an Beziehungen entspricht ein weites Spek-
trum unterschiedlicher Tätigkeiten, die in Friedrich Eckstein zur Persönlichkeit 
kristallieren. Eckstein war ein Fixpunkt der Kaffeehausszene in Wien, er verehrte 
Richard Wagner und war in jungen Jahren Teil der Pythagoreer, einer Gruppe neu-
platonisch ausgerichteter, vegetarisch lebender Künstler und Intellektueller in Wien. 
Aus dieser Bewegung etablierte sich später auch die Gruppe der ersten theosophi-
schen Loge in Wien. Eckstein war ein Freund des jungen Gustav Mahler und Hugo 
Wolf (der insbesondere zu Rosa Mayreder und Marie Lang bzw. deren Familien 
Kontakte knüpfte und auch von ihnen unterstützt wurde)  ; er arbeitete als persön-
liche Sekretär Anton Bruckners und pflegte neben chemischen Forschungen auch 
mathematische, philosophische und musiktheoretische Studien16. Er beschäftigte 
sich insbesondere mit Kant und im Rahmen der Theosophie schließlich auch mit 
altindischer Philosophie.

Als Bertha Helene Diener (1874 – 1948) 1898 Friedrich Eckstein17 heiratete, traf 
sie auf einen weitreichend bekannten, aus einer sehr vermögenden Wiener Industri-
ellenfamilie stammenden Gelehrten, der ihr im Gegensatz zu ihrer eigenen Familie 
eine intellektuelle Atmosphäre bieten konnte, in welcher Frauen Wissenserwerb nicht 
per se verweigert wurde. Im Gegensatz zu ihrem Bruder Karl Diener, dem berühmten 
Bergsteiger und späteren Rektor der Universität Wien, waren ihr höhere Studien un-
tersagt. Gemeinsam unterhielten Bertha und Friedrich Eckstein einen Salon im neuen 
Wohnsitz, dem St. Genois-Schlössel in Baden bei Wien. 1899 wurde der Sohn Percy 
Arthur Hiram Eckstein ebendort geboren.18 Nach der Scheidung 1909 (die Trennung 

16 Friedrich Eckstein  : Musica Sacra. In  : Der Friede, Bd. 1, Nr. 5 (22.2.1918), S. 117 f. Ders. (Hg.)  : 
Das Finale von W.A. Mozarts Jupiter-Symphonie C-Dur (= Philharmonia Partituren, No. 407). 
Eine Analyse von Simon Sechter. Wien  : Wiener Harmonischer Verlag 1923.

17 Eckstein tritt für die Heirat einen Monat zuvor aus der IKG aus und konvertiert zum evangeli-
schen Christentum. Bestattet wurde er am Evangelischen Simmeringer Friedhof.

18 Percy Eckstein war Architekt und Schriftsteller, er flüchtet 1938 nach Rom, wo er 1962  verstarb. 
Im Jahr 1929 heiratete er Marguerite Emilie Nicodet, Beistand waren René Fülöp-Miller und 
Friedrich Eckstein. Percy Eckstein heiratete noch ein zweites Mal, und zwar am 11. März 1954 
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erfolgte bereits früher, als Bertha Eckstein-Diener für längere Zeit verreist war) zog 
Friedrich Eckstein mit dem Sohn in die Schlüsselgasse 5, jenen Ort also, an welchem 
sich Ecksteins Bücher zuletzt befunden haben dürften. 

Ecksteins Bibliothek ist der verschollene einstige Sammelpunkt, die Basis seines 
umfassenden Wissens. Eigentlich Fabrikant, war Fritz Eckstein ein Privatgelehrter, 
»Polyhistor« genannt, »Mac Eck« gerufen.19 Der Musikhistoriker Max Schönherr ver-
weist auf die Bedeutung der Eckstein’schen Privatbibliothek.20 Schönherrs Nachfor-
schungen zum Verbleib derselben blieben allerdings erfolglos. Ecksteins Freund, René 
Fülöp-Miller, lieferte in seinem abenteuerlichen Essay unter dem Titel »Der Narr im 
Frack«21 das wohl berühmteste Eckstein-Porträt. Oft zitiert und paraphrasiert, zeigt es 
beispielhaft und sehr elegant, wie jemand, dessen Aktivitäten und Interessen so viel-
fältig sind, dass sie im Grunde nicht zu fassen sind, beschrieben werden kann. Seither 
gilt Eckstein als das personifizierte Wissen schlechthin.

In Wien, wo Literatur, Kunst, Musik, Philosophie und Geschäft in Kaffeehäusern ihr Heim 
hatten, war es nur natürlich, daß auch Mac Eck, die Weisheit in persona, an einem Café-
Tisch thronte. In einer Ecke des Café Imperial saß er von Morgen bis Mitternacht.  […] 
Selbst unter den berühmtesten Wiener Berühmtheiten gab es keinen, der sich nicht gern an 
Mac Ecks Stammtisch eingefunden hätte. Hugo Wolff [sic  !], Johann Strauß, E. Blavatzky 
und Annie Besant, Ferdinand Bruckner, Rudolf Steiner, Freud, Adler und Trotzki – sie alle 
berieten sich mit ihm. Wenn Hugo von Hofmannsthal über einen Akt seines Stückes, Wer-
fel und Rilke über ein Gedicht in Zweifel waren, so pilgerten sie zu Mac Eck. Architekten 
legten ihm ihre Baupläne, Mathematiker ihre Gleichungen, Physiker ihre Formeln, Kompo-
nisten ihre Partituren zur Begutachtung vor. Juristen und Psychoanalytiker besprachen ihre 
Fälle mit ihm. Schauspieler befragten ihn über ihre Rollen und Historiker über ihre Ge-
schichtstheorien. Selbst der kaiserliche Hofzeremonienmeister erschien eines Tages, um Mac 
Eck über eine strittige Frage der spanischen Etikette zu konsultieren. Mac Eck kannte sich 
auf allen Gebieten aus. Wollte jemand die Haupt- oder Nebenflüsse in Paraguay wissen, eine 

in Wien die Schriftstellerin und Übersetzerin Reingard-Wand (Wendla) Scholz-Lipsius. Vgl. 
Gaugusch  : Wer einmal war, S. 443.

19 Wilhelm Goldbaum  : Ludwig Hevesi und Mac Eck. In  : Pester Lloyd (21.11.1900), S. 2. Über den 
Ursprung dieses Spitznamens gibt es, wie über so vieles, das seine Person betrifft, Geschichten 
und Anekdoten. Goldbaum erzählt von dem »Witzwort« eines »Kaffeehauskumpans«, »der, um 
Auskunft über etwas Englisches gefragt, erwiderte  : ›Ich weiß keine Auskunft  ; fragen Sie Mac Eck‹ 
und damit auf Fritz Eckstein verwies« (ebda.).

20 Schönherr  : Wer war Friedrich Eckstein  ? S. 311 – 333.
21 René Fülöp-Miller  : Der Narr im Frack. Auf den Spuren von Dostojewskis nachgelassenen Schrif-

ten. In  : Der Monat 46 (April 1952), S. 395 – 404, hier S. 401.
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Auskunft über Neuthomismus, das erste romantische Gedicht oder die früheste Erwähnung 
der Zahnbürste, so wandte er sich an Mac Eck. Der Spötter Karl Kraus, der im Imperial am 
Nebentisch seinen Sitz aufgeschlagen hatte, wagte als einziger, sich über Mac Ecks Allwissen 
lustig zu machen. »Ich hatte heute nacht einen Alptraum«, erzählte er einmal. »Ein Band 
Brockhaus stieg aus dem Regal herab, um in Mac Eck etwas nachzuschlagen.« Mac Eck, der 
sich in allen geistigen Dingen auskannte, wußte natürlich auch über alle praktischen Fragen 
Bescheid. Er konnte Kunsthändlern sagen, welcher Liebhaber sich für ein ganz bestimmtes 
Bild aus der Frührenaissance interessieren würde  ; er sah auf den ersten Blick den Unter-
schied in der Webart von Brünner und englischen Stoffen, er konnte Buchhändlern den Wert 
von Erstausgaben angeben und wußte, wer in Europa was finanzieren würde.22 

Letzteres interessierte Fülöp-Miller wohl am meisten, da er selbst auf der Suche nach 
einem Finanzier seines Unternehmens war. Der »Narr im Frack« erzählt die abenteu-
erliche Geschichte von Fülöp-Millers Bemühungen, den Dostoevskij-Nachlass in der 
Sowjetunion zu sichern und in deutscher Sprache zu publizieren. Es erscheinen schließ-
lich auch insgesamt sieben Nachlass-Bände in der sogenannten roten Piper-Ausgabe 
der Werke Dostoevskijs, herausgegeben von Fülöp-Miller und Eckstein.23 Das Zitat 
zeigt, »praktische Fragen« zeichnen Ecksteins theoretisches Wissen aus. Fülöp-Mil-
lers Beschreibung exemplifiziert die Darstellung des Vielfältigen und Allumfassenden. 
Die Vielfalt von Ecksteins Wissens zeige sich in den vielen Ak teur*innen und deren 
Themen, die in unterschiedlichen Formen an die wissende Instanz herangetragen wer-
den  : Man konfrontierte ihn mit Bauplänen, Gleichungen, Formeln, Partituren, me-
dizinischen Fällen und Stoffen (literarischen und gewobenen), mit Abseitigem wie 
Banalem, mit hochphilosophischen sowie mit praktischen und strittigen Fragen. Die 
Schilderung vollführt eine schrittweise Transposition von der Aufzählung des vielfälti-
gen Einzelnen zum unzählbaren Vielen. In der Anekdote wird nun »vieles« zu »allem«, 
denn es »gab keinen, der sich nicht gerne zu Eckstein gesellte«. Die Anekdote sagt vie-
les und meint alles. Ecksteins Vielseitigkeit wird – zunächst im Spott – als »Allwissen« 
auf ihn zurückgespiegelt. Alle kannten Eckstein, und er kannte alles. Dieses oft zitierte, 
weil weit reichende und dennoch die Facetten konzis einzufangen bemühte Porträt – 
ein kurzer, aufschlussreicher Augenblick im Treiben der Kaffeehausliterat*innen – tra-
diert in der Episode um einen Alptraum von Karl Kraus das Wissen um eine ganze 
Bibliothek  ; ein gleichfalls verkörpertes Wissen, das gemeinsam mit seinem Eigentümer 

22 Ebda., S. 401 f. Hervorheb. von mir, KK.
23 F.M. Dostojewski  : Sämtliche Werke. Unter Mitarbeit v. Dmitri Mereschkowski hg. v. Arthur 

Moeller van den Bruck. 30 Bde. (davon sieben Bde. aus dem Nachlass, übers. v.  Vera Mitrosanoff-
Demelič, hg. v. René Fülöp-Miller u. Friedrich Eckstein). Piper  : München 1906 – 28.
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verschwand. Nur einzelne Relikte, Splitter, lose Erinnerungsstücke, wie die eingangs 
erwähnten Fotos, unterfüttert von bereits zu Lebzeiten gestreuten Anekdoten, bilden 
den Grund einer Betrachtung, die versucht, aus den Splittern einen Zusammenhang 
zu rekonstruieren und nachzuerzählen. Das okkulte Wien um 1900 bietet ohne den 
»Polyhistor« Eckstein, der das Viele in Einem zu bündeln wusste, wie kein anderer, ein 
nur unzureichendes Bild.

Ecksteins Wirken bildet also den Anfangspunkt einer Auseinandersetzung, die es 
sich zum Ziel gesetzt hat, auf wenig beschrittenen wiewohl bereits abgesteckten We-
gen durch die heterogene Landschaft der Jahrhundertwende ein bisher wenig beleuch-
tetes Stück Literaturgeschichte zu beschreiben. Hierbei wird deutlich werden, dass 
die Qualität des Verborgenen (die ja im Okkulten an- und durchklingt) nur bedingt 
und in den selteneren Fällen ästhetischen oder ideologischen Gesetzmäßigkeiten folgt. 
Vielmehr ist das okkulte Wissen heute verborgen, weil es ungehoben aus dem reichen 
Ideenarchiv der Moderne nachwirkt, vielfach mitgedacht, aber weitaus seltener explizit 
in den Blick genommen. Gleiches gilt auch für die Persönlichkeit Friedrich Eckstein, 

Abb. 3  : Franz Hartmanns Abenteuer unter 
Rosenkreuzern (vgl. Kap. V), am oberen 
Rand mit einem Exlibris von Friedrich 
Eckstein versehen.
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bei welcher man denkt, mit der Bezeichnung »Polyhistor« sei schon alles hinreichend 
gesagt. Dass dem nicht so ist, zeigt schon die Syntax der ihn beschreibenden Sätze, die 
stets das ausufernd Viele in den Griff bekommen müssen. Denn der weitgereiste, all-
wissende, mythenumsponnene Eckstein, der Bruckners Sekretär gewesen war, barfuß 
nach Bayreuth pilgerte usw. usf. – er ist ein Produkt der Aufzählungen. Wo kein Platz 
ist, um in die Tiefe zu dringen, dort breitet sich auf jedem gewonnen Stückchen eine 
Fülle an Informationen aus, die detailverliebt immer wieder Kleinteiliges in die getrof-
fene Auswahl dazwischenschiebt und so das beschränkte Bild auf engem Raum immer 
weiter verdichtet. Solange das Attribut in die Syntax drängt, konnte der Anekdote, 
die als Form die Eckstein’sche Erinnerungsspur bis heute beherrscht, kein fundiertes 
Gegenstück gegenübergestellt werden. Darum sei Eckstein hier an den Anfang und 
zugleich in das unbesetzte Zentrum dieser Abhandlung gesetzt, bildete er doch schon 
damals den Sammelpunkt eines Wissens, das schwer zu fassen, aber gerne befragt, 
besprochen, konsultiert wurde – und schon damit seine besondere Relevanz belegt. 

»Alte unnennbare Tage  !« 

Der Titel von Ecksteins Autobiographie zitiert die letzte Zeile des Gedichts Im Früh-
ling von Eduard Mörike,24 das 1888 von Hugo Wolf vertont wurde. Zugleich lässt 
der Untertitel »Erinnerungen aus Siebzig Lehr- und Wanderjahren« auch Goethes 
Wilhelm Meister – in beiden Fassungen – anklingen. Es fällt auf, dass unter den zahlrei-
chen Namen in Ecksteins Lebenserinnerungen zwei fehlen, nämlich jene von Bertha 
Helene Diener und Sohn Percy Eckstein. Der Grund für diese auffällige Aussparung 
liegt wohl auch in der Sammlung bereits publizierter Feuilletons begründet, aus wel-
chen sich die Autobiographie zusammensetzt. Zeitliche Sprünge erschweren die Ein-
ordnung der szenischen Begebenheiten in einen chronologischen Ablauf. 

Bestehend aus neun Teilen (Erwachen zwischen hohen Türmen / Fechtkunst und 
Höhenluft  / Erziehung durch Musik  / Suchende Seelen  / Anton Bruckner  / Hugo 
Wolf / Enthusiastische Jugend / Philosophen, Schwärmer und Politiker / Reisen durch 
das altväterliche Amerika), einer knappen Vorrede und einem kurzen Rückblick am 
Ende, widmet sich jeder Teil einem thematischen Schwerpunkt, einer Persönlichkeit 
oder einem Zeitabschnitt, der wiederum in einzelne Kapitel gegliedert wird. Innerhalb 
der Kapitel navigieren lebende Kolumnentitel durch die einzelnen Begebenheiten, die 
im Zusammenwirken durchaus die ursprünglichen Grenzen einzelner Feuilletons zu 
erkennen geben. Nicht zuletzt die szenische Struktur, gleichsam gehoben und gebun-
den durch einen plauderhaften Ton, bewirkt den kurzweiligen Leseeindruck.

24 Eduard Mörike  : Gedichte. Stuttgart, Tübingen  : Cotta’sche Buchhandlung 1838, S. 46.
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Der Beginn des ersten Teils unter dem Titel »Erwachen zwischen hohen Türmen« 
inszeniert die eigene Geburt, das Zur-Welt-Kommen als unscheinbares, aber hoch 
bedeutungsvolles Ereignis. 

Zur Welt gekommen bin ich auf dem Grunde eines tiefen, weiten Meeres, dessen blaue Flu-
ten sich vom Fuße der Alpen bis nach Zentralasien hin erstreckt haben.

Allerdings, das muß gleich gesagt werden  : Dieser ganze Ozean ist seither längst ausge-
trocknet  ; lange, lange bevor ich dort erschienen bin  ; jetzt aber ist von ihm nur mehr der bläu-
liche Bodensatz übrig, unter dem ungezählte Millionen von Leichen und Skeletten längst ver-
storbener Seetiere begraben sind. Sie alle hatten einst jene Gewässer bevölkert  : Delphine und 
Haifische, Meeresmuscheln und Schnecken und noch viele andere merkwürdige Wesen der 
Urzeit. Hoch oben aber ragen noch die steilen Ufer, an denen einst die Brandung gedonnert  ; 
ihre Kiese und Sande jedoch, wie auch die von Bohrmuscheln durchsetzten steilen Klippen 
und Felsblöcke sind jetzt, fern von allem Wellenschlag, mit Nadelholzwaldungen bewachsen. 

Und am Fuße dieser Kalkriffe, auf einer Terrasse des Meeresgrundes, haben vor etwa 
tausend Jahren die Menschen sich zu ihrem Schutze zusammengetan und eine kleine, be-
festige Ortschaft erbaut, die bis zum heutigen Tage den wunderschönen Namen Perchtolds-
dorf führt  ; und dort, in diesem Orte, auf der alten Ozeanterrasse, bin ich geboren worden. 
(AuT 11  ; Hervorheb. von mir, KK)

Das Ich der anhebenden Erzählung geht aus dem Humus der Vergangenheit hervor, 
denn Lebendiges entsteht aus Vergangenem  ; zugleich blickt es zukunftsträchtig auf 
bereits vergangenes Leben. Schon zu Beginn greift also eine Dialektik des Anfanges 
und Endens, die das zyklische Moment im menschlichen Erdendasein als Werdendes 
beschwört  : Wie das Lebendige aus dem Vergangenen hervorgeht, so bleibt Vergan-
genes ursprünglich im präsenten, gegenwärtigen Bewusstsein angelegt und möchte 
erforscht werden. Aus dem vergangenen Urmeer schält sich die heutige Landschaft. 
Gegenwärtige Höhen waren vergangene Tiefen. In der einleitenden Erdbeschreibung 
vereint Eckstein biologisches und geographisches Ansinnen im Rahmen einer erzäh-
lenden Welterschließung. Die eigentliche Geburt liegt im Wissen um diese besondere 
Verschränkung und Durchdringung der zeitlichen Dimensionen im Raum, genauer in 
den Erdschichten. Bereits die geologische Oberfläche spricht von den vergangenen, 
durchlebten Zuständen  ; diese haben sich in sie eingeschrieben, es gilt sie zu lesen – 
und zu deuten. Ecksteins archäologischer Einstieg verrät indirekt über die Mittel dieser 
Lektüre in der Erschließung eines tieferen, im Sediment gelagerten Sinns  : Es sind die 
Wissenschaften, die uns den Blick zurück und durch die Zeiten, bis hin zu den Wesen 
der Urzeit, ermöglichen. In einer durch die Aktiv-Passiv-Diathese gebundenen Span-
nung von »[z]ur Welt kommen« und »geboren werden« entfaltet sich das Dasein der 
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erzählenden Instanz. Als das Produkt fremder, übermächtiger Kräfte, die ganze Berge 
und Meere umschichten konnten, inszeniert Eckstein das in Entstehung begriffene 
Ich, das durch die Zeit ins Dasein fällt. Der okkulte Eckstein begegnet uns hier als sehr 
exoterischer Beobachter der Sedimente. In der Verwiesenheit von Oben und Unten 
treffen nicht Gestirne und Menschen aufeinander, sondern es kommt eine versteinerte 
Schicht zum Vorschein, das einstige Bestiarium, ein »bläulicher Bodensatz« zwischen 
dem Grund des Ozeans und den steilen Uferklippen »hoch oben«. Perchtoldsdorf ist 
ein kleiner Teil einer großen Welt, wobei sich das Große im Kleinsten spiegelt.

Theosophie in Wien

Ecksteins Berührungen mit der Theosophie sind über verschiedene Teile der Au-
tobiographie verstreut. Es handelt sich um Begegnungen. Man findet sie zuerst in 
den »Athletischen Diskussionen an den Grenzen der Menschheit« (AuT  62 – 72), 
den Gesprächen mit Oskar Simony, dann im Abschnitt zu den »Suchende[n] See-
len« (AuT 105 – 133) und schließlich im Kapitel zu Hugo Wolf (AuT insb. 183 – 192, 
199 – 204), worin Eckstein jene »Sommerkolonie« um 1887 beschreibt, die als Kreis um 
Marie Lang ebenso vegetarische wie theosophische Kost aufbereitete und genoss. Der 
Topos der »wahrhaft Suchenden« kehrt auch in Rudolf Steiners Lebenserinnerungen 
immer wieder, bezeichnenderweise gerade in jenen Abschnitten, in denen er eben-
falls Marie Lang und Rosa Mayreder beschreibt und würdigt.25 Suchende Seelen lau-
tet zudem der Titel einer Novellensammlung von Grete Meisel-Hess.26 Eine weitere 
Stimme ist jene Rosa Mayreders, die in Mein Pantheon ebenfalls die Sommerkolonie 
auf dem Schloss Bellevue und den dort versammelten »gesellige[n] Kreis« beschreibt.27 
Mayreder suchte nicht Erleuchtung, wohl aber intellektuellen Austausch – ein Gut, 
das verheirateten Frauen in Gesellschaft nicht gestattet war.28 Eine Ausnahme bildete 
in dieser Hinsicht der »Bayreuthpilger« Eckstein, der sie anregte, Schopenhauers und 
Wagners Schriften zu lesen  ; sie fand in ihm zu diesem Zeitpunkt einen »geistigen 

25 Rudolf Steiner  : Mein Lebensgang. Eine nicht vollendete Autobiographie, mit einem Nachwort hg. 
v. Marie Steiner (1925). Frankfurt am Main  : Fischer Taschenbuch 1982 [= GA 28], S. 157 f.

26 Grete Meisel-Hess  : Suchende Seelen. Leipzig  : Hermann Seeman Nachfolger 1903. Ihr Roman 
Die Intellektuellen (Berlin  : Oesterheld 1911) weist theosophische Bezüge auf und handelt u. a. da-
von, wie der Abyss zwischen Denken und Leben überwunden werden kann. Zu Meisel-Hess vgl. 
Anderson  : Vision und Leidenschaft, S. 268 – 283.

27 Rosa Mayreder  : Mein Pantheon. Lebenserinnerungen. Nach Rosa Mayreders schriftlichem Kon-
zept. Vorwort von Susanne Kerkovius. Dornach  : Geering 1988, S. 157 – 187, hier S. 177. Mayreder 
nennt Eckstein konsequent den »Bayreuthpilger« und Marie Lang »die Theosophin«. 

28 Ebda., S. 173 f.
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Berater«.29 Mayreder kommt zu dem Schluss  : »Was mir die Theosophie als nächsten 
Gewinn brachte, waren nicht Erkenntnisse, sondern Menschen.«30 In Steiners Auto-
biographie tritt Eckstein als »damals ganz in theosophischer Geistesströmung und 
Weltauffassung«31 stehend sowie als Kenner der indischen Philosophie und des eso-
terischen Buddhismus (der manchmal synonym mit Theosophie verwendet wurde) in 
Erscheinung  ; der aber auch – und das zeichnete ihn aus – mit den wichtigsten Per-
sönlichkeiten der Theosophischen Gesellschaft, allen voran mit der Gründerin Helena 
Petrovna Blavatsky höchstpersönlich, in Kontakt stand. 

Auf Eckstein geht auch die Gründung einer Wiener Loge zurück.32 Wie der Annual 
Report der Vienna Lodge, abgedruckt in der Zeitschrift The Theosophist von Jänner 1888 
berichtet,33 wurde im Mai 1887 eine Wiener Loge der Theosophischen Gesellschaft 
gegründet. Friedrich Eckstein zeichnete als der Präsident. Im Jahresbericht ist von 
insgesamt zwölf Gründungsmitgliedern die Rede, ein Blick in das General Register der 
Theosophischen Gesellschaft34 zeigt aber nur neun Eintragungen, die mit der Grün-
dung des Wiener Zweiges institutionell verbunden sind. Alle waren am 26.10.1887 
beigetreten. Diese da sind  :

4208 Friedrich Eckstein Siebenbrunnengasse 15, Vienna V, Austria
4209 Dr. Graevell Lammgasse 2, – VIII
4210 August Ferschin Wickenburggasse 3, – VIII 
4211 Prof. Otto Kupp Polytechnie [Bruenn]
4212 Friedrich Zimmermann Stuttgart, Germany
4213 Franz Kanitzer Atzgersdorf bei Vienna
4214 Dr. Carl Kellner Podgova bei Görz
4215 Graf zu Leiningen Billichsheim [sic  !] Munich, Bavaria
4216 Franz F. Zimmermann Stuttgart, Germany

29 Ebda., S. 174. Mayreder beobachtet bekümmert Ecksteins spätere Wandlung vom Denker zum 
Elegant (ebda., S. 181) und beschreibt dessen Transformation zum »Gigerl« – zum manierierten 
Kolporteur unsauberer Anekdoten  – in scharfen Tönen in einem Brief an Rudolf Steiner vom 
8.7.1891. Vgl. Martina Maria Sam  : Rudolf Steiner. Die Wiener Jahre, S. 366 – 369.

30 Ebda., S. 177.
31 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 160.
32 Zu den Logen der Theosophischen Gesellschaft Adyar in Österreich vgl. die Übersicht von Hel-

mut Zander  : Anthroposophie in Deutschland, Bd. 1, S. 220 – 232.
33 Friedrich Eckstein  : Annual Report Vienna Lodge. In  : The Theosophist, Bd. 9, Nr. 100 ( Jan. 1888), 

Supplement, S. xxix–xxx.
34 Mitgliederverzeichnis der Theosophical Society, Book 1B (1885 – 1890), S. 106. Auszug siehe Ta-

belle.
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Der Erfinder und Industrielle Carl Kellner sowie der theosophisch versierte Carl Poly-
karpus Wenzeslaus Ludwig Maria Graf zu Leiningen-Billigheim jun. werden uns in 
diesem Kapitel noch begegnen. August Ferschin, ein bisher nicht näher identifizier-
ter Schüler Alois Mailänders35, war laut Lehmann Rechnungsführer am Postsparkas-
senamt  ; Mag. Franz Kanitsár arbeitete als Aufseher der S-Bahn.36 Friedrich Oswald 
Zimmermann veröffentlichte buddhistische Lehrwerke in deutscher Sprache. Paul 
Harald Graevell (1856 – 1932), der häufig auch in der Wiener Rundschau publizierte 
und dem deutschnationalen Flügel innerhalb der okkultistischen Szene zuzurechnen 
ist37, fungierte als Sekretär der Loge, Leiningen-Billigheim als ihr Kassier.38 Man traf 
sich in der Lammgasse 2.II.17, im 8. Wiener Gemeindebezirk.

Der Jahresbericht der Vienna Lodge gibt Einblick in die Grundsätze, denen der 
club artig organisierte Kreis in seiner neuartigen Lebensweise Folge leistet. 

The Vienna Lodge Theosophical Society was established at Vienna (Austria) in May 1887 by 
twelve members of the Theosophical Society. Long before that time the theosophical move-
ment in Austria had gained life in consequence of the personal working of some of these 
members, and the establishment of an extensive library of books on occult and theosophical 
literature.

The founders of the Vienna Lodge of the Theosophical Society (having become convinced 
that in the study of occultism no really useful results can be obtained by researches of a 
merely speculative character, and that it is far more important to practice Theosophy by 
leading a truly theosophical life, than merely to enter into the theories of metaphysics and 
so called psychical researches and metaphysical experiments) made practical Theosophy the 
main object of their aspirations, and the selection of new members took place in conformity 
with these views.39

35 Erik Dilloo-Heidger (Hg.)  : Alois Mailänder, S. 182.
36 Adolph Lehmann’s allgemeiner Wohnungs-Anzeiger. Nebst Handels- und Gewerbe-Adressbuch 

für die k.k. Reichshaupt- u. Residenzstadt Wien und Umgebung. Jg. 1887, S. 356, 549. Kanitsár 
(auch Kanitsar) stand mit Diefenbach in Kontakt. Vgl. Karl Wilhelm Diefenbach  : Ein Beitrag zur 
Geschichte der zeitgenössischen Kunstpflege. Wien  : Selbstverlag 1895, S. 100.

37 Brigitte Holzweber  : Die okkulten Wege der Wiener Moderne. Eine religionswissenschaftliche 
Analyse der »Wiener Rundschau«. Masterarbeit, Universität Wien 2019, S. 56 – 60.

38 Im Supplement von November 1887, anlässlich der Gründung, wurde neben Eckstein (»Presi-
dent«) und Graevell (»Secretary«) allerdings noch Franz Kanitzer [sic  !] als Kassier (»Treasurer«) 
geführt. Alle Mitglieder seien »devoted students of esoteric philosophy«. Vgl. The Theosophist, 
Bd. 9, Nr. 100 (Nov. 1887), Supplement, S. iv.

39 Eckstein  : Annual Report Vienna Lodge, S. xxix. Hervorheb. von mir, KK.
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Gleich zu Beginn wird die Bibliothek okkulter und theosophischer Literatur erwähnt, 
sie wird als Grundstock der Studien hervorgehoben. Man möchte ein theosophisches 
Leben führen, nicht im rein Spekulativen zurückbleiben, sondern in den Studien nach 
Wahrheit suchen und nach dieser Wahrheit auch leben. Die Theosophie sei eine prakti-
sche Lebensweise, die sich von den theoretischen, spekulativen, metaphysischen (und 
auch spiritistischen) Systemen positiv unterscheide. Zudem herrschen strenge Auf-
nahmekriterien. Der Vegetarismus ist Pflicht, da jede Form, Leben zu zerstören, so-
wohl mit den eigenen als auch den Grundsätzen der Theosophie unvereinbar erscheint. 
Alkohol wird abgelehnt, denn »the use of alcoholic liquors is not calculated to elevate 
but to degrade humanity.«40 Insgesamt strebt man nach einem höheren und reineren 
Leben, »a superior and purer mode of living«. Anschließend wird eine Art Aufnah-
meverfahren beschrieben, das vor allem eine konsequente Absage an falsche, weil ir-
reführende Annahmen über die Erfahrbarkeit einzelner »phänomenaler Aspekte« der 
theosophischen Praxis, kurzum der sogenannten »Materialisationsphänomene«, leistet. 
Die »wahre Natur des Okkultismus« liege in spirituellem Wachstum, in stufenweiser 
Evolution hin zur höheren Wahrheit, nicht aber in der Beschäftigung mit Randphä-
nomenen, die vom eigentlichen Weg ablenken und kein Kerngebiet der Theosophie 
bilden würden. Erst nachdem der Kandidat oder die Kandidatin »the true nature of 
occultism and the character of spiritual evolution« realisiert habe, sei man – unter Vor-
behalten – dem spiritistischen Phänomen gegenüber offen.

[E]xternal phenomena of an occult character may occur on the physical plane, […] the pro-
duction of such phenomena is by no means the object of Theosophy[.] […] The new members 
were also informed that the occurrence of phenomena, however genuine they may be, can 
never stand in the place of knowledge, that the taking place of any phenomenon whatever 
can prove nothing else but the fact that it was occurred, and that real knowledge can only be 
attained by spiritual growth an experience, i.e., by the realization of the truth.41

Man unterscheidet also verschiedene Arten von Okkultismus, gleichsam Entwicklungs-
stufen innerhalb der okkulten Interessensgebiete  : Nicht, dass es keine Materialisa-
tionsphänomene gäbe, aber sie spielen eine vergleichsweise untergeordnete Rolle, denn 
für die Suche nach Wahrheit seien sie nicht aufschlussreich, im Gegenteil solle man 
sich von allem Phänomenalen abwenden und den Blick nach innen richten. Im Hin-
tergrund wirkt hierbei die Absage an den modischen Spiritismus, eine Abgrenzung, 
die notwendig ist, um den allumfassenden, praktischen Charakter der angestrebten 

40 Ebda.
41 Ebda.
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höheren Lebensform zu explizieren. Das theosophische Leben erschöpft sich nicht 
in einzelnen Phänomenen, sondern bedeutet einen anhaltenden Prozess, es bedeutet, 
theoretisches Wissen konsequent in das eigene Leben zu integrieren und somit in eine 
Praxis zu überführen, die gesellschaftliche Wirkungen durch die vorbildliche Haltung 
eines Einzelnen potenziell nach sich ziehen kann. Mit Schopenhauer schließt man 
den Bericht  : Im Verfolgen des »Ewigen« und des »Realen« finde spirituelles Wachs-
tum und »Erneuerung« statt.

Die Zeitschrift The Theosophist, worin der eben erwähnte Jahresbericht erschien, bil-
dete die wichtigste aller theosophischen Zeitschriften, 1879 begründet von Helena 
Petrovna Blavatsky.42 Hier erschien u. a. Mabel Collins vielgelesene Schrift Light on 
the Path, die Eckstein beschäftigte43, sowie Blavatskys Übersetzung des Großinquisitors 
von Dostoevskij.44 Schon am Titelblatt prangt das theosophische Motto, der über-
geordnete Leitspruch  : »There is no religion higher than truth«. Im Supplement der 
Jänner-Ausgabe von 1888 befinden sich im Anschluss an den von Eckstein verfassten 
Jahresbericht, umrahmt von Berichten anderer internationaler Zweige, weitere Infor-
mationen zu Mitgliedschaft und Teilnahme.45 

Eine Vorstufe zur Wiener Theosophie bildete das ebenfalls im Jahresbericht er-
wähnte »Pythagoräertum«, worin die beschriebene Lebensweise in Grundzügen 
bereits praktiziert worden war, bevor man sich als Loge organisierte. Diese Gruppe, 
der auch Eckstein angehörte, traf sich Ende der 1870er Jahre regelmäßig im ersten 
vegetarischen Gasthaus Wiens, an der Ecke Fahnengasse/Wallnerstraße, »[m]it-
ten in dem vornehmsten Viertel« (AuT 105) der Stadt. Der Vegetarismus war jung, 
ebenso seine glühenden Verfechter. Man fand sich zweimal täglich am gemeinsamen 
Stammtisch ein und hielt Vorträge »über die Greuel blutbefleckter Nahrung, über die 
edle und reine Lehre der alten Pythagoräer und der Neuplatoniker, über die Essener 
und die Therapeuten und über die weltabgewandten Gedanken des Shakya Muni« 
(AuT 106). Eckstein war zu jener Zeit nicht nur auffällig gekleidet, sondern vor allem 

42 The Theosophist. A monthly journal devoted to oriental philosophy, art, literature and occultism  : 
embracing mesmerism, spiritualism, and other secret sciences. Die Zeitschrift erscheint seit 1879 
monatlich.

43 Mabel Collins  : Light on the Path [aufgeschrieben von M.C., kommentiert von P. Sreenevas Row] 
In  : The Theosophist, Bd. 6, Nr. 72 ( Juni 1885), S. 206 – 210. Die deutsche Übersetzung u.d.T. Licht 
auf den Weg wurde bereits 1885 von Baron von Hoffmann gefertigt und sogleich im Theosophist 
gewürdigt ( Juni 1885), S. 222.

44 Helena Petrovna Blavatsky [anon.]  : The Grand Inquisitor, an extract from »The Brothers Kara-
mazof«. In  : The Theosophist, Bd. 3, Nr. 26 (Nov. 1881), S. 38 f., 75.

45 The Theosophical Society. Objects, Revised Rules, and Bye-laws of 1887. In  : The Theosophist, 
Bd. 9, Nr. 100 ( Jan. 1888), Supplement, S. xlv – xlix.
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Abb. 4  : Antragsformular auf Mitgliedschaft für die Theosophische Gesellschaft.  
Das Dokument befindet sich im Anhang der Zeitschrift The Theosophist ( Jan. 1888).
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auch an Mystik interessiert. Im Kapitel »Vegetarier, Sozialisten und andere Sterbliche« 
(AuT  105 – 114) beschreibt Eckstein jene Zeit, aus der insbesondere die Bekannt-
schaft mit Victor Adler und Sigfried Lipiner hervorzuheben ist. Letzterer hatte als 
Dichter die Aufmerksamkeit Friedrich Nietzsches und Richard Wagners auf sich ge-
zogen. Dieses Interesse verlieh dem stillen und zurückhaltenden Lipiner besondere 
Prominenz, da die Tischgespräche häufig um die »letzteren bis dahin erschienene[n] 
Werke, insbesondere die ›Geburt der Tragödie‹, ›die Unzeitgemäßen Betrachtungen‹ 
und ›Menschliches, Allzumenschliches‹« kreisten (AuT 109). Eckstein ist in seinen 
retrospektiven Erinnerungen bemüht, deutlich zu machen, dass es sich bei seiner Be-
schäftigung mit Mystik nur um eine Phase gehandelt habe. Es sind vor allem Stimmen 
bewunderter Zeitgenossen, die Eckstein anführt, die ihm geraten hätten, nicht alle 
Antworten auf alle Fragen allein in der Mystik zu suchen. Lipiner etwa hatte Eckstein 
gewarnt, legte zugleich aber auch ein Bekenntnis ab  : Er selbst war einst der Mystik 
»gänzlich verfallen« gewesen. Eckstein beschreibt die Szene wie folgt  :

Bei unserer letzten Begegnung in der Bibliothek des Reichrats, deren Direktor er war, wenige 
Jahre vor seinem Tode, riet er mir dringend, mich mit Türkisch und Persisch zu befassen und 
insbesondere den so tiefsinnigen alten Kommentar des Sudi zu den Gedichten von Hafis 
deutsch herauszuheben [sic  !]. Er empfahl mir auch, mich von dem Studium der Mystik, 
das mich zu jener Zeit ganz gefangengenommen hatte, abzuwenden, um mich wieder mei-
nen früheren mathematischen Studien zu widmen. Er selbst sei einst der Mystik gleichfalls 
gänzlich verfallen gewesen  ; es sei ihm aber glücklicherweise gelungen, sich diesen Einflüssen 
völlig zu entwinden. (AuT 109)

Nun ist Esoterik nicht gleich Mystik und auch Theosophie und Mystik sind nicht 
syno nym zu setzen. Die personellen Überschneidungen zwischen dem Kreis der 
Pytha goräer und der theosophischen Loge sowie die in die Lebenspraxis drängende 
Wahrheitssuche zeigen aber deutliche weltanschauliche Parallelen.46 So gleicht etwa 
die Lebensweise der Pythagoräer einer Vorstufe theosophisch ausgerichteten Lebens. 
Zwischen demjenigen, das Lipiner »Mystik« nennt und dem »esoterischen Bud dhis-
mus«47, der für die frühe Theosophie prägend ist, gibt es fließende Übergänge. Auf-

46 Vgl. in diesem Zusammenhang die Ausführungen von Uwe Spörl zu neomystischen Diskursen um 
1900, worin Nietzsche und die Lebensphilosophie – wie auch hier – eine zentrale Rolle spielen. 
Spörl  : Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende, S. 21 – 25, 147 – 253.

47 Vgl. A. P. Sinnet  : Esoteric Buddhism (1883), in deutscher Übersetzung nach der 3.  Aufl. ver-
öffentlicht u.d.T. Die esoterische Lehre oder Geheimbuddhismus. Leipzig  : J.C. Hinrichs’sche 
Buchhandlung 1884. Eckstein rezensiert die Publikation 1888 in der Sphinx (5. Jg., Heft 1, Jänner 
1888, S. 57 – 60) u.d.T. »Die esoterische Lehre in indischer Fassung«. Vgl. Karl Baier  : Occult Vi-
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schlussreich ist in diesem Zusammenhang ein schmales Bändchen von Leiningen-Bil-
ligheim, der eine übersichtliche Darstellung zur Einführung in die Mystik verfasste.48 
Sie ist bezeichnend für das synthetisierende Verständnis in der praktischen Hand-
habung esoterischer Lehren, basierend auf Konkordanz. Interessant ist weiter, dass 
Lipiner Eckstein zur Mathematik rät, wodurch sich ein weiteres Mal zeigt, dass die 
Mathematik eine letztlich unzuverlässige Grenze in der oberflächlichen Unterschei-
dung zwischen Naturwissenschaften und okkultem Wissen bildet. Die Formalisierung 
der Unendlichkeit (siehe Strobls Gespenster im Sumpf), die irrationalen Zahlen (Musils 
Törleß) sowie Oskar Simonys Studien zur Topologie der Knoten oder zur vierten Di-
mension nach Friedrich Zöllner geben hinlänglich Beispiele für Übergänge und Über-
schneidungen ab und werden zudem von Sir Galahad im Roman Die Kegelschnitten 
Gottes vielfach aufgegriffen und inszeniert (vgl. Kap. II). Das Interesse an Naturwis-
senschaft und Mathematik ist ein wesentlicher Teil der ihrem Selbstverständnis nach 
wissenschaftlich ausgerichteten Esoterik.

Eine starke gemeinsame, selbst die Differenzen mystischer und materialistischer 
Weltanschauung übersteigende Basis bildete innerhalb der Wiener Theosophie die 
Beschäftigung mit Richard Wagners Werk und Person. Wagner ist die starke Klam-
mer innerhalb der ideologisch doch eher antagonistisch aufgestellten Vegetarier*innen. 
Große Aufmerksamkeit zog die Oktobernummer der Bayreuther Blätter aus dem Jahr 
1880 auf sich, in welcher Wagner eine Abhandlung unter dem Titel »Kunst und Reli-
gion« veröffentlichte.49 »Auf uns, die wir damals für Empedokles und die Pythagoräer 
schwärmten, mußten die Äußerungen des Meisters einen tiefen Eindruck machen 
und uns ermuntern, auf der von uns betretenen Bahn weiterzuschreiten«, so Eckstein 
(AuT 111). Interessant ist nun, dass auch der sozialistische Flügel der Vegetarier von 
Wagners Gedanken angeregt wurde. Es gab nämlich eine »mehr rationalistisch« ge-
prägte Gruppe junger Sozialisten, die ebenfalls das vegetarische Kellerrestaurant 
besuchten. Sie sahen im Vegetarismus ein »Völker versöhnende[s], auf eine bessere 
Zukunft hinweisende[s] Friedensideal« (AuT 106). Unter ihnen, der noch nicht drei-
ßigjährige Arzt Victor Adler.

enna. From the Beginnings until the First World War. In  : Hans Gerald Hödl u. a. (Hg.)  : Religion 
in Austria, Vol. 5, Wien  : Praesens 2020, S. 1 – 76. Weiter aufschlussreich Mohini M. Chatterjis 
Ausführungen  : »Esoteric Buddhism« in Germany. In  : The Theosophist, Bd. 6, Nr. 11 (Aug. 1885), 
S. 259 f.

48 Carl Graf zu Leiningen-Billigheim  : Was ist Mystik  ? Leipzig  : Wilhelm Friedrich [o.J.]. Biblio-
thek esoterischer Schriften, Bd. 5. Der Band war zugleich Teil der Leihbibliothek der Zeitschrift 
Gnosis (Nr. 99). Vgl. Kap. VIII, Anm. 85.

49 Richard Wagner  : Religion und Kunst (1880). In  : Ders.: Gesammelte Schriften und Dichtungen. 
Bd. 10. Leipzig  : Fritzsch 31898, S. 211 – 285.
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Dr.  Viktor Adler war schon damals ein vielseitig belesener, tief gebildeter Gelehrter, und 
die Gespräche, die ich mit ihm über die Probleme des Tages, historische Gesichtspunkte, 
über Richard Wagner und Ibsen, über die revolutionären Dichtungen Shelleys und dessen 
Vegetarismus, dann wieder über Neurologie, Psychiatrie und andere naturwissenschaftliche 
Themen hatte, sind für mein späteres Leben eine außerordentliche Bereicherung geworden. 
Er verkehrte freundschaftlich mit Leuten aus allen Klassen und Berufen, mit Fabrikarbei-
tern und Bankdirektoren, mit Advokaten, Universitätsprofessoren und hohen Staatsbeamten. 
(AuT 108)

Wieder erstaunt das Spektrum an Themen. Lipiner, eng befreundet mit Adler und re-
gelmäßiger Besucher des Gasthauses, bildet die persönliche Verbindung zwischen den 
beiden Kreisen, Wagner eine der inhaltlichen. Richard Wagners musikalische Schöp-
fungen waren zudem für die theosophische Bewegung von großem Interesse, wie ein 
internationaler Aufruf im Theosophist ausgehend von der Vienna Lodge, verfasst von 
Eckstein, zeigt.50 Die Wiener Loge regt darin andere theosophische Vereine und Inte-
ressierte dazu an, Wagners Parsifal im Juli 1888 in Bayreuth gemeinsam beizuwohnen.

Proposed European Convention of Members of the T.S.
In the month July 1888, at a date to be more fully specified hereafter, there will be at Bayreuth / 
Bavaria several consecutive representations of Wagners’ Parsifal and other pieces of that mu-
sic whose deep esoteric meaning has been discussed by Mr. A. Ellis in the “Theosophist” and 
“Lotus”.

The members oft the Vienna Lodge of the T.S. consider this to be a most opportune time, 
when a meeting with English, French and other members of the T.S. might be arranged, and 
they therefore invite any or all such members who may be inclined to meet them at Bayreuth 
during that time, for the purpose of becoming personally acquainted with each other and to 
exchange their views.

A vegetarian restaurant will be opened as usual at Bayreuth while there Wagner operas 
are performed, for it has been observed that those who are most capable of recognizing the 
mystic beauty in music are also opposed to the killing of animals and to feeding upon animal 
food.51 

Eckstein kümmerte sich um die praktische Umsetzung, organisierte Unterkunft und 
Anreise. Inspiriert wurde diese Reise durch die Texte von William Ashton Ellis, der in 

50 Eckstein  : Proposed European Convention of the T.S. In  : Supplement to the Theosophist, Bd. 9, 
Nr. 99 (Dez. 1887), Supplement, S. x.

51 Ebda. Hervorheb. von mir, KK.
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aufsehenerregenden Studien zu Wagners Werk die spirituellen (Eckstein spricht von 
»mystischen«) Qualitäten hervorhob und zudem »den ›Tristan‹ und ›Parsifal‹ glänzend 
übersetzt[e]«.52 Ellis war Herausgeber der Wagner-Zeitschrift The Meister. Eckstein 
traf ihn im Rahmen des Jahrestreffens der europäischen Zweigstellen im Londoner 
Hauptquartier der Theosophischen Gesellschaft 1888. An Okkultismus und Esote-
rik orientierte Zeitschriften der Zeit widmeten Wagners Schöpfungen einschlägige 
Besprechungen,53 aber auch in der Wiener Rundschau beschäftigte man sich mit okkul-
ter Symbolik und dem spirituellen Gehalt in Wagners Musikdramen54 und rezensierte 
Aufführungen.55 

* * *

Ein anschauliches Beispiel für die esoterische Wagner-Exegese in theosophischen 
Kreisen, die bis nach Wien reichten, bieten Friedrich Ecksteins Reisebeschreibungen, 
verfasst von Ludwig Hevesi.56 An der Spitze der Theosophischen Gesellschaft, die 
mit Hauptquartieren in London, New York und Indien (Adyar) vertreten war, wirk-
ten einige international bekannte Persönlichkeiten, die auf ihren Reisen nach Europa 
und Amerika als vielbewunderte und umschwärmte Gäste gern gesehen waren. Es 
kursierten von diesen theosophischen Berühmtheiten Fotos, oft mit persönlichen 
Widmungen versehen. Aus dem näheren Umfeld der Madame Blavatsky sind vor 
allem die indischen Gelehrten Mohan Mohini Chatterjee, Babajee Dabagiri Nath 
und Subba Rao (auch Subba Row) zu nennen. Letzterer, ein Brahmine, »der Sanskrit 
nicht bloß las, sondern fließend sprach«57, wurde von Eckstein besonders verehrt. Er 
war als Brahminenschüler erzogen und in den europäischen Wissenschaften unter-
wiesen worden, später studierte er Jus an der Universität Madras. Subba Rao vereinte 

52 Ludwig Hevesi  : Mac Ecks’ sonderbare Reisen zwischen Konstantinopel und San Francisco. Stutt-
gart  : Adolf Bonz 1901, S. 47. Vgl. W. Ashton Ellis  : Wagner’s »Parsifal«. In  : The Theosophist, Bd. 8, 
Nr. 87 (Dez. 1886), S. 162 – 169 und Nr. 88 ( Jan. 1887), S. 222 – 228. 

53 Vgl. The Mystical Idea in the Work of Richard Wagner von Edouard Schuré (The Theosophist, Bd. 31, 
Okt. 1909, S. 17 – 24  u. Nov. 1909, S. 182 – 199) und zahlreiche Beiträge in der theosophischen 
Zeitschrift Sphinx (z. B. Christian Bering  : Der Ideal-Naturalismus Richard Wagners. In  : Sphinx, 
14. Jg., Heft 5 [Nov. 1892], S. 17).

54 Emil Lucka  : Zur Symbolik in Wagners ›Parsifal‹. In  : Wiener Rundschau, 5. Jg., Nr. 16 (15.8.1901), 
S. 313 – 316.

55 Wie etwa den Ring der Nibelungen im Wiener Hofoperntheater im September/Oktober 1898. 
G.S.: Wiener Hofoperntheater  : Richard Wagner  : Ring der Nibelungen. In  : Wiener Rundschau, 
2. Jg., Nr. 22 (1.10.1898), S. 861 – 864.

56 Ludwig Hevesi  : Mac Ecks’ sonderbare Reisen zwischen Konstantinopel und San Francisco. Stutt-
gart  : Adolf Bonz 1901, S. 47 [in Folge zitiert mit der Sigle R und der Seite].

57 Ebda.
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das Beste beider Welten und erinnert darin stark an Horus Elcho, den Protagonisten 
der Kegelschnitte Gottes. 

Subba Rao beeindruckte in seinen Schriften58 durch seine Gelehrtheit und »enorme 
Phantasie« (R 54). Babajee und Mohini, »zwei Original-Inder, Berühmtheiten der 
ganzen okkultistischen Welt« (R 53) traf Eckstein persönlich im theosophischen Haus 
der Familie Gebhard.59 Mohini, zu diesem Zeitpunkt zirka 30 Jahre alt, beherrschte 
Sanskrit, Hindustani und Englisch, las Tamil, Latein und Griechisch, der Schwer-
punkt der Gespräche lag aber in der faszinierenden Behandlung und Deutung, die 
der indische Gelehrte Wagners Werken zukommen ließ. In Wagners ästhetischem 
Kosmos träfen demnach Dimensionen aufeinander, die erst in der Zusammenführung 
durch die theosophische Lehre erschlossen werden könnten. In Ecksteins Reisebericht 

58 Eckstein erwähnt eine Abhandlung über die Beziehung der regelmäßigen Polyeder zu den Zodi-
akalbildern und einen Kommentar zur Bhagavad-Gita, »an deren Hand er die ganze indische 
Philosophie erklärte«  ; d.i. Notes on the Bhagavad-Gita.  – (by T. Subba Row, B.A., B.L.,) zuerst 
veröffentlicht  in vier Folgen im Theosophist (Febr.– Juli 1887).

59 Vgl. das Kapitel u.d.T. »Ein mystisches Haus« (R 48 – 58).

Abb. 5  : Babajee, Subba Rao und  Helena 
Petrovna Blavatsky.
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wird die einnehmende Art der Gedankenführung Mohinis eingehend beschrieben. 
Eckstein erinnert sich  :

Wenn man ihm zuhörte, fiel vor allem die dialektische Schärfe seiner Ausführungen auf. 
Goethe und Spinoza kannte er genau. Auch Richard Wagners Hauptwerke, besonders den 
»Ring der Nibelungen« und »Parsifal«. Ueber solche Dinge sprach ich mit ihm weit mehr 
als über die Bhagavad-Gita, deren berühmter Kenner er ist und über die er bei Tübner in 
London ein großes Fachwerk herausgegeben hat. Die Gesichtspunkte, aus denen er da das 
mächtige religiöse Lehrgedicht behandelt, sind ebenso neu als großartig. Es war merkwürdig, 
ihm zuzuhören. Zum Beispiel, wenn er die »Nibelungen« erklärte und sie mit der Trimurti 
(indische Dreifaltigkeit) verglich. Er parallelisierte alles in dieser Weise. Wotan schlafend 
in »Rheingold«, das sei Brahma, der im Schlafe die Welt erzeuge. Wotan als Wanderer in 
»Siegfried« und »Walküre«, das sei Wischnu, der wandelbare Gott der Wiedergeburt. Wotan 
durch sein eigenes Feuer verklärt (»Götterdämmerung«), das sei Shiva, der Gott des Feuers 
und der Weltverbrennung. Er ging dabei bis ins einzelnste und faßte das Ganze in dem 
Satz zusammen, der Ring der Nibelungen sei eine Umschreibung des Sanskritwortes »Om«. 
(R55 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Mohinis Gedanken zu Wagners Werken »parallelisieren« fernöstliche Philosophie und 
germanische Mythologeme, »gehen bis ins [E]inzelnste«, fassen pointiert große Kon-
zepte »in einem Satz« zusammen, sie lösen rätselhafte Zusammenhänge auf, sehen 
Antworten auf Fragen, wo andere nichts Ungewöhnliches wahrnehmen. Der genuine 
Blick Mohinis auf die europäischen Kulturgüter verblüfft durch die Parallelisierung 
und Synthetisierung weit entfernter, aber in der eigenwilligen Zusammenführung 
dann doch zusammenklingender, Einzelaspekte in einem übergeordneten Ganzen. Die 
Theosophie ermöglicht eine Bricolage aus Bestandteilen allerhöchster Widersprüch-
lichkeit  : Polytheistische Mythologeme durchwirken die monotheistischen Strukturen 
christlicher Initiation, erfassen selbst das heikle Thema der Trinität, das sich an der 
Schwelle zur Frage, wie der Plural im Einen zu denken sei, abbildet. Neben dem Ring 
und Parsifal wurden noch weitere literarische Werke von Mohini interpretiert und 
in das Paradigma seiner weltumspannenden, philosophisch-spirituellen Sozialisation 
integriert. Er sprach über Werke von Goethe, insbesondere über das Märchen (ein 
Schlüsseltext für esoterische Weltanschauung) und Shakespeare. Mohini »fand immer 
eine tiefste Formel für sie« (R 57), was wiederum den Zuhörenden neue Zugänge zu 
altem Wissen eröffnete und es so aktualisierte  : »Wenn man ein solches Thema mit ihm 
besprach, verging mitunter ein ganzer Tag, ohne daß man es merkte. Er ging in der 
Sache auf und ließ andere in ihr aufgehen« (ebda.).
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Eine Sommerkolonie

Es fiel in die erste Zeit der Freundschaft zwischen Eckstein und dem jungen Kom-
ponisten Hugo Wolf im Jahr 1887, als letzterer Bekanntschaft zu Eduard und Marie 
Lang anknüpfte. Hermann Bahr beschreibt Wolf als große musikalische Hoffnung  ; 
sehr geräuschempfindlich und »immer irgend ein Buch bei sich«.60 Wolf wohnte ge-
rade einige Zeit bei Familie Lang in der Belvederegasse, als sie Eckstein am 21. No-
vember zum Abendessen zu sich nach Hause einluden. Eckstein fühlte sich umgehend 
wohl, erst im Morgengrauen verließ er das gastfreundliche Haus (vgl. AuT 183). Man 
vertiefte und erweiterte die Treffen durch andere Bekannte, u. a. durch einen Jugend-
freund Ecksteins, den Architekten Julius Mayreder, den Schwager von Rosa Mayreder. 
Marie Lang bildete in den folgenden Sommermonaten das Zentrum eines Kreises, der 
sich auf das Schloss Bellevue in Grinzing zurückzieht.61 In dieser »Sommerkolonie« 
mit Blick über die Stadt und die umliegenden Weingärten werden vielfache, theore-
tisch-inhaltliche wie praktisch-persönliche Verbindungen geknüpft. Die Zusammen-
arbeit zwischen Rosa Mayreder und Hugo Wolf, die in den Corregidor, Wolfs erstes 
Musikdrama, münden wird, wurzelt in diesem gemeinsamen Sommeraufenthalt.62 
Eckstein schildert die Atmosphäre wie folgt  :

Das Leben in unserer Sommerkolonie gestaltete sich überaus reizvoll. Wolf arbeitete flei-
ßig an seinen Liedern und liebte es, uns das gerade erst Komponierte vorzuspielen, jeder 
von uns ging seiner Arbeit nach und an den Abenden fanden wir uns zu dem von Marie 
Lang bereiteten gemeinsamen vegetarischen Mahle ein, bei schönem Wetter auf der geräu-
migen Terrasse oder unter einer mächtigen Linde. Kaum hatte unser Aufenthalt auf Bellevue 
begonnen, als sich der mir von München her befreundete junge Diplomat Graf Karl zu 
Leiningen-Billigheim an Marie Lang mit der Bitte wendete, ob er nicht in unsere Kolonie 
aufgenommen werden könne  ; und so wurde auch er wenige Tage später ein Mitglied unseres 
Kreises. Er war ein eifriger und begeisterter Theosoph und hatte sich mir angeschlossen, weil 

60 Hermann Bahr  : Erinnerungen an Hugo Wolf. In  : Buch der Jugend. Hg. v. Goffried Schnödl. Kri-
tische Schriften in Einzelausgaben. Weimar  : VDG 2010 [1908], S. 57 – 65, hier S. 58. 

61 Harriet Anderson  : Feminism as a Vocation. Motives for Joining the Austrian Women’s Movement. 
In  : Edward Timms (Hg.)  : Vienna 1900. From Altenberg to Wittgenstein. Edinburgh  : Edinburgh 
University Press 1990 (Austrian Studies 1), S. 73 – 86.

62 Für die vieraktige Oper Der Corregidor schrieb Rosa Mayreder das Libretto nach der  Novelle Der 
Dreispitz des spanischen Dichters Alarcon. Die Erstaufführung fand am 7. Juni 1896 in Mann-
heim satt. Max Vancsa ortet eine »vollständige Durchdringung und Verschmelzung von Dichtung 
und Musik« wie bei Richard Wagner. Ders.: Hugo Wolf. In  : Wiener Rundschau, 3.  Jg., Nr. 11 
(15.4.1899), S. 260 – 263, hier S. 261.
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ihm meine Beziehungen zu der indischen Theosophischen Gesellschaft und zu Madame 
Blavatsky bekannt waren. Es war kein Wunder, daß nun auch diese Themen bei uns viel er-
örtert wurden, um so mehr, als auch Marie Lang sich mit Feuereifer auf diesen Gegenstand 
geworfen hatte. Dazu kam noch, daß auch ein anderer viel gelesener Theosoph, Dr. Franz 
Hartmann, uns häufig besuchte und auch einige Zeit bei uns wohnte. Er war vorher schon 
fast ein Jahr hindurch mein Gast gewesen, kurz nachdem er aus Indien zurückgekehrt war, 
wo er jahrelang, zusammen mit Madame Blavatsky, geweilt hatte. Natürlich brachte auch die-
ser Verkehr eine Fülle neuer Anregungen, und dies um so mehr, als Hartmann fortwährend 
Besucher beiderlei Geschlechts aus aller Herren Länder erhielt, von denen manche recht 
ungewöhnliche Persönlichkeiten waren. (AuT 185)

Die Theosophie war zu diesem Zeitpunkt bereits eine internationale Bewegung (wie 
nicht zuletzt sogar dieser Lokalaugenschein zu verstehen gibt), ihre Begründerin schon 
zu Lebzeiten eine Legende. Unter dem Motto »There is no religion higher than truth« 
richtete man das geistige und seelische Streben sowie alle vorhandene intellektuelle und 
soziale Energie auf die Realisierung dreier Ziele63  : 1. Den Kern einer allumfassenden 
Bruderschaft zu bilden, unabhängig von Glaube, Rasse, Geschlecht und sozialer Zuge-
hörigkeit  ; 2. das vergleichende Studium von Religion, Philosophie und Wissenschaft 
anzuregen und schließlich 3. die ungelösten Welträtsel und Naturgesetze bzw. die ver-
borgenen Kräfte im Menschen zu erforschen.64 Der Wahrung dieser Grundsätze, die 
am 17. November 1875 in New York festgelegt wurden, verschrieben sich im Grunde 
alle Zweige der TG, wenngleich Betrugs- und Plagiatsvorwürfe sowie Differenzen über 
Führung und spirituelle Leitfiguren nach dem Tod Blavatskys zu zahlreichen Abspaltun-
gen und Neugründungen führen sollten.65 Ein Spezifikum der Wiener Theosophie – und 

63 Hier folge ich der noch heute existierenden Theosophischen Gesellschaft (Adyar) in Österreich. 
Gruppe Wien. 1060 Wien, Stumpergasse 40/2. Eingang im Hausflur. Die Seele des Hauses  : Edith 
Lauppert.

64 Hermann Bahr fasst die drei Ziele wie folgt zusammen  : »[E]ine große Bruderschaft aller Men-
schen zu bilden, unbekümmert um Rasse, Glauben, Geschlecht, Kaste und Farbe  ; die Kenntnis der 
orientalischen Litteraturen, Religionen und Philosophien zu fördern  ; und nach den unbekannten 
Gesetzen der Natur und der seelischen Kräfte zu forschen, welche heimlich im Menschen sind.« 
Hermann Bahr  : Annie Besant. In  : Der Antisemitismus. Ein Internationales Interview. Kritische 
Schriften in Einzelausgaben. Weimar  : VDG 2005 [EA 1894], S. 127 f., hier S. 128.

65 Vgl. Zander  : Geschichte der Anthroposophie in Deutschland. Bd. 1, S. 147 – 170. Annie Besant 
sah die Seele der verstorbenen HPB in dem jungen Brahminen Jiddu Krishnamurti wiederver-
körpert und verkündete ihn als Messias  ; für Rudolf Steiner, ab 1902 Sektionsleiter der Theoso-
phischen Deutschen Sektion, waren die Differenzen zwischen der östlich ausgerichteten Besant-
Linie und seiner eigenen, europäischen, rosenkreuzerisch geprägten Lehre unvereinbar (hinzu kam 
sein Konzept der Christologie) und so erfolgte 1912 die Abspaltung.
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auch des Kreises um Marie Lang, wie die Erwähnung des jungen Grafen Leiningen-
Billigheim erahnen lässt,66 – bestand in der intensiven Auseinandersetzung mit der Lehre 
von Kerning.67 Johann Baptist Kerning (1774 – 1851), Schriftsteller, Opernsänger und 
Gesangspädagoge, betrieb (mit den Worten Rudolf Steiners) »okkulte Freimaurerei«.68 
Seine Lehre und damit einhergehenden Übungen basierten auf Etablierung eines beson-
deren Sprachbewusstseins, das den menschlichen Körper als Resonanzraum ansah, der 
durch sinnliche Reize und Empfindungen, wie etwa Vibration, übersinnliche Erfahrun-
gen erzeugen konnte.69 Eine von Kernings okkulten Übungen bestand etwa darin, ein P 
zu sprechen. »Das sollte man ein Jahr lang üben, bis man erleben konnte, dass man es an 
jeder Stelle des Leibes sprechen konnte  ; weitere Stufen zogen weitere Konsonanten mit 
ein.«70 Buchstaben werden an Körperteile geknüpft, die durch das Sprechen in Schwin-
gungen geraten. Die Kerning’schen Buchstabenübungen gelten unter Praktizierenden bis 
heute als nicht ungefährlich  ; es bedarf der genauen Anleitung.

Vor allem das zweite der obengenannten theosophischen Ziele, das vergleichende 
Studium birgt im Kontext der in den Grundsätzen artikulierten emanzipatorischen 
Bestrebungen eine besondere Brisanz. Vor dem Hintergrund der Tatsache, dass Frauen, 
bis auf wenige Ausnahmen in Europa, der Zugang zu höherer Bildung untersagt war,71 

66 Graf Carl Wenzeslaus von Leiningen-Billigheim (1823 – 1900), der Vater des jungen Diploma-
ten und Grafen, war ein Schüler von Johann Baptist Krebs (das ist Kerning). Er »veröffentlichte 
Schriften von Kerning, die über seinen Sohn in den Wiener Freundeskreis vermittelt wurden, 
darunter das ›Buchstabenbuch‹, das später von Gustav Meyrink zum Druck herausgegeben wurde. 
Die Korrespondenz zwischen Leiningen-Billigheim senior und Hübbe-Schleiden zeigt, dass Ker-
nings Ideen über den Vater in die theosophische Szene übermittelt wurden.« Alois Mailänder  : 
44 Briefe an Gustav Meyrink. Hg. u. kommentiert von Erik Dilloo-Heidger. Norderstedt  : Books 
on Demand 2020, S.  188. Carl Leiningen-Billigheim jun. (1860 – 99) wird oft mit dem Vater 
verwechselt und veröffentlichte in der theosophischen Zeitschrift Sphinx (u. a. Das Ziel der Mystik, 
Juni 1888 und Der Weg zum Ziel der Mystik, Februar 1890).

67 Karl Baier verweist in diesem Zusammenhang auf den Kreis um Alois Mailänder, dem auch Pro-
tagonisten der Wiener Szene angehörten. Er bietet Einblick in Kernings Körperübungen, die 
als rosenkreuzerische Tradition praktiziert wurden. Karl Baier  : Yoga within Viennese Occultism. 
In  : Karl Baier, Philipp A. Maas u. a. (Hg.)  : Yoga in transformation. Historical and contemporary 
perspectives. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht Unipress 2018, S. 387 – 438, hier S. 401 – 404.

68 Rudolf Steiner zit. n. Rolf Speckner  : Friedrich Eckstein als Okkultist. https://www.rolf-speckner.
de/anthroposophie/friedrich-eckstein-als-okkultist/ (zuletzt aufgerufen am 27.6.2024).

69 Ebda. Rolf Speckner verweist auf die Bedeutung des Wortes »einweihen« und rekonstruiert Eck-
steins spirituelle Grundeinstellung aus den musiktheoretischen und mathematischen Schriften. 

70 Ebda., S. 5 f.
71 Waltraud Heindl  : Frauenbild und Frauenbildung in der Wiener Moderne. In  : Lena Fischer, Emil 

Brix  (Hg.)  : Frauen der Wiener Moderne, S. 21 – 33, hier S. 24  f. Die ersten außerordentlichen 
Hörerinnen an der Universität Wien wurden von der Philosophischen Fakultät ab 1898 zugelassen, 
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bot die Theosophie Möglichkeiten, die im Rahmen einer theosophischen Universal-
weisheit erforderlichen Studien eigenmächtig aufnehmen zu können.72 Der selbstver-
ständliche Austausch von Gelehrten unabhängig von Geschlecht und Religion trug 
mitunter zu jener entrückten Atmosphäre in der Schilderung bei, die Eckstein nicht 
nur für die Grinzinger Sommerkolonie, sondern ebenso für den internationalen Fest-
akt im Hauptquartier der Theosophischen Gesellschaft in London, im Jahr 1888, her-
vorhebt. Man feierte den ersten Jahrestag der Gründung der europäischen Sektionen. 
Hier traf Eckstein auf Annie Besant, Blavatskys Nachfolgerin, und andere namhafte 
Mitglieder der Theosophischen Gesellschaft. Das Londoner headquarter bestand aus 
zwei Häuser mit Portikus und Treppe  ; es gab u. a. ein »Reliquienzimmer« mit Erinne-
rungsstücken der Blavatsky, eine prachtvolle Bibliothek, Wohnungen für Funktionäre 
und Fremdenzimmer – und es gab jene »sibyllinische Küche« (R 41) im zweiten Haus, 
die Hevesi in Ecksteins Reisebericht besonders ausführlich beschreibt.

Es war ein großes Festessen, natürlich vegetarisch. Alle die jungen, oft wunderschönen  Ladies, 
auch aus Amerika und Australien, standen in der Küche mit vorgebundenen Schürzen und 
kochten hocheigenhändig. Die Herren handlangerten dabei mit Begeisterung. Ein junger 
Gelehrter aus Sydney schälte eifrig Kartoffeln und führte zugleich mit einer jungen Hoch-
blondine vom Kap, die einen Fisch dressierte, ein Gespräch über den Unterschied zwischen 
dem Avaloketiswara, dem »in die Welt herabgestiegenen Herrn«, und dem Adhi-Buddha, der 
höchsten Verkörperung des Buddha. […] Neben mir stand eine Dame in mittleren Jahren, 
mit großer blauer Schürze, und putzte mit würdiger Flinkheit Salat. Wir gerieten in ein 
Gespräch, indem sie mir gute Ratschläge in Bezug auf eine von mir malträtierte Ananas gab. 
(R 41  ; Hervorheb. i. Orig.)

Ecksteins Schilderungen fokussieren den geselligen Aspekt der Zusammenkünfte 
im Dienst der Theosophie. Vertieft in die erlesenen Gesprächsthemen, scheinen Ge-
schlechterkonventionen und herkömmliche Rollenaufteilungen, kurzum gesellschaft-
liche Konventionen, zugunsten eines höheren Austauschs in den Hintergrund zu tre-
ten. Die wertvolle Bekanntschaft, auf welche Eckstein anspielt, ist die vornehme Mrs. 
Hunt, eine Nichte des Malers William Turner. Sie lädt den gelehrigen Schüler auf 
Gut Hawthorne, ihren Landsitz bei London, ein. Dieser Sonntagsausflug bietet ein 
weiteres Beispiel für die besondere Stimmung, von welcher die theosophischen Zu-

allerdings wurden bestimmte Hürden eingebaut (man musste jedes Semester neu ansuchen und 
den Professor ausdrücklich um Erlaubnis fragen).

72 Vgl. Joy Dixon  : Divine feminine. Theosophy and feminism in England. Baltimore, Md.: Johns 
Hopkins University Press 2001, S. 68 f.
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sammenkünfte getragen sind, die sich dadurch auszeichnet, dass sich auf betont un-
gezwungene Weise Sprachen (R 42, 50, 22), selbst Kasten (wie anlässlich einer Rede 
von Henry Steele Olcott beobachtet [R 31]), Gentlemen und Damen, Berufskreise 
(R 45) sowie unterschiedliche Altersgruppen vermischen. In den Hawthornes trifft 
Eckstein auf direkte Verwandte Blavatskys, theosophische Persönlichkeiten der ersten 
Stunde sowie auf Anna Kingsford, eine »Geisterseherin, die ihre Werke automatisch 
in mystischer Hypnose schrieb« (R 52).73 Die in der Theosophie programmatisch 
angestrebte Vereinigung von Wissenschaften, Philosophie und Religion synthetisiert 
auch ihre Anhänger und Anhängerinnen. Die Offenheit für potenzielle Konkordanz 
überstrahlt bestehende Grenzen, denn man sucht gemeinsam nach Ähnlichkeiten im 
jeweils Anderen, Angrenzenden. In der gelebten Utopie einer gehobenen Schicht gibt 
es zuerst Lunch, dann Dinner, dazwischen einen Vortrag. Als der »Meinungsaus-
tausch« anschließend anhebt und selbst »die Vögel auf den Zweigen der wohlgebürs-
teten Bäume [zuhören]« (R 45), wirkt es, »als wäre man gar nicht am Ende dieses 
technologischen Jahrhunderts in jener Fünfeinhalbmillionenstadt« (ebda.). Hevesi 
verschneidet in Ecksteins Schilderung Hochgeistiges mit Alltäglichem. Banales wird 
in der theosophischen Praxis zu Besonderem, wobei sich in der sprachlichen Gestal-
tung ironische Distanzsignale bemerkbar machen. Die Beschreibung der gebotenen 
Utopie geschieht nicht gänzlich ungebrochen. Die beobachtete Inklusion geht einher 
mit einer Absage an die restliche, irrige Welt. Soziale, konfessionelle und ethische 
Schranken scheinen angesichts der hehren Absichten im Streben nach einem besse-
ren – vergeistigten – Leben aufgehoben, doch man ist auf dem Gut der Mrs. Hunt 
dem Treiben der Zeit sowohl zeitlich als auch räumlich entrückt. Man findet sich 
ideell auf einer anderen Ebene, unter sich, exklusiv, und doch offen für neue Mit-
glieder am Rand der herrschenden Zeit ein, am Beginn einer neuen Ära. In all der 
Erlesenheit zeigt sich nicht zuletzt der Hang zum Aristokratischen der im Geist Ver-
bundenen. Unterschiede werden unter Fokussierung des Ideals gleichsam angehoben 
und für den Moment der Vernetzung nivelliert. Eine ähnliche egalitäre Stimmung 
wie Eckstein beschreibt auch Hermann Bahr, der ebenso im Londoner Hauptquartier 
zu Besuch war und dort mit Annie Besant, Blavatskys Nachfolgerin, sprach.74 G.R.S. 
Mead, der Generalsekretär der Gesellschaft, »führt mich in den Saal, wo sie ihre Feste 
halten, mit strengen Zeichen aus allen Religionen, zeigt mir ihre Schriften, Bücher, 

73 Eckstein zufolge war »Mrs. Dr. Anna Kingsford« an der Pariser Salpêtrière promoviert worden. 
Sigmund Freud erwähnt Kingsfords Dreams and Dream-Stories (hg. v. Edward Maitland 1888) in 
der Traumdeutung. Zudem hing ihr Bild in der »Thalysia«, dem Wiener vegetarischen Restaurant 
(R 52). Vgl. auch Aniela Jaffé  : Anna Kingsford. Religiöser Wahn und Magie. Fellbach  : Bonz 1980.

74 Bahr  : Annie Besant, S. 127 f.
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Revuen in der großen Bibliothek, wo Schmiechen das düstere, schwere schmerzli-
che Haupt der Blavatsky gemalt hat, und bringt mich zur Besant.«75 Bahr zeichnet 
ein Gegenbild zum übermächtigen, auch düsteren Vorbild (»Sie ist klein, schmächtig, 
scheu […], aber die Augen leuchten«) und fragt nach den antisemitischen Tenden-
zen, die Besant verneint, dabei aber den englischen Antisemitismus insgesamt infrage 
stellt und relativiert. Auch Bahrs Darstellung bleibt nicht ohne ironische Brechung. 
Hevesis Schilderung der theosophischen »Salonlandschaft« (R46) kontrastiert in ih-
rer Enthoben- bzw. überzeichneten Erhabenheit mit dem bewegten Eindrucksbild, 
das Eckstein von der wichtigsten und wahrscheinlich seltsamsten Begegnung zu be-
richten hatte. Eckstein traf nämlich persönlich auf die Begründerin und »Hohepries-
terin« der Theosophie, auf Helena Petrovna Blavatsky.

Begegnung auf Ostende

Im Jahr 1886 kam es zu einem legendären Besuch  : Friedrich Eckstein traf auf Helena 
Petrovna Blavatsky, die Sphinx des 19. Jahrhunderts, wie Franz Hartmann sie in einem 
gleichnamigen Porträt nannte.76 Madame Blavatsky war zu diesem Zeitpunkt gerade 
Gast der einflussreichen Familie Gebhard in Elberfeld. Sie schrieb an einem neuen 
Buch, verließ kaum das Bett. Eckstein hatte zuvor ein Telegramm erhalten mit der 
Aufforderung, umgehend nach Ostende zu reisen, sofern er Madame Blavatsky sehen 
wollte, und das möchte er unbedingt, stand er doch gerade am Höhepunkt seines In-
teresses für die Theosophie. Er wollte eine Wiener Loge gründen.

An dieser Stelle wäre eine streng historische und faktenbasierte biographische 
Skizze der 1831 in Russland geborenen und 1891 in London verstorbenen Helena Pe-
trovna Blavatsky geboten. Dass ein solches Unterfangen allerdings unentwegt von der 
Legendenbildung, die bereits zu Lebzeiten integraler Bestandteil ihrer öffentlichen 
Erscheinung war, konterkariert wird, bemerken auch die Autorinnen der 2013 erschie-
nenen Biographie.77 Rätsel, Geheimnisse und Gerüchte begleiten nicht nur, sondern 
erzeugen jene abenteuerliche Spannung, die in anekdotischen Formen ihr ureige-
nes erzählerisches Pendant finden. Zugleich bilden diese Anekdoten einen überaus 
produktiven Ansatzpunkt für eine Fetischisierung von Wissen  : »Verwickelte Über-
lieferung«, »zirkulierende Zitate«, »unklare Herkünfte«, »Hörensagen und zerstreute 
Kolportage« sind Hartmut Böhme zufolge typisch für die weit zurückreichende Ge-

75 Ebda., S. 128.
76 Franz Hartmann  : Die Sphinx des 19. Jahrhunderts. In  : Lotusblüten, Bd. 1 (1893), S. 305 – 339.
77 Ursula Keller, Natalja Sharandak  : Madame Blavatsky. Eine Biographie. Berlin  : Insel 2013, S. 8. So 

wurde ihr eines ihrer Hauptwerke, Isis Unveiled, von ihren Meistern diktiert, vgl. S. 159.
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schichte des Fetischismus-Begriffs.78 In der aus dem Leben gegriffenen Anekdote 
wird okkultes Wissen zum fetischistischen Gegenstand, der weitergereicht werden 
kann, ohne dass geglaubt werden muss. Faszination treibt die Überlieferung an und 
voran. Die einnehmende Kraft der Anekdote wissen nun auch Friedrich Eckstein und 
Ludwig Hevesi im Rahmen des bereits zitierten Reiseberichts zu nutzen. Wilhelm 
Goldbaum, der Rezensent von Mac Eck’s sonderbare Reisen zwischen Konstantinopel und 
San Francisco misstraute dem umfassenden Wissen und Ideenreichtum Ecksteins und 
würdigte umso mehr den eigentlichen Verfasser der (fremden) Reiseberichte.79 Hevesi 
habe Ecksteins »krause Geschichten« literaturfähig gemacht, denn Eckstein, so Gold-
baum, war ein fragwürdiger Erzähler  :

Ich selbst habe manchmal mit Mac Eck beisammengesessen und es wurde mir so dumpf im 
Kopfe, daß mir die Haare weh thaten, wenn er ohne Ordnung vom Hundertsten ins Tausendste 
schweifend, bald in dunkelster Ausführlichkeit von den Kant’schen Kategorien orakelte, bald 
mit den kompliziertesten mathematischen Formeln wie ein Jongleur mit Billardbällen um sich 
warf oder seine wirklichen und vermeintlichen Reiseabenteuer zum Besten gab.80

»Schweifend«, »oraklend«, »zum Besten gebend« – Goldbaum misstraut über der Eck-
steins’schen Darstellungsform auch den dargebotenen Inhalten. Die Transformation 
der Geschehnisse und Erlebnisse in Literatur gelang Hevesi, so Goldbaum, durch ein 
gekonntes Arrangement mit dem Erlebten, also durch die poetische Ordnungskraft 
in der Wiedergabe, die im erzählenden Erfinden das Erleben und somit das Erlebte 
in den Vordergrund treten lässt. Ein Blick auf die Erzählsituation zeigt, dass es tat-
sächlich die Rolle des aufmerksam Zuhörenden ist, durch welche der Autor Hevesi 
durchgehend anwesend ist, allerdings als Erzähler hinter der dargestellten Erzähl-
instanz – also Eckstein – vollkommen zurücktritt. Man meint beim Lesen, man höre 
Eckstein sprechen – nicht aber erzählen, sofern man dem harschen Urteil Goldbaums 
über Ecksteins ausufernde Erzählfertigkeit Glauben schenken will.

Hevesis besonderer Kunstgriff besteht darin, dass er der Stimme, die er als Zuhörer 
wahrnimmt, vollen Raum gibt, indem er die gestellten Fragen nicht anführt, sondern 
sie wiederholend durch den Antwortenden, gleichsam als Auftakt der folgenden Epi-
sode, anklingen lässt. Einschübe von Ecksteins Erzählstimme, wie »den Sie kennen« 
oder »wie Sie wissen«, halten das Gegenüber (also eigentlich den Autor Hevesi) prä-
sent. Es wurde bewusst Mündlichkeit in der Schrift bewahrt. Doch »Mac Eck« erzählt 

78 Böhme  : Fetischismus und Kultur, S. 16.
79 Wilhelm Goldbaum  : Ludwig Hevesi und Mac Eck. In  : Pester Lloyd (21.11.1900), S. 2.
80 Ebda.
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nicht nur, er zeigt, er führt durch seine Sammlung, durch die Relikte und Requisiten 
der theosophischen ›Episoden‹ in seinem Leben. Hevesis Reisebericht wird so zu ei-
nem Sammelsurium von Dingen aus Ecksteins Besitz und für uns heutige Leser*innen 
zu einem Museum von Dokumenten.

In Hevesis und Ecksteins kollaborativ anmutendem Reisebericht sind insgesamt 
drei Kapitel den theosophischen Ereignissen und Erlebnissen gewidmet.81 Diese ste-
hen durch ihre Titulatur, welche das Theosophische als mystisch in den Vordergrund 
rückt, in spannungsreichem Kontrast zu dem (ironischen) übergeordneten Einlei-
tungssatz, wonach die folgenden Texte von den »exoterischen Reiseerlebnissen« (R 1) 
des Freundes Fritz berichten würden. Der anekdotische Plauderton durchdringt und 
ironisiert auch das dargebotene esoterische Wissen.

Bereits der einleitende Satz zu Ecksteins Mystischem Besuch bei Blavatsky ruft ein 
ausgeklügeltes Setting des Erzählens auf den Plan und adelt Ecksteins exklusives Wis-
sen  : »Also von Madame Blavatsky soll ich Ihnen erzählen  ?, sagte Freund Fritz und 
zog die Augenbrauen hoch. Ja, das ist sehr leicht, denn ich bin vollgepfropft mit ihr, 
und sehr schwer, denn welcher Wiener kennt sie  ?« (R15) Mehrere Instanzen wer-
den einleitend adressiert  : der Zuhörer (der zugleich der Verfasser ist, also Co-Autor) 
sowie der Erzähler als Angefragter, Erzählgegenstand und Mitwissende, denn jedes 
abverlangte Wissen verfügt über Vorwissen und Mitwissende – durch Konzentration 
initiierte Diffusion. Die Liste der handelnden Personen wird sogleich erweitert, wei-
tere Instanzen des Erzählens, des Wieder- und Weitererzählens, werden eingefügt, 
um den vielfachen Bruch im Übermitteln der Geschichten und so die vielen Gesichter 
jener Hände, die sie weitergereicht haben, aufzurufen. Die Erzählungen, Geschichten 
und Anekdoten bilden den unsicheren Grund des Unerhörten und Unvermuteten, der 
das Obskure keimen und überdauern lässt und dabei dem Relikt, der Reliquie, einen 
besonderen Wert verleiht und immer wieder neu bestätigt. Die Aura der Gegenstände 
sind ihre Geschichten.

Fritz zeigt seinem Zuhörer seine Schätze. Seine Erinnerung wird angeregt durch 
die materiellen Zeugen des Kontakts, des Besuchs, von dem er erzählen möchte. Er 
sucht, kramt und zeigt seinem Zuhörer eröffnend Blavatskys Unterschrift, die Signatur 
der »Hohepriesterin der Theosophie« höchstpersönlich, handgeschriebener Repräsen-
tant ihrer Person und schriftlicher Vorbote ihrer Stimme, die er in seiner Erzählung 
aufrufen wird. Ihr Name ziert und beglaubig jene Charta, die Eckstein zum Präsiden-
ten der Theosophical Vienna Lodge ernannte.

81 Beginnend mit dem seltsamen (dem seltsamsten) Mystischen Besuch Ecksteins bei Madame Blavatsky, 
über die Schilderung der zentralen Persönlichkeiten der TG im Rahmen der Mystischen Erlebnisse 
des Londoner Jahrestreffens 1888, bis hin zum Mystischen Haus der Familie Gebhard in Elberfeld.
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Hier … ich zeige Ihnen ihre Unterschrift. (Er kramte in einer Schublade mit etwas aben-
teuerlichem Inhalte und reichte mir eine Urkunde von seltsamem Aussehen, auf hellblauem 
Pergament geschrieben. Sie begann mit den Worten  : »Greetings to all whom it may concern.« 
Gruß an Alle, die es angehen mag. Datiert war sie  : »Adyar, Juni 1886.« Unterschrieben von 
Helena Petrowna Blavatsky und Colonel Henry Steele Olcott.) (R 16  ; Hervorheb. i. Orig.)

Er holt weiter Bilder und Fotos hervor und verspricht, später auch Briefe zu zeigen. 
Anschließend berichtet er über die abenteuerliche Biographie der Blavatsky, über gesi-
cherte (auch schriftliche) Angaben und Quellen, aber auch über ihr dunkles »Vorleben« 
(R 19), das sich aus vagen Vermutungen und abstrusen Gerüchten zusammensetze. 
Das anekdotische Wissen verbindet im Rahmen einer abenteuerlichen narrativen 
Ausschweifung beide Momente feierlich  :

Von Kindheit an war sie in der vierten Dimension, oder sehr nahe dabei, heimisch gewesen. 
Auf ihren weiten Reisen wurde sie immer mystischer.  […] Im Kohlenraum eines kleinen 
englischen Seglers versteckt hatte sie von Poti aus das Schwarze Meer gekreuzt. In Konstan-
tinopel, Egypten, Griechenland kam sie dann herum. In Kairo machte ein alter Kopte sie zu 
seiner Schülerin. Für ihre Familie war sie verschollen, zehn Jahre lang. In Paris und London 
lernte sie die Berühmtheiten kennen, aber die amerikanischen Indianer zogen sie mehr an. 
Sie ging zu den Mormonen, die damals in Ruf kamen, dann zu den Voodoo-Negern bei 
New-Orleans, die allerlei schwarze Magie treiben sollten. Dieser gefährlichen Bande entkam 
sie, durch eine Vision gewarnt, und ging nach Texas und Mexiko. Eine Erbschaft von 80.000 
Rubeln rann ihr durch die Finger, sie wußte selbst nicht wie. Sie kaufte z. B. Ländereien und 
vergaß dann, wo sie lagen. Dafür hatte sie in New-York den Baron Palmer kennen gelernt, 
dessen schriftlichen Nachlaß sie später erbte. Mit einem Mystiker ging sie dann von West-
indien nach Ostindien, Ceylon, Java u. s. w. Mit einem tatarischen Schamanen durchquerte 
sie den Himalaya und drang in Tibet ein. Dort, in dem berüchtigten Lhassa, studierte sie 
die esoterische Lehre der Tibetaner. Sie behauptete später, jahrelang dort gelebt zu haben. 
In Simla lernte sie den Redakteur A. Percy Sinnett kennen, der auch ein Buch über sie ge-
schrieben hat. Sinnett bewog sie, unter Mitwirkung des berühmten Pandit Sabarad ihr Buch 
über »Esoteric Buddhism« zu schreiben, das in vielen Auflagen um den englischen Globus ging. 
Dann schrieb sie das Buch über die entschleierte Isis, »Isis unveiled«, zwei Riesenbände von 
2000 Seiten. Darin wird ungefähr alles, was es zwischen Himmel und Erde giebt, von einem 
noch nicht dagewesenen Standpunkt behandelt. Sie war ein Monstergehirn, in dem alles 
durcheinander lag  : moderne Chemie und Hebräisch, Pflanzenphysiologie und Sanskrit. Sie 
schrieb über alles, und immer fachlich und polemisch zugleich. Den okkultistischen Physi-
ker Crookes verteidigte sie gegen den Bonner Chemiker Kekulé u. drgl. Dabei war sie immer 
mit einem Fuß im Jenseits, oder dort herum. (R 17 f.; Hervorheb. von mir, KK)
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Behauptungen werden noch im Moment ihrer Setzung relativiert  : »in der vierten Di-
mension, oder sehr nahe dabei«, »im Jenseits, oder dort herum«. Das einprägsame Ge-
rücht konkurriert mit dem überprüfbaren Wissen, das durch gelegentliche Erwähnung 
von Publikationen präsent gehalten wird. Als Eckstein Blavatsky schließlich persön-
lich trifft, beschreibt er eine Riesin im Bett  :

Das Bett allein schon eine Sehenswürdigkeit. Ein ungeheures Gebäude, turmhoch mit Kis-
sen beladen, in denen sie halb versank. Wie bei russischen Bauern. Federbetten, Pölster von 
jeder Form, Decken. […] Eine Riesin. Ein Berg von Fleisch, das bei jeder Bewegung erzit-
terte und dann eine ganze Weile brauchte, um sich wieder zu »setzen«. Ihr Oberkörper wogte 
in weit geschwungenen Linien über dem Wust von Bettzeug umher. Ein breites Gesicht, 
gebräunt, blatternarbig. Das gelbrötliche Haar ganz fein gekräuselt und hinten zu einem 
Knoten zusammengebunden. Unter blonden Wimpern ganz blaue Augen. Sie brachte da-
mals ihre ganze Zeit im Bette oder auf der Chaiselongue zu. (R 20 f.)

Monumentale Anklänge an das lebendige Denkmal bestehen nur in der Dimension, 
denn der Berg ist ein Bett und die Riesin ist aus Fleisch. Vor dem ehrfürchtigen Be-
trachter türmt sich durch und durch Vergängliches. Hinzu kommt, dass Blavatsky raucht, 
wie andere beten, nämlich unablässig. Der Besucher beobachtet schlagartig wechselnde 
Launen  : sie sei leidenschaftlich und ehrlich interessiert, dann wieder rasend vor Wut. Im 
ruhenden Zustand klingt ihre Stimme »soldatisch rau« (R 21). Sie spricht mehrere Spra-
chen, schimpft, schmeißt, röchelt, stöhnt und verrät, dass sie den sehr jungen Eckstein 
bereits bei der Wiener Weltausstellung 1873 gesehen habe (R 22). Eckstein schildert 
eine Persönlichkeit, die sich für alles interessiert  ; die mit ihrem Besucher über Politik 
(etwa den Ausgleich mit Ungarn), über Physikalisches, Mathematisches, Chemisches 
und Geschichtliches sprechen möchte. Außerdem hätte sie von Ecksteins Erfindung 
eines biegsamen Glases gehört und ergänzte seine Idee mit der Geschichte eines rö-
mischen Kaisers, an dessen Hof ein Besucher aus dem Morgenland etwas Ähnliches 
entwickelt hatte. »Sie nannte auch die Quelle«, merkt Eckstein an (R 24). 

Ecksteins Schilderung changiert zwischen Höherem und Niederem  ; das viele Wis-
sen koinzidiert mit einer eigenartigen »Schlamperei« (R 20), das leidenschaftliche 
Forschen mit rasendem Fluchen. Ihre Beweglichkeit im Geist kontrastiert mit der 
Trägheit im Fleisch – all diese Widersprüche vereinen sich in der Blavatsky. Er been-
det das Porträt mit einem Absatz, der Blavatsky abschließend als mythenumwobene, 
einnehmende Zauberin darstellt  : »Im Umkreise von H.P.B. schwirrte die Luft von 
Unerhörtem und Unvermutetem. Sie war ein Magnet, der aus den Leuten ihre Urge-
fühle herauszog. Das Glaubenkönnen vor allem. Sie that mit ihnen, was sie wollte. Sie 
war eine Zauberin« (R 29). 
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Genie

»Was die Blavatsky war  ? Ein Genie jedenfalls« (R 26). Riesin, Zauberin, Monsterge-
hirn, Berg von Fleisch, Berg von einem Frauenzimmer, eine moderne Sibylle, Velleda 
oder Norne – »eine der genialsten Frauen […], die je geboren wurde« (R 16). Blavats-
kys Genie ist eng an den Obskurantismus ihres Schreibens gebunden (vgl. Kap. VIII). 
Als Schreibende bleibt sie ein Medium. An einer Stelle des Gesprächs auf Ostende 
zeigt Blavatsky Eckstein ihr Manuskript der Secret Doctrine.

Riesenstöße blauer Folioblätter, eine ganze Reihe, in ihrer Handschrift. »Das schreibe ich, 
während ich schlafe,« sagte sie, »unbewußt, wie alle meine Werke, … nicht ich schreibe es, 
sondern die Meister durch mich.« Sie glaubte vielleicht wirklich entrückt zu sein, wenn sie 
schrieb. Andere behaupteten Ähnliches. (R 22)

Karl Bleibtreu bezeichnet Blavatsky in der Fackel (1904) als männlichen Genius in 
der Hülle einer Frau.82 Eckstein und Blavatsky begegnen einander in jenem Grenz-
bereich des Wissens, in welchem Taschenspieler und Okkultisten in ein besonderes 
Naheverhältnis zueinander geraten. Ob Blavatsky nicht auch eine brillante Hoch-
staplerin war, bleibt zumindest als Möglichkeit bestehen. Eckstein lässt ihre Wur-
zeln bedeckt und adelt ihren Geist als genialisch. Gemeinsam ist ihnen, dass sie auf 
unterschiedliche Weise mit den Grenzen des Wissens, derer sie sich bewusst sind, 
umzugehen wissen.

Ein solcher Grenzgänger war auch Eckstein. Im Dunstkreis der vielen Geschich-
ten und Anekdoten treffen sich die geniale Sphinx und der vielseitige Polyhistor. In 
Hevesis Porträt der Blavatsky spiegelt sich zugleich auch der gelehrte Schüler, der mit 
der Riesin auf Augenhöhe parliert. Der Vorwurf, beim Erzählen vom Hundertsten 
ins Tausendste abzuschweifen, beschreibt einen Modus, der in der Aufgabe eines kla-
ren roten Fadens dem Unvermuteten und Unerhörten Tür und Tor öffnet. Ebenjene 
Inkonsistenz, die etwa Goldbaum am Erzähler Eckstein kritisiert, erhebt Sigmund 
Freud im Rahmen seiner psychoanalytischen Behandlungsmethode zum entschei-
denden Element. Für Freud bilden gerade die ansonsten verworfenen Gedanken, die 

82 Karl Bleibtreu  : Otto Weininger’s »Geschlecht und Charakter«. In  : Die Fackel, 5. Jg., Heft 157 
(19.3.1904), S. 12 – 20, hier S. 16. Bleibtreu repliziert kritisch auf Weininger, der die Übertragung 
von Intellektualität der Mütter auf die Söhne negiere  : »Er [d.i. Otto Weininger] mißt das Weib 
immer nur an den höchsten Möglichkeiten des Mannes. Für die angebliche Undenkbarkeit eines 
weiblichen Genies hat unser feminines Jahrhundert schon dies Problem gelöst  : im Lebenswerk der 
Helena Petrowna Blavatzky, eines Mahatma (Übermenschen) in weiblicher Hülle.« 
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die »beabsichtigte Darstellung zu durchkreuzen pflegen«, den wertvollsten Unter-
suchungsgegenstand.83 Die Patient*innen sollten ihre Krankengeschichten erzählen, 
»wie man es etwa in einem Gespräche tut, bei welchem man aus dem Hundertsten 
in das Tausendste gerät«.84 Das weitertragende, angrenzende, überspringende Detail 
folgt einem modernen Impuls. Im Fall von Ecksteins Erzählungen wird es durch das 
Anekdotische überformt. Die vielen Geschichten über den vielseitigen Eckstein zie-
hen sich in die Breite und reichen wenig in die Tiefe, sie steigen in unglaubliche 
Höhen (nach Nietzsche ist im Gebirge »der nächste Weg von Gipfel zu Gipfel«85) 
und ergehen sich im Detail. Im Attribut des ›Polyhistors‹ klingt das subsummierte wie 
unterstellte universale Wissen an. Anekdotische Flexibilität im Überlieferungsmodus 
versucht die schwer zu überblickenden Grenzen, die unabhängig von der sie verkör-
pernden Persönlichkeit kaum auf einen Nenner zu bringend sind, einzufangen  ; aus 
ihnen formen sich die unglaublichen Erlebnisse. Wilhelm Goldbaum verweist auf das 
literarische Potenzial der abenteuerlichen Berichte Ecksteins  : »Er war nacheinander 
und gleichzeitig fast Alles, was mit »ianer« endigt, vom Vegetarier bis zum Kantianer, 
und noch Einiges dazu. Als solcher Proteus wurde er einst sogar in einem Wiener 
Roman ausführlich abkonterfeit.«86 Goldbaum bezieht sich auf Hermann Bahrs 1893 
erschienen Roman Neben der Liebe, der die Wiener Kaffehausszenerie anhand realer 
Vorbilder porträtiert.87 Eckstein begegnet uns in der Figur des Herrn Seliger. Das un-
glaubliche Erlebnis ist für die Textgenese okkulter Ereignisse das, was die unerhörte 
Begebenheit für die Novelle ist.

* * *

Friedrich Eckstein und Oskar Simony bitten Ernst Mach um dessen professionelle 
Einschätzung. Diese Episode aus Ecksteins Autobiographie zeigt, wie empfänglich 
man ausgehend von der Beschäftigung mit transzendentaler Physik für den theoso-

83 Sigmund Freud  : Die Freudsche psychoanalytische Methode. In  : Leopold Loewenfeld  : Die psy-
chischen Zwangserscheinungen. Auf klinischer Grundlage dargestellt. Wiesbaden  : J.F. Bergmann 
1904, S. 545 – 551, hier S. 547.

84 Ebda.
85 Und weiter  : »aber dazu musst du lange Beine haben. Sprüche sollen Gipfel sein[.]« Friedrich 

Nietzsche  : Also sprach Zarathustra I (Vom Lesen und Schreiben). KSA, Bd. 4, S. 48.
86 Goldbaum  : Ludwig Hevesi und Mac Eck, S. 2.
87 Für diesen Hinweis danke ich sehr herzlich Werner Michler. Vgl. Hermann Bahr  : Neben der 

Liebe. Wiener Sitten. Berlin  : S. Fischer 1893. Vgl. Elsbeth Dangel-Pelloquin  : Der überwundene 
Überwinder. Hermann Bahrs Revokationen der Moderne. In  : Wilhelm Hemecker, Cornelius 
Mitterer und David Österle (Hg.)  : Tradition in der Literatur der Wiener Moderne. Berlin, Bos-
ton  : De Gruyter 2017, S. 38 – 52, hier S. 48.
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phischen Schulungsweg war. Umgekehrt ist man bestrebt, das Urteil über diese Fas-
zination mit dem empirio-kritizistischen Blick der Zeit abzugleichen. Wieder sind 
es die Bücher, das objektivierte Kapital vielfältigster, schwer fassbarer Interessen, die 
den handfesten Beweis jenes dynamischen, vielseitig behandelten und befragten Wis-
sens bilden. Insbesondere der Kontakt mit dem Nobelpreisträger Lord Rayleigh, das 
ist John William Strutt (AuT 68 ff.), ließ den skeptischen Eckstein hellhörig werden. 
Im Rahmen eines Gesprächs über die Beschwörung von Geistern weckte ein Bericht 
über indische Asketen, die über Willensanstrengung Dinge bewegen könnten, also 
tele pathische Fähigkeiten besäßen, die Neugier der Freunde Eckstein und Oskar Si-
mony (1852 – 1915). Simony war Professor an der damaligen Wiener Hochschule für 
Bodenkultur, Mathematiker und Physiker, berühmter Bergsteiger und darüber hinaus 
an spiritistischen Phänomenen interessiert.88 Er pflegte Kontakt zu Friedrich Zöllner 
und dessen österreichischem Pendant, dem Okkultisten Lazar von Hellenbach.89 Ray-
leigh glaubte an die Einwirkung von Geistern. Dass gerade »hervorragende Gelehrte« 
(AuT  69) sich ernsthaft für animistische Vorstellungen interessierten, erstaunte und 
ermutigte Eckstein und Simony. Die genauere Auseinandersetzung mit den theosophi-
schen Schriften schürte zunächst eine gewisse Skepsis in den gelehrigen Schülern – so 
zumindest die rückblickende Darstellung. Eine Ausnahmerolle genoss allerdings die 
Schrift Light on the Path von Mabel Collins, mit bürgerlichem Namen Minna Cook 
(1851 – 1927).90 Der Text gilt als zentraler theosophischer Schulungstext, der die Lehre 
auf nachvollziehbare Weise, Schritt für Schritt beschreibt und somit den Weg zu wah-
rer – praktizierter – Selbsterkenntnis ebnen soll. Mabel Collins, auf deren Roman Flita 
(1887) in Kapitel II näher eingegangen wird, war eine enge Mitarbeiterin Blavatskys 
und Mitherausgeberin der theosophischen Zeitschrift Lucifer, worin auch zahlreiche 
ihrer literarischen Texte in Fortsetzungen erschienen. Eckstein und Simony trauen 
 Mabel Collins Text mehr zu als allen übrigen, die man vorgeblich als »Salonmagie« ab-
kanzelt. »Salonmagie« (AuT 70) ist hier synonym mit den Künsten eines Jean Eugène 
Robert-Houdin zu verstehen, den Eckstein als »Salonmagier« bezeichnet (AuT 76 f.). 
Er verwendet den Ausdruck durchaus anerkennend, sieht Houdin allerdings als Tech-
niker der Täuschung, nicht aber als wahren Okkultisten. Während in Mac Eck’s Sonder-

88 Oskar Simony  : Über spiritistische Manifestationen vom naturwissenschaftlichen Standpunkt aus 
betrachtet. Wien, Pest u. a.: A. Hartlebens 1884. Steiner schildert seine Begegnung mit Simony 
eindrücklich in einem Vortrag vom 11. Juli 1916. Vgl. Steiner  : Weltwesen und Ichheit. Sieben 
Vorträge, gehalten in Berlin vom 6. Juni bis 18. Juli 1916 [= GA 196], S. 124 f.

89 Zu Lazar von Hellenbach siehe Kapitel V.
90 Light on the Path. A Treatise Written for the Personal Use of These Who Are Ignorant of the Eas-

tern Wisdom, and Who Desire to Enter Within its Influence. Written down by M[abel] C[ollins]. 
London  : 1885.
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baren Reisen zu lesen ist, dass die »Theosophie […] der Sauerteig [sei], der die Mensch-
heit wieder dem Geistigen zuhebe« (R 38), studiert man Mabel Collins theosophischen 
Schulungstext vor dem Hintergrund einer ernsthaften Auseinandersetzung mit trans-
zendentaler Physik. Friedrich Zöllners astronomische Studien und Fechners »philoso-
phische Schwärmereien« (AuT 70) bilden das fruchtbare Substrat ihrer Vertiefung in 
das schmale theosophische Bändchen. Eckstein nennt in diesem Kontext Fechners »tief 
poetische[ ]« Anatomie der Engel, Zöllners »wundervolles« Büchlein vom Leben nach 
dem Tode »und insbesondere sein großartige[s]« Zend Avesta (ebda.). Allein der Text 
von Mabel Collins vermag es mit diesen Größen aufzunehmen.

Unter den Schriften, welche ich aus London mitgebracht hatte, war es insbesondere eine 
von Mabel Collins herausgegebene  : »Light on the Path« (»Licht auf den Weg«), deren ei-
genartige Sprache und Ethik uns besonders gefangennahm.  / Simony, der schon in frühe-
ren Jahren wiederholt mit dem damals in Prag weilenden berühmten Physiker Ernst Mach 
über mathematisch-philosophische Probleme korrespondiert hatte, legte den größten Wert 
darauf, die Meinung dieses verehrten Forschers auch hierüber einzuholen. War doch Mach 
der erste gewesen, der schon in den Sechzigerjahren in seinen Studien über Raum und Zeit 
sowie in seinen Vorlesungen an der Grazer Universität versucht hatte, gewisse physikalische 
und chemische Erscheinungen durch die Einführung höherer Mannigfaltigkeit zu erklären. 
Simony meinte daher, niemand sei mehr berufen, über die Lehren der neuen Theosophie und 
insbesondere über das erwähnte Büchlein zu urteilen als Ernst Mach[.] (AuT 70 f.)

Eckstein schreibt also an Mach und legt »die kleine Schrift« (ebda.) von Collins bei. 
Nach einer Woche trifft das Antwortschreiben aus Prag ein. Er druckt Machs »bisher 
unbekannt gebliebene[n], noch jetzt in meinem Besitz befindliche[n] Brief« in seiner 
Autobiographie ab. 

»Hochgeehrter Herr College  !
Mit bestem Dank sende ich Ihnen die Schrift »Licht auf den Weg« zurück. / Es ist aller-
dings bei der poetischen Ausdrucksweise, die wahrscheinlich durch die Übersetzung noch 
an Bestimmtheit verloren hat, schwer, sich klar zu machen, wie viel in der Schrift wirklich 
steht, wie viel man hineinliest  ; so viel ich aber absehen kann, möchte ich aus meiner Grund-
anschauung beiläufig dieselben praktischen Konsequenzen ziehen, welche in der Schrift ent-
halten sind. Wie weit die theoretische Grundanschauung übereinstimmt, wage ich nicht zu 
entscheiden. / Interessant und wichtig und belehrend ist mir, daß von der reinen Askese, die 
man sich gewöhnlich vorstellt, hier keine Rede sein kann.  / Mit nochmaligem Dank und 
hochachtungsvollem Gruß / Ihr ergebenster / E. Mach. / Prag, 9. November 1887.« (AuT 71)
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Im Poetischen scheiden sich unbemerkt die Geister  : Der Raum der Dichtung 
nimmt auf, was wissenschaftlich nicht trägt. Es herrsche eine Offenheit, die dazu 
anrege, Dinge hineinzulesen. Lesen und Sehen sind nicht deckungsgleich, sondern 
das Wenige provoziert das Viele und vielfache Sehen. Kurzum  : Jeder sieht bei der 
Lektüre deutend, was er will. Machs Replik verweist auf ein verfremdendes Mo-
ment  : etwas verstellt hier die Sicht auf den objektiven Gehalt, er nennt es die poe-
tische Ausdrucksweise. Zugleich aber trifft er den Kern esoterischer Ausdrucks-
formen, wonach als Gehalt nur entnommen werden kann, was man zu sehen bereit 
(und fähig) ist. Die Sender des Briefes hatten sich allerdings mehr erhofft  : »Der 
wenige Tage vor Theodor Fechners Tode geschriebene Brief übte, trotz den zu-
stimmenden Worten, auf unseren Enthusiasmus dennoch eine stark ernüchternde 
Wirkung aus« (AuT 71). 

Machs Empirio-Kritizismus und die damit verbundene Sinnesphysiologie entfal-
tete sich inmitten der Debatten, die Idealismus und Materialismus in einem an die 
Methoden der Naturwissenschaft angelehnten Fortschrittsdenken um empirisch be-
obachtbare, allerdings bisher unerklärliche Phänomene erweitert wissen wollen. Dass 
das erweiterte Verständnis der Empirie auch die Reflexion über das gute Leben er-
fasst, in welchem die Forschung ihren Sitz zu haben hat, greift Bertha Diener, alias 
Sir Galahad in ihrem Roman über die Kegelschnitte Gottes vielfach auf (vgl. Kap. II). 
Machs Position ist ambivalent  : Der ungustiöse Materialist Dallmayer aus den Kegel-
schnitten sieht in der »Denkökonomie […] die Hauptsache«91 seiner Forschung, das 
»Gedankenexperiment« wiederum, das im Variieren durch Nachdenken und Ver-
gleichen einen vollkommenen Versuch erkennt, erlaubt der Auseinandersetzung mit 
Materie und Tatsachen ungewohnten Spielraum.92 Sowohl Erfinder als auch Forscher 
würden sich dieser grundlegenden Technik bedienen, so Mach  : »Der Projektenma-
cher, der Erbauer von Luftschlössern, der Romanschreiber, der Dichter sozialer oder 
technischer Utopien experimentiert in Gedanken.«93 So forschen auch Eckstein und 
Simony an den diversen Schnittstellen der Gedankenerfahrung, die Fragen der ma-
thematische Physik ebenso umfasst wie theosophische Seelenwanderung und spiri-
tistische Materialisationsphänomene.94 Als ein tief in die Probleme höherer Mathe-

91 Vgl. hierzu das Gespräch zwischen Dallmayer und Horus Elcho über mathematische Physik, reale 
Dinge und untrügliche Tatsachen. Sir Galahad [= Bertha Eckstein-Diener]  : Die Kegelschnitte 
Gottes. Roman. München  : Albert Langen 1921, S. 303 – 309, hier S. 305.

92 Ernst Mach  : Über Gedankenexperimente. In  : Ders.: Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psycho-
logie der Forschung. Leipzig  : Johann Ambrosius Barth 21906, S. 183 – 200, vgl. hier S. 184.

93 Ebda., S. 186.
94 Simony war zudem mit Carl Diener, Bertha Dieners älterem Bruder bekannt. Vgl. Carl Diener  : 

Oskar Simony. In  : Österreichische Alpenzeitung 37 (1915), S. 58 ff. Simonys Studien zur Topo-
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matik versunkener Gelehrter wurde Oskar Simony in der Figur des Oskar Samossy 
von Bertha Diener in den Kegelschnitten Gottes ein ambivalentes Denkmal gesetzt 
(vgl. Kap. II). Die Beschäftigung mit der Mathematik steht vor und, wenn man an 
Lipiners Warnung denkt, auch nach Ecksteins mystischer Phase und deren theosophi-
schen Erlebnissen. Sie bildet das Einfallstor universeller Größen in einen nur schein-
bar vollkommen rationalen Diskurs.

Fish versus Fishhood

Die Anekdote dient der Übermittlung und damit der Vermittlung. In ihrer nieder-
schwelligen Form liegt die einnehmende Kraft der tradierten Erlebnisse. Splitter und 
Keime treiben und wirken, wo der Nachlass fehlt. Sowohl Hevesis Mac Eck’s sonderbare 
Reisen als auch Ecksteins Alte unnennbare Tage sind Sammlungen von Begebenheiten, 
die zu Geschichten wurden und sich als literarische Erzählungen einen spezifischen 
Begebenheitscharakter zum Charakteristikum erhoben haben. Als Sammlungen ein-
zelner Erlebnisse mit losen, im Assoziativen gewirkten Verknüpfungen, stärken sie 
in ihrer Heterogenität die Genuinität der einzigen Konstante, bei der letztlich alles, 
selbst noch das scheinbar disparateste und diffuseste Wissen, zusammenläuft, nämlich 
das erlebende und davon erzählende Ich. Das disparate und diffuse Wissen spiegelt sich 
im schwer zu fassenden, forschenden Geist, dieser wird zum »Polyhistor« oder zum 
»Tausendsassa«, zum »Alleswisser« und wandelnden Lexikon, zur Weisheit in persona. 

Die Anekdote, die nun in der Lage ist, ausschnitthaft und spontan einzelne Facet-
ten wiederzugeben, tradiert als leicht erzählbares Bonmot aus dem Leben einer geni-
alen Figur den Geist der Vielheit in der einzelnen Geschichte und garantiert so, als 
eine von vielen, die Spur mündlicher Überlieferung. Der Blick auf die Schriften wird 
sekundär, die Bücher, die erwähnten, selbst verfassten und die gesammelten, verblas-
sen. Sie leben fort allein in einem Alptraum von Karl Kraus, tradiert in einer Erinne-
rung Fülöp-Millers. Hinzu kommt, dass die Spur mündlicher Überlieferung in den 
biographischen und autobiographischen Schriftstücken bereits selbst angelegt ist.

* * *

Im Kapitel »Ein mystischer Besuch«, der Madame Blavatsky gewidmet ist, erwähnt 
Eckstein einen theosophischen Sekretär aus London, der ihn mit seinen Aussagen 
und Einsichten verblüfft. Dieser Sekretär weiß anekdotische Erzählungen, theoso-
phische Lehrstücke und erkenntnistheoretische Lektionen zu vermitteln. »[Ü]ber-

logie der Knoten und zur vierten Dimension erwähnt auch Rudolf Steiner  : Wahrheitsgefühl. Vor-
trag vom 11. Juli 1916 in Berlin. In  : Weltweisheit und Ich [= GA 169], S. 122 – 141, hier S. 124 f.
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haupt tief drin in Anschauungen, die nicht für aller Augen sind«, so Eckstein, hebt 
der Theosoph bei einem Fischteich stehend an, den interessierten Zuhörer in die 
grundlegende Struktur esoterischer Denkformen einzuführen. Eckstein bzw. Hevesi 
berichtet  :

Ich traf ihn einmal in Hallstatt. Er unterhielt sich damit, daß er den Fischen im See Brot-
stücke zuwarf. Wir plauderten dabei. Da fragte er mich auf einmal  : »Was glauben Sie, was 
geschähe, wenn man einen von diesen Fischen zwicken würde  ?«  – »Er würde es spüren«, 
sagte ich. Er zuckte die Achseln  : »Sie sind kein Esoteriker. Nicht der Fisch würde es spüren, 
sondern die Fischheit, … um es platonisch zu sagen, die Ichthyokotté, die Fishhood, – denn 
bei so niedrig organisierten Wesen spürt nicht das Individuum, sondern bloß die Gattung.« 
(R 28  ; Hervorheb. i. Orig.)

Der gezwickte Fisch, dessen Empfindung in seiner Gattung resoniert, exemplifiziert 
hier das esoterische Weltbild, das gegenüber dem Zugeständnis, »[e]r würde es spü-
ren«, eine klare Hierarchie wirksam sieht. Nicht die Fähigkeit, dem Fisch Empfindung 
zuzugestehen, sondern den einzelnen Reiz  – ein Zwicken – »bloß« in der Gattung 
denken zu können, zeichne demnach den Esoteriker aus. Dieser denkt an die Ichthyo-
kotté selbst dann, wenn er an einem See steht und Brotstücke hineinwirft. Die eso-
terische Denkform sieht nicht nur im einzelnen Fisch die Fischheit, sondern über-
haupt im Individuum die Gattung, im Einzelnen das Ganze, im Kleinen das Große, 
im Mikrokosmos den Makrokosmos. Dementsprechend muss der esoterische Blick 
auch dasjenige sehen, das man nicht sehen kann, eben die Fischheit im Fisch. Diese 
Vorstellungsleistung kann man – manchen Unterweisungen zufolge – üben.95

Es geht dem esoterischen Denken also eine Schulung in der Einstellung voraus  ; 
wie man lernen muss, zu denken, wie es sich anfühlt, wenn sich eine gesamte Gattung 
gezwickt fühlt (sofern man sich nicht mit der Tatsache, dass es sich eben so verhält, 
zufriedengibt), so muss man auch für das esoterische Wissen, für den Vorgang der 
Rezeption, eine gewisse Empfänglichkeit mitbringen.

In der theosophischen Monatsschrift Sphinx von August 1888 veröffentlichte Eck-
stein einen Text unter dem Titel Die esoterische Lehre in indischer Fassung.96 In diesem 
kurzen Beitrag, der im Grunde eine Besprechung des Bandes Esoteric Buddhism (1887) 

95 Siehe etwa die Meditationen von Rudolf Steiner, auch Mabel Collins’ Licht auf den Weg beschreibt, 
wie man Augen sehend, Ohren hörend macht (Kap. IV).

96 Friedrich Eckstein  : Die esoterische Lehre in indischer Fassung. In  : Sphinx, 5. Jg., Heft 1 ( Jänner 
1888), S. 57 – 60.
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von A.P. Sinnett darstellt97, referiert Eckstein anerkennend die zentralen von Sinnett 
aufgeworfenen und gebündelten Thesen, um nach Darlegung einiger Begriffe zu einer 
historischen Kontextualisierung der tragenden Ideen auszuholen.98 Karl Baier verweist 
auf die zentrale Bedeutung dieses kurzen Beitrags  : Eckstein fasst in seiner Rezension 
von Sinnetts grundlegender Publikation der 1880er Jahre die aktuelle Situation der 
theosophischen Theoriebildung zusammen und leistet damit zugleich einen überzeu-
genden Beleg seines Interesses für die Theosophie.99 Seine Rezension ist somit das 
greifbare Zeugnis eines Wissens, das den Raum des Anekdotischen ansonsten kaum 
überschreitet. Nach Eckstein ist das esoterische Wissen ebenso licht wie innerlich  ; die 
Verständlichkeit sei nicht so sehr eine Sache der Sichtbarkeit als des Sehen-Wollens, 
also eine Frage der inneren Einstellung und Bereitschaft vonseiten des Rezipienten. 
Sinnetts Band Esoteric Buddhism, der »ursprünglich aus innerlicher Schau hervorge-
gangen zu sein scheint«, wurde – so scheint es weiter – nach Aufzeichnungen eines 
ungenannten Verfassers »gearbeitet«.100 So viel Scheinbarkeit erweckt Misstrauen  – 
doch auch hier zählt dem Rezensenten zufolge der Wille, denn über die Qualität der 
Inhalte ist durch diese undeutliche Überlieferungslage noch nichts gesagt. Es handle 
von der »esoterischen Lehre« des Ostens, »aber esoterisch wird es immer nur für den 
sein, der es esoterisch versteht«  : 

Wie es aus einer tiefen Intuition heraus verfaßt ist, so kann es wieder nur durch eine solche 
begriffen werden  ; und es wird wertlos, weil verschlossen, bleiben für denjenigen, der den 
mystischen Gehalt desselben durch eine sinnlich-materialistisch entstellen wollte.101

 97 Deutsch nach der 3.  Auflage von J.C. Hinrichs, Die Esoterische Lehre oder Geheimbuddhismus. 
Siehe auch die Ausführungen von Karl Baier, der in diesem Zusammenhang auf die Bedeutung 
von Mabel Collins’ Text verweist  : Occult Vienna. From the Beginnings until the First World 
War, S. 29.

 98 Betreffender Absatz kann auch als Rundgang durch Ecksteins Bibliothek gelesen werden. Vgl. 
Kaufmann  : Die verschollenen Bücher eines Polyhistors. Auf der Suche nach Friedrich Ecksteins 
stadtbekannter Bibliothek, S. 239 f.

 99 »It stands at the beginning of systematization of the theosophical teachings after the ›Eastern 
turn‹, that is, the turn towards South Asian religions, which would finally lead to Blavatsky’s 
second main word, The Secret Doctrine (1888), which had not yet been published at the time of 
Eckstein’s review of Esoteric Buddhism.« Baier  : Occult Vienna, S. 31

100 Zur mysteriösen Autorschaft siehe zudem eine Anmerkung in Mac Eck’s Sonderbare Reise  : »Sin-
nett bewog sie [d.i. Blavatsky] unter Mitwirkung des berühmten Pandit Sabarad, ihr Buch ›Eso-
teric Buddhism‹ zu schreiben, das in vielen Auflagen um den englischen Globus ging« (R18).

101 Eckstein  : Die esoterische Lehre in indischer Fassung, S. 57.
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Man muss also dahinter blicken, muss anders sehen und verstehen können, als es der 
übliche exklusive Blick auf Bedeutsames suggeriert. Man muss ein Mehr an Bedeu-
tung zulassen, um es erkennen zu können (man muss es aber auch kennen, um es 
zulassen zu können). Der Austausch zwischen Produktion und Rezeption, die gleich-
sam ineinander gespiegelt werden, geschieht auf der Ebene tiefer Intuition.102 Wie der 
Rezipient aktiv begreifen muss, so tritt der Verfasser hinter dem, was er empfangen 
(und gesammelt) hat, zurück, auch er ist letztlich Rezipient. Wer nicht in die Dyna-
mik dieses wechselseitigen Flusses eintritt, wer außerhalb bleibt, wird nicht begreifen 
können. Das Wissen bleibt wertlos, der äußere Zugriff darauf wirkt entstellend, weil 
unzulänglich. Dieses exklusive Modell, das Sender und Empfänger einander annähert 
(und in einigen Konstellationen sogar ineinander führt) begegnet auch im Kontext der 
Séance und bei Schreibmedien.103

Eckstein folgte in seinen literarischen Schöpfungen keinen höheren Mächten und 
auch keiner Eingebung, sondern setzte sie in den Dienst eines Transfers. Seine litera-
rischen Arbeiten sind vor allem Übersetzungen. Er übertrug etwa eine Auswahl von 
Gedichten des Autors W.B. Yeats ins Deutsche (1916).104 Nichts Geringeres als die 
Transmutation des Lebens in Kunst sei Yeats durch seine Dichtung gelungen105 – eine 
weitreichende Formulierung, die in Teil D, am Ende dieser Arbeit, noch einmal aufge-
griffen wird (S. 494 ff.). Als Transferleistung gilt auch der 1915 veröffentliche, schmale 
Band über Comenius und die Böhmischen Brüder, den er im Rahmen von Hofmannsthals 
Öster reichischer Bibliothek herausgab und einleitete.106 Von seinen Reisen aus Über-
see brachte er schließlich auch The Red Book of Appin des Generals und Alchimisten 
Ethan Allen Hitchcock107 nach Wien, einen Märchenkommentar, den Sir Galahad, 
alias Bertha Eckstein-Diener, 1910 aus dem Englischen ins Deutsche übertrug. 

102 Zur Intuition siehe Rudolf Steiner (Kap. IV), aber auch Rudolf Urbantschitsch, Arzt im Cot-
tage-Sanatorium mit Interesse für Suggestion und Okkultismus, in Kap. VIII (S. 413 f.) erwähnt 
(vgl. Rudolf von Urban  : Das unbewusste Leben. Wien  : Amandus 1963).

103 Vgl. die Ausführungen zu weiblicher Autorschaft in medianimen Schreibkonstellationen wie 
etwa bei Blavatsky, Ella Haag und Adelma Vay de Vaya (vgl. Kap. VIII zu Séance und Spiritis-
mus).

104 W.B. Yeats  : Erzählungen und Essays. Übertragen u. eingeleitet von Friedrich Eckstein. Leipzig  : 
Insel 1916. Rezensiert in  : Allgemeine Sport-Zeitung (11.4.1917), S. 206.

105 Yeats  : Erzählungen und Essays, S. 26.
106 Friedrich Eckstein (Hg.)  : Comenius und die Böhmischen Brüder. Leipzig  : Insel 1915 (Österrei-

chische Bibliothek, Nr. 13).
107 Ethan Allen Hitchcock  : The Story of the Red Book of Appin. New York  : James Miller 1863. 

Siehe Kapitel VII. Herbert Silberer verwendet in den Problemen der Mystik und ihrer Symbolik 
(1914) Sir Galahads Übersetzung.
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Kapitel II 
Sie als Sir 
Zivilisation, Karma und Mutterrecht in Sir Galahads 
Reinheitsphantasien 

An einem nicht bekannten Tag im Jahr 1888 schreibt Friedrich Eckstein an Rudolf 
Steiner einen Brief  : 

Lieber Herr Steiner  !
Da ich das Buch heute unbedingt brauche, so will ich Ihnen vorläufig die Stelle herausschrei-
ben und werde dann das Buch Montag ins Café mitbringen.
Der Titel des betreffenden Buches lautet  : »Remarks upon Alchemy and the Alchemists«. 
Es ist anonym erschienen und verlegt in Boston bei Crosby, Nichols and Comp., 1857. Der 
Autor heißt, wie ich aus bestimmter Quelle weiß, Hitchcock. Auf Seite 87 heißt es nun  :
»Nearly all of the writers quote a saying attributed to old Osthanes – that ›Nature se joint par 
nature  ; nature s’éjouet en nature  ; nature amende nature  ; nature aime nature  ; nature surmonte 
nature  ; nature perfectionne nature  ; nature contient nature et nature est contenue par nature‹, 
and several of them caution their readers to keep these principles strongly in mind.«
Über Osthanes finde ich in Ersch und Grubers Enzyklopädie, III. Serie, Band 7, pag. 108  :
»Osthanes, der Weise oder Philosoph wird von d’Herbelot als Verfasser eines unter Nr. 967 
in der Pariser königlichen Bibliothek befindlichen handschriftlichen arabischen Traktates 
über den Stein der Weisen angegeben, Hadschi Chalfa aber erkennt weder den Namen des 
Verfassers, noch das Buch, das den Titel führt  : ›Die zwölf Abschnitte über den ehrwürdigen 
Stein‹.« (Gustav Flügel)
Morgen werde ich wahrscheinlich nicht ins Café kommen, hoffe aber, Sie Montag dort zu 
sehen. Vorläufig grüßt Sie vielmals Ihr 

Friedrich Eckstein1

Das Kaffeehaus ist der weltliche Sammel- und Umschlagplatz des brieflich übermittel-
ten Buchwissens  ; der konkrete Ort, an dem man sich zwar nicht morgen, aber voraus-
sichtlich Montag treffen wird. Bevor das gesuchte und erwähnte Buch über Alchemie 
von Ecksteins in Steiners Hände wandert, wird eine Stelle, Osthanes, einen Schülers 
Zarathustras2 betreffend, herausgeschrieben. Eckstein konsultiert den »Ersch-Gruber«, 
die unbeendet gebliebene, bis 1889 167 Bände umfassende Allgemeine Encyclopädie 

1 Rudolf Steiner  : Briefe, Bd. 1 [= GA 38], Brief Nr. 169, S. 176 f.
2 Helmut Zander  : Anthroposophie in Deutschland. Theosophische Weltanschauung und gesell-

schaftliche Praxis. 1884 – 1945. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2007, S. 224.
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der Wissenschaften und Künste, herausgegeben von Johann Samuel Ersch und Johann 
Gottfried Gruber. Der Universalgelehrte Kâtib Çelebi (oder auch Hâcci Halfa) und 
die Orientalisten Barthélemy d’Herbelot de Molainville und Gustav Flügel sind die 
verlässlichen Referenzen, die die mysteriöse Stimme eines anonymen Autors greifbar 
machen. Ethan Allen Hitchcock (1798 – 1870), der Autor von Remarks upon Alchemy, 
war amerikanischer General, der sich abseits seiner militärischen Karriere mit Alche-
mie und Religionsphilosophie beschäftigte. Hitchcock, der sich auf die Entdeckung 
verborgener und ungesehener Zusammenhänge und Bedeutungen verstand, trat zu-
dem mit einem Märchenkommentar hervor, der von Bertha Eckstein-Diener, alias Sir 
Galahad, 1910 erstmals ins Deutsche übersetzen wird. Friedrich Eckstein dürfte den 
Band von seiner Amerika-Reise nach Wien mitgebracht haben. Im Vorwort zu ihrer 
Übertragung von Hitchcocks The Story of the Red Book of Appin. A Story of the Middle 
Ages with Other Hermetic Stories, and Allegorical Fairy Tales with Interpretations bekun-
det Sir Galahad besondere Ehrfurcht vor dem besonderen Werk  :

Das englische Original dieser Märchenkommentare, eine bibliographische Seltenheit, er-
schien ursprünglich – 1863 in New York – in zwei Bänden. […] Der Übersetzer hat sich 
nicht berechtigt gefühlt, das Original im geringsten umzuarbeiten[.]3

Hitchcock entdeckt in dieser bibliophilen Rarität die mystische Bedeutung der Kin-
der- und Hausmärchen. Dass Sir Galahad als Übersetzerin ansonsten weniger zu-
rückhaltend agierte, zeigen insbesondere die heute noch aufgelegten Übersetzungen 
der Essays von Prentice Mulford (1834 – 91), eines in der New-Thought-Bewegung, 
also Neugeist-Bewegung4, beliebten Autors. Bei Albert Langen erschien eine Auswahl 
seiner Essays in drei schmucken Bändchen  : Der Unfug des Sterbens (1909), Der Unfug 
des Lebens (1913) und Das Ende des Unfugs (1919). Ein Vergleich zeigt, dass sich Sir 
Galahad in der Auseinandersetzung mit Mulfords Gedanken sukzessiv von der »Über-
setzung« zur »Übertragung« zur »freien Bearbeitung« hin bewegte. Wie auch die Lyrik 
Walt Whitmans genossen Prentice Mulfords Essays in den literarischen Abteilungen 
der esoterisch-theosophischen Blätter wie der Sphinx, der Metaphysische Rundschau, 
dem Zentralblatt für Okkultismus oder auch der Wiener Rundschau große Aufmerksam-

3 Ethan A. Hitchcock  : Das rote Buch von Appin. Übertragen von Sir Galahad. Leipzig  : Insel 1910, 
S. 5. Vgl. weiter Sibylle Mulot-Déri  : Sir Galahad. Porträt einer Verschollenen. Frankfurt am Main  : 
Fischer 1987, S. 81.

4 Siehe auch Paul Krojanker  : Wie ich Neudenker wurde und was ich dadurch gewonnen habe. In  : 
Zentralblatt für Okkultismus, 3. Jg., Heft 6 (Dez. 1909), S. 268 – 273. Wouter J. Hanegraaff  : New-
Thought. In  : Wouter J. Hanegraaff u. a.  (Hg.)  : Dicitionary of Gnosis and Western Esotericism. 
Leiden u. a.: Brill 2006, S. 861 – 865, hier S. 861.
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keit.5 Die poetische Sinnlichkeit einer besonderen Verschränkung von Dichtung und 
Leben, Körper und Geist entsprach den Anliegen der Reformbewegungen, die die 
›Kraft der Gedanken‹ als Teil der Umsetzung, also der ›Tat‹, erkannte und inszenierte.6 

Doch nicht allen gefiel Sir Galahads freie Übertragung. G.W. Surya, das ist Deme-
ter Georgevitz-Weitzer, ein okkulter Mediziner aus Graz, der ab Juli 1909 das Zentral-
blatt für Okkultismus herausgab, zeigte sich in einer Besprechung offen entrüstet ob 
Sir Galahads Stil und Ton. Er hält die Vorrede zum Unfug des Sterbens für zynisch, 
respektlos und den tiefsinnigen Gedanken des Autors Prentice Mulford gegenüber 
unangemessen. Er schreibt  :

Ich habe noch nie zu einem guten, ja vortrefflichen Werke eine schändendere Vorrede gele-
sen[.] […] [Es] werden die höchsten, subtilsten Gedanken, die das Buch durchziehen, ebenso 
wie das hohe mystische Empfinden Prentice Mulfords, ja die Gottheit selbst, sozusagen in 
den Kot gezerrt. Man hat beim Lesen dieser famosen Vorrede immer das Gefühl, als ob ein 
antiker Tempel, umgeben mit stillen, heiligen Hainen, samt seinem Tempelschmuck und 
Heiligtümern von einer lärmenden Rotte echt amerikanischer »Businessmen« und einem 
Dutzend Schacherjuden gemeinster Sorte verlizitiert und prostituiert wird.7

G.W. Suryas vielfältiges Schaffen sowie seine politische Orientierung sind kaum auf-
gearbeitet.8 Insbesondere der Umgang mit dem Thema der Unsterblichkeit des Men-
schen stößt bei Surya auf Ablehnung, war doch die Überwindung des Todes durch die 
Kraft der Gedanken Mulfords gewagteste, aber auch wichtigste Idee. Die neugeistli-
che »Mind over Matter«-Haltung besagt, dass jeder im Leben erfahrenen Limitierung 
eine selbstgesetzte, gedanklich produzierte Grenze vorausgeht.9 So könne im Um-
kehrschluss uneingeschränkt jeder Wunsch in Erfüllung gehen, sofern zuversichtlich 

5 Marie Lang übersetzte in der Wiener Rundschau u. a. Walt Whitman. Siehe Ein Sonnenbad. In  : 
Nr.  16 (1.7.1897), S.  606 – 610  ; Die Eiche und ich, S.  611  ; Hummeln. In  : Nr.  9 (15.3.1898), 
S. 340 ff.

6 Vgl. Kira Kaufmann  : Gedanken sind Dinge. Übersetzter »Neugeist« aus Amerika in der österrei-
chischen Literatur der 20er Jahre. In  : Karsten Dahlmanns, Aneta Jachimowicz (Hg.)  : Geliebtes, 
verfluchtes Amerika. Zu Antiamerikanismus und Amerikaverehrung im deutschen Sprachraum 
1888 – 1933. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2022, S. 177 – 200.

7 G.W. Surya  : Prentice Mulford. Der Unfug des Sterbens. Ausgewählte Essays übersetzt und »be-
arbeitet« von Sir Galahad. In  : ZfO, 4. Jg., Heft 1 ( Juli 1910), S. 62 f. Hervorheb. von mir, KK.

8 G.W. Suryas literarische Schöpfungen und seine Herausgebertätigkeit werden in Kapitel V näher 
betrachtet. 

9 Wouter J. Hanegraaff  : Art. New-Thought. In  : Wouter J. Hanegraaff u. a.  (Hg.)  : Dicitionary of 
Gnosis and Western Esotericism  : Leiden, Boston  : Brill 2006, S. 861 – 865, hier S. 861.
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genug daran geglaubt werde  : »Alles wird uns durch das Verlangen. ›Bittet, so wird 
euch gegeben, klopfet an, so wird euch aufgetan  !‹ – Wir müssen ernst und inbrüns-
tig verlangen«.10 Anklopfen ist nun Sir Galahads Sache nicht  : »Auf tret ich die Tür«, 
setzt sie an den Anfang des dritten Bandes.11 Die pointierte, deutlich freiere Bear-
beitung fand unter den Leser*innen breite Zustimmung.12 Sir Galahad überträgt den 
Unsterblichkeitsgedanken des Amerikaners Mulford auf die pragmatische Haltung 
amerikanischer Selbstbestimmtheit  : »Sterben auf Amerikanisch« meinte den Verzicht 
auf etwas, das unnötig Zeit koste, und darum Unfug sei. Surya ist dieser ironische Zu-
griff zu zynisch. Um seine Empörung zu rechtfertigen, zitiert er Stichproben aus Sir 
Galahads verteufelter Vorrede  : 

Bessere Amerikaner sterben nicht mehr – sie sagen, es sei eine mindere Gewohnheit – freud-
los und zeitraubend  ! – Etwas für zurückgebliebene Europäer allenfalls, sie aber streiken, bil-
den einen Trust – wollen nicht – tun einfach nicht mehr mit. – Punktum  ! … Das Offert 
ist zu günstig  ! Weg mit dem Tod, wie mit der Matura … Außerdem Zeit ist Geld, auch 
zwischen den Inkarnationen … So spricht mancherlei dafür, mit dem Unfug des Sterbens 
endgültig zu brechen, und in Amerika hat sich während der letzten zwanzig Jahre ein förmli-
ches Rastaquerotum der Unsterblichkeit herausgebildet, das banditenhaft dem Schicksal die 
Pistole vorhält, aber statt  : Geld oder Leben – unbescheidener  : »Geld und Leben« fordert  !13

Die Vorrede stünde Surya zufolge in Tonalität und Inhalt in unverzeihlichem, eben 
derbem Gegensatz zur Feinheit von Mulfords Ansätzen, die ganz der »Neugedanken-
lehre« folgen  : Wertschätzung des Gebets und eine Lebensführung, die in Einklang 
mit der »schöpferischen Urkraft« stehe, bis zum Sieg über den Tod. Jemand mit der 
falschen Einstellung habe hier ein wichtiges Werk übersetzt  – doch Surya sieht es 

10 Prentice Mulford  : Die Möglichkeit des Unmöglichen. Essays. Freie Übertragung von Max Hayek, 
Leipzig u. a.: E.P. Tal 1920, S. 18. Hayeks Übersetzungen wurden von Surya anerkannt und gewür-
digt. Max Hayek (1882 – 1944) war selbst häufiger Beiträger des Zentralblatts für Okkultismus  ; er 
übersetzte u. a. Whitman und Mulford und war ein wichtiger Protagonist der Neugeist-Bewegung.

11 Prentice Mulford  : Das Ende des Unfugs. Ausgewählte Essays. Sehr frei bearbeitet und aus dem 
Englischen übertragen von Sir Galahad. München  : Albert Langen 1919.

12 Insb. hervorzuheben – da es die enge Verbindung zwischen den Akteur*innen ein weiteres Mal be-
legt – ist die Rezension von Herbert Silberer in der Allgemeinen Sport-Zeitung, worin Sir Galahad 
als »verständige, feinsinnige Bearbeiterin« erwähnt wird. In  : Allgemeine Sportzeitung (8.6.1909), 
S. 736. Positive Besprechungen zudem von Julie Irsai in der Montags-Revue aus Böhmen, Nr. 13 
(1910), S. 3 – 6  ; von Helene Scheu-Riesz in der Neue Freie Presse (3.7.1910), S. 33 f.; die Fort-
setzung, Der Unfug des Lebens, besprochen von Marianne Trebisch-Stein in der Neue Freie Presse 
(21.12.1913), S. 31. 

13 G.W. Surya  : Prentice Mulford, S. 61. Die Auslassungen stammen von Surya.
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letztlich im Kern von den niederen Absichten Sir Galahads unberührt. Auch das ist 
eine Stärke des idealistischen Standpunktes  : Umformungen am Sprachmaterial kön-
nen – seien sie auch noch so furchtbar – der Idee nichts anhaben. Mulfords Wahrheit 
sei stärker als Sir Galahads Zynismus, letzterer könne den reinen Gedanken selbst in 
der sprachlichen Neugestaltung nicht beschädigen. Somit kann Surya das Simulacrum 
trotz verwerflicher Vorrede empfehlen, wenngleich er auch hofft – und damit seine 
Besprechung beschließt –, dass »kein deutscher Verleger mehr dem ›Sir‹ Galahad die 
›Bearbeitung‹ ähnlicher Werke [überträgt]«.14

Sir Galahad

Hinter dem Pseudonym Sir Galahad verbirgt sich die Autorin Bertha Helene  Diener, 
die am 18. März 1874 in eine wohlhabende Wiener Industriellenfamilie geboren 
wurde. Am 3. April 1898 heiratete sie Friedrich Eckstein. Das frisch getraute Paar zog 
nach Baden bei Wien, in das St.-Genois-Schlössl, wo es einen Salon unterhielt und 
berühmte Gäste aus der Stadt empfing.15 Am 21. Mai 1899 wurde Sohn Percy Eck-
stein geboren. Mit dem Namen »Percy« gibt es neben »Sir Galahad« einen weiteren 
Hinweis auf das Ideen- und Motivreich, das im Hintergrund wirkt, nämlich den kel-
tischen Mythenraum, den Gral und die Gralsgeschichte, Wagner und seinen Parsifal, 
der den jungen Eckstein im Kreis der Wiener Pythagoräer bereits beschäftigte.16

Die Publikation von Bertha Eckstein-Dieners erstem Mulford-Essayband im Jahr 
1909 fällt in eine bewegte Zeit  : Im Februar stirbt der Vater, kurz darauf die Mutter  ; 
noch im selben Jahr erfolgt die Scheidung von Friedrich Eckstein, das Paar lebt al-
lerdings schon seit 1904 getrennt. Im Dezember 1910 wird Bertha Dieners zweiter 
Sohn Roger geboren. Er kommt heimlich zur Welt und wird in Berlin bei Pflege-
eltern aufwachsen, während Bertha Diener sich in München niederlässt. Aufgrund der 
Scheidung war es ihr unmöglich, das Kind zu behalten, sie hätte dadurch beide Kinder 
verloren. Der Vater von Roger, der Schriftsteller und Naturforscher Theodor Beer, den 
Bertha Diener bereits 1900 kennengelernt hatte, wird ihr den Kontakt zum ersten 
Kind verunmöglichen. Jene Zeit verarbeitet sie in ihrem ersten Roman Die Kegel-
schnitte Gottes.17 1919, im selben Jahr, als Bertha Diener die Arbeit an diesem Schlüs-

14 Ebda.
15 Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 76 – 82.
16 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 110 f.; zu Ecksteins Wanderung nach Bayreuth im Juli 1882 

vgl. ebda. S. 213 – 224.
17 Sir Galahad [= Bertha Eckstein-Diener]  : Die Kegelschnitte Gottes. Roman. München  : Albert 

Langen 1921 [in Folge zitiert mit der Sigle KG und der Seite].

Abb. 6  : Knight of Swords.
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selroman beendet, nimmt sich Beer, Angeklagter in einem Misshandlungsprozess,18 
das Leben. 

Im Deck des Raider-Waite-Tarots gibt es eine Karte, die den »Knight of Swords«, 
den Ritter der Schwerter zeigt (Abb. 6). Er steht für action, wie alle Ritter  ; seine Farbe 
ist das Schwert, also sword – the mental suit. Er reitet, stürmt auf einem grauen Pferd, 
der Himmel liegt in Fetzen, so schnell springt er, reißt alles mit sich. The mind is on fire, 
und Feuer ist auch sein Element. Arthur Edward Waite, der zusammen mit der Künst-

18 Robert W. Rosner  : Theodor Beer. 1866 – 1919. Erforscher der Akkommodation des Auges und 
der Macht des Karmas. In  : Rudolf Werner Soukup (Hg.)  : Die wissenschaftliche Welt von ges-
tern. Die Preisträger des Ignaz L. Lieben-Preises 1865 – 1937 und des Richard Lieben-Preises 
1912 – 1928. Ein Kapitel österreichischer Wissenschaftsgeschichte in Kurzbiografien. Wien u. a.: 
Böhlau 2004, S. 89 – 96. Vgl. auch Karl Kraus, der den Prozess kommentiert und begleitet hat. Karl 
Kraus  : Nachträgliches zum Prozeß Beer. In  : Die Fackel, 7. Jg., Heft 189 (30.11.1905), S. 18 – 26  ; 
Florian Mildenberger  : »… als conträrsexual und als Päderast verleumdet … « – der Prozeß um den 
Naturforscher Theodor Beer (1866 – 1919) im Jahr 1905. Stuttgart  : Thieme 2005.
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lerin Pamela Colman Smith dieses Deck im Jahr 1910 entwickelte, nannte diesen Rit-
ter der Schwerter einen »Sir Galahad«.19 Sir Galahad ist so gut, übermenschlich, er ist 
schon fast kein Gralsritter mehr, er ist mehr, darüber hinaus. Er ist göttlich. Er ist das 
»Noch-nocher« des kleinen Mädchens Sibyl aus den Kegelschnitten. Sibyl ist der vierte 
und letzte Teil des Romans gewidmet  : Sie ist das »Mädchen-Kind« von unbesiegba-
rem Hochmut, durchdrungen von Ambitionen und Hoffnungen für ihr zukünftiges 
Leben, siebzehn Jahre alt.

Ihr unruhig schlafendes Blut aber träumte davon, alles Würdige zu umarmen  : Götter, Tiere, 
Ideen, Taten. Einer Dreieinigkeit aus Dionysos, Buddha und Newton hob es sich springrot 
entgegen, mit Hilfe des alten »Noch-nocher« aus der Babyzeit  : noch höher, geschmeidiger, 
weiser, glühender, reiner werden. Dieser Trieb nach Reinheit, bis in die entlegenste Minute 
hinein, begann ihr etwas von einem jungen Gralsritter zu verleihen. Von diesem lichten 
Doppelgänger kam ein beflügeltes Schreiten, eine Schwerelosigkeit an den Grenzen der 
Flamme, des Schleiers, der Welle. Auch im Straßenschmutz sollte der Saum des Schuhs 
noch ohne Makel bleiben.

Doch sie war so ein ganz alleines Ich – nicht hilflos – aber ohne Hilfe und begann daher 
allmählich aus jenem vollkommenen Zustand der Gnade zu fallen, als welcher allein das 
reine Befolgen des Instinktes ist[.] (KG 431  ; Hervorheb. von mir, KK)

Forciert wird Beweglichkeit und Flexibilität, die in einer außerordentlichen Erhaben-
heit kulminieren  : »Das Wesen des Lebens sei Bewegung. Bewußte, aus Innervationen 
erfließende Bewegung« (ebda.). In der Bewegung werden Körper und Geist, Gesten 
und Gedanken fortwährend vereint. Aus dieser Harmonisierung resultiert eine beson-
dere Art der Lebensführung, die eine permanente Durchdringung vorsieht und mit ei-
ner konkreten Vorstellung von Schlankheit einhergeht  : »Demnach müsse alles Dichte, 
was der Durchflutung mit Geist entgegenstehe, als fehl empfunden werden, vollendet 
hingegen jener Kanon der Glieder, der die leichtest zum Ziel strebende Bewegung er-
mögliche« (ebda.). Bertha Diener fragt mit Sibyl auch nach der Bedingung der Mög-
lichkeit des Frau-Seins  : Was kann eine Frau wollen – und was wird sie schließlich 
bekommen  ? In der divinatorischen Bedeutung der oben genannten Tarot-Karte spie-
gelt sich auch Sibyls Geschichte, wobei die Kegelschnitten Gottes keinen Zweifel daran 
lassen, dass die im Romangeschehen diagnostizierte und leibhaftig erfahrene Fatalität 

19 Arthur Edward Waite  : The Pictorial Key to the Tarot. Illustrations by Pamela Colman Smith. 
London  : W. Rider and Son 1911. [»The knight of swords«, https://www.sacred-texts.com/tarot/
pkt/pktswkn.htm, zuletzt aufgerufen am 27.6.2024]
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den gesellschaftlichen Missständen geschuldet ist. Arthur E. Waite beschreibt die Be-
deutung des Knight of Swords wie folgt  :

He is riding in full course, as if scattering his enemies. In the design he is really a prototypical 
hero of romantic chivalry. He might almost be Galahad, whose sword is swift and sure be-
cause he is clean of heart. Divinatory Meanings  : Skill, bravery, capacity, defence, address, en-
mity, wrath, war, destruction, opposition, resistance, ruin. There is therefore a sense in which 
the card signifies death, but it carries this meaning only in its proximity to other cards of 
fatality. Reversed  : imprudence, incapacity, extravagance.20

Im Idealbild des jungen Gralsritters werden die Geschichte der Autorin und der Pro-
tagonistin zusammengeführt. Bertha Eckstein-Diener wählt nicht nur und auch nicht 
von Anfang an »Sir Galahad« als ihr Pseudonym. Zuerst nennt sie sich »Ahasvera«, 
dann später, in der Zeit des Nationalsozialismus, »Helen Diner«, auch um ihre Bü-
cher im Ausland besser verkaufen zu können. Als Sir Galahad schreibt sie Mütter und 
Amazonen, »die erste weibliche Kulturgeschichte« (1932).21 Als Sir Galahad veröffent-
licht sie auch die Kegelschnitte Gottes (1921), einen Roman, der zwischen den Welten 
steht, zwischen Europa und Asien, zwischen Mann und Frau, Naturwissenschaft und – 
»Unnaturwissenschaft« (KG29), zwischen Geist und Technik  ; der das Aneinander-
geraten von Gegensätzen, die Tragik unvereinbarer Widersprüche gebündelt in der 
Lebensgeschichte einer jungen Frau auf die Spitze treibt. Die Kegelschnitte stehen für 
sittenbildartige Verkörperungen gezeichneter (geometrischer) Idealgebilde, weltlicher 
Abglanz göttlicher Ideen. Sie sind aber auch Schnitte in das empfindliche Fleisch einer 
sich fortschrittlich denkenden und dünkenden bürgerlichen, aber auch künstlerisch-
geistigen Welt, zugefügt durch eine Autorin. Als Querschnitte geben sie Einblicke 
in Umrisse von Körpern. Indem Sir Galahad ihre eigene Lebensgeschichte verhan-
delt, hält sie den Bedingungen, den sozialen und historischen, den Spiegel vor – und 
erkennt im widergespiegelten Entwurf vor allem Täuschung und Mangel. Kulturelle 
Errungenschaften der europäischen Zivilisation werden als Kompensationen grund-
legender Unzulänglichkeit entlarvt. Demgegenüber entwirft die Autorin ein Ideal der 
Reinheit, wodurch die im Roman zur Schau gestellte Zivilisationskritik auch für den 
Ariosophen Lanz von Liebenfels von Interesse war.22 Sibyl verkörpert eine unzeit-

20 »Knight of Swords« nach Arthur Edward Waite  : The Pictorial Key to the Tarot. Illustrations By 
Pamela Colman Smith. London  : W. Rider and Son 1911. Hervorheb. von mir, KK.

21 Sir Galahad  : Mütter und Amazonen. Ein Umriß weiblicher Reiche. München  : Albert Langen 
1932, S. IX.

22 Siehe z. B. die positive Rezension im Rahmen der »Ariosophischen Bücherschau« von Lanz von 
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gemäße Form von Modernität, deren emanzipatorischer Impetus mit den Zielen der 
zeitgleich agitierenden Frauenbewegung nicht kompatibel war. Der Roman gibt ein 
verkommenes Zeitbild zu erkennen, das sich wieder in einzelne, porträthafte Bilder 
aufschlüsseln lässt. Denn während Bertha Diener in der Autobiographie Ecksteins 
ausgespart bleibt, ist er in mehreren Facetten und Formationen in ihrem Roman prä-
sent. 

Kegelschnitte Gottes

Der Roman, 1921 bei Albert Langen erschienen, besteht aus vier zirka gleichlangen 
Teilen, jeweils »Bücher« genannt. Er entstand zwischen 1914 und 1919, den Buchum-
schlag gestaltete der Sohn Percy Eckstein. Horus Elcho, die Hauptfigur, ist hochge-
bildet und reist mit seiner ebenso gebildeten Ehefrau Gargi von Indien nach Europa, 
um als ›Asiate‹ die ›Europäer‹ zu erleben. Er ist allerdings von der Obszönität ihrer 
Lebensweise abgestoßen bis angeekelt. Er interessiert sich für Mathematik, Musik und 
die schönen Künste, seine hohen Erwartungen werden aber durchwegs enttäuscht. Vor 
allem die gesellschaftlichen Gepflogenheiten, das Verhältnis zwischen Mann und Frau, 
die falsche Galanterie und die verkommenen Vorstellungen von Sexualität irritieren 
ihn. Die Intellektuellen sind unappetitlich, ihre philosophischen Ideen flach, denn sie 
vermissen die Rückbindung an das gute Leben. Mystik und Spiritualität gibt es – so 
stellt Horus fest – »auf Rabattmarken« (KG 298).

Der Roman bietet tiefgreifende Zivilisationskritik, aber so wurde sie noch nie ge-
leistet, »nie mit solcher Kühnheit, mit so göttlicher Frechheit, nie mit so erhabener 
und erhebender Ehrfurcht, mit so viel Liebe und mit so viel Haß«, schreibt Kurt Tu-
cholsky in seiner äußerst positiven Rezension.23 Das Besondere – der besondere Kniff 
sozusagen – besteht laut Evelyne Polt-Heinzl darin, dass die Autorin die Kritik der 
kulturellen Dualität Asien-Europa konsequent an die Dualität einer gesellschaftlichen 
Ordnung, also Matriarchat versus Patriarchat koppelt24  : Horus Elcho, der unter den 
Bedingungen des Matriarchats aufwächst und über seine Eltern die europäischen Kul-
turgüter vermittelt bekommt, ist der bessere, der kultiviertere Europäer. 

Liebenfels. In  : Zeitschrift für Menschenkenntnis und Schicksalsforschung, 2. Jg. (1927), Heft 12, 
S. 261. Die Kultur, die Sir Galahad »köstlich und zwerchfelcherschütternd, mit feiner Ironie ver-
ulkt, ist eben der Tschandalismus  !« (Ebda.) Zur Konstruktion von »Tschandala«, dem vom Tier 
abgeleiteten Feindbild des arioheroischen Menschen, siehe ausführlich Kap. IX.

23 Ignaz Wrobel [=  Kurt Tucholsky]  : Die Kegelschnitte Gottes. In  : Die Weltbühne,  Bd. 19/II, 
Heft 30 (26.7.1923), S. 79. 

24 Evelyne Polt-Heinzl  : Zeitlos. Neun Porträts. Von der ersten Krimiautorin Österreichs bis zur 
ersten Satirikerin Deutschlands. Wien  : Milena 2005, S. 52 – 79, S. 65.
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Die ersten drei der vier Teile des Romans erzählen von Horus’ Erlebnissen in Eu-
ropa, schließlich kreuzen sich seine Wege mit jenen der Wienerin Sibyl. Sibyls Teil 
erzählt die Geschichte einer jungen Frau, die ebenjene Bedingungen, die Horus als 
unerträglich identifiziert, am eigenen Leib erfährt – und an ihnen zugrunde geht. So 
ist Polt-Heinzl darin zuzustimmen, dass der Roman vor allem als Kritik an der Situ-
ation der Frau in der Gründerzeit gelesen werden muss. Es geht nicht so sehr um die 
Identitätsfindung des jungen Horus, sondern »um die Unmöglichkeit der Identitäts-
konstruktion einer jungen Frau zu jener Zeit«25, die aus dem öffentlichen Leben und 
den Bildungsinstitutionen systematisch ausgeschlossen war.26 

Das erste Buch schildert die idealen Lebensumstände des jungen Brahminen Horus 
im Hause Elcho. Diana Elcho, auch Lady Diana genannt, und der Gelehrte Erasmus 
führen ein europäisches Haus inmitten einer asiatischen Idylle. Dieses Haus zelebriert 
durch einen »Atridenstil an Glätte, Fugenlosigkeit und Größe« das Elitäre (KG 25, 
27). Diana und Erasmus sind Idole, Mentor und Mentorin für Elcho, dem eine ideale 
Partnerin bestimmt und zur Seite gegeben wird – eine unter anderen. Kinderehe und 
Polygamie bilden die Norm. Diese Lebensform, die an matriarchalen Grundrechten 
und -pflichten geeicht und uralt ist, bildet die kulturelle und ethische Basis der Bildung 
von Horus Elcho, auf der all das folgende, aus Büchern angeeignete Wissen aufbaut.

Das zweite Buch beginnt im Hafen von Marseille und kontrastiert die asiatische 
Idylle. Die europäische Lebensweise, durch das Paar Horus und Gargi beobachtet und 
erlebt, steht nun im Vordergrund. Die Schauplätze wechseln  : Über Südfrankreich ge-
langt man in die Schweizer Berge, wo man unter anderem einer Séance beiwohnt (KG 
191 – 201). Horus durchschaut den vorgespielten Betrug und macht sich einen Spaß 
daraus, die Täuschung voranzutreiben und selbst Klopfzeichen, »irreparable Buchsta-
ben« (KG 199), in die Botschaften einzustreuen. Hinter Friedolin Eisele, »Präsident 
der Theosophischen Gesellschaft zu Bopfingen« und Leiter der Séance, verbirgt sich 
Franz Hartmann.27 Ebenfalls unter den Gästen des Hotels  : eine kaukasische Prinzes-
sin namens Helena Petrowna Karachan, eine europäische Bekannte von Horus’ Mutter 
Diana (KG208f ) – eine Anspielung auf Helena Potrovna Blavatsky. Dann setzt man 
die Reise nach München und Wien fort.

Das dritte Buch führt diese grundsätzliche Zivilisationskritik, die an Kleinigkeiten, 
Details und Gesten größere Zusammenhänge abzulesen gelernt hat, fort. Es beginnt 
mit einem Besuch bei Dr.  Oskar Samossy, außerordentlicher Professor für Mathe-

25 Ebda., S. 67.
26 Ebda., S. 69.
27 Vgl. Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 73, 107. Zu Franz Hartmann und dessen theosophische Novel-

len siehe Kap.V.
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matik. Mit Samossy, eine in Anlehnung an Oskar Simony gestaltete Gelehrtenfigur,28 
betritt Horus die Welt der Akademiker. Nicht nur trifft er in dem von ihm verehrten 
Samossy einen zwar genialen, aber vom Leben und seiner guten Praxis abgekehrten 
Wissenschaftler, sondern er identifiziert auch dessen unmittelbares Umfeld, allem 
voran die Professoren der Wiener Universität, als Akteure grauenhafter und grausa-
mer Abseitigkeit, die sich durch ihr Halbwissen, ihren Geltungsdrang, betrügerisches 
Verhalten und insbesondere durch ihren ausgeprägten Antisemitismus auszeichnen. 
Letzterer durchdringt alle österreichischen Lebensbereiche, auch das Kaffeehaus und 
sein Publikum, dessen Derbheit und Dummheit, Verblendung und Selbstüberschät-
zung nur durch die Selbsttäuschung, der diese Menschen unterliegen, überboten wird. 
 Horus, der sich in Asien als Europäer sah, behauptet sich hier schließlich als Asiate, 
stolz, ein solcher zu sein. Die Abgrenzung schärft das Profil seiner Herkunft und hebt 
sein Selbstbewusstsein. Am Verhalten seiner Gastgeber*innen sind die Defizite Euro-
pas deutlich abzulesen  : Es fehle das grundlegende Wissen um Soziales und Ethisches, 
das sich etwa im Zusammenleben der Geschlechter, im äußeren Erscheinungsbild der 
Armut, im nicht religiösen, sondern ganz existenziellen Wirken der Seele zeige. Horus 
hätte sich enttäuscht abgewandt, wäre da nicht die ebenso phantastische wie mathe-
matisch versierte »Zauberzunge« (KG364) des Oskar Samossy, der dann doch einmal 
durchscheinen lässt, dass er auch anderes kennt  ; dass er das Elternhaus von Horus, 
das »Kristallei« (KG 366), zumindest als Ahnung im Kopf hat. Samossys Zutritt zu 
jener entrückten Zwischenwelt, der Horus angehört, führt über die Mathematik. Der 
mathematische Lichtblick inmitten der sozialen und gesellschaftlichen Niedertracht 
wird schließlich nur noch überstrahlt von einer Begegnung, die das Potenzial in sich 
birgt, das Leben beider zu verändern  : Horus trifft am Ende des dritten Buches, in 
einem Theater, auf Sibyl. Er fühlt, sie sei die »Fremdeste der Fremden hier«, eine »Kris-
tallumpanzerte«, und er möchte sie »einfach vom Trottoir wegheben, ganz in Zartheit 
wickeln und hintragen, wo er der Herr war. Ihr Wesen und ihr Ort trafen ihn wie eine 
Blasphemie von Gott aus[.] […] Die einsamen Sternsaphire sahen ihn zum erstenmal 
an« (KG 394). Dieses Sehen und Wahrnehmen, ein Initial, ist unmittelbares Einver-
nehmen. Es besteht eine überzeitliche und übersinnliche Verwandtschaft zwischen 
den beiden Fremden, die sich in einer Art synästhetischen Kongruenz äußert. Alles 
stimmt im Moment der Begegnung plötzlich, und in diesem Stimmen, das vernehm-
bar ist, klingen die ungesprochenen Worte.

Es waren Worte von jener scheuen, weil tiefsten Vertraulichkeit, die wie aus einem Abgrund 
der Zeiten herauf-, herübergetastet kommt in eine erste Begegnung voll seltener, unbegreif-

28 Zu Oskar Simony und Eckstein vgl. Kap. I, Abschnitt Genie.
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licher Anziehung  ; lustvoll und furchteinflößend zugleich. Die Worte selbst  ? Das Geheimnis 
ihres Reizes  ? Daß einer vom andern alles vorauszusetzen schien  ; alles Wissen und alle Er-
kenntnis und daß es doch wie nichts war, kaum mit juwelenen Händen gestreift, um ganz 
draußen nur die Spitzen der Persönlichkeiten im Licht miteinander spielen zu lassen. (Ebda.)

Wir erfahren nicht, was sie sprechen, die Bedeutung der Worte tritt hinter ihrer Be-
deutsamkeit zurück. Wenngleich es nicht ohne sie geht, so hat der Kontakt in dieser 
besonderen Situation das Wort schon längst übertroffen. Das Außen (»ganz draußen«), 
das diesen Kommunikationsakt im besten Fall nur noch streifen kann, wird aufgewer-
tet  ; so stark ist das mystische Ineinanderfallen der Gegensätze, worin nichts wie alles 
und alles wie nichts erscheint. Mit anderen Worten  : Die beiden sprechen dieselbe 
Sprache und müssen darum nicht mehr sprechen. Mit dieser Begegnung und dem 
vagen, aber vielsagenden Ausblick endet das dritte Buch. 

Das vierte Buch springt nun zeitlich zurück und beginnt, parallel zu jener von 
 Horus, Sibyls Geschichte zu erzählen  : »Zur Zeit, als Horus ins Haus der Elchos zog, 
erwuchs auf der andern Seite der Erde ein kleines Mädchen gleichen Alters in einem 
sonderbaren Gebäude  : halb Palais, halb Fabrik.« (KG399) Das letzte Buch ist inhalt-
lich nah an Bertha Dieners Biographie angelegt. Die verheißungsvolle Begegnung, der 
mögliche Ausbruch, schwebt wie ein greifbares Versprechen seit Anbeginn über Sibyls 
Erlebnissen. Man hofft auf eine Finalisierung, die durch die Begegnung der beiden 
verwandten Seelen im Publikumsraum eines Theaters als Rettung angedeutet wird. 
Am Ende des Romans will man gemeinsam mit dem Schiff nach Indien zurückreisen, 
doch Sibyl erliegt dem finalen Eingriff ihres ehemaligen Geliebten und eigentlichen 
Gegenspielers. Er schießt auf sie, kurz bevor sie an Bord geht. Horus tritt erhobenen 
Hauptes die zu Unrecht verordnete Haftstrafe an.

Zum Ende des dritten Buches gab es zwei große Hoffnungen  : die Mathematik und 
die Liebe. In ihrer Reinform als Disziplin geschätzt und gepflegt, entfalten sie ihre 
wahre Bedeutung und Kraft erst im gelebten Zusammenhang. Auf das Verhältnis von 
Wissenschaft und ihrer sozialen bzw. asozialen Kraft wird in Folge noch näher ein-
zugehen sein, denn Samossy und Sibyl, als die beiden prototypischen Vertreter dieses 
Wissens, zeigen in ihrer Verbindung zu Horus, worauf die entsponnene Ethik zielt, 
nämlich auf den Entwurf einer besonderen Sprache. Diese Sprache, klar wie die Ma-
thematik und zugleich beweglich wie die Geste vertrauter Zuneigung, realisiert die 
ideale, angestrebte Verschränkung von Wissen und Leben. Sie bildet die Brücke zwi-
schen diesen schmerzlich getrennten Welten, die sich in den Kegelschnitten kulturell 
am West-Ost-Gefälle exemplifizieren. Hierin – und nicht in der Brisanz und Präsenz 
der biographischen Referenzen – liegt der tiefere, mystische Gehalt des Romans.
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Lesen und Schreiben

Horus steht für Wissen. »Mit den vier großen Sprachen Europas war er von Kind auf 
vertraut«, sie sind ihm allerdings nur »Schößlinge« des sprachlichen »Mutterbaum[s]« 
Sanskrit (KG 84). Dazu Musik und Mathematik, die er als europäische Sprachen, als 
Grammatiken begreift  : »Auch er, Horus Elcho, sprach europäisch  : vor dem Reißbrett 
in der Gleichung der Lemniskate  – vor dem Cello im  Cis-Moll-Quartett« (ebda.). 
Hinzu kommt ein unerschütterliches Urteilsvermögen in Fragen der Ästhetik und des 
Geschmacks. Seinem Blick entgeht keine Türschnalle, jeder Teil wird hinsichtlich sei-
ner Bedeutung des Ganzen, das sich im Detail harmonisch widerspiegeln soll, begut-
achtet und beurteilt.

Sprache, Schriftzeichen, Schmuck  : Zu diesen dreien vermochte Horus vom ersten Tag ehr-
fürchtig das große  Du  zu sagen.  […] [S]eelisch an den Pythagoräern, geistig an Newton 
und Lagrange, optisch am Haus Elcho erzogen, sah er in jeder planlosen Weitschweifigkeit, 
Gewölle von Zufall an den Dingen, mit Recht einen Mangel an kritischem Ideal[.] (KG 96)

Horus ist also vor allem ein gebildeter Leser, dessen Sinn für Signifikanten nicht mit 
dem Zuschlagen des Buchdeckels endet. Er trägt das verinnerlichte Wissen nach au-
ßen, indem er es lebt. Darum ist er auch bestürzt von der Beschränktheit der Lesenden 
und Schreibenden, denen er in Europa begegnet. Sie verkennen die zivilisatorische 
Praxis dieser grundlegenden kulturellen Techniken. Ihr Schreiben und Lesen hat kei-
nen Sitz im Leben. Es ist entkoppelt von ihrem Dasein, wie ihr Leben an sich ohne 
Substanz ist, es ist trüb wie »Spülicht« (KG 313). Letztlich spricht man, wie man 
lebt  : »den Spannbogen des Gedankens ermißt man an der Syntax« (KG 307), weiß 
Professor Samossy und ist damit ganz auf einer Linie mit Horus. Nicht nur erschöpft 
ihn das ausschließlich in Hauptsätzen propagierte Halbwissen der anderen, sondern 
er bekommt im Kaffeehaus leibhaftig die Negation der ursprünglichen Einheit von 
Leben und Lesen in grellen Farben als Fremdheitserfahrung zurückgeworfen.

Schließlich endete es wie immer an hohen Geistesfesten hier  : alle pfauchten Kultur durch 
die Polypen ihrer Nase oder stelzten auf den Eiszapfen ihrer Phrasen einher, bis Scheuer-
Weiber, aus Spülicht gezeugt, Kübel voll Grauen durch ein Lokal erbrachen, das vor Entset-
zen Kopf stand auf Inseln aus Kaffeesud und Tabak. 

Der Fremde sann  : Da sind sie so stolz, weil alle hier lesen und schreiben können, und 
können doch nicht stehen, schreiten, ruhen, grüßen, danken, also  : leben. Somit eigentlich 
doch auch wieder nicht »lesen und schreiben«, insofern »Lesen« Erfassen fremden Lebens – 
»Schreiben« Lautform des Eigenen ist. (KG 313)
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In alltäglichem, zu vollendeter Geste gewordenem Wissen zeigt sich die wahre Bildung, 
die Horus Elcho in dem »Kristallei«, in dem er »ausgebrütet« worden war, genossen 
hatte (KG 366). Im Hause Elcho ging man davon aus, dass die Erziehung vor der Ge-
burt vollendet zu sein habe (KG 72). Dieser als chinesisches Lieblingssprichwort ge-
tarnter Gedanke Dianas bringt sogleich die Abstammung ins Spiel, denn wie Bildung 
nur Anlage ausbildet und formt, so ist auch das Blut ein strenger Lehrmeister, dessen 
Vermischung je andere Voraussetzungen schafft. Zentral ist also sowohl biologisch als 
auch intellektuell die Auswahl, auf der das ausgesuchte und in Folge elitäre, Mensch 
gewordene Wissen sich stützt. Die Zusammensetzung der ausgewählten Stoffe, die in 
Summe in der idealen Horus-Gestalt sich verkörpert, objektiviert sich noch an anderer 
Stelle des Romans, nämlich in der ausführlichen Schilderung der Bibliothek des Hau-
ses Elcho. Gleich zu Beginn gibt es, geleitet von Horus, eine Führung durch diesen 
idealen Ort, dessen angestammtes Wissen sich in einer idealen Bibliothek kompri-
miert. Sie vereint das Beste aus beiden Welten. Fernöstliches Mutterrecht gleichsam 
vermählt mit den europäischen Wissenschaften bildet eine erlesene Auswahl mit ge-
zielten Auslassungen (es gibt eine klar »geächtete Zone«, das Christentum), wobei 
zunächst unklar bleibt, ob einige der vermissten Teile ausgespart wurden oder in den 
europäischen Systemen vernachlässigte Gebiete darstellen. Sir Galahad entwirft eine 
Art eurasische Idealbibliothek. Edel sind die Materialien, die das Wissen rahmen und 
präsentieren  : eine Terrasse aus Onyx, dem Meer entgegen, und Tische aus Mahagoni, 
die leuchten und duften. »[D]er diesen Raum ersonnen, hatte wohl gewußt  : im Freien 
liest man nicht, man hebt ein Schönes aus dem Buch und träumt ihm nach, bis es im 
Blauen groß wird und zergeht« (KG 29). Man mag dabei an Ecksteins Bibliothek den-
ken, nicht zu Unrecht erinnert aber Mulot-Déri zudem an Theodor Beers Villa Aurora 
in der Schweiz, umgebaut von Adolf Loos, die ebenfalls eine edle Bibliothek enthielt.29 
Es ist »[h]oher Mittag«, als Horus die Bibliothek betritt.

Da waren die Veden, Upanishaden, Bhagavad-Gita, Gajatri und Upnekhad. Auch die Sut-
ras mit dem Kama-Sutra. Die sieben großen Philosophensysteme Indiens, gekrönt mit dem 
Vedanta, verströmend im Buddhismus. Chinas Religion des »guten Bürgers«  : das Wu-king 
Con-fu-tses. Lao-Tsu, das Buch vom quellenden Urgrund, die unvergleichliche chinesische 
Lyrik. Überdies fast der gesamte Formen- und Geistesinhalt Ägyptens, Kretas, Babylons, 
Persiens.

Auch Europas  ?
Hier begann das Sonderbare. Während die Großen im Reich der Naturwissenschaften 

in Originalen und einer Vollständigkeit, die jener des Britischen Museums wenig nachgab, 

29 Fotografien u. a. der Bibliothek in der Villa Karma, vgl. Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 174 f. u. 183.
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vertreten waren  ; während Neues und Neuestes unaufhörlich in Fachschriften zuströmte, 
enthielt dieser offenbar tiefdurchdachte Geisterbau keine Zeile, aus der auf Geschichte, 
Religion, soziale Zustände Europas hätte geschlossen werden können  : auf Sexualbräuche, 
Sitten, Jus. Die Unnaturwissenschaften fehlten gänzlich.

Die Existenz des Christentums war ignoriert und aus den großen Philosophen jene Teile 
ausgeschieden, die es – wenn auch in antithetischer Form – streiften. Auch das meiste aus 
den Werken der Dichter entfiel  : Faust, die historische Mordfolge Shakespeares  ; nur wo 
Oberon Herrscher, Böhmen eine Insel war, das blieb.30 Es blieben auch Schillers ästhetische 
Schriften, Lessings Laokoon, denn hier wurde Zeitlich-Gegenständliches durch divine Be-
handlung aus passagerer Umwelt ins Durchscheinend-Verklärte gehoben.

Auch das Süßeste des Minnesanges blieb, als dem Weltwesen der Liebe zugehörig. Außer 
Globen, Stern- und Weltatlanten gab es auch Spezialkarten Europas  : Geographie, geologi-
schen Aufbau, Städte, Kanal- und Eisenbahnnetz erläuternd. […] In die Bibliothek mündete 
der Orgelsaal, mit Flügel und Streichinstrumenten, enthielt auch die Musikliteratur, mit 
Ausnahme jener Opernauszüge, deren Text in die geächtete Zone ragte.

Bildhafte Darstellungen hörten mit dem Ägyptisch-Griechischen auf. Auch in der Bau-
kunst. Das Letzte  : der Parthenon. Aus sämtlichen europäischen Büchern waren die Porträts 
ihrer Verfasser sorgfältig entfernt.

Erwuchs hier ein begabtes junges Wesen, so war ihm eine Umwelt bereitet aus europäi-
scher Wissenschaft, Technik und Musik, Asiens mystischem Ethos und allen freien, daher 
gepflegten Liebesformen des Gesamtorients als Morgengabe. (KG 30  f.; Hervorheb. von 
mir, KK)

Auf die konkrete Wissensanordnung dieser idealen Bibliothek, die wie Dianas Vor-
stellung der idealen Ehe auf einer spezifischen Auswahl beruht, wird im Abschnitt 
über den karikierten Materialismus noch einmal zurückgekommen.31 Horus Elcho ist 
das Produkt dieses »tiefdurchdachte[n] Geisterbau[s]« (KG30)  ; er verkörpert die Syn-
these des höchsten Wissens. Das verhängnisvolle Beziehungsgeflecht, dem Sibyl und 
Horus am Ende erliegen, erkennt Horus als Folge bestimmter Ursachen, die er in den 
Gebilden der Mathematik parabelhaft abgebildet gesehen und studiert hat. Erasmus 
van Roy, der väterliche Lehrer, erläutert Horus anhand der Kurven und Figuren der 
Kegelschnitte, wie Egoismus, Freundschaft, Liebe und Hass zusammenhängen. Die 
individuellen Schicksale, allen voran dasjenige Sibyls, sind somit bereits am Beginn des 
Romans, im ersten Buch, ebenso prototypisch wie ideal als Kegelschnitt präfiguriert. 

30 Hier ein Unterschied zwischen der zitierten Erstausgabe (1921) und jener von 1926, wo es an 
dieser Stelle heißt  : »[…] nur wo Elfen lieben, Magier herrschen, Sylphe dienen, das blieb«.

31 Vgl. Kap. II, Abschnitt Materialismuus, Idealismus.
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Eines Tages betritt Horus die Bibliothek und sieht Erasmus, der, sitzend in einem 
weiten easy-chair, ein Manuskript in Händen hält. Horus setzt sich neben ihn.

Und Horus las  :
»Die Hyperbel hat mir von jeher etwas Gespenstiges gehabt, ohne daß ich mir einen Grund 
davon anzugeben wußte. Ich fand ihn indes nachher in einer symbolischen Beziehung, die 
sich ihr unterlegen läßt, und ich bin überzeugt, daß alle, die sich unterlegen lassen, in dem 
ähnlichen Charakter zusammentreffen. Man muß sie aber gleich, in bezug auf die übrigen 
Linien betrachten.
Der Kreis symbolisiert mir die Eigenliebe  : den Egoismus.
Die Ellipse das Ideal der Liebesfreundschaft.
Die Parabel das der Liebe gegen das Unendliche, Göttliche. 
Die Hyperbel das Ideal des bittersten Hasses. […]« (KG 35  ; Hervorheb. i. Orig.)

Nun wird deduziert. Der Brennpunkt ist die Seele  ; die ausgehenden und von der Peri-
pherie zurückgebrochenen Strahlen verdeutlichen Bestrebung und Zweck der gesetz-
ten Handlung. Das entworfene Bild wird als »Symbol« des aktiven Wirkens und 
passiven Aufnehmens einer Seele, die wiederum für einen Menschen steht, entfaltet. 
Ausgehend von diesen Figuren entwirft die Autorin anhand eines Manuskriptes, das 
sie Erasmus in die Hand und Horus gleichsam in die Augen legt, eine Choreogra-
phie der Beziehungen  : »Der absolute Egoist handelt nur um seinetwillen. Er läßt nur 
Strahlen gegen die Peripherie ausgehen, damit angemessene Gefühle in  seine  Seele 
durch die Rückwirkung kommen  ; er ist ganz in sich abgeschlossen« (KG 36). Bei der 
Ellipse, die über zwei Brennpunkte verfügt, hat sich eine Seele in zwei geteilt. Bei der 
Hyperbel gibt es keine Vereinigung, nur ewige Abkehr, darum sind die beiden Seelen 
allein über den Hass miteinander verbunden  : »Was in der Ellipse das Band war  : die 
große Achse ist in der Hyperbel in den Gegensatz übergegangen, und alle Strahlen, die von 
einem Brennpunkt in den andern fallen könnten, sind sich nur in der Differenz gleich« (KG 
37  ; Hervorheb. i. Orig.). Und schließlich die erhabenste Form, die Parabel, die zum 
Unendlichen und Übersinnlichen in absoluter Harmonie sich verhält.

Die Parabel ist ein erhabenes Symbol der Liebe zu einem Ideal, zum Übersinnlichen, zu jedem 
Großen und Schönen, was nur in der Unendlichkeit erreichbar, der Seele vorschwebt  : alle Strahlen, 
die der Brennpunkt der Parabel aussendet, laufen in gleichförmiger Richtung nach dem andern 
Brennpunkt, der in der Unendlichkeit liegt  ; alle Bestrebungen und Gedanken sind nur  da-
hin gerichtet. Umgekehrt kann kein Strahl in die Seele fallen, der nicht vom Unendlichen ausge-
gangen wäre. Alle Gefühle beziehen sich auf dieses. (KG 37 f.; Hervorheb. i. Orig.)
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In der Parabel fallen Tugend und Liebe zusammen, sie ist das Symbol von beidem 
und steht durch ihre Selbstlosigkeit (der Strahl muss zuerst das Unendliche durch-
laufen, bevor er zum Brennpunkt zurückkehrt) dem Kreis gegenüber, der für die 
Selbstliebe steht, die alles in sich widerspiegelt. Teil der Deduktion ist auch das sich 
Ausschließende, das Nicht-Denkbare, das gleichsam die Grenzen der Erkenntnis 
formuliert  :

Eine Liebe zum absolut Infernalischen – etwa im Gegensatz zur Parabel, dem absolut Idealen 
gibt es nicht  : ja, das Symbol für sie ist sogar unmöglich  ! (y2=√– px) Es müßte eine Parabel sein, 
die sich vom Brennpunkt, der in der Unendlichkeit läge, abkehrte und seinem Gegensatz 
zueilte, aber die Mathematik zeigt, daß es ein solches Symbol gar nicht geben kann.

Noch Schlimmeres als der absolute Egoismus ist also, soweit unsre Denkformen reichen, nicht 
vorstellbar. Er und sein Symbol  : der Kreis bilden den geometrisch größten Gegensatz zur 
Parabel, den der Geist zu bilden vermag. (KG 38  ; Hervorheb. i. Orig.)

Mit dem absoluten Egoismus ist das Höchstmaß an denkbarer Grausamkeit erreicht. 
Die in der Mathematik vorformulierte, formelhafte Undenkbarkeit wird von einer 
Empirie, in der das Infernalische als zwischenmenschliche Niedertracht dennoch der 
Fall ist, konterkariert. Das jenseits des absoluten Egoismus Liegende ist nicht forma-
lisierbar  ; das bedeutet allerdings nicht, dass man ihm in dieser Unfassbarkeit nicht 
doch ausgesetzt sein kann. Diese Ausgesetztheit wird anhand von Sibyls Geschichte 
auserzählt. Die unmögliche Liebe zum absolut Infernalischen bleibt unsymbolisch, 
also formalhaft nicht darstellbar, in Sybils Frauenschicksal zeigt sie sich allerdings als 
Verhängnis, nämlich in der Beziehung zum »Edelanarchist[en]« (KG 467, 491) Ralph 
Herson, alias Theodor Beer. Horus und Sibyl sind parabelhaft miteinander verknüpft, 
und das im höchsten – göttlichen – Sinn des Wortes. Als Nebeneinanderstehende sind 
sie im gleichnishaften Ideal des Einvernehmens verbunden  ; ihre Verbindung aller-
dings ist in ihrer Schönheit zugleich auch unerreichbar. 

Horus und Gargi wiederum bilden einander als Mann und Frau jene ellipsenartige 
Einheit, aus der sich das individuelle Bewusstsein schält, das aufgehoben im mutter-
rechtlich gewachsenen, gegenseitigen sexuellen Begehren seine Wachheit tugendhaft 
und wertschätzend unter Beweis stellt. Mit einem doppelten, eigentlich dreifachen 
Erwachen, nämlich dem der beiden Individuen, in Liebe verschränkt, und dem ah-
nungsvollen, aber zunächst unwissenden Leser, der unvermittelt hinzutritt, beginnt 
der Roman.
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»Des Schlafes Ende, das Erwachen«

Der reife Schlaf fließt auseinander.
Immer lichter schimmern selige Schichte dem Bewußtsein zu.  – Dort oben kreist, noch 
wolkig, das Dasein  : Grünes und Gezwitscher. Hebt, was seinen Rand berührt, herauf in 
gleitenden Erdentag und geordnetes Wegeneinander.
Doch auch der zeitlose Abgrund bleibt beständig – samtene Nächte tief unter den Wirbeln –, 
und hinüberstürzend läßt sich’s nach Willen in ihn zurücksterben  : in lautlose Schwärze.

Nach einem dunklen Klumpen Ewigkeit rötet sich abermals die Zeit an den gewölbten 
Lidern. Ein Niederpressen, und wieder ist der ganze Kopf voller Sterne da  ; geschlängelte 
Goldfäden dazwischen und Wirbel bunter Atome.

Doch bananenfarbne Glorie lockt und lockt in die sanfte Geburt des Erwachens. Etwas 
steigt auf – stößt durch letzte Schimmerschichten – ist ein Ich und ruht in einem wunder-
guten Eck  ; jedes Glied zum Besten und ganz still, ja nicht zu stören, was der Muskelgeist 
im Unbewußten prächtig geordnet. – Wonne läuft von einem zum andern. Dort um das Ohr 
besonders, wo das Kissen eiderdaunig am Hals zergeht, staut sich ein kleines Privatparadies 
animalischer Seligkeit. Das Linnen ist eine laue Wolke über den Beinen und schwebt. – Un-
ter ihm schwelen noch alle Wunder der Nacht  : der Ichverlöscherin.

Aus lichten Gebärden und dunklen Trieben wirkt sie das Zwiegespinst allen Erdenglücks  : 
versüßte Glieder jenseits von Ich und Du. Die Grenzen der Körper zergangen, Blütenwei-
ches ineinandergegossen, Muskelwellen und Täler sich rhythmisch streifend  ; Duft – Hauch – 
Haare zu einem Frühling gemischt.

Allmählich aber in den Reigen blinder Sinne mengt es sich scheu, heiß, sehnsüchtig auch, 
wie ein Kind, das andere nicht mitspielen lassen  : Das Schauen will sein Teil  : 

Horus hat die goldenen Knabenaugen aufgeschlagen. Das Ich und Du fällt auseinander. 
(KG 9)

Wir schlagen also gemeinsam mit dem Protagonisten Horus Elcho die Augen auf. Der 
zitierte Romananfang zeigt einen schwelgenden Schwebezustand. Er spielt mit dem 
Erzeugen (und Verwischen) von Konturen, alles schwankt zwischen Sein und Nicht-
Sein und bebildert so das prozessuale, dialektische »Werden«, »Erwachen«. Gleiches 
gilt auch für die Lektüre, die sich in gewisser Weise akkommodieren muss. Die Ver-
ben tragen den schwelenden Charakter der Sätze  ; Farben sind neben Düften, Ge-
räuschen und Gesten ein wesentlicher Faktor des synästhetischen Erfahrungsraumes, 
sie sind konkrete Anhaltspunkte der Imagination zwischen »Schimmerschich[t]« und 
»Blütenweich[em]«. Sir Galahads Einstieg in den Roman und in das Reich ihrer zu-
nächst unbenannten Protagonist*innen zelebriert eine Prosa der Andeutung, auch der 
rhythmischen Andeutung mit hymnischem Anklang. Die Anfänge der Absätze zitieren 
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den Takt eines elegischen Distichons. Den weitläufigsten Spielraum der Vagheit bietet 
allerdings die Semantik  : Wortfelder (und damit Wortgrenzen) werden aufgerufen und 
durch gewagte Kombinationen im gleichen Zug zur Skizze verwischt. Wo etwa Duft, 
Hauch, Haare zueinander treten, um sich zu einem »Frühling« zu »mischen«, muss der 
Physis das Frühlingshafte zunächst erst abgerungen werden. In der Vorstellung einigt 
man sich auf ein Zartes, Erblühendes, das im Körperlichen das Bestiarische reduziert, 
um dafür das Geistige hervorzuheben  : Der Hauch, der auch der Atem ist, zitiert hier 
etwas Geistiges  ; er ist der Seele nahe. Gerundiva verdeutlichen und initiieren den 
Schwebezustand zwischen Wachen und Schlafen. In diese Zwischenstufe steigen wir 
ein, und es braucht ein bisschen Geduld, um zu erkennen, dass sich der sprachliche 
Fluss in personale – persönliche Strukturen teilt. »Das Ich und Du fällt auseinander« 
bezeichnet den Moment, ab dem die Lektüre in gewissem Sinn greift  ; man ist zu-
dem angeregt, den Satz von Neuem zu beginnen. Das Ich schält sich gleichsam aus 
dem Schwebezustand, der bei aller Körperlichkeit zugleich auf die Entgrenzung dieser 
aufgerufenen körperlichen Entitäten gerichtet ist. Wir erleben eine Art Geburt. In 
Anbetracht der Tatsache, dass der Roman mit dem Tod der Protagonistin Sibyl endet, 
kann man auch von einer Wiedergeburt sprechen. Somit kann Sibyls Geschichte als 
Versuch einer intendierten Transmutation gelesen werden. »Durch die Farben gehen« 
(KG366) chiffriert den alchemistischen Prozess, an dessen Ende (und Neuanfang) die 
Transmutation steht. Das Ziel ist dabei nur vordergründig die Umwandlung in Gold, 
im weiteren Sinn wird die Veredelung und Vervollkommnung des Menschen ins Werk 
gesetzt.32 Das Wissen dazu ist vorhanden, Sibyl ist als eine Sehende zugleich eine 
Wissende. Eckstein nennt Blavatsky eine moderne Sibylle, Velleda oder Norne33 und 
zitiert damit die gängigen Bezeichnungen, die von mythischen Seherinnen figura-
tiv auf berühmte Medien, eben moderne Varianten der antiken Vorbilder, übertragen 
wurden.34 Sehend strebt Sibyl ihrem Untergang entgegen, alles Wissen hilft ihr nicht, 
es hilft nicht (»nicht hilflos – aber ohne Hilfe« [KG 431]). Die Bedingungen sind zu 
krank, die wirksamen Mächte zu stark. Nur mit dem eigenen Tod kann entgegengehal-

32 Zur Alchemie vgl. Kap. VI. Zur Bedeutung der Transmutation vgl. weiter Teil C u. D.
33 Hevesi  : Mac Eck’s Sonderbare Reisen, S. 16.
34 Vgl. ein Artikel über »Mediale Schrift« und das Trancereden von A. Claus (hier  : sibyllare = unver-

ständliche, schwerverständliche Wörter stammeln) im Zentralblatt für Okkultismus, 3. Jg., Heft 11 
(Mai 1910), S. 494 – 499 und Heft 12 ( Juni 1910), S. 543 – 547, hier S. 545. Im 9. Heft von März 
1909 zu »Deutschlands Zukunft« ist von der »zukunftsdeutenden Sibylle«, der »bayrischen Pythia« 
Katherina Speemann die Rede, die 1829 Friedrich Wilhelm IV. die Zukunft vorhersagte (S. 428). 
Als »moderne Sibylle« galt zudem Madame de Thèbes, die Seherin von Paris (auch »Pariser Py-
thia«), die eigentlich Anne Victorine Savigny hieß und die u. a. den Ersten Weltkrieg voraussah. 
Mauritz Stiller verfilmte 1915 ihre Geschichte (Stummfilm) unter dem Titel Madame de Thèbes. 
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ten werden, denn das karmische Gesetz ist »zwar unerbittlich streng, aber auch ebenso 
gerecht.«35 Mit diesem Wissen und Wollen ist sie eine Fremde in ihrem eigenen zu 
Hause  ; es gäbe auch jemand, einen Gleichgesinnten, der sie verstehen und unterstüt-
zen würde, aber es gelingt nicht auszubrechen aus den starren, letztlich tödlichen Kon-
ventionen, die das Recht des Mannes über das Leben der Frau stellen. Was bleibt, ist, 
dieser Unmöglichkeit durch einen Roman Ausdruck zu verleihen, der mit großem 
Aufwand den Nachvollzug dieser Unmöglichkeit in der Lektüre inszeniert und so 
seine eigenen Spuren, Schnitte in der Zeit hinterlässt. Sir Galahads Kegelschnitte geben 
querschnittartige Blicke frei, sie sind aber zugleich selbst dieser Schnitt in die körper-
lichen, auch tödlichen Ausformungen des patriarchalen Zeitgeists.

* * *

Die Sternsaphire als Augen zeigen es an (KG 394)  : Hier ist ein Intertext von Mabel 
Collins am Werk.36 Im Vergleich mit Mabel Collins Flita. The Blossom and the Fruit37 
(1887) sieht man Parallelen, zugleich erkennt man aber auch die Besonderheit von 
Bertha Dieners Prosa. Die literarische Qualität von Bertha Dieners Stil besteht darin, 
dass die aufgerufene Exaltation zwar ins Expressive geht, aber an keiner Stelle dem 
Exotismus verfällt. Dieser ist ihr, wie jede Mode, tabu. Flita, der erfolgreiche Roman 
der Theosophin Mabel Collins, einer engen Mitarbeiterin Blavatskys,38 erzählt von der 
fortwirkenden Reinkarnation Flitas, einer schwarzen Magierin, die einst ihren Ge-
liebten tötete, den sie seither einerseits wiederhaben möchte, andererseits verfolgt sie 
aber auch das Ziel, von einer »Weißen Bruderschaft« aufgenommen zu werden. Ihre 
höheren, geistigen Ambitionen widersprechen ihren weltlichen Liebesgefühlen. Dieser 
Konflikt bestimmt im Grunde die mehrstufige Konstruktion unterschiedlicher Leben 
und Stadien, die Flita durchläuft. Eine sehr interessante Facette des Flita-Romans ist 

35 Eckstein  : Die esoterische Lehre in indischer Fassung. In  : Sphinx, 5.  Jg., Heft  1 ( Jan. 1888), 
S. 57 – 60, hier S. 59.

36 Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 81.
37 Mabel Collins  : Flita. Die Blüte und die Frucht. Wahre Geschichte einer schwarzen Magierin. 

Aus dem Englischen übersetzt von Mitgliedern der Theosophical Society. Jugenheim an der Berg-
straße  : Sueviaverlag 1904 [engl. EA 1889]. Graz  : Edition Geheimes Wissen 2013. 1931 erschien 
eine Überarbeitung  : »Der rechtmäßigen Übersetzung, zweite, nachgebesserte Auflage« (Leipzig  : 
Theosophisches Verlagshaus).

38 Der Text erschien als Fortsetzungsroman ab der ersten Ausgabe der theosophischen Zeitschrift 
Lucifer, die Collins gemeinsam mit Blavatsky herausgab. Vgl. Flita. Blossom and Fruit. In  : Lucifer. 
A Theosophical Magazine Designed »to bring to light the hidden things of darkness« edited by 
H.P. Blavatsky and Mabel Collins. Bd. 1, Nr. 1 (Sept. 1887), S. 23 – 38. Ebenso in dieser ersten 
Ausgabe (S. 8 – 22) befinden sich Kommentare von Mabel Collins zu Light on the Path, zu jener 
Schrift, die Eckstein und Simony beschäftigte (vgl. Kap. I, S. 104 ff.).
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die Geschlechterkonstellation, die durch die Magierin in Bewegung gerät. Flita ist we-
der »Geliebte, Gattin, Mutter, – das alles kann ich um der Liebe willen nicht mehr sein. 
Ich stehe allein in der Welt[.]«39 Sie sucht einen Gefährten, steht dabei aber zwischen 
drei Männern (ihrem Geliebten, dem König und ihrem Meister), die ihre Ambitionen 
erst verstehen lernen müssen. Rudolf Steiner, der die okkulte Anlage des Romans lobt, 
attestiert Flita in seiner Rezension eine »vampyrartige Kraft«.40 Flita stirbt am Ende 
den Tod einer schwarzen Magierin, also einem Irrtum verfallen. Steiner sieht den Wert 
ihrer Läuterung und schätzt den Weg, den sie als Romangestalt zeigt und vorlebt, 
denn als beispielhafte Protagonistin ist sie eine prototypische Schülerin, die gewillt ist, 
die nötige Arbeit an der eigenen Seele kompromisslos umzusetzen. Unerwähnt lässt 
er die Formen weiblicher Selbstermächtigung, die hinter dem magisch-moralischen 
Gehalt von Mabel Collins’ Flita deutlich zu erkennen sind. Flita ist das weibliche Pen-
dant zu Bulwer-Lyttons Schwarzmagier Edward Margrave der Strange Story (1861). 
An Mabel Collins’ Roman beeindruckt vor allem die Unbeirrbarkeit der weiblichen 
Hauptfigur. So lässt sie Otto, ihren Ehemann und König, wissen, er könne »ebensogut 
versuchen, den Lauf der Gestirne zu ändern, als die Gestaltung und Bahn meines Le-
bens zu verrücken. Es ist unwiderruflich vorgezeichnet, ich selbst habe es in das Buch 
des Schicksals eingetragen durch mein Wollen, das lange, lange Zeiten beharrlich das 
gleiche blieb.«41 Der Orden, dem sie beitreten will, ist zwar eine Bruderschaft, aber er 
ist weiß, absolut vergeistigter Zusammenhang. Sie möchte in Regionen vordringen, 
die noch nie zuvor von einer Frau erreicht wurden. 

Der Roman Flita setzt ein, ähnlich wie die Kegelschnitte, in einer zeitlich und räum-
lich entrückten Welt. Der erzählende, begehrliche Blick fokussiert das Exotische und 
tritt dadurch in Nähe, aber auch in Distanz zu Sir Galahads zuvor zitiertem Initial. 
Dem Beginn des einleitenden Teils, überschrieben mit »Zwei traurige Leben auf Er-
den.  /  Zwei selige Zeiten des Schlafes im Himmel«, folgt eine Szenerie mit Land-
schaft, inmitten derer ein reizvoller weiblicher Körper zur Präsentation gelangt. Der 
Abschnitt trägt die Überschrift »Eine Lebenszeit«.

Oben schlingen sich die Äste der Bäume ineinander, verdecken den tiefblauen Himmel und 
mildern die sengende Hitze der Sonne. Die Zweige sind überschüttet mit weißen Blüten, – 

39 Collins  : Flita, S. 139.
40 Rudolf Steiner  : »Flita. Wahre Geschichte einer schwarzen Magierin.« Die Blüte und die Frucht 

von Mabel Collins [= Rezension]. Erstveröffentlichung in Lucifer-Gnosis, März 1905. In  : Ders.: 
Lucifer-Gnosis 1903 – 1908. Grundlegende Aufsätze zur Anthroposophie und Berichte aus den 
Zeitschriften »Luzifer« und »Lucifer-Gnosis« [= GA 34], S. 512 – 515, hier S. 513.

41 Collins  : Flita, S. 144.
Abb. 7  : Der Beginn von Flita. The Blossom and the Fruit in der ersten Ausgabe der  
Zeitschrift Lucifer (Sept. 1887).
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die Geschlechterkonstellation, die durch die Magierin in Bewegung gerät. Flita ist we-
der »Geliebte, Gattin, Mutter, – das alles kann ich um der Liebe willen nicht mehr sein. 
Ich stehe allein in der Welt[.]«39 Sie sucht einen Gefährten, steht dabei aber zwischen 
drei Männern (ihrem Geliebten, dem König und ihrem Meister), die ihre Ambitionen 
erst verstehen lernen müssen. Rudolf Steiner, der die okkulte Anlage des Romans lobt, 
attestiert Flita in seiner Rezension eine »vampyrartige Kraft«.40 Flita stirbt am Ende 
den Tod einer schwarzen Magierin, also einem Irrtum verfallen. Steiner sieht den Wert 
ihrer Läuterung und schätzt den Weg, den sie als Romangestalt zeigt und vorlebt, 
denn als beispielhafte Protagonistin ist sie eine prototypische Schülerin, die gewillt ist, 
die nötige Arbeit an der eigenen Seele kompromisslos umzusetzen. Unerwähnt lässt 
er die Formen weiblicher Selbstermächtigung, die hinter dem magisch-moralischen 
Gehalt von Mabel Collins’ Flita deutlich zu erkennen sind. Flita ist das weibliche Pen-
dant zu Bulwer-Lyttons Schwarzmagier Edward Margrave der Strange Story (1861). 
An Mabel Collins’ Roman beeindruckt vor allem die Unbeirrbarkeit der weiblichen 
Hauptfigur. So lässt sie Otto, ihren Ehemann und König, wissen, er könne »ebensogut 
versuchen, den Lauf der Gestirne zu ändern, als die Gestaltung und Bahn meines Le-
bens zu verrücken. Es ist unwiderruflich vorgezeichnet, ich selbst habe es in das Buch 
des Schicksals eingetragen durch mein Wollen, das lange, lange Zeiten beharrlich das 
gleiche blieb.«41 Der Orden, dem sie beitreten will, ist zwar eine Bruderschaft, aber er 
ist weiß, absolut vergeistigter Zusammenhang. Sie möchte in Regionen vordringen, 
die noch nie zuvor von einer Frau erreicht wurden. 

Der Roman Flita setzt ein, ähnlich wie die Kegelschnitte, in einer zeitlich und räum-
lich entrückten Welt. Der erzählende, begehrliche Blick fokussiert das Exotische und 
tritt dadurch in Nähe, aber auch in Distanz zu Sir Galahads zuvor zitiertem Initial. 
Dem Beginn des einleitenden Teils, überschrieben mit »Zwei traurige Leben auf Er-
den.  /  Zwei selige Zeiten des Schlafes im Himmel«, folgt eine Szenerie mit Land-
schaft, inmitten derer ein reizvoller weiblicher Körper zur Präsentation gelangt. Der 
Abschnitt trägt die Überschrift »Eine Lebenszeit«.

Oben schlingen sich die Äste der Bäume ineinander, verdecken den tiefblauen Himmel und 
mildern die sengende Hitze der Sonne. Die Zweige sind überschüttet mit weißen Blüten, – 

39 Collins  : Flita, S. 139.
40 Rudolf Steiner  : »Flita. Wahre Geschichte einer schwarzen Magierin.« Die Blüte und die Frucht 

von Mabel Collins [= Rezension]. Erstveröffentlichung in Lucifer-Gnosis, März 1905. In  : Ders.: 
Lucifer-Gnosis 1903 – 1908. Grundlegende Aufsätze zur Anthroposophie und Berichte aus den 
Zeitschriften »Luzifer« und »Lucifer-Gnosis« [= GA 34], S. 512 – 515, hier S. 513.

41 Collins  : Flita, S. 144.
Abb. 7  : Der Beginn von Flita. The Blossom and the Fruit in der ersten Ausgabe der  
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ein Baldachin aus kunstvoll gehäuftem Schneegeflock mit rosafarbenem Zierrat da und dort. 
Es ist ein natürlicher Fruchtgarten, wie ausgewählt für die wilde Aprikose. Und zwischen den 
Bäumen, aus dem Sonnenschein wieder in den Schatten gleitend, unstet bald hin, bald wie-
der zurück sich wendend, verweilt eine einsame Gestalt. Ein junges Weib ist es, eine Wilde 
aus einem Stamme, der, noch ursprünglicher und ohne Gesinnung, hier im unzugänglichen, 
jungfräulichen Walde wie in befestigter Stätte wohnt. Sie ist dunkel farbig, aber schön. Ihr 
blauschwarzes Haar hängt weit herab über ihren nackten Körper und beschirmt in seiner 
Fülle die warme, zitternde, nervöse braune Haut vor den Strahlen der Sonne.  […] [I]hr 
Mund ist zart und natürlich, wie die Lippen einer Blume, die eben sich öffnet. (F 6)

Eine solche Kombination aus exponierter weiblicher Körperlichkeit und sexualisiertem 
Exotismus, der nicht zuletzt in der konzessiv-adversativen Beschreibung von »dunkel 
farbig, aber schön« zum Ausdruck kommt, ist bei Bertha Eckstein-Diener nicht zu fin-
den. Der von Eckstein-Diener ausgestellte Rassismus, der vielmehr durch genetische 
Potenzialität und Bildsamkeit im Blut sowie durch die Vorstellung eines an die soziale 
Situation gebundenen »Schicksals« zum Ausdruck kommt, ist von grundlegend ande-
rer Art.42 Die oben zitierte Beschreibung der weiblichen Gestalt, eine »Wilde«, deren 
Reife und zugleich Unberührtheit im unmittelbaren Umfeld der »Natur« widergespie-
gelt wird, verrät den verdeckten, dabei aber offen phantasierenden objektivierenden 
Blick auf das exotische Weib, dessen Sexualität ihrem Körper gebrochen durch die 
Scheinsymbolik der Aprikosen, Blumen und Bäume zurückgegeben wird. Andeutung 
ist auch hier Programm, doch erschöpft sie sich in der Zurücknahme von Intensität, 
nicht von Konkretheit. Wo man vage sein möchte, wird es deiktisch, also leer  : Zierrat 
verteilt sich »da und dort«. »Schneeflockiges« und »rosafarbene[r] Zierrat« korrespon-
dieren farblich mit der Aprikose – allerdings einer wilden. Die aufgerufene Zartheit 
des Wilden ist abgeschwächt, pastellig, und wird als das »natürliche« Umfeld einer 
wilden Schönheit inszeniert und imaginiert. Sir Galahad liegt eine solche Form von 
Naturalisierung fern. Sie weist das sprachliche Kunstwerk als Artefakt aus, indem sie 
übersteigert, überzeichnet (auch metrisch) und überhöht. Das Bessere soll sich bei 
ihr im Besseren zeigen. Die eingangs präsentierte weibliche Gestalt in Flita ist ein 
Allusion von Einfachheit. Sowohl ihre Schönheit als auch ihre Natürlichkeit sind an 
das Wilde gebunden, das sich wiederum als Projektion und Produktion eines prototy-
pischen Blicks erweist, der Körperöffnungen mit Blütenkelchen überblendet. 

Diesem Einstieg folgt ein Abschnitt überschrieben mit »Des Schlafes Ende, das 
Erwachen«, welcher intertextuelle Bezügen zu Sir Galahads Kegelschnitten erkennen 

42 Zu Bertha Dieners restriktiven Vorstellungen von Rasse und Karma und dem damit in Zusam-
menhang stehendem Kastenwesen siehe Abschnitt Zyklus und Rasse in diesem Kapitel.
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lässt. Der Anfang der Kegelschnitte und die nun zitierte Passage teilen sich dasselbe 
Motiv, das Erwachen. 

Des Schlafes Ende, das Erwachen.
Herrlich war der Vorhang, der sie von der andern Seele schied, der Seele, die sie kannte und 
deren Wiedererkennen sie durch rasche, plötzliche Liebe kundgab. Aber der Vorhang war zwi-
schen ihnen  ; ein Gewebe schwer von Gold und blitzend von silberigem Gestirn. Und wie sie 
auf die Sterne hinstarrte, in Entzücken und Staunen ob ihres Glanzes, wurden sie größer und 
größer, bis sie allmählich ganz ineinander verschwammen und der Vorhang zu einer einzigen 
prachtvollen, strahlenden, mit Goldschmuck durchwirkten Fläche wurde. Nach und nach ward 
es leichter, hinüberzusehen, vielmehr es schien den beiden Liebenden leichter. Denn zuvor 
hatte der Schleier die Gestalt nur trübe sehen lassen, jetzt erschien sie licht, deutlich und in 
verklärter Schönheit. Da streckte die Frau ihre Hand aus, sie sehnte sich, durch das leuchtende 
Gewebe hindurch den Druck einer andern Hand zu fühlen. Und zur gleichen Zeit streckte 
auch er seine Hand aus, denn in diesem Augenblick verkehrten ihre Seelen miteinander und 
verstanden sich. Ihre Hände berührten sich, der Vorhang riss entzwei  ; der Augenblick des 
Glückes war zu Ende, und wiederum begann der Kampf. (F 10  ; Hervorheb. von mir, KK)

Gemein ist den beiden Passagen die Inszenierung sexueller Spannung, von Anspan-
nung und Entspannung, deren klimatische Entladung zwar präsent ist, allerdings 
sprachlich konsequent ausgespart bleibt. Der punktuelle Orgasmus weicht einem 
prozessualen, schwelenden, ausgedehnten Liebesspiel, dessen unbenannter Anfang im 
Zyklischen eine höhere Sinngebung und endlose Steigerung erfährt. Zudem versucht 
der Umgang mit Farbe, Berührung und verschleierter Sichtbarkeit ebenjenen Schwe-
bezustand zu erzeugen, der bei Sir Galahad die erotisch aufgeladene Spannung von 
Entgrenzung und Vereinigung beschwört. Bei Flita allerdings bleibt er ein Mittel der 
dominierenden ›Scheinbarkeit‹ und auf das Gewebe, den Vorhang und den Schleier 
beschränkt, der Glieder zugleich hervortreten lässt und verbirgt. Zwei Körper, die eins 
sind und doch getrennt.

Der Rhythmus von Schlafen und Wachen wird auch bei Rudolf Steiner eine wichtige 
Rolle spielen, denn im Schlaf löst sich der astralische Leib von seinem physischen und 
ätherischen  ;43 das Gefühl des Erwachens, das wir alle kennen, sei nichts anderes als die 
Rückkehr unseres Astralkörpers. Das Erwachen ruft nicht nur ein literaturhistorisch 
wichtiges Motiv auf, nämlich das des erwachenden Lesers, der gemeinsam mit dem 
Protagonisten bzw. mit dessen Augen zugleich das Buch aufschlägt, sondern es verweist 
zugleich auf die Möglichkeit, im Zustand des Wachens eigentlich einer Täuschung zu 

43 Steiner  : Geheimwissenschaft im Umriß [= GA 13], S. 96.
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unterliegen. Wie unsere verborgenen Fähigkeiten, so schlummern auch wir. Zu höherem 
Bewusstsein zu erwachen, bedeutet, den derzeitigen Zustand, der einer der Betäubung 
und des Schlafes ist, zu durchbrechen, eben wirklich zu erwachen im Sinne von erkennen.

In Gustav Meyrinks Roman Das Grüne Gesicht (1917) ist von einem höheren Erwa-
chen eindringlich die Rede.44 Meyrink war Teil der Prager Loge »Zum blauen Stern«  ; 
diese theosophische Loge stand in engem Austausch mit der Wiener Loge und betrieb 
sowohl Experimente mit Rauschmitteln als auch meditative, asketische Übungen und 
Yoga.45 In Kapitel elf mündet eine Leseszene in eine »geistige Tag- und Nachtgleiche«46  : 

Wach sein ist alles.  / Von nichts ist der Mensch so fest überzeugt, wie davon, daß er wach 
sei  ; dennoch ist er in Wirklichkeit in einem Netz gefangen, das er sich selbst aus Schlaf 
und Traum gewebt hat.  Je dichter dieses Netz, desto mächtiger herrscht der Schlaf  ; die 
darein verstrickt sind, das sind die Schlafenden, die durchs Leben gehen wie Herdenvieh zur 
Schlachtbank, stumpf, gleichgültig und gedankenlos. […] / Wach sein ist alles. / Sei wach bei 
allem, was du tust  ! Glaub nicht, dass du’s schon bist. Nein, du schläfst und träumst. / Stell 
dich fest hin, raff dich zusammen und zwing dich einen einzigen Augenblick nur zu dem 
körperdurchrieselnden Gefühl  : jetzt bin ich wach  !47 

Josef Dvorak, der diese Textstelle zur Verdeutlichung von Meyrinks körperlicher An-
strengung zitiert, die er im Rahmen seiner okkulten Praxis in Kauf nahm, nennt das 
beschriebene Gefühl eine »Hochtrance, von dem Autor als ein Aufwachen aus den 
Tagträumen des Normalbewusstseins erlebt«, die sich bis hin zu »spontanen Visio-
nen« steigern ließ.48 Das Erwachen ist demnach die alltäglichste und greifbarste Über-
gangserfahrung, sie muss allerdings bewusst vollzogen werden.

* * *

Das Motiv des Erwachens tritt uns auch bei der Novelle Venus am Kreuz49 von Else 
Jeru salem aus dem Jahr 1899 gleich zu Beginn entgegen. Sie erweitert unseren Ver-

44 Vgl. Josef Dvorak  : Abstürze beim Aufstieg zum Feueropfer. In  : Tantra 2 ( Juli 1994), S. 11 – 16, 
hier S. 13.

45 Nicholas Goodrick-Clarke  : Okkulte Wurzeln des Nationalsozialismus, S.  32. Vgl. Frans Smit  : 
Gustav Meyrink. Auf der Suche nach dem Übersinnlichen. München  : Knaur 1990, S. 45 – 54.

46 Gustav Meyrink  : Das gründe Gesicht. Leipzig  : Kurt Wolff 1917, S. 283.
47 Ebda., S. 283 – 285.
48 Ebda. 
49 E.[lse] Kotanyi [d.i. später Else Jerusalem]  : Venus am Kreuz. Drei Novellen. Leipzig  : Georg 

Heinrich Meyer 1899 [in Folge zitiert mit der Sigle V und der Seite]. Mehr zu dieser Erzählung 
im folgenden Kap. III.
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gleich der Darstellungsweisen sexueller Spannung um eine neue Facette. In der No-
velle zeigt sich sogleich die besondere Problematik, die entsteht, wenn die Sphären 
zwischen Wach- und Schlafzustand dauerhaft nicht mehr klar zu trennen sind  ; wenn 
die Grenzen verwischen und der Dämmerzustand ein betäubender geworden ist, um 
das Elend zu ertragen. Die Protagonistin Garda beginnt  :

Ich lag in der Hängematte und träumte. Ja, dieses Bild läßt nicht los, es bohrt sich in mein 
Hirn ein, verfolgt mich wieder, quält und martert… / Ich will es niederschreiben, will endlich 
diese tausend kleinen Gedanken, die hin- und herhuschen, festhalten und bannen, dann wird 
mir wohler sein. (V 3 ; Hervorheb. von mir, KK.)

Die Ich-Erzählerin, die ihre eigene Geschichte erzählt, liegt und träumt. Dieses Bild 
zu Beginn, das nicht loslässt, die Lage, zeigt sich am Ende als Erinnerungsbild, als Re-
miniszenz.50 Zum Teil zerstreut, sucht sie den Weg durch ihre Homodiegese, getrie-
ben, den Faden verlierend, nicht vom Weg abkommend, wieder dorthin zurückfindend. 
Sie muss ihre »Augen starr an die graue, häßliche Wand des Zimmers heften, damit 
ich mich besinne, wo ich bin« (ebda.). Der Blick muss ins Leere gerichtet sein, damit 
sie sehen, die Bilder ordnen, eben Licht ins Dunkel bringen kann  ; damit die Schatten, 
die sie umfangen halten, sich lichten  : »Die Schatten meines Lebens weichen – ich 
sehe nur die Sonne  ! … / So schön fängt meine Geschichte an, so rührend rein, so 
weiß…« (ebda.). Ihre schwer zu erzählende Geschichte (die Grenzen sind nicht mehr 
auszumachen) changiert zwischen dem körperlichen Begehren und der gleichermaßen 
herrschenden Sehnsucht nach absoluter Reinheit. Zugleich reformuliert Jerusalem die 
christliche Leidensgeschichte als weibliche Passionsgeschichte in ihrer vollen Ambiva-
lenz der Leidenschaft. Ebenso verschwommen wie die Grenzen zwischen Wachen und 
Schlafen sind jene zwischen Vergangenheit und Zukunft. Das betäubte Bewusstsein – 
die Protagonistin nimmt Drogen – hat hier keine Gegenwart. Orte und Details gegen-
wärtiger Selbstvergewisserung entgleiten zunehmend. Präsent ist allein die Erzählzeit. 
Dementsprechend sind die Momente der Klarheit nur jene, in denen sich das Schrei-
ben seiner selbst versichert. Garda schreibt ihre Geschichte auf, zugleich sucht sie nach 
ihr und mit ihr nach sich selbst. Venus am Kreuz ist die Geschichte einer tiefgehenden 
Erschütterung ohne Aussicht auf Besserung  ; jede Möglichkeit auszubrechen wird ver-
eitelt. Garda ist von Missbrauch und Abhängigkeit gezeichnet, sie zweifelt an ihrem 

50 Das Eingangsbild zitiert die erste Begegnung mit dem Baron  : »Wie ich so ausgestreckt in der 
Hängematte liege, da seh ich durchs Gebüsch einen hageren, kleinen Mann auf das Schloß zu-
kommen. […] Und da überkommt mich plötzlich der Weiberkitzel das Männchen zu reizen, zu 
fangen.« Ebda., S. 23.
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Wert und weiß umgekehrt ihre körperlichen Reize gezielt zum Einsatz zu bringen. 
Doch bei Jerusalem geht der Schimmer der Blütenblätter stets mit offenem Begehren 
einher, die Sehnsucht wird nicht chiffriert in Bewegungen, die andeutungsweise ins 
Leere gehen und doch die Entgegnung haptisch spüren lassen, sondern sie wird ge-
meinsam mit einem Ziel der Begierde identifiziert und genannt (Garda fühlt sich vom 
Blick des Barons etwa »an der Wurzel [ihres] Daseins« berührt)51. Der Widerspruch 
wird offen zur Schau gestellt und ausgetragen, wie schon das übergeordnete Motto des 
Novellenbandes verrät  : »Kämpfen müssen – und unterliegen wollen –, darin liegt die 
Tragödie im Leben der Frau.« Die Protagonistin Garda ist hin und hergerissen zwi-
schen dem Anblick eines unschuldigen Mädchens, der kühlen, reinen Luft und ihrem 
wilden Leib, der erzittert in Gedanken an den Mann.

Es war ein Frühlingstag, ein bißchen kühl, ich entsinne mich, daß mir die kleine Aline einen 
rosa Shawl in zärtlicher Besorgnis um die Füße wand. Manchmal wenn die Blütenblätter 
so voll und weich und betäubend auf mich niederregneten, packte mich eine plötzliche Lust 
nach meinem Geliebten, so eine wilde Sehnsucht seine trunkenen, heißen Worte zu hören 
und berauscht in seinen Armen zu zittern – wie ehemals. Aber das dauerte nicht an. Die 
kühle Luft zog rauschend durch die Eichenbäume, ich sah die Kleine, wie sie weit rückwärts 
in den tiefen, schönen Alleen spielte und lachte und mir zuwinkte, da zog alle Wildheit aus 
meinem jungen Leibe, ich blickte in den reinen Himmel und träumte besänftigt weiter. Das 
war so schön  ! Ich fühlte mich entsündigt, geheiligt, ich war nicht mehr das Weib, das in tol-
len Orgien von Mann zu Mann gegangen, mit unbewußter Zufriedenheit sog ich die reine 
Schönheit in meine schlummernde Seele. (V 3 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Wildheit zieht aus dem jungen Leib, reine Schönheit in die Seele  – die allerdings 
schlummert. Wie kann man sich eine schlummernde Seele vorstellen  ? Wie die Theo-
sophie nicht widerstreitet, dass es eine Materie gäbe, sondern nur feststellt, dass wir 
nicht alle Formen von Materie kennen,52 so gibt es im esoterischen Weltbild auch 
keinen Zustand ohne Bewusstsein (auch kein gänzlich Unbewusstes), da es keinen 
Zustand ohne Seelentätigkeit gibt – oder wie Rudolf Steiner schreibt  : »Für die über-
sinnliche Anschauung gibt es keine ›Unbewußtheit‹, sondern nur verschiedene Grade 
der Bewußtheit.«53 Garda ist in ihrem Dämmerzustand von Erkenntnis und Verände-
rung abgetrennt  ; sie müsste erwachen, um dem (Drogen-)Schlummer zu entwachsen.

51 »Berühren« hier im Sinn von »greifen«. Ebda., S. 23 f.
52 Helena Patrowna Blavatsky  : Der Schlüssel zur Theosophie. Übers. von Norbert Lauppert. Graz  : 

Adyar-Verlag 1969, S. 84.
53 Steiner  : Geheimwissenschaft im Umriß [= GA 13], S. 174.
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Hier trennen sich auch die Wege im Zugang zu Emanzipation und zur Lösung der 
Frauenfrage. Dass die bürgerliche Frauenbewegung in Österreich Affinität zur sittlich 
integreren Theosophie hegte, wird noch verdeutlicht werden (Kapitel III). Die Einzel-
position Sir Galahads, die in einem radikalen, auch spirituell gebundenen Individu-
alismus gründet, zeichnet sich aber bereits hier ab.54 Sir Galahad und Else Jerusalem 
sind sich in den hier verhandelten Beispielen vielleicht in der Aussichtslosigkeit des 
Kampfes einig, nicht aber in seiner Anlage und den Mitteln, mit denen gekämpft wird. 
Eine »schlummernde Seele« wird bei Sir Galahad niemals »reine Schönheit«, son-
dern immer ein Armutszeugnis sein. Körper und Geist bilden eine Einheit wie Leben 
und Lesen, das eine durchblutet und beatmet das andere. In dieser Konfrontation mit 
der Norm gilt allein der eigene Maßstab des Schönen und Hässlichen, des Gesunden 
und Ungesunden  – allesamt Ableger der einzig wirklichen Opposition, des Erstre-
benswerten und des Verwerflichen. Die Oppositionen sind scharf, stark und streng, 
sonst wären sie nicht extravagant und vor allem nicht elegant  ; ebenso wenig wäre ihre 
Aufhebung ein Kunststück. Sie müssen einander in der Totalität der Weltanschauung 
ausschließend ergänzen, worin alles über einen bestimmten Platz verfügt. Wie bei den 
indischen Kasten sind in Sir Galahads Individualästhetik die Grenzen streng gezogen  ; 
es gibt keine Vermischung, sondern nur Vereinigung (wenn die Voraussetzungen stim-
men). Sir Galahad propagiert eine Souveränität, die nicht unschön zweifelt, sondern 
die kalkuliert abwiegt und entscheidet, die kämpft und stolz erträgt, was es zu tragen 
gilt  – wie in Schillers Ästhetik, die ebenso radikal Vernunft und Trieb in der har-
monischen, souveränen Geste nicht vermischt, wohl aber in Schönheit vereinigt und 
vollendet sehen will.55 

Materialismus, Idealismus und die »Unnaturwissenschaften«

Ein zwischen Asien und Europa angelegter Dualismus, der sich über die entfalteten 
Beziehungen und den Kampf der Geschlechter fortsetzt, findet eine nicht weniger 
autobiographisch angelegte Entsprechung in den beiden Männerfiguren, die das Le-
ben der Autorin Bertha Diener maßgeblich bestimmen sollten. Zwischen Friedrich 
Eckstein und Theodor Beer liegen Welten, weiter noch voneinander entfernt als die 

54 Zur Emanzipation der Frau aus der Perspektive von Eckstein-Dieners Mulford-Übersetzungen 
vgl.  Kaufmann  : Neugeist in der Literatur, S. 182 f.

55 Vgl. Friedrich Schiller  : Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen. In  : Ders.: Theoreti-
sche Schriften. Hg. v. Rolf-Peter Janz u. a. Frankfurt am Main  : Deutscher Klassiker Verlag 2008. 
»[M]it einem Wort  : die Schönheit müßte sich als eine nothwendige Bedingung der Menschheit 
aufzeigen lassen.« 10. Brief, S. 592.
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Kontinente Europa und Asien. Sie stehen für scheinbar unvereinbare Disziplinen 
und Methoden, Überzeugungen und Weltanschauungen. Und dennoch gibt es Über-
schneidungen.56

Unvereinbare Gegensätze treffen mit Gabriel Grunder und Ralph Herson auf Sibyl, 
von beiden wird sie ein Kind bekommen  ; sie wird das zweite Kind aufgrund eines 
Ehevertrags bei Pflegeeltern aufwachsen lassen müssen. Der Romanfigur Sibyl  gelingt 
der Ausbruch aus dem väterlichen Haus durch die Heirat mit Gabriel Gruner, dessen 
Mystizismus (insbesondere der Kreis, in dem er sich bewegt) den Ansprüchen und 
Ansichten der jungen Frau zuwiderläuft. Nicht weniger irritierend wirkt Gruners Ge-
genfigur, Ralph Herson, auf die einnehmende Sibyl. Er verfällt ihr, sie entsagt ihrer 
Familie zunächst nicht, bis sie ihm schließlich doch folgt.

Zwei Welten, nämlich Mystizismus und Naturwissenschaft, stellen Sibyls Fassungs-
vermögen, bevor sie auf Horus trifft, auf eine jeweils harte Probe  : Zwischen dem Mys-
tiker Gruner und dem Vivisekteur Herson wirkt vermittelnd die Mathematik (für die 
wieder Oskar Samossy alias Oskar Simony steht), doch diese kann kein Menschen-
leben retten. Samossys »Zauberzunge« (KG 363) erhellt Horus, allerdings wird auch 
dieser »Hirnstern« (KG 366) untergehen, er hat zum Leidwesen Horus’ in eine sinn-
lose Ehe eingewilligt. Als vermögender Mann hat Herson vor Sibyl alle Mittel zur 
Hand und voraus, um seine Ziele juridisch zu erreichen und sein Vorgehen gegen 
sie uneingeschränkt zu legitimieren. Gruner hingegen betreibt mystische Übungen, 
»die den Körper so von innen heraus verwandeln sollten, daß lebendige Zeichen am 
Fleische sich bildeten  : Marksteine gleichsam auf der Vergottung Pfad« (KG 436). Der 
Kreis, eine »mystische Bruderschaft« um den verehrten Meister, bleibt Sibyl suspekt. 
Das »innere Wort«, um das deren spirituelle Suche kreist, erreicht sie nicht  : »An-
geblich unverkennbare Anzeichen äußerer Art am Körper  : wie Wundmale, Linien, 
Buchstaben, begleiteten diesen verborgenen Werdegang« (KG 442). Dieses »innere 
Wort«, das sich durch Übungen physisch bemerkbar mache, verlieh dem einzelnen 
Schüler einen Geistnamen, ließ ihn vom alten Namen abkommen. Gabriel Gruners 
Geistname war Matthias. Bereits sein Vater, ein Organist, war Teil der Bruderschaft 
gewesen. Das beschriebene Umfeld erinnert stark an den Kreis Alois Mailänders, aber 
auch an die Buchstabenübungen nach Johannes Kerning (vgl. Kap.  I). Das »innere 
Wort« ist verwandt mit dem »verlorenen Wort«  ; beides ist verborgen und muss zum 

56 Vgl. in diesem Zusammenhang Barbara Beßlichs Ausführungen zu dialogessayistischer Welt-
anschauungsliteratur im Kontext der Wiener Moderne. Beßlich  : Weltanschauungsliteratur in 
der Wiener Moderne. Die Politisierung des Dialog-Essays bei Leopold von Andrian. In  : Anna 
S.  Brasch und Christian Meierhofer (Hg.)  : Weltanschauung und Textproduktion. Beiträge zu 
einem Verhältnis in der Moderne. Berlin, Bern u. a.: Peter Lang 2020, S. 185 – 204.
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Klingen gebracht werden. Das verlorene Wort bildet auch den Titel eines vor allem 
in Mailänders Kreis vielgelesenen Romans57 der Autorin Alice Gurschner (alias Paul 
Althof ), der die Lebensgeschichte der Malerin, Ehefrau und Mutter Ruth Anderlan 
erzählt.58 Während der Roman vor allem als (zu) sentimentale Geschichte über »weib-
lichen Heroismus«59 rezipiert wurde, so gibt es doch einen mystischen Subtext, der 
insbesondere durch die Figur des Pierre Becque präsent ist. Er versteht, die Macht des 
Willens zu nutzen, ist das Sprachrohr des verlorenen Wortes und bringt es Ruth näher. 

Beide Weltanschauungen werden in den Kegelschnitten als Irrwege zur Schau ge-
stellt. Sibyl trägt die mystischen Ambitionen ihres Ehemannes mit, kann und will der 
biblischen Diktion und den apokalyptischen Tendenzen aber nicht folgen. Eigentlich 
»Quartalsasket«, zog es ihn von Zeit zu Zeit in die »Geselligkeit« (KG 444). Bei einer 
dieser Gesellschaften trifft Sibyl auf den verrufenen Bankierssohn Ralph Herson. Sie 
begegnen einander in der Bibliothek. Sie sieht ihn  : »Die Augen, gleich braunen Bee-
ren, von denen die eine größer war, spannten sich in ewig wacher Vitalität.« Sibyl sieht 
schon jetzt »Frauenmißachtung«, sieht den »Unarier« und »Ungermanen«, und zieht 
sich zunächst – »angeekelt« – zurück (KG 449). 

Sein engeres Fach war das Tierexperiment. Er arbeitete gerade am lebenden Vogelauge, hatte 
nebenbei einen Python unter dem Messer, von Hunden, Katzen, Fröschen, weißen Mäusen 
zu schweigen, alles provisorisch in einem Pavillon des väterlichen Gartens untergebracht. Er 
lud sie zu einem besonders interessanten Versuch ein, wurde abgewiesen. Nahm es als Weib-
chenpose einer großen Fee. Sie hatten heftige Diskussionen. Sibyl leidenschaftlich, ging aus 
sich heraus. Er provozierte, genoß es als erlesenes Extraexperiment.

Sie blieb im Garten, angeekelt.
»Heil aus gemarterten Tieren muß letzten Endes Unheil sein. Ihr Vivisektoren vergeßt, 

daß Äskulap der Sohn Apollons ist. Fördert die Hartfühligkeit, wie kann da der delphische 
Mensch gedeihen  : Einer, dessen Leib so sensitiv geworden, daß ihn schon ein Lorbeerblatt, 
in der hohlen Hand gehalten, hellwissend macht und heil. Lorbeermenschen brauchen wir  !«

Er widersprach, hochfahrend gereizt, und unterwarf sich im selben Atem. Wer rede vom 
»Heilen«, das interessiere ihn nicht, aber ohne Sinnesphysiologie gäbe es kein Verständnis 
der tiefsten Dinge. Dazu sei die Vivisektion eine praktisch unentbehrliche Technik, genau 
wie die chemische Analyse, die ein Anhänger der Allbeseeltheit – er schüttelte sich vor Ekel 
bei dem Wort Seele – dann allerdings auch unterlassen müßte. (KG 449  ; Hervorheb. von 
mir, KK)

57 Vgl. Dilloo-Heidger  : Mailänder, S. 81, 85, 185.
58 Paul Althof [= Alice Gurschner]  : Das verlorene Wort. Stuttgart u. a.: Cotta 1907.
59 Baronin Emanuela Matil-Löwenkreutz  : Das verlorene Wort. In  : Die Zeit (3.11.1907), S. 21 f.
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Die antisemitische Zeichnung Ralph Hersons ist an Theodor Beer angelehnt. Nicht 
nur die Augen, »wie Beeren«, sondern auch sein Bekenntnis zur Vivisektion und sein 
Interesse für die Sinnesphysiologie erinnern an den Naturforscher Beer, der eine Bro-
schüre über Ernst Mach veröffentlicht hatte.60 Bertha Diener verschlüsselt mittels 
lautlicher Paronomasien. Im Lorbeer, den feinfühligen »Lorbeermenschen«, die Si-
byl gegen den Vivisekteur Herson ins Treffen führt, klingt Jakob Lorber (1800 – 64) 
an, der »Schreibknecht Gottes« aus Graz, der, auf eine innere Stimme hin, ein um-
fangreiches mystisches Werk verfasste.61 Während Herson in den Kegelschnitten als 
gefühlloser Forscher mit gottähnlichen Allmachtsphantasien beschrieben wird, der 
ganz in seiner Vorstellung von Wissenschaftlichkeit lebt, gilt Gabriel Gruner als welt-
abgewandter Mystiker. Gruners ablehnende Haltung der Vivisektion gegenüber, für 
deren Einsatz als Mittel wissenschaftlicher Erkenntnis Ralph Herson plädiert, ist ein 
Steckenpferd der Theosophie.62 Herson beginnt Sibyl zu umwerben. Sie misstraut dem 
»berüchtigten Wüstling« und »Materialisten«, beides unter Anführungszeichen, beides 
Etiketten und nur vorgebliches Hindernis, denn im Grunde misstraut sie ihm aus 
anderen Gründen – »seiner Rasse wegen. / Scham tropfte aus den jubelnden Sternsa-
phiren« (KG 478). Schließlich gibt sie seinem Werben, seinem »I love you immensly« 
(ebda.), nach und verlässt Gruner. Doch was dann kommt, übersteigt im Romange-
schehen jede Vorstellung von Katastrophe. Hersons Skrupellosigkeit, die zu Beginn 
als Alleinstellungsmerkmal seiner Forschung gezeigt wird, findet eine Entsprechung 
in seinem unethischen Verhalten Sibyl gegenüber. In den Kegelschnitten ist Forschung 
eben nicht von Lebensführung zu trennen. Der vierte Teil des Romans versinnbild-
licht die Hyperbel, »das Ideal des bittersten Hasses« (KG 35). Der Eheschließung mit 
Herson geht die Scheidung von Gruner voraus. Es gibt einen Sohn aus erster Ehe, 
zugleich wird Sibyl von Herson schwanger. Da die Verfahren laufen, darf sie sich als 
geschiedene Frau nichts zu Schulden kommen lassen, Herson hat sie zunehmend in 
der Hand. Sibyls Vermögen, das zu guten Teilen in Hersons Anwesen und den extra-
vaganten Lebensstil zu Beginn der Affäre geflossen war, ist verbraucht. Die Beziehung 

60 Vgl. Theodor Beer  : Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein nicht-kritisches 
Referat über Mach’s »Analyse der Empfindungen«. Dresden u. a.: Reissner 1903. Eine kritische 
Besprechung dieser Schrift von E. L. in der esoterischen Wiener Zeitschrift Die Gnosis (1. Jg. 1903, 
Nr. 3, S. 63 f.).

61 René Freund  : Jakob Lorber. Der Schreibknecht Gottes. In  : Land der Träumer. Zwischen Größe 
und Größenwahn. Verkannte Österreicher und ihre Utopien. Wien  : Picus 1996, S. 15 – 29.

62 Friedrich Eckstein zum Problem der Vivisektion vgl. ders.: Professor Dr. S. Stricker’s Philosophie 
der Vivisektion und die Kritik der reinen Vernunft. Eine Betrachtung von Friedrich Eckstein. 
Wien  : Manz 1887. Zur theosophischen Linie vgl. Mabel Collins  : Lust und Schmerz. Übersetzt 
von Franz Hartmann. In  : Lotusblüten 1897, 9. Jg., Heft 52, S. 8 – 22 und Heft 53, S. 90 – 98.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



143Kapitel II

gerät zu einem Machtspiel, in dem Herson die Zügel fest in der Hand hält. Er fordert 
Sibyl auf, vorab ein Schuldbekenntnis zum Ehebruch zu unterzeichnen, um für den 
Fall einer Scheidung ohne Pflichten die Verbindung lösen zu können (KG 499). Ralph, 
aus dem Hause »Herschsohn« (KG 500), verkörpert als skrupelloser Wissenschaftler 
einen Typ von Gelehrtheit, dessen Lieben und Leben mit den angestrebten Fortschrit-
ten im erkorenen Forschungsbereich, dem er sich verschrieben sieht, nicht mithalten 
kann. Die Motive seines Handelns sind somit in einem kulturell gelagerten Ungleich-
gewicht zwischen Geist und Körper zu suchen, einer – nach Sir Galahad als krankhaft 
disqualifizierten – Einseitigkeit, wodurch in den Kegelschnitten die Fortschrittlichkeit 
der europäischen Zivilisation ganz grundlegend infrage gestellt wird. Im Sinn seiner 
Versuche an Lebewesen, sieht sich Sibyl als Ralphs »Extraexperiment« (KG 449).

* * *

Das ideale Wesen Horus kämpft in Anbetracht seiner Reiseerlebnisse mit einem 
Widerspruch  : Wie sind die großen Leistungen der Europäer in Kunst, Musik und 
Wissenschaft in Anbetracht der vorherrschenden sozialen und politischen Missstände 
überhaupt möglich gewesen  ? Die Menschen, auf die er trifft, können sich charakter-
lich nicht mit diesen Leistungen messen. So fragt sich Horus  : »Kann sich denn die 
Seele hier immer nur als Wahn betätigen  ?« (KG 281.) Seiner Auffassung zufolge sei 
die Seele kein Privileg höherer Klassen, sondern eine Pflicht aller Menschen, der man 
nachkommen müsse, indem man gut lebe. Horus  :

Nie noch sah ich hier den Finger des Geschlechts frei auf die Seele weisen. Nie  : Ethik von 
unten. Aus den Zellen der Generation geboren, somit Basis der ganzen lebendigen Pyramide. 
Immer Glassturz aus der Höhe über einer ewig rebellierenden Masse aus Blut und Gestank 
oder – Hoffahrt, Leere und Langeweile. (KG 281 f.)63

Horus spricht an dieser Stelle über Kunst, es klingt allerdings auch Kritik an der Psy-
choanalyse durch, die Sir Galahad in Mütter und Amazonen 1932 weiter ausbauen 
wird. Der »Finger des Geschlechts« sei in Europa eben nicht ausgebildet, sondern 
stehe unter Verschluss, er wurde nicht kultiviert. Bei Samossy, dem Mathematiker, 
trifft Horus mit seinen Beobachtungen auf Verständnis und Zustimmung. Allerdings 
bildet die Universität keine Ausnahme. Samossy ist umringt von Karrieristen, von 
halbgelehrte Antisemiten mit weitreichenden Verbindungen. Samossy gehört zwar 
nicht dazu, wirkt allerdings auch nicht losgelöst, sondern inmitten dieser ungehörigen 
Gesellschaft. Seine entrückte Unentschiedenheit wird ihm optisch nicht verziehen, im 

63 Dieser Absatz fehlt in der Ausgabe von 1926.
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Gegensatz zu seinem antisemitischen Kollegen Dallmeyer wird sie ihm allerdings als 
Unverfälschtheit zugestanden. Samossys »Roßhaupt […] hatte das unbegreiflich Irre 
des Pferdes in allen Zügen« (KG 305). Zumindest aber war er »ein ganzer Gaul, statt 
dieses Dallmeyer, der – slawische Knöpfchennase oben – Pöbelbeine unten – außen-
herum wallender Germane und innen ein Rindvieh war« (KG 305 f.). Der paradoxer-
weise in rassistischen Klischees optisch abgegoltene Antisemitismus des Dozenten 
Dallmayr erweist sich im Roman als Teilelement eines Arrangements, das sich von 
privaten Wohnungen über die Universität zu den Kaffeehäusern und wieder zurück 
erstrecke. Horus sieht einen endlosen Kreislauf schichtübergreifend angelegter Selbst-
täuschung, die nicht in der Lage ist, den Widerspruch, in dem das eigene Leben steht, 
zu sehen  ; die keinen Bereich des Lebens ausspart und vom Vorlesungssaal über das 
Pissoir bis an den Kaffeehaustisch reicht. In einem panoramaartigen Blick schweift 
Horus über die unfassbaren Auswüchse des sich darbietenden Spektakels der aka-
demischen Welt. Seine anfängliche Enttäuschung ist zunehmend einem Gefühl der 
Überlegenheit gewichen. Diese geht nun auch deutlich aus seiner Beschreibung der 
Szenerie hervor, die er erblickt, denn wir lesen, was er sehend denkt  :

Samossy lud ihn zu seinen Vorlesungen, auch andre Professoren. – Jugend saß hier herum, 
ruhte gründlich ihr überfressenes Gedächtnis aus. Nur die vor Rigorosen standen, mußten 
wegbleiben. […] Ihr Dionysisches schien sich mehr in den W. Cs. zu konzentrieren. Auch 
das Rassenideal war dort wie zu Hause. Bunte Etiketten mit  : »Juden hinaus« klebten an al-
len Pissoirwänden, neben mit Bleistift festgehaltenen Vorgängen aus dem Geschlechtsleben. 
Unter diesen stand wieder mit andrer Hand  :

»Und das sind die Arier.«
Man konnte der andern Hand nicht so ganz Unrecht geben. An Technik und Niveau 

vermochten diese Darstellungen analogen Steinzeitfunden, auf Renntierknochen geritzt, 
keineswegs das hier zuständige Wasser zu reichen, trotz ihres Fundortes, der im Technisch-
Sanitären sie wieder zweifellos als dem zwanzigsten Jahrhundert zugehörig zu datieren 
zwang. […] Diese eigentümliche Verquickung blieb auch in der schmatzenden  Verliebtheit 
an den Kaffeehaustischen, wo abends sich alles traf, Rudel halbwüchsiger Mädchen herein-
lärmten, jede Geste ein  : »hurra, wir sind defloriert«  ; Ordinärheit mit Temperament verwech-
selnd. Manche jugendhübsch und doch  : lendemain auf den ersten Blick, weil diese irren Bar-
barinnen nicht wußten, daß der Takt eines ganzen Lebens in der Liebesgebärde zu gipfeln 
hat. (KG 309 f.; Hervorheb. i. Orig.) 

Eine Zeitschrift wird zusammengestellt. Rufe durch das Kaffeehaus zeugen von 
mangelhaften Rechtschreibkenntnissen, merkwürdige Ikonen der Literaturszene mit 
schlechten Manieren bevölkern die Tische. Kommunistische Russen  – neben dem 
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Christentum Sir Galahads größtes Feindbild64 – treten als »Rudel« auf, die ideologi-
sche Abwertung manifestiert sich auch hier wieder physiologisch. Sie werden bestia-
lisiert  : Russen, »fanatische Nasenbohrer, redeten in einer Ecke endlos über Kommu-
nisierung der Frauen  ; trugen alle Knochen aus ihren schlacksigen Leibern ins Gesicht 
gehäuft eckig unter den Augen« (KG311). Horus ist entsetzt, Samossy hingegen sieht 
in dieser Szenerie den Wert eines »moralische[n] Lackmuspapier[s]«  : »Läuft bei ir-
gendeinem Reformvorschlag der Spießer blau an im Gesicht vor Wut, ist die Sache 
was nutz« (ebda.).

Die mit drastischen Mitteln geschilderte Derbheit steht in scharfem Kontrast zu 
Professor Samossys Wissen. Dessen Ausführungen zum Primzahlengesetz und zur 
Zahlentheorie bleiben bis dahin Horus’ einziger Lichtblick. Der Moment, als er Ho-
rus an seiner Forschung teilhaben lässt, wird narrativ gezielt aufgebaut und bildet 
am Ende des dritten Buches einen Höhepunkt, der als Grenzerfahrung inszeniert 
wird. Die Mathematik vermag Samossy über den Zustand der Welt zu erheben, sie 
verleiht ihm eine neue Stimme, »tief und entgiftet« spricht er zu Horus über seine 
Entdeckung, das Primzahlengesetz, in einer Weise, die an Schönheit selbst die Dich-
tung übertrifft  : »Und nun verließ er jene vage und lückenhafte Sprache, die zum 
Feilschen, Rechtsprechen, Dichten ausreicht, begann in der geheimen Zauberzunge 
aus Phantastik und Präzision zu reden, ›in der das Buch der Natur abgefaßt ist‹« 
(KG364). Der »Hirnstern« (KG 367) Samossy ist sowohl in Genialität und Unglück 
an den bereits in Kapitel I erwähnten Oskar Simony angelehnt, einen ambitionierten, 
äußerst vielseitigen Forscher und Freund Friedrich Ecksteins. Er wurde 1852 als 
Sohn des berühmten Alpenforschers Friedrich Simony geboren und verstarb 1915 
durch Suizid. Eckstein und Simony begegneten einander zum ersten Mal bei einer 
Wanderung, wie Eckstein festhält.65 Simony wird Eckstein in die Grundzüge der 
Mathematik durch regelmäßige, frühmorgentlich beginnende Lektionen Einblick 
gewähren. Car Friedrich Gauß bildet in ihrer Auseinandersetzung den Fokus und 
zugleich den Grenzpunkt zur höheren Mathematik. Simonys Interessen waren über-
aus vielseitig, seine Studien zur Topologie der Knoten und zur vierten Dimension 
sowie zu den Primzahlen ebneten den Weg zum spiritistischen Experiment, dem er 
ebenso wissenschaftlich auf den Grund ging.66 Die Mathematik erscheint plötzlich 

64 Vgl. Sir Galahad  : Idiotenführer durch die Russische Literatur. München  : Albert Langen 1925. 
Bereits im Vorwort zum Ende des Unfugs (1919), übersetzt von Sir Galahad, erscheint der Kom-
munismus gegenüber dem amerikanischen (Neoliberalismus) als »Zwangsjacke«.

65 Friedrich Eckstein  : Rax, Athletik und philosophische Träumereien. In  : Neues Wiener Tagblatt 
(29.7.1930), S. 2 f.

66 Oskar Simony  : Über spiritistische Manifestationen vom naturwissenschaftlichen Standpunkt aus 
betrachtet. Wien, Pest u. a.: A. Hartlebens 1884.
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als die vermittelnde Grenzwissenschaft schlechthin – die Beschäftigung mit ihr, als 
Grenzerfahrung.

* * *

Dass der Konflikt zwischen Idealismus und Materialismus, Mystizismus und Natur-
wissenschaft sich weder in einer einfachen Opposition noch in der Konkurrenz der 
beiden Figuren Gabriel Gruner und Ralph Herson (»Herschsohn« [KG 500]) er-
schöpft, verdeutlicht nicht nur die aus der Bibliothek des Hauses Elcho gewonnene 
Gegensätzlichkeit von Naturwissenschaft und »Unnaturwissenschaft« (K G30), son-
dern auch die Art, wie die historischen Personen literarisch angelegt werden. Fried-
rich Eckstein deckt sich nicht mit Gruner, vielmehr scheint seine Persönlichkeit über 
mehrere Figuren verteilt. Ein Stück »Eckstein«67 ist in dem entrückten Gruner, dem 
musikalisch gebildeten Doktor Eskenasi und auch dem mathematisch geschulten 
Erasmus van Roy zu finden. Ralph Herson ist durch die Tierexperimente zwar als 
Proponent des Materialismus angelegt, seines »Sinnesphysiologie« (KG 449) verrät 
allerdings eine Mach’sche Position, auf deren Ambivalenz bereits hingewiesen wurde.68 
Ein eindeutiger Materialist ist hingegen Samossys Universitätskollege Dallmeyer. Er 
begreift sich als moderner Forscher, strikt den Tatsachen und der Materie verschrieben, 
dem der Geist und »alles transzendente Geschmuse«, gestohlen bleiben kann – wie 
übrigens auch die Mathematik  : »Nur keine Mathematik,  […] da verliert man den 
Boden unter den Tatsachen. Der Samossy ist auch schon halb meschugge von seinen 
Knotenexperimenten« (KG 303, 305). Der Roman verabschiedet in seiner Kritik auch 
die Theosophie, denn der Zugriff der europäischen Theosophie auf fernöstliche Philo-
sophie wird von Horus als lukrativer Etikettenschwindel entlarvt. Vielmehr zielt der 
Roman darauf ab, Traditionen und uralte Weisheit aus dem Osten nicht nur inhaltlich 
zu kolportieren, sondern als erstrebenswerte Lebensform auszufabulieren. Seele und 
Körper, Geist und Materie müssen sich im guten Leben vereinen, sonst bleibt jedes 
Wissen wertlos. Als Lebensentwurf zwischen die Gegensätze gedacht, neu aufbereit 
und gleichsam für die Gegenwart gegen dieselbe radikalisiert, entwirft Sir Galahad ihr 
Ideal zeitloser Modernität. In dieser eigenwilligen Herangehensweise an das Alte (das 
Überlieferte und das Überkommene), in deren Mittelpunkt bei Sir Galahad die neue 
Frau steht, bleibt auch das Magische als ein bedeutender Faktor weiblicher Macht 
nicht ausgespart. Die Rolle der Magie in einem matriarchalen Kontext wurde von Sir 

67 Karl Kraus  : Meine Haut. In  : Die Fackel, 12. Jg., Heft 307 / 308 (22. 9. 1910), S. 31 ff., hier S. 32  : 
»Mit der Neuen Freien Presse – deren ablehnende Haltung ist ja, so behauptet ein gut informierter 
Theosoph, der Eckstein meiner Entwicklung – wirds auf absehbare Zeit ja doch nichts.«

68 Vgl. Kap. I, Abschnitt Genie.
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Galahad an anderer Stelle, nämlich in den Müttern und Amazonen69 umfassend und 
sehr anschaulich entfaltet. Wir werden bei Strobls Gespenster im Sumpf darauf zurück-
kommen.70

Zyklus und Rasse

Die Wahl des Partners  – »Irrtum einer Katastrophe« – sei nur bei »Rassen von un-
gepflegter Sinnlichkeit« so hoch im Kurs, lernen wir im Rahmen einer Unterhaltung 
der Reisegesellschaft im zweiten Buch der Kegelschnitte (KG 239). In ihr kaschiere 
sich die gewaltsame Unfreiheit als Freiheit der Geschlechter. In Gegenüberstellung 
der beiden Frauenfiguren Gargi und Sibyl verdeutlicht Bertha Eckstein-Diener unter-
schiedlichen Konstellationen weiblicher Selbstbestimmung. Durch Sibyls Geschichte 
wird der von Horus zuvor verurteilte, wahllose Geschlechtstrieb, der durch die patri-
archale Ordnung zur Natur mythisiert wurde und in Wahrheit den »Muttertrieb« zum 
Herrschaftsinstrument des Mannes über die Frau erklärt, sichtbar gemacht. Sir Gala-
had identifiziert den Zusammenschluss von »heiliger Pflicht« und »weiblicher ›Natur‹« 
als patriarchale Lüge. Mutterschaft ist bei Sir Galahad ein patriarchales Instrument 
zur Erpressung der Frau  : »In der Natur kann eine Löwin ihre Jungen auffressen oder 
liegen lassen, ohne daß die Vormundschaftsbehörde sich einmischt, sie vor die Wahl 
Ächtung oder Zuchthaus stellt. Das ist Natur  : frei sein, zu gebären, frei das Gebo-
rene zu vernichten« (KG 201). Die mutterrechtlich abgesicherte, vorbestimmte Ehe 
bedeute demgegenüber gleichsam eine ausgelagerte Wahl, von Älteren für die Jungen 
übernommen, um ihnen ein Leben in Würde, unter ihresgleichen, zu ermöglichen. Sir 
Galahad sieht hier keinen Zwang, sondern die Möglichkeit eines wahrhaften, weil 
»rein weiblichen Daseins  : an der Feinheit der Polygamie frei – großartig – taktvoll – 
und weise geworden« (KG 68). Sie sieht das Potenzial, die Frauen frei, die Individuen 
aufrecht, die Persönlichkeit stark, den Zyklus intakt, die Tradition stark und vor allem – 
die Rassen ›rein‹ zu halten.

* * *

»Du hast immer einen so wunderbar durchbluteten Geist« (KG87), bewundert Horus 
an seinem Mentor Erasmus, und tatsächlich gehören bei Sir Galahad, die immer das 
Ganze durch die Totalität der radikalen Gegensätze entstehen sieht und dieses Bild 
sprachlich forciert, Blut und Geist zusammen. Sie bilden eine Einheit, die voraus-

69 Sir Galahad  : Mütter und Amazonen. Ein Umriß Weiblicher Reiche. München  : Albert Langen 
1932.

70 Vgl. Kap. IX, PS Gegen die Zeit, in die Zukunft.
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schauend biologische Voraussetzungen geistiger Bildung in den Blick nimmt und so 
der Frage der Abstammung für die Auswahl der Partnerin und des Partners höchste 
Priorität verleiht. Die ideale Mutter Diana Elcho weiß  : 

Wissenswertes läßt sich ja so nicht lehren, nur gebären, das ist  : unbeirrbarer Sinn für das 
Echte. Er, aus dem die unbeweisbare, allmächtige Prämissenbildung aller Urteile erfließt. Das 
geht nicht von Mund zu Ohr, nur von Blut zu Blut. Die wahre Alma mater aller Fakultäten, 
Fähigkeiten bleibt ewig die Plazenta. (KG71 f.)

Dass sich aus dieser Fähigkeit und vor allem aus diesem Wissen um diese Fähigkeit 
eine politische Vorrangstellung der Frau in Bildungs- und Machtfragen ergibt, erwei-
tert den Problemkomplex im Kampf der Geschlechter um die Dimension weiblicher 
Mittäterschaft. Der in diesem Zusammenhang präsente Antisemitismus ist nun ei-
nerseits Teil der dargestellten patriarchalen Allmachtsphantasie, zugleich aber wird 
er literarisch inszeniert, also auf einer übergeordneten Ebene von der Autorin repro-
duziert. Sir Galahad arbeitet mit den Klischees des Anschauungsmaterials, die sie 
übersteigert. Während sie Dummheit mit großem Aufwand und elaborierten Mitteln 
entlarvend ausstellt, vergilt sie Antisemitismus mit antisemitischen Mitteln. Beides 
sind Aspekte eines Spiels, das seinen unerbittlichen Ernst und damit zynischen Cha-
rakter darin offenbart, dass es reale Opfer fordert  : Dummheit und Halbwissen herr-
schen illegitim, aber allgemein anerkannt, lautet die Anklage der Kegelschnitte. Als 
Autorin kämpft Sir Galahad wie ein Ritter letztlich gegen illegitime Herrschaft, denn 
führend sollen nur die –  in ihrem Sinn – besten sein. In diesem Kampf beobachtet 
und benennt sie »Rassen«, plädiert gegen wahllose »Vermischung« und für die best-
mögliche Voraussetzung. Wahllos gewählt wird nur, wenn nicht vorweg ausgesucht, 
sondern eben probierend versucht wird, auf der Suche nach dem richtigen Partner – 
wohingegen »Mutterrecht erleichtert« (KG75). Letzteres sei aber nicht nur biologisch, 
sondern auch sozial gedacht. Ein Beispiel bildet die Familie von Professor Dallmeyer, 
eines »besonders rabiate[n] Antisemiten«. Horus beobachtete folgende Begebenheit 
im Kaffeehaus  :

Professoren traf man selten im Café. Nur eines Platzregens wegen war Dallmeyer flüchtig 
hereingetropft, mit ihm eine dunkle, eher feine Person, und drei slawisch-germanisch-se-
mitisch gewürfelte Kinder. Beim Anblick Bekannter wehte der Lodenkomet samt Schwanz 
eilig von dannen. Krause, gleichfalls im Fortgehen, grüßte nach, schlug sich auf die Frosch-
schenkel  : »Familie Dallmeyer.«

»Daß ein so rabiater Antisemit eine Jüdin zur Frau und, wie es scheint, gar Kinder mit ihr 
haben mag,« meinte Horus.
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Krause verteidigte den Gönner  :
»Oh, das ist nur eine Gewissensehe. Er kann sie jederzeit ruhig sitzen lassen.« – Krause 

betrachtete wohlgefällig seine Couleur durch die Regenhaut hindurch. – »Die Kinder illegi-
tim, da braucht er so wenig zu zahlen – nein, das zählt wirklich kaum.« (KG 313 f.; Hervor-
heb. von mir, KK)

Die intrikate Ambivalenz in Sir Galahads Poetologie liegt in der Einbettung der 
punktuellen, auf Körperformen und physische Charakterzüge konzentrierten Wahr-
nehmung. Physiognomie verrät Abstammung und Persönlichkeit – wie auch bei Karl 
Hans Strobl (vgl. Kap.  IX) und bei Franz Hartmann (der ebenso eindeutig phreno-
logisch operiert, vgl. Kap. V). Die drei »slawisch-germanisch-semitisch gewürfelte[n] 
Kinder« sind das Produkt einer Verbindung, die sich ein Mann  – entgegen seiner 
ideologischen Überzeugung – leisten kann, indem ihm die Illegitimität erlaubt, keine 
weitere Verantwortung für sein Handeln und die Zukunft seiner Frau und seiner Kin-
der übernehmen zu müssen. Die »Gewissensehe« bildet die Spitze einer verlogenen, 
heuchlerischen Ordnung, die eben grotesk gewissenlos eine Scheinbarkeit zelebriert, 
worin nicht einmal der Antisemitismus echt ist  ; der Frauen und mit ihnen ihre Kinder 
systematisch zu Fall bringt.

»Erbmassen, durcheinanderkollernd wie Schrotkörner in einem schlaffen Beutel, an 
den Schwanz eines kopfscheuen Affen gehängt« (KG 71 f.) – die Vordenkerin Diana 
Elcho sieht Bildung im Gebildeten und stellt es einem Amorph-Ungebildeten gegen-
über  ; sie verurteilt Vermischung und optiert für die Wahrung der Reinheit des Blutes. 
So sieht sie die Zukunft des Kindes und die Weitergabe des genetischen Potenzials 
und angestammten Wissens, geschult am Vorrecht der Frau als gebärendem Wesen, 
gesichert. Diana Elcho ist eine rassistische Feministin, die für weibliche Vormachtstel-
lung eintritt, indem sie biologische Kontrollmechanismen, rückgebunden an matriar-
chale Traditionen, für die Zukunft zu stärken und zu etablieren versucht. Sie wählte 
sehr genau für Horus, verglich das Blut und »[e]rkannte, wie und wodurch in seltenen 
Fällen sich der Spitzentypus Europas  : das Normannisch-Angelsächsische mit Arisch-
Asiatischem berührt« (KG 74 f.). Die Wahl fällt schließlich auf die Raja Gargi  : »Ihren 
Schoß erzog Agai, ihre Glieder Sigiria, die Tempeltänzerin, Erasmus ihren Geist, und 
alles Diana Elcho« (KG 74 f.). Durch die Auswahl soll sich das Wunder verwirklichen  : 
Polare Wesen, Mann und Frau, Ost und West, Asien und Europa, Tag und Nacht, sol-
len in gleichberechtigter Harmonie zueinanderstehen.

Das Wunder über allen Wundern  ; daß die ewigen Fremdlinge  : Mann-Frau in prästabilisier-
ter Harmonie die gleiche Lebenslinie wandern  ; wie unverantwortlich, dieses fast perverse 
Wagnis einem schauerlichen, vielleicht verspäteten Zufall auszuliefern. Nur Menschen, die 
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in ihrem Frühling sind – fremdartig – gleichkastig, mag vielleicht ein gütiger Eros das Helle 
mit dem Heißen, Tag und Traum, Licht und Blut in einer Schale reichen. Und wenn es miß-
lang  ! Sie haben von der Morgenröte im Aufgang getrunken – kein Gott kann ihnen das mehr 
rauben. (KG 75  ; Hervorheb. von mir, KK)

Der Gleichberechtigung geht eine Gleichartigkeit voraus, die durch die Grenzen der 
Kaste gewährleistet wird. Soziale Abgrenzung überlagert und relativiert die Unter-
schiede zwischen den Geschlechtern. In Sir Galahads Logik erhebt die »Gleichkas-
tigkeit« geschlechtliche »Fremdartigkeit« zu einer Art reizvollen Distanz, anstatt sie 
als unüberbrückbaren Gegensatz zum Herrschaftsinstrument verkommen zu lassen. 
Das Kastenwesen steht in engem Zusammenhang mit dem Karma, dem Topos der 
Wiedergeburt. Ein Blick auf Ecksteins Esoterische Lehre in indischer Fassung (1888) 
verrät, wie das Gesetz des Karmas den Alltag durchdringt und auch in die Partnerwahl 
hineinwirkt. Die daran geknüpften Ausführungen zum metaphysischen Kern der »Ge-
schlechtsliebe« scheinen unromantisch, so der Autor vorauseilend, stehen aber mit der 
ewigen Wiederkehr und dem kama loka im Dienst einer höheren Sache.71 Demnach 
sei die gelungene sexuelle Beziehung über eine spirituelle, körperlose Instanz vermit-
telt  : »Wenn nämlich zwei Lebewesen sich zur Zeugung eines dritten anschicken, so 
werden sie dazu durch den ungestüm drängenden Willen eines Wesens, das sich wie-
der in der sinnlichen Welt verkörpern (inkarnieren) will, veranlaßt.«72 Auch in der 
Liebe muss sich das individuelle Begehren mit den universellen Gesetzen harmonisch 
verbinden, sonst seien Irrtum, Leid und Grausamkeit die Folge – eine höhere Stufe der 
Zivilisation steht auf dem Spiel.

Prädestinierte Liebe wirkt auch hinter Franz Herndls Lösung der Frauenfrage.73 
Er möchte die Position der blonden und blauäugigen Frau stärken, um insgesamt die 
weiße Rasse zu ihrer vollen Stärke zu führen. Zu diesem Zweck optiert er für Euge-
nik und für Beschneidung. Lanz von Liebenfels, dem ähnliches vorschwebte (siehe 
Kap. IX), liest die Kegelschnitte anerkennend als ariosophischen Roman.74

Man kann nun Sibyls Tod als gescheiterten Versuch lesen, aus dem patriarchalen 
Kreislauf, dem sie letztlich erliegt, auszubrechen (ihr Gegner, der bessere Vorausset-
zungen genießt, trägt den Sieg davon). Demgegenüber steht allerdings das karmische 

71 Friedrich Eckstein  : Die esoterische Lehre in indischer Fassung. In  : Sphinx, 5.  Jg., Heft 1 ( Jan. 
1888), S. 57 – 60, hier S. 59.

72 Ebda.
73 Herndl verhandelt diese Problematik als »mystisch-socialen Roman« u.d.T. Das Wörtherkreuz, im 

Selbstverlag 1901 erschienen. Vgl. Kap. III.
74 L.[anz] v.[on] L.[iebenfels]  : Die Kegelschnitte Gottes [= Rezension]. In  : Zeitschrift für Men-

schenkenntnis und Schicksalsforschung, 2. Jg. (1927), Heft 12, S. 261. 
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Gesetz, das sich im zyklischen Modell ewiger Wiederkehr verwirklicht. So wären der 
Tod als Bedingung der Wiedergeburt und die erlittenen Qualen sowie das ertragene 
Leid als Pfad zu einer höheren Daseinsform zu lesen. Sir Galahad ist radikal  : Der 
Ausbruch aus der gesellschaftlichen Norm ist für eine Frau nur durch den Tod möglich. 
Zerstörung ist die Vorstufe der Erneuerung. Sibyls Scheitern wäre dann gerade in sei-
ner Unvermeidbarkeit eine die kulturellen Bedingungen zu erschüttern suchende Kri-
tik. Zugleich ist ihr Tod aber auch notwendig, um einer schrittweisen Vervollkomm-
nung entgegenzustreben. Sibyl ist reinen Herzens, sie erreicht nach dem Tod eine neue 
Stufe. Somit wird das farbenprächtig inszenierte Erwachen zu Beginn des Romans als 
Wiedergeburt lesbar, als die Verschmelzung namenloser Wesen, aus denen sich das 
Ich konstituiert. Horus ist gespiegelt in Sibyl, Sibyl gespiegelt in Horus, verwandt-
verschwisterte Seelen in epischer Umarmung.

* * *

Zurück an den Anfang zu Ecksteins Brief an Rudolf Steiner. Der vereinbarte Treff-
punkt, Montag im Kaffeehaus, wirkt nun gleichsam pragmatisch, alltäglich, ernüch-
ternd entzaubert. Sir Galahads greller Hyperexpressionismus, der das unterschwel-
lig Zerstörerische offen niederreißen will, vereitelt das für die Marke der Wiener 
 Moderne so ertragreiche Bild eines sich edel und hoch dünkenden Austauschs geist-
reicher Impressionen am modernen Kaffeehaustisch. Und doch war es Ecksteins 
»Reich«, das Bertha Diener einen ersten Befreiungsschlag ermöglichte, dem noch viele 
folgen sollten.75 Die frühen Publikationen (insbesondere in der Zeitschrift März) und 
Übersetzungen sind ein Beleg des geistigen Austausches, manchmal auch an biblio-
philen Kostbarkeiten ablesbar. Sir Galahads Idealisierung von Reinheit, Rasse und 
Kaste scheint sie ideologisch in die Nähe des Dritten Reiches zu bringen, ihr radikaler 
Individualismus verneint aber jede Glorifizierung von Masse und Massenbewegung. 
Ihre Kritik an patriarchal instrumentalisierter Mutterschaft ist nicht kompatibel mit 
der Reproduktionspolitik der nationalsozialistischen Propaganda. Mutterrecht und 
Vaterland vertragen einander nicht. Mit Fritz von Herzmanovsky-Orlando stand sie 
brieflich in Kontakt, die ariosophische Runenlehre nannte sie »Zahnstochermystik«, 
den Neutempler-Orden des Lanz von Liebenfels fand sie lächerlich. Lanz selbst aber 
bezeichnete sie in Briefen an Herzmanovsky-Orlando 1932 zunächst als »zahmen 
Chtoniker«, »der die Symbolschau noch so lebendig besitzt, daß er magische Urzei-
chen findet (erfindet wäre zuviel gesagt  !)«,76 später als »lieben Menschen, den ich nicht 

75 Vgl. Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 69 – 82.
76 Brief von Bertha Diener an Herzmanovsky-Orlando (1932), zit. n. Mulot-Déri  : Sir Galahad, 

S. 194 f.
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kränken möchte«.77 In Anbetracht der von ihr zelebrierten Idealisierung des sinnlich 
Wahren und Schönen, des geistig Eleganten und körperlich Exaltierten, wovon aus-
gehend sie das Elitäre und Erlesene dachte, war der Nationalsozialismus Ausdruck 
germanischer Barbarei, denn er stand der Feinheit und Freiheit entgegen. Friedrich 
Ecksteins Welt, die in den Kegelschnitten ein durchaus ambivalentes Porträt erfährt, 
beschränkt sich nicht auf den skurrilen Mystizismus des Organisten Gabriel Gruner, 
sondern ist auch präsent in der Kennerschaft des musikalisch gebildeten Doktor Eske-
nasi. In einer Passage, in der sich Horus mit Eskenasi und dessen Schwester unterhält, 
scheint das nähere Umfeld der Familie Eckstein durch  : Hugo Wolf wird erwähnt  ; 
Eskenasis Schwester, eine »soziale Vorkämpferin«, die »hinten und unzeitgemäß zu 
erschließende[ ] Kleider« trägt (KG385), erinnert an Therese Schlesinger. Man spricht 
über Wien als Musikhauptstadt, Horus bricht eine Lanze für Leistung und Pflicht. In 
der Entgegnung Eskenasis holt Bertha Diener ein weiteres Mal aus gegen den Intel-
lekt und Geschmack, den Fortschrittsglauben und die Lebensweise des bürgerlichen, 
assimilierten Wiener Judentums  :

Und immer waren sie geistreich  : Merkmal schlechter Rasse. Ein Pack Ansichten und Er-
fahrungen höchst gemischter Pedigree, noch nicht zu einer Persönlichkeit einmalig und ein-
deutig verknüpfbar, lag wie Kraut und Rüben in ihnen, konnte aber, weil nicht organisch 
verwachsen, durch kaleidoskopartig wechselnde Anordnung in verblüffender Reihenfolge 
etwas wie Witz vortäuschen  ; ranziger Ironie voll, doch ohne Leuchtkraft im Ernst. […] Der 
kleine Dr. Eskenasi nahm ihm den letzten Glauben. 

»Musikstadt  ?« Er schwenkte die melancholischen Augen in dem langen Emanuel-Kant-
Köpfchen her und hin […]  : »Musikstadt  ! Lesen Sie doch nur die einschlägigen Biographien. 
Immer das gleiche  : erst Massengrab, dann Ehrengrab. Mozart hineingeschmissen – Fidelio, 
ausgepfiffen – Wagner zergrinst – den alten Bruckner bis aufs Blut gequält – Hugo Wolf 
hungern lassen – Mahler vertrieben. (KG 384 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Hinter dem »Merkmal schlechter Rasse« wirkt ein weiteres Mal der Widerstand gegen 
den als ›einseitig‹ abqualifizierten Geist. Insgesamt ist der Abschnitt typisch für die 
Abschätzigkeit, mit der auf die Eckstein’sche Ideenwelt geblickt wird. »Ein Pack An-
sichten und Erfahrungen höchst gemischter Pedigree«, das in »ihnen« lag »wie Kraut 
und Rüben«, klingt anders als das gepriesene Genie eines »Polyhistors«. Umso erstaun-

77 Brief von Bertha Diener an Herzmanovsky-Orlando (1935)  : »Unser gemeinsamer Freund be-
glückt mich mit ariosophischer Zahnstochermystik (Runen), für die ich, jetzt ganz orientiert, noch 
weniger Herz habe als sonst. Aber doch ein lieber Mensch der gute L, den ich um keinen Preis 
kränken möchte[.]« Zit. n. Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 195.
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licher, welche Wendung die Szene am Ende nehmen wird  : Denn es entwickelt sich 
ein Streitgespräch zwischen dem erlesenen Eskenasi und der marxistischen Schwester, 
sie machen einander lächerlich. Das väterliche Vermögen soll unterschiedlichen Vor-
stellungen von Fortschritt gemäß investiert werden  : »Beide Kinder gaben sein Geld 
unter Märtyrerallüren für einen Marstall von Steckenpferden aus« (KG 385). Eskenasi 
nennt seine Schwester eine »Pöbelsklavin«, sie ihn einen »aus der Zwiebel gezogenen 
Narziss«. Als sie ihn als »verächtlichen Snob« bezeichnet, nimmt Horus Eskenasi aber 
plötzlich in Schutz und sagt  : »Die andern hier sind noch nicht einmal das  : ich würde 
sogar Kurse für  snobs  einführen. Erst scheinen wollen, was man nicht ist  : ein Weg 
vielleicht, dereinst zu sein, was man scheint« (KG 386  ; Hervorheb. i. Orig.). Hoffnung 
auf Besserung liegt allein in der Wahl des richtigen Ideals.
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Kapitel III 
Erlösung und Emanzipation im Zeichen des Skarabäus 
Die Frauenfrage und das Licht der Theosophie

»Vision und Leidenschaft« nennt Harriet Anderson ihre zentrale Monographie über 
die Erste Österreichische Frauenbewegung und unterstreicht damit das ideale Poten-
zial, eben die Vision, die den Fortschrittsglauben und das damit verbundene politi-
sche Engagement der Aktivist*innen vorantrug.78 Abgesehen von Auguste Fickert, 
ist den von Anderson porträtierten Protagonistinnen, insbesondere Marie Lang und 
Rosa Mayreder, aber auch Marianne Hainisch,79 eine Nähe zu Friedrich Ecksteins 
 Umfeld nachweisbar.80 Marie Lang wurde von ihm sogar als das Zentrum des som-
merlichen Zirkels auf der Villa Bellevue bezeichnet, da sie mit »Feuereifer« theoso-
phische Studien betrieb.81 Rosa Mayreder stand wiederum in engem Austausch mit 
Rudolf Steiner.82 Im Folgenden sollen nun die Wechselwirkungen zwischen der Ers-
ten Frauenbewegung und der Theosophie im Vordergrund stehen. Es werden damit 
Fragen tangiert, die nicht nur die ethische Motivation, die politische Umsetzung und 
die soziale Realität feministischer Anliegen um 1900 betreffen, sondern ganz grund-
legend an die in Bewegung geratenen Vorstellungsbilder von Geschlechteridentitäten 
rühren. Der Umbau gesellschaftspolitischer Grenzen betrifft auch soziale Vorentschei-
dungen, die sich in der Zuschreibung stereotyper Rollenbilder realisieren. Im Ausloten 
dieser ›weiblichen‹ Rollen, deren emanzipatorische Umgestaltung nichts weniger als 
das gesellschaftliche Gesamtbild bestimmt, formuliert die Literatur von Autorinnen 
Entwürfe, die das Potenzial neuer Denkmöglichkeiten des Frau-Seins enthalten. 

Joy Dixon, die das Zusammenwirken spiritueller und politischer Kräfte an der 
Grenze zwischen dem 19. und 20. Jahrhundert für das Women’s Movement in Eng-
land eingehend erforschte,83 verweist auf eine Schräglage der Forschung, wonach, je 
nach den Prämissen einer bestimmter Interessenslage, das Schaffen von Frauen zu-
meist zu einseitig in den Blick genommen wurde. Dass etwa Pamela Colman Smith 
sowohl das heute als »Rider-Waite-Tarot« bekannte Kartendeck künstlerisch gestal-

78 Vgl. Harriet Anderson  : Vision und Leidenschaft. Die Frauenbewegung im Fin de Siècle Wiens. 
Wien  : Deuticke 1994, insb. S. 284 – 296.

79 Marianne Hainisch, die Mutter des späteren österr. Bundespräsidenten, war ebenso Gast im som-
merlichen Zirkel auf der Villa Bellevue. Vgl. Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 203 f.

80 Vgl. Kap. I, Abschnitte Theosophie und Eine Sommerkolonie.
81 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 185.
82 Zu Mayreder und Steiner vgl. hier der Abschnitt Das Wörtherkreuz, S. 193 f.
83 Joy Dixon  : Divine Feminine. Theosophy and Feminism in England. Baltimore  : Johns Hopkins 

University Press 2001. 
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tete als auch eine bedeutende Aktivistin der Suffragetten war, wurde bisher immer nur 
unabhängig voneinander beachtet.84 Es fehlt oft der ganzheitliche Blick auf das Wir-
ken von Frauen, der gerade im Fall der Verbindung zwischen Theosophie und Frau-
enbewegung wichtige Impulse zu erkennen gibt. Dixon beschreibt, wie die Befreiung 
der Frau und die Befreiung des Geistes als Ziel und Anliegen zueinander in Relation 
standen und welche Bedingungen in der jeweiligen Realisierung damit einhergingen. 
Dass die Theosophie ein imperialer Import und damit eng mit der Kolonialgeschichte 
verwoben ist, verdeutlicht hierbei eine ihrer vielen wertvollen Erkenntnisse.85 Die 
exotische theosophische Lehre musste wie alle Importe in die Sprache des viktoria-
nischen Gesellschaftslebens übersetzt werden  ; das meint zugleich auch eine soziale 
Übertragung auf die Verhältnisse der Jahrhundertwende. Ob mehrbändiges Lehrwerk 
oder elegante Clubumgebung, Schreibtisch oder Sofa – die favorisierten Formen in 
der Vermittlung der von Helena Petrovna Blavatsky und Henry Steel Olcott nach 
Amerika importierten Inhalte führten auch zu Spannungen innerhalb der Bewegung. 
In Folge soll nun die Literatur der Wiener Moderne als eines jener Übersetzungsme-
dien theosophischer Inhalte in den Blick genommen werden. Die Tatsache, dass die 
moderne Theosophie als Universallehre ihrer inhaltlichen, aber auch sozialen Kon-
zeption nach grundsätzlich inklusiv strukturiert war, stellt die Unterscheidung von 
›exoterischem‹ und ›esoterischem‹ Wissen vor eine neue Situation. Die weibliche Be-
völkerung als eine systematisch von höherer Bildung ausgeschlossene und politisch 
benachteiligte Gesellschaftsgruppe erkannte im zugänglichen Wissen der Theosophie 
das emanzipatorische Potenzial und übertrug es in andere gesellschaftliche Bereiche  : 
Man will die erkannte Wahrheit leben und die Anliegen der Frauen fördern. Das 
verborgene ist nun nicht mehr das okkulte Wissen, das sich gleichsam zeigt, es ist das 
institutionell vorenthaltene, das akademische Wissen der Universitäten, an seinem 
Höhepunkt der Naturwissenschaften angelangt, dem Hort materialistisch deklarier-
ter Weltanschauung. 

* * *

Im sechsten Kapitel von Geschlecht und Charakter unter dem Titel »Die emanzipierte 
Frau« verrät Otto Weininger, dass sein Buch der Lösung der Frauenfrage »recht ei-
gentlich gewidmet ist«.86 So sei es allein das männliche Prinzip in der Frau, das nach 
Emanzipation verlange. Frauen, die schöpferisch Maßgebliches leisten, etwa in der 

84 Ebda., S. 2 f.
85 Vgl. ebda., S. 41 – 66, insb. 55 f., 230 f.
86 Otto Weininger  : Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung. München  : Matthes 

& Seitz 1980, S. 79 [in Folge zitiert mit der Sigle GC und der Seite].
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Forschung oder der Kunst, sind nach Weininger ebenso emanzipiert wie männlich. 
Entweder sind sie äußerlich mannähnlich oder aber ihre Ehemänner sind äußerlich 
weiblich, was auf dasselbe hinauslaufe  : »Nur der Mann in ihnen ist es, der sich eman-
zipieren will« (GC 84). Im Rahmen seiner »historischen Revue über die emanzipier-
ten Frauen«, die er zum Beweis seiner Theorie heranzieht, wird auch die »berühmte«, 
Helena Petrovna Blavatsky erwähnt, »sehr männlich von Ansehen« (ebda.). Ausge-
spart bleiben »hysterische Visionärinnen« (wie etwa Sibyllen, »die Bourignon« oder 
Jeanne de la Mothe-Guyon u. a.) sowie höflicherweise Zeitgenossinnen (GC 85). Die 
Frauenbewegung lehnt er, ein Hüter des Einzelnen und der außerordentlichen Leis-
tung des Genies, ab. Nicht wie »Handarbeiten«, gar zum Zeitvertreib, solle geschaf-
fen werden, sondern es müsse vielmehr in der Kunst und dem Wissen gelebt werden 
(GC 86). Nur darin äußere sich das wahre psychische Bedürfnis, dem Weiniger in 
besonderen Fällen uneingeschränkten Zugang zu allen Wissensgütern und Institu-
tionen zugesteht. Von diesen außerordentlichen Frauen gäbe es allerdings nur sehr 
wenige, denn für das echte ›Weib‹, das die Mehrheit bilde, gelte, was der Volksmund 
bereits weiß  : »Je länger das Haar, desto kürzer der Verstand« (GC 86). Darum sei 
die Frauenfrage als Bewegung unsinnig und fatal, denn sie implementiere ein Streben 
in die große Vielzahl der Frauen, das gar nicht ihrer Anlage entspräche. Was Wei-
niger der Frau allerdings zugesteht, ist die Befreiung des Geistes. Sein Konzept von 
Emanzipation betrifft (wie etwa auch bei Sir Galahad) den einzelnen Menschen. Das 
Potenzial des Einzelnen ist zugleich auch seine große Aufgabe  ; er kann die Verant-
wortung für sein Leben nicht abgeben. So schließt auch Weininger sein Kapitel mit 
den Worten  : »Die wahre Befreiung des Geistes kann nicht von einem noch so großen 
und noch so wilden Heere gesucht werden, um sie muß das einzelne Individuum für 
sich allein kämpfen« (CG 93).

Weininger sieht in der »Dirne« das polare Gegenstück zur »Mutter«. Beide be-
schreiben sexuelle Typen von Frauen, die nicht abgeleitet werden können, sondern nur 
beobachtet (CG 281 f.). Gleiches gelte für die Bipolarität von Mann und Frau, die sich 
in den Prinzipien M und W dynamisiere. In einer Sphäre zwischen Mutterschaft und 
Prostitution konzipiert auch Else Jerusalem die Protagonistin Milada in ihrem Roman 
Der heilige Skarabäus  ; doch Milada soll weder Mutter noch Dirne sein. Sie erweist 
sich als fähiger und tüchtiger Mensch, der sich aus den Niederungen der Gesellschaft 
zu ungeahnter Höhe aufzuschwingen vermag. Dem leitmotivischen Skarabäus gleich 
vollzieht sie die Transformation aus eigener Kraft. Wie ihr dieses Kunststück, das vor 
allem eine Befreiung ist, gelingt, soll im Folgenden genauer betrachtet werden. 

Somit widmet sich dieses Kapitel auch dem Zusammenhang zwischen dem vor-
herrschenden Frauenbild und dem jeweiligen Übernatürlichen in seiner esoterischen 
Fassung  : Es ist das weibliche Wissen, das je nach Zuschreibung Gestalt verliehen 
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bekommt und ideologische Aufladung erfährt.87 Die Bewertung der Zuschreibung ge-
schieht wiederum auf einer anderen Ebene, die auf die Wirksamkeit diese als weiblich 
deklarierten Wissens reagiert. Sir Galahads an Bachofen angelehnte Glorifizierung 
der Materie als fruchtbringende und selbstfruchtende Sumpfmutter Erde lässt etwa 
weiblich konnotierte Magie als eine ebenso erstrebenswerte wie bedrohliche Kraft 
hervortreten.88 Das weibliche Wissen, vom Vaterrecht zum Mangel domestiziert, ist 
vor allem ein Überschuss, der entweder gut oder böse, anbetungswürdig oder verteufelt 
erscheint. Dem Mann als Herr über die Welt ist es ungeheuerlich. In der Wahrneh-
mung der Wirksamkeit weiblichen Wissens entscheidet sich, ob die Frau zur Göttin 
oder Hexe erklärt wird  : Ist ihr Wissen in einer Sache, etwa der urspünglichen Akku-
mulation, zu- oder abträglich  ?89 Ist sie mit der Natur im Bunde oder mit dem Teufel  ? 
 Gerade in der Verheißung, konventionelle Grenzen des Verstandes- und Vernunft-
wissens übersteigen zu können, liegt die Angst vor der Nicht-Intelligibilität eines als 
weiblich klassifizierten Wissens. Man ortet das Wirken höherer Mächte, ob gut oder 
böse, ist dann zweitrangig. Aus dieser unterstellten Asymmetrie eines zu unterliegen 
drohenden (männlichen) Wissens bzw. aus der wahrgenommenen Übermacht des an-
deren (weiblichen) Wissens entstehen die beiden Reaktionen  : die ehrfurchtsvolle An-
betung der Göttin und die erbitterte Bekämpfung der Hexe. Mit der Rolle der »Besesse-
nen« und der »Hysterikerin« (siehe Kap. VII) entsteht unter dem diagnostischen Blick 
des Naturwissenschaftlers, also des Arztes, noch die Option auf Heilung. Produktiv 
werden diese strittigen Grenzen in der Rolle des Mediums, das seiner Konstitution 
nach auf Durchlässigkeit gepolt ist und damit fremden Botschaften und künstleri-
schem Ausdruck stattgibt (vgl. Kap. VIII).

87 »In the late nineteenth century the Theosophical Society, and English occultism as a whole, was a 
man’s world. In the twentieth century esoteric religion was redefined as a paradigmatically femi-
nine experience. Women became emblematic of a personal, emotional, and subjective religiosity, 
and spirituality was increasingly represented as an essentially feminine enterprise.« Dixon  : Divine 
Feminine, S. 67.

88 Vgl. Sir Galahad  : Mütter und Amazonen. Ein Umriß weiblicher Reiche, S. 45 – 50.
89 Das Wissen der Frau ist ein Wert, der an ihren Körper gebunden war. Federici beschreibt die 

Mechanismen systematischer Disziplinierung und Ausbeutung in der gewaltvollen Aneignung 
des Körpers der Frau im Frühkapitalismus. Die Neubestimmung produktiver und reproduktiver 
Aufgaben kulminiert in der Hexenverfolgung, einer Dialektik aus Vernichtung und Akkumulation. 
Vgl. Silvia Federici  : Caliban und die Hexe. Frauen, der Körper und die ursprüngliche Akkumula-
tion. Übers. v. Max Henninger, hg. v. Martin Birkner. Wien, Berlin  : Mandelbaum 102022. 
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Das Ewig-Weibliche

In Heft fünf vom Mai 1885 der Zeitschrift Sphinx90 beschreibt der Theosoph und Pu-
blizist Hugo Göring auf Ansuchen der Leser*innen das okkulte Siegel der Theosophie.

Das Symbol der Theosophie.  /  Das okkulte Siegel versinnbildlicht die Lösung des Welt-
räthsels. Die Schlange ist an sich das Bild der Weisheit  ; die sich in den Schwanz beißende 
Schlange bedeutet die Ewigkeit des Daseins, wie der Kreis ohne Anfang und Ende ist. Um 
Kopf- und Schwanzende der Schlange kreuzen sich zwei Linien, durch welche die sich kreu-
zenden Strebensrichtungen beim Beginn jeder einzelnen Entwickelungsform angedeutet 
werden. Von jedem Ende eines Kreuzstabes zweigt sich ein Strich senkrecht ab  : dies soll 
heißen, daß das Kreuz sich dreht und leuchtet. Dieses Kreuz wird von einem Doppelkreis 
umgeben, welcher die Eibildung ausdrückt. – Innerhalb des Schlangenkreises sind zwei in-
einander geschobene Dreiecke  : sie bedeuten die Weltentwickelung  ; das schwarze Dreieck 
versinnbildlicht die anfängliche Verstofflichung des Geistes und das Streben nach dem Sinn-
lichen – seine Spitze ist deshalb nach unten gerichtet –   ; das weiße Dreieck bezeichnet die 
Vergeistigung des Stoffes und das Streben nach dem Göttlichen – seine Spitze ist deshalb 
nach oben gerichtet – In der Mitte dieser zwei Dreiecke befindet sich das ägyptische Hen-
kelkreuz  ; es stellt den Menschen dar, der äußerlich mit ausgestreckten Armen ein Kreuz 
bildet  ; auch das Zusammenwirken des männlichen und weiblichen Geschlechtes wird durch 
diese Kreuzform angedeutet  ; endlich das Emporsteigen aus dem Sinnlichen in das Geistige, 
das »ewig Weibliche«. – Dies als Antwort auf mehrere Fragen in Briefen unserer Leser.91 

Dieser kurze Text von Dr. Göring ist ein in Worte gegossenes Siegel, erschienen in 
einer Zeitschrift, die sich selbst keinem anderen Gesetz als der Wahrheit verschrieben 
hat  : »Kein Gesetz über der Wahrheit  !«, prangt als Motto unter der Titelüberschrift 
»Sphinx« und weist so die theosophische Lehre als leitgebend aus. Görings Text zeigt 
ein in Worten und Sätzen entfaltetes Symbol  ; er entfaltet, legt aus, erläutert. Er be-
schreibt die Bedeutung des Siegels der Theosophischen Gesellschaft (Abb. 8), indem 
er die einzelnen Elemente benennt und zugleich entdeckt, wofür sie stehen. 

Das Logo, das insgesamt das Welträtsel nicht nur versinnbildlicht, sondern zugleich 
die Konstituenten seiner Lösung enthält, wird umschlungen von einem Schriftzug, 
der die Losung der Theosophischen Gesellschaft verkündet  : »There is no religion 
 higher than truth«. Element für Element schlüsselt der Interpret das Siegel für seine 

90 Dr. Göring [= Hugo Göring]  : Das Symbol der Theosophie. In  : Sphinx, 20. Jg., Heft 5 (Mai 1895), 
S. 328. Hervorheb. von mir, KK.

91 Ebda.
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Leser*innen auf, er verliest die Insignien der Wahrheit.92 Im lauten Lesen trennt er be-
schreibenden und deutenden Modus. Vor unserem inneren Auge setzt sich das Siegel 
bestehend aus einzelnen Symbolen zusammen, die potenzielle Lösung des Welträtsels 
ergibt sich aus der Bedeutsamkeit, die an die Beschreibung geknüpft ist  : »versinn-
bildlichen«, »ausdrücken«, »bedeuten«, »bezeichnen«, »darstellen«, »andeuten«, »soll 
heißen« sind die verbalisierenden Erscheinungsformen des im symbolischen Bild re-
präsentierten Codes. Das Geheimnis wird in seiner Konstitution schrittweise in seiner 
Konstruktion zugänglich gemacht.

Folgt man dem abschließend aufgerufenen »ewig Weibliche[n]«, das im Aufstieg 
aus dem Sinnlichen in das Geistige sich zeigt, so tritt eine Reihe von Spannungen 

92 Auf ähnliche Weise widmete auch der Theosoph William Q. Judge dem theosophischen Siegel 
einen eigenen Beitrag  : »The seal […], in fact, expresses what the Society is itself, and contains, or 
ought to, in symbolic form, the doctrines which many of its members adhere to. Nilakant [= W.Q. 
Judge]  : Theosophical Symbolism. In  : The Path,  Bd. 2, Nr. 6 (Sept. 1887), S. 51 – 55, hier S. 51.

Das Ewig-Weibliche

In Heft fünf vom Mai 1885 der Zeitschrift Sphinx90 beschreibt der Theosoph und Pu-
blizist Hugo Göring auf Ansuchen der Leser*innen das okkulte Siegel der Theosophie.

Das Symbol der Theosophie.  /  Das okkulte Siegel versinnbildlicht die Lösung des Welt-
räthsels. Die Schlange ist an sich das Bild der Weisheit  ; die sich in den Schwanz beißende 
Schlange bedeutet die Ewigkeit des Daseins, wie der Kreis ohne Anfang und Ende ist. Um 
Kopf- und Schwanzende der Schlange kreuzen sich zwei Linien, durch welche die sich kreu-
zenden Strebensrichtungen beim Beginn jeder einzelnen Entwickelungsform angedeutet 
werden. Von jedem Ende eines Kreuzstabes zweigt sich ein Strich senkrecht ab  : dies soll 
heißen, daß das Kreuz sich dreht und leuchtet. Dieses Kreuz wird von einem Doppelkreis 
umgeben, welcher die Eibildung ausdrückt. – Innerhalb des Schlangenkreises sind zwei in-
einander geschobene Dreiecke  : sie bedeuten die Weltentwickelung  ; das schwarze Dreieck 
versinnbildlicht die anfängliche Verstofflichung des Geistes und das Streben nach dem Sinn-
lichen – seine Spitze ist deshalb nach unten gerichtet –   ; das weiße Dreieck bezeichnet die 
Vergeistigung des Stoffes und das Streben nach dem Göttlichen – seine Spitze ist deshalb 
nach oben gerichtet – In der Mitte dieser zwei Dreiecke befindet sich das ägyptische Hen-
kelkreuz  ; es stellt den Menschen dar, der äußerlich mit ausgestreckten Armen ein Kreuz 
bildet  ; auch das Zusammenwirken des männlichen und weiblichen Geschlechtes wird durch 
diese Kreuzform angedeutet  ; endlich das Emporsteigen aus dem Sinnlichen in das Geistige, 
das »ewig Weibliche«. – Dies als Antwort auf mehrere Fragen in Briefen unserer Leser.91 

Dieser kurze Text von Dr. Göring ist ein in Worte gegossenes Siegel, erschienen in 
einer Zeitschrift, die sich selbst keinem anderen Gesetz als der Wahrheit verschrieben 
hat  : »Kein Gesetz über der Wahrheit  !«, prangt als Motto unter der Titelüberschrift 
»Sphinx« und weist so die theosophische Lehre als leitgebend aus. Görings Text zeigt 
ein in Worten und Sätzen entfaltetes Symbol  ; er entfaltet, legt aus, erläutert. Er be-
schreibt die Bedeutung des Siegels der Theosophischen Gesellschaft (Abb. 8), indem 
er die einzelnen Elemente benennt und zugleich entdeckt, wofür sie stehen. 

Das Logo, das insgesamt das Welträtsel nicht nur versinnbildlicht, sondern zugleich 
die Konstituenten seiner Lösung enthält, wird umschlungen von einem Schriftzug, 
der die Losung der Theosophischen Gesellschaft verkündet  : »There is no religion 
 higher than truth«. Element für Element schlüsselt der Interpret das Siegel für seine 

90 Dr. Göring [= Hugo Göring]  : Das Symbol der Theosophie. In  : Sphinx, 20. Jg., Heft 5 (Mai 1895), 
S. 328. Hervorheb. von mir, KK.

91 Ebda.
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hervor. Die erste und stärkste Ambivalenz birgt die bekannte Wendung bereits vorweg 
in sich, da die Bewegung des »Emporsteigens« durch einen Gegenimpuls konterkariert 
wird  : Das Ewig-Weibliche zieht nämlich – hinan, also fort von hier. Das Adverb hin 
stand ursprünglich im Gegensatz zu her und bezeichnet »den Standpunkt des Spre-
chenden als Ausgangspunkt einer zielgerichteten Handlung«93. Zusammengesetzte 
Adverbien wie fernerhin, künftighin, späterhin, weiterhin bzw. letzthin, vorhin zeigen 
die temporale Ausformung dieser Bewegung mit in der Zukunft oder Vergangen-
heit gelegenen Fluchtpunkten. Mit hin in der Bedeutung »von hier« werden vor allem 
Richtungsangaben geleistet  : hinab, hinauf, hinaus, hindurch, hinein, hinzu. Bei hin liegt 
das Ziel weit entfernt und doch greifbar (dahin, dorthin, wohin  ?), doch wird die Ent-
fernung auf gefährliche Weise gleichsam selbst zu einer Qualität  : hin verfügt Kraft 
seiner Bedeutung über die Fähigkeit, vom Diesseits ins Jenseits zu reichen  ; etwas das 
dahin ist oder hin, das ist beseitigt, tot. Im Hinan, verkündet vom Goethe’schen Cho-
rus mysticus, verdeutlicht sich zwar eine Bewegung hinauf, allerdings in ungewisse 
Sphären, denn die Kräfte, die »uns« ziehen, bleiben ungeheuerlich. 

Alles Vergängliche
Ist nur ein Gleichnis  ; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird’s Ereignis  ; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist’s getan  ; 
Das Ewig-Weibliche, 
Zieht uns hinan.94

In der Richtung von »hinan« klingt hinauf als Hoffnung durch, restringiert wird es (so-
wohl formal als auch inhaltlich) durch das zuvor gesetzte »getan«. Das »getan« sichert 
das »hinan« über den Kreuzreim vor dem Absturz in das nur ein Phonem weit entfernt 
lauernde Wort »hinab«. Wenig Verheißungsvolles verspricht zudem die Klimax inner-
halb der durch die Flexionsendung in ein Nahverhältnis zueinander gerückten Verse  : 
Von allem Vergänglichen zum Unzulänglichen über das Unbeschreibliche hin zum Ewig-
Weiblichen. Die Kräfte des Ewig-Weiblichen bleiben widersprüchlich und ambivalent 
und ziehen vielleicht gerade aufgrund ihrer Unbestimmtheit ewiglich hin an.

93 Art. »hinnen«, bereitgestellt durch das Digitale Wörterbuch der deutschen Sprache, (https://www.
dwds.de/wb/hinnen, zuletzt aufgerufen am 27.6.2024).

94 Johann Wolfgang Goethe  : Faust. Der Tragödie zweiter Teil. Hg. u. kommentiert von Albrecht 
Schöne. Frankfurt am Main u. a.: Insel Verlag 2003, S. 464 (insel taschenbuch 3000).
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In Goethes Faust II ist die Ambivalenz von Weib und Mutter gleichsam mystisch 
als Geheimnis des Lebens, nach dessen Entdeckung der forschende Mensch strebt, 
vorgegeben, denn hinab führt auch der Weg zu den Müttern. Dieses Reich ist Me-
phisto unzugänglich, er kann Faust nur den Schlüssel geben, um die angestrebte Verei-
nigung mit Helena herbeizuführen. Die Rolle der Frau wird bemessen über die Frage, 
was das Leben sei. Die lebensspendende Kraft des weiblichen Schoßes ist der Mutter 
vorbehalten und erscheint unter dieser Perspektive als ein dem Mann unzugängliches 
Wissen. Sir Galahads Parthenogenesis beschreibt den (matriarchalen) Sumpf als das 
gegenüber dem (patriarchalen) Geist weitaus fruchtbarere Gebiet.95 Die lichte Form 
der Esoterik, insbesondere die Theosophie und auch die Anthroposophie, strebt aller-
dings nach dem geistigen Prinzip in der Welt und tritt in Distanz zur Materie. »Rudolf 
Steiner hat uns andere Wege gewiesen, um zu den Lebensquellen zu gelangen  : die 
Wege des reinen Gedankens, der moralischen Selbsterziehung, der wissenschaftlichen 
und künstlerischen Arbeit, der freien Ich-Betätigung im Dienste der Menschheit«, 
schreibt Marie Steiner im Vorwort zu Steiners verschriftlichten Faust-Vorträgen.96 
Sie skizziert Faust als einen an der Grenze zwischen dekadent gewordener, mittel-
alterlicher »Okkultistik« und neuzeitlichem, fortschrittlichem Denken stehenden 
Wissenschaftler und parallelisiert diese Schwellensituation mit Steiners Ambitionen. 
Durch dessen Geheimwissenschaft »wird uns in der Geisteswissenschaft ein sicherer 
Erkenntnisweg gewiesen«.97 Steiner sieht in Faust II Goethes Testament, das er der 
Menschheit hinterlassen habe.98 Nun sei es an uns, dieses Vermächtnis zu entdecken 
und zu deuten. Eine dementsprechend große Rolle spielen die Worte des Chorus my-
sticus. Für Steiner verläuft der Abyss nicht zwischen Mann und Frau, sondern zwi-
schen der sinnlichen, physisch erfahrbaren und der übersinnlichen, geistig (durch seine 
Geisteswissenschaft) zu erschließenden Welt. Die Geschlechterdifferenz tritt vor dem 
Streben nach Geist zurück. In Steiners anthroposophischem System kehrt sich die 
oben als negativ dargestellte Klimax in ihr positives Gegenteil, denn in der Favori-
sierung des Übersinnlichen gilt  : je unbeschreiblicher und unerreichbarer, umso besser. 
Er liest die Schlussworte folglich als ein »Gleichnis […] des Geistigen«.99 Er sieht im 
»Ereignis« aus Vers vier des Chorus mysticus ein »Erreichnis«. »Das Unzulängliche 

95 Sir Galahad  : Mütter und Amazonen, S. 45 – 50.
96 Marie Steiner  : Vorwort. In  : Rudolf Steiner  : Faust, der strebende Mensch. Geisteswissenschaftli-

che Erläuterungen zu Goethes Faust. Dornach  : Rudolf Steiner Verlag 1981 [= GA 272], S. 12.
97 Ebda.
98 Rudolf Steiner  : Goethes »Faust« vom geisteswissenschaftlichen Standpunkt. In  : Ders.: Faust, der 

strebende Mensch. Geisteswissenschaftliche Erläuterungen zu Goethes Faust. Dornach  : Rudolf 
Steiner Verlag 1981 [= GA 272], S. 15 – 39, hier S. 38.

99 Ebda., S. 37

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



162 B wie Buch

wird hier etwas, was erreichet werden kann, ein Erreichnis, also mit zwei r und ch.«100 
Steiner ist überzeugt  : Goethes »Erreichnis«, zu gleichen Teilen seiner Frankfurter 
Mundart sowie der Zahnlosigkeit seines hohen Alters geschuldet, sei von dem Schrei-
ber, dem er diktierte, zum »Ereignis« degradiert worden und somit von den Editoren, 
die Goethes Geistesart nicht verstanden hätten, bisher unentdeckt geblieben.101 Das 
Ewig-Weibliche meint das »Ewige im Menschen«,102 eine tiefe Sehnsucht, und ist 
sowohl im Mann als auch in der Frau vorhanden. Darum sei es 

eine Versündigung an Goethe, zu sagen, Goethe meint mit diesem Worte das weibliche 
Geschlecht. Goethe meint jenes Tiefe, was die Menschenseele darstellt dem Weltgeheimnis 
gegenüber, das, was sich sehnt als das Ewige im Menschen  : Das ewig Weibliche, das die 
Seele hinanzieht zu dem ewig Unsterblichen, der ewigen Weisheit, und das sich dem ewig 
Männlichen hingibt.103 

In Steiners Darstellung wird das »Ewig-Weibliche« zuerst entsexualisiert, um es an-
schließend in der Vorstellung einer kosmisch angelegten Vereinigung mit dem »Männ-
lichen« doch in einer strukturellen Binarität zu bewahren. Sowohl Mann als auch Frau 
verfügen gleichermaßen über Seele und Geist. In der Seele, die sich dem Geist hingibt, 
bleiben aber zumindest die Grenzen der grammatischen Geschlechter unangetastet.

* * *

Die Theosophie hatte innerhalb der Ersten Frauenbewegung in Österreich eine starke 
sozialpolitische Ausrichtung. Ein besonders prekärer Bereich, in dem sich die Soziale 
Frage und die Frauenfrage überschnitten, war jener der Sexarbeit.104 Die Bekämpfung 

100 Ebda., S. 36 f.
101 Ebda. Steiners Verbindung zu Goethe, dessen naturwissenschaftliche Schriften er auf Auftrag 

Josef Kürschners ab 1882 edierte, und die Bedeutung des Märchens für die Anthroposophie wird 
in Kap. IV eingehender betrachtet.

102 Ebda. 
103 Ebda.
104 Vgl. als zeitgenössische Quelle Josef Schrank  : Prostitution in Wien in historischer, administ-

rativer und hygienischer Beziehung. Wien  : Selbstverlag 1886. Brigitte Spreitzer rekonstruiert 
den zeitgenössischen Diskurs in ihrem umfassend recherchierten Nachwort zu Else Jerusalems 
Heiligem Skarabäus. Sie zeigt, wie Autorin und Roman sich in einer eigentümlichen Spannung 
aus Zeitwissen und dichterischer Inspiration (bzw. der damit einhergehenden, dominierenden 
Frage danach, wie Jerusalem recherchiert hat) positioniert und somit letztlich eine Sonderstel-
lung erarbeiten. Brigitte Spreitzer  : Nachwort. In  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, insb. 
S. 554 – 560.
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der Prostitution hatte in der Ersten Frauenbewegung hohe Priorität.105 Sittlichkeit 
und Mutterschaft standen in den theosophischen Reformgedanken nahe beieinan-
der.106 Der besondere Wert der Frau bemaß sich darin, Kinder bekommen zu kön-
nen.107 Eine dementsprechend große Rolle spielte das Thema Mutterschaft auch in 
Else Jerusalems Werk, einer zentralen Aktivistin der bürgerlichen Frauenbewegung.

Folgt man also dem Ewig-Weiblichen als Potenzialität und spiritueller, leben-
spendender Kraft, aber auch als sozialpolitischem Prekariat, so wird ersichtlich, dass 
aus den Texten Else Jerusalems eine Reihe von Protagonistinnen hervorgehen, die 
ebendiese weibliche Kraft der Mutterschaft als Abglanz einer höheren, göttlichen Kraft 
verstehen, die sie allen Widerständen zum Trotz für sich – und alle anderen, sowohl 
persönlich und gesellschaftlich  – zu verwirklichen suchen. Jerusalem fügt den auf-
wärtsstrebenden und abwärtstreibenden Dynamiken weiblichen Daseins ein ambiva-
lentes Freiheitsgefühl hinzu  : Ihre Frauenfiguren nehmen sich die Freiheit, Lust und 
Begehren zu empfinden, und geraten durch diese Triebkräfte (denen sie nachgeben) in 
einen Taumel der Sinne, der sie letztlich in Konflikt mit den internalisierten Geboten 
der Sittlichkeit bringt. Ob die reine Seele sich körperliche Lust erlauben kann, scheint 
unerbittlich an den sozialen Stand des Individuums gebunden, der wiederum durch 
das Geschlecht determiniert ist. Unabhängig davon allerdings gibt es bei Jerusalem die 
Perspektive, noch selbst aus dem Niedrigsten das Höchste verwirklichen zu können. 
Es braucht dazu Anstrengung, Mut und vor allem einen starken Willen. Dieses mit 
literarischen Mitteln in Aussicht gestellte »Höhere« gilt es nun genauer zu betrachten. 
Es erschöpft sich nicht allein in sozialem Aufstieg, sondern hat eine Veränderung und 
Verbesserung der Lebensumstände zum Ziel. Woher kommt es, das Streben nach dem 
Hohen, Reinen und Wahren, nach der alles überstrahlenden Wahrheit  ? Welche Werte 
und Mittel macht es geltend, und was bewirkt es in der Struktur, im Handlungsverlauf 
und in der Komposition des literarischen Textes  ? Bei Jerusalem gilt die Hoffnung auf 
Erlösung im nicht christlichen Sinn. 

105 Vgl. Anderson  : Vision und Leidenschaft, S. 141 – 144.
106 Vgl. Dixon  : Divine Feminine, S. 206 – 225.
107 Die Autorin Grete Meisel-Hess betrieb demgegenüber eine »Entsakralisierung der Mutter-

schaft«. Vgl. die Ausführungen von Brigitte Spreitzer zu dem Roman Fanny Roth. Brigitte 
Spreitzer  : Selbstschöpfung – Fremdwerden. Weibliche Subjektivität als Vision und Aporie im 
Schreiben österreichischer Autorinnen um 1900. In  : Lisa Fischer und Emil Brix  (Hg.)  : Die 
Frauen der Wiener Moderne, S. 137 – 153, hier S. 148.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



164 B wie Buch

Erlösung

In der frühen Novelle Erlösung108  (1899) steht eine Ordensschwester namens Maria 
im Vordergrund, die durch den Tod eines fremden Reisenden ihre Einstellung zum 
Leben und damit verbunden ihrer Rolle in der Gesellschaft überdenkt und verändert. 
Am Ende sind ihre Glaubenssätze nicht mehr mit jenen des katholischen Klosters 
vereinbar. Sie verlässt die Institution und widmet sich den Waisen – eine Finalisierung, 
die das Ende des Heiligen Skarabäus von 1909 vorwegnimmt.

Zum Inhalt  : Ein fremder alter Mann begibt sich zum Sterben in ein Kloster an der 
österreichisch-italienischen Grenze. Die Zeit drängt, mit letzter Kraft bahnt er sich 
seinen Weg hinauf, trifft ganz oben, von tief liegenden Schluchten umringt, auf eine 
Frau namens Schwester Maria, ehemals Lucia Trevi. Ihr Name verrät von jener Kraft, 
die den Fremden und sie an dieser obersten Spitze, sowohl topographisch als auch 
ideologisch, zusammenführt. Sie ist eine potenzielle Trägerin des Lichts und wird dem 
Besucher in vielerlei Hinsicht zur Schwester  : Als Schwester Maria den (christlichen) 
Pflichten des Ordens unterstellt, begegnet sie dem Fremden als Schwester im Geiste. 
Sie wird als neue Lucia das Kloster verlassen, vom Berg hinabsteigen, ihre frühere 
Schuld aus ihrem früheren Leben begleichen und so den Abyss überwinden. Denn das 
Kloster am Monte Cristallo (!) ist umringt von einem Abgrund (der letzte Satz der 
Erzählung lautet  : »Und mit hocherhobenem Haupte schritt die Büßerin den wilden, 
einsamen Weg herunter, der über die Schlucht zum Thale führte. – – –«) (E 96). Zu 
Beginn vermittelt die Sonne als lebensspendende Kraft zwischen dem alten Juden 
und der jungen Katholikin  : »– Machen Sie das Fenster weiter auf, ich möchte die 
Sonne sehn… – Sie sah auf … – Ach, die liegt ja breit über ihrem Bette Herr« (E 85). 
Er möchte wie ein »ehrliche[r] Heide[ ] sterben« (E 87). Der Sterbende vermag sei-
nen letzten Wunsch der Schwester eindringlich nahezubringen. Er formuliert ihn als 
Konsequenz seines Glaubens- oder besser  : Nicht-Glaubensbekenntnisses und trifft 
mit seinen dargelegten Gedanken um Pflicht und Erlösung das Gegenüber an einer 
empfindlichen Stelle  – wie wir später erfahren (E 94). Denn Schwester Maria hat 
gesündigt, sie hat ihr Kind ermordet, wie und warum genau, bleibt unausgesprochen, 
jedenfalls hat sie den Weg ins Kloster – zu Gott – gesucht, um Abbitte zu leisten. Die 
Ausführungen des Fremden wecken allerdings Zweifel in ihr, denn der »phantastische 
Jude« glaubt nicht an die »Marter und das Kreuz«  ; »an das Hinsiechen und Verschen-
ken und an die Knechtschaft des Leibes und an die ewige Vergeltung«  ; er glaubt nicht 
an Jesus Christus und nicht an die Buße (E 88).

108 E.[lse] Kotanyi  : Erlösung. In  : Dies.: Venus am Kreuz. Drei Novellen. Leipzig  : Georg Heinrich 
Meyer 1899, S. 81 – 96 [in Folge zitiert mit der Sigle E und der Seite].

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



165Kapitel III

Aber ich glaube. … – Er breitete die Arme aus und sah glückselig in die Sonne, die wie eine 
rote Flamme am Himmel leuchtete, – – da, an die, – an die große, leuchtende, lebenspen-
dende und an den heiligen Frühling glaub ich, – er zog den Kopf ein und legte ihn horchend 
auf die Schulter, – an die Drossel da unten, an die arme, gefangene, – und, – er erhob sich 
im Bette, sein begeistertes Antlitz wurde von den sinkenden Sonnenstrahlen umsäumt, und 
an meine Kunst glaube ich, an die Aphrodite, an die große ewige Schönheit, an Sieg und 
Rausch, an Rom mit seiner Götterpracht – er fiel schwer ins Kissen zurück und tastete nach 
ihrer Hand, – und an Ihre Augen Schwester. (E 88)

Die Rede des alten, namenlosen Juden im katholischen Sterbebett veranlasst Schwes-
ter Maria, die »Abtrünnige« (E 94), »Sünderin« (E 95), »Büßerin« (E 96), ihren Glau-
ben in Bezug auf die Motive ihres Handelns zu überdenken. Sie kam, um Erlösung 
zu finden. Der Unbekannte kam, um ihr diese Erlösung zu zeigen – er ist der Meister, 
der den Weg weisen kann, schließlich muss aber jeder und jede selbst diesen Weg 
beschreiten. Der erste Schritt zur Wahrheit ist die Selbsterkenntnis, wie umgekehrt 
die Selbsterkenntnis nur im Angesicht der Wahrheit zu verwirklichen ist. Schwester 
Maria muss sich ihrem früheren Leben stellen, denn es ist allein das Schaffen, das zählt. 

Schwester, was uns heilt von Sünde und Schmerz, was uns vom Elend erlöst, was uns dem 
Leben wiedergibt, ist Schaffen. Glaub ihnen nicht, es ist nicht wahr, was sie von ewiger Ver-
geltung reden. Jeder vergilt sich selbst. Gott und Richter und Schöpfer ist einzig in uns. Und 
unser Erlöser ist der, der die Formel für unser Wesen gefunden hat. Alles andere ist Schein. 
(E 89)

Schwester Maria widersetzt sich schließlich ihrer Pflicht als Nonne und lässt den 
Fremden, ohne die letzte Ölung herbeizuführen, sterben. Als Pater Paulus sie am 
nächsten Morgen zu sich ruft, um sie zur Rede zu stellen, hat sich ihre Wandlung be-
reits vollzogen. Sie nimmt ihren bürgerlichen Namen wieder auf, zieht ihre alten Klei-
der wieder an und beginnt ein neues Leben im Dienst der Gesellschaft. Pater Paulus 
versucht sie zum Bleiben zu bewegen, um für die Todsünde, die sie begangen hat, Reue 
zu zeigen und Buße zu üben. Sie aber sucht nun Erlösung unter den Menschen im Tal. 
Schwester Maria wird wieder zu Lucia, sie wird im verlassenen Haus ihres Vaters le-
ben  : »Für das Kind, das ich im wilden Jammer getötet habe, will ich ein fremdes mein 
eigen nennen und an ihm die Pflichten erfüllen, die ich im Elend versäumet. Herr, für 
das getötete Leben will ich ein anderes retten« (E 94 f.). Wirkliche Sühne, so die Bot-
schaft, bedeutet Selbstaufgabe, die eben nicht in der Isolation ihre göttlich gewollte 
Realisierung findet, sondern sie liegt in der aktiven Hinwendung an die Sozietät, sie 
bedeutet lebendige Konfrontation. Die fortgeschrittene Stufe der spirituellen Praxis 
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zeigt sich am Grad der Selbstaufgabe mit dem Ziel schrittweiser Vervollkommnung. 
Umso mutiger steigt sie vom Berg hinab, während sie sich in Wahrheit erhebt und ihre 
Geschichte gleichsam aus dem Vergessen emporführt. – Nicht ist höher als die Wahr-
heit, sie kommt immer ans Licht.

* * *

Mit dem Schlüssel zur Theosophie (1889) schuf Helena Petrovna Blavatsky ein Instru-
ment, das den Zugang zu den zentralen theosophischen Schriften erleichtern sollte.109 
Im Vergleich zu den Gründungstexten Isis Unveiled (1877) und The Secret Doctrine 
(1888), die sich durch den großen Umfang, das überaus komplexe und kleinteilig aus-
geführte System sowie eine hohe Dichte an Sanskrit-Ausdrücken110 als schwer lesbar 
erweisen, geht der Schlüssel einen anderen Weg. Die niederschwellig im Frage- und 
Antwortschema verfasste Einführung ist gleichsam ein Schlüssel, um das komplexe 
System der Theosophie zu erschließen, und bildet bis heute eines der meistgelesenen 
Bücher der Theosophie. Ein Schwerpunkt neben theoretischen und praktischen As-
pekten der Lehre liegt in der Darlegung einer theosophischen Ethik, in deren Zent-
rum die Selbstaufopferung steht. Diese ist es auch, die in der Erzählung Erlösung zur 
Tat schreiten lässt  : Die Selbstaufopferung, die Hinwendung an die Gesellschaft, der 
Dienst an den Waisen bringt die gesuchte Erlösung. Helmut Zander verweist auf den 
Topos der Selbsterlösung, der von alternativ-religiösen Strömungen als Gegenpro-
gramm zur christlichen Theologie forciert wurde.111 Selbsterlösung ist eine ethische 
Konsequenz der Selbstbestimmung  : Man handle gegen das Ego und für die Seele, 

109 Helena Petrovna Blavatsky  : The Key to Theosophy. London  : Theosophical Pub. Co. 1889. Deut-
sche Übersetzung von Eduard Hermann u.d.T. Schlüssel zur Theosophie. Erklärung der Ethik, 
Wissenschaft und Philosophie. Friedrich, Leipzig [o.J.]. Siehe auch eine Rezension der Neuaus-
gabe in ZfO, 2. Jg., Heft 6 (Dez. 1908/09), S. 288  : Der Schlüssel sei zur Einführung wie zu »Pro-
pagandazwecken« geeignet und erweise sich auch für erfahrene Theosophen als »unentbehrliches 
Hilfsmittel«. Vgl. weiter die Rezension von Alpha  : The Key to Theosophy. In  : The Theosophist, 
Bd. 11 (Feb. 1890), S. 281ff.

110 Rudolf Steiner wird in seiner Auseinandersetzung mit dem System der Theosophie viele indische 
Begriffe eindeutschen. Der Rezensent aus dem Zentralblatt für Okkultismus unterstützt dieses 
Vorgehen, sei es doch eine »verdienstvolle Tat« und dem allgemeinen Verständnis zuträglich. 
Er lässt allerdings offen, ob sich diese Übertragung halten werde  : »Ob unter den deutschen 
Theosophen die Verdeutschungen Steiners sich einbürgern werden oder ob man aus Gründen 
internationaler Verständlichkeit bei den Sanskritausdrücken bleiben wird, läßt sich nicht sicher 
aussprechen.« In  : Zentralblatt für Okkultismus, 4. Jg., Heft 1 ( Juli 1910), S. 64.

111 Helmut Zander  : Selbsterlösung. Radikale Autonomie um 1900. In  : Rudolf Leeb,  Astrid Schweig-
hofer u.a. (Hg.)  : Die Geburt der Moderne aus dem Geist der Religion. Religion, Weltanschauung 
und Moderne in Wien um 1900. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2020, S. 201 – 237.
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denn sie ist die höhere Instanz, da anschlussfähig an die höheren Mächte. Durch die 
Aufgabe des niederen und die Entwicklung des höheren, überindividuellen Ich po-
sitioniert sich Jerusalem zugleich im Kontext der Frauenfrage, die von der Autorin 
bereits 1902 mit ihrer Schrift Gebt uns Wahrheit112 (ein Beitrag zur Sexualerziehung) 
als Thema aufgegriffen wurde. Die Perspektivlosigkeit, die jungen Frauen durch die 
alleinige Aussicht auf Heirat vermittelt werde, sei fatal. Der Schlüssel liege in der Bil-
dung junger Mädchen, denen durch die Heranzüchtung zu tauglichen Ehefrauen jede  
Aussicht auf ein eigenständiges Leben vereitelt werde. Um diesen Missstand zu ver-
stehen, müsse man erkennen. Das höhere Selbst ist weder männlich noch weiblich.113

Selbsterkenntnis und Selbstaufopferung sind in diesen messianisch aufgeladenen 
Erlösungs-Szenarien zentral. Der Arzt und Theosoph Franz Hartmann, der uns be-
reits als Gast in der Villa Bellevue begegnet war (vgl. Kap. I, S. 93 f.) setzt die Selbst-
erkenntnis als einen wesentlichen Bestandteil seiner einführenden Definition von 
»Theosophie«. In einer seiner zahlreichen Hinführungen zur theosophischen Lehre in 
Theorie und Praxis schreibt er  : 

Das Wort »Theosophie« ist zusammengesetzt aus dem griechischen Theos (Gott) und  Sophie 
(Weisheit) und bedeutet die höchste Weisheit, oder die Selbstkenntnis GOTTES im Men-
schen. Sie ist die Selbsterkenntnis des Wahren, die nicht auf Hörensagen, Beobachtungen, 
Schlußfolgerungen, Meinungen, Dünken, Wähnen, Fürwahrhalten, sondern auf dem Of-
fenbarwerden »Der Wahrheit« im eigenen Inneren beruht, und dadurch stattfindet, daß der 
Mensch zum wahren Selbstbewußtsein der ihm innewohnenden höheren Natur gelangt, 
wenn diese in ihm lebendig wird. […] Sie kann nicht aus Büchern gelernt werden, sondern 
man findet sie nur dort im eigenen Inneren, wo das Licht, das aus den Höheren Geistigen 
Regionen des Weltalls stammt, sich in der Seele des Menschen, der dafür empfänglich ist, 
widerspiegelt, dort, wo im Heiligtume des Herzens das Gottesbewußtstein wohnt, von dem 
ein jeder Mensch einen Funken mit auf die Welt bringt, und der in jedem durch den Einfluß 
des Lichtes »Der Wahrheit« erweckt werden kann.114

Wahrheit und Licht (sowie der gnostische Funke) werden sukzessive rhetorisch auf-
fällig aneinandergebunden und begleiten die aufgerufene Selbsterkenntnis  ; eines geht 

112 Else Jerusalem  : Gebt uns die Wahrheit  ! Ein Beitrag zu unsrer Erziehung zur Ehe. Berlin, Leip-
zig  : Seemann 1902.

113 Vgl. Dixon  : Divine Feminine, S. 154.
114 Franz Hartmann  : Was ist Theosophie  ? Die Theosophische Gesellschaft und ihre Zwecke. Leip-

zig  : Theosophisches Verlagshaus. 3. Auflage mit einem Vorwort von Gisela Holz [o.J.], S. 3 f. 
Hervorheb. i. Orig.
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mit dem anderen natürlich einher. Während sich diese von Hartmann beschriebene 
Selbsterkenntnis im Inneren des Einzelnen vollzieht (das Studium von Büchern sei 
hierfür nicht hinreichend), so braucht es für die praktische Theosophie die Konfronta-
tion mit den Mitmenschen. Die beschriebene Selbstaufopferung bildet zudem in Bla-
vatskys Key to Theosophy eine zentrale Säule der theosophischen Ethik.115 Der knappe 
Leitfaden erläutert die theosophische Lehre in permanentem Abgleich zu den prak-
tischen Aufgaben der Theosophischen Gesellschaft. Nach einer kurzen Einführung 
in die theosophische Weisheitsreligion (die zu allen Zeiten bereits esoterisch war), 
folgt eine Abgrenzung zu den Schlagwörtern »Okkultismus« und »Spiritismus«. Die 
Ziele der Gesellschaft leiten über zu den theoretischen Grundlagen der Lehrer, die 
um die Beziehungen zwischen Natur, Menschen und Gott kreist, wobei Wert darauf 
gelegt wird, in Gott keine personifizierte Instanz zu sehen, sondern ein überindividu-
elles, göttliches Prinzip. Die für die praktische Dimension der Theosophie so zentrale 
Selbstaufopferung korrespondiert mit einer angestrebten Vervollkommnung des Indi-
viduums, das in seiner Zusammensetzung ebenso mysteriös wie manifest, vielschich-
tig und zugleich einzigartig ist. Der Einfluss des Buddhismus wird insbesondere in 
den Ausführungen zum Nachleben der Seele vernehmbar, die sich in ihrer spannen-
den Einzelheit bei gleichzeitiger Zusammengehörigkeit mit dem Weltenall sowohl 
als »Individualität«, »Persönlichkeit« und »Ego« verkörpert.116 In der Theosophie ist 
diese buddhistische Seelenlehre nun mit dem Christentum kompatibel  – allerdings 
nur mit dem esoterischen. Esoterisches Christentum und esoterischer Buddhismus 
seien schließlich ebendiese in der Selbstaufopferung sich zeigende »grenzenlose Liebe 
zur Menschheit«117. Sowohl Jesus als auch Buddha »predigten unmißverständlich ei-
nen Sozialismus der edelsten und höchsten Art, Selbstaufopferung bis zum bitteren 
Ende.«118 Als »Reformatoren« sprachen beide zu den Massen in Gleichnissen, da nur 
»Auserwählte« die Botschaft verstehen sollten. Nur in der mündlichen Tradition habe 
sich dieses geheime Wissen von Jesus und Buddha erhalten, und nur in der esoteri-
schen Fassung beider Religionen wurde das genau kalkulierte Schweigen der beiden 
Propheten, die Geheimnisse der Einweihung betreffend, angemessen gedeutet.119 Das 
okkulte Wissen sei demnach nicht verborgen, es entziehe sich nur jenen, die nicht in 
der Lage seien, diese Botschaften zu erfassen.

115 Helena Patrowna Blavatsky  : Der Schlüssel zur Theosophie. Übers. von Norbert Lauppert. Graz  : 
Adyar-Verlag 1969, S. 168 – 172.

116 Ebda., S. 106 f.
117 Ebda., S. 65.
118 Ebda., S. 64.
119 Ebda., S. 75.
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Die Überblendung der unterschiedlichen Bezeichnungen für Lucia Trevi – »Schwes-
ter Maria«, »Aphrodite« (E 86), »Psyche« (E 87) – in der Novelle Erlösung korrespondiert 
mit der groß angelegten Synthese, die in der Theosophie Programm ist. In der Ausge-
staltung weiblicher Schönheit kokettiert Jerusalem mit dem Körper, sexuelle Spannung 
wird durch ein Rot-Weiß-Metaphorik symbolisch abgefedert und implizierend kon-
serviert. Nur die reine Seele kann wahrhaft schön sein und sich ein andeutungsreiches 
Spiel erlauben, sie gibt sich diesem allerdings nicht hin, sondern strebt nach Höherem. 
Das Allerhöchste ist dabei die Mutterschaft. Die Frau, die ihr entsagt, um trotzdem 
Mutter zu sein, hat sich selbst für ein größeres Ziel aufgegeben und ihr Ego besiegt. Im 
Heiligen Skarabäus werden wir nun Ähnliches beobachten können, wenn im Kontext 
der Prostitution zur Sexualität noch das ökonomische Moment und die Ausbeutung als 
treibende gesellschaftliche Kräfte hinzutreten. Die verschiedenen aufgerufenen Namen 
und Bezeichnungen, die auf Schwester Maria übertragen werden (sie ist letztlich eine 
Leerstelle), sind auch Versinnbildlichung verschiedener Formen weiblichen Wissens  ; 
quer durch die Zeit, quer durch alle Kulturen – denn das Ewig-Weibliche findet überall, 
zu jeder Zeit und selbst unter den widrigsten Bedingungen, zu seinem Ausdruck. 

Der heilige Skarabäus

Else Jerusalems kurze Erzählung Laura Farina zeigt es vor  : Die Frau, die alles hat, nur 
kein Kind, bleibt unvollständig.120 Die Geschichte von Milada, der Heldin des Heili-
gen Skarabäus, hingegen, beginnt – mit der Geschichte der Mutter.121 Diese hatte zwar 
ein Kind, aber sonst nichts. Der Mutter-Tochter-Konflikt, mit dem der Roman anhebt, 
ist für Else Jerusalem zentral, da sie immer die Frage weiblicher Solidarität mitdenkt 
(auch das eine Dimension des Wortes  »Schwester«). Ihre Schrift Gebt uns Wahrheit  ! 
richtet sie an Mädchen und Mütter gleichermaßen. Zu Beginn der Streitschrift dankt 
sie – statt des Mottos – ihrer Mutter, die sie nie gezwungen habe, den herkömmlichen 
Weg zu gehen, wie er einer Frau damals vorgegeben war. Es sind die Mütter, die die 
Pflicht haben, das Beste für ihre Töchter zu wollen. Jerusalem selbst hatte ein überaus 
bewegtes Leben.122 Sie wurde am 23. November 1876 in die kinderreiche Familie Ko-
tanyi geboren, die für die Herstellung von Gewürzen bekannt war. Angaben, wonach 
sie als außerordentliche Hörerin an der Universität Wien Philosophie und Litera-
tur studierte, lassen sich anhand der Verzeichnisse der Universität nicht verifizieren, 

120 E.[lse] Kotanyi  : Laura Farina. Erzählung. In  : Simplicissimus 4 (1899/1900), S. 231.
121 Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus. Hg. v. Brigitte Spreitzer. Wien  : Das vergessene Buch 2016. 
122 Die folgenden Angaben beruhen auf Brigitte Spreitzers umfassend recherchiertem Nachwort der 

Neuausgabe des Heiligen Skarabäus, S. 545 – 612.
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sondern beruhen auf Auskünften der Autorin.123 Ab 1896 trat sie als Autorin erster 
literarischer Texte in Erscheinung, ihre Beiträge in der Wiener Rundschau von 1887 
(s.u.) gehören zu ihren frühen Texten. 1901 heiratete sie Alfred Jerusalem. Als 1909 
Der heilige Skarabäus erschien, war sie bereits Mutter zweier Kinder. Der Erfolg des 
›Skandalromans‹, der allein im Erscheinungsjahr zwanzig Auflagen erfuhr, brachte der 
Autorin nicht nur positive Resonanz. Mit zahlreichen Vorträgen war sie als Auto-
rin und Aktivistin der bürgerlichen Frauenbewegung öffentlich präsent. Bereits 1911, 
also knapp nach der Veröffentlichung des Romans, verließ sie Wien und ihre Familie, 
um gemeinsam mit Viktor Widakovicz, ihrem zweiten Ehemann, in Argentinien ein 
neues Leben zu beginnen. 

Die hier im Vordergrund stehende Verbindung zur Theosophie zeigt sich vor  allem 
in Hilde (auch Hilda) Kotanyi, Elses älterer Schwester. Sie wurde am 2. November 1875 
in Wien geboren. Hilda Kotanyi heiratete am 1. Jänner 1912 den in Prag gebore-
nen, akademischen Maler Richard Pollák-Karlin, der ab 1902 in Wien lebte. Sie war 
Vorstandsmitglied der Vereinigung bildender Künstlerinnen Österreichs und erteilte 
Frauen Mal-, Zeichen- und Stickunterricht. Richard Pollák war ein medial veranlag-
ter Künstler, der zu Beginn seines inneren Schulungsweges Wundmale Christi auf-
wies.124 Hilda Pollák-Kotanyis bevorzugte künstlerische Ausdrucksform war ebenfalls 
die Malerei, sie arbeitete aber auch mit Textilien. Besonders hervorzuheben sind ihre 
Stickbilder.125 Beide waren ab 1906 Mitglieder der Theosophischen Gesellschaft und 
persönlich mit Rudolf Steiner bekannt.126 Während des Ersten Weltkriegs beteiligten 
sie sich an Bau und Gestaltung des Ersten Goetheanums in Dornach in der Schweiz. 
Die Programmschriften zu Steiners Mysteriendramen gestaltete Hilda Pollák, zudem 
sind vier Wahrsprüche Steiners an sie gerichtet.127 Wie Eugen Semrau erwähnt, stand 
Richard Pollák-Karlin mit Friedrich Eckstein in engem Austausch.128 Es gibt also 

123 Ebda., S. 546 f. 
124 Vgl. Elisabeth Bessau  : Eintrag zu Richard Pollák-Karlin auf der Plattform »Kulturimpuls«. 

 https://dokumentationen.kulturimpuls.org/biografien/1184 (zuletzt aufgerufen am 16.8.2024). 
125 Zu Hilda Pollák-Kotanyi und Rudolf Steiner vgl. Kap. IV, S. 229 f., insb. Abb. 10 u. 11.
126 Vgl. Reinholf J. Fäth, David Voda  : Aenigma. One Hundred Years of Anthroposophical Art. Hg. 

anläßlich der gleichnamigen Ausstellungen im Kunstmuseum Olmütz – Museum für moderne 
Kunst (Muzeum Umení Olomouc – Muzeum Moderního Umeni), 19.3. – 26.7.2015. Revnice  : 
Arbor vitae 2015, S. 256.

127 Siehe die Widmungen Rudolf Steiners an Hilda Pollák auf den von ihr gestalteten Programm-
heften. In  : Rudolf Steiner  : Wahrspruchworte. Dornach  : Rudolf Steiner Verlag 2011 [= GA 40], 
S. 217, 234, 275.

128 Eugen Semrau  : Erleuchtung und Verblendung. Einflüsse esoterischen Gedankenguts auf die 
Entwicklung der Wiener Moderne. Innsbruck, Wien  : Studien-Verlag 2012, S. 123.
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Verbindungen in das theosophisch-anthroposophische Milieu, die in das unmittelbare 
Umfeld von Else Jerusalem führen. Belegt ist zudem ein Vortrag von Else Jerusalem im 
Atelier von Richard Pollák-Karlin.129 Hilda Pollák-Kotanyi und ihr Ehemann wurden 
am 13.7.1942 von Prag nach Theresienstadt deportiert, am 19.10.1942 nach Treblinka, 
wo sie schließlich ermordet wurden.130

Diese biographische Skizze fungiert als Hintergrund der folgenden Ausführungen, 
die den Heiligen Skarabäus anhand von textimmanenten Signalen als theosophischen 
Bildungsroman zu erkennen geben. Eine zentrale Rolle spielen – neben der Kompo-
sition, der entfalteten Symbolik und der Zeichnung der Protagonistin Milada – die 
zahlreichen, genau kalkulierten Motti.

* * *

Jerusalem dringt mit dem Heiligen Skarabäus in eine verborgene Welt, die hinter der 
Kulisse des öffentlichen Lebens ein zweitrangiges Dasein fristet. Die ausführlich por-
trätierten Frauen und deren Schicksale, die sich im Rothaus, einem Bordell in der 
Wiener Innenstadt, treffen, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, bilden in Summe 
ein wenig gesehenes, weil gesellschaftlich verkanntes Bild der Gegenwart. Gewidmet 
ist der Roman keiner einzelnen Person, sondern der Frau in ihrer dreifachen Erschei-
nungsweise als Mädchen, Braut und Mutter.

Euch  !
Tanzenden Mädchen, – lachenden Bräuten, – spielenden Müttern, – euch gehört dieses Buch.
Aus der Höhe eures Daseins lauschet in die Tiefen.
Aus dem Lichte eures Lebens starret in das Dunkel.
Fühlet – wo ihr lange verurteilt habt.
Denket – wo ihr allzulange vorübergeschritten seid.
Und eurer Mitempfinden grüße sie sanft – diese Opfer eures Glückes. – – 

Die Widmung spricht direkt an. Die antithetische Struktur unterstreicht im artiku-
lierten Schuldzusammenhang die Kluft, die es zu überbrücken gilt. Licht korrespon-
diert mit Höhe, Dunkelheit mit Tiefe. Fühlen und Denken werden zusammengeführt, 
man denke an Hartmanns Charakterisierung theosophisch angeleiteter Selbsterkennt-
nis  : Ohne Fühlen hat das Denken keinen Wert.131 Jerusalem führt den empathischen 

129 Spreitzer  : Nachwort, S. 571. Ausführlicher in Kap. IV, S. 229 f.
130 Ein genaues Datum des Todes ist nicht bekannt. Siehe die digitalisierten Dokumente zu »Hilda 

Polláková« und »Richard Pollák« in der Opferdatenbank holocaust.cz.
131 Vgl. Hartmann  : Was ist Theosophie  ? S. 3. Franz Hartmann wird versuchen, diesen unbedingten 
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Blick bewusst ins ungesehene, unwillkommene, vielfach nur mitgedachte Abseits der 
Gesellschaft.

Der Roman erzählt die Geschichte von Milada Režek (manchmal auch »Rezek«). 
Sie ist das uneheliche Kind einer Frau, die aus Böhmen nach Wien zieht und gezwun-
gen ist, sich das Fortkommen durch Prostitution zu verdienen. Ihre Tochter Milada 
wächst im Wiener »Rothaus« auf. Sie arbeitet zunächst als Hausmädchen und wird im 
Alter von sechzehn Jahren in den Betrieb eingeführt. Es zeigt sich allerdings, dass sie 
für das Gewerbe der Sexarbeiterin ungeeignet ist, ihre Stärken liegen woanders  : Sie 
ist fleißig, arbeitsam, lernwillig, ausdauernd, zielstrebig und bei alldem unbeirrbar. Mit 
diesen Qualitäten sichert sie sich zunehmend ihre Stellung im Haus und erlebt das 
wirtschaftliche Aufstreben des Betriebs unter der Führung unterschiedlicher Leiterin-
nen. Denn das Rothaus – und mit ihm die arbeitenden Mädchen – geht durch unter-
schiedliche Hände, die das Gewerbe mit unterschiedlichen Zielsetzungen betreiben. 
Unter der Führung der Madame Goldscheider, deren Lebensgeschichte einige Paral-
lelen zu jener Miladas aufweist (auch sie war seit ihrer Kindheit ein Teil des Gewerbes 
und zieht sich am Ende ins Kloster zurück), erfährt das Rothaus seine erste Blüte. 
Fräulein Miller baut das Unternehmen weiter zum Salon aus. Milada ist in der Lage, 
sich Geld zu ersparen. Als der Betrieb an eine berüchtigte Zuhälterin verkauft wird, 
die das »System Spizzari« – ein auf Betrug und Unterdrückung basierendes Ausbeu-
tungssystem – etabliert, gelingt Milada der lang geplante Absprung. Am Ende entsagt 
sie dem Bordell, der Stadt und der Gesellschaft und zieht sich zurück auf die »lichte 
Höh’« im steirischen Gebirge, wo sie ein Waisenhaus errichtet.

Zwei Männer spielen im Leben von Milada eine entscheidende Rolle. Zunächst ihr 
Lehrer, der gescheiterte Gelehrte und Philosoph Horner. Er erkennt in Milada den 
titelgebenden »Mistkäfer«, also jenes sacere Geschöpf, das aus der Misere Gutes zu 
schaffen vermag. In ihrer angeleiteten Entfaltung und Entwicklung sieht er die Mög-
lichkeit, sich selbst zu verwirklichen. Am Ende erkennt Milada Horners Ansatz als ir-
rig, sie wächst geistig (und spirituell) über ihn hinaus und entsagt seinen theoretischen 
Ambitionen, die er an ihr praktisch erprobt hatte. Er endet in der Anstalt. Der heilige 
Skarabäus wird zur anaphorischen Wendung eines Schreibens, das er zum Abschied 
an Milada, »mein liebes Geschöpfchen aus Dreck«, richtet.132 

Zusammenhang im Streben nach wahrer Erkenntnis in seinen Novellen literarisch zu didakti-
sieren. Vgl. Kap. V. 

132 »Sendschreiben und Psalter zu Ehren des Heiligen Skarabäus  !«. In der Tonalität des Ave Maria 
überblendet der wahnsinnig gewordene Horner (dem Namen nach selbst ein Hornkäfer) in seiner 
»ruhmreichen Schülerin« die geheiligte Jungfrau mit dem geheiligten Käfer. Ein schmerzliches 
Eingeständnis seines Scheiterns bei gleichzeitiger Herabwürdigung ihrer Befreiung. Er zeichnet 
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Der andere ist Gust, ein angehender Doktor und Gast des Rothauses, dessen Am-
bitionen, nämlich als Arzt Gutes zu tun, letztlich nicht weit genug reichen, um gesell-
schaftliche Konventionen gänzlich hinter sich zu lassen. Mit Gust gibt es für Milada 
kurz den Ausblick auf die Möglichkeit eines bürgerlichen Lebens, eines Ausstiegs und 
Aufstiegs durch Heirat. Doch es wird nicht dazu kommen, denn Gust ist zu schwach. 
Seine Schwäche ist auch das Relikt seiner Kindheit (seine Mutter missbrauchte den 
Sohn für spiritistische Experimente133), und selbst als Gefährte ist er unbrauchbar. Er 
teilt mit Milada zwar die Vision eines besseren Lebens für die Mädchen im Rothaus, 
die Intervention eines Freundes vereitelt allerdings ihre Vereinigung. Dieser nimmt 
Gust die Entscheidung ab, indem er Milada bittet, von dem romantischen Vorha-
ben zurückzutreten. Milada entsagt ein weiteres Mal. Bei Horner entsagte sie dessen 
Sophismen und irrigen Ansicht, die sich gleichsam als solche in seinem Namen wi-
derspiegeln. Das sogenannte »Horner-Syndrom« bezeichnet ein Krankheitsbild, eine 
Nervenschädigung, die auch die Augen betrifft und meist einseitig auftritt.134 Diese 
Augenmuskellähmung pathologisiert zugleich Horners Ideen  : Der Zyniker und »vor 
keiner Entweihung zurückweichende Ideen-Anarchist«135 sieht nicht richtig. Bei al-
lem Zynismus entsteht in Milada durch die Konfrontation mit Horner allerdings auch 
»das Bewußtsein ihrer eigenen und nur sich selbst angehörenden Persönlichkeit.«136 
Im Fall von Gust entsagt Milada der eigenen Liebe. Ihre Selbstaufgabe gipfelt in der 
Aufnahme von Jultsch. Jultsch ist schwanger von Gust und wird dessen Kind mit Mi-
ladas Unterstützung am Ende des Romans zur Welt bringen.

Milada strebt also im Verlauf der Handlung einer schrittweisen seelischen Ver-
vollkommnung entgegen, die sich in der absoluten Selbstaufgabe, im Verzicht auf ein 
eigenes Leben im herkömmlichen Sinn (ein eigener Mann, ein eigenes Kind etc.) er-
füllt. Am Ende des sechsten Teils, also kurz vor dem siebten und letzten, heißt es  : »Sie 

als »Dein Lehrer, Führer und Pseudomant, / Arnold Egydy Horner, / gen. »Der Schlappschwän-
zig«. Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 450 ff.

133 Die negative Zeichnung der nachlässigen Mutter als Spiritistin entspricht der Haltung der 
Theosophie, welche Spiritismus als »Nekromantie« ablehnte (vgl. Kap. VIII). »Mit sechs Jahren 
mußte ihr der Junge zeitweise entzogen werden, denn sie hätte ihn zerstört mit ihren Geister-
visionen[.]  […] Sie lief den Spiritisten nach, veranstaltete Seancen, fastete, brachte allerhand 
abenteuerndes Pack nach Hause, schwor, daß Gust das auserlesene Medium sei, geschaffen, die 
ganze Erkenntnis in neue Bahnen zu lenken« (S. 444).

134 J.F. Horner  : Über eine Form von Ptosis. In  : Klinische Monatsblätter für Augenheilkunde, 7. Jg. 
(1869), S. 193 – 198.

135 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 164.
136 Ebda., S. 174.
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fuhr der Vollendung ihres Schicksals entgegen.«137 Auf der Handlungsebene, deren 
Finalisierung ebenjene für die theosophische Ethik zentrale Selbstaufgabe, die Ab-
kehr vom eigenen Ego und die Etablierung eines höheren Ich inszeniert, gibt der 
Roman somit deutlich seine Anlage als Bildungsroman zu erkennen. Milada sucht 
und findet in ihrem Leben einen festen Stand. Die spirituellen Parameter, die das 
Wertesystem begreifbar machen, fußen in einer theosophisch geprägt Ethik und  einem 
theo sophisch festgelegten Entwicklungsweg, einem Pfad, dessen Kennzeichnung mit-
unter hilfreich ist, um die philosophischen Exkurse und Disputationen, allen voran 
Horners Ausführungen, besser begreifen und einordnen zu können. Horners Position, 
welcher durch Milada schließlich eine Absage erteilt wird, ist ein seltsamer Hedonis-
mus, eine Mischung aus materialistischer Geschichts- und Sozialauffassung gepaart 
mit einem Funken Idealismus, der Vision eines Neuen Menschen, die sich für ihn in 
einem  gelungenen Experiment realisiert. Milada wird Horners Privatexperiment  ; er 
ist ihr ein Lehrmeister, über den sie schließlich hinauswächst. Ihre Initiation erwirkt 
sie selbst (so etwa zu Pfingsten, als das Licht der Wahrheit dramatisch durch das 
Fenster bricht).138 

Miladas schrittweise Vervollkommnung folgt in Grundzügen einem vielkonsultier-
ten Leitfaden für das theosophisch geführte Leben (und dessen Zyklen) mit dem Titel 
The Voice of the Silence, 1889 von Helena Petrovna Blavatsky verfasst, als Stimme der 
Stille von Franz Hartmann übersetzt und in seiner Zeitschrift, den Lotusblüten, in drei 
Folgen veröffentlicht.139 Blavatskys Stimme der Stille bestand im Grunde aus Auszügen 
aus dem Book of Golden Precepts, einem unbekannten Buch der Unterweisung, das Bla-
vatsky angab, übersetzt und kommentiert zu haben. Die Stimme der Stille ergänzte und 
unterstützte in gewisser Weise Mabel Collins’ Büchlein Light on the Path in der Rolle 
einer alltäglichen theosophischen Wegbegleitung.140 Das Buch besteht aus insgesamt 

137 Ebda., S. 469.
138 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 293.
139 Die Indische Mystik. Stimme der Stille. Ausgewählte Bruchstücke aus dem »Buche der gol-

denen Lehren«. Mitgeteilt von H.P. Blavatsky. Ins Deutsche übertragen von Franz Hartmann. 
Leipzig  : Theosophisches Verlagshaus, o.J. [verm. 1900]. Der Titel folgt der zweiten Auflage. Als 
Buch gedruckt entsprechen die versammelten Texte den Heften 1 – 3 des 1. Jg. (1893) der von 
Franz Hartmann herausgegebenen Zeitschrift Lotusblüten. Vgl. auch die Ausgabe  : Lotusblüten. 
Auszüge aus dem Buch der goldenen Lehren. Für den täglichen Unterricht der Lanoo’s. Über-
setzt und mit Randbemerkungen versehen v. H.P. Blavatsky. Verdeutscht von Franz Hartmann. 
Leipzig  : Friedrich 1892.

140 Helena Petrovna Blavatsky  : The Voice of the Silence. London  : Theosophical Publishing Com-
pany 1889. The Voice of the Silence wurde bereits 1890 im Theosophist besprochen und rezensiert  : 
»Those who have made ›Light on the Path‹ their ›prayer book‹ for the last few years, will find it a 
little difficult at first to attune themselves to the somewhat different key in which ›The Voice of 
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drei Teilen, die in Summe die Progression eines höheren Einweihungsweges beschrei-
ben. Der erste Teil zeigt, wie man die »Überwindung seiner selbst« erreicht. Der zweite 
Teil eröffnet zwei Wege, aus denen gewählt werden muss  : Der eine führt zum Ziel, 
man überwindet die Wiedergeburt, der zweite – weitaus schwierigere und edlere – ist 
jener der Selbstaufopferung, der in den Kontrast zurückführt, um anderen den Weg zu 
weisen. Der dritte Teil führt schließlich sieben Pforten an, die durchschritten werden 
müssen, um die erforderlichen Tugenden zu erlangen.141 Diese sieben Tugenden, in der 
Reihenfolge ihrer Erlangung, lauten  : Die »Bereitschaft zu stetem Sich-Verschenken«, 
»Ausgeglichenheit«, »Unerschütterlichkeit«, »Leidenschaftslosigkeit«, »Kraft«, »Ver-
senkung« und schließlich »Weisheit«. Die deutlichsten Strukturelemente, die den 
theosophischen Charakter der im Skarabäus verhandelten Bildungswerte zu erkennen 
geben und die ihm in Summe die Prägung eines theosophischen Bildungsromans ver-
leihen, sind die Motti, die allen Kapiteln vorangestellt sind und den siebenteiligen (!) 
Aufbau des Romans inhaltlich begleiten. Die folgende Übersicht führt die Kapitel-
überschriften sowie Motti des Skarabäus und die sieben Pforten der Stimme der Stille 
zusammen.

Tabelle 1  : Kapitelüberschriften und Motti

Kapitel Motto Stimme der Stille /  
7 Pforten

Erster Teil, Die schwarze 
Katerine

Wär’ ich ein häusliches Weib und 
hätte, was ich bedürfte,
Treu sein wollt’ ich und froh, herzen 
und küssen den Mann.
So sang unter andern gemeinen Lie-
dern ein Dirnchen
Mir in Venedig, und nie hört’ ich ein 
frömmer Gebet. 

Goethe

(1) Die Bereitschaft zu 
stetem Sich-Verschenken

the Silence‹ is pitched. It may because the latter is a translation, while the former is an original 
work, that a certain transcendental roughness and jerkiness is apparent in Madame Blavatsky’s 
invaluable addition to books of occult science and devotion  ; but the difference between these two 
works will strike some people as like that between a magnificent melody by Verdi, and a fragment 
of Wagner[.]« R.H.: The Voice of the Silence [= Rezension]. In  : The Theosophist, Bd. 11, Nr. 125 
(Feb. 1890), S. 281 ff., hier S. 281 f.

141 Blavatsky, Hartmann  : Indische Mystik. Die Stimme der Stille, S. 81 f.
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Kapitel Motto Stimme der Stille /  
7 Pforten

Zweiter Teil, Im Salon 
Goldscheider

»Wollen befreit  : Das ist die wahre 
Lehrer von der Freiheit.« 

Nietzsche

(2) Ausgeglichenheit

Dritter Teil, Der Philosoph »Jedes Leben sei zu führen,
Wenn man sich nicht selbst vermißt,
Alles könne man verlieren,
Wenn man bliebe, was man ist.« 

Goethe

(3) Unerschütterlichkeit

Vierter Teil, Der Salon 
Miller

Monument von unserer Zeiten 
Schande. 

Schiller

(4) Leidenschaftslosigkeit

Fünfter Teil, Erlebnisse Das selbständige Gewissen ist Sonne 
Deinem Sittentag. 

Goethe

(5) Kraft

Sechster Teil, Einsamkeit Unsterbliche heben verlorenen Kinder. 

Goethe

(6) Versenkung

Siebenter Teil, Das System 
Spizzari

Der Tropfen Tau rinnt in ein Meer 
von Licht. 

Buddhistisch

(7) Weisheit

Der erste Teil erzählt von der kleinen Milada und ihrer Mutter, die im Rothaus als 
die schwarze Katerine bekannt war. Das Motto, Goethes Epigrammen entnommen,142 
enthält im Kern das Schicksal der Mutter, deren Hoffnung auf ein häusliches Dasein 
als Ehefrau und Mutter vereitelt wurde. Sie war gezwungen, das heimatliche Dorf zu 
verlassen. »So sang unter andern gemeinen Liedern ein Dirnchen / Mir in Venedig, 
und nie hört’ ich ein frömmer Gebet«, verdeutlicht den Wunsch, der mit der sozialen 
Realität kollidiert. Das Eröffnungskapitel »Die schwarze Katerine« inszeniert das so-
ziale Moment als ein von der Mutter auf die Tochter übertragenes und exemplifiziert 
die doppelte Bedeutung der Bereitschaft zu stetem Sich-Verschenken.

142 Johann Wolfgang Goethe  : Epigramm Nr. 72. In  : Goethes Werke (WA), Abt. I, Bd. 1, S. 324.
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Der zweite Teil unter dem Titel »Im Salon Goldscheider« schildert den Aufstieg 
des Rothauses zu einem Unternehmen, in welchem Milada ihren Platz findet. Zu-
gleich wird sie Horner vorgestellt, der Interesse an ihrer Persönlichkeit fasst und sie 
zu bilden beginnt. Ursache und Wirkung sind wie Wort und Tat in einer ersten Har-
monie, eine erste Form von Ausgeglichenheit tritt ein. Das Motto aus Nietzsches Zara-
thustra143 illustriert den Zusammenhang zwischen (Miladas) starkem Willen und der 
erstrebten Freiheit  ; zudem gilt der Philosoph als Horners Patron.

Der dritte Teil, unter dem Titel »Der Philosoph« ist der Beziehung zwischen Mi-
lada und Horner gewidmet. Goethes Motto, dem Buch Suleika entnommen,144 ebnet 
die Verbindung zwischen West und Ost. Für Milada wird Horners intellektuelle Er-
ziehung und philosophische Bildung zur Probe. Die Schülerin erlangt Unerschütter-
lichkeit, zeigt Geduld. Es gelingt ihr, sich selbst treu zu bleiben  : »Alles könne man 
verlieren, / Wenn man bliebe, was man ist.«

Im vierten Teil unter dem Titel »Der Salon Miller« bereiten Enttäuschungen den 
Weg zur Erkenntnis irriger Ansichten. Gleichmut und damit einhergehend Leiden-
schaftslosigkeit zeigen in Milada das Erstarken ihres Selbstvertrauens und ihres eigenen 
Wissens. Sie löst sich von den Ansichten Horners sowie dessen zynisch-materialis-
tischer Philosophie und Geschichtsauffassung. Das Motto »Monument von unserer 
Zeiten Schande« ist Schillers Gedicht Rousseau entnommen und verdeutlicht die 
Skepsis gegenüber dem Gelehrtendasein und die kritische Haltung im Umgang mit 
dem Wissen der Aufklärung. Die wahre Erkenntnis bringt Licht, Milada strebt ihm 
entgegen. 

Im fünften Teil, überschrieben mit »Erlebnisse«, sammelt sich die Kraft, die das 
Emporstreben aus dem »Sumpf irdischer Lüge«145 letztlich ins Werk setzt. Milada 
erlangt schrittweise Unabhängigkeit und folgt ihrem inneren Gesetz. Das Motto »Das 
selbständige Gewissen ist Sonne Deinem Sittentag« aus Goethes Ballade »Der Gott 
und die Bajadere«, ist der Indischen Legende entnommen und zitiert in der Sonne das 
Licht der wahren Erkenntnis, das sich in Milada sammelt und bricht. Sie wird immer 
tugendhafter, ihr Wissen ist gleichsam ihr Gewissen.

Im sechsten Teil unter dem Titel »Einsamkeit« ist Miladas innere Befreiung so weit 
vorangeschritten, dass ihre Entsagung nicht mehr bloß Verzicht bedeutet. Sie erkennt 

143 Das Motto zitiert den Satz unvollständig. »Wollen befreit  : das ist die wahre Lehre von Wille und 
Freiheit – so lehrt sie euch Zarathustra.« Friedrich Nietzsche  : Also sprach Zarathustra II. KSA, 
Bd. 4, S. 111.

144 Johann Wolfgang Goethe  : West-östlicher Divan. Buch Suleika. In  : Goethes Werke (WA), Abt. 
I, Bd. 6, S. 162.

145 Blavatsky, Hartmann  : Indische Mystik. Die Stimme der Stille, S. 82.
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ihre höhere Bestimmung, in der Versenkung hört sie die innere Stimme, die ihr den 
Weg weist  : »Unsterbliche heben verlorenen Kinder. (Goethe)«146.

Im siebenten und letzten Teil, unter dem Titel »Das System Spizzari«, vollendet 
sich Miladas Schicksal und sie findet zu absoluter Weisheit. Ihr gelingt die Emanzipa-
tion aus den sie seit ihrer Kindheit sozial und ideologisch umfangen haltenden Be-
dingungen. Sie lässt das Rothaus gedanklich und räumlich hinter sich zurück. Allein 
Jultsch und deren ungeborenes Kind nimmt sie mit sich auf die »lichtige Höhe« im 
steiermärkischen Gebirge. Sie realisiert die neu gewonnene Freiheit nicht nur für sich, 
sondern auch für andere. Sie hat den edlen, aber schwierigen Weg der Selbstaufop-
ferung gewählt und ist ihn erfolgreich zu Ende gegangen. Das letzte Motto  : »Der 
Tropfen Tau rinnt in ein Meer von Licht. (Buddhistisch)« verdeutlicht diese gelungene 
Vollendung der sieben Pfade als theosophisches Bildungsideal. Die Stimme der Stille 
spricht zur Schülerin  : »Du sollst keinen Unterschied machen zwischen deinem Sein 
und dem Sein und dem Übrigen, sondern den Ozean in dem Tropfen, den Tropfen im 
Ozean aufgehen lassen.«147

* * *

Jerusalems letztes Motto, das sie als »[b]uddhistisch« ausweist, entstammt wahr-
scheinlich Edwin Arnolds überaus bekanntem148 Lehrgedicht Die Leuchte Asiens.149 
Es handelt vom Leben Gotamas und umreisst die Lehre des Buddhismus. Genauer 
bildet diese Zeile die letzte der »Großen Rede Buddhas«. Die von Jerusalem als 
Motto zitierte Wendung ist ein theosophisches Kryptozitat und verweist als Chiffre 
auf Blavatsky selbst, wie es im Sammelband, herausgegeben von Katherine Ting-
ley150, erklärt wird. In diesem Erinnerungsband wird dem Abdruck der Großen Rede 

146 Johann Wolfgang Goethe  : Der Gott und die Bajadere. Indische Legende. In  : Goethes Werke 
(WA), Abt. I, Bd. 1, S. 227 – 230.

147 Blavatsky, Hartmann  : Indische Mystik. Die Stimme der Stille, S. 83. Hervorheb. i. Orig. Der 
Übersetzer, Franz Hartmann, versieht diese Stelle in einer Fußnote mit einer interessanten Refe-
renz  : »Angelus Silesius sagt ungefähr dasselbe mit den Worten  : ›Ich bin der Gottheit Fass, in das 
sie sich ergiesst  ; Sie ist mein tiefes Meer, das mich in sich beschliesst‹.« Ebda., S. 83 f.

148 In der Zeitschrift The Theosophist (Bd. 1, Nr. 1, Okt. 1879, S. 20 – 25) gibt es eine ausführliche 
Besprechung von Blavatsky zu Edwin Arnolds Gedicht »Die Leuchte Asiens«/»The Light of 
Asia. As told in verse by an Indian Buddhist«.

149 Edwin Arnold  : Die Leuchte Asiens. Erzählung eines indischen Buddhisten. Stuttgart  : Reclam 
[1891] (Reclams Universal-Bibliothek Nr. 2941/2942). 

150 Katherine Tingley (Hg.)  : Helena Petrovna Blavatsky. Ein Genius verändert die Welt. Überarb. 
v. Hermann Knobloch u. a. Theosophische Gesellschaft Point Loma-Covina. Hannover  : Verl. 
Esoterische Philosophie 1992 [EA von der Theosophin Katherine Tingley 1925].
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Buddhas aus Arnolds Leuchte Asiens eine kurze Anmerkung der Herausgeber voran-
gestellt  :

H.P. Blavatsky betrachtete sich als einen »Diener« der Menschheit, dem zyklisch bedingt 
weitere folgen. Eine Verherrlichung ihrer Persönlichkeit wies sie streng von sich. Vielmehr 
warnte sie vor den Folgen eines Personenkultes, der schon so oft in der Vergangenheit die 
Aufmerksamkeit vom Studium der Lehren abgelenkt hat, die das eigentliche Anliegen und 
Werk des betreffenden Lehrers waren. Doch legte H.P. Blavatsky ihren Schülern nahe, zum 
Gedenken an ihren Heimgang am 8. Mai 1891 »Die Große Rede Buddhas« zu lesen. Die-
sem Wunsch möchten wir hiermit nachkommen, indem wir im folgenden die »Große Rede 
Buddhas« aus »Die Leuchte Asiens« von Edwin Arnold wiedergeben.151

Der in gebundener Sprache gehaltene Text Arnolds hebt die Rede Buddas, bestehend 
aus insgesamt 49 Strophen, hervor, indem sich jede Strophe jeweils aus vier andeu-
tungsweise im Kreuz gereimten Verszeilen zusammensetzt. Sie endet mit dem Auf-
gang einer Seele ins Nirvana. Nun ist sie frei von Schmerzen, Qualen und irdischer 
Lust. Die letzte Strophe der Rede lautet  :

Ein geht er ins NIRVANA, selig eins 
mit allem Leben  ; selbst doch lebt er nicht.
Om, mani padme, om.
Ein Tropfen Tau rinnt in ein Meer von Licht.152

Arnolds Text enthält zahlreiche Anmerkungen in Form von Fußnoten. Die tibeti-
sche Wendung »Om, mani padme, om« wurde mit einem Kommentar versehen, der da 
sagt  : »Dies ist eine heilige Gebetsformel. ›O du Kleinod im Lotosblatte (d. h. Buddha), 
Amen  !‹ Buddha wird öfter auf einem Lotosblatte sitzend dargestellt.«153 Skarabäus 
und Lotus sind über die Selbstentstehung, aber auch über den Sumpf154 miteinander 
verbunden. Im Theosophical Glossary wird der Lotus beschrieben als  : »a most occult 

151 Ebda., S. 311.
152 Arnold  : Die Leuchte Asiens, S. 312 – 320, hier S. 320.
153 Ebda., S. 184.
154 Mabel Collins’ Roman The Idyll of the White Lotus (New York  : J.W. Lovell 1890), den auch Hugo 

von Hofmannsthal kannte (d. h. besaß und gelesen hat – es gibt Lesespuren und Notizen), be-
schreibt zu Beginn die Entstehung des Lotus aus dem Sumpf und erinnert an die im Skarabäus 
versinnbildlichte Selbstentstehung. Neben Light on the Path bildete The Idyll of the White Lotus 
ein von der Britischen Theosophischen Sektion offiziell empfohlenes Werk. Zu Hofmannsthals 
Notizen in Mabel Collins’ Roman vgl. Verzeichnis der Bibliothek. Sämtliche Werke XL, S. 142.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



180 B wie Buch

plant, sacred in Egypt, India and elsewhere  ; called ›the child of the Universe bearing 
the likeness of its mother in its bosom‹.«155 Das letzte Kapitel des Heiligen Skarabäus 
ist also mit einer buddhistischen Weisheit überschrieben, die eng an eine Gebets-
formel gebunden ist, welche wiederum an Blavatsky persönlich erinnern soll. In der 
letzten Strophe der Leuchte Asiens verschränkt Arnold die Motive von Tau, Licht und 
Lotus noch weiter  ; sie erweisen sich als intertextuell konstruierte Metaphern für Mi-
ladas gefundene Zuflucht.

Ich suche Zuflucht in dem Namen Dein  !
Ich suche Zuflucht in des Heils Gesetz  !
Ich suche Zuflucht in dem Orden  ! Om  !
Der Thau liegt auf dem Lotos  ! Steig’ empor,
O große Sonne, richte auf das Blatt,
Drin ich der Tropfen bin, und mische mich
Dem Wogenschwall  ! Om mani padme hum  !
Es steigt die Sonne glorreich aus der Nacht  !
Der Tropfen Thau rinnt in ein Meer von Licht.156

* * *

Miladas Schicksal vollendet sich im Waisenhaus, das sie auf der »lichtigen Höhe« von 
ihrem ersparten Geld gründet und erbauen ließ. Wenngleich die schrittweise Ver-
vollkommnung ihres Charakters durch die eigenen Entbehrungen und Verletzungen 
sowie das im Rothaus erlebte Unrecht und Leid über den gesamten Roman hinweg 
entfaltet wird, so bilden die letzten Abschnitte des siebenten Teils eine hinsichtlich 
theosophischer Symbolsprache beinah überdeterminierte Finalisierung. Denn die 
Wendung vom Tropfen Tau, der sich in einem Meer von Licht verteilt, wird ganz am 
Ende noch ein weiteres Mal wiederholt. Es lohnt, das Finale genauer zu betrachten.

Miladas schwangere Freundin Jultsch liegt im Bett, zusammengekrochen und 
schwach. Das Rothaus, nun in der Hand der gefürchteten Spizzari, würde ihren Tod 
bedeuten. Milada ermöglicht der schwangeren Jultsch, ihr Kind, dessen Vater Miladas 
früherer Geliebter Gust ist, an einem sicheren Ort zur Welt zu bringen. Die zitierte 
Szene setzt ein, kurz vor der dringend erwarteten Abreise. Milada spricht Jultsch Mut 
zu  :

155 H.[elena] P.[etrovna] Blavatsky  : The Theosophical Glossary. Los Angeles, California  : The Theo-
sophical Company 1930 [1892], S. 191.

156 Arnold  : Die Leuchte Asiens, S. 196. Hervorheb. i. Orig.
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»Unsinn  ! Schlafe  ! Schlafe jetzt nur. Niemand kann dir mehr etwas anhaben. Wir gehen aus 
diesem Hause, bald, bald … Wo wir hinkommen, ist es schön.« – Wie ein Schlummerlied 
beruhigten diese Worte das aufgeregte Gemüt […] Eine feine Schmerzenslinie zog sich von 
der Nasenwurzel zur Oberlippe hin und verwischte das Derbsinnliche des Ausdruckes.

War nicht eine unsichtbare Hand über diese unreifen, schwellenden Züge gefahren,  – 
hatte ihnen plötzlich Würde und Wesenheit verliehen  ? – 

Die Mutterseele  ? –
Ganz ruhig atmete die Jultsch.
Und Milada ging dem Wunder dieser Stunde nach. Funkelnd wie ein Palast schlossen sich 

ihre scheuesten Gedanken um diese Stunde, hielten sie fest, – für ewig.
Die Liebe zu Gust, diese Zeit so voll von Gluten und Blüte, – wie hoffnungslos und ver-

loren sie ihr geschienen hatte, – hier setzte sie sich fort, – hier reifte ihr tiefster Inhalt dem 
Leben entgegen. –

Der eigene, ermattete Körper konnte nicht mehr, da kam sie, die Starke, die Gesunde und 
empfing und gab ihr dieses Kind zurück…157

Miladas vereitelte Mutterschaft (»Mutterseele«) erscheint hier abschließend ein wei-
teres Mal als die größte ihrer Entsagungen. Die empfundene Lust erscheint als Irrung, 
wobei es unklar ist, auf welche der beiden Frauen sich der »ermattete Körper« letztlich 
bezieht. Fest steht, dass sie in dieser Situation füreinander da sind. Jerusalem inszeniert 
das in seiner spirituellen Dimension theosophisch angeleitete Finale in seiner sozialen 
Hinsicht als Akt weiblicher Solidarität. Jultsch und Milada helfen einander, das Wir-
ken der Mutterseele ist letztlich nicht an den physischen Akt des Gebärens gebunden. 
Gemeinsam bringen sie dieses Kind zur Welt. In diesem Kontext (direkt an das obige 
Zitat anschließend) folgt Miladas große Erkenntnis. Die Motive Tau und Licht keh-
ren wieder, sie klingen wie abschließende Akkorde, durch Asteriske vom erzählenden 
Text abgeteilt, in das Ende der Geschichte  :

Da erkannte sie voll Ehrfurcht  : Nichts fällt ins Leere, kein Gefühl und kein Gedanke. Alles 
hat seinen Ort, seine tiefe, ordnende Bestimmung. Von all den stolzen Taten, die Miladas 
Wille einst zu erschaffen strebte, – blieb nichts zurück als die Rettung eines schutzlosen Kin-
des. Es atmete leise in dem Leibe des Bauernmädchens, das der Spott des Rothauses gewesen 
war. Es bewegte sich. Lebte  ! –

Und das Werk der Liebe, das ihre harte Selbstzucht geschaffen hatte, – konnte ihm den 
Weg des Lebens führen in voller Sicherheit. – So geheimnisvoll beginnend, wo sie endete, 
offenbarte sich in dem Kinde die Wirkung ihrer Erdentage.

157 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 542. Hervorheb. von mir., KK.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



182 B wie Buch

* * *
Unerforschliches Mysterium, du sammelst in einem Tropfen Tau – alle Herrlichkeiten des 
Lichts. …

* * *
Milada hörte die Portierin über die Treppe kommen, um die Jultsch zu wecken. – Da stand 
sie auf und ging ihr entgegen. –
– – Der Tag begann. – – –
– – – Eben an diesem Tage auch hatte der Baumeister den Grundstein des neuen Hauses 
gelegt.

Ende.158

Das Ende ist der Anfang von etwas Neuem, es ist zugleich ein Beginn. Ein neuer 
Tag bricht an. Im »Meister des Tages« sieht auch die Stimme der Stille die Erfüllung 
des beschriebenen Weges an sein glückliches Ende gelangt  : »Wisse, oh du Besieger 
der Sünde, wenn ein Sowanee [d.i. eine Art »Pilger«, Anm. KK] einmal den sieben-
ten Pfad überschritten hat, so durchdringt ein Schauer von freudiger Ehrfurcht die 
ganze Natur, und sie fühlt sich überwunden.«159 Die beschriebene Emphase stimmt 
mit Miladas sinnierender Aufbruchsstimmung überein, die sowohl Bewegung als 
auch Ruhe suggeriert. Es hat sich in ihr ein »Willensgebet« vollzogen. In der Theo-
sophie ist das Gebet ein Mysterium, ein okkulter Vorgang, »durch welchen begrenzte, 
bedingte Gedanken und Wünsche  […] in Wille umgewandelt werden  ; solch ein 
Prozess wird spirituelle Transmutation genannt.«160 Die Transmutation ist mehr als 
eine Transformation, in ihr vollzieht sich die Umwandlung zu etwas Höherem. Aus 
dem Willen entfaltet sich eine schöpferische Kraft, die Neues schafft. Im Gegensatz 
zu Sibyl aus den Kegelschnitten Gottes muss Milada für die Transmutation nicht ster-
ben (vgl. Kap. II). Jultsch bekommt das Kind, das Milada nicht haben kann, Milada 
übernimmt das Kind, das Jultsch nicht haben kann. Fernab von der Großstadt, dem 
sozialen Missstand enthoben, beginnt für die beiden Frauen und das Kind ein neues 
Leben.

Nun zu den Leitmotiven. Für diesen schöpferischen Neubeginn steht sinnbildlich 
der titelgebende Skarabäus. Er steht für die Sonne, für den ägyptischen Sonnengott 
Re. In der theosophischen Zeitschrift Sphinx (Dezember 1894) verweist eine kurze 
Besprechung unter dem Titel »Der Skarabäus, das Symbol der Göttlichkeit«161 auf 

158 Ebda., S. 542 f. Hervorheb. von mir., KK.
159 Helena Petrovna Blavatsky, Franz Hartmann  : Indische Mystik. Die Stimme der Stille, S. 107.
160 Blavatsky  : Schlüssel zur Theosophie, S. 58 f.
161 H.S.: Der Skarabäus, das Symbol der Göttlichkeit. In  : Sphinx, 19. Jg., Heft 6 (Dez. 1894), S. 454.
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die tiefere Bedeutung des beliebten, häufig auch als Amulett getragenen Käfers und 
verdeutlicht somit dessen Präsenz und Prominenz im okkulten Diskurs. Der Beitrag 
bildet eine anerkennende Rezension des »kleinen, vornehm ausgestattete[n] Buch[es]« 
Scarabs des Judaisten Issac Myer.162

Der Skarabäus, ein Käfer, verdankt seine Verehrung als ein göttliches Symbol dem Um-
stande, daß er seine Eier in Sand einzuhüllen und zu dem Ende vor sich her zu rollen pflegt. 
Darin sahen die alten Aegypter ein Sinnbild der göttlichen Weltordnung, in der alles sich 
im Kreislaufe bewegt, so die Himmelskörper und das Menschendasein wie alle Entwicke-
lung überhaupt, bei der alles wechselnd und wiederkehrend kreist oder, genauer ausgedrückt, 
der Spiralform ähnlich fortschreitet. […] Ueberall bezeichnete der Skarabäus die Idee des 
Werdens, des sich Umgestaltens, daher auch der Auferstehung und Wiederverkörperung der 
Gestorbenen.163

Der Skarabäus steht auf einer Ebene mit der Sphinx von Gizeh und dem Phönix, denn 
es eint sie die Hoffnung auf die Wiederauferstehung der Seele. Milada, geheimnisvoll 
und vom »Reiz des Unbegriffenen« umgeben, gibt ihrem Verehrer Gust Brenner – »der 
Moderne, der doch im tiefsten Innern Philister ist«164 – Rätsel auf.165 Er findet, sie hat 
die »Augen einer Sphinx«166. »Sphinx« war aber auch eine gängige Bezeichnung für 
Helena Petrovna Blavatsky, die sich neben »Madame Blavatsky« zum geflügelten Wort 
entwickelte.167 Von Horner hingegen stammt die Vision, einen Skarabäus zu züchten, 
der aus dem Mist wiederaufersteht.168 Bereits bei ihrer ersten Begegnung erläutert er 
ihr die Bedeutung des Mistkäfers, Skarabaeus koprophagus, den er sinnbildlich auf das 
menschliche Dasein überträgt  : »das ist so ein kleines, niedliches, in Grün und Gold 

162 Issac Myer  : Scarabs. The History, Manufacture and Religious Symbolism of the Scarabaeus in 
Ancient Egypt, Phoenicia, Sardinia, Etruria etc. Leipzig  : Otto Harrowitz 1894.

163 H.S.: Der Skarabäus. In  : Sphinx, S. 454.
164 So Christine Touaillon in ihrer Rezension  : Der heilige Skarabäus. In  : Neues Frauenleben, 21. Jg., 

Nr. 7 (1909), S. 186 ff., hier S. 187.
165 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 334.
166 Ebda., S. 268, 334, 363.
167 Siehe Franz Hartmann. Er bezeichnete Blavatsky als »Sphinx des 19.  Jahrhunderts«. In  : Lo-

tusblüten, Bd. 1 (1893), S. 305 – 339. Helene von Schewitsch greift die Formulierung in ihrem 
Porträt u.d. Titel »Persönliche Erinnerungen an H.P. Blavatsky, die nordische Sphinx« auf. In  : 
Zentralblatt für Okkultismus, 2. Jg. (1908/09), S. 401 – 409, 454 – 458, 503 – 508, 550 – 553  ; vgl. 
weiter die Studie von Hans Freimark  : Helena Petrovna Blavatzky. Mit vier Porträts und einem 
Faksimile der Handschrift. Leipzig  : Th. Griebens Verlag 1907. Hierzu die Rezension von W. 
Schöne in ZfO, 1. Jg., Heft 2 (August 1907), S. 97 f. 

168 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 172 f.
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glänzendes Käferchen.  […] Nimmst du ihn aber in die Hand, da gießt er ein dun-
kelbraunes Säftchen aus dem grüngoldenen Afterloch, und in deine neugierige Nase 
steigt ein niederträchtiger Gestank […], das ist die Idee des Düngerhaufens, die sich 
hier materialisiert.«169 Der Skarabäus war – und ist – außerdem ein beliebtes Motiv der 
Talismane, Amulette und Gemmen. Man fand geschliffene Steine, mit Käferbildern 
und Hieroglyphen versehen, als Grabbeigaben bei Mumien. Zudem wird der Skara-
bäus im Theosophical Glossary als »symbol of resurrection, and also of rebirth« erwähnt  : 
»The scarabaeus is the most honoured, as the most frequent and familiar, of all Egyp-
tian symbols. No mummy is without several of them[.]«170 Determinismus kann sozial 
aber auch über das Schicksal, das Fatum gedacht werden. Auszubrechen, das Rothaus 
zu verlassen, bedeutet nicht nur den sozialen Kreislauf, sondern auch den karmischen 
zu durchbrechen. Hier entfaltet das Bild des Skarabäus sein ebenso spirituelles wie 
sozialkritisches Bedeutungspotenzial für den Roman, es liegt in der Autonomie. Der 
Käfer schafft sich unter den widrigsten Bedingungen ein unmittelbares Umfeld, das es 
ihm ermöglicht, etwas Anderes zu werden. Dem Skarabäus gelingt die Transformation. 
Dem heiligen Skarabäus die Transmutation, der Aufstieg in eine höhere Daseinsform. 
Auch Milada gelingt der Aufstieg  : spirituell, sozial und topographisch, denn das neue 
Kinderasyl befindet sich auf der »lichtigen Höhe«, auf dem Berg.

Miladas Entsagung ist somit verbunden mit einer höheren Form der Selbsterkennt-
nis, die sich in der Abkehr von den sinnlichen Zusammenhängen, die vielfach als Ver-
strickungen erscheinen, manifestiert. Die Bereitschaft zum steten Sich-Verschenken 
korrespondiert mit dem ethischen Prinzip der Selbstaufopferung  : »Life is built up by 
the sacrifice oft he individual to the whole. Each cell in the living body must sacrifice 
itself to the perfection oft he whole  ; when it is otherwise, diseases and death enforce 
the lesson«, heißt es im theosophischen Leitmedium Lucifer.171 Gattungspoetologisch 
spiegelt sich dieser Weg in der Anlage eines Entwicklungs- und Bildungsromans.172 
In der theosophischen Lehre ist diese Entsagung des »geistig entwickelten Menschen« 

169 Ebda., S. 158
170 Blavatsky  : The Theosophical Glossary, S. 272 f.
171 H.P. Blavatsky, Mabel Collins  : What’s in a Name  ? Why the Magazine is called »Lucifer«. In  : 

Lucifer, Bd. 1, Nr. 1 (15. Sept. 1887), S. 1 – 7, hier S. 7.
172 Miladas Entwicklung vollzieht sich strukturell entlang der Prämissen klassisch-romantischer 

Bildungsideale, wobei das Bildungsprogramm inhaltlich als theosophisch zu bezeichnen ist. 
Vgl. Andreas Kablitz  : Bildungskonzept und Bildungsroman. In  : Otfried Höffe, Oliver Prima-
vesi (Hg.)  : Bürger bilden. Berlin, Boston  : De Gruyter 2020, S. 119 – 147. Die konkrete Trans-
formation von Goethes gattungspoetologischem Modell des Bildungsromans gelte es unter 
feministisch-theosophischen Vorzeichen noch genauer nachzuzeichnen, wobei die Goethe-Re-
zeption in einem esoterischen Kontext eigene Wege geht (vgl. zu Rudolf Steiner Kap. IV). Zur 
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allerdings erst dann wahrhaftig, wenn sie mit Selbstlosigkeit einhergeht, wie Franz 
Hartmann in seinem theosophischen Lehrstück Abenteuer unter den Rosenkreuzern auf 
anschauliche Weise vermerkt (vgl. Kap. V). Als Heldin eines Bildungsromans zeigt 
sich in Miladas Entwicklung das Wirken eines göttlichen Prinzips im Menschen, das 
unabhängig von den irdischen Bedingungen dessen Streben und Fortkommen anzu-
leiten vermag. Dieses göttliche Prinzip 

[…] kann nicht durch Widerstand erzürnt, nicht durch Entgegenwirken beeinflußt, noch 
durch Sophisterei in Verwirrung gebracht werden. Wenn es sich einmal seiner eigenen Kraft 
im Menschen bewußt geworden ist, fragt es nicht nach dem Reiz, den der physische Or-
ganismus verlangt, noch nach den Eindrücken der Sinne, die von der Außenwelt kommen  ; 
denn es ist selbst jener Wille, der Welten innerhalb seiner eigenen Substanz schafft.173

Aus dieser eigenen inneren Kraft, die letztlich göttlich ist und den geistigen Menschen 
zum Herrn über alles Tierische und Elementare seiner Seele erhebt, erkennt Milada 
in Horner einen Sophisten und in ihrer Zuneigung zu Gust allein sinnliche Lust. Der 
Roman beschreibt den Weg ihrer Emanzipation von falschem Wissen und elemen-
tarem Triebleben, sie erlangt die von Hartmann beschriebene Festigkeit und Stärke  : 
»Der, in dem dieses göttliche Prinzip einmal erwacht ist, der, welcher einmal praktisch 
sein inneres Leben erfahren, […] steht [fest] auf seinen Füßen.«174 Miladas Abkehr ist 
definitiv. Am Ende steht sie fest auf eigenen Füßen, ihren ehemaligen Widersachern 
weit enthoben, unerreichbar fern.

Die zeitgenössische Rezeption und Kritik war gefesselt vom detailliert beschriebe-
nen Lebensraum Bordell. Der im Roman entfaltete soziale Faktor dominierte die Re-
zeption und verstellte als Skandalon den Blick auf dessen spirituelle Dimension. Man 
interessierte sich eher dafür, wie die Autorin recherchiert hatte,175 anstatt darüber zu 
reflektieren, worin Miladas Konzept von Verzicht auf Mutterschaft gründet. Christine 
Touaillon verweist in ihrer Rezension auf den Wert von Arbeit, Pflicht und Sittlichkeit, 

weiteren Einordnung des Bildungsweges vgl. das auf Selbstfindung gerichtete »Weg«-»Ziel«-
Modell nach Marianne Wünsch  : Die Fantastische Literatur der Frühen Moderne, S. 237. 

173 Franz Hartmann  : Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern. Aus dem Englischen von Helene Zill-
mann. Leipzig  : Wilhelm Friedrich o.J. [1899], S. 59 f. 

174 Ebda., S. 59 ff.
175 Brigitte Spreitzer zeichnet die Rezeption des Romans in ihrem Nachwort minutiös nach. Einig 

ist man sich über die »Sprachgewalt«, am Inhalt allerdings »scheiden sich die Geister«. Zur 
Diskussion steht der realistische Gehalt, der das Wissen der Autorin als Dispositiv, das den Re-
alismus gewährleistet, infrage stellt, indem es als unzulässig erklärt wird. Vgl. insb. S. 565 – 573, 
hier S. 566.
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die auch in einem entrechteten Raum gelten, sowie das Wirken einer »geheimnisvol-
len Gesetzmäßigkeit«, die tröste und beruhige.176 In dieser Doppelgestalt eines sozial 
eindrücklichen Zeitdokuments einerseits und spirituellen Sittenbildes andererseits er-
weist sich der überaus umfangreiche Roman als eine bis heute anregende Lektüre. Der 
Roman greift ein aktuelles Problem der Zeit auf und entfaltet dessen Lösung als spiri-
tuelle Selbsterkenntnis. Als ein großes Willensgebet erteilt er der korrupten Großstadt 
und ihrem Elend eine dezidierte Absage und findet zu seiner eigenen modernen, auf 
das individuelle Potenzial fokussierten Lebensanschauung, die sich im Zeitlosen, weil 
Wahrem und Gutem, dem ewig göttlichen Prinzip, das im Menschen als Schaffens-
kraft angelegt ist, zu erkennen gibt.

Milada und Gust konnten ihren gemeinsamen Traum, das Elend des Rothauses 
zu beenden, nicht verwirklichen. Sie konnten einander keine Gefährten sein. Anders 
verhält es sich bei Eckehard und Hildegard aus Franz Herndls »mystisch-socialem« 
Roman Das Wörtherkreuz aus dem Jahr 1901. Gemeinsam bilden sie die »blaue Legion« 
zur Lösung der Frauenfrage. Sie sind einander allerdings weit mehr als nur Gefährten, 
sie sind die physischen Inkarnationen zweier füreinander bestimmter Spirits.

Das Wörtherkreuz

Franz Herndl wurde 1866 in Grein an der Donau geboren, starb 1892 in Wien und 
ist heute fast nur noch als Mundartdichter bekannt. Er war ein wichtiges Mitglied der 
List-Gesellschaft und ist somit dem Flügel der völkischen Esoterik zuzuordnen.177 
Herndl sah sich als »Frauenrechtler« (im Gegensatz zum »Männerrechtler« Lanz von 
Liebenfels). Gemeinsam mit Hugo Schoeppel, der selbst einen Leitfaden für Okkul-
tismus178 verfasst hatte und in Wien eine okkulte Buchhandlung leitete,179 gründete er 
im Dezember 1907 den »Wiener Leseklub Sphinx«. Finanziert wurde der Verein zur 
Verbreitung okkulter Lehren durch eine »hochherzige namhafte« Spende von Adelma 
Gräfin de Vay, deren mediale Schöpfungen in Kapitel VIII näher betrachtet werden.180 

176 Christine Touaillon  : Der heilige Skarabäus. In  : Neues Frauenleben, 21.  Jg., Nr.  7 (1909), 
S. 186 ff., hier S. 188.

177 Nicholas Goodrick-Clarke  : Die okkulten Wurzeln des Nationalsozialismus. Aus dem Engli-
schen übertragen von Susanne Mörth. Graz, Stuttgart  : Stocker 1997, S. 32, 98.

178 Hugo Schoeppel  : Leitfaden der Geheimwissenschaft. Eine populäre Einführung in das Studium 
der Phänomene des Okkultismus. Halle a.S.: Palzow o.J. [1910]. Rezension von Dr. Nepel in 
ZfO, 4. Jg., Heft 7 ( Jan. 1911), S. 446 – 447.

179 Karl Baier  : Occult Vienna. From the Beginnings until the First World War. In  : Hans Gerald 
Hödl u. a. (Hg.)  : Religion in Austria, Vol. 5, Wien  : Praesens 2020, S. 1 – 76, S. 19.

180 Vgl. das Inserat »Wiener Leseklub Sphinx zur Gründung und Erhaltung einer Bibliothek für 
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Das Vereinslokal im 4. Wiener Gemeindebezirk (Klagbaumgasse 17) war zugleich 
Umschlagplatz gern gesehener Buchspenden, zu welchen der Verein per Inserat im 
Zentralblatt für Okkultismus regelmäßig aufrief. Der »Leseklub Sphinx« war zugleich 
auch eine Leihbibliothek. Sowohl Herndl als auch Schoeppel, der als Sekretär genannt 
wird, waren Schriftsteller, die sich für die Verbreitung okkulter Lehre und Literatur 
einsetzten. Herndl trat in Inseraten als der bekannte Autor des Wörtherkreuz auf. Sein  
»mystisch-sociale Roman«, der nun im Vordergrund steht, erschien im Jahr 1901 in 
Wien und Grein a.d. Donau im Selbstverlag des Verfassers. 

Herndl widmet seinen Roman »dem Andenken meines unvergesslichen geistigen 
Wegweisers, des Philosophen und Mystikers Dr. Carl du Prel«. Nach dessen Tod am 5. 
August 1899 in Heilig-Kreuz bei Hall in Tirol engagierte sich Herndl über den »Le-
seklub Sphinx« für die Errichtung eines »Erinnerungszeichens«, also eines Denkmals, 
und gründete die Carl du Prel-Gemeinschaft.181 Der Bildhauer Hans Stemolak aus 
dem Hagenbund hatte bereits einen »stimmungsvollen Entwurf« für das Denkmal 
vorgelegt.182 Herndl galt allgemein als emphatischer Okkultist, seine Ausbildung war 
weitaus weltlicher. Er studierte Jus an der Universität Wien, arbeitete als Lehrer an 
einer privaten Mittelschule (1887 – 95), war Präfekt an der Theresianischen Ritteraka-
demie und wurde schließlich 1901 Beamter im Finanzministerium.183 

Im Zentralblatt für Okkultismus findet man zwei anerkennende Besprechungen zu 
Herndls Romanen, wobei jeweils bemerkt wird, dass die vermittelten Inhalte und die 
guten Absichten des Autors die formalen Qualitäten seines Werkes überstrahlen.184 
Als Zielgruppe von Herndls »sociale[m] Problem in okkultistischer Umrahmung« 

Okkultismus«. In  : ZfO, 1. Jg., Heft 8 (Feb. 1908), S. 385 u. Heft 11 (Mai 1908), S. 530.
181 Zum Carl du Prel-Denkmal des Wiener Leseklub »Sphinx« vgl. ZfO, 4. Jg., Heft 12 ( Juni 1911), 

S. 764 ff.
182 Ebda., S. 765. Man sammelte Spenden und setzte die Feier zur Errichtung des Denkmals für 15. 

August 1914 an. Vgl. ZfO, 6. Jg., Heft 7 ( Jan. 1913), S. 393 f. (Spendenaufruf ) und schließlich 
die Ankündigung der Einweihung ZfO, 7. Jg., Heft 11 (Mai 1914), S. 619 f.

183 Dem Lehmann-Adressbuch zufolge ist er zu jenem Zeitpunkt, als er den »Leseklub Sphinx« 
gründet, Ministerialbeamter und in der Tivoligasse (12. Bezirk) gemeldet.

184 Karl Brandler-Pracht lobt die Naturschilderungen im Stile Adalbert Stifters, die gründlichen 
Vorstudien sowie die edlen Absichten. Nicht unbemerkt bleiben die autobiographische Anlage 
sowie die sozial-reformatorischen Ambitionen. Vgl. Karl Brandler-Pracht  : Das Wörtherkreuz 
[= Rezension]. In  : ZfO, 2.  Jg., Heft  5 (Nov. 1909), S.  239  f. Ein anderer Rezensent erkennt 
in Herndls literarischen Texten Fortführungen seiner politischen Ansichten zu »Bodenreform«, 
»Frauenfrage« und »Rassenfrage«, die der Autor mit Ausführungen zum Fatum, das das mensch-
liche Leben führt und lenkt, verbinde. Als »gesunde, reine Lesekost« wirken sie »erzieherisch, 
erbauend und veredelnd«. Vgl. Arthur Grobe-Wutischky in ZfO, 5.  Jg., Heft  3 (Sept. 1911), 
S. 192.
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identifiziert man die »Frauen- und Mädchenwelt«.185 Der Autor war dafür bekannt, 
mit Publikationen zur Lösung der Frauenfragen186 in die Öffentlichkeit zu treten, in 
seinen literarischen Texte wurden diese politischen Ansichten mit anderen Mitteln 
fortgeführt. 

* * *

Das Wörtherkreuz187 spielt mit dem sagen- und legendenhaften Sediment der Donau-
gegend bei Grein, genauer der Insel Wörth, die Herndl als Einsiedler bewohnte. In 
Sichtweite der Insel  befindet sich die Burg Werfenstein, der Sitz des ariosophischen 
»Ordo Novi Templi« des Lanz von Liebenfels (vgl. Kap. IX). Bereits der Aufbau zeigt, 
dass der Roman nicht auf Unterhaltung zielt. Fußnoten legen Quellen offen, die am 
Ende eine Art Bibliographie ergeben. Herndls didaktisches Lehrstück verbindet Mys-
tik mit sozialen Fragen, wie der Untertitel nahelegt, der Apparat mit Anmerkungen 
verbürgt die »Wissenschaftlichkeit« der dargelegten Weltanschauung.188

Inhaltich folgen wir dem Protagonisten Eckehard, der im Rahmen einer Séance die 
für ihn und seinen Weg ausgewählte Frau zu sehen bekommt. Fortan wartete er auf die 
Begegnung mit dieser Gefährtin, die er braucht, um sein Schicksal zu erfüllen. Denn 
Eckehard hat eine Mission  : Er will die Welt ein Stück besser machen. Er sieht sich als 
Ausführender bestimmter Ideen, die wiederum auf einer bestimmten Lehre fußen, die 
den Leser*innen erläutert wird. Der Roman gliedert sich in eine Einleitung und sechs, 
mit römischen Ziffern nummerierte »Hauptstücke« (I. Hauptstück  : Das Wörtherkreuz, 
II. Eckehard, III. An Dich, IV. Hildegard, V. Die blaue Legion, VI. Im Tode vereint), einen 
Schluss, gefolgt von einem Nachwort und abschließenden Anmerkungen und Quellen.

Ideologisch verknüpft Herndl im Wörtherkreuz die Frauenfrage mit rassenhygieni-
schen Überlegungen. Zentraler Punkt der Ausführungen Eckehards bzw. Herndls ist 

185 Brandler-Pracht  : Das Wörtherkreuz [= Rezension], S. 240.
186 Franz Herndl  : Die Lösung der Frauenfrage auf Grund einer allgemeinen Mädchenorganisation. 

Vorschlag zur Durchführung nach gegebenem Muster. Wien  : Eigenverlag des Verfassers 1902. 
Die kurze Schrift bildet eine Ergänzung zu seinem Roman, der zuvor erschienen war, auf den er 
sich zugleich bezieht. Den Hauptteil bilden versammelte Pressestimmen zum Wörtherkreuz.

187 Franz Herndl  : Das Wörtherkreuz. Mystisch-socialer Roman. Wien  : Selbstverlag 1901 [in Folge 
zitiert mit der Sigle WK und der Seite].

188 Herndls Text und G.W. Suryas »wissenschaftlicher Roman« Moderne Rosenkreuzer (Franz Hart-
mann gewidmet, ebenso mit Quellen versehen, vgl. Kap. V) sind somit mustergültige Beispiele 
für Weltanschauungsliteratur. Vgl. Horst Thomé  : Weltanschauungsliteratur. Vorüberlegungen zu 
Funktion und Texttyp. In  : Wissen in Literatur im 19.  Jahrhundert. Hg. von Lutz Danneberg 
und Friedrich Vollhardt in Zusammenarbeit mit Hartmut Böhme und Jörg Schönert. Tübingen  : 
Niemeyer 2002, S. 338‒380.
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die freie Liebeswahl, denn diese bedeute die Befreiung des Frauengeschlechts aus den 
althergebrachten und tiefliegenden Fesseln des Patriarchats. Die Frau müsse sich frei 
entscheiden können, wen sie liebe, nur so könne die Vervollkommnung der Rasse er-
reicht werden. Herndls Lösung der Frauenfrage ist also nur ein Teilaspekt – wenngleich 
auch ein wesentlicher – für die Sicherung der Vorrangstellung der Blond- und Blauäu-
gigen. Um frei wählen zu können, müsse die Frau ökonomisch abgesichert sein. Pros-
titution sei dabei das absolute Verhängnis, der schlimmste Auswuchs der »weiblichen 
Sklaverei« (W 97), die es im Dienst der Menschheit abzuschaffen gelte. Die Ehe sollte 
auflösbar sein, damit frei gewählt werden könne  ; denn nur die freie Liebeswahl gewähr-
leiste die ideale Reproduktion. In der von Herndl propagierten Liebeswahl manifestiert 
sich ein höherer, göttlicher Schicksalswille, der nicht von Zwangssituationen und miss-
lichen Lagen, die aufgrund gesellschaftlicher Verhältnisse dem Schicksal einen Strich 
durch die Rechnung machen, gestört werden soll. Wenn zwei Menschen, hier Mann und 
Frau, zueinander finden, folgen sie letztlich einem höheren Willen. Das überindividuelle, 
höhere Wissen zeige sich im individuellen Begehren, dem durch die freie Liebeswahl 
keine Schranken gesetzt werden soll, weder sozial noch zeitlich. Hierher rührt auch die 
Forderung, den Bund der Ehe von beiden Ehepartnern bei Bedarf auflösen zu können – 
wenn die Liebe, also die Option auf ideale Reproduktion, ruft, sollen weder institutio-
nelle noch moralische Grenzen ein Hindernis darstellen.

Herndl entwickelt seine Theorie und auch die Anlage der Protagonisten seines 
»mystisch-socialen« Romans vor dem Hintergrund eines fatalistischen Weltbildes, das 
er bereits in der Einleitung umreißt. Die Geschichte beginnt im Weltall  : »Raum- und 
zeitlos liebten sich zwei Spirits von Ewigkeit her.« So hebt die Geschichte an. Ein 
Spirit ist, wie die erste Fußnote erklärt, »die Seele, der Geist von verstorbenen, even-
tuell noch nicht geborenen Menschen«. Die konkrete Ausformung der Handlung, die 
Landschaft um Grein sowie Eckehard, der Protagonist, sind allein kontigente Mani-
festationen einer höheren, überzeitlichen Kraft. 

Um ihre Liebe durch Leiden einer noch größeren Vollkommenheit fähig zu machen, be-
schlossen sie, sich in der Zeit zu materialisieren, das heisst, auf einem der Millionen Himmels-
körper, die das Weltall durchkreisen, in das Phänomen eines siderischen Wesens treten und 
einen den dortigen kosmischen Existenzverhältnissen angepassten, biologischen Process mit 
allen seinen vielgestaltigen physischen und psychischen Leiden durchleben zu wollen. […] 
Eines von den vielen, im unendlichen Weltraume rotierenden Himmelssphäroiden, welche 
den gestellten Bedingungen entsprachen, war der Planet Erde. / Auf diesem Planeten nun 
beschlossen die beiden Spirits sich in der Zeit als Menschen von verschiedenem Geschlechte 
zu incarnieren, und zwar […] mit dem Vorsatze, während ihres irdischen Lebens einander 
zu suchen und sich schließlich auch zu finden, um – nach irdischer Weise – den Bund ihrer 
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Liebe von neuem zu besiegeln, ausserdem aber auch beseelt von dem Vorhaben, durch ihre 
Incarnation nicht bloss an ihrer eigenen Entwicklung, sondern – bei gegebenen Relationen – 
auch an der ethischen Entwicklung anderer gleich ihnen entwicklungsbedürftiger menschli-
cher Erdenbewohner zu arbeiten. (WK 1 f.)

Eckehard und Hildegard sind also weniger Protagonisten als Inkarnationen eines kon-
kreten Vorhabens. Die Spirits haben die Erscheinungsform gewählt, in welcher sie 
ihre Mission zu verwirklichen streben. Das erste Hauptstück unter dem Titel »Das 
Wörtherkreuz« beginnt märchenhaft-sagenhaft und zeigt eine überindividuelle Prä-
figurierung der folgenden individuellen, ja geradezu autobiographisch angelegten Er-
zählung des Paares Eckehard und Hildegard. Die Sage – und mit ihr der Raum der Li-
teratur – vermittelt zwischen dem Weltall der Spirits und den Charakteren aus Grein. 
Das Wörtherkreuz markiert im erzählerischen Kosmos jenen Punkt, an dem sich ein 
Tiroler Graf und dessen Ehefrau der Sage zufolge Jahre nach einem Schiffsunglück 
wiederfinden konnten. Das erste Hauptstück endet mit der Ankündigung, dass sich 
an ebenjener »einsamen, in den rauschenden Fluten des Donaustrudels, inmitten einer 
grossartig romantischen Umgebung gelegenen Felseninsel« einer der in der Einleitung 
erwähnten Spirits zu »incarnieren« entschloss, um sich fortan auf irdischem Wege der 
Verwirklichung seiner Mission zu widmen (WK 14). Dieser Spirit wird Eckehard hei-
ßen, ihm ist das zweite Hauptstück gewidmet. Eckhards Geschichte beginnt »[i]n der 
zweiten Hälfte des XIX. Jahrhunderts unserer Zeitrechnung« bei seinem Vater, dem 
Wörtherbauern. Als Teilnehmer eines spiritistischen Zirkels in der nahe gelegenen 
Stadt Grein wird ihm vom »Controlgeist« auf psychographischem Weg mittgeteilt, 
dass sein Wunsch, nämlich »das Phantom seiner zukünftigen Lebensgefährtin zu se-
hen«, in Erfüllung gehen könne, wenn er in acht Tagen um 22 Uhr abends beim Wör-
therkreuz erscheinen werde. Der XI. Abschnitt des zweiten Hauptstücks schildert die-
ses Ereignis. Zu verabredeter Stunde begegnet er einer Mädchengestalt, die sich »mehr 
schwebend als schreitend« dem Wörtherkreuze nähert (WK 55). In dieser Vision spie-
geln sich alle Attribute der idealen Frau  : Dunkelblaue Augen blicken verträumt aus 
dunkelblonden Flechten und vereinen sich mit den Tugenden der deutschen Hausfrau. 
Eckehard wird von diesem Erlebnis tief erschüttert. Er ist einem Traumbild verfallen, 
kann nicht erwarten, jene Frau zu finden, die ihm vom Schicksal versprochen wurde. 
Er verzehrt sich vor Sehnsucht nach ihr, heftige Leidenschaft erfasst sein Herz. 

Um Abhilfe zu schaffen, beschließt er »eine Art Tagebuch« (WK 58) zu schreiben  ; 
es soll »in Briefform gehalten, an seine zukünftige Braut und Gemahlin gerichtet und 
dieser auch gewidmet sein« (WK 59). In diesen Briefen, die das dritte Hauptstück, 
überschrieben mit »An Dich  !«, bilden, werden Eckehards Überzeugungen detailliert 
dargelegt  : Hier erzählt er ausführlich von seiner Mission, die in die Gründungen 
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der »blauen Legion« münden soll. Gegen Ende kippen die Briefe allerdings in sehn-
suchtsvolle Wehklage. Diese tagebuchartigen Lehrbriefe, die in doppelter Hinsicht 
das Herzstück des Romans bilden, lassen sich mit folgenden Stichworten zusammen-
fassen  : Eckehard will die »Heissersehnte« (WK  59) besitzen, sie endlich zu seiner 
Lebensgefährtin machen, um mit ihr das gemeinsame Schicksal zu erfüllen. Im dritten 
Brief erklärt er die Wahrheit der fatalistischen Weltanschauung (WK 67), die mit der 
Konzeption des »transcendentalen Subjects« nach Carl du Prel einhergeht. Die Erfah-
rungen seien das »›Anlagecapital‹ eines Subjekts, das für die späteren metaorganischen 
Entwicklungen« entscheidend sei (WK 71). Er reflektiert weiter die Positionen von 
Lazar von Hellenbach, Carl du Prel und Charles Darwin, bevor er zur Auswirkung 
der Liebeswahl auf die Vererbung übergeht. Dass die Liebe in der Veredelung der 
Menschheit eine entscheidende Rolle spiele, belegt er mit Eduard von Hartmann und 
insbesondere Irma von Troll-Borostyánis Schriften zur Freiheit der Frau bzw. zu al-
lem »Geschlechtlichen«189. Auf diesem Liebeskonzept, das im Grund eine restriktive 
Reproduktionspolitik mittels spiritueller Befreiung des Subjekts zu erwirken sucht,190 
basiert Eckehards Plan zur Gründung einer Legion. Diese Legion sei ein Verband zur 
Selbstermächtigung der Frauen, im Dienst der Liebe. Liebe ist hierbei allerdings die 
Chiffre für die imaginierte »Naturauslese«, wie auch die Frau – neben der Ausbildung 
zu einem Brotberuf – zu ihrem »Naturberuf« (WK 106), dem der Hausfrau und Mut-
ter, befähigt werden soll. Der siebente Brief widmet sich ausführlich der Befreiung der 
Frau, der systematischen Organisation und Vorbereitung der Mädchenwelt für ihre 
wichtige Rolle in der Vervollkommnung der Menschheit. Herndl erkennt die Situ-
ation der Mädchen und Frauen als überaus prekär  : angefangen beim Proletarierkind, 
über die Arbeiterin und »rechtlosen Haussclavin« (WK 94  ; hier wird Adelheit Popp 
erwähnt), zum dienenden Mädchen, zu den »Intelligenzarbeiterinnen« (WK 96), den 
Angestellten und schließlich den Prostituierten, die gleichsam den »Höhepunkt der 
Versclavung des Weibes« bilden (WK  97  f.). Die Sicherung der Lebensbedürfnisse 
sei unabdingbar und dürfe nicht länger aufgeschoben werden. So schlägt er »Con-
centration und Organisation« vor, um eine neue Ära für die Frauenwelt einzuleiten 
(WK 101). Diese münde dann in eine Wiedergeburt der menschlichen Gesellschaft. 

189 Herndl nennt Irma von Troll-Borostyáni  : Die Gleichstellung der Geschlechter und die Reform 
der Jugenderziehung (vgl. insb. den III. Abschnitt des Romans über »Die vollkommene und 
unbedingte Lösbarkeit der Ehe«). Neben Lazar von Hellenbach und Carl du Prel, die Herndls 
Hauptreferenzen bilden, erwähnt er Schopenhauer, Max Wolfs misogyne Streitschrift über »Die 
physische und sittliche Entartung des modernen Weibes« (der wiederum Ella Haag, eine Auto-
rin, die hier in Kap. VIII näher betrachtet wird, entgegnete) sowie Angaben aus dem Protokoll 
über die Arbeits- und Lohnverhältnisse der Wiener Lohnarbeiterinnen von 1. März 1890.

190 Zu Eugenik und Feminismus vgl. Anderson  : Vision und Leidenschaft, S. 268 – 283.
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Mag dieses ferne Ziel auch utopisch sein, Eckehard hat sich vorgenommen, einen 
sowohl »ideelle[n] als auch concret[en]« Mittelpunkt zu installieren, von dem aus die 
Bewegung zukünftig ihre Kreise ziehen werde.

[S]o wird auch einmal ein Zeitpunkt kommen, in dem eine nicht mehr einzudämmende 
Sehnsucht nach Freiheit die Frau ergreifen wird, eine Sehnsucht, welche die Massen des 
weiblichen Geschlechtes veranlassen wird, eigenmächtig die bisher getragenen Ketten der 
Sclaverei zu sprengen, um durch die Befreiung des Weibes eine neue Aera einzuleiten, die 
Aera der physischen und geistig-sittlichen Widergeburt der menschlichen Gesellschaft. 
(WK 102)

Wenngleich Herndl auch als bekennender Frauenrechtler gilt,191 so muss in aller Deut-
lichkeit gesagt werden, dass sein Konzept zur Förderung der Interessen der deutschen 
Mädchenwelt im Dienst der Höherentwicklung »des ganzen biologischen Getriebes« 
(WK 107) steht. Herndls Solidarität mit der Frau ist ein Produkt seines rassistischen 
Biologismus.

Das dritte Hauptstück setzt mit einem »traumverlorenen«, sichtlich gezeichneten 
Eckehard ein, der gerade acht Tage zuvor sein Tagebuch vollendet hatte (WK 116). 
Schließlich ist es so weit  : Er trifft auf Hildegard, die Freundin einer Kollegin aus 
Wien. Das Schicksal führte die beiden füreinander bestimmten Spirits bereits mehr-
mals nahe aneinander, doch trafen sie einander erst später. Eckehard fühlt sich in allen 
Wünschen und Ansichten bestätigt  : Hildegard entspricht mit Haut und Haar dem 
weiblichen Ideal, denn sie wurde zu einer edlen Frau erzogen, »die in seltener Weise 
das Ideal einer treuen zärtlichen Gattin, liebevollen Mutter und echt deutschen Haus-
frau verkörperte« (WK 125 f.). 

* * *

Die Lösung der Frauenfrage war eines jener sozialen Probleme, denen zahlreiche Bei-
träge aus der okkulten Szene gewidmet waren. Herndls skurriler Roman bildet in dieser 
Hinsicht ein die »mystische« und die »soziale« Welt verbindendes Unterfangen in lite-
rarischer Gestalt. Zu erwähnen ist noch der überaus vielseitige Karl Camillo Schneider 
(1867 – 1943). Er habilitierte sich an der Universität Wien für Zoologie und wirkte ab 
1911 als Professor. Zudem war er Präsident des parapsychologischen Instituts.192 Karl 

191 Karl Baier  : Occult Vienna. From the Beginnings until the First World War. In  : Hans Gerald 
Hödl u. a. (Hg.)  : Religion in Austria, Bd. 5, Wien 2020, S. 1 – 76, S. 19.

192 Vgl. Karl Camillo Schneider  : Die Stellung der heutigen Wissenschaft zu den parapsychischen 
Phänomenen. Pfullingen  : Johannes Baum 1924 (=Wiener parapsychologische Bibliothek Nr. 2  ; 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



193Kapitel III

Camillo Schneiders Bruder, Camillo Karl Schneider (!), war Botaniker. Karl Camillo 
Schneider beschäftigte sich mit Deszendenztheorie, Tierpsychologie und bezog auch 
zur Frauenfrage, insbesondere zur prekären Lage der Prostituierten, Stellung.193 Als er 
zunehmend parapsychologische und okkulte Themen in seine Vorlesungen einbezog, 
überdachte man das Ausmaß seines Lehrauftrages. Schließlich kam es zum Eklat  : Als 
Schneider bei einem Begräbnis mit einem Revolver auf Othenio Abel, den damali-
gen Rektor, schoss, war seine wissenschaftliche Laufbahn beendet.194 Die von Herndl 
literarisch inszenierte Lehrschrift in wissenschaftlichem Kleid vermittelt eine Ver-
schränkung von Transzendenz und irdischer Manifestation, worunter er biologische 
Ausprägung versteht, und verdeutlicht, wie der Stellenwert der Frau vermeintliche 
Aufwertung erfahren kann, wenn Emanzipation vor dem Hintergrund idealer Repro-
duktion und rassenhygienischer Erwägungen gedacht wird. Lanz von Liebenfels wird 
in der Realisierung der propagierten Vorherrschaft der Blond- und Blauäugigen bzw. 
in deren Bewahrung vor »Tschandala« einen anderen Weg vorschlagen, der nicht auf 
die »Naturauslese« einer transzendental vorgeschriebenen Vervollkommnung vertraut. 
Er entwickelt seine Vision einer höheren Rasse vor der unterstellten Niedertracht der 
Frau, die sich mit den ›Niederrassigen‹ ›vermischt‹ habe (vgl. Kap. IX). Sein Ideal ist 
anders gelagert zwischen irdischem Dasein und göttlicher Kraft  ; so weitgehend anders, 
dass Rudolf Steiner Lanz für einen Materialisten hält.195 Steiner beobachtete die im 
Kontext der Frauenfrage mitverhandelte Idee einer ›Rassenverbesserung‹ genau. In 
seiner Besprechung von Ernst Georgys (d.i. Margarete Michaelson) Roman Die Erlö-
serin196 verwies er einleitend auf Rosa Mayreders Roman Idole, deren Schriften er in 
höchsten Tönen lobte.197 Während Georgy eine Weltanschauung skizziere, worin die 
Verbindung von Mann und Frau »nach dem verstandesmäßigen, nüchternen Prinzip 
der Rassenverbesserung« bestimmt werde, hatte  Mayreder bereits zuvor diese An-
sichten in der Figur des Doktor Lamaris aufgegriffen, ihnen allerdings eine dezidierte 

Die okkulte Welt Nr. 124/5). Ders.: Die Periodizität des Lebens und der Kultur. Leipzig  : Aka-
demische Verlagsgesellschaft 1926.

193 Karl Camillo Schneider  : Die Prostituierte und die Gesellschaft. Eine soziologisch-ethische Stu-
die. Leipzig  : Barth 1908.

194 Art. Schneider, Karl Camillo. In  : Österreichisches Biographisches Lexikon 1815 – 1950, Bd. 10, 
S. 382 f. 

195 Steiner über Lanz vgl. Kapitel C, Abschnitt Esoterik als Leseform, S. 491.
196 Ernst Georgy [= Margarete Michaelson]  : Erlöserin. Berlin  : Carl Duncke 1897. Eine Berliner 

Autorin, die seit 1896 unter dem Pseudonym Ernst Georgy schrieb. Vgl. Sophie Pataky  : Lexikon 
deutscher Frauen der Feder, Bd. 2. Berlin 1898, S. 45.

197 Rudolf Steiner  : Gesammelte Aufsätze zur Literatur. 1884 – 1902. Dornach  : Rudolf Steiner Ver-
lag 32004 [= GA 32], S. 370.
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Absage erteilt.198 Mayreder war für Steiner die »Autorin der modernen Frauenseele«199 
schlechthin. Er sah in ihren ersten Erzählungen »vollendete Harmonie, die aus per-
sönlichem Ringen und ganz objektiv Betrachtetem zusammenklingt« – ein Urteil, von 
dem er auch Mayreders Kritik der Weiblichkeit nicht ausnahm.200 Steiner erkannte in 
Rosa Mayreder eine Gleichgesinnte mit doch grundlegend anderen Ansichten. Ihr ge-
meinsames Interesse galt dem Individuum bzw. seiner besonderen Kraft, der menschli-
chen Individualität. Mayreder sei es als Autorin gelungen, die »bisher bedeutsamste[ ] 
Darstellung des Wesens der Weiblichkeit und deren Lebensforderungen«201 zu schaf-
fen, schrieb er als ihr Leser und Rezensent, dennoch aber bedaure er, dass sie sich nicht 
den geistigen Kräften stelle, die er hinter jeder Form von Individualität wirken sah.202

Wiener Rundschau

In seiner sehnsuchtsvollen Erwartungshaltung eilt Eckehard »raschen Schrittes, oft 
schon vor Tagesgrauen« auf den Berggipfel, um das Panorama zu genießen – »Doch 
auch die Herrlichkeit der Natur, die Grossartigkeit dieser Rundschau vermag mich 
nicht in dem Grade zu fesseln, dass ich auch nur eine Secunde Deiner vergessen 
könnte« (WK 86  ; Hervorheb. von mir, KK). Tiefgreifende Umwälzungen haben statt-
gefunden, Eckehard steigt hoch hinauf, doch sein Geist bleibt ganz und gar besetzt. 
Die Rundschau ist ein Panoramablick von einem übergeordneten, eben gipfelhaften 
Standpunkt aus. Heute vor allem als jener Ort bekannt, an dem Karl Kraus sein Pam-
phlet über die »demolierte Literatur« veröffentlichte (an dessen Entstehung Friedrich 
Eckstein nicht unbeteiligt gewesen sein dürfte, wie Schnitzler vermutet),203 leistet die 

198 Ebda.
199 Ebda., S. 251.
200 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 159.
201 Ebda.
202 Mayreder und Steiner waren freundschaftlich verbunden, in ästhetischen Fragen gingen ihre 

Meinungen allerdings auseinander. Steiner will das »spezifisch Künstlerische mit der Anschau-
ung erfassen«, während Mayreder das »eigentlich Künstlerische« in der Anschauung selbst ver-
ortet  : Sie beansprucht die Wirksamkeit des Materials, der »Sinneswelt«, worin sich die künstle-
rische Gestaltung entfalte. Doch Steiners Vorstellung von Sinn ist durchdrungen von Geist. Vgl. 
Steiner  : Mein Lebensgang, S.  159. Mayreders Haltung der Anschauung gegenüber induziert 
Distanz und gesteht der Wirksamkeit des Materials Raum zu.

203 Arthur Schnitzler verweist im Kontext der Veröffentlichung auf Ecksteins Einfluss. Er vermerkt 
in seinem Tagebuch  : »Von Kraus, dem bekannten Lausbuben erschien in der Wr. Rundschau 
(neues Blatt) der erwartete ziemlich tückische Angriff, von Schik und Eckstein zweifellos beein-
flußt.–«. In  : Ders.: Tagebuch (1.12.1896). Vgl. Karl Kraus  : Die demolirte Literatur. In  : Wiener 
Rundschau, 1. Jg. (1886/1887).
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Wiener Rundschau als Zeitschrift einen andersartigen, eben übergeordneten Blick auf 
die Welt  : »Sie wendet sich nicht an Leute, die sich nur in genau begrenzten Ge-
dankenkreisen bewegen können  ; für diejenigen wird sie geschrieben, welche über der 
Mannigfaltigkeit des Stoffes die Einheit des Geistes fühlen  : sie will gelebt, nicht nur 
gelesen sein.«204 Geistiger Patron der Zeitschrift ist auch hier Carl du Prel ebenso wie 
die etwa zeitgleich erscheinende Neue Metaphysische Rundschau. In dieser von Paul 
Zillmann (einem Leipziger Verleger und Antiquar) herausgegebenen Monatsschrift 
widmet man sich Wissenschaft, Kunst und Religion und steht zudem »auf dem festen 
Boden exakt-metaphysischer und experimenteller Forschung«.205 Du Prel hatte mit 
seiner Psychologie der Lyrik zudem den Anstoß zu einer dezidiert nicht materialisti-
schen Dichtkunst gegeben.206 Diesen Geboten folgt auch die Wiener Rundschau, die 
gegen jenen materiellen Maßstab, der im herkömmlichen Denken blind auf die Kunst 
übertragen werde, vorgehen wollte, um so der Kunst durch eine allgemeine Stärkung 
des Geistigen ihre Gültigkeit wieder zurückzugeben  : »Der dereinstigen Herrschaft 
der Geistigen die Wege zu bahnen  :  / das war und ist unser Programm.«207 Die ok-
kulte Psychologie, der man sich verschrieben sieht, wird durch die zeitgenössische 
Erkenntnistheorie und transzendentale Physik als wissenschaftlich fundiert erachtet. 
Man sieht sie als fortschrittliche Disziplin, der in der »Begründung einer modernen 
Kritik« eine maßgebliche Rolle beigemessen wird.208

Die Wiener Rundschau erschien vierzehntägig in fünf Jahrgängen zwischen 1896 und 
1901. Als Herausgeber wirkten Rudolf Strauß, Gustav Schoenaich, Felix Rappaport und 
Constantin Christomanos.209 Besonders erwähnenswert ist der in Athen geborene und 
gestorbene Constantin Anastasios Christomanos Manno (1867 – 1911), der Vorleser 
und Griechisch-Lehrer der Kaiserin Elisabeth210. Zudem ist er der Autor eines Einak-

204 Wiener Rundschau, 3. Jg., Nr. 1 (15.11.1898), S. 1. Hervorheb. i. Orig.
205 Neue Metaphysische Rundschau. Eine unabhängige Monatsschrift für philosophische, psycho-

logische und okkulte Forschung. Hg. v. Paul Zillmann.  Bd. 1, Nr. 1 (Aug. 1887), S. 1.
206 Karl Baier  : Occult Vienna, S. 16 f. Carl du Prel  : Psychologie der Lyrik. Beiträge zur Analyse der 

dichterischen Phantasie. Leipzig  : Günther 1880.
207 Wiener Rundschau, 3. Jg., Nr. 1, (15.11.1898), S. 1.
208 So in der abschließenden Mitteilung anlässlich der Einstellung der Zeitschrift. Man räumt ein, 

womöglich etwas zu früh etwas zu viel von den Leser*innen verlangt zu haben. Man sah sich als 
»Organ der Evolution«. Wiener Rundschau, letztes, 18. Heft des 5. Jg. 1901, S. 343.

209 Siehe die Diplomarbeit von Brigitte Holzweber  : Die okkulten Wege der Wiener Moderne. Eine 
religionswissenschaftliche Analyse der »Wiener Rundschau«. Universität Wien 2019.

210 Bekannt ist er vor allem für seine Abhandlung über die Villa der Kaiserin auf Korfu  : Das 
Achilles-Schloss auf Korfu. Wien  : Gerold 1896. Er war sowohl Herausgeber als auch Beiträger 
der Wiener Rundschau. Vgl. folgende Gedichte  : Das innere Schweigen (1. Jg., Nr. 3, 15.12.1896, 
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ters unter dem Titel Die graue Frau. Ein hellenisches Drama (1898).211 Wie das Vorwort 
der 1929 ins Deutsche übersetzten Erzählung Die Wachspuppe verrät, handelt es sich bei 
der Grauen Frau um ein »esoterisches Drama«.212 Als Vetter von Theodor Christomanos, 
der als Vorbild des Doktor Aigner in dem Drama Das weite Land fungierte, gibt es bei 
ihm auch eine Verbindung zu Schnitzler.213 In seinem dichterischen Werk fokussiert 
Christomanos – ganz im Sinn der Wiener Rundschau – die Stärkung des Geistigen in 
der Kunst sowie die Verschmelzung von Leben und Lesen. Er stellt seinen Gedichten – 
die in komplexen rhythmischen Strukturen gehalten und griechischen Metren nach-
empfunden sind  – Lese- und Rezitationsanleitungen voran.214 Überaus eindrücklich 
geschieht die Vereinigung von antikem Eros und lyrischer Wehklage im Nachruf Um 
die Todte auf Kaiserin Elisabeth, die am 10. September 1898 in Genf ermordet wurde. 
Juliane Vogel verwies in ihrer Monographie bereits auf die maßgebliche Rolle von H. 
Rider Haggards Roman SHE  : Die Kaiserin habe sich in der »archaischen Kontur« der 
namenlosen Zauberin erkannt,215 und so seien Inszenierungsformen und Personenkult 
an der nicht alternden, ewig schönen Herrscherin Aisha angelehnt gewesen. Christo-
manos’ Nachruf auf die tote Kaiserin bildet eine wichtige Erweiterung im Kontext des 
von Vogel beschriebenen Kultes, denn er mündet in eine Anrufung der Gottheit Astarte. 
Der schwarz umrahmte Text trägt den Titel »Um die Todte« und erstreckt sich über die 
gesamte Titelseite der Wiener Rundschau vom 15. September 1898.216

S.  103)  ; Orphisches Lied (Aus dem cyklus  : »Von den träumen der bäume«) (2.  Jg., Nr.  20, 
1.9.1898, S. 763 ff.).

211 Constantin Christomanos  : Die Graue Frau. Wien  : Konegen 1898. Eine ausführliche Rezension 
zur Grauen Frau erschien in der Wiener Rundschau, 2. Jg., Nr. 18 (1.8.1898), S. 710 f.

212 Konstantin Christomanos  : Die Wachspuppe. Erzählung aus dem Neu-Athener Volksleben. 
Aus dem Neugriechischen übertragen von A. Steinmetz. Mit einer Einführung von K. Dietrich 
(Historisch-literarische Schriftenreihe der deutsch griechischen Gesellschaft 3). Hamburg  : Frie-
derichsen 1929, S. 4.

213 Siehe Schnitzlers Eintrag vom 13.12.1911  : »Professor Reich, wegen Vortrag etc. Erzählt u. a. 
daß Hofr. Minor in den Bibliotheken nachgeforscht, ob ›die Seele ist ein weites Land‹ bei 
Christomanos vorkäme (dem Vetter des Aigner-Christomanos).« Arthur Schnitzler  : Tagebuch. 
Digitale Edition, Mittwoch, 13. Dezember 1911, https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at/
entry__1894–03 – 18.html (zuletzt aufgerufen am 27.6.2024).

214 Constantin Christomanos  : Orphisches Lied. In  : Wiener Rundschau, 2. Jg., Nr. 20 (1.9.1898), 
S. 763 ff.

215 Juliane Vogel  : Elisabeth von Österreich. Momente aus dem Leben einer Kunstfigur. Mit einem 
kunstgeschichtlichen Exkurs von Gabriela Christen. Frankfurt  : Neue Kritik 1998, S. 166 – 176, 
insb. S. 170  ; hier S. 166.

216 Constantin Christomanos  : Um die Todte. In  : Wiener Rundschau, 2.  Jg., Nr.  21 (15.9.1898), 
S. 785 ff.
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Abb. 9  : Titelblatt der Wiener Rundschau anlässlich der Ermordung der Kaiserin in Genf (Sept. 1898). 
Das Gedicht von Christomanos beschwört am Ende die Gottheit Astarte.
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Auf den folgenden zwei Seiten setzt sich der Nachruf, eine epische Klage, fort, es fällt 
schließlich auch der Name der Verstorbenen  : »Psyche, Psyche  ! Wo sind meine Au-
gen – meine Sterne  ? Wo ist der erloschene Stern deiner Schönheit, dessen geheiligter 
Name war  : ›Elisabeth‹ – – –  ?«217 Im emphatischen »Sie  !«, sowohl direkte Anrede als 
auch Ausruf, wird nicht nur »Elisabeth  !«, sondern auch Rider Haggards »She«218, die 
ideale Aisha, angerufen. Das »Sie  !« korrespondiert mit dem »Nie  !« am Ende der ers-
ten Seite und verdeutlicht die Angebetete als Entzogene. Doch unerreichbar war sie 
schon zuvor. Blumen (Rosen, Hyacinthen, Lilien), gleichsam zum poetischen Bouquet 
gefasst, sind die alleinigen Zeugen ihrer nun entschwundenen Erscheinung, weil ihrer 
Schönheit ebenbürtig. Die Lilien seufzen, die Trauer ist kosmisch  : Tränen fallen von 
Sternen herab und treffen schließlich auf denjenigen, der die Klage spricht, der den 
Schmerz empfindet, der nun in der ersten Person als lyrisches Ich erscheint. Am Ende 
des Gedichts erzeugen die »Thränen der Sterne« einen mehrfach wiederkehrenden 
Klang, der durch die Wehklage in einem dumpfen Resonanzraum um die Verblichene, 
vernehmbar wird  : »jede fallende Träne klingt auf den Grund meines Herzens wie auf 
gebrochenes Glas  : Todt – todt – todt – todt – todt – todt  ! – – Aber die Wellen und 
Winde klagen  : Nie  ! nie  ! nie  ! nie  ! nie  ! nie  !«219 Allein im Klang wird der Bruch ver-
nehmbar. Wind und Wellen tragen die Klage und führen sie fort. Ihr vielfaches »Nie  !« 
verdeutlicht ein schwelendes Fortdauern der Klage, das dem Vergessen entgegenwirkt 
und die Erinnerung an Sie, Elisabeth, Psyche, bewahrt. Die Verehrung der Verbliche-
nen führt am Ende in die Preisung der Göttlichen. Nicht Maria, sondern die archai-
sche Astarte wird abschließend als Patronin angerufen.

»O grosse Astarte  ! Verschliesse du mit deinen grünen Fingern mir die Lider, auf dass die 
schwarze Sonne des Todes meine Träume nicht verschlinge – meine zitterneden Träume, die 
sich alle in meine Augenhimmel geflüchtet, nicht versengen …. . Astarte  ! Astarte – – –   !220

Die Verehrung der Göttin Astarte ist später vor allem für die im Münchner Schwa-
binger Kreis verhandelten mutterrechtlichen Mythologeme und Theorien relevant und 
wird in Kapitel VII (siehe Otto Gross und Franz Werfel) aufgegriffen. Hier erstaunt 
die sehr frühe, zudem gewagte Überblendung der verstorbenen Herrscherin mit der 
antiken weiblichen Gottheit.

* * *

217 Ebda., S. 786.
218 Henry Rider Haggard  : Sie. Zürich  : Diogenes 1970 [EA 1886, She. A History of Adventure]
219 Christomanos  : Um die Todte, S. 787.
220 Ebda.
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Einzelne Beiträge der Wiener Rundschau gilt es abschließend besonders hervorzuhe-
ben  : Else Jerusalem gab hier im Jahr 1897, damals noch unter dem Namen Kotanyi, 
mit den Texten Gewitter221 und Episode222 ihr Debüt.223 Eine weitere Autorin, die so-
wohl in der Wiener Rundschau als auch in dezidiert theosophischen Blättern veröf-
fentlichte, ist Maria Janitschek. Ihrem Roman Lilienzauber ist in der theosophischen 
Zeitschrift Sphinx eine anerkennende Rezension gewidmet. Man lobt eine »geistige 
Keuschheit  […], die zu der sittlichen hinzutritt«.224 Besonders bedeutsam ist, dass 
auch Marie Lang in der Wiener Rundschau publizierte. Während nur wenig Schriftli-
ches von der ausgezeichneten Rednerin erhalten blieb,225 bietet die Wiener Rundschau 
in unserem Zusammenhang allerdings einen aufschlussreichen Fundus kürzerer Texte. 
Marie Lang, geborene Wisgrill, verwitwete Köchert, wird im Österreichischen Biogra-
phischen Lexikon als Sozialarbeiterin geführt.226 Einem Tagebucheintrag Rosa Mayre-
ders zufolge lag ihre Begabung aber insbesondere »in der Eigenart ihrer Persönlichkeit, 
durch die sie jedem, der dafür empfänglich war, zum Erlebnis wurde.«227 Das beson-
dere Charisma dieser zentralen Protagonistin der Frauenbewegung wurde bereits im 
Kontext der theosophischen Sommerkolonie aus den Augen Ecksteins beschrieben.228 
»[E]ine Frau, deren mystisch-theosophische Seelenverfassung auf alle Teilnehmer 
des Kreises einen tiefen Eindruck machte […]«, notiert Rudolf Steiner. Und weiter  : 
»In einer klangvoll-eindringlichen Sprache kamen ihre tiefen Seelenerlebnisse zum 
Ausdrucke.«229 Von einem reformatorischen Impetus getragen erscheinen auch die 

221 Else Kotanyi  : Gewitter. In  : Wiener Rundschau, 1. Jg., Nr. 30 (15.7.1897), S. 89 f.
222 Else Kotanyi  : Episode. In  : Wiener Rundschau, 1. Jg., Nr. 17 (15.12.1897), S. 653 ff.
223 In der Nummer zuvor erschienen bereits unter  Kotányi bzw. Kottányi [sic  !] Besprechungen zu 

Willy Pastors Roman Wana (1897) und Johannes Dahlmanns Briefe einer jungen Deutschen und 
einer Jüdin (1896). In  : Wiener Rundschau, 1. Jg., Nr. 16 (1.7.1897), S. 637 f.

224 Paul Lanzky  : Lilienzauber von Maria Janitschek [= Rezension]. In  : Sphinx, 2. Jg., Heft 5 (Mai 
1895), S.  328. Im ersten Jahrgang der Wiener Rundschau veröffentlichte Janitschek die »Skiz-
zen« »Kind Gottes« (Nr.  3, 15.12.1896, S.  81 – 87) und »Stummer Kampf« (Nr.  8, 1.3.1897, 
S.  281 – 286). In der theosophischen Zeitschrift Sphinx vgl. etwa ihr Text »Auf der richtigen 
Fährte« zu Ibbur und Seelenwanderung ( Jan. 1893, S. 217 – 221).

225 Vgl. Irmgard Sparholz  : Marie Lang und ihre Bedeutung für die Sozialreform in Österreich 
im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert. Diplomarbeit, Universität Wien 1986, S. 1  ; Dies.: 
Marie Lang und die Settlement-Bewegung in Österreich. In  : Zeitgeschichte, Wien, 1988. 15 
(1987/1988), 7, S. 271 – 281.

226 Österreichisches Biographisches Lexikon, 1815 – 1950, Bd. 4 (Lfg. 20, 1969), S. 443 f.
227 Tagebucheintrag von Rosa Mayreder vom 17.10.1934 (Handschriftensammlung Wienbiblio-

thek im Rathaus) zit. n. Sparholz  : Marie Lang, S. 100.
228 Vgl. Kap. I  ; Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 183.
229 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 156 f.
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Übersetzungen in der Wiener Rundschau, Lang überträgt Maurice Barrès und Maurice 
Maeterlinck ebenso wie Walt Whitman und Élisee Reclus.230 

Warmherzigkeit scheint der Dreh- und Angelpunkt weißer Magie und des sozia-
len Reformgeistes zu sein, man denke auch an das von Steiner favorisierte Mitgefühl 
anstelle des Mitleids (Kap. IV). Else Federn verbindet Marie Langs Warmherzigkeit 
mit Mütterlichkeit  : »Die Dominante ihres Wesens war die Mütterlichkeit. […] Ja, 
als Mutter und mütterlich haben wir sie gefühlt und verehrt.«231 Angeregt durch die 
Settlement-Bewegung, die Lang auf einer Reise 1898 in London gemeinsam mit 
Else Federn studiert hatte, gründete sie 1901 das Wiener Settlement in Ottakring, ein 
selbstverwaltetes Siedlungsprojekt. Außerdem engagierte sie sich für Mutterschutz 
und die Verbesserung der rechtlichen Stellung unehelicher Kinder. Sie war Mithe-
rausgeberin der Dokumente der Frauen, worin sie 1901 einen Aufruf für das Settle-
ment veröffentlichte  : »Der Zweck dieser Institution ist, die geistigen Vortheile, die 
der Wohlstand den besitzenden Classen gewährt und die das vornehmste Vorrecht 
des Besitzes sind, den ärmeren Classen zugänglich zu machen.«232 Nicht nur richten 
sich hier die »geistige Vortheile« und »Genüsse« auch an die Arbeiter*innenschicht, 
es wird durch die Geselligkeit zugleich an die Zugänglichkeit des geistigen Guts 
selbst gemahnt. Der geistige Impuls ist bei Marie Lang sozial kanalisiert  ; als Theo-
sophin ist sie Aktivistin. So bot die Theosophie als Lehre durchaus eine geeignete 
Grundlage, um sich mit dem Sozialen, auch mit der Sozialen Frage auseinander-
zusetzen. Sowohl Annie Besant, Blavatskys Nachfolgerin, als auch Rudolf Steiner 
haben versucht, theosophische Antworten auf die akuten Fragen und Probleme der 
herrschenden Bedingungen zu geben.233 Eckstein beschreibt Langs ideologischen 

230 Folgende Texte aus der Wiener Rundschau stammen von Marie Lang  : Eine Übersetzung des 
ersten Akts des Dramas »Alladin und Palomides. Ein kleines Drama für Marionetten« von Mau-
rice Maeterlinck eröffnet die erste Ausgabe der Wiener Rundschau (1.  Jg., Nr.  1, 15.11.1896, 
S. 1 – 5)  ; es folgen noch weitere Übertragungen  : »Die Uniformirung der Jugend« (1. Jg., Nr. 5, 
15.1.1897, S. 191 – 195) des Romanciers Maurice Barrès. Gedichte von Walt Whitman  : »Ein 
Sonnenbad« (1. Jg., Nr. 16, 1.7.1897, S. 606 – 610)  ; »Die Eiche und ich«, (S. 611)  ; »Hummeln« 
(2. Jg., Nr. 9, 15.3.1898, S. 340 ff.). »Die wandernden Kreuze« (2. Jg., Nr. 11, 15.4.1898, S. 412 f.) 
des belgischen Schriftstellers Georges Eekhoud  ; »Masken und Götzenbilder« (2.  Jg., Nr.  18, 
1.8.1898, S.  705 – 709) des französischen Ethnologen und Anarchisten Élisee Reclus (1827 –  
1904). Schließlich noch ein eigener Text über das Secessionsgebäude (2. Jg., Nr. 24, 1.11.1898, 
S. 939 f.).

231 Else Federn  : Zur Erinnerungen an Marie Lang. In: Gedenkblatt des Settlement. Wien: Settle-
ment 1935, S. 19

232 Marie Lang  : Aufruf. In  : Dokumente der Frauen, Bd. 4, Nr. 22 (1901), Nr. 22, S. 707 f.
233 Annie Besant  : Theosophie und soziale Fragen. Rede auf dem großen Theosophen-Kongreß zu 

Chicago gehalten. In  : Sphinx, 19. Jg. (Sept. 1894), S. 161 – 170.
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Weg als eine Chronologie  : Die Freundschaft zu Rosa Mayreder habe dazu geführt, 
dass sie »von der Mystik und der Theosophie hinweg, den sozialen Problemen und 
praktischen Aufgaben des modernen Lebens, insbesondere aber der Erkämpfung der 
Frauenrechte hinzugeführt wurde«.234

234 Eckstein  : Gedenkblatt, S. 10.
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Kapitel IV 
Geisteswissenschaft als Lebensform 
Rudolf Steiners sprachlicher Kosmos

Eben noch sprachen wir im Plenum über das Lesen als Möglichkeit der Weltverände-
rung, da begann Boris Groys eine etwas abseits des verhandelten Pfades angesiedelte, 
aber umso aufschlussreichere Geschichte aus dem »sowjetischen Schatz seiner Erin-
nerungen«, wie er es nannte, zu erzählen. Das war im Wintersemester 2015/16, kurz 
vor Jahreswechsel, in Wien. Er begann  : »Ich verbrachte in meiner Jugend oft Zeit in 
einer anthroposophischen Gegend«, und fuhr fort  : Obwohl Steiner seine Lehre in 
der Schweiz praktiziert habe, seien seine Frauen alle Russinnen gewesen. Einmal war 
Groys also in einem Dorf auf der Krim, bei einer älteren Dame. Es war Sommer. Sie 
hatte zuvor lange in der Schweiz gelebt und war in den 30er Jahren zurück in dieses 
Dorf gezogen. Früher hatte sie mit Steiner gearbeitet, das heißt getanzt. Nun lebte 
sie sehr asketisch, hatte eine perfekte Figur. Sie erzählte viel von ihrer Arbeit mit 
Rudolf Steiner. Einmal richtete Groys folgende Frage an sie  : »Aber haben Sie Steiner 
gelesen  ?« Da deutete sie auf eine Gesamtausgabe, die sie unter ihrem Bett gestapelt 
aufbewahrte. »Aber haben Sie Steiner gelesen  ?«, fragte er noch einmal, auf die vielen 
Bände blickend. »Nein«, antwortete sie, »ich habe es versucht, aber ich konnte nicht, es 
hat mich nicht bewegt. Und Bücher, die mich nicht bewegen, kann ich nicht lesen.« – 
»Aber gibt es ein Buch, das Sie bewegt  ?« – »Ja«, sagte sie, »die Bibel. Wenn ich die 
Bibel aufschlage und lese, dann bin ich berührt und bewegt.« – »Ja, und haben Sie die 
Bibel gelesen  ?« – »Nein«, entgegnete sie, »immer, wenn ich sie lese, bin ich so gerührt, 
dass ich weine.« 

Mit dem Satz  : »Das war die beste Hermeneutik, von der ich je gehört habe«, schloss 
Boris Groys seine Erzählung.

* * *

Um lesen zu können, braucht es einen ungewöhnlichen Balanceakt, es braucht so-
wohl einen ungetrübten Blick als auch die nötige Begeisterung, sagt uns die hinter 
der Unmöglichkeit verborgene Botschaft der Geschichte. Die essenzielle Verschrän-
kung beider Aspekte erkennt man in der Übersteigerung  : Wer zu bewegt ist, verliert 
die klare Sicht  ; wessen Augen hingegen nicht von Tränen der Begeisterung verklärt 
sind, wen das Buch nicht rührt, der rührt das Buch nicht an. In dieser Hermeneutik 
der Begeisterung, die sich durch gegenseitigen Ausschluss verunmöglicht, zeigt sich 
etwas, das für Steiners Texte – nur für jene von Steiner  ? – insgesamt zu gelten scheint  : 
Wahres Lesen hat etwas mit Leben zu tun. Ob der gelungene literarische Text wirklich 
derselbe ist, den man bis zum Ende fertigliest, den man nicht viel eher vorzeitig aus 
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dem Fenster wirft, weil er einen zu sehr anrührt und bewegt, etwas zu tun, das nicht 
mehr das herkömmliche Lesen ist, sondern etwas ganz anderes (und dabei aber auch 
einfach nur eine Art »Lesen mit anderen Mitteln«) – das sei einstweilen dahingestellt. 
Der Okkultist Aleister Crowley empfiehlt, das Buch, worin er die Gesetze Thelemas 
verschriftlichte, »nach dem ersten Lesen zu vernichten.«1 Der Impuls erscheint hier als 
ein viertes »I«, der Steiner’schen Trias2 aus Imagination, Inspiration und Intuition hin-
zugefügt. Es handelt sich hierbei um jene Begriffe des geistigen Schulungsweges, um 
welchen Steiner den Pfad in der Anleitung Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren 
Welten  ? (1904) sowie auch die Klassen seiner Esoterischen Schule (eine Gruppe priva-
ter Schülerinnen und Schüler) arrangierte. Dem inneren Impuls zu folgen, zeichne die 
menschliche Seele aus und hebe den geistig wachen Menschen in seiner Individualität 
vom modernen Menschen ab, der immer »seelenlos[er]«, »unindividuell[er]«, »maschi-
nenhafter« werde.3 Die Texte dieser Esoterischen Schule wurden erst später, lange 
nach Steiners Tod erstmals gesammelt publiziert.4 Von einem »okkulten Schweigen« 
zurückgehalten, rühren die meditativen Texte des innersten Kreises an ein Ritualwis-
sen, dessen Bedeutung über die schriftliche Fixierung hinausweist, dabei aber umso 
entscheidender für das ›Esoterische‹ des esoterischen Kerns ist. Wirksamkeit entfaltet 
sich über die Performanz  : Um ein Ritual zu vollziehen, braucht es Unterweisung, die 
durch die Schrift nicht vollständig geliefert werden kann. Der rituelle Text braucht, 
wie auch der meditative, Anleitung für den Vollzug. Beide sind, sofern sie im Dienst 
des Kults Wirksamkeit zeigen wollen, unvollständig ohne den unterweisenden Kom-
mentar.5

Rudolf Steiner hat mit der Geisteswissenschaft ein System geschaffen, das versucht, 
dem Menschen einen Zugang zu jener Welt zu vermitteln, die ihn permanent hinter 
der sinnlich wahrnehmbaren Welt umgibt. Wir seien in sie eingebettet wie Blindge-

1 LIBER AL VEL LEGIS sub figura CCXX wie es gegeben ward von XCIII = 418 an DCLXVI, S. 63.
2 Zur Trias vgl. Wolfram Groddeck  : Eine Wegleitung durch die Rudolf Steiner Gesamtausgabe. 

Hinweise für das Studium der Schriften und Vorträge Rudolf Steiners. Dornach  : Rudolf Steiner 
Verlag 1979.

3 Rudolf Steiner  : Robert Hamerling  : »Homunculus«. Modernes Epos in 10 Gesängen. [= Rezen-
sion]. In  : Ders.: Gesammelte Aufsätze zur Literatur. 1884 – 1902. Dornach  : Rudolf Steiner Verlag 
32004 [=  GA  32], S.  145 – 155, hier S.  146. »Dieser seelenlose, unindividuelle Mensch bis zur 
Karikatur gesteigert, ist Hamerlings Homunculus.« Ebda.

4 Zu Geheimhaltung und Publikation der Schulungsunterlagen siehe Helmut Zander  : Rudolf Stei-
ner. Die Biografie. München u. a.: Piper 2016, S. 243.

5 Ebda., S. 260 – 267. Zander beschreibt eine Meditation und erwähnt, dass Steiner das spirituelle 
Zentrum der Meditation auch malte (S. 241)  ; Steiners Initiationsritual war an den Kult der Frei-
maurer angelehnt.
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borene in Farben- und Lichterscheinungen. Wie man dem Blinden sein Augenlicht 
zurückgeben kann, etwa durch Operation, »so gibt es auf dem geistigen Gebiet eine 
höhere Erweckung, jene Erweckung, durch die ein Mensch eingeweiht wird in die 
geistige Welt. Um mit Goethe zu sprechen  : es gibt geistige Augen und Ohren, nur 
sind die Menschenseelen nicht so weit, sie gebrauchen zu können.«6 Diese geistigen 
Augen und Ohren bildet Steiner aus. Welche Rolle hierbei dem Lesen und Interpre-
tieren von literarischen Texten zukommt, wird in diesem Kapitel ebenso besprochen 
wie Goethes Bedeutung für Steiners Geheimwissenschaft, die er zugleich Geisteswis-
senschaft nennt.

Ähnlich einer Rücklage, einer Goldreserve, die den wahrhaftigen Wert der an-
throposophischen Gedanken und Ideen versichert, lagern in Groys’ Anekdote die 
Steiner’schen Bände unter dem Bett der Tänzerin. Sie sind das stabile Gerüst eines 
Gedankengebäudes, das sich in der Praxis von den konstituierenden Schriften los-
gelöst hat, um immer wieder zu ihnen zurückkehren zu können. So wie in der Nacht, 
im Schlaf, der Astralleib den physischen und ätherischen Leib verlässt und der ge-
samte Organismus sich erholt, kann das anthroposophisch ausgerichtete Leben auf 
die reichen und grundlegenden Schriften zurückgreifen. Begriffe wie »Astral«- und 
»Ätherleib« verdeutlichen, wie stark Steiners Terminologie an die Erläuterung des sie 
rahmenden und differenzierenden Systems gebunden ist. Für die Lektüre braucht es 
Schulung. Ob nun aber umgekehrt das anthroposophische Leben rein aus den Schrif-
ten zu erfassen ist, ob man diese Lehre wirklich verstehen kann, ohne sie auch zu leben, 
ist eine schwer zu beantwortende Frage. Auch hier scheint die Paradoxie der »besten 
Hermeneutik« zu greifen  : In der Emanzipation vom Wort muss am Ende doch auf 
dasselbe immer wieder zurückgekommen werden, denn schließlich war es – am An-
fang.

Kosmische Dichtungen

Ich möchte nur vorausbemerken einige Worte darüber, wie man den Zusammenhang in 
allem sehen möge, was wir versuchen, in allem, was hervorgeht aus dem von uns Versuchten. 
Es ist ja in unserer Zeit gewiss auf der einen Seite eine starke Sehnsucht vorhanden, den 
Zusammenhang des materiellen Lebens mit dem geistigen Leben zu gewinnen  ; auf der an-
deren Seite aber sind diese Möglichkeiten dazu nicht so leicht zu finden.7 

6 Rudolf Steiner  : Goethes »Faust« vom geisteswissenschaftlichen Standpunkt. In  : Ders.: Faust, der 
strebende Mensch. Geisteswissenschaftliche Erläuterungen zu Goethes Faust. Dornach  : Rudolf 
Steiner Verlag 1981 [= GA 272], S. 15 – 39, hier S. 16.

7 Rudolf Steiner  : Ansprache zur ersten eurythmischen Darstellung der drei Dichtungen Planeten-
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Mit diesen Worten eröffnet Rudolf Steiner die erste eurythmische Darstellung der 
drei Dichtungen Planetentanz – Zwölf Stimmungen – Satire in Dornach am 29. August 
1915. Bevor zum nächsten Teil, der Satire, übergegangen werde, die das Lachen ge-
genüber dem Ernst des Anliegens in das richtige Licht zu rücken wünscht (gleichsam 
die belächelnden Einwände der Widersacher vorwegnehmend), möchte Steiner, der 
charismatische Redner, auf ein paar Dinge aufmerksam machen, die aus »unserem« 
dargebotenen Tun erschlossen werden können. »Wir«, das sind die Darsteller*innen, 
gleichsam die »Figuren« einer Darbietung, die im gesprochenen Wort den »ganz 
innige[n] Einklang« zwischen dem verlautbarten Wort, »den sich offenbarenden 
Empfindungen und jeder einzelnen Bewegung« vollführen, getragen vom »Geist des 
Sich-eins-Fühlens mit dem Universum«.8 Im Verbund der ersten Person Plural wird 
allerdings noch eine andere Einheit angesprochen, nämlich jene von Rudolf Steiner 
und Marie von Sievers, seit 1913 Marie Steiner. Gemeinsam wollen sie der Trennung 
von Religion, Kunst und Wissenschaft durch eine höhere künstlerische Ausdrucks-
form entgegenwirken. Zur Entfaltung gelangt dieses Vorhaben – 1915 noch ein erster 
»Versuch« – in der vor allem von Marie Steiner betriebenen Entwicklung der Euryth-
mie und damit verbundenen Rezitationskunst.9 Grundlage dieser neuen darstellenden 
Kunstform, die materielles und geistiges Leben verbinden soll, bilden die Mantren 
und meditativen Texte Steiners. Auch seine Mysteriendramen I – IV (1912/13), auf die 
hier nur am Rande eingegangen werden kann, wurden zu diesem Zweck verfasst und 
drängen zur Aufführung und Darbietung, wie grundsätzlich alle Texte Rudolf Steiners 
in gewisser Weise Performanz beanspruchen, indem sie ihre praktische Anbindung an 
das tätige, alltägliche Leben suchen und einfordern. Zugleich stammt die Großzahl 
von Steiners Texten aus der Performanz  : Das verschriftlichte Vortragswerk des ein-
nehmenden Redners umfasst den Großteil der Steiner’schen Gesamtausgabe, die auf 
354 Bände angelegt ist.10

tanz – Zwölf Stimmungen – Satire. In  : Wahrspruchworte. Dornach  : Rudolf Steiner Verlag 2011 
[= GA 40], S. 61. Hervorheb. von mir, KK.

 8 Ebda., S. 62.
 9 Weiter zu erwähnen sind die Übersetzungen Marie Steiners, geb. Sievers, Theosophin und Schau-

spielerin. Sie übersetzt die Mysteriendramen von Édouard Schuré, u. a. Das heilige Drama von 
Eleusis (Le drame sacré d ’Éleusis, 1890), das am theosophischen Kongress in München von 18. bis 
21. Mai 1907 zur Aufführung gelangte, sowie dessen Hauptwerk Die großen Eingeweihten. Skizze 
einer Geheimlehre der Religionen (Les Grands Initiés. Esquisse de l ’histoire secrète des religions, 1889), 
mit einem Vorwort von Rudolf Steiner, Leipzig 1907. Édouard Schuré wiederum hat Steiner über-
setzt (vgl. Zander  : Rudolf Steiner. Biografie, S. 40).

10 Die Rudolf Steiner Gesamtausgabe (= GA), veranstaltet vom Rudolf Steiner Archiv in Dornach, 
ist auf 354 Bände angelegt und gliedert sich in drei Abteilungen  : A Schriften, B Vorträge, C Re-
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Alles Künstlerische, so Steiner in seiner Ansprache weiter, sei auf ein Höheres zu-
rückzuführen, doch es sei nicht leicht, heute diesen Zusammenhang wirklich zu er-
fühlen.

Und deshalb steht zu hoffen, daß gerade das weitere Populärwerden des Eurythmischen, 
wie wir es versuchen, von einer, ich möchte sagen, ganz menschlichen Seite her dasjenige 
fördert, was man braucht, um den Zusammenhang des Menschen mit den geistigen Welten 
zu finden.11 

Das Sich-eins-Fühlen mit dem All hätten schon andere betont und verlangt, zuletzt 
die Theosophie, zuvor die Mystiker des Mittelalters. Die Eurythmie hingegen biete 
eine zeitgemäße Möglichkeit, der Lehre eines nach innen gerichteten Erlebens selb-
ständig zu folgen, indem sie vorführe, wie das Wort im Kosmos, »das Wort in seiner 
Ruhe und das Wort in seiner Bewegung«12, klinge. Dieses Sichtbar-Werden des ›ver-
lorenen Wortes‹13 im Klang und in der Geste spricht die Zusehenden auf einer Ebene 
an, die das sinnliche Sehen und Hören des kosmisch aufgeladenen Wortes tendenziell 
zu übersteigen versucht  : »Aber man muß es eben fühlen im Kosmos.«14 In diesem 
Sinn bietet die anthroposophische Lehre eine zeitgemäße Antwort auf eine uralte 
Sehnsucht, die sich im Streben des Einzelnen nach der Einheit mit dem göttlichen All 
äußert. Die Anthroposophie fordert nicht, sie tut  :

Wir sind aber heute in einer Zeitperiode, wo dies im Konkreten, im Wirklichen, angestrebt 
werden muß, wo wirklich etwas getan werden muß zur Bekräftigung der großen Wahrheit, 
daß der Mensch in seinem Tun und in seinem Sein zusammenklingen kann mit dem Tun 
und mit dem Sein der Welt.15

Die Eurythmie und mit ihr die Anthroposophie haben sich diesem Tun mit Leib und 
Seele ihres umfassenden und sehr feingliedrigen Lehrkörper-Gebildes verschrieben, 
und es ist kein Fehler, die zentralen Gedanken dieses Systems ebenso aus dem Tun 

produktionen und Veröffentlichungen aus dem künstlerischen Schaffen (darunter etwa Steiners 
Wandtafelzeichnungen)  ; sie wird fortlaufend ergänzt. Seit 2013 erscheint eine Kritische Ausgabe 
ausgewählter Schriften Rudolf Steiners (SKA), hg. v. Christian Clement.

11 Steiner  : Wahrspruchworte [= GA 40], S. 62.
12 Ebda., S. 63.
13 Siehe Kap. I, S. 95 zu Johann Baptist Kernings »Buchstabenübungen« sowie Kap. II, S. 141 zum 

»verlorenen Wort« in Alice Gurschners (d.i. Paul Althof ) gleichnamigem Roman.
14 Steiner  : Wahrspruchworte, S. 63.
15 Ebda., S. 62.
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heraus zu begreifen, sich also dem anthroposophischen Denken wenngleich nicht über 
die Praxis, die in vielfältiger Weise und in zahlreichen gesellschaftlichen Bereichen bis 
heute präsent ist, so doch über die eigentliche Quelle der Erkenntnis, nämlich über die 
eigenen Erfahrungen, die sich im Alltäglichen ereignen, zu nähern. Die Schriften Stei-
ners soll man nicht nur lesen, man kann anhand derselben meditieren. In Anbetracht 
dieser Spannung, die das geschriebene Wort im gesprochenen aufgehoben wissen will, 
wie auch das gesprochene im geschriebenen sich bestätigt sehen möchte (wenngleich 
es auch unvollständig bleibt, ohne zugleich im größeren Zusammenhang auch erfühlt 
zu werden), treten im Gesamtwerk Steiners nicht nur die philosophischen und die 
esoterischen Schriften zueinander in ein Nahverhältnis, sondern auch die »theoreti-
schen« und die »praktischen«, die Schriften der Darlegung und Anleitung (weniger 
der Unterweisung) sowie die Schriften der Meditation. Alles Geschriebene hat seinen 
Sitz im alltäglichen Leben, im lebendigen Zusammenhang. In diesen alltäglichen Er-
fahrungsbereich drängen nicht zuletzt die zahlreichen Beispiele und Vergleiche, die 
Steiner zur Veranschaulichung setzt. 

* * *

Zwölf Stimmungen, die zweite der drei eurythmischen Darbietungen, die Steiners An-
sprache vorausgingen, besteht aus insgesamt zwölf Strophen, zu je sieben Zeilen. Jede 
Strophe, die als eigenständiges kurzes Gedicht gelesen werden kann, ist einem der 
zwölf Tierkreiszeichen gewidmet. Jede Zeile zitiert einen der sieben Planten, genauer 
dessen besondere Stimmung, in der Reihenfolge  : Sonne, Venus, Merkur, Mars, Jupiter, 
Saturn und Mond. Die Stimmung im Zeichen der Waage klingt wie folgt  :

Die Welten erhalten Welten,
In Wesen erlebt sich Wesen,
Im Sein umschließt sich Sein.
Und Wesen erwirket Wesen
Zu werdendem Tatergießen,
In ruhendem Weltgenießen.
O Welten, traget Welten  !16

»Jupiter in der Waage« lautet also  : »Zu werdendem Tatergießen«. Aufgrund dieser 
fixen Zuordnung ist es möglich, aus allen zwölf Strophen jeweils einen Planeten, etwa 
den Mars, herauszugreifen und dessen Stimmung zu generieren. Diese zwölfzeilige 
Mars-Stimmung von Widder zu Fisch, wie Steiner im Rahmen seiner Ansprache ex-

16 Steiner  : Wahrspruchworte, S. 58. Hervorheb. von mir, KK.
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emplarisch vorträgt, verdeutlicht, dass es sich bei den zwölfstrophigen Siebenzeilern 
der Tierkreiszeichen in keiner Weise um »subjektive Willkür« oder ein bloßes Spiel 
handle. Vielmehr übersteige diese Komposition auch das reine Kalkül eines ästhetisch 
intakten und funktionierenden Verweissystems, denn  : »Es ist das wirklich das Eins-
sein mit den Gesetzen des Universums ernstgenommen.«17 Die Betonung liegt hier 
auf ist  : »Es ist nicht bloß deklamiert  : Man soll eins sein mit dem All  ! Sondern es ist 
dies Einssein.«18 Die Poesie ist gleichsam das Sprungbrett höherer Absichten. Durch 
die Koordinaten von Steiners Dichtungen spricht der Kosmos. Dieser bewahrheitet 
sich unablässig in der Entsprechung von (Strophen)Form und (Zeilen)Inhalt, die per-
manent ineinandergreifen und jedes Arrangement – getragen von Geist – als sinnvoll 
erscheinen lassen. Die Zeilen der zwölf Tierkreiszeichen, deren jeweilige (festgelegte) 
Planetenstimmung man idealerweise selbst dann, »wenn jemand aufgeweckt werden 
könnte aus dem Schlaf und es würde ihm eine Zeile vorgelesen«,19 identifizieren kön-
nen soll, sind konkreter Ausdruck dessen, was sie artikulieren. Somit vollzieht sich im 
Augenblick der konkreten Artikulation eine Vereinheitlichung der ehemals getrennten 
Sphären materieller, sinnlicher Erfahrung und immateriellen, gleichsam übersinnli-
chen Sinns. Steiner zielt hier auf das demonstrative In-eins-Fallen von Bedeutungs-
träger und Bedeutung im Konkreten, also in der Artikulation durch das »Bewegungs-
system«, wobei das gesprochene Wort eher als »Hilfe« der ganzheitlichen Darbietung 
eine Rolle spielt, nicht aber als deren zentraler Protagonist.20 Dass sich in der Waa-
gestimmung zugleich das »Gleichmaß der Waage« mitteile, sei ebenso ungewollt wie 
ungesucht, sondern ergebe sich allein dadurch, »daß der betreffende Buchstabe eben 
da ist«.21 Das sich lose reimende, vielfach in sich selbst gespiegelte Gedicht will mehr 
sein als ein literarischer Text, indem es sich in einen Strophenverbund einordnet, der 
sich wiederum nichts Geringerem als dem Kosmos verbürgt  ; es erklärt die eigene 
Selbstreflexivität im Zusammenwirken von Form und Inhalt durch das beabsichtigte 
(weil beabsichtigt hervorgerufene) Zusammenwirken von Makro- und Mikrokosmos. 
Die erwähnten Übereinstimmungen der für die Waage wesentlichen Attribute Har-
monie und Balance (die sich durch die mittig gesetzte Konjunktion »und« verdeutli-
chen, worin sich Vertikales und Horizontales gleichsam koordinieren) verweisen auf 
den übergeordneten Zusammenhang, der sich hier im Kleineren widerspiegelnd selbst 
bestätige  : »Die Dinge ergeben sich ganz von selbst dann, wenn sie richtig gemacht 

17 Ebda., S. 66.
18 Ebda., S. 65 f. Hervorheb. i. Orig.
19 Ebda., S. 65.
20 Ebda., S. 63.
21 Ebda., S. 66.
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sind«22, so Steiner, der im wahrsten Sinn des Wortes nach Einklang strebende Autor. 
Er lässt die Zeichen zuversichtlich für sich sprechen und gleichsam zueinanderfinden. 
Jede Zeile hält dasjenige fest, das sie offenbaren will.

Doch man hat sich an diesem 29. August 1915 in Dornach eingefunden, um einem 
Versuch beizuwohnen, man ist bescheiden. Ein »stummer Auftakt«23, zu dem sich noch 
musikalische Begleitung gesellen wird, dessen Ausdrucksformen sich in jenem Maß 
weiterentwickeln werden, wie in den Zusehenden und Miterlebenden die Fähigkeit, 
das Dargebotene zu lesen, reifen wird. Denn um wahren Fortschritt für die Mensch-
heitsentwicklung zu erreichen, brauche es Menschen, die lesen und dabei vorurteilsfrei 
denken  ; die nicht müde werden, diese Fähigkeit unentwegt zu schärfen. Die Beschäf-
tigung mit den Spuren, die der Geist zu allen Zeiten, an allen Orten und zu allen 
Gelegenheiten hinterlässt, denen wir uns ausgehend von der Kraft unserer gegebenen 
Anlagen und Fähigkeiten widmen können, bedeutet Geisteswissenschaft. Sie beginnt in 
der Natur, bei der Naturwissenschaft, bei der Naturerfahrung und Naturerkenntnis, 
und endet, wo der Zusammenhang zwischen dem Einzelnen und dem All sich als Er-
fahrung im Natürlichen zurückspiegelt und somit bereichert. Die Möglichkeiten der 
Geisteswissenschaft sind also prinzipiell unbegrenzt  ; worin genau ihre Möglichkeiten 
bestehen, dem werden wir uns nun widmen.

Nehmen wir als Beispiel das Lesen. Grundlegende Fähigkeiten des Lesens genügen, 
um die durch die Eurythmie als Möglichkeit dargebotenen Erfahrungen begreifen zu 
können  : »Aber man wird nicht nur lesen können buchstabengemäß, lautgemäß, son-
dern auch sinngemäß. Dazu ist allerdings notwendig, daß man einen Begriff hat von 
dem sinngemäßen inneren Erleben.«24 Das innere Erleben und Empfinden als Fähig-
keiten des Menschen sind mitunter »verschüttet«  ; man muss Sicherheit im Denken 
und Empfinden gewinnen und sie gleichsam zurückerobern. Diese Möglichkeiten, die 
in der menschlichen Natur angelegt sind, müssen entfaltet werden. Die Eurythmie ist 
ein auf den lebendigen Buchstaben gerichteter Teil dieser menschlichen Potenzialität. 
Sie vereint Geist und Körper, indem sie Bedeutung gezielt in Bewegung auflöst  :

Sie werden später Kompositionen der Eurythmie sehen, wo Sie bemerken werden, daß genau 
an der einen richtigen Stelle ein Lippenlaut, an der anderen richtigen Stelle ein Zahnlaut 
entsteht, und daß wirklich das geschieht, was im Menschen beim Reden in anderer Art 
entsteht, so daß der Mensch sich selber kennenlernt in diesem, was sich in der Eurythmie 
vollzieht. […] Sie werden heute bemerkt haben, daß ein konkretes Wort in einer ganz ande-

22 Ebda.
23 Ebda., S. 68.
24 Ebda., S. 63.
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ren Weise getanzt worden ist als ein abstraktes Wort, daß ein Zeitwort, das eine Tätigkeit an-
deutet, in einer anderen Weise getanzt wurde als ein Zeitwort, das einen leidenden Zustand 
andeutet, als ein Zeitwort, das eine Dauer andeutet und so weiter. Auch diesen Zusammen-
hang – ich möchte sagen – des Gehirns mit dem Sprachorganismus werden Sie dargestellt 
finden im Eurythmischen.25

Der Sprachorganismus ist gleichsam der gesamte Mensch. Doch für Steiner sind der 
Mensch und die Welt unvollständig, wenn nicht die übersinnliche, geistig-seelische 
Welt, die alles Materiell-Physische umgibt, mitgedacht wird. Sprache in diesem Sinn 
zu verkörpern, bedeutet Geist repräsentierende Körper zu inszenieren. Für den Tanz 
muss somit ein zentrales Element genau kalkuliert werden muss  : der Kontakt. Bei den 
eurythmischen Bewegungen berühren sich die Körper der Tanzenden fast gar nicht 
oder nur sehr selten. Feine, weite Gewänder umfließen den Körper, geben keine Sicht 
auf einzelne Körperteile frei, lenken den Blick auf stark geschminkte Gesichter.26 Es 
gibt eine bedeutsame Lichtregie. Die einzige, noch notwendige Berührung der auf 
Geist und Erkenntnis gerichteten Bewegungen gleitender Körper ist der Kontakt 
feinbeschuhter Füße zum Boden. In seinen Unterweisungen an die erste Tänzerin der 
Eurythmie, Lory Smits, erwähnt Steiner die Positionen des menschlichen Organismus 
nach Agrippa von Nettesheim, dargestellt in sechs Kreisen, die sie, ohne die astro-
logischen Zeichen zu achten, nachstellen und einüben sollte.27 Agrippas berühmte 
Renaissance-Zeichnung in seiner Occulta Philosophia wird zum Vorbild der geomet-
rischen Grundkonstellation der Bewegungen, die den Kontakt genau reglementieren 
und auf ein Minimum reduzierten. Denn im Grunde verurteilt Agrippa das »Springen 
und Tanzen« als »schändliche Sache«28. Nicht »züchtiger und frömmer«, sondern »be-
tastet und befühlet«, kämen die Tanzenden, insbesondere die entehrten »Weibsperso-
nen«, zu Hause an.29 Kultischer Tanz muss darum von diesen verwerflichen Formen, 
also von körperlichem Kontakt, Abstand nehmen.

25 Ebda., S. 68.
26 Vgl. Zander  : Rudolf Steiner, S. 304.
27 Steiner  : Die Entstehung und Entwickelung der Eurythmie [= GA 277a], S. 14.
28 Agrippa von Nettesheim  : Die Eitelkeit und Unsicherheit der Wissenschaft und die Verteidi-

gungsschrift. Hg. v. Fritz Mauthner. Nachdruck der Ausgabe bei Albert Langen, München, Wien 
1813 [1969], S. 87.

29 Ebda.
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Verdichtung

Die Eurythmie ist eine auf Selbsterkenntnis gerichtete Bewegungskunst der »sichtbaren 
Sprache«, verkörperter Ausdruck des Geistes. Das Goetheanum in Dornach, zunächst 
»Johannesbau« genannt, wollte »ein Haus des lebendigen Wortes« sein, dessen Wirkung 
in alle Sphären des menschlichen Alltags eindringen sollte.30 Marie von Sievers-Steiner, 
die eigentliche Patronin und Förderin der Eurythmie als Kunstform, hebt die zentrale 
Stellung, die das Wort in Rudolf Steiners Geisteswissenschaft einnahm, hervor. Sievers 
bezeichnet es als »Ausgangspunkt und Mittelpunkt und Ziel alles Werdens und aller 
Entsiegelung«.31 Das Wort musste fokussiert, entdeckt und verkündet werden. Es zählt 
die Wortkunst somit als eine direkt aus der Geistesanschauung gewonnene Worter-
kenntnis. Die Impulse, die hinter diesen Kunstformen wirken, seien nicht geringer zu 
schätzen als jene, die hinter den wissenschaftlichen Erkenntnissen walten. Jeder Impuls 
komme schließlich aus dem Geist, aus dem Inneren, »aus der Tiefe des Wesens« und 
begründe die – ein wichtiges Wort – Individualität des Menschen  : »jener Quell immer 
frischen Lebens, der uns stets aus unserem Inneren schöpfen lässt«.32 

Die Durchdringung des Gegenwärtigen durch das Vorzeitige, das bereits Erlebte 
und Gewesene, bestimmt sowohl sein aktuelles Erscheinungsbild als auch seine Pers-
pektive für die Zukunft. Die evolutionäre Entwicklung alles Geistigen strebt einer ste-
tigen Vervollkommnung zu, wie Steiner in seiner Geheimwissenschaft (1910) darlegt.33 
Dies gilt grundsätzlich  : Alles war bereits da, bevor wir als »Ich« ins Spiel kommen, 
selbst unser Ich. Das »Ich« ist nur einer von vier Bausteinen des Wesens, es rangiert 
an höchster Stufe, ist aber gebunden an die übrigen Bestandteile, die jeweils anderen 
Entwicklungsstufen der Erde und des Geistes anhaften. Bewusstsein und Kosmogonie 
sind bei Steiner unauflösbar miteinander verbunden. In Summe bilden folgende vier 
Glieder die menschliche Wesenheit  : Der physische Leib, der bereits mehrere Stufen 
durchlebt und durchwandert hat und von den unterschiedlichsten Geistern aufbereitet 
wurde, zeigt heute die größte Harmonie und Balance. Schon weniger ausgereift ist der 
ätherische Leib, auch »Lebensleib« genannt, der sich an den physischen heftet. Noch 
geringer ausgebildet, aber durchaus präsent und wirksam ist der Astralleib. Das »Ich« 
als der vierte und im Grund wirkungsmächtigste Teil, das allerdings durch die anderen 

30 Rudolf Steiner  : Wahrspruchworte, Geleitwort der Herausgeber von Hella Wiesberger, S. 11.
31 Marie von Sievers  : Niedergang und Aufbau. In  : Die Rezitation und Deklamation [= GA 281], 

hier zit. n. dem Geleitwort der Wahrsprüche von Hella Wiesberger, S. 11.
32 Steiner  : Homunculus, S. 146.
33 Rudolf Steiner  : Geheimwissenschaft im Umriß. Frankfurt am Main  : Fischer Taschenbuch Verlag 

1985. (=Ausgewählte Werke, Bd. 5) [= GA 13] [in Folge zitiert mit der Sigle GW und Seite].
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Teile in seinen höheren Bestrebungen nicht nur unterstützt wird (denn man hängt an 
der Erde und noch älteren planetaren Stadien), macht uns schließlich zu uns selbst. 
Zusammenfassend lässt sich sagen  : Dem Ätherleib eignet das Leben, dem Astralleib 
das Bewusstsein und dem Ich die Erinnerung (GW 62).

Der Ätherleib ist dem, was Rudolf Steiner als »Wirklichkeit« bezeichnet, näher 
(denn wirklich ist auch das Übersinnliche). Er ist ihr näher, als es der physische jemals 
zu sein vermag, und wird in dieser Nähe nur vom Astralleib übertroffen. Das »Ich« 
sei in der Lage, von dieser höheren Daseinsweise das meiste zu erkennen. Das Ich hat 
Anteil am Göttlichen, wie ein Tropfen Wasser sich im Meer einfindet und aus diesem 
hervorgehen kann (GW 67). Es ist mit der permanenten Arbeit am Äther- und Astral-
leib beschäftigt (GW 75). Zugleich richtet sich das Streben des Menschen insgesamt 
nach einer Herrschaft des Ich in diesem Gefüge. Denn das Ich ist jener »Tropfen« Geis-
tigkeit, jener kleine Funke (gnostisch gesprochen), den wir ergreifen müssen. Ergrei-
fen bedeutet  : erkennen und seinen Offenbarungen folgen (GW 70). Jeder gegenwärtig 
lebende Mensch ist im Übrigen mit diesen Arbeiten beschäftigt, ob er es nun weiß 
oder nicht. Die Geheimwissenschaft spürt nun diesem Tropfen unter Unterweisung 
der Selbsterkenntnis nach. Geist liegt sowohl der Materie zugrunde – denn aus Geist 
ist sie entstanden, gleichsam verdichtet  – und zu Geist wird das Abgestorbene und 
Vergangene werden, bevor es sich wieder, anders, bildet. Geist steht hinter dem Impuls, 
der zu einer Handlung drängt. Steiner hebt dieses Geheimwissen im Rahmen seiner 
Geisteswissenschaft. Geheim- und Geisteswissenschaft sind somit synonym.

Was da wie ein Tropfen hineindringt in die Bewußtseinsseele, das nennt die Geheimwissen-
schaft den Geist. So ist die Bewußtseinsseele mit dem Geiste verbunden, der das Verborgene 
im Offenbaren ist. Wenn der Mensch nun den Geist in aller Offenbarung ergreifen will, so 
muß er dies auf dieselbe Art tun, wie er das Ich in der Bewußtseinsseele ergreift. Er muß 
die Tätigkeit, welche ihn zum Wahrnehmen dieses Ich geführt hat, auf die offenbare Welt 
hinwenden. Dadurch aber entwickelt er sich zu höheren Stufen seiner Wesenheit. Er setzt 
den Leibes- und Seelengliedern Neues an. (GW 70; Hervorheb. i. Orig.)

Anhand eines Beispiels lässt sich das Zusammenwirken der vier Teile, die dann wiede-
rum jeweils in sich gegliedert sind und eigene Bewusstseins- und Seelensphären her-
vor- und zurückbilden, anschaulich illustrieren. Anschaulichkeit ist eines von Steiners 
erklärten Zielen, sowohl in der Darlegung seiner Theorie als auch in der Rezeption 
und Interpretation von Literatur. Wie bereits angemerkt,34 erholt sich der Mensch 
im Schlaf. Er tut das allerdings nicht nur rein physisch, sondern er holt sich seine er-

34 Vgl. Kap. II, »Des Schlafes Ende, das Erwachen«, S. 135 f.
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schöpften Kräfte im buchstäblichen Sinn des Wortes zurück. Jene Kraft, die ihn aus 
der »Bewußtlosigkeit des Schlafes« wieder aufwachen lässt, also jenes Bewußtsein, das 
»beim Aufwachen wieder heraufsteigt«, ist der Astralleib (GW 58). 

Es gibt ein Naheverhältnis von Schlaf und Tod, wenngleich sie auch ganz unter-
schiedliche Zustände und Daseinsformen bedeuten. Wie sich im Schlaf insgesamt 
der Zusammenhang der vier Glieder verändert, so bekommen wir einen Eindruck 
davon, was es bedeuten könnte, über die Beschäftigung und Schulung mit dem Über-
sinnlichen (wie es Steiners Geisteswissenschaft darlegt) die verschiedenen »Arten des 
Daseins im Astralleib zu betrachten« (GW 83). Der Astralleib verlässt nämlich mit 
Beginn des Schlafes zusammen mit dem Ich den physischen und ätherischen Leib, 
die gemeinsam am Ruhelager zurückbleiben. Der Verbleib des ätherischen Leibes ga-
rantiert das Fortdauern der »Lebenswirkung«  ; d. h. ein physischer Leib, verlassen vom 
ätherischen, verfällt – der Mensch stirbt. 

Während des Lebens zwischen Geburt und Tod tritt eine Trennung des Ätherleibes nur in 
Ausnahmefällen und nur für kurze Zeit ein. Wenn der Mensch zum Beispiel eines seiner 
Glieder belastet, so kann ein Teil des Ätherleibes aus dem physischen sich abtrennen. Von ei-
nem Gliede, bei dem dies der Fall ist, sagt man, es sei »eingeschlafen«. Und das eigentümliche 
Gefühl, das man dann empfindet, rührt von dem Abtrennen des Ätherleibes her. (GW 96)

Der als materialistisch klassifizierte Blick, der dieses Phänomen über die Belastung der 
Nervenbahnen erklärt und den Steiner in einer an sein Beispiel anschließenden Klam-
mer anspricht, repräsentiere die Verfeinerung der sinnlichen Wahrnehmung, wie sie 
die empirischen Naturwissenschaften erarbeitet und damit einen für den allgemeinen 
Fortschritt zentralen Beitrag geleistet haben. Steiners Geheimwissenschaft versteht 
diese Errungenschaften nun als die Basis einer tiefergehenden und über die sinnlichen 
Grenzen hinausweisenden Auffassung der Natur, die allerdings nicht an den Grenzen 
unserer Wahrnehmung endet, weder räumlich noch zeitlich. Der vorweggenommene 
Einwand an das »eingeschlafene« Körperteil lautet wie folgt  :

(Natürlich kann eine materialistische Vorstellungsart auch hier wieder das Unsichtbare in 
dem Sichtbaren leugnen und sagen  : das alles rühre nur von der durch den Druck bewirkten 
physischen Störung her.) Die übersinnliche Beobachtung kann in einem solchen Falle sehen, 
wie der entsprechende Teil des Ätherleibes aus dem physischen herausrückt. (GW 96  ; Her-
vorheb. von mir, KK)

Der Punkt ist, dass die übersinnliche Beobachtung die oben beschriebenen Vorgänge 
wirklich sehen kann. Ebendas ist gemeint, wenn Steiners Geisteswissenschaft das im 
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Offenbaren Verborgene fokussiert und zugänglich machen will. Steiners Geisteswis-
senschaft sieht sich als Wissenschaft. Sie will aufklären, will auf Basis der Naturwissen-
schaft beweisen, dass ausnahmslos alles Geistig-Seelische aus Geistig-Seelischem ent-
steht – wie zuvor Francesco Redi, »der große Naturforscher«, bewiesen hatte, dass alles 
Lebendige aus Lebendigem hervorgeht.35 Aus dem Flussschlamm allein entwickeln 
sich eben keine Tiere, es braucht den lebendigen Keim. Auf Basis der Naturwissen-
schaft sieht sich Steiner – gleichsam eine naturwissenschaftliche Geste vollziehend – 
über dieselbe hinausgreifen, um das Wirken des Übersinnlichen durch Anschauung in 
das Feld der menschlichen Wahrnehmung miteinzubeziehen. Die Geisteswissenschaft 
ist also eine moderne, zeitgemäße Form der Erfahrungswissenschaft. Der Körper ist 
ein Instrument für das Bewusstsein, das geschärft, gleichsam den feinen Tönen des 
Lebens  angeglichen werden muss. Sehen und Wissen werden wieder zusammenge-
führt. Der an die Kosmologie anschließende Teil der Geheimwissenschaft im Umriß 
verschreibt sich der praktischen Schulung dieser Fähigkeiten. Dieser Schulung war be-
reits das 1904 erschienene und nach wie vor als anthroposophisches Grundlagenwerk 
geltende Buch Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten  ?36 gewidmet. Steiners 
Geisteswissenschaft will keine Lehre, sondern ein Erkenntnisweg sein.37 Marie Stei-
ner hat das Ziel der Geistes- oder Geheimwissenschaft wie folgt beschrieben  : »Die 
Kraft des Denkens muß uns zu unserer Seelenhaftigkeit zurückführen, zum Ergreifen 
der bildhaften Anschauung, zum Verstehen der Geistigkeit, die in uns und allen Er-
scheinungen des Lebens zugrunde liegt.«38 Die Schüler*innen der Geisteswissenschaft 
sind mit einer umfassenden Sehergabe ausgestattet. Eine in diesem Sinn ausgebildete 
und geschulte übersinnliche Anschauung kennt schließlich auch keine Unbewußt-
heit mehr, »sondern nur verschiedene Grade der Bewußtheit« (GW 174). Das Lesen 
ist – wie uns Steiners Lektüren zeigen werden – ein Teil dieser besonderen Fähigkeit 
bildhafter Anschauung, also des Sehens.

35 Rudolf Steiner  : Goethes »Faust« vom geisteswissenschaftlichen Standpunkt. Vortrag vom 23. Ja-
nuar 1910. In  : Geisteswissenschaftliche Erläuterungen zu Goethes »Faust«, Bd. 1 [= GA 272], 
S. 15 – 38, hier S. 17.

36 Hugo Bergman übersetzte die Schrift Wie erlangt man Erkenntnisse der höheren Welten  ? (gedr. Tel 
Aviv 1978) ins Hebräische. Ulla von Bernus, die Tochter des Alchemisten Alexander von Bernus, 
eine selbsterklärte Hexe, setzte die Lektüre dieses Buches der Teilnahme an ihren Kolloquien 
voraus.

37 Wie Wagner-Egelhaaf es formuliert, wird bei Steiner die »Methode zum Inhalt der mystischen 
Erfahrung«. Vgl. Wagner-Egelhaaf  : Mystik der Moderne, S. 52.

38 Marie Steiner  : Vorwort, S. 12.
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Das Credo

»Das wahre Leben, so kann man Steiners Credo lesen, beginnt mit der Taufe, die 
den Menschen zu einem geistigen Wesen mache.«39 Helmut Zander, Rudolf Steiners 
Biograph, beginnt dieser Feststellung gemäß mit dem Verweis auf die unterschied-
lichen Angaben Steiners zum Tag seiner Geburt  : Geboren am 25. Februar 1886 in 
Kraljevec, einem Ort im heutigen Kroatien gelegen, damals ein Teil Ungarns, wurde 
Steiner am 27. Februar getauft. Der Vater, Johann Steiner, war Bahnbeamter und 
Ingenieur, die Familie begleitete ihn zu seinen jeweiligen beruflichen Einsatzorten. 
Ganz den Plänen des Vaters gemäß nahm Steiner ab 1879 technische Studien in Wien 
auf. Julius Schröer, ein etwas abseits der anerkannteren Professoren wirkender Ger-
manist, führte Steiner zur idealistischen Philosophie und insbesondere zu Goethes 
»Literaturreligion«.40 Schröer hatte sich als Philologe intensiv mit Goethe auseinan-
dergesetzt, zudem war er Vorstand des »Wiener Goethe Vereins«. Bald brach Steiner 
also das naturwissenschaftliche Studium ab und widmete sich der Philosophie. Noch 
vor seiner Promotion im Jahr 1891 lebte er in Weimar und arbeitete an der Edition 
der Sophienausgabe der Werke Goethes – eine Erfahrung, die ihn zu einer anderen, 
moderneren und belebteren Art der Textdeutung41 und vor allem -kommentierung im 
Rahmen seiner Geisteswissenschaft führen wird. In Wien traf er in den 1880er Jahren 
erstmals auf die Theosophie (und auf Friedrich Eckstein), wobei er auch in katholisch-
konservativen Kreisen ein angesehener Gast war.42 Bevor Steiner ab 1913 in der An-
throposophie sein eigenes Lehrgebäude institutionalisierte und nachhaltig verbreitete, 
reüssierte er in der Theosophie  : 1902 wurde er auf Vorschlag Wilhelm Hübbe-Schlei-
dens zum Generalsekretär der deutschen Sektion gewählt. Dementsprechend dicht 
und kleinteilig sind die Überschneidungen und auch die Abgrenzungen zwischen bei-
den Systemen. In seiner Autobiographie unter dem Titel Mein Lebensgang, ein später 

39 Zander  : Rudolf Steiner. Biografie, S. 13.
40 Ebda., S. 33.
41 In der Anschauung entfaltet sich die Seherkraft des Geistes. In Goethes Texten schaut Steiner, der 

Leser, die Geistesart von Goethe, dem Dichter. Vgl. hier, Kap. IV, den Abschnitt über das Märchen. 
Die Geheimnisse des Dichterwerkes finden durch die Geisteswissenschaft »ihre rechte Beleuch-
tung«  ; diese führt über den im Gelehrtenzimmer verfassten Kommentar hinaus. Vgl. Marie Steiner 
in ihrem Vorwort zu Rudolf Steiner  : Faust, der strebende Mensch. Geisteswissenschaftliche Erläu-
terungen zu Goethes »Faust«. In  : Rudolf Steiner  : Faust, der strebende Mensch [= GA 272], S. 13.

42 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 130 f. Zu Steiners Verbindung zu Marie Eugenie delle Grazie, 
Richard von Kralik, Robert Hamerling vgl. Martina Maria Sam  : Rudolf Steiner. Die Wiener Jahre, 
S. 117 – 167. Marie delle Grazie stand mit Ernst Haeckel in Briefkontakt. Vgl. Werner Michler  : 
Darwinismus, S. 396 – 447, insb. S. 396 – 399.
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Bericht, konsequent unter den Prämissen des geistigen Lebens gehalten, nennt Steiner 
den 27. Februar als seinen Geburtstag. Zander hält fest, dass die »Differenz zwischen, 
wie er [d.i. Steiner] später sagen wird, exoterischer und esoterischer Existenz […] die 
Grundspannung seines Lebens [war]«.43 In diesem Zusammenhang wird insbesondere 
einem namentlich von Steiner nicht genannten Mann, der Heilkräuter sammelte und 
in der Nähe von Brünn lebte, besondere Bedeutung beigemessen. Der »Meister aus 
Trumau«, dem der junge Steiner 1881 bei einer Zugfahrt nach Wien begegnete, wird 
vor allem von Anthroposoph*innen als Steiners »okkulter Lehrer« gesehen.44 Dieser 
unbekannte Mann und das Taufdatum als Geburtsdatum bilden nur zwei – hier he-
rausgegriffene – Momente, die in der Darstellung des von Steiner gepflegten Bildes, 
das ihn als Wissenden und Eingeweihten zeigt, wiederkehrend zum Einsatz kommen.

* * *

Der Text Credo. Der Einzelne und das All, erstmals von Marie von Sievers in der 25. Num-
mer der Zeitschrift Das Goetheanum vom 24.12.1944 veröffentlicht,45 wird frühestens auf 
das Jahr 1886 datiert, weist also zurück in Steiners Wiener Zeit und wird allgemein in ein 
stilistisches und ideologisches Nahverhältnis zu dem berühmten aphoristischen Fragment 
»Natur« gesetzt, das wiederum Goethes unmittelbarer Ideenwelt zugeschrieben wird.46 
Das knapp drei Druckseiten umfassende Credo,47 der erste Text im Band der Wahrspruch-
worte, besteht insgesamt aus fünf Absätzen. Der letzte Absatz mit den Imperativen lasse 
(»die Wahrheit zum Leben werden«) und verliere (»Dich selbst  […]  !), atrikuliert eine 

43 Zander  : Rudolf Steiner. Biografie, S. 13.
44 Ebda., S. 39 f.
45 Steiner  : Credo – Der Einzelne und das All. In  : Ders.: Wahrspruchworte, S. 13 – 17.
46 Das Fragment »Natur« wurde in die Sophienausgabe aufgenommen, obwohl die Autorschaft Georg 

Christoph Tobler zugeschrieben wird. Vgl. Goethes Werke, Abt. 2, Bd. XI, S. 5 – 9. Es bildet für 
Steiner die eigentliche (über Goethe gedachte) Schnittstelle zwischen »Natur«- und »Geisteswis-
senschaft«. Er liest den Aufsatz als »eine Art Lebensprogramm, das allem Goetheschen Denken 
über die Natur zugrunde liegt.« Rudolf Steiner  : Zu dem »Fragment« über die Natur [= GA 30], 
S. 85 – 92, S. 88. Das Fragment war aber auch für viele andere überaus prägend. Der Anatom Carl 
Bernhard Brühl, der die erste Lehrkanzel für Zoologie an der Universität Wien hielt, integrierte 
den Text in seine offenen Vorlesungen über Darwinismus. Eckstein erzählt, das Fragment habe 
Sigmund Freud bewogen, nicht Jus, sondern Medizin zu studieren. Vgl. Eckstein  : Alte unnennbare 
Tage, S. 20 f. Zu Brühl vgl. Werner Michler  : Darwinismus und Literatur. Naturwissenschaftliche 
und literarische Intelligenz in Österreich 1859 – 1914. Wien, Köln u. a.: Böhlau 1999, S. 86 ff. 

47 Dem Kommentar zufolge umfasst das Originalmanuskript drei handgeschriebene Blätter. Die 
Datierung ist nicht unumstritten. In der postumen Erstveröffentlichung 1944 trägt der Text den 
Zusatz »Aus der Weimarer Zeit«, spätere Herausgeber datierten ihn auf die Wiener Zeit, um 1888. 
Steiner  : Wahrspruchworte, S. 394.
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weniger abschließende als nachhallende Aufforderung an das angesprochene Du, das eben 
Dargelegte zu verwirklichen. Verliere dich denn, um dich im Weltgeist wiederzufinden – 
das letzte Wort führt gleichermaßen zu einem neuen Ich zurück. Hier der Text, bevor wir 
ihn näher betrachten (Kursivierung i. Orig.; andere Hervorheb. von mir, KK). 

Credo.
Der Einzelne und das All.

Die Ideenwelt ist der Urquell und das Prinzip alles Seins. In ihr ist unendliche Harmonie und 
selige Ruhe. Das Sein, das sie mit ihrem Lichte nicht beleuchtete, wäre ein totes, wesenloses, 
das keinen Teil hätte an dem Leben des Weltganzen. Nur, was sein Dasein von der Idee 
herleitet, das bedeutet etwas am Schöpfungsbaume des Universums. Die Idee ist der in sich 
klare, in sich selbst und mit sich selbst sich genügende Geist. Das Einzelne muß den Geist 
in sich haben, sonst fällt es ab, wie ein dürres Blatt von jenem Baume, und war umsonst da.

Der Mensch aber fühlt und erkennt als Einzelnes sich, wenn er zu seinem vollen Bewußt-
sein erwacht. Dabei aber hat er die Sehnsucht nach der Idee eingepflanzt. Diese Sehnsucht 
treibt ihn an, die Einzelheit zu überwinden und den Geist in sich aufleben zu lassen, dem 
Geiste gemäß zu sein. Alles, was selbstisch ist, was ihn zu diesem bestimmten, einzelnen 
Wesen macht, das muß der Mensch in sich aufheben, bei sich abstreifen, denn dieses ist es, 
was das Licht des Geistes verdunkelt. Was aus der Sinnlichkeit, aus Trieb, Begierde, Leiden-
schaft hervorgeht, das will nur dieses egoistische Individuum. Daher muß der Mensch dieses 
selbstische Wollen in sich abtöten, er muß statt dessen, was er als Einzelner will, das wollen, 
was der Geist, die Idee in ihm will. Lasse die Einzelheit dahinfahren und folge der Stimme 
der Idee in Dir, denn sie nur ist das Göttliche  ! […]

Es gibt vier Sphären menschlicher Tätigkeit, in denen der Mensch sich voll hingibt an 
den Geist mit Ertötung alles Eigenlebens  : die Erkenntnis, die Kunst, die Religion und die 
liebevolle Hingabe an eine Persönlichkeit im Geiste. Wer nicht wenigstens in einer dieser vier 
Sphären lebt, lebt überhaupt nicht. Erkenntnis ist Hingabe an das Universum in Gedanken, 
Kunst in der Anschauung, Religion im Gemüte, Liebe mit der Summe aller Geisteskräfte an 
etwas, was uns als ein für uns schätzenswertes Wesen des Weltganzen erscheint. Erkenntnis 
ist die geistigste, Liebe die schönste Form selbstloser Hingabe. […] Man muß etwas wissen 
von der Heiligkeit der Liebe, dann erst kann man von Frommsein sprechen.

Hat der Mensch sich durch eine der vier Sphären hindurch, aus der Einzelheit heraus, in 
das göttliche Leben der Idee eingelebt, dann hat er das erreicht, wozu der Strebenskeim in 
seiner Brust liegt  : seine Vereinigung mit dem Geiste  ; und dies ist seine wahre Bestimmung. 
Wer aber im Geiste lebt, lebt frei. Denn er hat sich alles Untergeordneten entwunden. Nichts 
bezwingt ihn, als wovon er gerne den Zwang erleidet, denn er hat es als das Höchste erkannt.

Lasse die Wahrheit zum Leben werden  ; verliere Dich selbst, um Dich im Weltgeiste 
wiederzufinden  !
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Das am Ende deutlich zu vernehmende Du, das im Angesprochenen immer auch ei-
nen Ansprechenden durchhören lässt, vermittelt hier zwischen dem Einzelnen (dem 
Leser/der Leserin) und dem, das als All von einer sprechenden Instanz dargestellt 
und beschrieben wird. Von Du zu Du werden hier Instruktionen als ein zukünftiges 
Glaubens- und Selbstbekenntnis verinnerlicht. Es spricht jemand zu dem Einzelnen, 
gleichzeitig spricht der Einzelne das Credo auch zu sich selbst. Die liebevolle Vereini-
gung der Dualität innerhalb des Einzelnen verbindet und verbündet sich mit der be-
schriebenen Selbstaufgabe im All. »Im Geiste« geschieht zudem die Anbindung an die 
Gemeinschaft  : Nur wer die »Selbstheit« aufgibt, hat Anteil am »allgemeinen Leben«.

Der erste Absatz erhebt die »Ideenwelt« zum »Urquell« und »Prinzip alles Seins«. Er 
beschwört und erklärt die Verbindung zwischen der Idee, dem Sein oder Dasein, dem 
Licht (das von der Ruhe und Harmonie dieser prinzipiellen Konstellation ausgeht und 
das Dasein »beleuchtet«), dem Universum und schließlich dem Geist. Denn die Idee 
ist dieser Geist, den das Einzelne in sich trägt. Das Credo beschreibt zudem, wie sich 
»das Einzelne« zu »dem Einzelnen« entwickelt  ; es beschreibt die Menschwerdung 
durch das geistige Prinzip als Individualisierung.

Im zweiten Absatz wendet sich der Fokus dementsprechend von »das« zu »der«  : 
»Der Mensch aber fühlt und erkennt als Einzelnes sich, wenn er zu seinem vollen Be-
wußtsein erwacht.« Es zieht ihn zur Idee, er hat die Sehnsucht nach ihr »eingepflanzt«. 
In der Überwindung seiner Einzelheit lässt er den Geist in sich aufleben. Nun muss er 
in der Hinwendung zum All alles Einzelne, alle »Selbstheit« aufgeben, abstreifen, »auf-
hören-lassen«  ; das triebhaft »selbstische Wollen« gilt gegenüber der Individualität, die 
auf Impulsen aus der Seele gründet, als minderwertig. Er muss sein Wollen in Gleich-
klang mit der Idee bringen, er muss wollen, was die Idee will. Nur so schafft er sich die 
Grundlage für das höhere Leben. Dieses höhere Leben ist verheißungsvoll ewig, denn 
sterblich ist nur die Selbstheit. Während des Lebens (wie man es herkömmlicherweise 
kennt), das Steiner konsequent als Zeit zwischen Geburt und Tod umschreibt (vgl. GW 
96), muss man die Selbstheit töten, also zu Lebzeiten sterben, um unsterblich zu wer-
den  : »Nur durch den Geist hinterlassen wir unverwischbare Spuren.«

Im dritten Absatz beschreibt Steiner die »vier Sphären menschlicher Tätigkeit«, de-
nen der Mensch sich hingeben soll. Diese sind die Erkenntnis, die Kunst, die Religion 
und die Liebe. »Wer nicht wenigstens in einer dieser Sphären lebt, lebt überhaupt 
nicht.« Besonderen Fokus legt Steiner in diesem Abschnitt auf die Liebe, denn sie ver-
edelt und erhöht alles  ; in der Liebe gibt es (aus allgemeiner Erfahrung heraus – Steiner 
knüpft an das vorhandene, intuitive Wissen an) jene Hingabe und Selbstaufgabe, die 
es braucht, um in der Geistigkeit der Idee völlig als Einzelne*r aufgehen zu können.

Der vierte Absatz schildert den Zustand des Menschen, der bereits durch eine der 
vier Sphären im göttlichen, höheren Leben angekommen ist. Rückblickend, aus der 
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Perspektive der gelungenen Selbstaufgabe und damit einhergehender Befreiung, greift 
das Credo zurück auf die angesprochene Sehnsucht vom Anfang, den »Strebenskeim«. 
Diesen geistigen Keim im Leben praktisch zur Entfaltung zu bringen, darin liege die 
eigentliche Bestimmung. Es gibt keinen Zwang, denn das richtige Handeln wurde zur 
Intuition, man muss nicht mehr nachdenken, um die Pflicht zu erfüllen. Es gibt keine 
solche äußere Pflicht mehr, denn alles frühere Müssen korreliert mit dem eigenen 
Wollen, dessen Eigenheit sich völlig in der Allheit aufgelöst hat.

Darum sind die auffordernden Worte des letzten, fünften Absatzes weder »müssen« 
noch »sollen«, stattdessen wird die grammatikalische deontische »Pflicht« im seman-
tisch ambivalenten »lassen« entfaltet  ; hier sollst du etwas werden-lassen, zugleich klingt 
aber auch stoisches geschehen-lassen, vielleicht auch sein-lassen durch, denn schließlich 
müsste man nur für die Wirkungen der höheren Welten im alltäglichen Zusammen-
hang – die dich umringen, ob du willst oder nicht – empfänglich sein.

Der abschließende Absatz bildet somit die Essenz des Credo  ; er wird zu einem ein-
prägsamen Sinnspruch, dessen Bewegung aus verlieren und wiederfinden in der Kons-
tellation von dem Einzelnen und dem All (wie der Untertitel heißt) von Steiner in den 
Widmungssprüchen oft wiederholt und variiert48 wurde.

Lasse die Wahrheit zu Leben werden  ; verliere Dich selbst, um Dich im Weltgeiste wieder-
zufinden  !

Die theosophische Losung »There is no religion higher than truth«, die also die Wahrheit 
über die Religion erhebt, findet ihr Echo innerhalb dieser Zeilen, wobei die  Wahrheit 
an das konkrete Leben gebunden wird, sich – mehr noch – lebendig verkörpern soll. 
Memorieren ist verinnerlichen. Dahingehend richte dein Streben, folge deiner Sehn-
sucht, die aus dem »Strebenskeim« in dir wirkt und dich antreibt – so lautete die Bot-
schaft. Das Selbst verliere (du brauchst es nicht), dich aber finde wieder – wo  ? – im 
Weltgeist. Dieser wirkt und waltet im Weltganzen. Die Religion, noch Teil des theo-
sophischen Mottos, bildet bei Steiner lediglich eine der vier Sphären. Ebenso unterge-
ordnet, aber dennoch präsent, sind das Wollen, also der Wille und die Liebe (zweiter 
und dritter Absatz). Somit schließt sich der Kreis zum Anfang des Textes. Weltgeist 

48 »Suche im Umkreis der Welt  / Und du findest dich als Mensch,  /  Suche im eignen menschli-
chen Innern / Und du findest die Welt.« (für Anna Samwerber, 19. Juni 1919  ; Wahrspruchworte, 
S. 290) oder »Der Mensch findet, erkennend die Welt, in sich selbst, / Und erkennend sich selbst, 
offenbart sich ihm die Welt« (für Wilhelm Nedella, 25. Februar 1920, S. 292) oder »Willst du die 
Welt erkennen  : / Blick ins eigne Innre  ; / Willst du dich selbst durchschauen  : / Schau in die Welt« 
(Handschriftenprobe für das Preußische Staatsarchiv 1923, S. 305).
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und Weltganzes bilden ein All, dem sich der Einzelne hingibt, indem er sein Dasein 
lebt. Das Credo bringt als Text diese Konstellation und die damit einhergehende Auf-
gabe zu Bewusstsein.

* * *
Tabelle 2  : Die Verben des Credo nach Absätzen (1. bis 5.)

1.
ist
ist
[nicht] beleuchtete
wäre
hätte
herleitet
bedeutet
ist
muß haben
fällt ab
war

2.
fühlt
erkennt
erwacht
hat eingepflanzt
treibt an
zu überwinden
aufleben lassen
sein
ist
macht
muß aufheben
abstreifen
ist
verdunkelt
hervorgeht
will
muß abtöten
muß
will
wollen
will

lasse dahinfahren
folge
ist
will
ist
will
ist
lebt auf
unterliegt
handelt
schließt sich aus
sondert sich ab
handelt
lebt
ist
abtötet
lebt
sind
ersterben lassen
ist
ist
stirbt
stirbt
verdirbt
stirbt
heißt
aufhören läßt
ist
ist
hat gehabt

3.
gibt
sich hingibt
lebt

lebt
ist
erscheint
ist
ist
veredelt
erhöht
lebt
verwandelt
hat
lieben
heißt
tragen
zu finden ist
muß wissen
kann sprechen

4.
hat eingelebt
hat erreicht
liegt
ist
lebt
lebt
hat entwunden
bezwingt 
erleidet
hat erkannt

5.
lasse werden
verliere
wiederzufinden  !
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Die Verben in der Tabelle, aus ihrem syntaktischen Zusammenhang gelöst, verdeut-
lichen die Bewegungen des Textes greifbarer als die Substantive, die nicht unwichtig 
sind, wohl aber deutlich durch die verbale Choreografie (bzw. grammatikalische Valenz) 
zueinander in Beziehung gesetzt werden. Es sei das ein Versuch, eine paar Schritte ab-
seits der Dynamik anthroposophischer Terminologie, die bisher die Darstellung domi-
nierte, zu gehen. Während im ersten Absatz essenzielle, sentenzhafte Gleichungen die 
kosmologische Grundlage der folgenden Ausführungen auf knappem Raum und ohne 
großen Kommentar darlegen (so ist es  !), zeichnet der zweite, deutlich längere Absatz 
die angesprochene Bewegung von einem sachlichen Einzelnen zu einem individualisier-
ten Einzelnen (von »das Einzelne« zu »der Einzelne«). Nun tritt die Regung, die sich 
durch die Herausforderungen für das Individuum ergibt, in den Vordergrund  : Organi-
sche Bilder wie pflanzen und treiben rahmen die Antagonismen und naturalisieren den 
Wechsel von leben/sterben, hervorgehen/verderben zu einem natürlichen Kreislauf. Die 
Zeitwörter wollen und handeln dominieren diesen Abschnitt, auch müssen wird nicht 
kaschiert. Der dritte Absatz versammelt Verben, die um die Liebe als Thema grup-
piert werden  ; hier wird der fatalistische Ton stark reduziert, es herrscht die Zuversicht  ; 
veredeln, erhöhen, verwandeln versinnbildlichen die Transformation, die im folgenden 
vierten Absatz bereits vollzogen ist  : hat eingelebt, hat erreicht, hat erkannt. Besondere 
Sensibilität für den Einsatz modaler Formen zeigt der letzte Satz des dritten Absatzes 
(wissen müssen, sprechen können) und bewirkt, dass im letzten, fünften Absatz müssen 
und wollen in lassen aufgehoben werden.

Weiter verdeutlicht der Blick auf die Verben parallelistische Satzbauweisen, die 
Sätze verschiedener Absätze in ein Nahverhältnis bringen. Begreift man die einzelnen 
Absätze als Entwicklungsstufen, die sich von der Basis zum verheißungsvollen Vollzug 
hocharbeiten und so auch als Textbausteine eine evolutionäre All- und Ganzheit bil-
den, so ergibt sich ein in sich anagogisches Bedeutungsgefüge  : Die Sätze stehen zuei-
nander in einer Hierarchie. „Wer nicht in einer dieser vier Sphären lebt, lebt überhaupt 
nicht“ (dritter Absatz) wird zu »Wer aber im Geiste lebt, lebt frei« (vierter Absatz). 
Lassen ist demnach höher als wollen und müssen, erkennen höher als bedeuten. Nur die 
Kopula »sein« ist neutral, sie ist die gleichsam geistige Grundlage. Sie verbindet als 
Formelbildnerin Natur- und Geisteswissenschaft. Sie bedeutet das Dasein wie kein 
anderes Wort der deutschen Sprache, ist aber zugleich die formale Verbindung zweier 
Entitäten in der sprachlichen Gleichung. Als Ausdruck einer Setzung ist das verbale 
Ist-Gleich-Zeichen Teil der Definitionen, beinahe unsichtbare grammatische Legi-
timation. Die bedeutungskonstituierende Kraft der sprachlichen Gleichung im Mo-
ment der Identifikation wird für Lanz von Liebenfels und Guido von List im Kontext 
der Ariosophie noch einmal aufgegriffen (vgl. Kap. IX).
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Goethes Rätselmärchen als »Urzelle«

Die wohl wichtigste Schnittstelle zwischen Natur- und Geisteswissenschaft lässt sich 
für Steiners Denken über Johann Wolfgang Goethe erschließen. Steiner entwickelte 
die Anthroposophie und mit ihr die Geisteswissenschaft aus seiner spezifischen Lesart 
der Goethe’schen Dichtung, die er nicht nur als »Lebensprogramm«49, sondern als 
»Geistesart« entzifferte. Die wichtigste Referenzquelle bildet hierfür Goethes Märchen, 
wie Steiner in dem Aufsatz über Goethes Geistesart in ihrer Offenbarung durch sein ›Mär-
chen von der grünen Schlange und der Lilie‹ festhält.50 Von Steiner selbst als »Urzelle«51 
der anthroposophischen Bewegung bezeichnet, ist die Genese dieses postulierten Nu-
kleus komplex. In einem schmalen Bändchen der Gesamtausgabe abgedruckt, geht 
ihm ein anderer Text voraus, worin Steiner ebenjener Goethe’schen Geistesart in ihrer 
Offenbarung, wie sie sich zunächst im Faust zu erkennen gibt, nachgeht. Er bildet eine 
Neubearbeitung des Aufsatzes über Goethes geheime Offenbarung, den Steiner 1899 an-
lässlich von Goethes 150. Geburtstag im Magazin für Literatur veröffentlicht hatte, 
das er zu jener Zeit als Chefredakteur leitete. Eine Fußnote gleich am Anfang des 
Textes verrät aber, dass die Wurzeln noch weiter zurückliegen. 

Ich habe in den Geist des Märchens aus den Voraussetzungen der Goetheschen Gedanken-
welt vom Anfang der neunziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts einzudringen versucht 
und habe, was sich mir ergeben hat, zuerst in einem Vortrage ausgesprochen, den ich am 27. 
November 1891 im Wiener Goetheverein gehalten habe. Was ich damals gesagt habe, hat sich 
mir seither nach den verschiedensten Richtungen erweitert. Aber alles, was ich seither über 
das »Märchen« habe drucken lassen oder mündlich ausgesprochen habe, ist nur eine weitere 
Ausgestaltung der in jenem Vortrage ausgesprochenen Gedanken. Auch mein 1910 erschiene-
nes Mysteriendrama »Die Pforte der Einweihung« ist eine Frucht jener Gedanken. (GG 68)

Steiners Lektüre versteht sich als eine hundert Jahre später erfolgende, geistige Ak-
tualisierung eines Ursprungs. Das Märchen führt also abermals zurück in das Wien 

49 Vgl. Rudolf Steiner  : Zu dem »Fragment« über die Natur [= GA 30], S. 85 – 92, S. 88.
50 Rudolf Steiner  : Goethes Geistesart in ihrer Offenbarung durch sein »Märchen von der grünen 

Schlange und der Lilie« (1899/1918). In  : Ders.: Goethes Geistesart in ihrer Offenbarung durch 
seinen »Faust« und durch das Märchen von der Schlange und der Lilie (1918) [= GA 22], S. 63 – 84 
[in Folge zitiert mit der Sigle GG und der Seite].

51 So Steiner über seinen Text Goethes geheime Offenbarung (1900) im Rahmen einer Ansprache am 
25. September 1920, kurz vor Eröffnung des ersten Goetheanums. Vgl. Christoph Lindenberg  : 
Rudolf Steiner. Eine Biographie. 1861 – 1925. Stuttgart  : Freies Geistesleben 2011 [EA 1997], 
S. 298.
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der frühen 1890er Jahre, weist aber auch voraus, nicht nur zeitlich, sondern auch dar-
stellerisch, indem es die spätere Dramatisierung der Gedankenfiguren aufruft. Stei-
ners vier Mysteriendramen, allen voran das erste, oben erwähnte, kann als ein künst-
lerisches Werk, das den Verstehensprozess selbst abzubilden und wiederholt erlebbar 
zu machen versucht, gesehen und gelesen werden. Der »Vorgang des Erkennens« 
(GW 37) ist Steiner zufolge wichtiger als die Erkenntnis selbst, die als Produkt aus 
dem Vorgang resultiere. Mit der Inszenierung und Dramatisierung des Prozessualen 
wiederholt Steiner eine Vorgehensweise, die er bereits in Goethes Märchen angelegt 
sieht  :  Goethes Märchen, auch »Rätselmärchen« genannt, sei nämlich eine Reaktion 
auf Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen. Steiner nennt zuerst die 
Nähe in der Abfolge der Publikationen  : Beide Werke erscheinen in Schillers Horen, 
Goethe antworte 1795 auf Schillers 1794 veröffentlichte Gedanken zur Entwicklung 
einer freien Persönlichkeit, die die Grundlage zu einer freien, menschenwürdigen Ge-
sellschaft legen.52 Bevor Steiner also mit seiner Deutung des Märchens beginnt – und 
er ist sich dessen bewusst, dass er sich mit diesem Unterfangen in eine lange Reihe von 
Versuchen einordnet53 –, benennt er die Parallelen, die es ihm erlauben, Schiller und 
Goethe in dieses dialogische Naheverhältnis zu setzen  : Neben der Abfolge der Pub-
likationsdaten und Briefstellen zwischen Schiller und Goethe, die Steiner als Bestäti-
gung seiner These liest, nennt er politische Bedingungen, die »französischen Zustände« 
(GG 68), also die Französische Revolution, die als Ereignis sowohl Schillers Impetus 
hinter den Briefen motiviere als auch Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewander-
ten inhaltlich und erzähltechnisch situiere. Das Märchen sei also einerseits in Bezie-
hung zu setzen mit den anderen, vorangegangenen Texten der Novellensammlung (die 
sich, wie die weiteren Erläuterungen Steiners zeigen, mit dem Abwegig-Geistigen 
beschäftigen, mit den Geistern und dem Aberglauben) und andererseits mit der von 
Schiller entwickelten Dynamik aus der »Nötigung der Natur« und der »Nötigung der 
Vernunft« (GG 66), die durch eine freie Persönlichkeit in ein harmonisches Verhältnis 
zu bringen wären. Steiners Ausführungen zielen auf eine darstellerische Ebene, die auf 
den körperlichen Vollzug der gedachten Gedanken drängt, zu der seine Haltung als 
Lesender und Interpret insgesamt tendiert. Denn Steiner sieht in Goethes Märchen 
vor allem Verkörperungen und Bilder. Diese Betrachtungsweise durchdringt auch die 

52 Die Vorstellung, Goethe »antworte« mit der Novellensammlung auf Schiller wurde inzwischen 
widerlegt. Zur genauen Rekonstruktion der Reihenfolge der Publikationen vgl. Lydia Rammer-
storfer  : Die Horen. Schillers literarisches Journal im kulturellen Kräftefeld um 1800. Dissertation, 
Universität Wien 2024, S. 91 – 95.

53 Er führt, ebenfalls in einer Fußnote, die Studie Goethes Märchendichtungen von Friedrich Meyer 
von Waldeck an (Heidelberg  : Karl Wintersche Universitätsbuchhandlung 1879), der die größte 
Zahl der »unternommenen Auslegungsversuche« versammle (GG 68).
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verbale Struktur  : In Steiners Lektüre »bedeuten« die Worte Goethes nicht, sondern 
sie »verbildlichen« oder »verkörpern«  : So ist zum Beispiel »[d]ie Seelenkraft […] in 
der grünen Schlange verkörpert« (GG  74)  ; »Der König der Weisheit ist aus Gold. 
Wo das Gold im ›Märchen‹ auftritt, verkörpert es die Weisheit in irgendeiner Form.« 
(GG 76) 

Steiner zufolge suche Goethe in den Unterhaltungen nach dem übergeordneten Zu-
sammenhang zwischen dem Rationalen und dem Irrationalen. Was kann ich kraft 
meiner Vernunft gesetzmäßig verstehen, und was – eventuell welcher politische Um-
sturz  – entzieht sich diesem Fassungsvermögen  ? Goethe gehe diese Fragen durch, 
indem er die Grenzen des Denkbaren in den einzelnen Geschichten der Novellen-
sammlung durchexerziere. Hierbei leite ihn auch das Interesse am Wunderbaren  ; er 
zeige Sackgassen des Mystischen auf, zugleich strebe er aber nach dem Zusammenhang 
(eines der präsentesten Wörter der ersten Abschnitte von Steiners Interpretation in der 
Erschließung der Goethe’schen Geistesart). Der letzte Text der Unterhaltungen, das 
berühmte Märchen, erfülle nun dieses Streben nach Zusammenhang, indem es ihn – 
verrätselt  – preisgebe. Das Märchen antworte auf die »menschliche Sehnsucht nach 
einer geistigen Welt« (GG 70). Zwei Gedankenmittelpunkte reichen laut Steiner wie 
»Strahlen« in das Märchen, wo sie zugleich enden. Der eine beziehe sich auf das sinn-
lich Fassbare, das eben durch einen wirksamen Zusammenhang (der unserer Kenntnis 
entzogen ist) gesetzmäßig wirke und unseren alltäglichen Erfahrungsrahmen abstecke. 
Der zweite richte sich an jene übersinnliche Kraft, die unser alltägliches Handeln in 
diesem Rahmen antreibe, bestimme und ihm Richtung verleihe  ; üblicherweise werde 
diese besondere Kraft (zunächst aus Unwissenheit) der sinnlichen Welt gegenüberge-
stellt. Somit erscheint die Frage nach dem Zusammenhang, worin beide Gedanken-
mittelpunkte zusammengeführt werden, als diejenige, die zugleich die Korrespondenz 
zwischen dem Sinnlichen und dem Übersinnlichen berührt. Aus der Frage nach For-
men des Zusammenhangs wird eine nach den Möglichkeiten des Zusammenwirkens.

Von beiden Gedankenmittelpunkten aus gehen Strahlen, welche im Übersinnlichen endi-
gen müssen. Und von ihnen aus wird die Frage nach dem inneren Menschenwesen ange-
regt, nach dem Zusammenhange der Menschenseele mit der sinnlichen Welt einer- und der 
übersinnlichen andererseits. Schiller trat dieser Frage philosophisch in seinen ästhetischen 
Briefen nahe, für Goethe war der abstrakt-philosophische Weg nicht gangbar  ; er mußte das, 
was er in dieser Richtung zu sagen hatte, im Bilde verkörpern. Und das geschah durch das 
»Märchen von der grünen Schlange und der Lilie«. Für Goethes Phantasie gestalteten sich 
die mannigfaltigen menschlichen Seelenkräfte zu Märchenpersonen, und in den Erlebnissen 
und dem Zusammenwirken dieser Personen verbildlicht sich das ganze menschliche See-
lenleben und Seelenstreben. (GG 70  ; Hervorheb. von mir, KK)
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Hieraus wird ersichtlich, warum Steiner es auch systematisch (also bis hinein in seine 
eigenen verba dicendi) ablehnt, den Figuren des Märchens »Bedeutung« zuzuschreiben. 
Die gezeichneten Figuren und geschilderten Erlebnisse im Märchen seien weder Sym-
bole noch Allegorien, die nach Steiner abstrakte Begriffe einfach nur illustrieren wür-
den, quasi Übersetzungsinstrumente der Phantasie. Goethes Märchen habe mit fest-
gelegten Bedeutungen, die abgerufen werden, oder herkömmlichen Phantasiegebilden 
absolut gar nichts zu tun. Vielmehr bewege sich Goethe mit dem Märchen im Reich 
der übersinnlichen Anschauung. Steiner möchte keine Gleichungen und Bedeutungen 
im Sinn von dies bedeutet das konstruieren, sondern ihn interessiert allein der Impuls, 
der hinter den Gestalten und der Gestaltung wirkt. Der wahre Ursprung der schöpfe-
rischen Kraft, die Goethe das Übersinnliche habe schauen und darstellen lassen, sei an 
keinem anderen Ort als in der Seele des Dichters zu suchen, denn sie forme den Ge-
danken. Steiners Lektüre des Märchens ist im Grunde ein dialogischer Nachvollzug 
der schöpferischen Vorgänge im Inneren des Dichters im Moment der Abfassung des 
Märchen-Textes. Der Interpret Steiner legt Wert darauf, kein philologischer Pedant 
zu sein, sondern er liest direkt aus Goethes Seele – eine Kommunikation, die nur von 
Geist zu Geist stattfinden kann. Seine Lektüre ist eine Übersetzung.

Der Betrachter des Goetheschen Märchens braucht den Gedankengehalt  ; denn der allein kann 
seine Seele so stimmen, daß sie in nachschaffender Phantasie den Wegen der schöpferischen 
Goethes folgt. Es ist das Sichhineinversetzen in diesen Gedankengehalt nichts anderes als 
gewissermaßen das Aneignen der Organe, durch die der Betrachter sich in dieselbe Luft ver-
setzen kann, in der Goethe geistig geatmet hat, als er das Märchen schuf. Es ist die Einstellung 
des Blickes auf die menschliche Seelenwelt, auf die Goethe geblickt hat, und aus deren Walten 
ihm – anstatt philosophischer Ideen – lebendige Geistgestalten entgegensprangen. Was in die-
sen Geistgestalten lebt, es lebt in der menschlichen Seele. (GG 71 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Die Literatur erscheint als perspektivierendes Glas, fein geschliffen, durch das man auf 
die Wirklichkeit blickt, um Dinge klarer zu sehen, die den Unschärfen des Alltäglichen 
und Herkömmlichen zum Opfer fallen. Steiners Herangehensweise ist also textimma-
nent in jener Weise, als dass der literarische Text direkter Ausdruck der schauenden 
Seele ist. Im Nachvollzug – »nachschaffender Phantasie« –, also in der Generierung 
des »Gedankengehalt[s]«, folgt der Leser – von Seele zu Seele – einem Textur gewor-
denes Seelenleben, das sich im Märchen zum »Gemälde« verdichtet (GG 72). Alles 
Rätselhafte im Märchen sei letzten Endes menschliches Seelenrätsel. Ausgehend von 
diesen Grundannahmen geht Steiner auf einzelne Figuren näher ein.

Zuallererst nennt er den Jüngling. In diesem verkörpere sich das »Streben nach dem 
wahrhaft menschenwürdigen Zustand«, den auch Schiller in seinen Briefen einfordere 
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(ebda). Der Jüngling möchte zur Lilie, die in einem Reich lebt, in das es nicht leicht – 
und vor allem nicht permanent – möglich ist hinüberzugelangen. Jemand, der in dieses 
Gebiet übersetzen kann, allerdings nicht jederzeit und auch nicht wechselseitig in 
beide Richtungen, ist der Fährmann. Mit ihm beginnt das Märchen, genauer mit dem 
Wunsch der Irrlichter, die ihn ansprechen, übergesetzt zu werden. Die grüne Schlange 
leistet schließlich das wichtigste Opfer, um diesen Transfer zu gewährleisten, sie opfert 
sich selbst  : 

Die Schlange, die selbstlose, in Liebe zur Weisheit, in erlebter Weisheit entwickelt Lebens-
erfahrung, gibt ihre Existenz auf, um die Brücke zu bilden zwischen der Sinnlichkeit und der 
Geistigkeit. (GG 77)

Durch ihre Selbstaufgabe wird die Schlange zur Brücke und gewährt so den perma-
nenten Übergang zwischen den Gebieten der Schlange und jenen der Lilie, die Steiner 
jeweils dem Bereich des Sinnlichen und des Übersinnlichen zuordnet. Im Grunde 
beschreibe das Märchen also den Weg zur Erlangung des Zustands bewusster, gegen-
seitiger Durchdringung. Auch der Jüngling findet schließlich zu seiner Lilie, nachdem 
die Hindernisse überwunden wurden. Zuerst stirbt er, da er für die Berührung durch 
die Hand der weißen Lilie noch nicht bereit gewesen war. Steiner, der sich alle Mühe 
gibt, nicht zu deuten, übersetzt (wie der Fährmann)  : Für den Kontakt mit dem Be-
reich des Übersinnlichen muss man bereit sein – der Jüngling war es nicht  : »Wer von 
dem Übersinnlichen berührt sein will, muß erst sein Inneres durch Lebenserfahrung 
an dieses Übersinnliche, das nur in Freiheit ergriffen werden kann, herangearbeitet 
haben« (GG 78).54 

Um das Märchen als »Urzelle« der Anthroposophie lesen zu können, braucht es 
einen Schlüssel, der die Wechselwirkungen zwischen keimhafter Anlage und offen-
barender Anschauung gegeneinander aufschließt. Steiners Zitate machen dabei bei 
der Wendung halt  : Das bedeutungsschwangere »Es ist Zeit« ist der einzige Satz, den 
Steiner wörtlich aus dem Goethe’schen Text herausgreift. Seine Analyse sprachlicher 
Gestaltung bezieht sich auf die Gestalten, er sieht nicht Figuren, sondern »Personen 
und ihre Erlebnisse« (GG 71). Lesen ist lebendiger Nachvollzug von Lebendigem, das 
es dem Text im Prozess der Lektüre zu entnehmen gilt.

54 Steiners Biografin Martina Maria Sam sieht in Goethes Märchen den Ausklang von Steiners Wie-
ner Zeit  ; die Imagination der sich opfernden Schlange sollte ihn noch lange begleiten und in die 
okkulte Erfahrung führen. Vgl. Martina Maria Sam  : Rudolf Steiner. Die Wiener Zeit, S. 487 – 500.
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Geist-Erkenntnis und Offenbarung 

In Goethes Märchen wird ein größeres Geheimnis verhandelt, das in sich viergeteilt 
ist. Drei Teile kennt der Alte mit der Lampe. Er weiß, dass das wichtigste der vier 
Geheimnisse das »offenbare« sei  ; er kennt jedoch nicht das vierte. Erst dann, wenn er 
das vierte kenne, könne er das große Geheimnis verraten. Nun teilt ihm die Schlange 
dieses vierte Geheimnis mit. Sie flüstert es ihm ins Ohr – wir, die Leser*innen, können 
es nicht hören.55 Rudolf Steiner entdeckt uns dieses offenbare Geheimnis. Und zwar 
beziehe sich das Geheimnis auf einen Zustand, nach dem sich die Figuren des Mär-
chens sehnen. Der Schluss des Märchens schildere diesen Zustand, indem er

im Bilde aus[drückt], wie die Menschenseele ihre Verbindung eingeht mit den in ihren Un-
tergründen waltenden Kräften, und wie dadurch ihr Verhältnis zum Übersinnlichen – dem 
Reich der Lilie – und dem sinnlichen – dem Reich der grünen Schlange – so geregelt wird, 
daß sich die Seele mit ihren Erlebnissen und ihrem Tun in freier Art von dem einen und 
dem andern Gebiete anregen läßt, so daß sie im Verein mit den beiden ihr wahres Wesen 
verwirklichen könne. (GG 73  ; Hervorheb. von mir, KK)

Steiner geht nun davon aus, dass dieses geheime Wissen um die gelungene Verbindung 
zwischen Sinnlichem und Übersinnlichem durch jene Figur verkörpert sei, die über 
den Verhältnissen stehe, von welcher zugleich die »Lenkung und Leitung« (ebda.) 
abhänge, nämlich dem Alten. Die Schlange hebe nun das Wissen des Alten auf eine 
höhere Stufe, indem sie es der Realisierung ein Stück näherbringe und unter eine 
zeitliche Dimension stellt  : »Er weiß, daß sie sich aufopfern muß, wenn der ersehnte 
Endzustand herbeigeführt werden soll. Aber dieses sein Wissen ist nicht entscheidend. 
Er muß mit diesem Wissen warten, bis die Schlange aus den Tiefen ihres Wesens 
heraus zu dem Entschlusse der Aufopferung sich reif findet« (GG 73 f.; Hervorh. i. 
Orig.). Dem Warten ist ein Kommen versprochen. Steiners Lektüre, die zeigen soll, 
wie sich Goethes Geistesart in seinem Märchen offenbart, ist – vergessen wir nicht – 
auch ein Vortrag, der in der öffentlichen Darlegung der Offenbarung zugleich ein 
ganz grundlegendes Geheimnis lüftet. Goethe habe die Worte der Schlange an den 
Alten mit der Lampe unhörbar, gleichsam unverkündet in seinem Text sprechen lassen. 
Steiner erschließt sie uns nun aus dem Zusammenhang des Textes (also der Seelenim-
manenz) und spricht sie aus. Durch diese Öffnung der tiefen Geheimnisse wird Stei-
ner zufolge auf eine veränderte Zeit und veränderte Ansprüche reagiert. Er verteidigt 

55 Goethe  : Märchen, S. 235 f.
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Abb. 10  : Hilda Kotanyi-Pollák  : Expression 5. Aquarell und Tusche auf Karton. Dornach 1914 – 20 
(880 × 1160 mm). Jüdisches Museum Prag.

diesen Schritt im Dienst des Fortschritts vor dem »alte[n] Wissen«56 und dessen ein-
geweihten Repräsentanten, die es hüten wollten. Einer dieser einflussreichen Einge-
weihten ist Friedrich Eckstein, der Rudolf Steiner auf die esoterische Bedeutung des 
Goethe’schen Märchens zuerst hingewiesen haben soll.57 Die wenigen erhaltenen 
Briefe lassen auf einen Austausch über die verborgene Symbolik in Goethes Braut von 
Korinth schließen (Wasser und Salz), wobei auch das Märchen erwähnt wird.58 In Stei-
ners Offenbarung der Offenbarung liegt also ein wesentlicher Bruch, eine Weiterent-
wicklung, vielleicht auch ein Stück gut inszenierte Selbstaufgabe, um die Wahrheit, die 

56 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 389.
57 Thomas Meyer  : Freundschaft im Zeichen des Zeitgeistes. Friedrich Eckstein und seine Bedeutung 

für Rudolf Steiner. Anlässlich des 70. Todestages von Friedrich Eckstein am 10. November 1939. 
In  : Der Europäer 14/4 (Feb. 2010), S. 13 – 19, hier S. 16.

58 Sibylle Mulot-Déri  : Sir Galahad. Porträt einer Verschollenen. Frankfurt am Main  : Fischer 1991, 
S. 66.

Abb. 11  : Hilda Kotanyi-Pollák  : Expression 6. Aquarell und Tusche auf Karton. Dornach 1914 – 20 
(880 × 1160 mm). Jüdisches Museum Prag.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



229Kapitel IV

es nach Steiner zu verkünden gilt, auch publik zu machen. Diese Öffnung des Ge-
heimnisses für das Publikum ist für die Anthroposophie zentral und zeigt nicht zuletzt, 
warum so viele Künstlerinnen und Künstler an diesem die Gesellschaft revolutionie-
renden Projekt mitarbeiten wollten.

Steiners Offenbarungen wirkten anregend. Er inspirierte und motivierte zahlreiche 
Künstler*innen. Exemplarisch hervorzuheben sind die Künstlerin Margarita Wolo-
schin (1882 – 1973), geb. Sabaschnikova, die gemeinsam mit ihrem Ehemann Maxi-
milian Woloschin an Bau und Gestaltung des Goetheanums beteiligt war. Ihre Au-
tobiographie ist im Jahr 1954 unter dem Titel Die Grüne Schlange erschienen.59 Die 
Künstlerin Hilda (oder Hilde) Pollák-Karlin (1875 – 1943), geb. Kotanyi, die Schwester 
von Else Jerusalem, wirkte ebenso im engeren Umfeld von Rudolf Steiner und Marie 
von Sievers. Von ihrem Werk haben sich nur Fragmente erhalten. Bekanntheit erlangte 
sie insbesondere für ihre »meisterhaften Stickereien mit esoterischem Inhalt«.60 Sie 

59 Margarita Woloschin  : Die grüne Schlange. Stuttgart  : Freies Geistesleben Stuttgart 1954.
60 Vgl. Reinholf J. Fäth, David Voda  : Aenigma. One Hundred Years of Anthroposophical Art. Hg. 
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57 Thomas Meyer  : Freundschaft im Zeichen des Zeitgeistes. Friedrich Eckstein und seine Bedeutung 

für Rudolf Steiner. Anlässlich des 70. Todestages von Friedrich Eckstein am 10. November 1939. 
In  : Der Europäer 14/4 (Feb. 2010), S. 13 – 19, hier S. 16.
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engagierte sich ebenso für die Entwicklung der Eurythmie und gestaltete Programme 
sowie Plakate für die eurythmischen Aufführungen. So sind Widmungen und Motti 
von Steiner an Hilda Pollák auf von ihr gestalteten Programmheften überliefert.61 Ihr 
Ehemann, der Künstler Richard Pollák-Karlin (geb. 1867 in Prag), lebte ab 1902 in 
Wien und war mit Gustav Meyrink und Friedrich Eckstein befreundet. In Wien traf er 
auf seine zukünftige Ehefrau Hilda Kotanyi und begegnete Rudolf Steiner. 

Hilda und Richard Pollák waren ab 1906 Mitglieder der Theosophischen Gesell-
schaft und wirkten während des Ersten Weltkrieges am Bau des ersten Goetheanums 
mit, genauer an der inneren Kuppelgestaltung. Nach dem Ersten Weltkrieg war das 
Paar maßgeblich am Aufbau der Prager anthroposophischen Gesellschaft Bolzano be-
teiligt. Else Jerusalem hielt nachweislich im Oktober 1909 einen Vortrag im Atelier 
von Richard Pollák-Karlin.62 Dieser hatte neben konventionellen Porträts zur finanzi-
ellen Absicherung eine eigene Bildsprache entwickelt, »für die eine weiche Lasurfigu-
ration mit esoterischen Motiven charakteristisch ist.«63

Auch für Elsa Asenijeff und »die tief empfindende Erzählerin«64 Emil Marriot, eig. 
Emilie Mataja, gilt es, weitere Bezüge zu erforschen.65 Rudolf Steiner muss zudem die 
Künstlerin Hilma af Klint in ihrem Atelier in Stockholm besucht und als einer der 
Wenigen ihre Gemälde zu Lebzeiten gesehen haben. So geben ihre Notizbücher Auf-
schluss darüber, welche Bilder »Doktor Steiner« für besonders gehaltvoll erachtete.66 Ab 

anläßlich der gleichnamigen Ausstellungen im Kunstmuseum Olmütz – Museum für moderne 
Kunst (Muzeum Umení Olomouc  – Muzeum Moderního Umeni), 19.3. – 26.7.2015. Revnice  : 
Arbor vitae 2015, S. 256.

61 Widmungen und Motti von Steiner an Hilda Pollák auf von ihr gestalteten Programmheften  in 
Rudolf Steiner  : Wahrspruchworte  : Programm zur Aufführung der Himmelfahrt-Szene aus Faust 
II, Dornach 15. August 1915 (S. 217), Spruch auf einer farbigen Skizze von Hilda Pollák zum 28. 
August 1916 (S. 234). Vierzeiliger, sich reimender Spruch auf einer farbigen Skizze von Hilda 
Pollák vom 21. September 1916 (S. 275). 

62 Brigitte Spreitzer  : Nachwort. In  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus. Wien  : Das vergessene 
Buch 2015, S. 571. Vgl. einen Brief von Jerusalem an Franz Servaes vom 10.10. 1909 (ONB, Teil-
nachlass Servaes, Else Jerusalem 1253/3 – 3).

63 Fäth, Voda  : Aenigma. Ausstellungskatalog, S. 259.
64 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 127. Vgl. Steiners Rezension in der Deutsche Wochenschrift 1888, 

6. Jg., Nr. 29  : Emil Marrion  : »Die Unzufriedenen.« Roman. In  : Ders.: Gesammelte Aufsätze zur 
Literatur [= GA 32], S. 155 ff.

65 Über den Wiener Frauenklub, 1909 gegründet, stand Mataja in Verbindung mit Emma Eckstein, Ma-
rie Lang und Marie Eugenie delle Grazie. Vgl. Harriet Anderson  : Vision und Leidenschaft, S. 171 f.

66 Hilma af Klint war gemeinsam mit Anna Cassel, Cornelia Cederberg, Sigrid Hedman und Mathilda 
Nilsson Teil einer Gruppe von Künstlerinnen, die unter dem Namen »De Fem« (d.i. Die Fünf ) zwi-
schen 1896 und 1906 unterschiedliche Formen von Mediumismus in ihre Arbeitstechnik integrier-
ten. Hilma af Klint  : Notes and Methods. Introduction and commentary by Iris Müller- Westermann. 
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1932 tritt die Autorin Maria Josepha Krück von Poturzyn (1896 – 1968) mit historisch-
biographischen Romanen in Erscheinung.67 Sie war mit Rudolf Steiner bekannt und 
engagierte sich für die Anthroposophie.68 Aus Steiners frühem Wiener Umfeld und 
dem Kreis der Marie Eugenie delle Grazie69 sind außerdem der damals vielgelesene Ro-
bert Hamerling sowie Fritz Lemmermayer zu nennen, der auch in der theosophischen 
Zeitschrift Sphinx publizierte.70

Steiner erwähnt Eckstein an einer entscheidenden Stelle seiner Autobiographie. Als 
er auf die Wiener Zeit der frühen 1890er Jahre zurückkommt und an den theosophi-
schen Kreis um Marie Lang erinnert, nennt er Eckstein einen »ausgezeichneten Ken-
ner […] ›alten Wissens‹«71. Eckstein war ein »intimer Kenner alter Geist-Erkenntnis«, 
als solcher wurde er geschätzt, doch zugleich pflegte er einen anderen Umgang mit 
jenem Wissen, das Steiner als »alt« bezeichnet.72 Die Gegenwart, eine neue Zeit, brau-
che allerdings die Öffnung, die eröffnende Geste wie auch die offene Einführung und 
Darlegung, kurzum das »öffentliche Auftreten mit der Geist-Erkenntnis«.73 Denn nur 
mit der Öffnung des »alten Wissens« sei Fortschritt realisierbar, so Steiner.

Friedrich Eckstein vertrat nun energisch die Meinung, man dürfe die esoterische Geist-
Erkenntnis nicht wie das gewöhnliche Wissen öffentlich verbreiten.  […] [Er] wollte, daß 

Chicago  : Christine Burgin and The University of Chicago Press 2018, S. 36 ff., 66 f., 163. 
67 Vgl. Justyna Górny  : »Der Kampf ist ausgekämpft, die Liebe bleibt« – die Protagonistinnen in den 

Romanen von Maria Krück von Poturzyn. In  : Aneta Jachimowicz (Hg.)  : Frauen erzählen Ge-
schichte. Historische Romane österreichischer Autorinnen von der Ersten zur Zweiten Republik. 
Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2022, S. 133 – 143.

68 Vgl. Maria Josepha Krück von Poturzyn (Hg.)  : Wir erlebten Rudolf Steiner. Erinnerungen seiner 
Schüler. Stuttgart  : Freies Geistesleben 1956.

69 Zu Marie Eugenie delle Grazies Briefkontakt zu Ernst Haeckel sowie Rudolf Steiner vgl. Werner 
Michler  : Darwinismus, S. 396 – 447, insb. S. 442 f. Vgl. auch das Stück Narren der Liebe (1904) von 
Marie Eugenie delle Grazie, worin sie Rudolf Steiner persifliert.

70 Fritz Lemmermayer veröffentlichte Prosatexte und Lyrik in der theosophischen Zeitschrift 
Sphinx  : »Uralt« ( Juni 1892, S.  112), »Das Wesen der Dichtkunst« ( Juni 1892, S.  297), »Aller-
hand Sonderbares« (Dez. 1892, S. 158 f.) und »Zwei Gedichte« ( Jan. 1893, S. 223 f.)  ; wichtig ist 
auch sein Roman Der Alchymist (Wien  : Hugo Engel 1885), ein historischer Hexenroman, dessen 
Handlung im 15. Jahrhundert in Köln angesiedelt ist.

71 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 388.
72 Zu den Impulsen, die Steiner von Eckstein erhielt, vgl. Thomas Meyer  : Freundschaft im Zeichen 

des Zeitgeistes, S.  16, insb. die unterschiedlichen Positionen zu Kant  : Eckstein (Phänomen der 
Verdichtung, 1885) war überzeugter Kantianer, Steiner (Grundlinien der Erkenntnistheorie der Goe-
theschen Weltanschauung, 1886) plädierte für die Erfahrung übersinnlicher Zusammenhänge und 
setzte die Bedeutung Goethes über jene Kants.

73 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 390.
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man als »Eingeweihter in altes Wissen« das, was man öffentlich vertritt, einkleidet mit der 
Kraft, die aus dieser »Einweihung« kommt, daß man aber dieses Exoterische streng scheide 
von dem Esoterischen, das im engsten Kreise bleiben solle, der es voll zu würdigen versteht.

Ich mußte mich, sollte ich eine öffentliche Tätigkeit für Geist-Erkenntnis entfalten, 
entschließen, mit dieser Tradition zu brechen. Ich sah mich vor die Bedingungen des geis-
tigen Lebens der Gegenwart gestellt. Denen gegenüber sind Geheimhaltungen, wie sie in 
älteren Zeiten selbstverständlich waren, eine Unmöglichkeit. Wir leben in der Zeit, die 
Öffentlichkeit will, wo irgend ein Wissen auftritt. Und die Anschauung von der Geheim-
haltung ist ein Anachronismus. Einzig und allein möglich ist, daß man Persönlichkeiten 
stufenweise mit der Geist-Erkenntnis bekannt macht und niemand zuläßt zu einer Stufe, 
auf der die höhern Teile des Wissens mitgeteilt werden, wenn er die niedrigeren noch nicht 
kennt.74 

Es sind also die Anforderungen der Zeit, die Steiner mit der Geheimhaltung zunächst 
grundsätzlich brechen lassen, er behält sich aber die stufenweise Offenbarung und 
Öffnung vor. Zudem bleibt eine Spannung zum inneren Kreis der Esoterischen Schule 
und dem dort bewahrten Wissen bestehen. In der Gegenwart treffen sich Altes und 
Neues vermittelt durch die schrittweise Öffnung der Geist-Erkenntnis für das su-
chende Publikum. Und die Nachfrage war groß. Im Jahr 1913 verleiht sich die Anth-
roposophie als Lehre und Schulungsweg einen institutionellen Rahmen, mit Rudolf 
Steiner als dem unumstrittenen Zentrum. Rudolf Steiner, der Vortragende, hat die 
Öffnung der Geist-Erkenntnis überaus ernst genommen und keinen Lebensbereich 
vergessen  : »So war ich mir denn von einem gewissen Zeitpunkt an ganz klar darüber, 
daß ich mit einem öffentlichen Auftreten mit der Geist-Erkenntnis das Rechte tue.«75 
Ob Medizin, Bildung, Ernährung, Kunst, Ökonomie und Formen gesellschaftlichen 
Zusammenlebens – bis heute hält die anthroposophische Geist-Erkenntnis wirksam 
Stellung und bietet alternative Angebote im herrschenden Wettbewerb. Im Gegensatz 
zur Theosophie hat sie es geschafft, für die gesellschaftliche Praxis relevante Formen 
der Auseinandersetzung mit den Problemen der Gegenwart zu etablieren – eine Ent-
wicklung, die sich schon mit dem Ersten Weltkrieg abzuzeichnen begann.76 Mit der 
Dreigliedrigkeit des menschlichen Organismus, die Steiner später auf den Körper der 
Gesellschaft überträgt, formuliert er schließlich noch sein politisches Programm für 
das menschliche Zusammenleben in Fortführung der drei Ideale der Französischen 
Revolution, wobei er die strukturgebende Kraft der Zahl drei als etwas vom Leben 

74 Ebda., S. 389. Hervorheb. von mir, KK.
75 Ebda., S. 390.
76 Vgl. Zander  : Rudolf Steiner, S. 195 f., 368 – 407.
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selbst Vorgegebenes begriff.77 Wolfram Groddeck zufolge habe Steiner wiederholt da-
rauf hingewiesen, dass »die Losung der Französischen Revolution […] erst dann Sinn 
bekommt, wenn sie nicht auf das gesellschaftliche Ganze, sondern auf dessen drei 
Bereiche bezogen wird, nämlich Freiheit für das Geistesleben, Gleichheit aller vor dem 
Recht, Brüderlichkeit im Wirtschaftsleben«.78 Else Jerusalem, deren Verbindung zur 
Theosophischen Gesellschaft in Kapitel III thematisiert wurde und deren Schwester 
Hilda Pollák eine enge Mitarbeiterin Steiners war, veröffentlicht 1939 eine Abhand-
lung über die Dreieinigkeit der menschlichen Grundkräfte.79 In einem Brief an Georg 
Bachrich bezeichnet sie diesen Text als »die Quintessenz meines Denkens, ja meines 
Lebens«.80 Sie schickt ihre Schrift Albert Einstein zur Ansicht und bittet um seine 
Einschätzung. Dieser verhielt sich – ähnlich wie Mach bei Ecksteins Zusendung (vgl. 
Kap. I)  – diplomatisch zurückhaltend, verrät aber doch, dass seine Ansichten wahr-
scheinlich zu materialistisch seien, um den Inhalt voll erfassen zu können.81 

Für Steiner ist nicht nur der Gegenwartsbezug zentral, sondern auch die Abkehr 
vom Modernen, verstanden als etwas Entseelt-Mechanisches. Dementsprechend le-
bendig und inspiriert müsse jede Theorie sein, selbst wenn sie altes Wissen vermittle. 
Sie soll den Keim praktischer Anwendung in sich tragen. Ernst Müller (1880 – 1954), 
einer der letzten Bekannten Ecksteins, war Bibliothekar, studierte die Kabbala und 
war mit Rudolf Steiner freundschaftlich verbunden.82 In der Neuausgabe83 seiner 1920 
erschienen Einführung unter dem Titel Der Sohar und seine Lehre, kommt im Nach-

77 Ebda., S. 351 – 367, hier S. 353 f.
78 Groddeck  : Wegleitung, S. 53.
79 Else Jerusalem  : Die Dreieinigkeit der menschlichen Grundkräfte. Zürich  : Die Gestaltung 1939. 

In dieser Schrift überführt die Autorin die drei Grundkräfte Trieb, Tat und Wirkung in die Pro-
zesse des Fühlens, Denkens und Handelns, durch welche sich Materie in Geist verwandle  : »Durch 
die Grundkräfte manifestiert sich der Trieb zum Sein« (S. 13). Umgekehrt sei der Trieb zum Sein 
die »Materialisation eines Geistteiles« (S. 23).

80 Zit. n. Spreitzer  : Nachwort. In  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus. Wien  : Das vergessene 
Buch 2016, S. 591.

81 Auf die Gefahr hin, als »philisterhafter Materialist« zu erscheinen, attestiert Einstein der Autorin 
dennoch eine dunkle Sprache und »rätselhafte[] Ausdrucksweise«, auf die man »ehrlichkeitshalber 
ein für allemal verzichten [sollte]«. Albert Einstein an Else Jerusalem nach dem 17. August 1939 
(A. Einstein Archive 120 – 761). Vgl. Brigitte Spreizer  : Nachwort, S. 591 f., 607. 

82 Insbesondere Müllers Bruder, Edmund Müller (1877 – 1942, in der Shoa ermordet), war enga-
gierter Theosoph. Vgl. Albert Lichtblau (Hg.)  : Als hätten wir dazugehört. Österreichisch-jüdische 
Lebensgeschichten aus der Habsburgermonarchie. In Zusammenarbeit m. d. Leo Baeck-Institute 
New York. Wien, Köln, Weimar  : Böhlau 1999, S. 488 – 502.

83 Ernst Müller  : Der Sohar und seine Lehre. München  : Eugen Diederichs Verlag 1984 (Diederichs 
Gelbe Reihen).
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wort Hugo Bergman zu Wort, Professor für Philosophie in Jerusalem und seinerseits 
Steiner-Übersetzer sowie mit Eckstein bekannt. Bergmans Schwiegermutter Berta 
Fanta war eine engagierte Theosophin und Aktivistin, die in Prag den »Fantakreis« 
unterhielt.84 Bergmans Ausführungen zufolge habe Steiners Lehre Ernst Müller die 
Inspiration und den Mut verliehen, die Darstellung der kabbalistischen Elemente un-
ter Gegenwartsbezug auszuführen. Im Gedenken an seinen Freund berichtet er  :

Müller hat eine ihm durchaus eigentümliche Einstellung zum Sohar und zur Kabbala über-
haupt. Er fragt nicht nach den historischen und soziologischen Aspekten, […] er sieht sie als 
eine Lehre der Gegenwart an und bemüht sich in dem Sohar so einzudringen, als wäre er ein 
zeitloses Buch. Das ihm dies weitergehend gelingt, verdankt er vor allem der Tatsache, daß 
er durch die Schule Rudolf Steiners hindurchgegangen ist. Wenn er etwa, um ein einzelnes 
Beispiel herauszuziehen, in einer Anmerkung zum Kapitel über das Reich des Sittlichen die 
fünf Seelenglieder der jüdischen Mystik fünf Begriffen der Steinerschen Anthroposophie 
parallelisierte, so wird vielleicht der rein historisch interessierte Forscher manche Einwände 
erheben, aber der Leser von heute, der sich fragt, ob er etwas mit den fünf Seelengliedern 
der Kabbala anfangen kann, wird ihm dankbar dafür sein, daß er einen Schlüssel in die Hand 
bekommen hat, der den Leser davor bewahrt, sich mit einer rein mechanischen Aufzählung 
der Seelenglieder begnügen zu müssen. Er hat eine Hypothese von heuristischem Wert be-
kommen, mit der er versuchen kann zu arbeiten.85

Müllers Übersetzung mit praktischem Zeitbezug muss unter der zeitgenössischen Le-
serschaft auf positive Resonanz gestoßen sein. So wies Konstanze Fliedl nach, dass 
auch Arthur Schnitzler nach Ernst Müllers Sohar-Bearbeitung arbeitete.86 Unter 
Schnitzlers Aufzeichnungen befand sich eine handgezeichnete Skizze des kabbalisti-
schen Sephirot-Baumes, der Müllers Sohar entnommen war.

84 Über Berta Fanta (Mitglied der tschechische TG und des Vereins »Frauenfortschritt«) gibt es 
Verbindungen zur expressionistischen Autorin Marie Holzer (1874 – 1924). Siehe Holzers Novel-
lensammlung Im Schattenreich der Seele (1911) sowie ihre Rezension des Romans Die Intellektuellen 
von Grete Meisel-Hess. Marie Holzer  : Die Intellektuellen. In  : Prager Tagblatt (13.1.1918), S. 7. 
In Anschluss an die Besprechung erfolgt die Ankündigung, dass Meisel-Hess im Rahmen der 
Diskussionsreihe des »Frauenfortschritt« am 26. Jänner einen Vortrag über »Für und wider die 
Ehe« halten werde.

85 Müller  : Der Sohar und seine Lehre, S. 316. Hervorheb. von mir, KK.
86 Konstanze Fliedl  : Arthur Schnitzler  : Poetik der Erinnerung. Wien u.a.: Böhlau 1997, S. 323 ff.
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Hellsehen

In der Darstellung der Fragen und Antworten griff Steiner, als er beschloss, das Pro-
gramm der Öffnung in die Tat umzusetzen, auf unterschiedlichste Formen zurück. 
Es gibt etwa die Tafelbilder, die ab 1919 gesammelt wurden. Wollte er einen Inhalt 
kurz und prägnant zur Darstellung bringen, zeichnete er auf eine Tafel. Die Geste des 
Ausdrucks, der frei ist, sobald die Geist-Erkenntnis nicht mehr der Geheimhaltung 
unterliegt, folgt der einzig wirksamen Reglementierung, nämlich den geistigen Gehalt 
des Gedankens zeigen zu wollen  ; die zeichnende Geste ist ganz Impuls. Umfassen-
der Transfer, Übertragung und Übersetzung folgen diesem Impuls der Öffnung. Sie 
nehmen sich als Techniken ein Vorbild am Fährmann aus Goethes Märchen, dessen 
Aufgabe es ist, im Rahmen seiner Möglichkeiten aus dem Bereich des Übersinnlichen 
in das Sinnliche überzusetzen. Auch die Eurythmie entstand letztlich aus einem Trans-
fer des gefühlten Gedankens in eine andere Ausdrucksform  : Ob es möglich sei, das 
Johannes-Evangelium auch zu tanzen, fragte Steiner bei einem Vortrag im Jahr 1908 
die Malerin Margarita Woloschin, wie sie in ihren Lebenserinnerungen festhält87  – 
und setzt damit das Initial einer Bewegungskunst, die getragen vom Zeitgeist des 
freien Tanzes als »Geistiger Tanz« sich entfalten würde.

Nach dem Vortrag trat er zu mir und fragte  : »Könnten Sie das tanzen  ?« Ich war über diese 
Frage nicht erstaunt, weil ich von meiner Kindheit an das Bedürfnis hatte, jedes tiefere Erleb-
nis zu tanzen  ; und daß Rudolf Steiner »alles weiß«, davon war ich überzeugt. Ich antwortete 
ihm  : »Ich glaube, man könnte alles tanzen, was man fühlt.« – »Aber auf das Gefühl kam es 
doch heute an  !« Diesen Satz wiederholte er und blieb eine Weile vor mir stehen, indem er 
mich anschaute, als wenn er auf eine Frage wartete. Ich fragte ihn aber nicht.88 

Der Anblick des Meisters, wahrgenommen zu sein von seinem Blick – es muss kein 
gewöhnlicher gewesen sein. Kafka erwähnt in einem Tagebucheintrag vom 18. März 
1911 eine Begegnung mit Rudolf Steiner, worin er beschreibt, wie Steiner während des 
Vortrags »einen mit seinem Blick zu halten versucht«.89 Ebenfalls anwesend sind  : »Der 
Maler Pollak-Karlin, seine Frau zwei breite große Vorderzähne oben, die das große

87 Margarita Woloschin  : Die grüne Schlange. Lebenserinnerungen. Stuttgart  : Verlag Freies Geistes-
leben 41954, S. 200, 272.

88 Ebda., S. 200.
89 Franz Kafka  : Tagebücher. Hg. v. Hans Gerd Koch, Michael Müller u.a. Frankfurt am Main  : S. Fi-

scher 1990, S. 30 – 36.
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Abb. 12  : Rudolf Steiner im 
 Zustand der Hellsichtigkeit.

eher flache Gesicht zuspitzen«90  – also die Künstlerin Hilda Pollák-Kotanyi, Else 
Jeru salems Schwester. Zunächst von der Anthroposophie angezogen, weicht Kafka 
 einer eingehenden Beschäftigung schließlich aus, da er sich vor weiteren Verstrickun-
gen fürchte. In seiner Erinnerung an die Begegnung beschreibt Kafka buchstäblich 
eine Grenzerfahrung  : Er habe zwar im Literarischen »Zustände erlebt (nicht viele), 
die meiner Meinung nach den von Ihnen, Herr Doktor, beschriebenen hellseherischen 
Zuständen sehr nahe stehen«.91 Die »besten  […] Arbeiten«, bemerkt Kafka weiter, 
seien dabei aber nicht entstanden.92 Ein berühmtes Porträtfoto von Rudolf Steiner, 
aufgenommen durch dem Maler Fritz Hass (vermutlich um 1907), zeigt ihn im Zu-
stand der Hellsichtigkeit (vgl. Abb. 12). 

Der oder die Hellsichtige blickt in die Welt des Übersinnlichen. Ebendiese Fähig-
keit gilt es für den Adepten durch Arbeit an der eigenen Seele zu schulen. Hierfür gibt 

90 Ebda., S. 30.
91 Ebda., S. 34
92 Ebda.
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es die meditativen Texte, sie geben Anleitung und sind Mittel zur inneren Versen-
kung. Im Rahmen dieser Übungen lernt man, sinnbildliche Vorstellungsbilder, nahe am 
Symbol, aufzurufen (GW 308, 313)  ; also Bilder, die nicht durch die sinnlich erfahr-
bare Umwelt initiiert sind, sondern allein durch die Kraft der Seele. Das Bewusstsein 
weilt in einem Zustand, der nicht Wachen und nicht Schlafen ist, das »dämmerhafte 
Hellsehen« (GW  277, 295) hebt das Bewusstsein, das zuvor in die materielle Welt 
»herabgedämmert«93. Im dämmerhaften Zwielicht versenkt und hebt sich das schau-
ende Bewusstsein. Diejenigen, die das Geheimnis der Einweihung erfahren hatten 
und dieses Wissen als Erbe in unsere derzeitige, fünfte nachatlantische Zeit getragen 
haben, seien in der Lage, in der Geschichte der Welt und des Kosmos zu lesen – so wie 
andere in Märchen und Sagen blättern, um in die Welt der »Erzählungen über geistige 
Wesen und geistige Vorgänge« (GW  295) vorzudringen. Die geschriebenen, sinnli-
chen Quellen und die ungeschriebenen, übersinnlichen, gehen auf dieselbe Wurzel 
zurück, nämlich auf Relikte dämmerhaften Hellsehens. Es kann gelernt werden. Hier 
wird deutlich, dass Steiner eine höhere Form des Lesens etabliert wissen will, nämlich 
ein Lesen, das voll und ganz Erfahrung ist. Das lesende Ich ist ein erfahrendes Ich, ein 
sehendes.94 Auch das Lesen verläuft über die Grundstufe sinnbildlicher Vorstellung, 
denn es ist das Bild, das bei Steiner zwischen dem Sinnlichen (dem Geschriebenen) 
und dem Sinn (dem Geist) vermittelt, indem es verkörpert. Wenn Steiner in seiner 
Lektüre des Märchens Goethes Worten folgt, dann nur, um durch sie seine Geistesart 
als Bild zu erkennen. Das »Märchengemälde«95 wird durch die schauende Deutung 
zum Sinnbild der Anthroposophie, verkörpert in der »Urzelle«, als die es fortwirken 
soll. Einen Sinn sich als Bild in der inneren Versenkung aufrufen zu können, bedeutet 
zu verstehen, mehr noch  : zu fühlen. Wer so sieht, sieht klar, sieht hell. Die Hellsichtig-
keit wirkt über das Auge und beansprucht dessen verborgene, aber vorhandene Kräfte. 
Darum ist es wichtig, von den herkömmlichen Sehgewohnheiten, die das Auge leistet, 
abzukommen. »Bevor das Auge sehen kann, muß es der Tränen sich entwöhnen«,96 
lautet der erste der berühmten vier Sätze aus Mabel Collins’ Licht auf den Weg, den 

93 Steiner  : Goethes Geistesart, S. 79.
94 In seinen Schriften reinszeniert Steiner unentwegt das lesende Ich als erfahrendes und steigert 

durch diese Verwiesenheit das Modell der Weltanschauungsliteratur zur esoterischen Selbsterfah-
rung. Weltanschauungsliteratur steht in der Tendenz »für das ich einen privilegierten Beobacht-
erstandpunkt zu reklamieren. Aufgrund besonderer Qualitäten kann es sehen oder erfahren, was 
andere nicht sehen oder erfahren können«. Vgl. Horst Thomé  : Weltanschauungsliteratur, S. 353.

95 Steiner  : Goethes Geistesart, S. 72.
96 »Before the eyes can see they must be incapable of tears.« In  : Light on the Path. Written down 

by M.C. With Notes and Comments. London  : Theosophical Publishing Society 1904 [EA ohne 
Kommentare 1888], S. 3.
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Steiner auch in seine Meditationen aufnahm. Er ergänzte in seinem Kommentar  : 
»Deine Tränen trüben nur die reine Klarheit des Lichtes. Du empfindest umso zar-
ter, je weniger du empfindlich bist.«97 – Was dich zu Tränen rührt, hindert dich daran, 
wahrhaft zu erkennen, sofern du dem sinnlichen Reiz, der die Reaktion ausgelöst hat, 
nachgibst. Anstatt über das Elend der Armen zu weinen, rät er, soll man erkennen und 
helfen. Wer weint, kann nicht lesen, weder äußere noch innere Vorgänge. Manch einer 
bemerkt gar nicht, dass er schon längst in der geistigen Welt lebt, »dazu liegt nicht der 
Grund in einem unbesonnenen suggestiven Aufnehmen, sondern in der Feinheit und 
dem Ungewohnten des im Lesen Erlebten« (GW 51). Lesen und Leben sind einander 
gleich, nicht nur im Zustand erlebender Hellsichtigkeit. 

Was nämlich von übersinnlichen Weltinhalten gewußt werden kann, das lebt in dem Darstel-
ler als lebendiger Seeleninhalt  ; und lebt man sich in diesen Seeleninhalt ein, so entzündet 
dieses Einleben in der eigenen Seele die Impulse, welche nach den entsprechenden über-
sinnlichen Tatsachen hinführen. Man lebt im Lesen von geisteswissenschaftlichen Erkennt-
nissen auf andere Art, als in demjenigen der Mittelungen sinnenfälliger Tatsachen. Liest 
man Mitteilungen aus der sinnenfälligen Welt, so liest man eben über sie. Liest man aber 
Mitteilungen über übersinnliche Tatsachen im rechten Sinne, so lebt man sich ein in den 
Strom geistigen Daseins. Im Aufnehmen der Ergebnisse nimmt man zugleich den eigenen 
Innenweg dazu auf. (GW 49  ; Kursivierung i. Orig.; andere Hervorheb. von mir, KK)

Im ungetrübten Auge, das sich einlebt in den »Strom geistigen Daseins«, wirkt das 
Licht des Übersinnlichen. Licht wirkt nicht nur auf dem Weg, dem man folgt, sondern 
man wird es selbst.98 Dieses unzählbare Licht, das auch durch die Schlange wirkt und 
leuchtet, steht als das Höhere dem Irrlichternden gegenüber, wobei sich die Irrlich-
ter des Märchens der Schlange, die bewundernd zu ihnen aufschaut, zu Beginn noch 
überlegen wähnen.

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unsere beiden Irrlichter hin- 
und wiederspielten. Sie [die Schlange, KK] schoß auf sie los, begrüßte sie, und freute sich 
so angenehme Herren von ihrer Verwandtschaft zu finden. Die Lichter strichen an ihr her, 
hüpften über sie weg und lachten nach ihrer Weise. Frau Muhme, sagten sie, wenn Sie schon 

97 Rudolf Steiner  : Zur Geschichte und aus den Inhalten der ersten Abteilung der Esoterischen 
Schule 1904 – 1914 [= GA 264], S. 443. Hervorheb. i. Orig.

98 In der Widmung an Marie von Sievers, geschrieben in ihr Exemplar von Licht auf den Weg, emp-
fiehlt er ihr (zirka 1904)  : »Suche nach dem Licht des Weges  !  / Doch suchst du vergebens, so 
du / nicht selbst Licht wirst. / R. St.« In  : Wahrspruchworte, S. 247. Hervorheb. von mir, KK.
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von der horizontalen Linie sind, so hat das doch nichts zu bedeuten  ; freilich sind wir nur 
von Seiten des Scheins verwandt, denn sehen Sie nur (hier machten beide Flammen indem 
sie ihre ganze Breite aufopferten sich so lang und spitz als möglich) wie schön uns Herren 
von der vertikalen Linie diese schlanke Länge kleidet  ; nehmen Sie’s uns nicht übel, meine 
Freundin, welche Familie kann sich deß rühmen  ? So lang es Irrlichter gibt, hat noch keins 
weder gesessen noch gelegen.99

Die Irrlichter sind interessante Gestalten, deren andauernde Beweglichkeit sie aus je-
nem Kosmos, der sich am Kreuzungspunkt der horizontalen und vertikalen Achse 
entfaltet, herauslöst. Sie sprechen, hüpfen, streichen entlang, lachen, dehnen sich, zei-
gen sich – sie sind immerzu in Bewegung. Freche Fratzen, lustig, skrupellos, über alles 
scheinbar erhaben, mit der Schlange »nur von Seiten des Scheins verwandt«100. Die 
Schlange, die auf Verwandtschaft hofft, wird gleichermaßen von den Herren der ver-
tikalen Linie zurechtgewiesen. Dass die Schlange alle, insbesondere aber den Prinzen 
retten wird, ist an dieser anfänglichen Stelle des Textes noch nicht abzusehen, zumin-
dest werden die Irrlichter auch ihren Beitrag leisten, doch das wirkliche Opfer bringt 
sie – die Schlange. 

In Goethes Märchen werden die Irrlichter, die auch als hohe Flammen erscheinen 
können, als Reisende eingeführt, die übergesetzt werden wollen  : »einige laute Stim-
men« wecken eines Nachts den Fährmann.101 Man geht zusammen nach dem Kahn. 
Mit dem Eingehen auf den Wunsch der Irrlichter entwickelt sich die Geschichte, ihr 
(unerklärtes) Auftauchen ist das Initial der Geschichte. Als pulsierende Elemente, 
die das Auge und die Aufmerksamkeit der Lesenden unweigerlich auf sich ziehen, 
verführen sie zum Licht, das unmerklich im Narrativ seiner Entfaltung entgegen-
strebt. – Oder man könnte auch sagen, die einnehmenden Irrlichter tragen durch die 
Geschichte und bewirken, dass man weiterliest. Ab jenem Moment, in dem man den 
Irrlichtern nachgibt, in dem der Fährmann auf sie eingeht und man ihnen folgt, erliegt 
man unwillkürlich dem Impuls.

Mit einem ähnlichen Impuls hat Rudolf Steiner in den einleitenden Worten des 
ersten Kapitels seiner Geheimwissenschaft im Umriß umzugehen. Er ist hier bemüht, 
die Geheimwissenschaft gegen alle wirksamen Vorurteile als wesentlichen Bestandteil 
der Naturbetrachtung zu positionieren.

 99 Johann Wolfgang Goethe  : Märchen. In  : Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten. Goethes 
Werke, Abt. I, Bd. 18, S. 93 – 273, hier S. 228 f.

100 Ebda.
101 Ebda.
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Wer von Geheimwissenschaft reden will, muß allerdings mit Rücksicht auf das eben Gesagte 
einen wachsamen Sinn haben für alles Irrlichternde, das entsteht, wenn über die offenbaren 
Geheimnisse der Welt etwas ausgemacht wird ohne wissenschaftliche Gesinnung. (GW 38)

Der Weg zur Geheimwissenschaft führt über den Reiz der Irrlichter zur wahren Licht-
gestalt, der zum Opfer bereiten Schlange.
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Kapitel V 
Okkulte Diagnostik für eine bessere Gesellschaft 
Literarische Schöpfungen dreier Grenzgänger

Es gibt die Idee, dass die Erde hohl sei. In ihrem Inneren leben demnach Menschen, 
deren Wurzeln auf das lemurische Zeitalter zurückgehen.1 Sie sind mit ihren Kräften 
näher am höheren Bewusstsein als die herkömmlichen Erdenmenschen, die, zuneh-
mend von der physisch-materiellen Welt eingenommen, ihre geistigen Fähigkeiten und 
Anbindungen an den Kosmos verfallen ließen. Bei Rudolf Steiner ist die Erde ein le-
bendiges Wesen, das viele Inkarnationen und Entwicklungsstufen durchlebt hat  ; sie ist 
selbst, wie alle Geschöpfe, in den ewigen Kreislauf von Verdichtung und Auflösung, von 
Bewegungs- und Ruhephasen, eingebunden. Höhere Rassen würden sich zurückziehen, 
etwa in das Innere der Erde, um ihren Einweihungsgrad zu bewahren, und zu warten, 
bis ihre Zeit gekommen sei, um zurückzukehren (»Es ist an der Zeit  !«, heißt es auch in 
Goethes Märchen). Das nachatlantische Zeitalter, in welchem wir uns derzeit befinden, 
ende dann auch mit dem »Krieg aller gegen alle«  ; keinem Krieg im herkömmlichen 
Sinn, aber doch ein finaler Exzess von apokalyptischem Ausmaß, der letztlich in ein 
ätherisches Dasein zurückführe.2 Ein spirituelles Leben und vor allem die Geisteswis-
senschaft tragen ihre Eingeweihten sicher über diese Entwicklungen, die sich letztlich 
nicht aufhalten lassen. – Ein recht düsteres Bild also überschattet unser Zeitalter und 
empfiehlt in seiner Drastik nachdrücklich die Vorteile geisteswissenschaftliche Schu-
lung und Forschung, welche, durchdrungen von Liebe, auf das Erleben, nicht nur auf 
Erkennen gerichtet sei. Am Ende, so Steiner, werde man jeder Person ihre moralische 
Haltung an der Physiognomie sofort ablesen können.3 Von Interesse soll nun sein, wie 
die Vision einer besseren Welt, die oftmals aus der induzierten Vision einer anderen 
Welt hervorgeht, konkret auf gesellschaftliche Verhältnisse übertragen wird. Refor-
mideen sollen anschaulich vermittelt und niederschwellig verbreitet werden. Der »wis-
senschaftliche Roman« erlaubt, didaktisches Moment und Unterhaltung zu verbinden. 
Diese literarischen Texte der esoterischen Weltauffassung sind erzieherisch wertvoll. 

1 Das lemurische Zeitalter bildet Rudolf Steiner zufolge das dritte der sieben Hauptzeitalter und 
entspricht der (anthroposophischer Auffassung zufolge veralteten) dritten Wurzelrasse der Theo-
sophie. Ihm folgt das atlantische Zeitalter nach, welches mit einer Flut endet und das nachatlan-
tische Zeitalter einleitet  : Hier befinden wir uns nun, in der fünften der sieben Kulturepochen des 
nachatlantischen Zeitalters. Die Entwicklung der Erdzeitalter und des Menschen, der sich in der 
lemurischen Zeit erstmals physisch inkarnierte, sind nachzulesen in der Akasha-Chronik, dem 
geistigen Weltgedächtnis, aber auch in Rudolf Steiner  : Aus der Akasha-Chronik [= GA 11].

2 Steiner  : Die Apokalypse des Johannes [= GA 104].
3 Ebda., S. 91 f.
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Es wirkt, als wolle man bei aller Wissenschaftlichkeit, die es an jeder Stelle (vor der 
falschen) zu verteidigen gelte, den Raum der Literatur nicht ungenutzt lassen. Somit 
bieten die in diesem Kapitel vorgestellten Texte vor allem eines  : zeitliche Diagnosen, 
die angeregt durch die Missstände und befähigt durch das okkulte Wissen Heilung im 
weiteren Sinn in Aussicht stellen. Ein Art Heilung durch Ähnlichkeit, denn im Grunde 
basiert der literarisch aufbereitete Nachvollzug beschrittener Pfade und Ideen auf der 
möglichst bruchlosen Identifikation mit einer Hauptfigur.

* * *

Drei Autoren unterschiedlicher ideologischer und politischer Prägung stehen im Fo-
kus dieses Kapitels  : G.W. Surya (1873 – 1949), mit bürgerlichem Namen  Demeter 
Georgievitz-Weitzer, Franz Hartmann (1838 – 1912) und Lazar von Hellenbach 
(1827 – 87). Surya und Hartmann praktizierten als Mediziner, sie waren fest in der 
okkultistischen Lehre verankert. Hellenbach studierte Rechts- und Kameralwissen-
schaft und schlug eine politische Laufbahn ein.4 Gemeinsam ist den drei Autoren 
die Kritik an einem materialistischen Weltbild. Demnach resultierten aus der irrigen 
Trennung zwischen Geist und Materie fatale Folgen für das heutige Leben, das sich 
materialistisch-modern gibt. Der Gegenwart und ihren aktuellen Problemen – sei das 
im sozialen, politischen, aber auch im ethisch-sittlichen Bereich (Frauenfrage, Pros-
titution) – könne man nur aktiv begegnen. Ein ganzheitliches Menschenbild müsse 
die Basis der Entscheidungen bilden. Nur so wäre zudem auch wirkliche Heilung zu 
erreichen. Sowohl Suryas Heilkunst als auch Hartmanns Heilmethoden (Hartmann 
wirkte im Sanatorium Lahmann im Salzburgischen Hallein)5 sind Beispiele für ihr 
praktisches Wirken im medizinischen Bereich. Hartmann schrieb für die Theosophie, 
Surya propagierte okkulte Diagnostik6 und war Anhänger der Homöopathie, Lazar 
von Hellenbach verknüpfte seine Transzendental-Philosophie mit konkreten Refor-
mideen, insbesondere in Fragen der Sittlichkeit und des sozialen Friedens. Zudem 
nutzen alle drei die Literatur, um ihr Wissen einem breiteren Publikum zugänglich 
zu machen. Suryas »okkult-wissenschaftlicher Roman« Moderne Rosenkreuzer (1907), 

4 Karl Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus. Geheimwissenschaftliche Systeme von 
Agrippa von Nettesheim bis zu Carl du Prel. Wiesbaden  : Marix 2007, S. 594.

5 Berühmt ist das Lignosulfit-Inhalationsverfahren gegen Keuchhusten und Tuberkulose, das er ge-
meinsam mit Carl Kellner entwickelte. Vgl. Franz Hartmann  : Ueber die Anwendung und Heiler-
folge von Lignosulfit-Inhalatationen bei chronischen (tuberculösen) und acuten Erkrankungen der 
Athmungsorgane (insb. Keuchhusten). München  : Lehmann 1896  ; Nicholas Goodrick-Clarke  : 
Lemma Franz Hartmann. In  : Wouter J Hanegraaff (Hg.)  : Dictionary of Gnosis & Western Eso-
tericism, S. 458 f., hier S. 459  ; Baier  : Yoga within Viennese Occultism, S. 393.

6 G.W. Surya  : Okkulte Diagnostik und Prognostik. Berlin-Pankow  : Linser 1921. 
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zwei von Franz Hartmanns theosophischen Novellen (1887, 1892), aus seinem um-
fangreichen publizistischen Werk herausgegriffen, und Lazar von Hellenbachs uto-
pischer Roman Insel Mellonta (1883) zeigen, wie das Okkulte mit gesellschaftlichen 
Reformzielen und ästhetischen Erfordernissen eines literarischen Gestaltungswillens 
in Konfrontation tritt. Die literarischen Texte liefern Modelle konkreter Zukunftsge-
staltung  ; in der Vermengung von Zeitdiagnose und Prognose vereinen sie – dem An-
spruch nach – Wissenschaft und Unterhaltung. Dieser Wille zur Popularisierung des 
esoterischen Geheimwissens ist Teil einer Praxis, die die Welt dem anderen Wissen 
gemäß neu aufbauen und formen möchte.

Eine sonnenlose Welt

Über die Wirkung ihrer Strahlen weiß der Arzt Demeter Georgievitz-Weitzer viel 
Gutes zu berichten und nennt sich nach ihrem indischen göttlichen Patron  : »Surya«  ; 
die Gnomen im sagenumwobenen Untersberg bei Salzburg verehren sie, die sie nie ge-
sehen  ; sie rahmt den Besuch eines Abenteurers, der einen Tag im »weltlichen Kloster« 
der Rosenkreuzer verbringen darf, und die Insulaner im Pazifik, Mellontaner gerufen, 
fleißige Gärtner, verehren sie als lebensspendende Kraft  : die Sonne.

Mit Bulwer-Lyttons Vril7 betreten wir allerdings eine sonnenlose Welt. Der  Mythos 
der hohlen Erde, der in esoterischen Blättern weit verbreitet war8 und bis in den Natio-
nalsozialismus wirkte9, nimmt seinen Beginn in diesem literarischen Werk aus dem 
Jahr 1871. Vril erzählt von jener Kraft eines früheren Menschengeschlechtes,  Vril-ya 
genannt, das unserer heutigen Zivilisation weit überlegen ist. Sie bilden das »Ge-
schlecht der Zukunft«, oder »The Coming Race«, wie es im Untertitel heißt. Der Titel 
aktualisiert darwinistische Ideen als reißerische Drohgebärde.10 Bulwers kurzer Text 

 7 Edward Bulwer-Lytton  : Vril. Eine Menschheit der Zukunft. Roman. Aus dem Englischen über-
setzt von Guenther Wachsmuth. Dornach  : Rudolf Geering-Verlag 72010. [Im Folgenden zitiert 
mit der Sigle V und der Seite].

 8 Es gab zahlreiche Artikel zur hohlen Erde (vgl. die Rezension von O.H.P. Silbers  : Die Erde eine 
Hohlkugel. In  : ZfO, 5. Jg., Heft 3, Sept. 1911, S. 191 f.)  ; Mary Rivett  : The Rediscovery of »Vril« 
von Mary Rivett. In  : The Theosophist, Bd. 50 ( Jan. 1929), S. 427  ; Franz Hartmann  : Die hohle 
Weltkugel. In  : ZfO, 4. Jg., Heft 1 ( Juli 1910), S. 3 – 8.

 9 Louis Pauwels, Jacques Bergier  : Aufbruch ins dritte Jahrtausend. Von der Zukunft der phantasti-
schen Vernunft. München  : Goldmann 1987. Zu Vril insb. S. 302 – 311.

10 Die Auseinandersetzung der Theosophie mit dem Darwinismus bildet ein besonders komplexes 
Thema, das an dieser Stelle ausgeklammert werden muss. Er galt als der Inbegriff der materialis-
tischen, modernen Wissenschaft. Vgl. hierzu Michler  : Darwinismus, S. 31 – 43  ; Jan Stottmeister  : 
Der George-Kreis, S. 344 – 371. Die Theosophie wollte Darwins Theorie von der Entwicklung der 
Arten um eine spirituelle Evolution der Menschheit erweitert wissen. Carl du Prel fand über den 
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wird aber für ähnliche erzählerische Unterfangen, die zivilisatorische Unterschiede 
anhand evolutionärer Veränderungen, die sich durch lokal motivierte Ausnahmesi-
tuationen ereigneten, maßgeblich sein. In Vril ist dieser Ausnahmeort das Innere der 
Erde und mit ihm  : die Höhle, der Felsspalt oder das Bergwerk. Als wiederkehrende 
Motive bilden sie typische Grenzräume, an welchen sich zahlreiche Facetten einer 
kulturgeschichtlichen Spannung, die unter dem kulturwissenschaftlichen Begriff der 
»Latenz« gefasst wird, ablesen lassen  : »Die Grenzerfahrung der Immersion, des Sich-
Involvierens, ist durch ein Oszillieren im Schwellenraum auf Dauer gestellt.«11 So 
verirrt sich in Vril ein namenloser Ich-Erzähler, stolzer Amerikaner und Bürger, nach 
einem Unglück in einem Bergwerk in die Welt der Virl-ya im Inneren der Erde. Da es 
kein Zurück gibt, bleibt er und lebt mit ihnen. Doch schließlich zeigt sich, dass man 
den Fremdkörper, der inzwischen koloniale Phantasien entwickelt, doch loswerden 
will, und dem Erzähler gelingt durch Hilfe von Zee, einer hochgebildeten Vril-ya, die 
in unerwiderter Liebe zu dem Besucher steht, die Flucht zurück an die Erdoberfläche. 

Als sich der Erzähler im Inneren der Erde der Ausweglosigkeit seiner Situation 
gewahr wird und mit dem sicheren Tod konfrontiert sieht, gedenkt er der Erdoberflä-
che. Er denkt nicht an den vergangenen Luxus und Genuss, sondern im Angesicht des 
Todes ruft er sich die wesentlichen, immateriellen Träger seines früheren Erdenlebens 
in Erinnerung, die Sonne und Gott  : 

»So ist alle Hoffnung dahin«, murmelte ich und sank auf dem steinigen Wege zu Boden, »und 
nie werde ich unser Sonnenlicht wiedersehen.« Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen 
und betete zu jenem Gott, dessen Existenz ich sonst meistens vergaß, wenn auch sein Werk 
deutlich genug zu uns spricht. In der Tiefe einer unbekannten Welt und am Rande des Gra-
bes erst fühlte ich seine Wirklichkeit. (V 138)

Die Sonne bleibt bei Bulwer-Lytton uneingelöster Sehnsuchtsort, ein mächtiges 
Phantasma, omnipräsent, aber konsequent abwesend. Als der Erzähler am Ende die 
Sphäre der Vril-ya verlässt und durch den Spalt wieder nach oben steigt, erreicht er 

»philosophische[n] Gehalt des Darwinismus« zum Spiritismus (Du Prel  : Spiritismus. Leipzig  : 
Reclam, S. 6)  ; Blavatsky kritisiert in Isis Unveiled Darwins Evolutionstheorie  ; 1875 hatte sie be-
gonnen, Darwins Origin of Species ins Russische zu übersetzen. Vgl. Keller, Sharandak  : Madame 
Blavatsky, S. 12, 131, 155 f. Einen wichtigen Anknüpfungspunkt bildet der (Neo-)Lamarckismus, 
wofür Wien um 1900 als »Hochburg« galt. Vgl. Michler  : Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext, 
1750 – 1950. Göttingen  : Wallstein 2015, S. 573 – 576.

11 Sabine Müller  : Einleitung  : Perspektiven einer aktuellen Kulturgeschichte der Tiefe. In  : Dorothee 
Kimmich, Sabine Müller (Hg.)  : Tiefe. Kulturgeschichte ihrer Konzepte, Figuren und Praktiken. 
Berlin, Boston  : De Gruyter 2020, S. 1 – 18, hier S. 5.
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zunächst das Bergwerk, von dem aus er und sein verunglückter Begleiter hinabgestürzt 
waren. Der Bericht schließt mit einer Warnung  : Über die Erlebnisse hatte der Erzäh-
ler Stillschweigen bewahrt, doch nun, da er krank sei und sicher sterben müsse, möchte 
er über diese aufstrebende Rasse im Inneren der Erde berichten, die, wenn sie komme, 
ein deklariertes Ziel verfolge, nämlich die Erdenmenschen zu unterwerfen.

Unter den Vril-ya herrscht das künstliche Licht der Vril-Kraft. Diese Universalkraft, 
mit einem Fluidum vergleichbar, bewirkt ihre umfassende Überlegenheit in allen Be-
reichen des Lebens. Es gibt keine Nacht, abends dämpft man das Licht nur, denn man 
fürchtet die Finsternis. Im Inneren der Erde herrscht somit permanente, künstliche 
Helligkeit. Die Sonne sei als Himmelskörper ebenso entbehrlich wie all die anderen – 
in den Augen der Vril-ya nur vermeintlich – unentbehrlichen Güter des Erdenlebens. 
Man habe alles Lasterhafte bereits lange hinter sich gelassen. Menschliche Automaten 
servieren den Vril-ya zu essen und zu trinken. Auch die Demokratie und republika-
nische Staatsformen sind überholt. Der Ich-Erzähler, ein selbstbewusster Amerikaner 
des 19. Jahrhunderts, kann angesichts der überwältigenden Fortschrittlichkeit, die er 
erfährt, nicht widersprechen. Dennoch fängt er an, sein altes Leben zu vermissen  : 
Das Essen (das Fleisch), den Alkohol, die Zigaretten (Betäubungsmittel, die ihn dabei 
unterstützen, Ideen nachzugehen), die Literatur, die Dramen und deren Geschich-
ten, die an lasterhafte Charaktere gekoppelt sind. Hier, im Inneren der Erde, wo es 
keine Sonne gibt, gibt es auch keine Laster, die ihm nun maßgeblich scheinen für die 
Entfaltung und Entwicklung individueller Geschichten, Laufbahnen und – Ideen. So 
schmiedet er den Plan, die Vorteile, die das Leben der Vril-ya bietet, zu nutzen, zusätz-
lich allerdings die eigenen Gepflogenheiten, die er von der Erdoberfläche kennt, wenn 
es sein muss, auch gewaltvoll, zu etablieren. Noch sei er hier zu Besuch, er spekuliert 
aber damit, eventuell bald durch eine günstige Heirat aufsteigen können. Kulminieren 
würde diese »Umerziehung« bzw. »Einführung« weltlicher Güter in einem Durch-
bruch an die Erdoberfläche.

In insgesamt siebenundzwanzig Kapitel erfahren wir aus der Sicht des Ich-Erzäh-
lers vom Leben der Vril-ya, von der Organisation im Zusammenleben von Frau und 
Mann (»Gy« und »An« genannt), von alltäglichen, ideologischen, politischen, ästheti-
schen Prinzipien und Gewohnheiten, von Erziehung, Gestaltung und Sprache. Neu-
gierig bis ehrfürchtig beobachtet er das politische und soziale Leben seiner Gastgeber. 
Nicht mit allem ist er einverstanden. So stößt ihn die seinem Verständnis nach umge-
kehrte Geschlechterhierarchie als widernatürlich ab  : Die Frauen, Gyei genannt, sind 
den Männern an Kraft und Wissen überlegen  : »Welch ein köstlicher Ort für eine 
reizende Liebschaft, dachte ich, wenn der andere Teil weniger furchtbar mit Frau-
enrechten und männlichen Naturkräften ausgestattet wäre« (V 112). Politisch und 
rechtlich sind die Frauen den Männern in allem gleichgestellt  – »ein Problem, das 
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die Philosophen bei uns noch umkämpfen« (V 51). Die körperliche Überlegenheit 
der Gyei, also der Frauen, wurde per Vereinbarung restringiert. Nach einem nun 2000 
Jahre zurückliegenden Massaker hatten sie einen Schwur geleistet, ihre Macht zukünf-
tig nicht mehr gegen die Männer zu missbrauchen. Seither legen sie mit der Hochzeit 
ihre Flügel ab, denn die Vril-ya können fliegen. Für ein Rendezvous trifft man sich 
nicht zum Spazierengehen, sondern zum Spazierenfliegen. Die Frauen sind zudem der 
werbende Teil – auch davon ist der Ich-Erzähler nicht sonderlich begeistert.

* * *

Die Erstausgabe von The Coming Race wurde 1871 veröffentlicht, die erste Übertra-
gung ins Deutsche erschien bereit 1874, veranstaltet vom Theosophischen Verlags-
haus.12 1908 wird in einer Besprechung des Romans von Brandler-Pracht darauf 
verwiesen, dass »der Okkultist aus ihm sehr viel Anregung und Belehrung schöpfen 
kann«13. Nach dem Ersten Weltkrieg tritt Rudolf Steiner an den Schriftsteller Guen-
ther Wachsmuth mit der Bitte heran, den Text zu übersetzen, denn der Roman leiste 
für die Probleme der Gegenwart wertvolle Voraus- wie Rückschau. Die Vril-Kraft 
stehe für die wissenschaftlichen Errungenschaften der Zukunft. Wachsmuth erläutert 
Steiners Initial im Vorwort seiner 1922 gefertigten Übersetzung.

Als ich ihm [Rudolf Steiner, KK] damals erwiderte, daß die Inhalte doch recht phantastische 
seien, entgegnete er, dies sei nur scheinbar und zeitbedingt, in Wirklichkeit habe Bulwer 
im inneren Bilde richtig geschaut, was in der Evolution potentiell veranlagt sei, insbeson-
dere durch die zukünftige Entdeckung bisher unbekannter Naturkräfte. Die Bilderwelt in 
Bulwers Werk sei teils als Rückschau in verlorengegangene Fähigkeiten des Menschen in 
frühester Vorzeit der »atlantischen Epoche«, insbesondere aber als Vorschau in künftige Evo-
lutionsphasen ein sehr wesentlicher Beitrag. (V 6)

Steiner zufolge ist die Gegenwart durchdrungen von Zukünftigem und Vergangenem, 
Modernität liegt allein im Zeitlosen, da nur das Zeitlose der Synchronizität, die Zeit 
und Raum des Menschen bestimmt, gerecht wird. So sei Bulwer-Lyttons Roman, »im 
vorigen Jahrhundert [niedergeschrieben],  […] in unserer Gegenwart für jeden Men-
schen zum aktuellen Problem geworden« (ebda.). Literatur ist hier gleichbedeutend 

12 Edward Bulwer  : Das Geschlecht der Zukunft. Übersetzt von Jenny Piorkowska. Leipzig  : Theoso-
phisches Verlagshaus 1874.

13 Karl Brandler-Pracht  : Geschlecht der Zukunft [= Rezension]. In  : ZfO, 2. Jg., Heft 4 (Okt. 1908), 
S. 190 f. Siehe auch Bulwer-Lyttons »Seltsame Geschichte«, eingeleitet von Surya, rezensiert von 
Brandler-Pracht in ZfO, 2. Jg., Heft 6 (Dez. 1908), S. 287 f.
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mit der zeitlosen Schilderung einer geschauten Wahrheit, die es durch Wachsmuth 
zeitgemäß zu übersetzen gelte. Somit gibt es sowohl theosophische als auch anthro-
posophische Übersetzungen von Bulwer-Lyttons »Geschlecht« bzw. »Menschheit« der 
Zukunft.14 Bulwers Zeitdiagnose und literarische Zukunftsvision, kurz vor seinem Tod 
verfasst, wird nicht nur für die im Folgenden besprochenen Text modellbildend sein.

Moderne Rosenkreuzer

G.W. Suryas publizistisches Schaffen ist überaus umfangreich und erst wenig er-
forscht.15 Sein komplexes Lehrgebäude leitet sich im weitesten Sinn aus den Him-
melskörpern ab. Surya verband Astrologie und Physik zu einer Art »okkulten Astro-
physik« und entfaltete die neu geschaffenen (gleichsam abgelesenen) Verbindungen für 
den menschlichen Organismus. Was seine Okkulte Diagnostik und Prognostik für die 
Medizin (bzw. seine achtzehnbändige Okkulte Medizin für die okkulte Diagnostik ist), 
ist die Okkulte Weltallslehre für den Kosmos.16 Diese gemeinsam mit dem Raketentech-
niker und Schriftsteller Max E. Valier (1895 – 1930)17 verfasste Schrift über »Grundla-
gen einer Erfassung des Gesamtweltgeschehens im Sinne der Verknüpfung von Physik 
und Metaphysik im Makro- und Mikrokosmos« ist Hanns Hörbigers Welteislehre 
nahestehend.18 

14 Ein Vergleich der Übersetzungen könnte die Unterschiede theosophischer und anthroposophi-
scher Gedankenkonzepte, wie sie sich im kleinsten sprachlichen Teil artikulieren und darstellen, 
sichtbar machen.

15 G.W. Surya, eig. Demeter Georgevitz-Weitzer (1873 – 1949), gilt als »[o]kkulter Schriftsteller«. 
Das Pseudonym leitet sind aus dem Sanskrit ab und bedeutet »Sonne«. Miers  : Lexikon des Ge-
heimwissens, S. 392.

16 G.W. Surya  : Okkulte Weltallslehre. München  : Otto Wilhelm Barth. Verlag der Asokthebu 1922.
17 Max E. Valier war ein in Bozen geborener »Flieger, Schriftsteller, Vortragskünstler«, ein Pionier 

der Raumfahrt-Technik. Er schrieb Science-Fiction-Erzählungen und Einführungen, etwa in 
Hörbigers Glacial-Kosmogonie (1927) oder in die Astronomie. Siehe insb. Max Valier  : Spiridion 
Illuxt. Phantastische Erzählung. Innsbruck  : Selbstverlag 1919. Ders.: Der Sterne Bahn und Wesen. 
Gemeinverständliche Einführung in die Himmelskunde. Leipzig  : R. Voigtländer’s Verlag 1924. 
Der Autor Reinhard Eichacker (1886 – 1931) hat Romane nach (technischen/wissenschaftlichen) 
Ideen von Max Valier verfasst (Panik [1922], Die Fahrt ins Nichts [1928]  ; Der Kampf ums Gold 
[1924] ist Max Valier, »dem Metaphysiker und Sternenforscher zugeeignet«).

18 Die Faszination für die Kälte, die mit einer Idee der Abhärtung einherging (so Rüdiger Sünner im 
Gespräch mit Alexander Kluge), kommt schon in Bulwer-Lyttons Vril zum Ausdruck. Die Vril-ya 
hatten bereits vor der Entdeckung der »allbeherrschenden« Vril-Kraft gewusst, wie man aus der 
Natur Licht gewinnt, sie haben es ihr gleichsam abgerungen  : »Hatten sie doch von Anbeginn an 
gelernt, mit den rauen Naturkräften zu ringen« (V 42). Vgl. Rüdiger Sünner im Gespräch mit 
Alexander Kluge zum Thema »Schwarze Sonne«. (https://www.youtube.com/watch?v=DIjDCjrg_
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Surya war Herausgeber des hier vielfach zitierten Zentralblatts für Okkultismus, einer 
österreichischen Monatsschrift, der »Erforschung der gesamten Geheimwissenschaf-
ten« gewidmet, wie es im Untertitel heißt. Er leitete das 1907 von Karl Brandler- Pracht 
gegründete Blatt zwischen Juli 1909 und Juni 1913 (dritter bis sechster Jahrgang). Ge-
boren in Baden bei Wien, am 23. August 1873 um 8  :16 Uhr, sollte sein späterer Wir-
kungsbereich nicht Wien, sondern Graz sein. Er verstarb in Graz am 3. Jänner 1949.19 

Im Zentralblatt für Okkultismus ist Surya als Schriftleiter und Beiträger überaus 
präsent. Neben seinem Leibthema, der Medizin, schreibt er Artikel über die Entde-
ckung des Nordpols und die Geheimlehre20, die Eigenschaften der Wünschelrute21, 
über Okkulte Astrophysik22, er rezensiert zahlreiche Publikationen (vor allem wissen-
schaftliche, Brandler-Pracht eher literarische) und beantwortet Fragen der Leserinnen 
und Leser in der Rubrik »Briefkasten«. Von Sir Galahads Prentice-Mulford-Über-
setzungen zeigte er sich wenig begeistert (vgl. Kap. II, S. 114 f.). Im Zentralblatt fin-
det man mitunter Kurioses  : Die Rubrik »Umschau« versammelt okkulte Meldungen 
aus der ganzen Welt  ; »Briefe«, »Büchertisch« und »Vereinsnachrichten« zeigen einen 
regen Austausch mit der Leserschaft. Es gibt Beiträge über »Vampyre in Russland«, 
»Madame Thèbes und der Untergang der Titanic«, »Graphologie und Psychomantik«, 
»Okkulte Heiligungen«  ; daneben Meldungen wie  : »Zauber der Mumie gebrochen«, 
»Kindleiche  : Verbrechen unter Hypnose«, immer wieder »Okkulte Ereignisse und 
Erlebnisse«.23 Die Zeitschrift ist ein Sammelbecken aktueller übernatürlicher Phäno-
mene und Forschung, gleichsam eine Drehscheibe persönlicher – seltsamer – Erfah-
rungen. Ankündigungen für Tagungen und Kongresse, etwa für den eingangs erwähn-
ten internationalen Okkultistischen Kongress in Berlin (16. – 24. Oktober 1914) mit 
Ausstellung24 oder den Kongress der Elektro-Homöopathie belegen reges öffentliches 
Interesse. Ein Astrologisches Orakel-Gesellschaftsspiel namens »Kapo«, von einem 

Lo&t=1s, zuletzt aufgerufen am 27.6.2024). Zu Welteislehre und Atlantis-Forschung der SS vgl. 
Sünner  : Schwarze Sonne, S. 44 – 60.

19 Zu G.W. Surya vgl. Reinhard Farkas  : Thesen zur Lebensreform anhand von Beispielen aus der 
Wiener Szene. In  : Rudolf Leeb, Astrid Schweighofer u. a. (Hg.)  : Die Geburt der Moderne aus 
dem Geist der Religion. Religion, Weltanschauung und Moderne in Wien um 1900. Göttingen  : 
Vandenhoeck & Ruprecht 2020, S. 145 – 166, S. 157 f.

20 G.W. Surya  : Entdeckung des Nordpols und die Geheimlehre. In  : ZfO, 3. Jg., Heft 5 (Nov. 1909), 
S. 210 – 216.

21 G.W. Surya  : Merkwürdige Eigenschaften der Wünschelrute. In  : ZfO, 3. Jg., Heft 9 (März 1910), 
S. 415 – 421.

22 G.W. Surya  : Okkulte Astrophysik. In  : ZfO, 3. Jg. (1909/10), S. 7, 65, 121, 172, 223, 252, 298, 355, 
402, 458, 502, 548.

23 Alle Beispiele aus ZfO, 5. Jg. (1911/12).
24 ZfO, 7. Jg., Heft 8 (Feb. 1914), S. 452  ; vgl. Abschnitt A wie Anthologie, S. 35 ff.
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Okkultisten entwickelt, der in der Villa »Zanoni« lebt,25 wird ebenso beworben, wie 
über das Auftreten der eingangs erwähnten, mysteriösen Zöpfchen an Pferden berich-
tet wird.26 Die produktivste Schnittstelle zwischen der esoterischen Welt des okkul-
tistischen Zentralblattes und der Welt der Literatur bilden allerdings die ausführlichen 
Buchbesprechungen des »Büchertisches« am Ende jeder Ausgabe. Der »Büchertisch« 
verrät, welche Texte, Abhandlungen, Romane, Neuauflagen etc. für das esoterisch inte-
ressierte Publikum relevant waren und warum.

Suryas 1907 im Berliner Linser Verlag erschienener »wissenschaftlicher Roman« 
unter dem Titel Moderne Rosenkreuzer27 bildet der Reklame zufolge ein Kompendium, 
das auf dem Schreibtisch eines jeden wahren Okkultisten nicht fehlen dürfe.28 Der 
Lehrbuch-Charakter wird in der Kaufempfehlung positiv vermerkt. Wie der Re-
zensent Brandler-Pracht verrät, ist der Roman autobiographisch angelegt.29 Aus der 
Spannung zwischen dem autobiographischen und dem wissenschaftlichen Zugang 
entfaltet sich der moderne Charakter im okkult-esoterischen Sinn  : Wissenschaftli-
che Erkenntnis muss gelebt und erlebt werden. Dieser Roman will über die individu-
elle Lebensgeschichte zeigen und auch lehren, wie eine bessere Gesellschaft aussehen 
könnte. Aus der Episteme des individuellen Lebens generiert sich die Wissenschaft-
lichkeit und ihr Anspruch auf Wahrheit. Der Text gibt sich damit als ein typisches 
Stück Weltanschauungsliteratur zu erkennen.30 Forscher und Autor fallen im wissen-
schaftlichen Roman in eins. Dementsprechend spricht auch das Grazer Tagblatt von 
einem »wissenschaftliche[n] Glaubensbekenntnis in Romanform«.31

Das überaus umfangreiche »Lebensbuch«, wie es im Nachwort heißt, besteht aus 
insgesamt vierzehn Kapiteln, jeweils mit einem Titel versehen. Der Roman verhandelt 
in Grundzügen den Weg des Autors zu einer Medizin abseits der sogenannten »Schul-
wissenschaft«. Seiner intensiven Auseinandersetzung mit der ganzheitlichen Heilswis-
senschaft, die auch magische Behandlungstechniken in die Diagnose und Behandlung 

25 ZfO, 5. Jg., Heft 6 (Dez. 1911), S. 380 f.
26 ZfO, 3. Jg., Heft 7 ( Jan. 1910), S. 325  ; vgl. Einleitung, Anm. 1.
27 G.W. Surya  : Moderne Rosenkreuzer oder Die Renaissance der Geheimwissenschaften. Ein ok-

kult-wissenschaftlicher Roman. Berlin  : Linser 1907 [in Folge zitiert mit der Sigle MR und der 
Seite].

28 Reklame zu den Modernen Rosenkreuzern in ZfO, 1. Jg., Heft 3 (Sept. 1907), S. 146.
29 Karl Brandler-Pracht  : Moderne Rosenkreuzer [= Rezension]. In  : ZfO, 1. Jg., Heft 6 (Dez. 1907), 

S. 194 f.
30 Typisch für Weltanschauungsliteratur sind Wissensdemonstration, die allgemeingültige Plausibi-

lisierung der subjektiven Erfahrung und die damit einhergehende privilegierte Beobachterposition 
des erzählenden bzw. berichtenden Ich. Vgl. Horst Thomé  : Weltanschauungsliteratur, S. 351 – 356.

31 [– r.]  : Moderne Rosenkreuzer [= Rezension]. In  : Grazer Tagblatt (8.9.1907), S. 14.
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miteinbezog, ging eine Heilung voraus. Sterbenskrank, von seinem Arzt bereits aufge-
geben, wurde er von einem »simblen Bauer« namens Josef Hildewein gerettet.32 Diese 
Erfahrung legte den Grundstein für Suryas späteres Forschungsfeld.

Inhaltlich beschäftigt sich der »wissenschaftliche Roman« mit der Lebensgeschichte 
des Ingenieurs Stefan Brandt. Er lebt als wohlhabender »Minenkönig« in Südaf-
rika, als ihn ein Schreiben aus Ragusa erreicht  : Sein langjähriger Freund, Dr. Nicol-
son, sieht, dass es mit seinem Leben zu Ende geht, und ruft ihn zu sich. Er erinnert 
Brandt an ein Versprechen. Das zweite Kapitel springt zeitlich zurück und erzählt, wie 
Brandt Nicolson in Ragusa kennengelernt hatte, und greift hier die Geschichte von 
Suryas eigener Genesung auf. Nach einem Schwächeanfall Brandts in einem Gasthaus 
ließ die Wirtin nach dem benachbarten Arzt, Dr. Nicolson, schicken. Dieser nahm 
sich des Besuchers an und lud ihn in seine Villa Cäcilia. Dort erhielt der Ingeni-
eur Einblick in die Lebensweise, die Behandlungstechnik und wichtiger, weil beidem 
vorausgehend  : in Nicolsons Weltauffassung. Ausgehend von Nicolsons Bitte, Brandt 
möge ihm auf die Minute genau sein Geburtsdatum verraten (Astrologie ist Teil der 
Anamnese und der Behandlung), werden im fünften Kapitel unter dem Titel »Zwei 
Lebensläufe« die Biographien Brandts und Nicolsons nacherzählt und parallelisiert. 
Gemeinsam ist ihnen auf ihren unterschiedlichen Wegen die Auseinandersetzung mit 
der materialistischen Weltauffassung und die Abkehr von ihr. Der Materialismus ist 
der erklärte Hauptgegner des Romans. Mehrmals ist von einem regelrechten Feldzug 
gegen den Materialismus die Rede  : »Es scheint nun die Zeit gekommen zu sein, in 
welcher, gleich schwerer Granaten, die Werke der Okkultisten im Lager der mate-
rialistischen Gelehrten einschlagen« (MR X). Dabei gilt, dass durch die intendierte 
Umkehr, also einer Abkehr vom Materialismus, eine noch schlimmere Katastrophe 
verhindert werden soll. Auf die Geschichte der Genesung folgt ein Kapitel unter dem 
Titel »Ein neuer Mensch«  : Brandt übernahm die Anschauungen Nicolsons und wurde 
dessen Schüler. Mit dem achten Kapitel endet der Rückblick, und wir folgen Brandt, 
wie er die Vorbereitungen für seine endgültige Abreise trifft. Er übergibt seinen Be-
trieb zu gleichen Teilen an alle Mitarbeitenden. Auf hoher See schließlich kommt 
es zu einem Zusammentreffen zwischen Brandt und Nicolson, der soeben aus dem 
Leben scheidet. In Ragusa angekommen, trifft Brandt auf den Sohn seines früheren 
Freundes und Lehrers. Gemeinsam eröffnen sie ein Sanatorium, »Lichthort« genannt, 
das nach den Idealen Nicolsons konzipiert ist. Dieser Lichthort ist nicht nur eine an 
die Luft- und Lichtkuren angelegte Anstalt, sondern ein Ort geistigen Lebens, der 
den Menschen ganzheitlich formt und bildet (so gibt es Telefone in den einzelnen 
Zimmern, damit den Vorträgen auch bei schlechter Verfassung gefolgt werden kann). 

32 G.W. Surya  : Wie ich Okkultist wurde. In  : Psyche, 6. Jg., Heft 1 (Okt. 1921), S. 18 – 23, hier S. 21.
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Mit dem Kapitel »Die Saat geht auf« findet der Roman zu einem zukunftsträchtigen 
Abschluss  : das  Unternehmen gedeiht und mit ihm die gesellschaftliche Anerkennung 
der Reformideen.

* * *

Suryas »Lebensbuch« möchte »eine Synthese von Religion, Philosophie und Wis-
senschaft« (MR  328) bieten. Es ist ein »okkult-wissenschaftlicher« Roman in dem 
Sinn, dass er vortragsähnliche Exkurse als Einblicke inszeniert und in einen lockeren 
Handlungszusammenhang setzt. Zudem werden die erläuterten Inhalte durch Quel-
lenangaben unterfüttert – eine Vorgehensweise, die bereits bei Franz Herndls Wörther-
kreuz begegnete (vgl. Kap. III). Der Titel »Moderne Rosenkreuzer« führt zwei Begriffe 
zusammen, die beide unterschiedliche Voraussetzungen und Ziele von Suryas Lehr-
programm repräsentieren. Der Ausdruck der modernen Rosenkreuzer bezieht sich auf 
Bulwer-Lyttons Roman Zanoni, dessen »alte« Rosenkreuzer das Gegenbild zu Suryas 
»jungen« bzw. »modernen« bilden.33 Das Rosenkreuzerische knüpft an die spirituelle 
Traditionslinie an, in der Surya steht, es verbindet Elemente aus orientalischer Mystik, 
Alchemie und Christentum.34 Das Moderne liege in einer Aktualisierung des okkulten 
Wissens, aber auch in seiner praktischen Anwendung, um gesellschaftlichen Missstän-
den entgegenzuwirken. Somit bilden die am Ende beschriebenen Lichthort-Sanato-
rien die praktisch-soziale Essenz von Suryas Reformgedanken. Der Autor vermerkt im 
Vorwort der Erstausgabe  :

Die Romanform wurde in der Hoffnung gewählt, den an und für sich nicht leichten Gegen-
stand lebendiger und leidenschaftlicher zu gestalten. Daß aber Romane, auf wissenschaft-
licher Basis aufgebaut, große Wahrheit in Form von zukünftigen Möglichkeiten enthalten 
können, sehen wir an den Schriften Jules Vernes. Manche seiner kühnen, naturwissenschaft-
lichen Phantasien sind von der heutigen Technik bereits überholt.

Sollte auch dieser Roman Wirklichkeit werden und die Wirklichkeit das Gedankenbild 
übertreffen, so werden alle wahren Menschenfreunde daran ihre helle Freude haben. (MR 
XI)

33 Vgl. Karl Brandler-Pracht  : Moderne Rosenkreuzer [= Rezension], S. 146.
34 Surya nennt Hartmanns Novelle Abenteuer unter Rosenkreuzern und Publikationen von Ferdinand 

Maack, dessen rosenkreuzerischer Text Zweimal gestorben  ! in Kap. VI näher besprochen wird. Vgl. 
Chymische Hochzeit  : Christiani Rosencreutz anno 1459. Nach der zu Straßburg bei Lazari Zetz-
ners seel. Erben im Jahre 1616 erschienenen Ausgabe neugedruckt. Eingel. und hg. v. Ferdinand 
Maack. Berlin  : Barsdorf 1922 (=Geheime Wissenschaft Bd. 1).
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Die literarische Form wurde mit Bedacht gewählt und wird zum Ausdrucksorgan re-
formatorischer Ambitionen  : Ein Umdenken entgegen der materialistischen Weltan-
schauung sei dringend notwendig – und stark im Kommen. Bereits das zweite Vorwort, 
im Mai 1914 in Graz verfasst, kann von einigen Erfolgen auf dem Gebiet des Okkul-
tismus erzählen und zahlreiche Publikation nennen, aber – wichtiger noch – zudem 
eine Kehrtwende der Tagespresse verzeichnen, denn es werde verstärkt über »okkul-
tistische Forschung« berichtet  : »Es tagt eben nunmehr in Riesenschritten.« Als Her-
ausgeber des Zentralblatts kann Surya diesen Umschwung nur bestätigen und begrü-
ßen. Als Autor jedoch zeigt er sich nur bedingt euphorisch, da politische Spannungen 
das Umdenken überschatten. »Das Eis des tötenden Buchstabenglaubens, das Eis der 
beschränkten und kaltherzigen materialistischen Weltanschauung ist also gesprengt«, 
doch »noch nie starrte ganz Europa so in Waffen, wie gerade in dem Augenblick, wo 
dieses Buch zum zweitenmal erscheint« (MR XV). Dass der Weltfrieden überhaupt 
bisher erhalten werden konnte, sei laut Surya dem Wirken der konstitutionellen Staa-
ten Deutschland und Österreich-Ungarn zu verdanken. Eine Katastrophe nicht zu 
ahnenden Ausmaßes sowohl in wirtschaftlicher als auch politischer Hinsicht stünde 
bevor, die bisherigen politischen Umwälzungen wären nur »der erste Akt eines großen 
Dramas der politischen Neugestaltung« (ebda.). Weniger als Prophezeiung denn als 
Diagnose erscheint Suryas Beschreibung der Weltlage  ; der Balkankrieg wirkt noch 
nach, auch die Situation im Russischen Reich bestimmt Brandts Gespräche. Die dritte 
Auflage aus dem Jahr 1919 enthält die umfangreichste Einleitung. »[D]ie größte Kata-
strophe […], die seit der Sintflut oder dem Untergang der Atlantis zu verzeichnen ist« 
(MR XXI), liege zwischen der zweiten und dritten Auflage, dementsprechend gestaltet 
sich das Vorwort als Reaktion auf das durch den Weltkrieg akut entstandene Leid und 
dessen Linderung vom okkultistischen Standpunkt aus. Wieder sehr praktisch, auch 
mit gezielten Rezepten und Hilfestellungen, handelt Surya von Trance und Erneu-
erung, Regeneration und Meditation vor dem Hintergrund der Kriegserfahrung. Er 
stellt seine Heilkunst in den Dienst der Opfer des Weltkrieges. 

Es ist das deklarierte Ziel Suryas, »die Not unserer Zeit zu mildern« und die »geis-
tige Wiedergeburt des Menschen« zu fördern (MR XIX). In diesem Vorhaben setzt 
auch Surya auf eine geistige Elite, die den »Aufbau einer sozialen Edelkultur auf Basis 
einer höheren Weltanschauung« fördere (MR XLV).35 Die Okkultisten haben den 

35 Vgl. zudem Zeitschrift für Menschenkenntnis und Schicksalsforschung, eine Zeitschrift, die dezidiert 
dem »arioheroischen« Aufstieg gewidmet war und sich an Arier, Rasseforscher, Lehrer, Ärzte, Ok-
kultisten, Politiker und Charakterologen richtete. Diese Aufzählung ist der Reklame der Arioso-
phischen Bibliothek entnommen, für welche in der Zeitschrift im ersten Heft des ersten Jahrgangs 
im Umschlag geworben wurde. Die Zeitschrift erschien in zwei Jahrgängen von 1926 bis 1927. 
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Auftrag, den Monismus des Geistes in der Bevölkerung zu etablieren. In dieser auf 
Körper, Seele und Geist gerichteten Praxis entfaltet die okkulte Medizin ihre Bedeu-
tung. In einem seiner zahlreichen kurzen Beiträge aus dem Jahr 1908 beschreibt Surya 
die Grundzüge der okkulten Medizin.36 Sie richte sich gegen die »Schulwissenschaft« 
(OM 13), indem sie deren allgemeine Vorrangstellung und Autorität fundamental in-
frage stelle. Es seien nicht die Heilungserfolge, die sie zu diesem selbstdeklarierten 
Status legitimiere, im Gegenteil. Als unheilbar abgelehnte Patienten, sogenannte hoff-
nungslose Fälle, fänden Hilfe bei »genialen Laien« (OM 14). Die Schulmedizin ihrer-
seits würde (gedeckt durch die Behörden) scharf gegen diese Laien und ihre Praktiken 
vorgehen, anstatt für wissenschaftlichen Austausch offen zu sein. Suryas Vorwürfe 
klingen seltsam bekannt  : Als »voraussetzungslose« Wissenschaft (OM 15) setze sie 
wirtschaftliche Interessen über das Wohl der Menschen und schrecke nicht vor Be-
trug und schmerzhaften Behandlungsmethoden zurück. Kurzum  : Es fehle der Schul-
medizin der Respekt vor dem menschlichen Individuum. Der okkulte Mediziner ist 
ein Gegner des leidenden Patienten, der leidenden Patientin  ; er ist gegen Vivisektion 
und Impfzwang, Schmierkur und Quecksilberinjektionen, verurteilt die Behandlung 
der Frauenkrankheiten mittels »brennen, zwicken, schneiden, auskratzen und ätzender 
Flüssigkeiten« (OM 16). 

Surya spricht aus der Position eines Vorreiters, der in der Aktualisierung sehr alten 
Wissens die Forschungsavantgarde seiner Zeit erkennt. Er fordert im Namen der ok-
kulten Weltanschauung die Schulwissenschaft dazu auf, »ruhig und sachlich« – also 
ganz im Sinn der Aufklärung – zu prüfen (OM 13). Zugleich verabsäumt er nicht, ein 
kontrastreiches Gegenbild zu bieten. Während der materialistische Schulmediziner in 
den Patienten nur »Krankenmaterial« (OM 16) sehe, sei der wahre Arzt vor allem ein 
guter Mensch, der seine ethischen, moralischen und religiösen Ideale hochhielte. Seine 
Heilkunde ist eine »göttliche Kunst«, eine »göttliche Wissenschaft«. Die wahre Heil-
kunst sei auf Philosophie, Astronomie und Alchemie aufgebaut, also den unumstöß-
lichen »Grundsäulen der Kunst und der Wissenschaft eines jeden Arztes«, so Surya  
in Anlehnung an Paracelsus (OM  17).37 Surya plädiert in seinem mehrteiligen 

Das Projekt wurde als »Blatt für ariosophische Lebenskunst« unter dem Titel Zeitschrift für Geistes- 
und Wissenschaftsreform fortgesetzt und 1929 eingestellt. Von Herbert Reichstein gegründet, waren 
etwa Lanz von Liebenfels (siehe Kap. IX), aber auch der von Surya erwähnte Chiromant Ernst 
Issberner-Haldane, der insbesondere für Hand- und Nageldiagnostik bekannt war, regelmäßige 
Beiträger.

36 G.W. Surya  : Okkulte Medizin. In  : ZfO, 2. Jg., Heft 1 ( Juli 1908), S. 12 – 17 [in Folge zitiert mit 
der Sigle OM und Seite].

37 Paracelsus, dem Ahnvater der okkulten Medizin, huldigt auch der Arzt Des Hermies in Huysmans 
Tief unten  : »Er kannte die nun vergessenen Geheimnisse des Blutes, die immer noch unbekannte 
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Abb. 13  : Der aztekische Kriegs- und 
Sonnengott Vitzliputzli als Suryas 
Bild für die weitaus grausameren, 
»voraussetzungslosen«, weil gottlosen, 
materialistischen Schulwissenschaften.

Beitrag für einen Wandel und Paradigmenwechsel  : »Unsere seelische und leibliche 
Gesundheit, ein zu hohes Gut, um es den Götzen der materialistischen medizinischen 
Schulweisheit zu opfern, die täglich durch ihren Unverstand mehr Opfer fordert als 
der blutigste Krieg oder als der schreckliche ›Vitzliputzli‹« (OM14). 

Surya war gleichermaßen Arzt und Okkultist  ; sein wissenschaftlicher Rosenkreu-
zer-Roman sollte beide Sphären vereinen – eine Synthese die er auch als Person ver-
körperte. In einem lesenswerten Beitrag, veröffentlicht in der monatlichen Berliner 
Zeitschrift Psyche, herausgegeben von Karl Brandler-Pracht,38 erklärt er, warum er 
Okkultist wurde. Er beginnt damit, dass er sich nun, 48-jährig, entschlossen habe, auf 
die oft gestellte Frage in »gedrängter Kürze« zu antworten  : »Um es gleich vorweg 
zu sagen, die äußere Ursache, daß ich schließlich Okkultist (auch in diesem Leben) 
wurde, war eine Reihe von okkulten Erlebnissen« (WiO 19).

medizinischen Kräfte des Lichts« (Stuttgart  : Reclam 2015, S.  322). Paracelsus prägte die weit-
reichende Vorstellung von einer Dreigliederung des Menschen in stofflichen Körper, Seele und 
Astral leib  ; Entsprechungen gäbe es in den Substanzen Salz, Sulphur und Mercurius. Vgl. weiter 
Franz Hartmann  : Die Medizin des Theophrastus Paracelsus von Hohenheim. Vom wissenschaft-
lichen Standpunkte betrachtet. Leipzig  : Theosophisches Verlagshaus H. Vollrath [1899].

38 G.W. Surya  : Wie ich Okkultist wurde. In Psyche. Hg. v. Karl Brandler-Pracht. 6.  Jg. (1921), 
Heft 1, S. 18 – 23 [in Folge zitiert mit der Sigle WiO und der Seite].
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Das erste Erlebnis ereignete sich zu Hause in Graz, als er sechs Jahre alt war. Als 
er mit 21 Jahren nach Dresden zog, um dort seine Studien an der technischen Hoch-
schule aufzunehmen, war er Anhänger »der damals im Zenith stehenden Kraft- und 
Stoffphilosophie eines [Ludwig] Büchners« (WiO  20). Ein Studiengefährte führte 
ihn anhand einer Broschüre in spiritistische Zirkelsitzungen ein. Erst im Kreis eines 
Dr.  Schurz, der noch mit Zöllner experimentiert hatte und Vorstand der Psycholo-
gischen Gesellschaft in Dresden war, begann die ernsthafte Auseinandersetzung mit 
dem Übernatürlichen. Hier traf Surya auf »fast durchwegs akademisch gebildete Per-
sonen, aber auch Künstler, Industrielle und Schriftsteller«, darunter auch Karl May 
(ebda.). Als er beobachtete, wie ein Medium Blumen »sozusagen aus dem Nichts 
materialisiert«, wurde er von einem grundlegenden »Doppelproblem« erfasst, das ihn 
bis zum Ende seines Lebens beschäftigen sollte  : »Was ist Materie, was ist Geist, in 
welcher Beziehung stehen sie zueinander  ?« (WiO 21). Suryas Schriften, auch seine 
Modernen Rosenkreuzer, gelten der Ergründung dieses Problems. 

Der Schulungsweg führte Surya also vom Spiritismus über die Theosophie zur Mys-
tik und zum Okkultismus. Ein weiteres Schlüsselerlebnis bildete die Begegnung mit 
Franz Hartmann. Sie blieben Freunde bis zu Hartmanns Tod im Jahr 1912 und teilten 
auch einige »okkulte Erlebnisse« miteinander. Skeptischer hingegen war Surya Rudolf 
Steiner gegenüber eingestellt  : »Das Aalglatte in seinem Wesen erinnerte mich zu sehr 
an gewisse Jünger Loyolas, und wenn er sprach, war alles Pose und Phrase« (WiO 21).39 
Er ist froh, Steiners Suggestion nicht zum Opfer gefallen zu sein, wie so viele andere, 
die ihn »Meister« nannten. Rudolf Steiner wiederum verfolgte Hartmanns Wirken 
mit großer Skepsis.40 Als mit der Zeit auch bei Surya selbst »gewisse okkulte Fähig-
keiten, wie Wahrträumen, Austritt des Fluidalleibes usw.« auftraten (WiO 22), hörte 
er auf, an Zufälle »im vulgären Sinn zu glauben«, denn sie waren schlichtweg zu häufig 
passiert (WiO 23).

Suryas Antwort auf die Frage, wie er Okkultist wurde, verdeutlicht ein weiteres Mal, 
wie unauflösbar eng das Streben nach höherer Erkenntnis mit der eigenen Lebensge-
schichte verbunden ist. Dem Doppelproblem von Geist und Materie kann gar nicht 
anders als mit Leib und Seele nachgegangen werden.

39 In diesem Punkt ist sich Surya einig mit Ferdinand Maack. Vgl. Maack  : Zweimal gestorben  !, S. 21. 
Siehe Kap. VI.

40 Steiner betont die einnehmende Wirkung Marie Langs im theosophischen Zirkel, die Hartmanns 
vermittelnde Rolle, die vor allem eine inhaltliche war, überstrahlte. Er erfuhr dessen Haltung zur 
»geistigen Welt« als seiner eigenen »Geistesrichtung völlig entgegengesetzt«. Steiner interessierte 
an Hartmanns verkündeter »innerer Wahrheit«, die hinter seinen Schriften stand, »weniger ihr 
Inhalt, als die Art, wie sie auf die Menschen wirkte, die doch wahrhaft Suchende waren«. Steiner  : 
Mein Lebensgang [= GA 28], S. 157 f. 
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Unter Abenteurern …

Acht Tage vor Franz Hartmanns Tod am 7. August 1912 träumt Surya, dass er Hart-
mann in Algrund bei Meran besuchte.

Ich betrat also im Traume sein Zimmer und sah Dr. Franz Hartmann eifrig am Schreibtisch 
schrei ben. Er nahm von meinem Eintreten keine Notiz, ich näherte mich soweit seinem Schreib-
tisch, daß ich deutlich sehen konnte, wie er an einem okkulten Aufsatz schrieb. Als er endlich in 
die Mitte des Bogens kam, legte er seinen Füllfederhalter (mit dem er die ganzen Lotusblüten 
geschrieben hatte) nieder, stand auf, hieß mich am Schreibtisch Platz nehmen, und forderte mich 
auf, den Artikel zu vollenden. Ich ergriff seinen Füllfederhalter, schrieb weiter, und erwachte als-
bald. Meine Uhr zeigte 4 Uhr morgens. Um diese Zeit habe ich immer Wahrträume. (WiO 22)

Surya erkennt, dass das Niederlegen der Feder den baldigen Tod seines Freundes an-
zeige. Als Hartmann kurz darauf tatsächlich stirbt, hinterlässt er Surya ein wertvolles, 
alchemistisches Buch, das er dem Freund unlängst gezeigt hatte. Die Kommunikation 
gelingt über den Tod hinaus. Suryas unausgesprochener Wunsch geht in Erfüllung – 
Wollen weist den Dingen den Weg.

Die im Traum erwähnten Lotusblüten, eine Zeitschrift, bilden das publizistische 
Hauptwerk Hartmanns. Er war ein studierter Arzt, weitgereist, der 1882 in den USA 
ein Mitglied der Theosophical Society wurde und im Jahr 1885 gemeinsam mit Blavatsky 
nach Europa zurückkehrte.41 Als ihr enger Vertrauter stellte er seine schriftstellerische 
Arbeit ganz in den Dienst der Verbreitung und Popularisierung der theosophischen 
Lehre. Hartmann war sowohl mit der Wiener Szene eng verbunden (mit Friedrich 
Eckstein und Carl Kellner) als auch mit Alois Mailänder.42 Im Rahmen der Lotusblü-
ten publizierte Hartmann zahlreiche Artikel, aber auch Übersetzungen. Allen voran 
ist seine Übertragung der Stimme der Stille zu nennen, der in Kap.  III als Intertext 
des Heiligen Skarabäus verhandelten Schrift. Franz Hartmann begegnete uns zudem 
bereits als Verfasser von Einführungen in die Theosophische Lehre sowie als Autor 
von theosophischen Abhandlungen und Monographien. In Sir Galahads Kegelschnit-
ten Gottes findet er als Friedolin Eisele (vgl. Kap. II), in Meyrinks Wahrheitstropfen als 
Hlavata Ohrringle (vgl. Kap. VI) Erwähnung.

41 Nicholas Goodrick-Clarke  : Lemma Franz Hartmann. In  : Wouter J. Hanegraaff (Hg.)  : Dictionary 
of Gnosis & Western Esotericism, S. 458 f., hier S. 458.

42 Vgl. Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 185. Einige Anekdoten über Hartmanns Geiz erzählt 
Josef Dvorak in  : Josef Dvorak, Wolfgang Weirauch  : Eine Reise nach Wien. In  : Flensburger Hefte 
63 (IV/98). Feldzug gegen Rudolf Steiner, S. 171 – 222.
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Zwei literarische Texte Hartmanns möchte ich in Folge vorstellen, wobei jeder für 
sich besondere Aufmerksamkeit verlangt, nämlich das Abenteuer unter Rosenkreuzern 
(dt. 1887), Hartmanns »Romandebüt«, und die satirische Novelle Unter den Gnomen im 
Untersberg (1892). Franz Hartmanns dezidiert theosophische Novellen veranlassen uns 
danach zu fragen, wie theosophische Inhalte in einem literarischen Text zur Darstellung 
gebracht werden können und welche Vorstellungen von Literatur damit verbunden sind.

* * *

Zunächst zum Abenteuer unter Rosenkreuzern.43 Der Rezensent Dr.  Graevell44 sieht 
Hartmanns Novelle als einen »occultistischen Roman«, der in seiner Anlage und Ab-
sicht eine »künstlerische Begabung« erkennen lässt, die in der Lage wäre, »einen grö-
ßeren Roman dieser Gattung hervorbringen [zu] können, wie sie Lord Bulwer-Lytton  
in seinem Zanoni und in der Strange Story geschaffen hat«.45 Während Graevell Hart-
manns literarischen Ambitionen Bulwer-Lytton zum Ziel setzt, so bildet ein ande-
rer literarische Text das deklarierte Vorbild von Hartmanns Novelle, nämlich Carl 
du Prels Das weltliche Kloster aus dem Jahr 1883, eine Vision, wie es im Untertitel 
gattungsspezifizierend heißt.46 Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern erschien als Buch 
1899 im Verlag von Wilhelm Friedrich und wurde von Helene Zillmann übersetzt47, 
denn Hartmanns Novelle war bereits zuvor auf Englisch unter dem Titel An Adven-
ture among the Rosicrucians. By a Student of Occultism erschienen.48 In seinem Vorwort, 

43 Franz Hartmann  : Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern. Aus dem Englischen übersetzt v. Helene Zill-
mann. Leipzig  : Verlag von Wilhelm Friedrich 1899 [In Folge zitiert mit der Sigle AR und der Seite].

44 Gemeint ist Paul Harald Graevell, eigentlich Harald Arjuna van Jostenoode (1856 – 1932) siehe 
Kap.  I. Ein Vertreter der völkischen Esoterik  ; vgl. Brigitte Holzweber  : Die okkulten Wege der 
Wiener Moderne, S. 56 – 60. Brigitte Hamann erwähnt Graevell van Jostenoode als Beiträger zur 
alldeutschen Zeitschrift Ostara des Lanz von Liebenfels. Er veranstaltete 1906 das Ostara-Heft 
zum völkischen »Zwölftafel-Gesetz« mit praktischen Richtlinien zur Erlangung der Weltherr-
schaft. Hamann  : Hitlers Wien, S. 292 f.

45 Harald Graevell [= Harald Arjuna Grävell von Jostenoode]  : Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern. 
In  : Wiener Rundschau, 4. Jg., Nr. 19 (1.10.1900), S. 344.

46 Carl du Prel, Franz Herndls verehrtes Vorbild, sei an dieser Stelle auch wegen eines anderen litera-
rischen Werks genannt, nämlich Das Kreuz am Ferner. Ein hypnotisch-spiritistischer Roman (Verlag 
der Cotta’schen Buchhandlung Nachfolger, Stuttgart 1897). Eugen Grosche erwähnt den Roman 
in seinem Anhang magischer Bücher (fälschlich als Kreuz am Fenster).

47 Helene Zillmann war mit Paul Zillmann, dem Herausgeber der Neuen Metaphysischen Rundschau, 
verheiratet. Die Zeitschrift ist zugleich Ort der deutschen Erstveröffentlichung (ab Bd. 1, Heft 3 
u. 4 [Okt. u. Nov. 1897] mit Unterbrechungen bis Bd. 2, Heft 11 [ Juni 1899].

48 Franz Hartmann  : An Adventure among the Rosicrucians. By a Student of Occultism. Boston, 
Mass.: Occult Publishing Company 1887.
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direkt an die »(hochverehrte) Freundin« Zillmann gerichtet, erläutert er die Absichten, 
die hinter seinem »erste[n] Versuch der Romanschriftstellerei« standen  : »Der Zweck 
desselben war hauptsächlich, gewisse Ideen, welche Dr. Carl du Prel in seiner Novelle 
›Das weltliche Kloster‹ in Deutschland angeregt hatte, in englischsprechenden Kreisen 
zu verbreiten und sie vom theosophischen Standpunkte zu beleuchten.«49 Weniger 
explizit verhält es sich mit den ebenfalls im Vorwort erwähnten Bezügen zur Realität. 
»Inwiefern die […] beschriebenen Vorgänge auf eigener Erfahrung beruhen, darüber 
zu urteilen muß dem verständigen Leser selbst überlassen werden.«50 Einerseits eine 
Anspielung, die auf geschickte Weise Urteilsvermögen und Willenskraft von Leser 
und Autor einander annähert (wie in der Novelle lehrhaft vorgeführt), verweist dieser 
Satz aber andererseits auch auf einen realen Hintergrund. Hartmann spielt auf die 
früheren Versuche an, bei Locarno, in der Nähe des Lago Maggiore (nicht unweit 
von jenem Ort, an dem sich 1900 die ersten Siedler*innen der Luft- und Sonnenhüt-
ten des Monte Veritá versammeln sollten) ein theosophisches Laienkloster zu errich-
ten.51 Diesem Vorhaben stand ein okkultistisches Komitee, bestehend aus Hartmann, 
 Alfredo Pioda, R. Thurmann52 und Constance Wachtmeister53 vor. Finanzieren wollte 
man das Projekt durch Anleihen, wozu man eine Aktiengesellschaft gründete.54 An-
statt Zinsen auszubezahlen, wollte man das Recht ausgeben, in dem Haus des Laien-
klosters zu wohnen. Unter dem Titel »Fraternitas. Ein ›weltliches Kloster‹ auf Aktien« 
(also unter deutlicher Anspielung auf du Prels Roman) berichtet die theosophische 
Monatsschrift Sphinx von den löblichen Bestrebungen  :55

49 Hartmann  : Abenteuer unter Rosenkreuzern, Vorwort, unpag.
50 Ebda.
51 Harald Szeemann  : Monte Verità. Berg der Wahrheit. Lokale Anthropologie als Beitrag zur Wie-

derentdeckung einer neuzeitlichen sakralen Topographie. Mailand u.a.: Agentur für geistige Gast-
arbeit, Electa Editrice 1978, S. 65 – 79.

52 Der Vorname konnte nicht ermittelt werden. Szeemann zufolge war Dr. Thurmann innerhalb des 
Spiritualismus ein Vertreter strenge Phänomenologie, wie etwa William Crookes. Ebda., S. 66.

53 Wachtmeister verfasste u.a. ein vegetarisches Kochbuch (Practical Vegetarian Cookery, 1897) sowie 
Erinnerungen an H.P. Blavatsky unter dem Titel Reminiscences of H.P. Blavatsky and The secret 
doctrine (1893).

54 Die Initiative zur Aktiengesellschaft »Fraternitas« ging von Alfredo Pioda aus, der auch das 
Grundstück am Lago Maggiore zur Verfügung stellte. Vgl. Harald Szeemann  : Monte Verità, S. 65.

55 Zur Gründung eines theosophischen Laienklosters »Fraternitas« im Vorfeld der Besiedlung des 
Monte Verità durch Ida Hofmann und Henri Oedenkoven u.a. siehe Szeemann  : Monte Verità, 
S. 65 – 79  ; Stefan Bollmann  : Monte Verità  : 1900. Der Traum vom alternativen Leben beginnt. 
München  : Deutsche Verlags-Anstalt 2017.
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Fraterinas. Ein weltliches Kloster auf Aktien / will ein Komitee von Okkultisten bei Locarno 
am Lago Maggiore (Schweiz) gründen, ein Haus in schönster Gegend zur Vereinigung aller, 
welche sich dem Studium der Mystik und des Okkultismus praktisch widmen sollen.56 

Der Idee eines weltlichen Klosters auf einer so allzu weltlichen Grundlage stand man 
vonseiten der Monatsschrift kritisch gegenüber (»Uns selbst leuchtet die Zweck-
mäßigkeit oder auch nur die Ausführbarkeit dieses Planes nicht ein, vielleicht aber 
Anderen«57), trotzdem wollte man die dahinter wirkende Idee nicht unerwähnt lassen. 
Das »Luftschloß«58 am Lago Maggiore sollte zumindest als Idee präsent sein. 

* * *

Um das praktische Studium59 der Mystik und des Okkultismus, wie im Beitrag zur 
Laiengemeinschaft »Fraternitas« erwähnt, kreist auch Hartmanns Novelle. Der Ich-
Erzähler begegnet uns zuerst als interessierter Leser, der sich von seinem Schreibtisch 
erhebt, um sich eine Pause zu gönnen. Er hat lange über seinen Büchern gebrütet, es 
verlangt ihn nach Natur und Luft. Er verlässt das Haus, begibt sich auf eine Wande-
rung und erblickt ein geheimnisvolles Tal.

Zu diesem Thale wurde ich, wie durch eine unsichtbare, aber unwiderstehliche Kraft hin-
gezogen. Ich gab mich ihr hin, als wenn in seinen unerforschten Gründen, am Fuße die-
ses unbesteigbaren Berges, die geheimen und unbestimmten Wünsche meines Herzens ihre 
Erfüllung finden sollten  ; als wenn mir da ein Geheimnis erschlossen werden sollte, dessen 
Lösung nicht in Büchern gefunden werden kann. (AR 4)

Richtung und Herausforderung sind klar, der Berg scheint noch unbezwingbar, doch 
der Raum der Erfahrung öffnet seine Tore und empfängt den Suchenden. Wir befin-
den uns ganz oben im Hochgebirge, einem Grenzgebiet in mehrfacher Hinsicht, topo-
graphisch zwischen Österreich und Bayern gelegen. Die Natur umschließt in edelster 
Pracht den Wanderer  : Finsterer Wald gibt »eintöniges Schwarz« (AR 5), Wasserfall 

56 [O.A.]  : Fraterinas. In  : Sphinx, 8. Jg., Heft 49 (Nov. 1889), S. 319. Hervorheb. von mir, KK.
57 Ebda.
58 Ebda.
59 Auch die anerkennende Rezension in der theosophischen Zeitschrift The Path hebt den Wert der 

praktischen Studienaspekte hervor. Hartmanns Stil – »never graceful, often mechanical  ; often also 
didactic and verbose« – überzeuge durch die Wahrheiten, die der Autor (»a born occultist«) in 
einfacher, dialogischer Form entfalte  : »He has the signal merit of being almost the only modern 
writer who gives available hints fort he practical development of students.« J.N.: Among the Rosi-
crucians [= Rezension]. In  : The Path, Bd. 2, Nr. 6 (Sept. 1887), S. 187.
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und Fluss, Lufthauch und Morgenwind, sich turmhoch erhebende Gipfel  – verhei-
ßungsvolles Sonnenlicht, das »Lichtmeer der aufgehenden Sonne« (AR 7). Durch die 
Sonne lichten sich die Schatten, sie »vergoldet«, was sie bestrahlt, zugleich ist sie das 
Feuer, das gemeinsam mit Wind, Wasser (Bäche, Wasserfälle, Rinnsale) und Erde die 
vier Elemente komplettiert. Die Flora (insbesondere Heilpflanzen wie Alraun, Arnica 
montana und Hypericum) steht der Fauna in nichts nach. Die Jahreszeiten greifen in 
den Bergen unmerklich ineinander, eine Zeitlosigkeit, die sich als Ewigkeit geriert, 
beflügelt den Ich-Erzähler, er gerät ins Schwärmen, Träumen, er beginnt sich Fragen 
zu stellen. 

In der Stille der Natur werden Gedanken zu wachen Träumen, und Träume zu Visionen. Ich 
stellte mir vor, wie ich in dieser erhabenen Einöde den Rest meines Lebens verbringen und 
vielleicht meinen Wohnplatz mit einigen gleichgesinnten Freunden teilen könnte. Ich malte 
mir aus, wie wir in gemeinsamen Interessen glücklich vereint zusammen der Erkenntnis 
zustreben würden. (AR 15  ; Hervorheb. von mir, KK)

Das Reich der Fantasie, das  – noch unter dem Attribut der Scheinbarkeit  – in die 
Umgebung dringt, lässt ihn über den Status der wahrgenommenen Phänomene in eine 
nachdenkliche Stimmung übertreten. Wie kommt es, dass man sich Dinge vorstellt  ? 
Warum stattet man »tote Dinge« mit Bewusstsein und Empfindungen aus  ? Was ist 
der Mensch in Bezug auf seine Vorstellung und vor allem, was ist er selbst  ? Was ist 
es, dieses Selbst  ? Die Fragen häufen sich, wir sind mitten in die Beobachtung je-
nes träumenden Bewusstseins geraten, das soeben noch ein Beobachter der Natur war, 
um mit ihm gemeinsam visionär zu werden. Er hat sich in die Natur hineingedacht, 
bei den Schritten, mit denen er sie durchmaß, am Weg nach oben, hinauf, Richtung 
Sonne und Himmel. Inmitten der Gedanken zu Seele und Beseeltheit nehmen die  
Vorstellungen des Wanderers Gestalt an (so wie zuvor die Gestalt der Natur seine 
Vorstellung animiert hatte). In diesen Kreislauf sich permanent manifestierender Ge-
danken nimmt sich die literarische Welt in ihrer Fiktion nur als Vorwegnahme einer 
potenziellen Wirklichkeit aus. Man spielt mit etwas, womit es kein Spiel gibt. Dieser 
Ernst bemisst den engen Rahmen der ästhetischen ›Verspieltheit‹ der Novelle und gibt 
der artikulierten Vision einen doppelten Boden  : Hier wird imaginiert, zugleich aber 
ein substanzieller Beitrag für die Zukunft geleistet. Aus seinen Gedanken weckt den 
Wanderer ein »einfältiges Lachen« (A17). Es nähert sich ihm eine Gestalt, »eines je-
ner halbirrsinnigen, menschlichen Wesen, die man Cretins nennt« (ebda.). Der Zwerg 
überbringt dem Erzähler die Einladung seines Meister in den Tempel  ; der Wanderer 
wird bereits erwartet.
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Wie bei Bulwer-Lytton dringt man durch einen Spalt in die angrenzende Parallel-
welt. Der Zwerg führt den Erzähler in einen Tempel. Dort ist es ihm gestattet, einen 
Tag lang, von Sonnenauf- bis Sonnenuntergang, zu Besuch zu bleiben. Der Meister 
führt den Besucher herum und entdeckt ihm Geheimnisse – natürlich nicht alle, aber 
all jene, die er kennen muss, um später als Wissender in seine Welt zurückzukehren 
und dort ein ähnliches Kloster errichten zu können. Der Besucher ist gewillt, Erfah-
rungen zu sammeln, denn das Wissen, das die Bücher für ihn bereithielten, das er 
höchstens konsumierte, kann jenes Maß an Erkenntnis, dem er als Individuum im per-
sönlichen Erlebnis teilhaftig werden kann, nicht annähernd erreichen. Es gilt  : »Selbst 
ist der Mann« – »Nur was er durch seine eigenen Erfahrungen findet, ist sein Eigen 
und nichts mehr« (AR 113 f.). Mit Eintritt in den Tempel verlässt der Protagonist zu-
gleich den Rahmen der Erzählung und betritt die Binnenerzählung  ; der Rahmen wird 
erst wieder am Ende aktiviert, als der Erzähler in seine Stube zurückkehrt. 

Die Komposition folgt einer novellistischen Struktur, wobei die Binnenhandlung 
auf die Abfolge von Lektionen unterschiedlichen Inhalts beschränkt bleibt. In der 
glückseligen Atmosphäre des Tempels werden in (zumeist gedachten) Fragen- und 
(verbalisierten) Antworten die zentralen Themen und Standpunkte der Theosophie 
erläutert. Der Adept zeigt die Ausstattung des Klosters (die Bibliothek), erläutert 
die Prämissen wahrer Erkenntnis, die Unterschiede der Bewusstseinszustände von 
Wachen und Träumen (denn die Adepten besuchen ihre Schützlinge, wie auch die 
Schützlinge im Traum ihren physischen Körper verlassen und ferne Plätze aufsuchen 
können). Viel zu äußerlich sei das Leben geworden, denn Gott und die Sehkraft der 
Seele würden sich wahrhaft nach innen richten. Es gilt, den eigenen Willen zu »lei-
ten und zu meistern«, zu »beherrschen und zu führen« (AR 27, 52, 104). Der Adept 
nennt die positiven Vorbilder  : Theophrast Paracelsus, der Ordensgründer Valentin 
Andrae sowie H.P. Blavatskys Geheimlehre würden zeigen, welch fatalem Trugschluss 
der heutige Gelehrte anhänge, wenn er sich exakte Wissenschaften betreiben sehe. Die 
moderne Wissenschaft bildet neben der Religion den Hauptangriffspunkt theosophi-
scher Polemik. Im Zentrum der Kritik steht ihre Vermessenheit, die sich darin äußere, 
die auf Erkenntnis gerichtete menschliche Vernunft nicht in den Dienst des Ganzen 
zu stellen. Denn  : »Du bist nur ein Instrument, durch welches diese universelle Kraft 
wirken und sich manifestieren kann« (AR 16). In der Fragmentierung der Fragen und 
der Untersuchungsfelder bei gleichzeitigem Ausschluss des Übrigen (d. i. des Über-
sinnlichen) liege der zur einzigen Wahrheit erhobene Irrtum. In dieser Beschränktheit 
zeige sich zudem maßlose Selbstüberschätzung. »Dein Wille kann nur mächtig wirken, 
wenn er identisch bleibt mit dem Willen des Allgeistes« (AR 17). 

Die Inhalte, die dem Besucher vermittelt werden, betreffen das Verhältnis von Weis-
heit und Wissen, das gesellschaftliche Zusammenleben, die soziale Organisation und 
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Einführung in die wahre Wissenschaft und wahre Erkenntnis. Im Kloster verzichtet 
man auf Luxusgüter. Die Mönche und Nonnen haben sich über die Sphäre des Selbst 
erhoben und brauchen demnach nicht viel. Es herrscht vollkommene Einheit und 
Einigkeit, denn es gibt »keine Verschiedenheit des Geschlechts, des Geschmacks, der 
Meinung und des Wunsches« (AR 65)  ; »ein Ort, wo das Laster nicht eintreten kann  ; 
wo keiner geboren wird, heiratet oder stirbt, aber wo sie wie Engel leben  ; jeder ist der 
Mittelpunkt einer guten Macht  ; jeder taucht in ein unendliches Meer des Lichts« 
(AR 65). Diese theosophische Parole aus der Großen Rede Buddhas (vgl. Kap. III, S. 178 
ff.) verdeutlicht an dieser Stelle die hervorragende Relevanz der Novelle  : Die Utopie 
des idealen Zusammenlebens beruht auf Einigkeit und Einheit in der Bewegung vom 
Einzelnen zum Allgemeinen. Die theosophische Lehre drängt naturgemäß in die ge-
sellschaftliche Praxis. Das Kloster verdeutlicht als idealer Ort somit den Ansatz einer 
sozialen Utopie  : »Laßt jeden Einzelnen versuchen, Harmonie in seinem eigenen in-
dividuellen Organismus herzustellen und den Gesetzen der Natur gemäß zu leben, so 
wird die Harmonie des sozialen Organismus als Ganzes auch geschaffen sein« (AR 65). 

Ein wichtiges Anliegen bildet die Darlegung wahrer Wissenschaft und die davon 
abzugrenzenden irrigen Vorstellungen. In Opposition zu den materialistischen Wis-
senschaften wird der Erfahrungsbegriff so weit ausgedehnt, dass eine Identifikation 
von forschender Instanz und zu erforschendem Gegenstand der Fall ist. Angelerntes 
Wissen vermag nicht zu Weisheit oder Selbsterkenntnis zu führen (AR 69 f.). Für die 
theosophische Erkenntnistheorie zählt, nicht nur im Kopf, sondern auch im Herzen 
weise zu sein (AR 117). Wie der Wille unterschiedliche Qualität und Kraft aufweise, 
wenn er entweder – kalt wie der Mond – aus dem Kopf komme, oder – warm wie Son-
nenstrahlen – aus dem Herzen wirke, so sei auch nur der aus dem Herzen sprechende 
Verstand wertvoll. Hartmanns theosophischer Lehre gemäß ist nicht das Gehirn, son-
dern das Herz das entscheidende Organ hinter einem wahrhaft gedachten  Gedanken. 
Darum sei Denken besser als Studieren  :

Das Bewußtsein der größten Mehrheit intelligenter Leute ist in unserem intelligenten Jahr-
hundert innerhalb ihres Gehirns konzentriert  ; sie leben so zu sagen nur im Oberstübchen 
ihres Hauses. Aber das Gehirn ist nicht der wichtigste Teil des Hauses, in dem der Mensch 
lebt. Das Centrum des Lebens ist das Herz. Das Herz denkt, das Hirn studiert. (AR 117 f.; 
Hervorheb. von mir, KK) 

Am Ende seines lehrreichen Aufenthalts im idealen Tempel entdeckt der Besucher 
dem Adepten seinen aus dem Herzen gefassten Plan  : Er möchte ein ebensolches 
Kloster gründen, »wo wir, wie Ihr, […] der Knechtschaft der modernen Gesellschaft 
entfliehen und den Pfad zur Adeptschaft betreten könnten« (AR 119). Der Meister 
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begrüßt die Entscheidung, verweist den Schüler aber auch auf die größte Herausforde-
rung. Denn Ziel sei, ganz Seele zu werden, den »groben physischen Körper« (AR 124) 
abzustreifen. Nicht die äußerlichen Dinge, sondern das Innere der eigenen Seele sei 
fortan für ihn sein einziger Fokus. Er könne ihm nur den Schlüssel reichen, die Tür 
müsse er selbst öffnen, um die Wahrheit zu finden. Asketisch und bescheiden gestal-
tet sich das Leben, »dort, wo das Licht der Gotteserkenntnis sich widerspiegelt, wie 
das Bild des Mondes zwischen den Lotusblumen im klaren, ruhigen Teich« (AR 47). 
Nichts darf die Wasseroberfläche stören, dann hört man die »Stimme der Vernunft«, 
es ist die »Stimme der Stille«60 (ebda.). Miladas Standhaftigkeit aus dem Heiligen Ska-
rabäus erscheint einmal mehr als Gestalt gewordene Lehre. Jerusalem ist es allerdings 
gelungen, den theosophischen Gehalt gleichsam in der Entwicklung der Protagonistin 
aufzulösen und an die Emanzipation aus sozialen Missständen zu knüpfen.

Zuletzt steigt der Besucher herab von der Anhöhe, auf der er zu sich gekommen 
war, und kehrt mit neuem Bewusstsein in seine Stube zurück. Seine geschärfte Wahr-
nehmung gegenüber der Natur tritt zurück hinter einen neuen Tatendrang, dem durch 
die Unterweisung des Adepten ein neuer Weg geebnet wurde. Die Novelle endet mit 
der Aktualisierung des Grundkonflikts  : Wie kann man Geheimnisse vernehmen, die 
unerzählbar sind, um dann dennoch davon zu erzählen  ? Der Stil der Unterweisung im 
Lehrstück kaschiert das Problem durch notwendige Autorität  : Der Meister zeigt dem 
Schüler die Grenzen des Wissens und auch der Erfahrung auf, weist ihm aber zugleich 
den Weg, diese Grenzen zu übersteigen. Von Gedanken zu Träumen zu Visionen wirkt 
der visionär gestaltete Einblick in das Kloster über die Träume zurück in das Bewusst-
sein des im doppelten Sinn Erwachten. Nun geht es darum, das neue, andere Wissen 
in die Tat umzusetzen. Doch schon der Umstand der Empfängnis, die Erfahrungen, 
die er träumend gemacht hat, stehen auf dem Prüfstand. Um sich zu überzeugen, dass 
es wahr war, greift er zu Hause nach seinen Souvenirs  : einer weißen Lilie und einem 
Stück Gold, das der Meister im alchemistischen Labor vor seinen Augen entstehen 
ließ. Beide Geschenke sind ihm Beweis genug. Diese wunderbaren Dinge sind der 
Beleg dafür, dass er wirklich erlebt hat, was er nun als Wahrheit begreift. Er ist jetzt 
einer, der weiß, was zu tun ist.

… und Gnomen

Wie der Drang nach Beweis allerdings in eine fatale Sucht umschlagen kann, setzt 
sich Hartmanns »sonderbare Geschichte« Unter den Gnomen im Untersberg (EA 1892) 

60 Zu Franz Hartmanns Übersetzung der Stimme der Stille und deren Bedeutung für den Heiligen 
Skarabäus vgl. ausführlich Kap. III, S. 174 – 178, 185.
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zum Leitthema.61 Die Erzählung geht einen deutlichen Schritt über das vorherige 
Abenteuer hinaus  : Während sich das Offensichtliche, das Erfahrungswissen, in der un-
voreingenommenen Anschauung zeigt, führt das unaufhörliche Pochen auf den letzt-
begründenden Beweis dazu, dass die Sicht auf dasjenige, das es zu erkennen gilt, nicht 
nur verdeckt, sondern verunmöglicht wird. 

Mehrere Dinge sind an dieser Geschichte sonderbar. Zunächst die Doppelung  : 
Zwei Welten treffen aufeinander, die der Gnome (im Untersberg) und die der Men-
schen (außerhalb des Untersbergs). Beide haben voneinander gehört, aber wie für die 
Menschen die Gnomen in der Erde, also im Gestein, leben und dieses für gewöhnlich 
auch nicht verlassen, so leben die Menschen für die Gnome außerhalb der Erde (was 
man sich kaum vorstellen kann im Untersberg). Menschen sind für Gnome ebenso 
mythische Wesen wie Gnome für Menschen. Die Menschen kennen Gnome aus der 
Sage. Und ebendiese Sage bildet den Anfang jener Geschichte, die – wie auch das 
Abenteuer unter den Rosenkreuzern – über Rahmen- und Binnenhandlung verfügt. Wie-
der gibt es einen Abenteurer, der zu Besuch ist in der fremden Welt des Untersbergs, 
diesmal aber nicht ganz freiwillig. Am Ende, mitten im Sturm – denn schließlich gibt 
es Krieg zwischen den Gnomen und den Luftgeistern –, endet die Geschichte und 
kehrt zu ihrem Rahmen, zur Welt der Menschen an der Erdoberfläche, zurück. Alles 
war der »Traum eines Augenblicks« (GU 195) gewesen. Die umfangreiche Erzählung 
presst sich zusammen in einem Augenaufschlag und wird zum Traumgesicht. Ebenso 
verhält es sich mit den Ereignissen auf Hellenbachs Insel Mellonta und Athanasius 
Pernaths Erfahrungen in Meyrinks Golem  : Erzählzeit und erzählte Zeit werden nach-
träglich ostentativ zur Deckung gebracht  ; sie werden in einer erlebenden Instanz kon-
zentriert und so der rezipierenden als Moment vorgeführt. 

Wie das Abenteuer ist die Geschichte der Gnome ein Lehrstück, diesmal aber mit 
satirischen Absichten. Die beiden Welten der Gnome und Menschen vermischen sich 
zum Teil unter umgekehrten Vorzeichen. Am Ende ist es eine verkehrte Welt gewesen, 
die dem Leser/der Leserin durch Tagebuchaufzeichnungen, wie es nachträglich heißt 
(GU 195), geschildert wurde, wobei nicht an jeder Stelle restlos ausgemacht werden 
kann, was das Richtige im Verkehrten und das Verkehrte im Richtigen ist. Diese glatte 
Unterscheidung ohne Graubereich erschließt sich nur dem theosophisch Gebildeten, 
der sich dann auch an der Umkehrung amüsieren kann. Nicht zu übersehen, weil über-
deutlich in der Geste, ist die satirische Verunglimpfung der modernen Wissenschaften. 
Denn es sind keine guten, keine geistig hervorragenden Menschen im theosophischen 

61 Franz Hartmann  : Unter den Gnomen im Untersberg. Eine sonderbare Geschichte. Graz  : Edition 
Geheimes Wissen 2010 [EA Leipzig  : Friedrich 1892  ; in Folge zitiert mit der Sigle GU und der 
Seite]. 
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Sinn, die in den Untersberg eindringen, sondern Protagonisten jener ›voraussetzungs-
losen‹ Wissenschaft, die alles restlos bewiesen sehen müssen.

Kurz zum Inhalt. Eine Kommission, angeführt von Herrn Katzenbuckel, begibt sich 
auf eine Exkursion in den sagenumwobenen Untersberg bei Salzburg. Durch einen nicht 
weiter geklärten Unfall im Dunkeln der Höhle wird Katzenbuckel von seinen Beglei-
tern getrennt, verliert das Bewusstsein, um mit einem neuen Ich-Bewusstsein und einer 
neuen Identität (der des irischen Schneiders Mulligan) ausgestattet, inmitten des Un-
tersberges aufzuwachen – und sofort der Prinzessin des Gnomenkönigs Bimbam I. zu 
verfallen. Wie bereits in der Novelle zuvor führt die Konstruktion einer Rahmen- und 
Binnenhandlung in eine Parallelwelt ein, deren Verschränkungen allerdings die Basis für 
ein Spiel liefern, das gleichermaßen erzieherisch wertvoll wie unterhaltsam sein möchte. 
Die Gnome stehen für eine höhere Seins-Ebene, ihre Einfalt ist erstrebenswert, ihre 
Naivität ein Potenzial, aber eben nicht ungebrochen, denn trotzdem erweisen sie sich 
als beirrbare Wesen. Sie werden verführt und schließlich verdorben durch den Besucher 
Katzenbuckel, der unter den Gnomen als belehrender Kulturvermittler auftritt.

Die Expedition stand schon zu Beginn unter keinem guten Stern. Die zentrale 
Frage »Was kann ich wissen  ?« wird bereits in die Exposition der Handlung leitmoti-
visch integriert und somit als Grundproblematik vorgestellt. Zu Beginn will man die 
Vorkommnisse, die durch die ansässige Bevölkerung in Form von Sagen um den Salz-
burger Untersberg überliefert werden, streng wissenschaftlich untersuchen. Auch der 
Schatz, der an diesem Ort vermutet wird, regt das Interesse. Doch bereits bei Mut-
maßungen über die Existenz des Schatzes stößt man an die Grenzen der eigenen 
Glaubenssätze, die in der Novelle permanent ausgestellt werden. Kann man ernsthaft 
nach etwas suchen, von dem man glauben muss, dass es existiert  ? Wie verhält man 
sich gegenüber den Ammenmärchen  ? Wie führt man einen solchen Beweis  ? – Die 
Frage nach der Beweisführung erscheint zentral und erfasst gelegentlich sogar die 
Erzählführung, denn es muss immerzu akribisch berichtet werden. Die Erlebnisse 
der Kommission, festgehalten von Jeremias Katzenbuckel, bilden die Grundlage je-
nes Berichts, der wiederum durch eine nicht an jeder Stelle intakte Herausgeberfik-
tion in Summe die »sonderbare Geschichte« bildet. Zudem gibt es einen lautstarken 
Setzer, der sich in Fußnoten zu Wort meldet, vor allem, um auf Anachronismen 
hinzuweisen. Diese Inkonsistenzen in der Erzählhaltung sind das unglückliche Pro-
dukt einer überzeichneten, zu Zwecken der Demaskierung vorgeführten Akribie, die 
wiederum einen Aspekt der auch inhaltlich als irrig dargestellten modernen Wissen-
schaft persifliert.

Die Kommissionsmitglieder sehen sich im Dienst der Überzeugungskraft logischer 
Sätze stehend – in der Novelle wird allerdings gerade die Aussagefähigkeit logischer 
Sätze (auf sehr plakative Weise) infrage gestellt. Eine übergeordnete Erzählstimme 
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Abb. 14  : Das Spiritoskop von 
Dr.  Cracker.

zeichnet die Mitglieder als lächerliche und verblendete Anhänger falscher Lehren  : Sie 
begeben sich in den Berg, vom Hörensagen getrieben (das erste falsche Motiv), um 
den Unglauben zu beweisen (ein doppelt falsches Motiv), von vornherein wissend, was 
man finden wird (völlig falsch), unmöglich überrascht zu werden (absolut verloren). 
Neben einem Geistlichen und einem Ökonomen gibt es einen Wissenschaftler na-
mens Dr. Cracker. Er ist ausgerüstet mit einem selbstentwickelten »Spiritoskop«, das 
zeigen soll, was man nicht sehen kann (GU 41 – 49). Sobald er allerdings etwas durch 
sein Instrument sieht, ist es nicht mehr unsichtbar oder unmöglich. Sein Spiritoskop 
belegt ihm, dass es nichts restlos Übersinnliches gibt. 

Als sich die Forscher zu weit in den Untersberg vorwagen und sie plötzlich abso-
lute Finsternis überfällt, verlieren sie die Kontrolle über ihren Untersuchungsgegen-
stand. Man stößt auf Weiches, kassiert Schläge, erfährt vollkommene Orientierungs-
losigkeit. Umringt von Finsternis wird durch die Sehkraft, die entfällt (nun wirklich, 
vorher wurde dieses fehlende Sehvermögen durch die irrigen Ansichten der Prota-
gonisten parodistisch offengelegt) eine neue Erfahrungsebene etabliert  : Ein neues 
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Bewusstsein entsteht und nur Katzenbuckel erwacht. Wieder sehend, bemerkt er die 
schöne Gnomenprinzessin Adalga, sie wird von einem zarten blauen Schein umhüllt, 
so wie jeder Gnom ein Licht über seinem Haupt schwebend trägt. Diese Lichter sind 
von unterschiedlicher Farbe und Intensität, die die intellektuellen Fähigkeiten des 
Wesens anzeigen. Adalga führt ihren Auserwählten zu den anderen Gnomen und zu 
ihrem Vater, König Bimbam I. Zunächst hält man Katzenbuckel für einen Kobold, 
doch es gelingt ihm durch eine List, die Gnome für sich zu gewinnen. Er spricht von 
der Sonne, die er als Mensch sehen und fühlen konnte, die den Gnomen vollkommen 
fremd ist. Die Gnomen wollen die Sonne. Ein vermessener Wunsch, auch unmöglich 
zu bewerkstelligen, denn sie wollen sie besitzen und zu sich holen. Katzenbuckel 
bringt nun den König dazu, die dümmsten der Gnome als Kundschafter auszuschi-
cken, um die Sonne einzufangen – räumt aber ein, dass sie scheitern werden (er stellt 
so seine Allwissenheit, die man von ihm erwartet, zu Beweis), und fordert, dass es 
ihnen erlaubt sein soll, auch unverrichteter Dinge zurückkehren zu dürfen. Die drei 
ausgesandten Gnome erinnern an die drei Forscher der abenteuerlichen Expedition 
der Rahmenhandlung. Im Streben nach der Sonne bzw. nach dem Gold, das allein 
im Drang nach Besitz gründet, gibt die Geschichte eine gegenläufige Doppelstruktur 
zu erkennen, die sich in den falschen Beweggründen der Expeditionen parallelisiert. 
Die Protagonisten und Gegenstände sind völlig austauschbar, zudem sind Sonne und 
Gold metonymisch verbunden. In der Unmöglichkeit und Vermessenheit der irre ge-
wordenen Gnome zeigen sich die ebenso irrigen Absicht der drei sich wissend dün-
kenden Kommissionmitglieder, als sie sich zu Beginn der Erzählung in den Unters-
berg begeben hatten. Katzenbuckel ist ein Wesen beider Welten, er ist der Dreh- und 
Angelpunkt, darum ist er sowohl gut als auch böse, sowohl klug als auch dumm. Er 
hat eine Ahnung von wahrer, also theosophischer Erkenntnis (denn zum Teil fungiert 
er als ihr Sprachrohr), zugleich etabliert er unter den Gnomen allerdings auch die 
Fähigkeit des logischen Denkens. Diese neue Art zu denken, verdrängt zunehmend 
die ausgeprägte Intuition der Gnome, sie nimmt maßlose Züge an, überformt und 
entstellt ihre Körper. Würde die Erzählung nicht plötzlich abbrechen, als Katzenbu-
ckel aus dem »Traum des Augenblicks« erwacht (GU 195), so wären die Gnome in 
dem Krieg, den sie in ihrem vermessenen Griff nach der Sonne mit den Luftgeistern 
begonnen hatten, vernichtet worden. 

* * *

Trotz seiner Bewunderung für die Gnome trägt Katzenbuckels Kulturprogramm, das 
er vermittelt, deutlich patronistische und machistische Züge. Er lehrt sie das logi-
sche Denken, wobei er demselben nicht uneingeschränkt positiv gegenübersteht. Hier 
muss festgehalten werden, dass Hartmann ein äußerst plakatives Konzept von Logik 
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zum Feindbild erklärt. Er setzt Anschauung und intuitives Schlussfolgern gegen eine 
formalisierte logische Sprache ab, die allerdings nicht als ein fundiertes Kalkül er-
scheint, sondern als formelhafte Verschlüsselungsstrategie, die das Leben unzulässig 
verkompliziere. Katzenbuckel erklärt den Gnomen, dass die moderne Wissenschaft 
das logische Schließen als künstliches Kompensationsmittel gegenüber der natürli-
chen, ›wahr-sehenden‹ Fähigkeiten zur einzig gültigen Ausdrucksform erhoben habe. 
Wahrsagen bedeute dementsprechend, »das Wahre wirklich und ohne Umschweife di-
rekt wahrzunehmen« (GU 152). Diese Fähigkeit würde unter den Forschenden nicht 
nur zunehmend verlorengehen, sie werde systematisch zum Verschwinden gebracht. 
Katzenbuckel lehrt nun, was er eigentlich verteufelt. Mit dem Erwerb logischen Den-
kens lernen die Gnome zugleich auch zu lügen. Beides war ihnen zuvor fremd, denn 
sie waren in ihrer ganzen Auffassungsgabe als Gnome reine Wesen der Anschauung. 
Alles war für sie so, wie es ist. Es gab keine Gedankenspiele, keine Beweise, denn wer 
muss das Offensichtliche beweisen  ? In dieser Hinsicht waren sie im theosophischen 
Sinn vorbildliche, ideale Wesen.

Da ihre klare Einsicht in das Wesen der Dinge noch nicht durch sogenannte »wissenschaftli-
che« Meinungen, Vorurteile, Phantasien und Trugschlüsse, wie sie ja unausbleiblich aus dem 
Blendwerk der Erscheinungen entstehen, getrübt war, so hatten sie von allem die richtige 
Anschauung, wenn auch nicht das Verständnis des »wie«, »weshalb« und »warum«. Sie konn-
ten deshalb, obgleich sie die Rechenkunst nicht kannten, die schwierigsten mathematischen 
Probleme durch bloße Anschauung lösen[.] […] Wir Menschen haben durch unsere Phanta-
sie die klare Einsicht verloren. Nun müssen wir blindlings künstlich berechnen und Schlüsse 
ziehe über das, was ein anderer mit offenen Augen sieht. (GU 113)

Mit Katzenbuckel kommen nicht nur List und Lüge (als Fähigkeiten des bloßen In-
tellekts ohne Herz) unter die Gnome, sondern es etabliert sich auch der Drang nach 
dem Beweis. Eine regelrechte Beweissucht greift um sich. Besonders drastisch zeigen 
sich die Auswirkungen von Katzenbuckels Erziehungsprogramm an der Entwicklung 
der Prinzessin Adalga. Sie überflügelt als Katzenbuckels Schülerin schließlich ihren 
Meister in der Anwendung des logischen Denkens. Sie wächst intellektuell über ihn 
hinaus, wie sie überhaupt die Fähigkeit besitzt, sich zu vergrößern und zu verkleinern, 
wie sie will. Doch ihr Herz hält mit der Entwicklung ihres Gehirns nicht Schritt. In 
jenem Maß, in dem sie klüger wird, wird sie auch hässlicher. Unter Anwendung phre-
nologischer Annahmen veranschaulicht Hartmann die Auswüchse des formalisierten 
Denkens. Das Falsche wird als das Hässliche und Niedere diskreditiert. Adalga ver-
wandelt sich in eine »hässliche Hexe« (GU 168) und Herr Mulligan, alias Katzenbu-
ckel, wendet sich schließlich von ihr ab.
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Zu meinem Entsetzen wurde auch der Kopf der Prinzessin immer unförmlicher, größer und 
dicker, und zwei hornartige Auswüchse bildeten sich an dem Orte, den die Phrenologen als 
den Sitz des Widerspruchs bezeichneten. Ich hatte mich bestrebt, ihren Willen zu kräftigen, 
aber stattdessen hatte sich nur ihr Eigensinn entwickelt. (GU 167)

Die ehemals schöne Gnomenprinzessin Adalga ist als hässliche und beweissüchtige 
Tyrannin seiner Liebe nicht mehr würdig, sie ist auch nicht mehr begehrenswert. »Frü-
her hatte die Prinzessin so zu sagen in ihrem Herzen gelebt, und der Kopf war unbe-
schwert geblieben. Jetzt war ihr Kopf belastet und ihr Herz leer« (GU 163). Adalgas 
Veränderung zum Schlechten erfasste auch ihr Wesen, sie wird als zunehmend hab-
süchtig und eifersüchtig, unnatürlich und kompliziert beschrieben. In der Abnahme 
der Weiblichkeit exemplifiziert Hartmann einen Verfall, der Adalga an die als verwerf-
lich gewerteten Erscheinungsweisen der modernen Frau annähert. Als Katzenbuckel 
möchte, dass Adalga seine Liebe zugleich als Beweis der Existenz derselben akzeptiert, 
hält sie diese Empfindung aber für ein Hirngespinst, genau wie ihn selbst auch. 

O, wie oft versuchte ich es, ihr begreiflich zu machen, dass die Erkenntnis der Wahrheit die 
einzige Quelle der wahren Zufriedenheit ist, und dass diese Erkenntnis nicht in einer intel-
lektuellen Zergliederung des Wahren, sondern in dem geistigen Einssein mit der Wahrheit, 
mit andern Worten, in dem Selbstbewusstsein der Wahrheit beruht.

»Beweise es mir  !« rief sie dann. »Beweise mir, dass ich eine Seele bin und ein Bewusstsein habe  ; 
dass es eine Wahrheit gibt, und dass deren Erkenntnis nicht bloß auf Hirngespinsten beruht.«

Sie erkannte selbst nichts mehr, sondern wollte alles »bewiesen« haben. Sie wollte, ich 
solle ihr beweisen, dass sie die Prinzessin Adalga und dass ich Mr. Mulligan sei. (GU 164)

Die zarte Liebesbeziehung ist der fundamentalen Erkenntniskritik der Gnomenprin-
zessin nicht gewachsen, ihr ehemaliger Verehrer hat allerdings ohnehin inzwischen 
das Interesse an ihr verloren. Aus seinem Traum erwacht, begegnet ihm die bockige 
Prinzessin als sture Ziege. 

* * *

Beide Texte, sowohl das Abenteuer unter den Rosenkreuzern als auch die Gnome im Un-
tersberg bilden Variationen auf Platons Höhlengleichnis. Hartmanns literarische Texte 
partizipieren an einer narrativen Tradition, die die Höhle als Raummetapher begreift, 
welche unterschiedliche Wissensformationen bzw. deren Mittelbarkeit an den Übergang 
von der Tiefe zur Oberfläche bindet.62 Zudem steht der Wahrheitsanspruch desjenigen, 

62 Vgl. Dorothee Kimmich, die den Höhlenraum unter Fokussierung des Ein- und Ausgangs an-
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der erzählt und gesehen hat, vor den Leser*innen zur Debatte. Der, der die Sonne sieht 
und wieder hinabkriecht in die Erde, in den Berg, der zurückkehrt in das Tal, dem wird 
niemand glauben. Die Texte müssen als Erfahrungsberichte diese ›Höhlenausgänge‹ 
für potenzielle Skeptiker plausibilisieren und als gangbaren Weg veranschaulichen. Der 
Wunsch der Gnome nach der Sonne, der sich im »Graben nach Licht« (GU 148 – 170) 
äußert, widerspricht ihrer Fähigkeit der Anschauung, die sie dem Menschen voraus-
haben. Infiltriert durch das Gift des importierten Kulturguts, der Logik, wollen sie die 
innere Anschauungsfähigkeit durch eine äußere ersetzen. Hier, wo der Mensch, um Er-
fahrung im Inneren (in der Tiefe, in der Erde) zu sammeln, nach unten strebt und zum 
intuitiv denkenden Gnomen werden soll, dringen die Gnome, um dieselbe Erfahrung 
im Äußeren zu suchen, nach oben (in die Höhe, in die Luft) – sie werden zu Menschen, 
aber zu schlechten, und scheitern an ihrem vermessenen Wunsch. Aus der gegenläufigen 
Komposition lässt sich nun eine Konstante ableiten, die als übergeordnete Botschaft 
gewertet werden kann  : Das Schlechte im Gnomen ist das Menschliche, und das Gute 
im Menschen ist das Gnomenhafte, sofern er es erkennt und entfaltet. Hartmanns theo-
sophische Novellen geben zu verstehen  : Die Sphären zu vermischen darf nur unter der 
Bedingung der Anschauung im Dienst höherer Erkenntnis geschehen, die wiederum 
Herz und Kopf gleichermaßen umfasst. Hierin legitimiert sich zugleich das literarische 
Unterfangen. In der Literatur ist diese Vermischung erlaubt, sie erfolgt allerdings unter 
warnenden Vorzeichen, worauf gerade die satirische Aufmachung gerichtet ist. Der di-
daktische Zeigefinger sagt, dass Vorsicht geboten sei, sobald man sich über das eigene 
Element erhebt, denn es bestimmt die Grenzen des eigenen Wissens. 

Insel Mellonta

Lazar von Hellenbach galt bereits zu Lebzeiten als Reformer, und entsprechend durch-
drungen von reformatorischen Ideen ist auch sein utopischer Roman aus dem Jahr 
1883, der die Leser*innen auf die weit entfernte Insel Mellonta führt.63 Lazar Baron 
von Hellenbach-Chech wird 1827 in eine wohlhabende ungarische Familie geboren.64 
Neben dem Studium von Recht und Kameralia in Prag beschäftigt er sich mit Philo-

schaulich als Grenzraum – auch zwischen Leben und Tod – beschreibt  : »Es ist genau der Bereich, 
wo sich die ambivalenten Besetzungen der Höhle am deutlichsten abbilden  : Es ist die Schwelle 
zwischen hell und dunkel, feucht und trocken, oben und unten, Gefahr und Rettung, der Ort, wo 
sich Leben und Tod begegnen.« Dorothee Kimmich  : Höhlen  : Niemandsländer in der Tiefe. In  : 
Kimmich, Müller (Hg.)  : Tiefe, S. 183 – 200, hier S. 184.

63 Lazar von Hellenbach  : Insel Mellonta. Dritte Auflage. Leipzig  : Oswald Mutze 1896 [EA Wien  : 
Rosner 1893 ; in Folge zitiert mit der Sigle IM und der Seite].

64 Der folgende biografische Abriss nach Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 594 f.
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sophie, klassischer Literatur und Naturwissenschaften. Sein öffentliches Leben als Po-
litiker beginnt, als er 1860 in den kroatischen Landtag zu Agram eintritt, wo er für den 
Zusammenschluss der Monarchie mit Ungarn optiert. Vom Staatsausgleich zwischen 
Cis- und Transleithanien enttäuscht, zieht er sich 1869 ins Privatleben zurück und 
übernimmt die Leitung der Agrarbank. Hellenbach ist vor allem für seine spiritisti-
schen Experimente bekannt (Kap. VIII), selbst sah er sich allerdings nicht als spiritis-
tischer Autor. Er führt seinen Kampf gegen den Materialismus vom Standpunkt eines 
transzendentalen relativen Individualismus, der von einer Unsterblichkeit des Men-
schen durch ein ihm zugrunde liegendes übersinnliches Wesen ausgeht.65 Kiesewetter 
fasst zusammen  : »[Hellenbach] ist Individualist und sucht die Unzerstörbarkeit des 
Indivdualwillens im Tode durch die Annahme, einen hinter dem Zellenorganismus 
verborgenen ›Metaorganismus‹ zu retten, den er mit der Seele gleich setzt.«66 

Wie der Tod nur ein Wechsel der Anschauungsform sei, so zeige sich auch in der 
Wahrnehmung phänomenaler sowie überphänomenaler Inhalte die Doppelnatur des 
Menschen. Besonders deutlich tritt die transzendentale Dimension in Träumen hervor. 
Ein solches Schaustück menschlicher Doppelnatur ist nun auch Hellenbachs Roman 
Insel Mellonta aus dem Jahr 1883. Wir folgen einem zunächst namenlosen Helden, der 
als Schiffbrüchiger bei einer überaus schwer zu erreichenden Stelle, die nur bei be-
stimmten Gezeiten von kundigen Seefahrern befahrbar ist, aus der Seenot geborgen 
wird. Seine Retter sprechen französisch und sind von ungewöhnlicher Schönheit. Man 
bringt ihn auf die Insel Mellonta. Die Oberhäupter, Patriarchen genannt, übergeben 
ihm einen versiegelten Brief, den alle Besucher*innen erhalten. Dem Brief entnimmt er 
die Entstehungsgeschichte der Insel. Der Schilderung gemäß geht die Gründung auf 
den Franzosen Henri Marquis von Château-Morand zurück, der sich kurz nach der 
Französischen Revolution von seiner Nation abgewandt und eine Kolonie auf einer In-
sel inmitten des noch nicht restlos erschlossenen Pazifiks gegründet hatte. Dieses Ge-
meinwesen trägt die Züge eines idealen Staates. Der Gestrandete, ein Fremder, erkennt, 
dass es sich um eine soziale Struktur handelt, die intakt und rein den Kenntnisstand des 
frühen 19. Jahrhunderts erhalten und weiterentwickelt habe. Er allerdings repräsentiert 
das seither gesammelte Wissen  ; in gewisser Weise verkörpert er den Fortschritt, den 
die Zivilisation seit der Französischen Revolution erfahren hat. So veranlasst ihn das 
Leben auf Mellonta, in der Fortschrittlichkeit der Insulaner die Rückständigkeit des 

65 Von einer Präexistenz des transzendentalen Subjekts geht auch Carl du Prel aus. Der diesseitigen 
Reinkarnation des Subjekts liegt demnach ein Willensakt zugrunde, der sich im Zeugungsakt 
der Eltern manifestiere. Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 671. G.W. Surya 
schreibt  : »Das Leben hat einen individuellen Zweck, aber er ist transzendental« (MR XXXI).

66 Kiesewetter  : Moderner Okkultismus, S. 607.
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modernen europäischen Lebens deutlich hervortreten zu sehen. Vieles machen die In-
sulaner weit besser, angefangen beim sozialen Aufbau des Gemeinwesens, über die Kin-
dererziehung, die ökonomische Strukturierung und Arbeitsteilung bis hin zu Genuss-
fähigkeit und sittlichen Fragen in zwischenmenschlichen Belangen, insbesondere die 
Sexualität betreffend, genauer die weibliche. Die Einwohner*innen der Insel Mellonta 
leben freie Liebe ohne Einschränkungen  ; sie müssen auf nichts verzichten, alles steht 
ihnen frei zur Verfügung, darum haben sie gelernt, Maß zu halten. Die herkömmlichen 
moralischen Maßstäbe, wie sie der Held, der inzwischen den Namen Alexander trägt, 
beispielhaft gelegentlich zum Besten gibt, kommen ihnen widersinnig vor. Alexander 
lebt sich ein und findet sogar sein Glück, doch sein Schicksal wird vorzeitig entschie-
den. Eine Welle, ausgelöst durch mehrere Erdstöße und die Eruption des Vulkans, ver-
schlingt die Insel samt ihrer fortschrittlichen Zivilisation. 

Als der mächtige Ozean sich jene Region zurücknimmt, die auf der Spitze der 
Kratererhöhung als Lebensraum zuvor gebilligt worden war, erwacht ein Brahmane 
aus tiefem Schlaf. Nun werden die »Schleier der Maja« (so das Kapitel) gelüftet. Ein 
Lehrer entdeckt dem Schüler dessen Traum und klärt ihn über die Umstände und die 
Bedingungen der visionären Kräfte auf. 

* * *

Der Roman besteht aus fünfzehn nummerierten Abschnitten, jeweils mit einer Über-
schrift versehen, die den thematischen Rahmen absteckt. Somit wird bereits aus der 
Struktur ein gewisser Unterweisungscharakter ersichtlich, da die Auseinandersetzung 
mit einzelnen Lebensbereichen auf unterschiedliche Kapitel verteilt wird. Die Güter 
der Insel sind kollektiviert, die einzelnen Betriebe assoziiert  ; zur Erziehung der Kin-
der werden Großfamilien gegründet, ab dem 15. Jahr teilt man Mädchen und Jungen 
in unterschiedliche Gruppen mit unterschiedlichen Aufgaben. Frauen etwa, die Kin-
der bekommen, zählen zu den »Müttern«, kinderlose Frauen zu den »Bacchantinnen«. 
Altersklassen ersetzen soziale Klassen. Diese Einteilung bewirkt, dass es keine Klein-
familien, aber auch keine Klassen gibt, sondern Gruppen, die sich um verschiedene 
Lebensbereiche abwechselnd gemeinsam kümmern. Glaube und Philosophie sind an 
Sokrates und Platon angelehnt, wie überhaupt reich aus dem Fundus des antiken Grie-
chenlands geschöpft wird. 

Die Mellontaner sind sportlich, gepflegt, schön (»unterschiedliche Raceneigent-
hümlichkeiten hatten sich […] auf eine selten gelungene Weise verkörpert«  ; IM 167) – 
und vor allem diskret. Das Zusammenleben von Mann und Frau sowie die Gestaltung 
der Liebesbeziehungen bilden ein Hauptaugenmerk des Besuchers. Das Liebesleben 
der Insulaner interessiert Alexander besonders, da er sogleich zwei potenzielle Partne-
rinnen entdeckt  : die Bacchantin Aglaia und die Vestalin Musarion, letztere eine direkte 
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Nachfahrin des Inselbegründers. Ehe und Monogamie gibt es als eine – frei gewählte – 
Lebensform unter anderen zahlreichen Lebensentwürfen. Prostitution erübrigt sich, da 
frei gewählt wird. Darüber hinaus wird auf der Insel – ganz im Unterschied zur Heimat 
Alexanders – die Freiheit sowohl für den Mann als auch für die Frau vor denselben 
moralischen Maßstäben verhandelt. Da das Leben eines Kindes durch die Großfamilie, 
die sich aus allen potenziellen Müttern und Vätern ergibt, gewährleistet ist, ist die Frau 
nicht gezwungen, sich aus rein wirtschaftlichen Gründen in eine unglückliche Bindung 
zu begeben – ein Punkt, den auch Franz Herndl in seinem Wörtherkreuz als Problem 
benennt und lösen möchte (Kap. III). Hellenbach verzichtet hierbei allerdings auf eine 
Glorifizierung der deutschen Hausfrau und ist zudem weder an rassischen Stereotypen 
noch an rassistischen Allgemeinplätzen interessiert. Die Zukunftsvision für die Insel 
Mellonta ist konsequent egalitär. Auf der Insel gilt  : »Die Frau giebt sich dem hin, der 
ihr am würdigsten aus was immer für Gründen scheint« (IM  68). Alexander merkt 
gleich zu Beginn, dass ein zentraler Faktor des reibungslosen Ablaufs des Liebeslebens 
die Diskretion ist. Seine Freundinnen sind für skandalträchtige Gespräche nicht zu 
gewinnen, für Eifersucht sind sie völlig unempfänglich (es gibt keine Schwüre und 
Versprechungen, die ihr vorausgehen). Über Beziehungen und Affären wird nicht weiter 
gesprochen und auch nicht geurteilt. Wesentliche Basis der Diskretion ist die räumli-
che Trennung, die das unabdingbare Gegenstück zur engen Zusammenarbeit und dem 
intensiven Zusammenwirken der Bewohner*innen in allen Lebensbereichen bildet.

Mit 15 Jahren ist ein Mädchen, mit 18 Jahren ein Knabe selbstständig. Sie bekommen ihr eige-
nes Zimmer, sie sind dort souverän, Niemand darf hinein, als dem sie es gewähren, und jedem 
einzelnen Besuch muß die Verabredung vor sich gehen. […] In seinem Zimmer ist jeder unnah-
bar  : über das, was dort vorgeht, wird geschwiegen, wie sollte man da Näheres wissen  ?« (IM 67)

Zirka vierzig Jahre vor Virginia Woolf formulierte Lazar von Hellenbach das Konzept 
eines Zimmers für sich allein, wobei der Vergleich an dieser Stelle Anlass gibt zu 
erwähnen, dass Hellenbach auf die Entstehungsbedingungen von Literatur an keiner 
Stelle eingeht, wie überhaupt Kunst und Literatur auf Mellonta eine eher untergeord-
nete Rolle spielen. Kunst ist ganz in ästhetischer Lebensführung aufgegangen. Das 
Konzept des eigenen Zimmers interessiert allein vor dem Hintergrund des diskreten 
Rückzugs, der auf Mellonta ein Zusammenleben in größtmöglicher Freiheit gewähr-
leistet. Im Gegensatz zu Bulwer-Lyttons namenlosem Erzähler aus Vril ist Alexander 
vom Leben auf Mellonta restlos begeistert, zeitlich ausgelastet und hegt auch keine 
kolonialistischen Allüren.

Am »galanten Tag«, einer Exkursion der jungen Männer und Frauen, verbunden 
mit körperlicher Arbeit, gelingt es ihm schließlich, das Herz der Vestalin Musarion zu 
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erobern bzw. sie durch die Schwingungen der Musik in die Schwingung der Liebe zu 
versetzen. Die Musik des 19. Jahrhunderts bleibt eine der unangetasteten Errungen-
schaften des gestrandeten Europäers, als Kulturtechnik von den Insulanern nur durch 
ihre außerordentliche Fähigkeit zur Gartengestaltung übertroffen.

Ist Alexander zunächst der Bacchantin Aglaia zugetan und der entrückt erschei-
nenden, seltsam empfindungslosen Musarion eher abgeneigt, so verrät der Roman, 
dass selbst der makellose Ausdruck idealer klassischer Schönheit seine eigene Voll-
kommenheit durch das zwar begrenzte, aber entscheidende Wissen des gestrandeten 
Europäers übersteigen kann  : Alexander zeigt der klassischen Schönheit, die in ihrer 
Unnahbarkeit an Goethes weißen, aber kalten Marmor denken lässt, was es bedeutet, 
wahrhafte Liebe zu empfinden. Kurz nachdem sie zueinander finden, besiegelt der 
Vulkanausbruch ihre ewige Verbindung im Tod.

Im vorerst letzten Kapitel erwacht plötzlich ein junger Mann, in welchem wir 
Alexander wiedererkennen. Sein Meister, der Brahmane Shakretes, hatte ihm diesen 
»lehrreichen Traum« geschickt. Nicht Monate, sondern nur Minuten hatte er gedauert. 
Alexander fasst den Inhalt des Traums mit folgenden Worten zusammen.

Ich träumte von einem herrlichen Lande, mit wunderbaren Sitten und Gebräuchen, bewohnt 
von guten, glücklichen und schönen Menschen, unter welchen sich ein besonders hervorra-
gendes himmlisches Wesen befand. Im Gipfelpunkte meines Glücks, das nichts zu trüben 
schien, mußte sich die Erde öffnen und unter dem Fackelscheine eines feuerspeienden Vul-
kans fand ich den Tod in den Wellen des Oceans  ! (IM 220)

Der Lehrer verrät, dass er an den geschauten Bildern nicht gänzlich unbeteiligt gewe-
sen war, und entdeckt Alexander die verschiedenen Reizquellen, die hinter den Wahr-
nehmungen wirkten  : rotes Licht wurde zu Lava, das nasse Tuch auf seinem Gesicht 
zu den Wellen des Ozeans. Der Meister verdeutlicht dem Schüler damit das Zusam-
menwirken von Leben und Traum als ursächlich miteinander verbundenes Gemenge. 
»Auch im Traume dieser Nacht ist nur das Gebilde hinfällig, nicht die veranlasste 
Ursache« (IM 221). Es gab also etwas, das hinter den Momenten, den Figuren und 
Erlebnissen, die Alexander auf Mellonta erlebte, gewirkt hatte, das dementsprechend 
wirklich ist. Diese Ursachen können nun auch außerhalb der Erfahrung liegen. In der 
Plausibilisierung der entworfenen Utopie aktiviert Lazar von Hellenbach ein Kon-
glomerat an Wissen, das antik-klassische Konzepte, wie für die Insel programmatisch, 
übersteigt und okkulte Bezüge hinzuzieht. Okkultes Wissen fungiert als Mittel der 
Aufklärung  : Um dem Schüler die Entstehung der Bilder zu erklären, lädt er einen 
Fakir ein, der in der Lage ist, in Schlaf versetzt, »die Freunde aus dem Reich der  Pitris« 
sichtbar zu machen. Im Rahmen dieses präzise geschilderten Rituals (IM  225  ff.) 
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identifiziert Alexander die hinter den Insulanern wirkenden Impulse, sie tauchen 
auf wie Schauspieler, die sich, als er sie erkennt und zuordnet, nicken oder verneigen. 
Hinter dem Freund Sophron wirkt Charles Fourier, der Patriarch beruht auf Platon, 
die Bacchantin Aglaia folgt in ihrer Gestalt der Aspasia. Nur die ersehne Musarion 
zeigt sich ihm als Cherub-artige Gestalt, die er nicht zuordnen kann. Hinter allen 
drei Begegnungen stehen Ideen und Gedanken, die in Alexanders Leben eine Rolle 
spielen, sei das eine Büste des Plato oder ein Bild der Aspasia. Nur Musarion entzieht 
sich seiner Erinnerung. Der Lehrer stellt diese Feststellung in Zweifel, denn Musa-
ions Erscheinung bilde keine Ausnahme. Genau wie die anderen drei Gestalten folge 
ihre Erscheinung einem ursächlichen Impuls, nur sei dieser für Alexander unerreich-
bar. Die enttäuschende Antwort auf die Sehnsucht des Schülers lautet  : »Wenn der 
Traum deines Lebens ein Ende nimmt, wirst Du auch Musarion wieder finden und 
erfahren, daß du sie gesehen und gekannt« (IM 232). Im Rahmen von Hellenbachs 
transzendentalem Individualismus hat »das menschliche Leben für die Seele keine 
größere Bedeutung […], als die eines lehrreichen Traumes, der vorläufig eher grässlich 
als angenehm sein wird«.67 So war Alexanders Traum von der Insel Mellonta Teil einer 
Lektion  : Wie sein Leben sich zum Traum verhält, so verhält sich das Dasein jenseits 
des Lebens zum gelebten Leben. Die Ursachen hinter den Erscheinungen, die die 
Basis unserer Erfahrungen bilden, sind im Moment der Anschauung nicht restlos zu 
erfassen. Wie das rote Licht die Lava erzeugt hat, so erzeugen andere, auch jenseits 
unserer perzeptiven Reichweite wirkende Impulse unsere Eindrücke, die wiederum 
die Grundlage der Entscheidungen und Handlungen bilden. Lektion und Nutzen des 
Traums beschreibt der Meister als dreifach vorhanden  :

[E]r hat Dich belehrt, daß die Menschheit glücklich sein, und wie sie es werden könnte  ; er 
hat Dich gelehrt, das Leben als einen bösen Traum aufzufassen, und er gab Dir Grund an, 
warum Du gelitten hast, und warum Du noch leiden mußt. (IM 237)

Musarions Erscheinen verspreche, dass Alexander in diese verheißungsvolle, unbe-
kannte Sphäre eines Tages übertreten werde  ; physisch bedeute dieser Schritt aller-
dings den Tod. Diese Aussicht, der der Schüler getrost und guten Mutes entgegenbli-
cken soll, meint den eigentlichen Blick in die Zukunft, der anhand der Insel nur einen 
didaktischen Umweg gegangen war, um den Erkenntnisgewinn im Träumenden, der 
ein Wachender und doch wieder nur ein Träumender ist, per Analogie zu evozieren.

* * *

67 Lazar von Hellenbach  : Eine Philosophie des gesunden Menschenverstandes. Gedanken über das 
Wesen der menschlichen Erscheinung. Wien  : Braumüller 1876, S. 253.
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Ab der zweiten Auflage des Romans sah sich Hellenbach veranlasst, der Geschichte ein 
klärendes Schlusskapitel anzufügen, das er wiederum durch die neue Vorrede rechtfer-
tigen möchte. Skeptisch bis kritisch fügt er eingedenk der literarischen Qualität seines 
Textes hinzu  : »Ich glaube nicht, daß durch diese Ernüchterung die Dichtung etwas 
gewinnt, wohl aber mag das Verständnis der praktischen Seite dadurch erleichtert wer-
den« (IM VIII). Der Autor beklagt, »daß die Wenigsten die Consequenzen zu ziehen 
und das in die Prosa des gemeinen Verstandes zu fassen vermochten, was, wenn auch 
in dramatischer Form, klar und deutlich ausgedrückt war« (ebda.). Darum entschied er 
sich für eine »kurze Verlängerung« in Form eines abschließenden, zusätzlichen Kapitels 
unter dem Titel »Abschied«. Hellenbach greift darin noch einmal die Gedanken des 
aus dem indischen Kloster aufbrechenden Schülers auf und erläutert, geleitet durch den 
Rat des Lehrers, wie er sich zu dem geschauten Wissen verhalten solle. Der Schüler 
fühlt noch einmal seine Ohnmacht gegenüber den herrschenden Verhältnissen  ; dieses 
heftige Gefühl schwächt ihn gegen den Impetus der Veränderung, der nach den Er-
lebnissen auf Mellonta ebenso in ihm wirkt. Doch der Lehrer spricht schließlich die 
entscheidenden Worte. Man würde Alexanders Wahrheit nicht glauben, darum solle er 
sich seinem Schicksal fügen. Er möge von der Tat ablassen und sich damit begnügen, 
»das Gute gewollt zu haben«. Herz und Kopf gehen hier allerdings – anders als bei 
Hartmanns theosophischer Doktrin  – getrennte Wege  : »Klar im Kopfe, wenn auch 
gebrochen im Herzen«, bricht Alexander schließlich in Richtung Tibet auf (IM 246).

* * *

Für die Okkultisten Surya, Hartmann und Hellenbach ist das erfahrende Individuum 
die Schnittstelle zwischen Innen und Außen, Gedanken und Dingen  ; es ist die Um-
schlagstelle, wo immerzu das eine zum andern wird. In ihren literarischen Texten tre-
ten sie dazu an, diese Wechselwirkungen publikumsnah zu vermitteln. Sie erkennen 
das erfahrende Individuum als denjenigen Ort, an dem Ideal und Wirklichkeit sich 
verschränken, oder wie Friedrich Rückert es formuliert, »vermählen«.

Den einen ehr’ ich, der nach Idealem ringt  ;
Den andern acht ich auch, dem Wirkliches gelingt

Den aber lieb ich’, der nicht dis noch jenes wählt,
Der höchstes Ideal der Wirklichkeit vermählt.68

68 Friedrich Rückert  : Die Weisheit des Brahmanen. Ein Lehrgedicht in Bruchstücken. Bd. 1. Leip-
zig  : Weidmann’sche Buchhandlung 1836, S. 172. Als Motto bei G.W. Suryas Moderne Rosenkreu-
zer.
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Dieses Motto, das Surya seinen Modernen Rosenkreuzern voranstellt, zitiert eine Stro-
phe aus Rückerts »Weisheit des Brahmanen« (1836). Nicht nur, dass die ersten drei 
Zeilen eine Steigerung in der Wertschätzung erkennen lassen (ehren, achten, lieben), 
auch der Protagonist erhebt sich über die Dualität von »dem einen« und »dem anderen«. 
Man liebt – aber – denjenigen, einen konkreten, einen jenseits der Dualität Stehenden, 
dem die liebevolle Verschränkung, also Verschmelzung, von Ideal und Wirklichkeit 
gelingt  ; der nicht wählt, Entweder-oder, sondern vermählt, gleichsam verbindet  : So-
wohl-als-auch. In der »Vermählung« klingt die Chymische Hochzeit an, die höchste 
Vereinigung der Gegensätze im alchemistischen Prozess. Suryas »Doppelproblem« von 
Geist und Materie, dem er sich als Arzt und Okkultist widmete, ist unter ebendiesem 
Paradigma der Vereinigung der Gegensätze zu sehen und zeigt seine praktische Rele-
vanz in Form der angestrebten Heilung. Auch die Homöopathie setzt an dieser Stelle 
an. So sind Edward C. Whitmonts69 Alchemie der Heilung zufolge »Krankheit und 
Heilung als dramatische Inszenierungen von Konfliktsituationen aufzufassen, in de-
nen polar entgegengesetzte Formmuster interagieren, welche der materiellen Gestalt, 
in der sie sich manifestieren, vorgelagert sind«.70 Heilung entsteht in der Lösung dieser 
im »Grenzland« von Körper und Seele, Materie und Geist angelegten Konflikte.71 Die 
Therapie leitet das Versöhnen und Überbrücken von Polarität an und heilt in der An-
näherung von Ähnlichem mit Ähnlichem (das Wirkungsprinzip der Homöopathie) 
nicht nur das Individuum, sondern leistet zugleich einen bedeutenden Beitrag für »die 
Evolution des Organismus unseres Planeten«.72 Dass der Erhalt des physischen Kör-
pers in diesem Paradigma nicht mit Heilung gleichzusetzen ist,73 verweist auf die (oft 
übersehene) Kehrseite des umfassend gedachten Zusammenhangs in der Verbindung 
von Makro- und Mikrokosmos  : Was sich löst, geht neue Verbindungen ein.

Der Einzelne und das Ganze, das Individuum und die Gesellschaft sind nur über 
einen inneren Weg in Einklang zu bringen. Das eigene Innere als Antrieb der Verän-
derung zum Guten zu verstehen, aus den niederen menschlichen Metallen höhere her-
zustellen, bedeutet nun das Große Werk der Alchemie, das vielmehr den Menschen 
selbst betrifft als die gemeinhin bekannten Substanzen. Denn der ganze Mensch ist die 
Substanz. Die angestrebte Transmutation, deren höchste Kunst darin besteht, Gold zu 

69 Edward C. Whitmont (1912 in Wien geboren, 1988 in den USA gestorben) war ein Zeitgenosse 
Freuds und lebte in der Berggasse – gegenüber. Schrieb über Alchemie, Homöopathie und analy-
tische Psychologie.

70 Edward C. Whitmont  : Alchemie der Heilung. Ins Deutsche übertragen von Angelika Rinderle-
Reichl. Göttingen  : Ulrich Burgdorf Verlag 1993, S. 17 f.

71 Ebda.
72 Ebda.
73 Ebda., S. 13.
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erzeugen, betrifft den Menschen selbst. Das Streben nach der Sonne wird somit zum 
Streben nach Gold, der Vollendung und Veredelung des Menschen. Das ›technische‹ 
Kunststück, aus billigen Metallen Gold herzustellen, tritt in seiner Bedeutung zurück 
gegen den vollkommenen Menschen, der nach Licht strebt, also wahre Erkenntnis 
sucht, der sich letztlich aus seinen niederen Zusammenhängen, die ihn gefangenhal-
ten, befreit. Die bessere Gesellschaft bleibt in den Texten von Surya, Hartmann und 
Hellenbach Vision der besseren Menschen, eines Wissens, das sich derzeit noch auf 
einzelne wenige, eben Wissende, beschränkt. Das Besser-machen ist allerdings die Auf-
gabe der Alchemie schlechthin.
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Kapitel VI 
Die Kunst der wahren Wissenschaft 
Alchemie im »Lösen und Verbinden« von Leben und Literatur

Eigentlich misstraute Fritz Mauthner Agrippa von Nettesheim, darum gab er auch 
1913 dessen Schrift über die Eitelkeit aller Wissenschaften neu heraus und versah sie 
mit einem umfassenden Vorwort.1 Eine Skepsis den Wissenschaften, aber eine noch 
tiefer gehende Skepsis dem Okkultisten Agrippa gegenüber, einem ›Hochstapler‹ und 
›Betrüger‹, veranlassten den faszinierten Mauthner, einen Schüler Ernst Machs, zu 
diesem Schritt.2 Die Fragen nach der Beschaffenheit der wahren Wissenschaft und 
den damit verbundenen Grenzen der Erkenntnis verschränken sich in diesem Kapitel 
zu einer Reflexion über wissenschaftlichen Fortschritt aus der Perspektive okkulter 
Weltauffassung. Diese verlagert den Fokus unentwegt vom Untersuchungsgegenstand 
in den oder die Forscher*in. Im Vordergrund steht nun der kreative Prozess, der letzt-
lich hinter den Ideen wirkt und technische Errungenschaften sowie literarische Texte 
hervorbringt. Im Okkultismus eignet jeder Produktion ein rezeptives Moment (vgl. 
Kap. VIII). Das andere Wissen ist empfänglich für das Fremde im Eigenen. So gera-
ten Impuls und Intuition zu Hauptakteuren des okkulten Welt- und Menschenbildes. 
Steiners Auffassung von Impuls, der immer aus dem Geistigen wirkt und aus dem 
Übersinnlichen stammt, steht dem mechanischen (modernen) Automat gegenüber.3 
In der emphatisch vertretenen Vorrangstellung des Geistes vertritt das okkulte Welt-
bild ein nicht ausschließlich kritisches, sondern zum Teil sogar technik-affines Moder-
nitätskonzept einer nahenden Zukunft, das sich in den Erfindungen der Gegenwart 
abzuzeichnen beginne. Die Faszination für Elektrizität und Röntgenstrahlen konkur-
rieren mit dem oft vorschnell bemühten Weber’schen Topos der »Entzauberung«.4 Der 
Okkultismus sah sich als die modernere, die bessere Wissenschaft. Neueste Entde-
ckungen schienen an die Wahrheit uralten Wissens heranzureichen. Die Realisierung 
einer Vision, im Kapitel zuvor auf das gesellschaftliche Ganze hin gedacht, betrifft 
nun auch die technische Errungenschaft, das Erfinden an sich. 

1 Agrippa von Nettesheim  : Die Eitelkeit und Unsicherheit der Wissenschaften und die Verteidi-
gungsschrift. Hg. v. Fritz Mauthner. 2 Bde. Neudruck der Ausgabe München, Wien  : Albert Lan-
gen, Georg Müller 1913 (=Bibliothek der Philosophen Bd. VIII). Vaduz  : Reprint Verlag Wohl-
wend 1969. 

2 Zur Doppelrolle Mauthners als Sprachskeptiker und Mystiker vgl. Spörl  : Gottlose Mystik, S. 41 –  
50, 86 – 97.

3 Vgl. Rudolf Steiner  : Robert Hamerling  : »Homunculus« [= Rezension] in  : Gesammelte Aufsätze 
zur Literatur [= GA 32], S. 145 – 155, hier S. 146.

4 Max Weber  : Wissenschaft als Beruf. München, Leipzig  : Duncker & Humblot 1919, S. 16, 27 f.
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An der Schwelle zum Neuen operiert das Versuchen, Probieren und Experimen-
tieren  ; hier entfaltet sich das schöpferische Potenzial. Errungenschaft und Irrtum lie-
gen dabei nahe beieinander. Der Forscher und die Forscherin schaffen Neues, stellen 
Paradigmen infrage und Disziplinen vor neue Herausforderungen, indem sie neue 
Voraussetzungen schaffen  : Marie und Pierre Curie zeigten, dass das Periodensystem 
erweiterbar ist, Materie wird fraglich, Körper werden durchleuchtbar, Albert Einstein 
verändert den Blick auf den Zusammenhang von Zeit und Raum grundlegend. Mit der 
Elektrizität wurde ein weiterer Schritt in der »Versöhnung von Geist und Materie« ge-
setzt, der literarisch nicht unreflektiert blieb  : Die »wissenschaftliche Einkleidung der 
Metaphysik und Esoterik« und die komplementär dazu stattfindende »Sakralisierung 
der Wissenschaft« zeigt sich Roland Innerhofer zufolge insbesondere in der Annähe-
rung bzw. »Durchlässigkeit der Grenzen« zwischen Science-Fiction und Phantastik.5 
Fortschritt bedeutet tiefgreifende Revolutionen, die bewirken, dass kein Stein auf dem 
anderen bleibt. Die Fachgemeinschaft fühlt sich wie auf einen neuen Planeten ver-
setzt.6

Neues zu erschaffen und bisherige Grenzen zu überwinden, stellen Gegebenheiten 
und Konventionen grundsätzlich infrage  ; es sind darum Themen der gegenseitigen 
Durchdringung von Wissen und Leben. Die Lebensführung erfasst die Wissenschaft, 
die Wissenschaft die Lebensführung, die wiederum im Fokus okkulter Praxis steht. 
Die unauflösbare Verbindung von Wissen und Leben im alles durchdringenden, wahr-
haft forschenden Geist ist das zentrale Thema der Alchemie. Robert Musil, Gustav 
Meyrink und Hugo von Hofmannsthal begegnen uns in diesem Kapitel als drei Ak-
teure im Spannungsraum des Erfindens, wie er sich in der Trias aus Wissen, Leben und 
Lesen poetologisch ausgestaltet  : Zwischen lügen, dichten und entdecken changiert das 
erfinderische Moment zwischen Wissenschaft und dem außerhalb der Wissenschaft 
Gelegenen, wobei zu fragen sein wird, was überhaupt außerhalb der Wissenschaft lie-
gen kann, wenn sie sich zu verlebendigen hat. Fraglich ist, ob sich die Grenzen im den-
kenden Individuum zum Gegenstand seines Wissens überhaupt ziehen lassen, oder ob 
nicht vielmehr eben die Verhandlung der Grenzen im Prozess des Denkens so fluide 
ist, dass im ständigen Lösen und Verbinden von Gedanken jene Individualität, die wir 
zur Grenzziehung vorausgesetzt haben, erst entsteht.

5 Roland Innerhofer  : Deutsche Science-Fiction 1870 – 1914. Rekonstruktion und Analyse der An-
fänge einer Gattung. Wien  : Böhlau 1986, S. 28.

6 Vgl. Thomas S. Kuhn  : Die Struktur wissenschaftlicher Revolutionen. Frankfurt am Main  : Suhr-
kamp 242014, S. 123.
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In einem alchemistischen Labor

In der Novelle Ein Abenteuer unter den Rosenkreuzern führt uns Franz Hartmann in 
ein alchemistisches Labor.7 In Mabel Collins’ Roman Flita gibt es ebenfalls ein Labor, 
einen Arbeitsraum für die Magierin allein  ; entsprechend ihrer Kunst ist es ausgespro-
chen düster, mit schwarzen Wänden. Eine Puppe (ein falscher Homunculus) dient 
ihren schwarzmagischen Zwecken. Flitas junger Verehrer hält dem Anblick dieses 
Arrangements nicht stand und macht noch an der Schwelle kehrt.8 Die Beschreibung 
des alchemistischen Laboratoriums bei Hartmann ist ausführlich und detailliert  : An-
gesiedelt in einer kreisförmigen Halle, erweckt es den Eindruck eines Tempels, es 
hat keine Fenster, aber eine Kristallkuppel. Unter der Kuppel hängt ein doppeltes 
Dreieck, dieses Symbol spiegelt sich im weißen Marmortisch, der direkt darunter 
positioniert ist. Zudem erblickt der Besucher viele alchemistische Bücher und zwei 
Armstühle, die zur Vertiefung in die Lektüre einladen (AR 101 ff.). Entgegen seinen 
Erwartungen allerdings sieht er keine Schmelztiegel und Fläschchen, keine Retorten, 
Destillations- oder Sublimationsapparate. Der Meister entgegnet  : »Vermutetest Du 
hier eine Apotheke zu finden  ? […] Der wahre Alchemist braucht für seine Prozesse 
keine Ingredienzien, die er in einem Kramladen kaufen könnte. Er findet das Material, 
welches er nötig hat, innerhalb seiner eigenen Organisation« (AR 101 f.). Die zweite 
Überraschung bilden dementsprechend die Substanzen, mit welchen gearbeitet wird. 
Die Metalle sind unsichtbare Prinzipien im Menschen, diese »müssen in edlere um-
gebildet werden durch die Verwandlung seiner Laster in Tugenden, bis sie durch alle 
Farben hindurch gegangen, und zu lauterem Golde, rein und heilig geworden sind« 
(AR 103  ; Hervorheb. von mir, KK). Es ist also der Mensch selbst, der in der Alchemie 
eine Umwandlung und Umbildung erfährt. Die Wendung des »Durch-die-Farben-
gehens«, von dem auch Horus Elcho in den Kegelschnitten Gottes spricht,9 beschreibt 
die schrittweise Veränderung des Menschen, wobei die verschiedenen Zustände an 
Farbstufen gebunden sind. Die hochgradig performative Sprache der Alchemie10 ist 
in ihre Terminologie darauf gerichtet, Prozesse zu beschreiben, die sie zugleich auch 
in Gang setzt. Die Zeichen der Alchemie bedeuten nicht, sie wirken. Das figürliche 
Sprechen evoziert zudem ein fortgesetztes Erzählen in Entsprechungen. Auf die Frage 

 7 Franz Hartmann  : Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern. Aus dem Englischen von Helene Zill-
mann. Leipzig  : Wilhelm Friedrich o.J. [1899  ; in Folge zitiert mit der Sigle AR und der Seite].

 8 Mabel Collins  : Flita. Die Blüte und die Frucht, S. 26 f. Als Hilary die Gliederpuppe sieht, fragt er  : 
»›Sind Sie Künstlerin  ?‹ / ›Ja‹, entgegnete sie, ›in Lebendigem, – in menschlicher Natur‹[.]«

 9 Die Wendung verdeutlicht das tiefe Einverständnis von Samossy und Horus im Gedenken an 
Horus’ ideales Zuhause, das »Kristallei« (KG 366), in dem er ausgebrütet wurde. Vgl. Kap. II.

10 Faivre  : Esoterik, S. 29.
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des Schülers, ob die Substanzen Salz, Schwefel und Quecksilber folglich »nur figürlich 
aufzufassen« seien, verweist der Adept auf die verbindende Rolle der Analogie, denn 
sie gewährleiste den Zusammenhang zwischen unterschiedlichen Bedeutungsebenen. 
Die Substanzen Salz, Schwefel und Quecksilber korrespondieren mit der geistigen, 
der astralen und der materiellen Qualität. Die Mittlerin dieser Korrespondenz ist die 
Analogie, die als Instrument gehandhabt, lehrt, wie sich ein Teil im jeweils anderen 
wiedererkennt. Korrespondenz meint Entsprechung, und Entsprechung ist Bezie-
hung  : »Die Natur ist nicht eine Anhäufung von ursprünglich verschiedenen Ob-
jekten und Elementen  : sie ist ein Ganzes und Alles in diesem Organismus steht in 
Beziehung zueinander und ist unzertrennlich. […] Der Mikrokosmos des Menschen 
ist ein genaues Gegenstück, ein Ebenbild und eine Darstellung des Makrokosmos, 
der Natur.« (AR 103 f.) Dinge, die auf der Erde existieren, haben ein Ebenbild über 
der Erde. Unbedeutend Erscheinendes, Kleines, steht mit Höherem in Verbindung, 
das wiederum mit »tief Innerlichem« zusammenhängt. An dieser Stelle erwähnt der 
Adept den Sohar, das kabbalistische »Buch des Glanzes«, und die Tabula Smaragdina 
des Hermes Trismegistos. Das esoterische Wissen um die Verwiesenheit von Mikro- 
und Makrokosmos, Himmel und Erde, Oben und Unten, Innen und Außen hebt das 
Zwischenwesen »Mensch« aus den engen Bahnen seiner selbstgesetzten Grenzen, löst 
es in einem Kosmos der Entsprechungen auf und legt die Kanäle bereit – sofern man 
die Zeichen zu lesen und zu deuten weiß. Die Einführung in das alchemistische Denken 
ist zugleich eine in das Lesen der Zeichen. Es gilt, nicht nur aus dem Zusammenhang 
zu begreifen, sondern den Zusammenhang selbst zu erfassen. Dieser Weg führt über 
die gleichsam verinnerlichte Analogie, die wiederum vermittels der Entsprechung das 
weit Auseinanderliegende verbinden kann. Als innere Haltung, die das Erkennen des 
Zusammenhangs in der Entsprechung anleitet, geht das »Denken der Analogie« über 
reine Dechiffriermethoden, die für die Lektüre alchemistischer Texte aber ebenso 
relevant sind, hinaus. Bildlich dargestellt wird diese epistemologische Verstrickung 
wissender Anschauung im doppelt verschlungenen Dreieck, der Adept beschreibt es 
wie folgt  :

Wenn du das doppelt verschlungene Dreieck in Deinem Inneren in Harmonie mit jenem im 
Universum bringen kannst, werden Deine Kräfte, die Kräfte der Natur sein und Du wirst im 
Stande sein, durch Deine Vernunft und Deinen Willen die Prozesse, die sich unbewußt im 
Reiche der Letzteren abspielen, zu leiten und zu beherrschen.

Die universelle Kraft, durch die alle Prozesse des Lebens vor sich gehen, ist das Prinzip 
des Lebens. Der, welcher die Lebenskraft so leiten und beherrschen kann, daß sie sich sei-
nem Willen unterordnet, ist ein Alchemist. (AR 104  ; Hervorheb. von mir, KK)

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



283Kapitel VI

Man erkennt hier die Ansprüche und Versprechungen, die aus dem Erkennen des 
unhintergehbar wirksamen Zusammenhangs hervorgehen  : Die aktive, gestaltende 
Teilnahme an diesen Prozessen bedeutet, die Dinge gleichsam durch den Willen 
selbst in die Hand zu nehmen. Meistern und Beherrschen treten bei Hartmann zu-
nehmend in den Vordergrund. Leiten, beherrschen, meistern und führen (AR 27, 
52, 104) sind die Gebote der Stunde, sofern man das Wirken der Kräfte des Uni-
versums willentlich wirksam erfahren möchte. Im Kanalisieren liegt also auch ein 
Herrschaftsgedanke, der dem Guten verschrieben sein muss, ansonsten – wenn der 
Herrschaftsanspruch überhandnimmt – kippt das Wirken ins Schwarzmagische. Der 
Weg zur inneren Freiheit, wie der Adept sie für einen utopischen Ort außerhalb des 
alltäglichen Lebens beschreibt, ist einer des Meisterns, aber zugleich auch einer des 
Dienens – es ist ein Akt der Balance. Im Einklang mit den Gesetzen des Universums 
kann der Adept Altes vervollkommnen und Neues erschaffen. In diesem Sinn sei der 
Alchemist eher ein Gärtner als ein Chemiker, lernen wir weiter. Die Manipulation 
des Chemikers am Stoff sei mechanisch, er verwandle nur ein Element in ein ande-
res. Der Gärtner hingegen, »der ein Samenkorn in die Erde steckt und die nötigen 
Bedingungen schafft, daß aus dem Samen ein Baum wachsen kann, ist ein Alchi-
mist, denn er erzeugt etwas, das vorher noch nicht vorhanden war« (AR 105). Der 
Weg über den Garten, auf welchen wir am Ende dieses Kapitels bei Hofmannsthal 
zurückkommen werden, verdeutlicht ein Vermittlungsproblem, das für die Sprache 
der Alchemie grundlegend kennzeichnend ist. Zwischen dem verschlüsselten Text 
und der entschlüsselnden Lektüre steht das Geheimnis der wahren Wissenschaft, 
das den Zugriff eigenmächtig verwaltet. Der, der begehrt zu wissen, bahnt sich Zu-
gang durch die Zeichen, kann sich aber den Auswirkungen, die sich daraus ergeben, 
praktisch nicht entziehen. Der Ausflug in das entrückte Kloster deutet es an  : Der 
Schüler muss sich inmitten des Lebens, inmitten des Studiums vom herkömmlichen 
Leben, vom herkömmlichen Studium abwenden. Dementsprechend sind die alche-
mistischen Märchen und Parabeln vor allem Geschichten des Suchens und Findens 
über dasjenige, das beide Bewegungen vereint, nämlich das geführte Lesen. So be-
kommt auch der Besucher des Klosters mit dem Adepten eine Instanz an seine Seite 
gestellt, die dessen Lektüre der Geheimen Figuren der Rosenkreuzer anleiten wird.11 
Der Besucher blickt auf das überreichte Buch und sieht »eine Anzahl farbiger Tafeln 
mit Symbolen und Zeichen« (AR  112)  ; wahrlich ein Buch über Universalwissen-
schaften, stellt er fest. Warnend wird ihm ein wichtiger Hinweis gegeben, denn 
es gelte, »den Inhalt dieses Buches praktisch [zu] verstehen« (ebda.). Am Ende des 

11 Geheime Figuren der Rosenkreuzer aus dem 16ten und 17ten Jahrhundert. Erstes Heft. Aus ei-
nem alten Mscpt zum ersten Mal ans Licht gestellt. Altona 1785. Zweites Heft 1788.
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vorgezeichneten Weges stehe der Stein der Weisen, der das »höchste Ziel« markiere. 
Damit sei allerdings nicht die Herstellung von Gold aus niederen Stoffen gemeint, 
sondern die Transmutation des Menschen, der sich dem Prozess der Herstellung 
widmet. Wissen und Leben verschränken sich in der praktisch durch den Geist zu 
erfahrenden Symbolik (AR  113  f.). Das alchemistische Labor lenkt unseren Blick 
auf das lesende Individuum, das als ein erfahrendes an der überschreitbaren Grenze 
zwischen Wirklichem und Möglichem einem Besserem zustrebt.

* * *

Die wahre Wissenschaft im Kontext der okkulten Weltanschauung bindet Erkenntnis 
an das erkennende Individuum, das zuallererst ein erfahrendes ist. Das reine Studium 
der Bücher ist nicht ausreichend, es braucht ein umfassendes, ein hochstrebendes und 
tief reichendes Verständnis von erfahrender Wissensaneignung. Die Nähe zum For-
schungsgegenstand wird durch den Fokus der Selbsterfahrung, der eine epistemolo-
gische Bedingung bildet, unabdingbar hergestellt  : Auf den Bergen, wo die Luft dünn 
ist, dort findet man die Offenbarung und Erleuchtung  ; tief unten (man denke an 
Huysmans Là-bas), wo gegraben wird, liegen das Gold und die Edelsteine, die leuch-
ten wie Licht, in ihrer Strahlkraft aber bereits auf eine höhere geistige Stufe hinweisen. 
Blättert man im ebenso handlichen wie populären Alchemie-Bändchen der Miniatur-
Bibliothek (erschienen um 1900)12, stößt man beim Stein der Weisen auf überaus 
skeptische Ansichten  :

In Wirklichkeit ist die Herstellung des Steins der Weisen ja nie geglückt. Wenn dennoch 
die Alchimisten die schlagendsten Beweise anführten, daß das Meisterstück oder große 
Magisterium gelungen sei, so kann, unter Ausnahmen der Betrüger und der sogenannten 
fahrenden Goldköche natürlich, nur Selbsttäuschung oder Einbildung als Grund angegeben 
werden  ; und wenn die Adepten in ihren Beschreibungen und Angaben, welche wegen der 
bekannten bilderreichen Sprache meistens der Deutung des Einzelnen weiten Spielraum 
ließen, behaupten wollten, im Besitze des Steins der Weisen zu sein, so gibt es auch da-
für keine andere Erklärung, als daß in den von überspannten Ideen erfüllten Köpfen der 
W u n s c h  zur vollendeten Ta t s a c h e  wurde.13 

Das alphabetische Verzeichnis der Miniatur-Bibliothek (jede Nummer kostete 10 
Pfennig) verrät allerlei Wissenswertes von Abiturienten bis hin zu Zuckerwarenfabri-

12 [O.A.]  : Geschichte der Alchimie, Nr. 890, Leipzig  : Verlag für Kunst und Wissenschaft Albert 
Otto Paul) der Miniatur-Bibliothek zitiert [o.J.]. Anmerkung  : sehr kleines Buch, zirka 8 x 12cm.

13 Ebda., S. 23 f. Sperrung i. Orig., Hervorheb. von mir, KK.
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kation. Alchemie steht zwischen Aktiengesellschaft und Alkoholismus (dem modernen).14 
Kontigues zeigen das alphabetisch angrenzende Wissen, das in dieser Reihe von Inte-
resse ist  ; es hebt die Alchemie als bedeutsamen Gegenstand hervor, relativiert ihn aber 
zugleich als einen unter vielen, vielen alltäglichen.

Alchemistische Versuche hätten zwar zur Entdeckung von Phosphor geführt, im 
Grunde seien die angeführten Beweise aber Behauptungen. In »von überspannten 
Ideen erfüllten Köpfen« verwandelten sich nicht Metalle in Gold, sondern nur Wün-
sche zu vollendeten Tatsachen.

Aus der Spannung zwischen Wunsch und vollendeter Tatsache bezieht der Raum 
des Erfindens seine schöpferische Kraft. Dabei gibt es ein Ungleichgewicht zwischen 
dem flüchtigen Gedanken, dem der Glanz der Eingebung anhaftet (und dessen Spon-
tanität als Bote der Genialität gilt), und dem mühseligen, auch akribisch erbrachten 
Beweis. Franz Hartmann verurteilt in den Gnomen die Beweissucht der modernen 
Wissenschaften – dabei ist doch der Beweis nichts anderes als der nachvollziehbare 
Weg vom Wunsch zur Tatsache. In den Kegelschnitten Gottes porträtiert Sir Galahad 
unterschiedliche Typen von Gelehrtheit, erstrebenswerte und abstoßende.15 Das große 
Idealbild des belesenen und wissenden Mannes ist dort Erasmus van Roy. Er besitzt 
eine beeindruckende Bibliothek und ist Horus ein Vater im Geiste. An seinem Bei-
spiel wird deutlich, dass der Weg der Erkenntnis ein mühsamer sein muss  ; die Beweis-
führung ist gleichsam die Absicherung einer überfliegenden Genialität, die sich in der 
Intuition nur ankündigt. Ob man die Höhen des Wissens »erfliegt« oder »ersteigt«, 
mache Erasmus van Roy zufolge einen bedeutenden Unterschied  : 

Intuition –  ? So, da ginge es vielleicht rascher. Meinst du  ? – Nun, man kann Höhen erfliegen 
oder ersteigen. Erflieger kennen vier Quadratfuß Gipfel. Ersteiger den ganzen Berg. Schritt 
um Schritt. Von jeder Spanne Rechenschaft ablegen können – den Weg besitzen – Möglichkeit, 
ihn immer wieder zu gehen, ist Wissenschaft. Gauß hat einmal gestöhnt  : ›Das Resultat hab ich, 
wüßte ich nur schon, wie zu ihm gelangen‹. Kepler sah in einer Art Kristallvision sein drittes 
Gesetz  : sah die ersten fünf regelmäßigen Körper ineinander eingeschrieben als die mittleren 
Planetenabstände von der Sonne  : eine kosmische Beziehung als Klumpen Stereometrie. Sehr 
schön, aber wertlos noch, ohne Beweis. Ein abgerissener Tropfen Genialität im Leeren.16

14 »Dämonische Kräfte, im Banne von« zwischen »Damenspiel« und »Dampfkessel und Dampf-
dusche«  ; »Handlesekunst, die Handschriftendeutung (Grapholog.)« zwischen »Handelsrecht« 
und »Hämorrhoiden«, »Spiritismus« zwischen »Spanische Grammatik« und »Spiritusbrennerei«  ; 
»Traumleben« und »Traumdeutung« zwischen »Torpedos« und »Trigonometrie«, »Trinksprüche«, 
»Typhus«  ; »Zauberkunststücke« zwischen »Zahnhygiene« und »Zeitungswesen«. 

15 Sir Galahad  : Die Kegelschnitte Gottes. Siehe ausführlich Kap. II.
16 Ebda., S. 79. Hervorheb. i. Orig.
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Es ist nicht nur der mühsame Aufstieg, Schritt für Schritt, sondern insbesondere die 
Wiederholbarkeit als eine der grundlegenden Bedingungen eines wissenschaftlichen 
Experiments, das im zurückgelegten – und immer wieder begehbaren Weg – ange-
legt wird. Der »Tropfen Genialität«, unleugbar, aber inkommensurabel und in seiner 
Entstehung unberechenbar, braucht die Absicherung und Rückeinbettung in den 
nachvollziehbaren, deduzierbaren Ablauf. Horus wurde diese Haltung im Rahmen 
seiner vorbildhaften Erziehung im Hause Elcho quasi mit der geistigen Muttermilch 
beigegeben. Dass er als Heranwachsender zugleich »durch die Farben [gegangen]«17 
ist, wie Samossy für ihn fasziniert feststellt, deutet auf den inneren Wandlungspro-
zess, der in diesem, der Alchemie entlehnten Bild, angelegt ist und für den gesam-
ten Roman strukturell bedeutsam ist.18 Es muss allerdings festgehalten werden, dass 
auch bei Sir Galahad der Erwerb ›äußeren‹ Wissens mit dem inneren Wesen Schritt 
halten muss, um Kopf und Herz an jeder Stelle des Entwicklungsweges in Balance 
zu halten.

Genauigkeit und Gefühl 

»[D]as Denken ist eine weitläufige unsichere Sache«, weiß Robert Musil, und der ma-
thematische Mensch, der sich der Genauigkeit verschrieben hat, besitzt eben auch eine 
Seele, ein Gefühl.19 Diese Seele sei allerdings beim Sezieren von Leichen noch nie 
entdeckt worden, erzählt Walter Mehring, den aufgeklärten Vater zitierend, der wie-
derum Rudolf Virchow zitierte.20 Beides in nur einem Leben – und bei Musil bleibt 
es bei einem Leben – zu vereinen, stellt den genau denkenden und vage bis diffus, aber 
unleugbar fühlenden Menschen vor große Herausforderungen. Dieses Problem eines 
zergliederten Ganzen und ganzheitlichen Glieds (einer Gesellschaft oder einer Idee) – 
und wie sich die Rolle des lebendigen Individuums in der Konkurrenz von Spezialis-
tentum und Genie ausnimmt, gilt es in Folge näher zu betrachten. 

In Musils Poetologie gibt es eine Nähe zum Experiment, zum Versuch, zum Probie-
ren, dem Ausloten von Möglichkeiten in einem wirklichen Sinn  ; es gibt eine Engfüh-
rung von Dichter und wissenschaftlich tätigem Menschen.21 Auch der Dichter forscht, 

17 Ebda., S. 366.
18 Siehe Sibyls Tod als Transmutation, Kap. II, S. 130 f., 151.
19 Robert Musil  : Der mathematische Mensch [Der Lose Vogel, nach Mai 1913]. In  : Gesamtausgabe, 

Bd. 9. In  : Zeitungen und Zeitschriften I. Unselbständige Veröffentlichungen 1898 – 1921. Hg. v. 
Walter Fanta. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2020, S. 198 – 203, hier S. 198.

20 Walter Mehring  : Die verlorene Bibliothek. Autobiographie einer Kultur. Hamburg  : Rowohlt 
1952, S. 23.

21 Gamper spricht von einem »genuin literarische[n] Versuchsverfahren«. Vgl. Michael Gamper  : 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



287Kapitel VI

indem er versucht und versucht zu verstehen. Die romanästhetischen Konsequenzen 
aus dieser besonderen Versuchsanordnung im Schreiben (und Lesen) begegnen uns 
im Mann ohne Eigenschaften, der in dieser Arbeit eine besondere Rolle einnimmt.22 
Zwischen dem Genie und den von überspannten Ideen erfüllten Köpfen, deren Wün-
sche Tatsachen werden, liegt nur ein schmaler Grat. Gelingen und Misslingen sind 
aufgehoben im Prozess des Probierens und Experimentierens. Der forschende Geist 
ist getrieben, ja auch besessen von dem Drang, die Lösung zu finden, neue Dinge zu 
entdecken, zu erfinden, zu entwickeln. Neues schaffen zu wollen, bedeutet auch den 
Stein der Weisen finden zu wollen. Es bedeutet, das bisher Unmögliche möglich zu 
machen, das Paradigma von Grund auf verändern zu können durch eine Entdeckung 
(die erklärt, was die Welt im Innersten zusammenhält)  ; eben die ungelösten Welträtsel 
grundlegend und allumfassend zu erforschen.

* * *

In Kapitel Nr. 85 des Mann ohne Eigenschaften (mit dem Titel »General Stumms Be-
mühung, Ordnung in den Zivilverstand zu bringen«)23 wird deutlich, dass die Idee 
sowohl Geist als auch Körper benötigt. So wird ausgehend von der Idee auf die Zu-
sammenhänge zwischen Geist und Körper geblickt. Durch General Stumm wird noch 
eine weitere Sphäre in die Problematik integriert, nämlich die des Militärs. Aus dem 
Gegensätzlichen konstruiert Ulrich Parallelen und Ähnlichkeiten  : Gerade weil es um 
das »Zivile« geht, wird vom militärischen Standpunkt aus reflektiert – und umgekehrt. 

Naturwissenschaft, Technik/Ingenieurwissenschaften. In  : Robert-Musil-Handbuch. Hg. v. Birgit 
Nübel, Norbert Christian Wolf. Berlin, Boston  : De Gruyter 2016, S. 504 – 509, hier S. 508. Vgl. 
Birgit Nübel  : Robert Musil. Essayismus als Selbstreflexion der Moderne. Berlin u.a.: De Gruyter 
2006, S. 159 – 168.

22 Musils Position zum Okkultismus wird über kontiguitäre Relationen angenähert  : Auf Musils Texte 
wird in dieser Arbeit an drei Stellen besonders eingegangen (Kap. VI Alchemie, Kap. VIII Spiri-
tismus und Kap.  IX Ariosophie). Diese drei Stellen werfen unterschiedliche Probleme auf, die 
wiederum an drei unterschiedliche Kontexte rückgebunden werden. Es sind also drei Textstellen von 
Musil, die in drei Kontexte einführen und die entwickelten Probleme aus drei Perspektiven beleuch-
ten. Zugleich werden aber auch die Begrifflichkeiten »Alchemie«, »Spiritismus« und »Ariosophie« 
um die Perspektive der Musil’schen Textausschnitte erweitert. In den Zeugnissen firmiert der Text-
ausschnitt als das kleinste Ausstellungsstück  ; das bedeutet, dass den zitierten Sätzen der unmittelbare 
Kontext ihres eigenen Sprechens zurückgegeben wird. Gerade bei Musil ist das ungemein wichtig, 
da die Aussage nie unabhängig von der Darstellungsweise betrachtet werden kann. Denn gerade 
dort, wo bei Musil weltanschauliche Positionen vorgetragen werden, gibt es die ironischen Brüche.

23 Robert Musil  : Der Mann ohne Eigenschaften. Roman. Gesamtausgabe, Bd. 2 (Kap. 76 – 123). Hg. 
v. Walter Fanta. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2016 [in Folge zitiert mit der Sigle MoE und der 
Seite].
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Hintergrund des Gesprächs bilden Stumms Gedanken über die Seele. Er legt Lis-
ten an, sucht nach aufschlussreichen Büchern. Ulrich zufolge können Ideen in ihrer 
Potenzialität beunruhigen, zerreißen, sie können hochgradiges Unwohlsein hervorru-
fen. General Stumm versteht ihn nur zu gut  : »Wenn man sich lange zwischen Ideen 
aufgehalten hat, juckt es einem am ganzen Körper, und man bekommt noch nicht 
Ruhe, wenn man sich bis aufs Blut kratzt  !« (MoE 93). Stumm forscht, und Ulrich 
stellt fest, dass Stumm das Denken zu ernst nehme (MoE 93, 96). Schließlich holt 
er aus, um Stumm die Parallelen zwischen der Wissenschaft und dem Militär auf-
zuzeigen. Das verbindende Dritte sei die Wiederholung. Auch dasjenige, das beseelt 
ist, habe mit Wiederholung und Wiederholbarkeit zu tun. Man hält gemeinhin die 
Wissenschaft für mechanisch und seelenlos, was Ulrich zufolge nicht stimme. In zwei 
Teilen entwirft Ulrich vor Stumm eine für den General nachvollziehbare Ontologie 
der Wissenschaft, die die Welt aus der Zweiteilung zwischen Zivil und Militär in ein 
ganzheitliches Modell überführt. Ulrich spricht  :

Wissenschaft ist nur dort möglich, wo sich die Geschehnisse wiederholen oder doch kon-
trollieren lassen, und wo gäbe es mehr Wiederholung und Kontrolle als beim Militär  ? Ein 
Würfel wäre kein Würfel, wenn er nicht um neun Uhr so rechteckig wäre wie um sieben. Die 
Gesetze der Planetenbahnen sind eine Art Schießvorschrift. Und wir könnten uns überhaupt 
von nichts einen Begriff oder ein Urteil machen, wenn alles nur einmal vorüberhuschte. Was 
etwas gelten soll und einen Namen tragen, das muß sich wiederholen lassen, muß in vielen 
Exemplaren vorhanden sein, und wenn du noch nie den Mond gesehen hättest, würdest du 
ihn für eine Taschenlampe halten  ; nebenbei bemerkt, die große Verlegenheit, die Gott der 
Wissenschaft bereitet, besteht darin, daß er nur ein einzigesmal gesehen worden ist, und das 
war bei Erschaffung der Welt, ehe noch geschulte Beobachter da waren. (MoE 97f.; Hervor-
heb. von mir, KK)

Das von Ulrich an dieser Stelle angeführte Würfel-Beispiel fügt sich elegant-unschein-
bar in die aufgerufene Engführung von militärischer Disziplin und vertrauensbilden-
der Stabilität, wie sie in der Wiederholbarkeit zu erkennen ist. Alles folgt in dieser 
Analogie genauen Regeln, der immer rechteckige Würfel fügt sich dem aufgerufenen 
Bild und den darin angelegten, verlässlichen Grundsätzen. Zugleich ist der Kubus aber 
auch ein alchemistisches Emblem.24 

24 »Cubus«. Emblem aus Gabriel Rollenhagen  : Nucleus Emblematum (1611) zit. n. Jan A.M. Snoek  : 
Einführung in die westliche Esoterik, für Freimaurer. Freimaurerloge Modestia cum Libertate im 
Orient in Zürich 2011, S. 75 f., hier S. 76.

Abb. 15  : Cubus. 
»Quocunque ferar« 
(Wohin ich auch 
falle).
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Überschrieben mit dem Motto »Quocunque ferar« (Wohin ich auch falle) verweist 
er auf die Rechtschaffenheit eines guten Herzens, das immer und überall seine Tu-
gend uneingeschränkt unter Beweis stellt (vgl. Abb.  15). So heißt es weiter in der 
Subscriptio  : »Es ist gleichgültig, wohin ich falle, ich bleibe ein und derselbe, da ich 
immer von allen Seiten mir selbst gleiche.«25 Musil chiffriert im Würfel den Kubus 
als Alltagsgegenstand und Utensil des Spiels. Er ironisiert durch die unterschiedlichen 
Uhrzeiten, zu denen man auf den Würfel blicken könne, um sich von dessen Recht-
eckigkeit zu überzeugen, den überzeitliche Stabilität vermittelnden Hintergrund der 
verheißungsvollen Botschaft »ich bleibe immer ein und derselbe«  : das Sinnbild in sich 
ruhender, unantastbarer Identität höchster Vollkommenheit. Stumm allerdings drängt 
durch seine Entgegnungen Ulrich zu mehr Klarheit, wodurch dieser nun explizit auf 
die Tugendhaftigkeit eingeht. Stumm erwidert »tückisch«, er spreche nicht von der 
Wissenschaft, sondern von der Seele (wie die »Kusine« Diotima sagt). Er möchte sich 
nackt ausziehen, wenn sie von der Seele spricht, gesteht Stumm, »so wenig paßt das zu 

25 Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts. Hg. v. Arthur Henkel 
und Albrecht Schöne. Taschenausgabe. Stuttgart u.a.: Metzler 1996, S. 7 f.
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einer Uniform  !« (MoE 98). Hier widerspricht Ulrich und weitet seine Ausführungen 
auf das Gemüt und die Tugenden aus, also ebenjenen alchemistischen Bedeutungs-
raum, der zuvor mit dem Bild des Würfels emblematisch impliziert war. 

»Lieber Stumm,« fuhr Ulrich unbeirrt fort »sehr viele Menschen werfen der Wissenschaft 
vor, daß sie seelenlos und mechanisch sei und auch alles, was sie berühre, dazu mache  ; aber 
wunderlicherweise bemerken sie nicht, daß in den Angelegenheiten des Gemüts weit ärgere 
Regelmäßigkeit steckt als in denen des Verstandes  ! Denn wann ist ein Gefühl recht natürlich 
und einfach  ? Wenn sein Auftreten bei allen Menschen in gleicher Lage geradezu automa-
tisch zu erwarten ist  ! Wie könnte man von allen Menschen Tugend verlangen, wenn eine 
tugendhafte Handlung nicht eine solche wäre, die sich beliebig oft wiederholen ließe  ?  ! Ich 
könnte dir noch viele andere solche Beispiele nennen, und wenn du vor dieser öden Regelmä-
ßigkeit in die dunkelste Tiefe deines Wesens fliehst, wo die unbeaufsichtigten Bewegungen 
zuhause sind, in diese feuchte Kreaturtiefe, die uns vor dem Verdunsten am Verstande schützt, 
was findest du  ? Reize und Reflexbahnen, Einbahnung von Gewohnheiten und Geschicklich-
keiten, Wiederholung, Fixierung, Einschleifung, Serie, Monotonie  ! Das ist Uniform, Ka-
serne, Reglement, lieber Stumm, und es hat die zivile Seele merkwürdige Verwandtschaft mit 
dem Militär. (MoE 98 f.)

Die Regelmäßigkeit als Facette der Wiederholbarkeit betrifft also sowohl die Wissen-
schaft als auch das Seelenleben. Beides knüpft Ulrich an Stumms Vorstellungswelt, die 
von einer Dualität zwischen dem Zivilen und dem Militär geprägt ist. Doch Ulrich ist 
mit seiner Lektion noch nicht am Ende, denn das war nur der erste Punkt. Den zwei-
ten muss er am Ende gegen den General behaupten, der ihm zuvorkommen will  : »Ich 
habe vorhin erstens gesagt, und das hast du vergessen  ; ich habe erstens gesagt, daß der 
Geist beim Militär zu Hause ist, und nun sage ich zweitens  : beim Zivil ist das Körper-
liche –« (MoE 100). In den letzten hundert Jahren habe sich das Denken und mit ihm 
die Vorstellung von Wissenschaft grundlegend verändert  : »[…] da haben die führen-
den Köpfe des deutschen Zivils geglaubt, daß der denkende Bürger die Gesetze der 
Welt an seinem Schreibtisch sitzend aus seinem Kopf herleiten werde, so wie man die 
Sätze von den Dreiecken beweisen kann« (ebda.). Der Grund dafür liege in einem an-
deren Verhältnis zur Natur, das durch die eingehende Erforschung und die Errungen-
schaften (Petroleumlampe, Elektrizität und Phonogramme) den ganzheitlichen Blick 
auf das Leben zerbrochen habe. Eine Fragmentarisierung und Partialisierung greife 
nun um sich, die nichts ausließe, weder den Untersuchungsgegenstand, der gleichsam 
in zahlreiche Einzelteile zersplittere, noch den Untersuchenden, der sich mit seinem 
Untersuchungssplitter allerhöchstens noch in ein Spezialistentum zu retten vermag. 
Die Überheblichkeit der Vergangenheit sei den Denkern des Zivils »gründlich ausge-
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trieben worden«, doch erreicht habe man nur, »daß man alles, was man an Ordnung 
im einzelnen gewinnt, am Ganzen wieder verliert, so daß wir immer mehr Ordnun-
gen und immer weniger Ordnung haben« (MoE 101). Musils denkendes Individuum 
ringt gleichsam nach einem verloren geglaubten Zusammenhang, der auch durch die 
angesprochene Ersetzung der Ordnung durch Ordnungen spürbar wird. Singularität 
wird zählbar und büßt in Summe Deutungshoheit ein  ; »weniger Ordnung« kaschiert 
bedrohliche Unordnung. Körper und Geist bilden eben keine selbstverständige Ein-
heit mehr  ; es braucht die ausführende, darlegende Einbettung in einen vermittelnden 
Diskurs, wie etwa hier in der Parallelisierung zu Stumms Weltbild zwischen Zivil und 
Militär. Die Annäherung der Bilder, provoziert durch den Bruch (um wieder anzunä-
hern), ist Ulrichs liebstes rhetorische Exerzierfeld – bevor er es am Schluss gegen das 
Schlachtfeld tauscht.

Man gelangt im Gesrpäch vom Geist (vom »Zivilgeist«, für den sich der General in-
teressiert, der ihm aber körperliches Unwohlsein bereitet) zum Körper. Zugleich ent-
deckt Stumm Ulrich, dass Diotima und Arnheim ein Verhältnis hätten. Sie tauschen 
Küsse  ? – Ulrich ist irritiert (vgl. MoE 96). Das Kapitel über die körperliche Seite der 
Idee ist auch eines über den Tratsch. Schließlich rät Ulrich dem General, »Diotima 
den Tip zu geben, daß Gott, aus Gründen, die uns noch unbekannt sind, ein Zeitalter 
der Körperkultur heraufzuführen scheint  ; denn das einzige, was den Ideen einigerma-
ßen Halt gibt, ist der Körper, zu dem sie gehören« (MoE 102). Als Verbindung von 
Körper und Geist erscheint nun die Idee, denn Ideen brauchen beides. Ulrichs Aus-
führungen über die Idee vor dem Hintergrund des Militärischen lassen sich nicht nur 
für die Wissenschaft geradezu identitätsstiftend fruchtbar machen, sondern deuten in 
weiterer Folge auch auf die Disziplinierung der Körper. Körper können und sollen als 
Träger der Ideen diesen nicht nur Halt geben (damit die Ideen nicht davonfliegen oder 
die Köpfe, in denen sie sich einnisten, überhitzen). Durch Disziplinierung und Regle-
mentierung des Körpers ist man in der Lage, den Ideen, die an ihn gebundenen sind, 
den jeweiligen Schritt im Gleichmaß vorzugeben. Im Gleichklang von Leib und Seele 
liegt auch der Keim von einer keine Abweichung billigenden, jede Missachtung des 
Leitbildes sanktionierenden Kongruenz von Geist und Körper, Denken und Handeln, 
also der Gleichschaltung von Führer und Gefolge. Das Zeitalter der Körperkultur 
würde schließlich – »aus Gründen, die uns noch unbekannt sind« (ebda.) in diese nor-
mative Gleichsetzung führen, die in einer Zukunft, die für den Autor noch während 
der Arbeit am Roman Gegenwart werden wird, die Grundlage der Vernichtung – von 
Körper und Geist – bilden wird. 

* * *
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Im Kapitel zuvor (Nr. 84 unter dem Titel »Behauptung, daß auch das  gewöhnliche 
Leben von utopischer Natur ist«) ist Ulrich daran, eine Unterhaltung mit  Clarisse 
fortzuführen, als Walter hinzukommt. Es steht ganz in der Dynamik der drei Ge-
sprächs teilnehmer*innen, ihrer ausgesprochenen und gedachten Äußerungen, worin 
sich die leitgebenden Topoi von Wirklichem und Möglichem gleichermaßen spiegeln. 
Musils Erzählweise fiktionalisiere nicht, sondern plausibilisiere Mögliches, bemerkt 
Burkhardt Wolf, wodurch der utopische Gehalt nicht kontrafaktisch gegen ein Wirkli-
ches gesetzt, sondern eher als permanente Grenzerfahrung in gegenwärtige Wirklich-
keit integriert werde  : »Utopistik besteht weniger in der Ausmalung entlegener oder 
eingebildeter Zukünfte als in der eindringlichen und vielgestaltigen Beobachtung[.]«26 
So ist mit Musils Möglichkeitssinn, der direkt in den Alltag der Habsburgermonarchie 
eingreift und ihn herausfordert, ein interessantes Pendant zu den utopischen Entwür-
fen des vorangegangenen V. Kapitels gegeben, die allesamt entlegene Orte wählen, um 
dem Wirklichen ein mögliches Gegenstück vorzuführen. Der städtische Raum wird 
bei Musil zu einem »offenen Labor«27, Erzählen zu einer Erprobung der Grenzen mit 
Blick auf ebenso Alltägliches wie Kontingentes.

Die virulente Frage, die Clarisse und Walter ausgehend von Ulrich im 84. Kapitel 
beschäftigt, führt im Konjunktiv bereits das Mögliche mit sich  : Was wäre, wenn Dich-
tung und Philosophie in Fleisch und Blut übergingen  ? Die Körperlichkeit der Idee 
steht somit auch hier zur Verhandlung. Walter und Ulrich geraten in diesem Punkt 
aneinander, im Grunde aber kreisen sie um Clarisse, vor der sie ihren Dialog taktisch 
abgleichen. Walter bemüht sich, »seine Worte wie einen ruhigen kalten Strahl kom-
men zu lassen« (MoE 80). Ulrich hält gegen Walter und umgekehrt, bis Ulrich am 
Ende Walter entgegenkommt, um letztlich Recht zu behalten, wie der auktoriale Er-
zähler anhand von Walters Reaktion auf Clarissens Reaktion auf Ulrichs letztes Wort 
zu erkennen gibt. Der inhaltliche Konflikt erfährt seine dramatische Inszenierung über 
die Entfaltung der Emotionen während des Gesprächs. Musils auktorialer Erzähler 
ist im Grunde der Herzschrittmacher sympathetischer Beziehungen, die spontan aus-
schlagen und jeden Inhalt – so präzise er auch ausgeführt sein mag – emotional im 
Moment der Darlegung überformen, ohne ihn syntaktisch zu stören. Walters Lippen 
werden blass, später sieht er noch schlechter aus  ; so schlecht, dass sogar Ulrich »teil-
nehmend« fragt, »ob ihm etwas fehle« (MoE 84). Doch Walter kommt wieder zu sich 
und holt zum Gegenschlag aus. Es spricht der Erzähler  : 

26 Burkhardt Wolf  : Literarischer Möglichkeitssinn in der Moderne. In  : Roland Innerhofer, Katja 
Rothe u.a. (Hg.)  : Das Mögliche regieren. Gouvernementalität in der Literatur- und Kulturanalyse. 
Bielefeld  : transcript Verlag 2014 (Edition Kulturwissenschaft Bd. 5), S. 19 – 30, hier S. 21.

27 Ebda., S. 25.
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[N]achdem er die Andeutung seines Freundes, man sollte ungefähr so leben, wie man lese, 
zuerst für eine gewöhnliche und sodann für eine unmögliche Behauptung erklärt hatte, ging 
er nun dazu über, sie als eine sündhafte und gemeine zu beweisen. (MoE 82  ; Hervorheb. von 
mir, KK) 

So zu leben, wie man liest,28 schlägt eine auf Präzision und spekulativer Nachvoll-
ziehbarkeit basierende Ethik vor, erinnert aber auch an die von Hartmanns Adepten 
empfohlene Haltung, die in der Lektüre erblickten Inhalte mit dem Geist praktisch zu 
erfassen, ja zu erfahren. Ob man nun so lebt, wie man liest, oder so liest, wie man lebt – 
beides erhofft in der Verschränkung eine Überwindung der Gegensätze im Möglichen. 
Es sind eben die verinnerlichten Ideale, der innerliche Wandel, die als Widerspiege-
lung des inkorporierten Äußeren dem Außen einen wissenden Protagonisten zurück-
geben, kurzum  : verlebendigen. 

Walter hingegen bleibt der Wirklichkeitsmensch, als solcher gibt er uns, was es gibt, 
er schafft kaum Neues, sondern versucht Bestehendes zu beweisen. Als Clarisse Nietz-
sche deklamierend aus dem Bett aufspringt, und Ulrich schließlich einlenkt, greift 
Walter den zuvor gefassten Gedanken auf und verbalisiert ihn  : 

Walter hatte sich wieder beruhigt. »Wenn man die Wahrheit umkehrt, kann man immer 
etwas sagen, das ebenso wahr wie verkehrt ist« meinte er sanft, ohne zu verbergen, daß ein 
weiterer Streit keinen Wert mehr für ihn habe. »Es sieht dir ähnlich, von etwas zu behaupten, 
es sei unmöglich, aber wirklich.« (MoE 84  ; Hervorheb. von mir, KK)

Die Frage danach, wie sich Mögliches und Wirkliches zueinander verhalten, ist zu-
gleich die Frage nach der Beziehung von Ulrich und Walter, denn auch Möglich-
keits- und Wirklichkeitssinn werden als formgebende Ideen an die Körper der beiden 
Protagonisten gebunden. Die Existenz von etwas, das unmöglich, aber wirklich sei, 
ist der wandelnde lebendige Widerspruch, gleichsam gespenstisch  – das wiederum 
sehe Ulrich ähnlich. Und wieder begegnet uns als Sprechakt die Behauptung, die für 
sich stehend Präsenz und Reaktion einfordert, die in ihrer Losgelöstheit glanzvoll 
unabhängig dem vergleichsweise schwerfälligen Beweis gegenübersteht. (Wohingegen 
in der Mathematik der elegant geführte Beweis die plumpe Behauptung aussticht.) 
Walter, der Ulrich unterstellt, es sähe ihm ähnlich, zu behaupten, etwas sei unmöglich, 
aber wirklich, kapituliert an dieser Stelle vor der Wirklichkeit des Möglichen, selbst 
noch bei dessen ausgesprochener Unmöglichkeit. Denn es ist nicht so sehr die Ge-

28 Zur weitreichenden Verbindung von Leben und Lesen vgl. Wagner-Egelhaaf  : Mystik der Mo-
derne, S. 114 – 117. Zur Relevanz der Vergleichspartikel »wie« vgl. Teil C, Abschnitt Ähnlichkeit.
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genüberstellung von unmöglich/wirklich (oder möglich/unwirklich), vielmehr ist es 
die Disjunktion, das kleine Aber, das das Unmögliche dennoch zur Wirklichkeit erhebt. 
Unmöglich, aber wirklich, bedeutet, dass zum Trotz der negierten Möglichkeit sich die 
Wirklichkeit mit dem ihr inhärenten Unmöglichen auseinandersetzen muss. In einem 
uneingestandenen Gleichgewicht der Antagonismen, das von gegenseitiger Übergrif-
figkeit abwechselnd träumt, um sich daraufhin wieder voneinander zu entfernen, leben 
Ulrich und Walter. Das »unmöglich, aber wirklich« ist im Grunde ein unausgesproche-
nes und, eine Verbindung, die über die Entgegnung hinauswirkt  : unmöglich und wirk-
lich, muss Walter sagen, indem er aber sagen will. Auf der Handlungsebene sind Ulrich 
und Walter, der Möglichkeits- und der Wirklichkeitsmensch, verbunden und getrennt 
über Clarisse. Sie vermittelt als Figur die Ähnlichkeiten, die aus dem Gegensätzlichen 
zu ihr zurückgeworfen werden. Wirklichkeit und Möglichkeit sind reale Gegensätze, 
als Körper präsent, als Gegenspieler in früherer Freundschaft verbunden. Nicht Ulrich, 
aber Walter – beschreibt die Konstellation, wie sie für Clarisse Realität geworden ist. 
Auch sie ringt mit dem Aber und optiert für das Und.

Unmöglich, aber wirklich ist aber auch all jenes, das die Suche nach dem Verbor-
genen antreibt. Es ist das Rätsel, das einer Lösung harrt  ; die Folge, die noch nicht auf 
eine Ursache zurückzuführen ist  ; die Beobachtung, die eine Entdeckung werden will. 
Das Unmögliche, das ins Wirkliche drängt, ist, was Forschung beflügelt. Es provoziert 
gegebene Grenzen des Wirklichen. Mögliches durchdringt wirkliche Körper als Ideen. 
In der dramatischen Entfaltung des Konflikts zwischen Möglichem und Wirklichem 
kommt Clarisse, die Frau, ins Spiel. Clarisse weiß zu antworten. Sie greift nach dem 
Unmöglichen (beflügelt von Nietzsche), um es für die Tiefe zu beanspruchen, für das 
Allermenschlichste, Allerverborgenste, Allerinnerlichste. 

Allein Clarisse rieb sich sehr energisch die Nase. »Ich finde das doch sehr wichtig,« sagte sie, 
»daß in uns allen etwas Unmögliches ist. Es erklärt so vieles. Ich habe, wie ich zuhörte, den 
Eindruck gehabt, wenn man uns aufschneiden könnte, so würde unser ganzes Leben viel-
leicht wie ein Ring aussehen, bloß so rund um etwas.« Sie hatte schon vorher ihren Ehering 
abgezogen und guckte nun durch seine Öffnung gegen die belichtete Wand. »Ich meine, in 
seiner Mitte ist doch nichts, und doch sieht er genau so aus, als ob es ihm nur darauf ankäme. 
Ulrich kann das eben auch nicht gleich vollkommen ausdrücken  !«

So endete diese Diskussion leider doch noch mit einem Schmerz für Walter. (MoE 84 f.)

Clarisse greift mit ihrem Beispiel einem Gedanken unter die Arme, den sie trotz seines 
unvollkommenen Ausdrucks, gleichsam verzeihend, verstanden hat. Der abgezogene 
Ring, der an ihrem Finger steckte, symbolisiert den Bund zwischen ihr und Walter. 
Das Anschauungsmaterial ihres Beispiels, gleichsam vom eigenen Körper gelöst, zur 
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argumentativen Unterstützung Ulrichs erhoben, verrät weniger über das Leben als 
solches, denn über das konkrete, soeben gelebte  : bloß so rund um etwas. Man kreist 
um Nichts, doch eben darauf käme es an. Das Zeichen des Bundes ist vor allem eines  : 
leer. Der Schmerz, den Walter empfindet, ist hingegen real. Er ist die empfindliche 
Antwort auf das Unmögliche, aber Wirkliche, das sowohl Körper als auch Seele im 
triangulierten Gespräch fest im Griff hält. 

Erfinden  : ein Trick  ?

Im Probieren und Erproben gibt es ein dramatisches Moment, das zum Versuch und 
mit ihm zur Vorstellung führt  : das Erfinden. Zwischen wahrhaftigen Erfindern und 
den betrügerischen Hochstaplern sind die sympathischeren Taschenspieler einzuord-
nen. Der erfinderische Geist ist auch ein trickreicher, kreativer, der sich nicht scheut, 
Dinge auszuprobieren, die andere für unsinnig halten  ; der also die Grenzen der Kon-
ventionen in vielerlei Hinsicht durchbricht, der nicht zuletzt eine Idee vollkommen im 
eigenen Leben aufgehen lässt, denn Ideen brauchen bekanntlich Körper. 

In seiner Studie zur Erfindung der Hysterie29 reflektiert Georges Didi-Huberman 
gleich zu Beginn über das Erfinden in seiner dreifachen Bedeutung. 

Erfindung. Erfinden schließt gleich drei Bedeutungen ein  : imaginieren, imaginieren bis hin 
zum »Erschaffen«, wie man sagt. Dann  : erdichten, das heißt, die Imagination übertreiben, 
ausschöpfen  ; es bedeutet, kurz gesagt, lügen – aus Erfindungsgabe, wenn nicht aus Genialität. 
»Erdichten« läßt sich verwenden – wenn auch zu Unrecht, wie der Littré vermerkt – aber 
es läßt sich dennoch verwenden im Sinn von  : widerrufen. Und erfinden bedeutet letztlich 
finden, unverhofft fallen, beim Aufprall auf die Sache, die »Sache selbst«, sie treffen, invenire, 
und sie, wer weiß, enthüllen  ?30

Zwischen Dichtung, Lüge und Technik, so könnte man sagen, beleuchtet Huberman 
die Entstehung der hysterischen Diagnose, genauer ihren Reflex in der fotografischen 
Abbildung, die das Beobachtete belegen und in Folge auch beweisen sollte. Im Ab-
gleich des Evidenten geschieht allerdings eine Verschiebung in Richtung dessen, was 
es zu zeigen gilt. Denn Erfinden ist auch »eine Art Wunder«31 und bleibt mit der 

29 Georges Didi-Huberman  : Erfindung der Hysterie. Die photographische Klinik von Jean-Martin 
Charcot. Aus dem Französischen übersetzt und mit einem Nachwort von Silvia Henke, Martin 
Stingelin und Hubert Thüring. München  : Wilhelm Fink Verlag 1997.

30 Ebda., S. 13.
31 Ebda.
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Fassbarkeit seiner selbst auf einer methodischen Ebene fortwährend beschäftigt. In 
der präzisen Rekonstruktion der Konstruktion eines Krankheitsbildes – der Hysterie – 
zeigt Huberman, dass Erfinden Aspekte des Lügens nutzt, wobei in der Überraschung 
und Überwältigung, eben dem oft wunderbaren »Aufprall auf die Sache«, ungeheure 
Macht von der Sache selbst auszugehen scheint. In der sorgfältigen Dokumentation 
der konvulsivischen Körper der als hysterisch diagnostizierten Patientinnen verselb-
ständigt sich das Krankheitsbild und gerät zur maßgebenden Pose mit besonderem 
Wiedererkennungswert. Nur auf Kosten der Patientinnen bekam die Krankheit Hyste-
rie ein Gesicht. Dieses namhafte Gesicht der entpersonalisierten Basis beruht auf Ab-
bildungen von Menschen, deren Namen nur noch in Akten aufscheinen. Huberman 
stellt anhand zahlreicher fotografischer Aufnahmen fest, dass in den Bildlegenden der 
eigentlich als Attribut des Referenten verdeutlichte Aspekt (»melancholisch«) zum 
Attribut eines Konzepts (»Melancholie«) gerät.32 Die dokumentierte Abweichung 
speist eine neue Individualität, die einzig gültige, nämlich die Krankheit selbst. 

Am Puls der Technik probierend, bestehende Grenzen überschreitend, ein Wagnis 
eingehend, die nötige Frechheit und vielleicht auch Unglauben besitzend – es besteht 
eine seltsame Nähe zwischen Erfindern, Hochstaplern und Trickbetrügern. Geistfoto-
grafen und Aufdecker stehen ambitionierter parapsychologischer Forschung gegenüber. 
In Sittenbildern, Polizeiprotokollen und Kriminalgeschichten zeigt sich der Okkultis-
mus der Unterschicht.33 Gerichtsverhandlungen sollen unter Befragung sachkundiger 
Zeugen Betrug sanktionieren, aber auch erwirken, dass unerklärliche Leistungen, wie 
etwa hellseherische Fähigkeiten als besondere Qualitäten anerkannt werden.34 Der Vor-

32 Ebda., S. 54.
33 Zu »Okkulttätern«, Betrug, Schwindel und durch Aberglauben und Okkultismus motivierte 

Morde und Verbrechen vgl. Hans Gross und Friedrich Geerds  : Handbuch der Kriminalistik. Wis-
senschaft und Praxis der Verbrechensbekämpfung. Berlin  : Schweitzer Verlag 1977 – 1978, Bd. 1, 
S. 99 – 148, 293 ff., 701. Aberglaube und Okkultismus führen zu eigenwilligen Verbrechenstechni-
ken und beeinflussen Bräuche und Rituale im kriminellen Milieu. Ebda., S. 99. 

34 Im Jahr 1928 kam es zum Prozess gegen den Hellseher Jan Hanussen, dem Betrug vorgewor-
fen wurde. »Der Staatsanwalt beantragte die Ladung der Professoren Dr. Lippe-Königsberg und 
Dr.  Schilda-Wien, sowie des Polizeirates Ubald Tartaruga aus Wien, die Verteidigung die Ver-
nehmung der Schriftsteller Max Hayek und Max Brod und mehrerer Universitätsprofessoren 
und Regierungsbeamter aus Oe’erreich [sic  !], Deutschland und der Tschechoslowakei.« [O.A.]  : 
Ein Prozeß gegen den Hellseher Hanussen. In  : ZfO, 23.  Jg., Heft 7 ( Jan. 1930), S. 334  f., hier 
S. 335. Hanussen wurde 1930 freigesprochen. Der Wiener Polizeikommissar Ubald Tartaruga (geb. 
 Edmund Otto Ehrenfreund) verband parapsychologische Forschung mit Kriminalistik und schrieb 
außerdem Humoresken und Sittenbilder aus dem Alltag eines Wiener Polizeibeamten. 1875 in 
Wien geboren, wurde er 1942 im Konzentrationslager Dachau ermordet. Vgl. u.a. Ders.: Wunder 
der Hypnose. Erweiterte Hypnotherapie. Ein Wort an die Aerzteschaft und leidende Menschheit. 
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wurf des Betrugs und der Hochstapelei begleitet die Geschichte des Okkultismus wie 
ein parallel geführter, roter Faden. Die Affäre um die Mahatma-Briefe – schriftliche 
Botschaften jener übermenschlichen Wesen, mit welchen ansonsten nur Blavatsky kor-
respondierte  – schadete der Bewegung und ihrem Ruf.35 Kronprinz Rudolf und Erz-
herzog Johann überführten im Beisein Lazar von Hellenbachs das Medium Bastian.36 
Friedrich Eckstein und Oskar Simony wollten ebenso das berühmte Medium Henry 
Slade, mit welchem Friedrich Zöllner in Leipzig gearbeitet hatte, nach Wien einladen 
und beobachten. In seiner Autobiographie berichtet Eckstein im Kontext dieses Vorha-
bens von einem Freund, »einem hervorragenden Ingenieur und Erfinder, der sich aber 
nebenbei auch viele Jahre mit dem Studium ›okkulter Phänomene‹ beschäftigt hatte«.37 
Bei einem Abendessen, als das Gespräch eine von Professor Simony zu prüfende, letzt-
lich missglückte spiritistische Sitzung berührt, legt der Ingenieur lachend und sehr un-
terhaltsam dar, warum es keinen Sinn mache, eine Séance prüfend zu beobachten. 

Um nämlich über diese Dinge ein Urteil zu erlangen, genügt es nicht, ein bedeutender Phy-
siker oder Philosoph zu sein und die Literatur der Mystik zu kennen  ; dazu ist vor allem auch 
erforderlich, daß man ein erfahrener Taschenspieler sei  ; denn, nur wer darin Meister ist, kann 
den Wert spiritistischer und antispiritistischer Vorführungen richtig beurteilen.38

Die Fingerfertigkeit sei allerdings nichts ohne die dahinter wirkende Psychologie, diese 
gelte es zu erfassen. Taschenspieler und Okkultisten treffen sich an der »Grenze des 
Unbegreiflichen«, darum hegen sie füreinander gegenseitiges Interesse, denn sie sind 

Pfullingen  : J. Baum [o.J.] (Wiener Parapsychische Bibliothek 11). Ders.: Kriminal-Telepathie und 
Retroskopie. Telepathie und Hellsehen im Dienste der Kriminalistik. Leipzig  : Altmann 1922.

35 Keller, Sharandak  : Madame Blavatsky, S. 185 – 195. Sinnett veröffentlicht den Briefwechsel 1928 
unter dem Titel The Mahatma Letters to A.P. Sinnett, die Originalbriefe befindet sich in der British 
Library.

36 Kiesewetter zeichnet die Geschehnisse nach  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 601 – 607. 
Vgl. Erzherzog Johann  : Einblicke in den Spiritismus. Linz  : F.J. Ebenhöch 1884. Kronprinz Ru-
dolf  : Die Geisterfalle. In  : Politische Briefe an einen Freund, 1882 – 1889. Hg. u. eingeleitet von 
Julius Szeps. Wien, München u.a.: Rikola 1922.

37 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 74 ff., hier S. 75. Höchstwahrscheinlich ist auch hier Carl 
Kellner gemeint. Kellners Yoga-Schrift bildet eines der zentralen Schriftstücke des okkulten Wien, 
an der sich eine Reihe an Spekulationen entzündete, die aber auch tiefsinnige Lektüren anregt. 
 Josef Dvorak veröffentlichte die Schrift aus beiden Gründen im Anhang seiner Kulturgeschichte 
des Satanismus (Frankfurt am Main  : Scarabäus 1989). Kellners Text ist jedenfalls ein wichti-
ges Stück der Yoga-Rezeption. Ein differenziertes Bild bietet Karl Baier  : Yoga within Viennese 
Occul tism, S. 409 – 431.

38 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 76.
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sich der Grenzen des Wissens bewusst.39 Taschenspieler sind nicht nur Täuscher und 
Blender, sie sind vor allem vollkommene Rhetoriker, weiß der Ingenieur elegant aus-
zuführen und verweist auf Jean Eugène Robert-Houdin und dessen fünfzehn psycho-
logische Prinzipien der Salonmagie. Der Ingenieur schließt mit einer eindrücklichen 
Demonstration  : Er nimmt spontan dem Stubenmädchen das Tablett mit dampfenden 
Schüsseln und Karaffen ab und schleudert es gegen die Decke, »in der es geräuschlos 
zu verschwinden schien«.40 Er habe das Kunststück nach dem Prinzip »L’œil« Robert-
Houdins ausgeführt, das im Grunde auf einem Ablenkungsmanöver beruhe. Sprach-
los sehen Eckstein und Simony, als sie sich umdrehen, das Tablett auf einem Diwan 
unversehrt stehen. 

Noch unter dem Eindruck dieses überraschenden Kunststücks stehend, benennt 
der Ingenieur die übrigen Prinzipien. So solle der Magier niemals ein Kunststück 
wiederholen, »am wenigsten ein mißglücktes«, man dürfe auch nie das Publikum um 
Nachsicht bitten. Neben dem »Boniment«, dem »sinnverwirrenden Geschwätz«, das 
die Darbietung rahmt, ist es vor allem das »Amphigouri«, das Scherzgedicht, das in 
schwierigen Situationen das Zauberstück gelingen lässt. Der Ingenieur schließt seine 
praktisch und theoretisch überzeugende Darbietung mit der Feststellung, dass diese 
Hilfsmittel des Magiers nicht allein der Salonmagie vorbehalten seien, dass sie im 
Gegenteil auch in »philosophischen Systemen« erfolgreich zur Anwendung kämen  : 
»Man sieht, dies sind nicht bloß die Prinzipien der Salonmagie und der Vorführung 
okkulter Phänomene  : es sind auch wichtige Hilfsmittel aller Rhetorik, allen sozialen 
Verkehrs[.]«41 Robert Müller bringt es in seinem Beitrag zu Okkultismus und Technik 
auf den Punkt  : »Der Dichter lügt.«42 Sowohl okkulte Menschen als auch Dichter er-
finden und kollationieren das Erfundene mit der Wirklichkeit.

Pseudologia phantastica schafft großartige Erfinder, sie schafft aber auch unsolide Geschäfts-
gebarer, Wechselfälscher, Hochstapler, Schwindler, Gesellschaftslügner  : kurz, meine ganz 
zweideutigen Figuren der Bohème und des lateinischen Viertels unserer Großstädte. Ei-
nen ganz ähnlichen scharlatanesken Eindruck machen okkulte Menschen selbst dort, wo sie 
zweifellos nicht profitgeniale Zirkusdirektoren, Innen- und Binnenfälscher sind.43

39 Eckstein, Hevesi  : Mac Ecks Reisen, S. 50 f. 
40 Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 76
41 Ebda., S. 77.
42 Robert Müller  : Okkultismus und Technik. In  : Kritische Schriften III, S. 141 – 154, hier S. 153. 

Vgl. Robert Müller  : Okkultistische Romane. In  : Werkausgabe in Einzelbänden. Kritische Schrif-
ten III. Hg. von Thomas Köster. Paderborn  : Igel-Verlag 1996, S. 100 – 104.

43 Ebda., S. 153 f.
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In der »Wahrerfindung« des künstlerischen Produkts und der »Realitätslüge« des Hell-
sehens, Kartenaufschlagens und Schriftenlesens zeigen sich laut Müller sowohl das 
Potenzial als auch die Ambivalenz, die in der der Lüge angelegt sind.

* * *

Friedrich Eckstein war ein erfinderischer Geist, der Vater Papierfabrikant und Ur-
heber zahlreicher Patente, also wissenschaftlicher und technischer Errungenschaften. 
Ähnliches gilt auch für den eben porträtierten Ingenieur Carl Kellner, der sogar ein 
neues Element entdeckt zu haben meinte, dem er den Namen »Austriacum« verlieh.44 
Erfinden und Experimentieren hatten im Alltag dieser Menschen einen festen Platz. 
Es gab also eine Affinität für Wissenschaft und Technik, die ihr wissenschaftliches 
Selbstverständnis gerade aus der Antipode zu »moderner«, im Sinn von »materialis-
tischer« Wissenschaft bezog. Eckstein, Kellner und auch Hartmann waren bekannte 
Akteure in diesem Netzwerk schöpferischer Kreativität und glorifizierter Genialität. 
Sie stehen für disziplinär aufgeschlossenen und umtriebigen Forschergeist, der auf die 
Überwindung bestehender Konventionen und Anschauungen gerichtet war. Ihre viel-
fältigen Interessensgebiete, die eben auch den Okkultismus explizit inkludierten, sind 
aus dem Kontrast zu einer für Einseitigkeit befundenen Weltauffassung zu verstehen. 
Der Fortschritt pulsiere hingegen im Vielfältigen und Vielseitigen.

Der wohl berühmteste »magische« Dichter am Puls des Erfindens und Erdichtens 
ist Gustav Meyrink. Mit der Erzählung Der Wahrheitstropfen setzt er Friedrich Eck-
stein und Franz Hartmann ein zwar kurzes, aber deutliches literarisches Denkmal.45 
Die Erzählung besteht aus zwei Teilen und berichtet von den folgenreichen Experi-
menten des Hlavatar Ohrringle, »ein Bücherwurm von Gottes Gnaden« (W 350), der 
im Besitz eines Fläschchens mit einer unbekannten, wasserhellen Flüssigkeit steht, 
dessen Geheimnis und Wirkung er ergründen möchte. Zunächst weiß er selbst nichts 
Genaueres, betrachtet und befühlt das Fläschchen eingehend. Er steht ganz im prü-
fenden, äußeren Blick, dem der Zugang verwehrt bleibt. Seine Folianten liefern ihm 
das nötige Wissen um das »alchemistische Partikular« (W 350), er schreitet zum Ver-
such. Die vom Tropfen zur exakten mathematischen Kugel sich formende Flüssigkeit 
verspricht besondere Einblicke. Doch die erste Vision, unter der Lupe beobachtet, 
fällt in sich zusammen  – durch den Atem der Erregung wird die erste Szene zer-
stört. Im zweiten Teil konsultiert Ohrringle einen Rosenkreuzer namens Eckstein. 
Eckstein sieht ein »Mysterium von unerhörter Tiefe« (W 352), es ist ihm nicht unbe-

44 Zu Carl Kellner vgl. Karl Baier  : Yoga within Viennese Occultism. Carl Kellner and Co, S. 387 – 438.
45 Gustav Meyrink  : Der Wahrheitstropfen. In  : Des deutschen Spießers Wunderhorn. Wien, Köln 

u.a.: Böhlau 1987, S. 349 – 353 [in Folge zitiert mit der Sigle W und der Seite].
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kannt, er nennt die Quellen. Schließlich empfiehlt er für solche Fälle von »Visionen 
in glänzenden Gegenständen« den Einsatz eine japanische Kristallkugel  : »Wohl be-
fänden sich augenblicklich alle, die bisher nach Europa gekommen, in den Händen 
eines finsteren schwarzen Magiers namens Fahlendien, in Wien« (ebda.). Sein Rat 
geht an Ohrringles Ambitionen vorbei, dieser versenkt sich aufs Neue in seine Ex-
perimente und erlangt darüber besondere Bekanntheit. Die Leute in der Stadt reden 
und bezweifeln seine Aktivitäten  : »Lächerlich – so hieß es – lächerlich das ganze  ; 
wie könne man in einem Kugelspiegel alle Dinge sehen. Die meisten Dinge lägen 
doch im Weltraume hintereinander, und eines mache dadurch das andere unsicht-
bar« (ebda.; Hervorheb. i. Orig.). Doch ein Zeitungsartikel ändert die öffentliche 
Meinung grundlegend, und nun belächelt man Ohrringles Experimente nicht mehr, 
sondern beobachtet sie skeptisch von höchster Stelle aus. Die Versuche avancieren zu 
einem Politikum, denn die zuvor stabilen Grenzen der Sichtbarkeit, die es erlaubten, 
Ohrringle zu belächeln, wurden in ihr Gegenteil verkehrt. Die allerhöchsten Kreise 
der Diplomatie trifft der Paradigmenwechsel unvorbereitet, während Ohrringle in 
seiner Überlegenheit und seinem Wissen nun ein Lächeln auf den Lippen trägt, das 
die Administration provoziert und misstrauisch macht. Schließlich wird er unter ei-
nem Vorwand verhaftet, gerade als er über seinem Tropfen saß  ; die geheimnisvolle 
Flüssigkeit wird beschlagnahmt »und zur Prüfung den Gerichtschemikern überwie-
sen« (W 353).

Der Anfang der Erzählung setzt wieder ein zwischen Wachen und Schlafen, es 
herrscht das »gespenstische[  ] Dämmerlicht des Frühmorgens« (W 349). Wie mit 
einem Ruck kommt die Erkenntnis, der Vorhang teilt sich, wird gelüftet, die Sicht 
klärt sich. In der Kugelrundung zeigt sich »[d]as ganze astrale Weltall – jenes geistige 
Weltall, das dem unsrigen zugrunde liegt, wie der Handlung die Absicht« (W 350). 
All das zeige sich in symbolischer Form  : »Ein Kugelauge schaue eben nach allen er-
denklichen Seiten hin bis in die entferntesten Tiefen des Weltalls und ordne nach 
uns unerkennbaren Gesetzen der Oberflächenspannung alle Spiegelbilder über- und 
nebeneinander« (ebda.). Das Kugelauge sieht nicht nur mehr als das herkömmliche 
Auge, es trägt auch zu dessen Lesbarkeit bei, da es das Geschaute immer wieder in ein 
Nacheinander setzt. Imagination und Erinnerungsvermögen potenzieren einander in 
okkulter Auffassung zu gesteigerter Sichtbarkeit. 

Der durch Meyrink inszenierte Erfindungsgeist in der Figur des Hlavata Ohr-
ringle skizziert die Grundzüge jener Aspekte, die in Meyrinks Literatur zusam-
menfließen  : Die Texte Meyrinks sind anspielungsreich und dicht, chiffrieren be-
kannte Persönlichkeiten, arbeiten okkulte Referenzen heraus, die  – ähnlich wie 
die verschlüsselten Figuren  – nur von kundigen Leser*innen entdeckt werden. 
Frans Smit zufolge enthält ausnahmslos jeder Roman Meyrinks einen alchemis-
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tischen Kern.46 Ob man in der Lektüre zu diesem Kern vorzustoßen vermag, ist 
einerseits eine Angelegenheit des Vorwissens, andererseits eine der Ahnung. Denn 
an der Oberfläche entfaltet sich bei Meyrink ein Gefüge, das die Verschlüsselung 
als Ahnung mitzulesen einlädt, während die phantastischen Motive, die ebenfalls 
zum Einsatz kommen, auf dieser oberflächlichen Ebene mit dem tieferen, okkulten 
Gehalt konkurrieren. Dementsprechend zahlreich sind die Deutungen, die diesen 
verborgenen Gehalt an die Oberfläche bringen, indem sie ihn im wahrsten Sinn des 
Wortes mit dem passenden Schlüssel ›erschließen‹. Aus dieser Konkurrenz zweier 
Zugänge (Wissen und Ahnen), die letztlich nur das Produkt eines ahnungsvollen 
Nichtwissens ist, entsteht der für Meyrink eigentümliche Unterhaltungswert, der 
wiederum gedoppelt ist, denn er ist zugleich ernst und verspielt. Er überlässt es dem 
Leser und der Leserin, den Gehalt des (literarischen) Textes, gleichsam als Reflexion 
der eigenen Interessen, im textuellen Gefüge verrätselt vorzufinden.

Homunculi

Ein weiterer Text, der im personellen Umfeld von Eckstein, Hartmann und Meyrink 
angesiedelt sein soll, ist die ebenso knappe Erzählung Das Präparat.47 Sie verhandelt die 
Präparation von Leichen und tangiert den Komplex der Zerstückelung und neuen Zu-
sammensetzung des künstlich erschaffenen Menschen und menschlichen Automaten. 
Auch dieser Text rührt an das Geheimnis des Lebens. Axel, das menschliche Versuchs-
objekt eines ambitionierten Doktors mit unethischen Absichten, wurde zur mensch-
lichen Uhr aufbereitet. Seine Rufe klangen wie ein merkwürdiges Zählen. Sein Herz 
schlug zwar »wie lebendig«48, aber rein mechanisch. Meyrink ist als  Autor okkulter Lite-
ratur der Erfinder schlechthin. Eine nicht technizistische, sondern mystische Form des 
künstlich erschaffenen Menschen findet man auch im Golem. Meyrinks gleichnamiger 
Roman aus dem Jahr 1913/14 verarbeitet die jüdische Golem-Legende49 als eine von 
vielen, kapitelweise pointiert erzählten Geschichten. Jedes der insgesamt zwanzig Kapi-
tel, jeweils überschrieben mit einem einsilbigen Wort (u. a. Schlaf / Tag / Prag / Punsch /  
Trieb / Weib / Mond), hat einen erzählerischen Kern aufzuweisen, dementsprechend oft 

46 Frans Smit  : Gustav Meyrink. Auf der Suche nach dem Übersinnlichen. München  : Knaur 1990, 
S. 123.

47 Gustav Meyrink  : Das Präparat. In  : Des deutschen Spießers Wunderhorn. Wien, Köln u.a.: Böh-
lau 1987, S. 183 – 188. Zur Freundschaft zwischen Eckstein, Meyrink, Hartmann und Carl Kellner 
vgl. Josef Dvorak  : Abstürze beim Aufstieg zum Feueropfer. In  : Tantra 2 ( Juli 1994), S. 11 – 16.

48 Ebda., S. 186 f.
49 Vgl. Ludwig Held  : Das Gespenst des Golem. Eine Studie aus der hebräischen Mystik mit einem 

Exkurs über das Wesen des Doppelgängers. München  : Allgemeine Verlagsanstalt 1927.
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wechseln die Protagonisten. Die übergeordnete Geschichte, die auf der  Vertauschung 
zweier Hüte beruht und aus diesem Initial eine Rahmen- und Binnenhandlung etab-
liert, folgt der berühmten Legende anhand unterschiedlicher Gestalten, die punktuell 
überblendet und wieder auseinanderdividiert werden. Einem Brief Bertha Eckstein-
Dieners zufolge war Friedrich Eckstein im Jahr 1908 in die Entstehung des Golem-
Romans involviert.50 Mulot-Déri berichtet unter Bezugnahme auf Meyrinks Ehe-
frau Mena, dass Eckstein ihm bei der Konstruktion des Textes half und mittels eines 
Schachbrettes dabei unterstützte, die Übersicht über die Figuren zu bewahren. Außer-
dem – so wird erzählt – stand er teilweise für den Helden Modell.51

Die konsequent zwischen Schlafen und Wachen angesiedelte Handlung erzählt die 
Geschichte des Athanasius Pernath, Gemmenschneider von Beruf, der durch ein Buch 
aus dem Gefüge seines bisherigen Lebens gerissen wird. Dieses Buch wurde Pernath 
von einer unbekannten Person überreicht – man muss eher sagen  : Gestalt, denn er wird 
im Überbringer später den Golem erkennen. Auch im Golem steht also ein Buch am 
Beginn der Geschichte. Pernath, der ab dem zweiten Kapitel als Ich-Erzähler auftritt 
(bzw. ein Ich-Erzähler, der ab dem zweiten Kapitel als Pernath auftritt), soll den ersten 
Buchstaben des Buches Ibbur52, das von der Seelenschwängerung handelt, ausbessern. 
Doch die Buchstaben geraten ihm außer Kontrolle, sie entwickeln ein Eigenleben. 
Buchstaben wecken die Imagination und bilden gleichsam den Auftakt zu Pernaths 
eigenem Aufbruch.53 Gleich im dritten Kapitel, überschrieben mit dem Buchstaben 
»I«, macht er die seltsame Beobachtung.

Das Buch sprach zu mir wie der Traum spricht, klarer nur und viel deutlicher. Und es rührte 
mein Herz an wie eine Frage.  / Worte strömten aus einem unsichtbaren Munde, wurden 
lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und wandten sich vor mir wie bunt geklei-
dete Sklavinnen, sanken dann in den Boden oder verschwanden wie schillernder Dunst in 

50 Mulot-Déri  : Sir Galahad, S. 202 f.
51 Siehe ein Brief von Bertha Diener an den Sohn Roger. Zit. n. Mulot-Déri, S. 203. Bertha Diener 

selbst pflegte enge Kontakt zu Meyrink, er plante die bibliophile Zeitschrift »Gent«, wofür er Sir 
Galahad gewinnen wollte. Vor dem Ersten Weltkrieg gab es noch andere angedachte Projekte, u.a. 
die »Theosophische Komödie«, eine »Verulkung«. Ebda.

52 »Ibbur« bedeutet »Schwängerung« und steht in der Tradition der Metempsychose, der Wanderung 
der Seele (»Gilgul«), wie sie insbesondere von Isaak Luria (1534 – 72) beschrieben wurde. Zur Lu-
rianischen Kabbala vgl. Gershom Scholem  : Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen. Ber-
lin  : Suhrkamp 112015 (suhrkamp taschenbuch wissenschaft 330), S. 267 – 314, insb. S. 308 – 311.

53 Zum Buch »Ibbur« und dessen Überbringung vgl. Andreas B. Kilcher  : Das absolute Buch. Die 
enzyklopädische Form des esoterischen Wissens. In  : Andreas B. Kilcher, Philipp Theisohn  : Die 
Enzyklopädik der Esoterik. Boston  : Brill 2010, S. 53 – 89, hier S. 62 ff.
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der Luft und gaben der nächsten Raum. Jeder hoffte eine kleine Weile, daß ich sie erwählen 
würde und auf den Anblick der Kommenden verzichten. (G20)

Die einzelnen Buchstaben buhlen um die Aufmerksamkeit ihres Lesers  ; sie zeigen 
sich als Gestalten mit Gesichtern, an denen sein Blick haften bleibt. An die durch die 
Buchstaben entfaltete Erotik reicht zunächst keine der weiblichen Figuren heran. Das 
Buch tritt mit dem Leser bzw. Betrachter in Dialog, doch das Ansinnen der lebendigen 
Buchstaben ist schwer zu erfassen  : »Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das 
war eine Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich nicht begriff  ; wie sehr 
ich mich auch abmühte. Die mich quälte mit brennenden, unverständlichen Fragen« 
(G 22). Später, als Pernath eine Tür im Boden öffnet und einem unterirdischen Gang 
in ein Zimmer folgt, das ihm bekannt vorkommt, wird er ein weiteres Mal überrascht 
sein, denn die rätselhaften Begebenheiten, die sich aus dem Fundus seiner Erinnerung 
zusammenzusetzen scheinen, zitieren Vertrautes, das ihm zunächst unbekannt anmu-
tete. Pernaths Begegnungen mit der Gestalt des Golem werden überlagert von einer 
Doppelstruktur der Erinnerung, die verschleiert, wer oder was an welcher Stelle wem 
begegnet  : Pernath dem Golem, der Golem Pernath oder Pernath im Golem sich selbst. 
Hinzu kommt, dass der Ich-Erzähler häufig von seiner eigenen Bewusstlosigkeit erzählt. 
Die Erzählkompetenz Pernaths reicht also über eine an das Wachbewusstsein gebun-
dene Wahrnehmungsfähigkeit hinaus. Sie wirkt allerdings nicht uneingeschränkt, denn 
es gibt Lücken und Unterbrechungen. Es ist eine Auseinandersetzung mit der eigenen 
Innerlichkeit, die durch die Idee der Seelenschwängerung den Keim des Äußeren emp-
fängt und in Bewegung gerät. Lambert Binder hat darauf verwiesen, den Buchstaben »I« 
nicht nur als »Ibbur«, also Seelenschwängerung, sondern auch als »Initiation« zu lesen.54 
Der Versuch des Ich-Erzählers, in seinen Schilderungen eine präzise Artikulation dieser 
Durchlässigkeit und Dynamik zu gewährleisten, worin er sich selbst als passiv und ge-
trieben erlebt, beschreibt den Grundkonflikt des Golem aus poetologischer Perspektive  :

Buchstaben zu empfinden, sie nicht nur mit den Augen in Büchern zu lesen, – einen Dol-
metsch in mir selbst aufzustellen, der mir übersetzt, was die Instinkte ohne Worte raunen, 
darin muß der Schlüssel liegen, sich mit dem eigenen Innern durch klare Sprache zu ver-
ständigen (G 96).

Auch der Golem fragt letztlich danach, wie ein Buch das Leben des Lesers zu verän-
dern vermag. Als Roman forscht Meyrinks Golem nach ebendiesem Schlüssel, indem 
er nach den Buchstaben greift und sie – für Pernath – zu Beginn in Bewegung setzt. 

54 Lambert Binder  : Essai sur l’histoire du roman Le Golem. Zit. n. Frans Smit, S. 122.
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In Mirjam, der Tochter des gebildeten jüdischen Archivars Hillel, wird Pernath den 
wichtigsten Bestandteil dieser Lösung erkennen, aber nicht finden. Das »Buch« – der 
Roman  – kann diese Geschichte als Lösung nicht zu Ende erzählen. Die Binnen-
erzählung bricht vorher ab. Erst der namenlose Ich-Erzähler, ein Schriftsteller, der 
im letzten Kapitel erwacht, den fremden Hut mit der Inschrift »Athanasius Per-
nath« sieht, die Verwechselung begreift und den eigentlichen Besitzer aufsucht, wird 
am Ende – aus der Ferne – die gelungene Vereinigung betrachten können. Er sieht 
 Mirjam und Pernath, wie sie gemeinsam, geeint, in ihrem Garten stehen und ihm 
zuwinken. 

* * *

Das Abendland kenne »drei verschieden Praktiken«, um sich dem künstlichen Leben 
zu nähern  : die magisch-mystische, technische und biologische, schreibt Hermann 
Ebeling im Nachwort zur Mary Shelleys Frankenstein, dem modernen Prometheus.55 
Dass man in okkulten Kreisen besonderes Interesse für diesen Klassiker pflegte, zeigt 
eine Rezension aus dem Zentralblatt für Okkultismus von 1912, wonach kein Okkultist 
ohne dieses »Unikum in der okkulten erzählenden Literatur« sein sollte.56 Der Rezen-
sent empfiehlt die Neuübersetzung von Heinz Widtman und nennt Blavatsky als pro-
minente Leserin. Interessant ist zudem der Verweis des Rezensenten auf die Homun-
culi des Grafen Johann Ferdinand von Kueffstein (1727 – 89), eines Alchemisten aus 
dem Waldviertel. In der Zeitschrift Sphinx (1890) finden sich gleich drei kurze Texte, 
die eine kontroverse Debatte zu Kueffsteins Homunculi erkennen lassen  : Karl Kiese-
wetter57 berichtete von den frechen Spirits mit ausgeprägtem Fortpflanzungswillen, 
die der Graf mithilfe eines italienischen Okkultisten gezüchtet haben soll. Es folgte 
eine kritische Gegendarstellung von Hermann Grote,58 auf die wiederum Kiesewetter 

55 Mary Shelley  : Frankenstein. Roman. Aus dem Englischen von Friedrich Polakovics. Nachwort 
von Hermann Ebeling. München  : Carl Hanser 1990, S. 325. Die Bibliotheca »Dracula« mit Ge-
staltungen von Uwe Bremer enthält Bearbeitungen von Polakovics und H.C. Artmann (alias Stasi 
Krull)  ; sie bildet ein Beispiel jener Reihen, die in der Auswahl und Aufbereitung phantastischer 
Schauerliteratur auch eine Offenheit für das Okkulte bewahrt. Siehe weiter die Zusammenarbeit 
von Bremer und Artmann in Publikationen wie Die vierte Dimension (1970).

56 Z.Z.: Shelley  : Frankenstein oder der moderne Prometheus. In  : Zentralblatt für Okkultismus, 
6. Jg., Heft 5 (Nov. 1912), S. 287.

57 Karl Kiesewetter  : »Die Homunculi des Grafen Kueffstein. Eins von den Rätseln der Vergangen-
heit«, in Sphinx, 9. Jg., Heft 5 (Mai 1890), S. 273 – 285.

58 »Die Homunculi des Grafen Kueffstein«, kritisch besprochen von Hermann Grote in  : Sphinx, 
9. Jg., Heft 6 ( Juni 1890), S. 339 – 345, daran anschließend die Nachschrift von Karl Kiesewetter, 
S. 345 ff.

Abb. 16  : Exlibris von 
Herbert Silberer
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antwortete. Der Streitpunkt lag in der Glaubwürdigkeit des frommen Begleiters des 
Grafen, Joseph Kammerer, der als Augenzeuge den ursprünglichen Bericht über die 
Geschehnisse verfasst hatte. Grote betonte nun, dass die Schilderungen Kammerers, 
der die Spirits, die sich in Gläsern befanden, immerzu vom Wohnraum in das Labor 
tragen mussten, echt und nicht erlogen wären. Der Graf wurde von einem italieni-
schen Scharlatan in die Irre geführt, sein treuer Diener aber vertraute auf das Wort des 
Herrn – und befolgte dessen Anweisungen. Der Text über die selbstgezüchteten, wahr-
sagenden Geister des Grafen Kueffstein ist überaus einprägsam, weil besonders an-
schaulich gestaltet. Eingehend werden das Prozedere der Herstellung und die aufwän-
dige Pflege der eigenwilligen Spirits beschrieben.

So zitiert auch Herbert Silberer »die gar kuriose Geschichte« des Grafen Kueffstein 
ausführlich in seinem Beitrag »Homunculus«59, abgedruckt in der Zeitschrift Imago.60 
Mit Herbert Silberer treffen wir auf eine Persönlichkeit, die Okkultismus und Psycho-
analyse unter großem persönlichem Einsatz zu verbinden versuchte (vgl. Kap. VII).61 

59 Herbert Silberer  : Der Homunculus. In  : Imago, 3. Jg. (1914), Heft 1, S. 37 – 79, hier S. 66 [in Folge 
zitiert mit der Sigle H und der Seite].

60 Silberer erläutert die Überlieferungsgeschichte. So habe Gustav Barabbé die »merkwürdigen 
Nachrichten […] über die wahrsagenden Geister […] aufgestöbert«, ein Aufsatz von ihm erschien 
dann in dem Freimaurerischen Taschenbuch Die Sphinx, herausgegeben von E. Besetzny (Wien 
1873). Ein Auszug aus diesem Text veröffentlichte Hübbe-Schleiden in der theosophischen Zeit-
schrift Sphinx, woraufhin die Texte von Kiesewetter und Grote folgten.

61 Vgl. Júlia Gyimesi  : The Unorthodox Silberer. Imágó Budapest 6. Jg. (2017), Heft 4, S. 33 – 58.
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Silberers Exlibris (vgl. Abb. 16) ist ein Zeuge der angestrebten Verbindungen.62 Er war 
in beide Bereiche eingearbeitet und an einer Synthese interessiert. 

Mit Silberer findet zudem die Alchemie Eingang in psychoanalytische Theoreme, 
wie sie C.G. Jung in seiner analytischen Psychologie schließlich populär entfalten soll. 
Das »Erzeugen« und »Verbessern« der Metalle (H 50) folgt der eingangs beschrie-
benen, alchemistisch geprägten Figur  : nämlich der Arbeit an der Seele, am inneren 
Menschen. In Anknüpfung an sein Hauptwerk Probleme der Mystik und ihrer Symbolik 
versucht Silberer in »Homunculus« anhand zahlreicher Beispiele und Textauszüge zu 
zeigen, wie alchemistische Symbolik und psychoanalytischen Denkfiguren ineinan-
dergreifen. Die Verbindung ergibt sich über die Analyse der enthaltenen Zeugungs-
metaphorik  : 

Was in der Alchemie bereitet werden soll, ist zunächst nicht der Homunculus, sondern das 
Gold, und die bemerkenswerte Verknüpfung von Gold und Dreck wird dem mythologisch 
und psychoanalytisch geschulten Leser nicht entgehen. Die Angabe, daß die erste Materie zu 
dem alchemistischen Werke ein verachtetes Ding oder Mist sei, findet sich in der Literatur 
sehr häufig. (H 39)

Hinzu käme die spermatische Bedeutung des Blutes und des Mistes, die gleicher-
maßen in Homunkelphantasien vorhanden seien.63 Silberer führt seine Argumen-
tation von Paracelsus über Josephus (und die Alraune) zu Zosimos und inkludiert 
unter häufiger Bezugnahme auf Wilhelm Stekel zudem Schilderungen von Ritua-
len bestimmter, später verbotener Blutsekten. Es sind die Substanzen und ihre Zu-
sammenführung in der Entstehung von etwas Neuem, die für ihn in Legenden der 
Selbstentstehung und der Wiederbelebung von Bedeutung sind. Über Paracelsus 

62 Herbert Silberers Exlibris zeigt die alchemistischen Symbole der drei Materien Sulphur, Salz und 
Mercurius, aus welchen nach Paracelsus alle sieben Metalle entstehen. Silberer  : »Der Sulphur ist 
ein Bild der expansiven Kraft, als individuelle Initiative, als Wille. Ihm steht wie das Weib dem 
Mann der Mercurius gegenüber, als die Rezeptivität schlechthin. Das Salz hält die Mitte zwischen 
beiden  ; in ihm findet das Equilibrium statt […]  ; es ist ein Bild dessen, was uns im Menschen als 
sein stabiles Wesen erscheint.« Silberer  : Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Wien, Leipzig  : 
Heller 1914, S.  253. Das Exlibris wurde einem Widmungsexemplar von Silberers Abhandlung 
Durch Tod zum Leben an Martin Spörr vom 12.11.1915 entnommen.

63 Auf die Spermatozoen, also die spermatische Bedeutung einzelner Symbole (wie etwa »brünstige[] 
Fröschlein«), konzentriert sich auch Silberers Deutung der Gedichte von Marie Madeleine  : Die 
rote Rose Leidenschaft. Gedichte. Mit den Bildern der Verfasserin. Leipzig  : B. Elischer Nachfol-
ger o.J. Vgl. Herbert Silberer  : Sexualsymbolik bei M. Madeleine. In  : Zentralblatt für Psychoana-
lyse, 2. Jg. (1914), Heft 12, S. 643 ff. 
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nähert sich Silberer dem sexuellen Komplex  : Nicht nur werde uterine Wärme bei 
der Herstellung des Homunculus im Kochgefäß künstlich nachgeahmt, Paracelsus 
vertrete zudem »die Möglichkeit einer monströsen Befruchtung durch Mund und 
Anus« (H 45 f., 51). 

Während Silberer auf den Homunculus zeigt, um die Zeugungsmetaphorik der 
alche mistischen Symbolsprache für zeitgenössische Wandlungsprozesse der Psyche 
produktiv zu machen, so sei abschließend noch ein anderer Aspekt hervorgehoben, der 
den Homunculus für die Alchemie so besonders bedeutsam macht. Robert Bernoulli 
zufolge steht der Homunculus vor allem für die Vereinigung der Gegensätze.64 Diese 
bilde das übergeordnete Ziel der Alchemie. Das Wort AZOTH sei für diese Zusam-
menführung bildgebend, denn es vereinigt Anfang und Ende, also den gemeinsamen 
Anfangs- und den jeweiligen Endbuchstaben des lateinischen, griechischen und he-
bräischen Alphabets. Einem alchemistischen Spruch zufolge brauchst du Feuer und 
Azoth, »dann hast du alle Dinge.« Feuer stehe für Sonne und Wärme, für das Werden 
selbst, das Anfang und Ende in sich einschließt.65

[Die] Alchemie [strebt] einem Ziel zu, das über die Welt hinausweist  : Nicht nur Welt-
schöpfung im Innern des Menschen, sondern Ausgleich der Gegensätzlichkeit zwischen 
Mann und Weib, oben und unten, hell und dunkel, in einer neuen Geburt, die entsteht 
durch die Vereinigung der Gegensätze, durch einen Hieros Gamos, eine heilige Hochzeit. 
Der Gegensatz, das ist eines der großen Symbole der Alchemie, und seine In-Eins-Setzung, 
das ist ihr großes Geheimnis, ihr letztes Ziel. In der einen Fassung spricht die Alchemie 
von ihm als dem Homunculus, der geistigen Neugeburt, die hier betont gefordert wird. Man 
kann sich nicht einfach mit dem einen der beiden Pole zu identifizieren suchen, sondern 
beide Pole müssen überwunden, zu neuem Sein umgestaltet und damit miteinander ver-
söhnt werden.66

64 Robert Bernoulli  : Seelische Entwicklung im Spiegel der Alchemie und verwandter Disziplinen. 
Zürich  : Rhein-Verlag 1936. Sonderdruck Eranos-Jahrbuch 1935. Rudolf Bernoulli, zuletzt wie-
derentdeckt von Alexander Graeff, ist insb. für seinen Vortrag über »Okkultismus und Bildende 
Kunst« bekannt. Er war, wie seine Frau Katharina Bernoulli (geb. Fähndrich), im engen Umkreis 
von Oskar Schlag aktiv. Vgl. insb. Oskar R. Schlag  : Von alten und neuen Mysterien. Die Lehren 
des A. Hg. u. komm. von Antoine Faivre u.a. Stäfa  : Rothenhäusler 1995. Zu Bernoulli und Bilden-
der Kunst vgl. Alexander Graeff (Hg.)  : Okkulte Kunst. Bielefeld  : transcript 2019, S. 7 ff. – Nähe-
res zu Bernoulli im Abschnitt Unverbundenes, Kap. VI.

65 Ebda., S. 251.
66 Ebda., S. 251 f.
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In der Vereinigung der Gegensätze, worin das höchste alchemistische Ziel zugleich 
Auftrag und Endzustand vor Augen führt, liegt in Form eines feierlichen Ausgleichs 
der widerstreitenden Aspekte zugleich ein ästhetisches Programm. Für Athanasius 
Pernath in Meyrinks Golem bildet Mirjam die ersehnte und versöhnende Ergänzung, 
sie repräsentiert das fehlende Stück. Im 14. Kapitel, überschrieben mit »Weib«, erzählt 
sie ihm von ihrer Vision  :

»Es gehört mit zu meinen Träumen«, fuhr sie leise fort, »mir vorzustellen«, daß es ein End-
ziel sei, wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, – zu dem, was –– haben Sie nie von dem 
ägyptischen Osiriskult gehört  ? – zu dem verschmelzen, was der ›Hermaphrodit‹ als Symbol 
bedeuten mag. […] Ich meine  : Die magische Vereinigung von männlich und weichlich im 
Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel  ! – Nein, nicht als Endziel, als Beginn 
eines neuen Weges, der ewig ist – kein Ende hat.« (G171  ; Hervorheb. i. Orig.)

Die harmonische Verbindung der Gegensätze bleibt für den Schriftsteller der Rah-
menhandlung unerreichbar, ihm ist nur erlaubt, das vereinigte Paar aus der Ferne zu 
beobachten. Er überreicht den fremden Hut einem »Gärtner oder Diener«67, der ihn 
zu Pernath und Mirjam trägt. 

Frans Smit liest in Meyrinks abschließender Vision des Hermaphroditen ebenfalls 
eine »alchimistische Hochzeit zwischen der wiedergeborenen Seele und dem Geist«,68 
also einen alchemistischen Prozess.69 Dieser Beobachtung ist unter einer eminent 
wichtigen Ergänzung zuzustimmen  : Die Vision bleibt dem schöpferischen Ich ein 
Leitbild, er muss nach dem Ende des Romans weiter nach diesem vollkommenen Zu-
stand suchen. Denn der Garten ist für den Ich-Erzähler, der sich als Schriftsteller zu 
erkennen gibt, unbetretbar, nur die Ansicht – die Vision –, die ihn fortan leitet, ist ihm 
gegeben. Das Lösen und Verbinden, die beiden alchemistischen Grundoperationen, 
bringen die einzelnen Teile in Bewegung, die danach streben, in einem ausgewogenen 
Verhältnis neu zueinander in Beziehung zu treten. Ein besonderes Beispiel dieser Be-
weglichkeit vor dem Hintergrund einer angestrebten, höheren Vereinigung widersetz-
licher Prinzipien bildet Hugo von Hofmannsthals Andreas-Fragment.

67 Ebda., S. 273.
68 Smit  : Gustav Meyrink, S. 123.
69 Zu Darstellung und Bedeutung des Hermaphroditen im Rosarium Philosophorum, einer alchemis-

tischen Handschrift aus dem 14.  Jahrhundert, vgl. Rudolf Gamper, Thomas Hofmeier  : Alche-
mistische Vereinigung. Das ›Rosarium Philosophorum‹ und sein Besitzer Bartolme Schobinger. 
Zürich  : Chronos 2014, S. 103 – 112.
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Abb. 17  : Vor dem verschlosse-
nen Tor des philosophischen 
Rosengartens.70

Das Unverbundene

Das Fragment des sogenannten Andreas-Romans (genaugenommen gibt es keinen au-
torisierten Titel) führte in der ersten Druckausgabe von 1932 den Untertitel »oder Die 
Vereinigten«.71 Lösen und Verbinden, also solve et coagula sind die beiden Grundbe-
wegungen der Alchemie in der Erschaffung von etwas Neuem  : einer neuen Substanz, 
einer neuen Situation, eines neuen Zustands, eines neuen Ichs. Man löst Bestehendes 
auf, um zu den Grundelementen zu gelangen und verbindet sie mit anderen Attri-
buten, um Neues zu schaffen. Ein solches, in Bewegung geratenes Ich ist der junge 
Herr mit Namen Andreas Ferschengeld, den ein Barkenführer am frühen Morgen 
des 12. September 1798 in Venedig absetzt. Mit den Worten »Das geht gut«, beginnt 
diese Erzählung, die so schwer zu fassen ist, die genaugenommen in zumindest zwei 
Weisen vorliegt  : Es gibt das erhaltene Fragment, in zirka zwei Arbeitsschritten ver-
fasst (nicht durchgehend von September 1912 bis August 1913), und es gibt die nicht 

70 Michael Maier  : Atalanta Fugiens, 1618. Abbildung und Bildunterschrift zit. n. Lutz Müller  : Ma-
gie. Tiefenpsychologischer Zugang zu den Geheimwissenschaften. Buchreihe Symbole. Stuttgart  : 
Kreuz Verlag 21989, S. 229. Das Bild ist Teil einer alchemistischen Erzählung, der Parabola, von 
deren Schilderung und Deutung ausgehend Silberer die Probleme der Mystik und ihrer Symbolik 
(1914) entfaltet.

71 Hugo von Hofmannsthal  : Andreas. Hg. v. Mathias Mayer. Stuttgart  : Reclam 2000 (Reclams Uni-
versal-Bibliothek Nr. 8800), S. 129 [in Folge zitiert mit der Sigle A und der Seite].

In der Vereinigung der Gegensätze, worin das höchste alchemistische Ziel zugleich 
Auftrag und Endzustand vor Augen führt, liegt in Form eines feierlichen Ausgleichs 
der widerstreitenden Aspekte zugleich ein ästhetisches Programm. Für Athanasius 
Pernath in Meyrinks Golem bildet Mirjam die ersehnte und versöhnende Ergänzung, 
sie repräsentiert das fehlende Stück. Im 14. Kapitel, überschrieben mit »Weib«, erzählt 
sie ihm von ihrer Vision  :

»Es gehört mit zu meinen Träumen«, fuhr sie leise fort, »mir vorzustellen«, daß es ein End-
ziel sei, wenn zwei Wesen zu einem verschmelzen, – zu dem, was –– haben Sie nie von dem 
ägyptischen Osiriskult gehört  ? – zu dem verschmelzen, was der ›Hermaphrodit‹ als Symbol 
bedeuten mag. […] Ich meine  : Die magische Vereinigung von männlich und weichlich im 
Menschengeschlecht zu einem Halbgott. Als Endziel  ! – Nein, nicht als Endziel, als Beginn 
eines neuen Weges, der ewig ist – kein Ende hat.« (G171  ; Hervorheb. i. Orig.)

Die harmonische Verbindung der Gegensätze bleibt für den Schriftsteller der Rah-
menhandlung unerreichbar, ihm ist nur erlaubt, das vereinigte Paar aus der Ferne zu 
beobachten. Er überreicht den fremden Hut einem »Gärtner oder Diener«67, der ihn 
zu Pernath und Mirjam trägt. 

Frans Smit liest in Meyrinks abschließender Vision des Hermaphroditen ebenfalls 
eine »alchimistische Hochzeit zwischen der wiedergeborenen Seele und dem Geist«,68 
also einen alchemistischen Prozess.69 Dieser Beobachtung ist unter einer eminent 
wichtigen Ergänzung zuzustimmen  : Die Vision bleibt dem schöpferischen Ich ein 
Leitbild, er muss nach dem Ende des Romans weiter nach diesem vollkommenen Zu-
stand suchen. Denn der Garten ist für den Ich-Erzähler, der sich als Schriftsteller zu 
erkennen gibt, unbetretbar, nur die Ansicht – die Vision –, die ihn fortan leitet, ist ihm 
gegeben. Das Lösen und Verbinden, die beiden alchemistischen Grundoperationen, 
bringen die einzelnen Teile in Bewegung, die danach streben, in einem ausgewogenen 
Verhältnis neu zueinander in Beziehung zu treten. Ein besonderes Beispiel dieser Be-
weglichkeit vor dem Hintergrund einer angestrebten, höheren Vereinigung widersetz-
licher Prinzipien bildet Hugo von Hofmannsthals Andreas-Fragment.

67 Ebda., S. 273.
68 Smit  : Gustav Meyrink, S. 123.
69 Zu Darstellung und Bedeutung des Hermaphroditen im Rosarium Philosophorum, einer alchemis-

tischen Handschrift aus dem 14.  Jahrhundert, vgl. Rudolf Gamper, Thomas Hofmeier  : Alche-
mistische Vereinigung. Das ›Rosarium Philosophorum‹ und sein Besitzer Bartolme Schobinger. 
Zürich  : Chronos 2014, S. 103 – 112.
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geschriebene, nur angedachte und durch Notizen und Anmerkungen konzipierte Er-
zählung, also einen ungeschriebenen Roman mit wechselnden Titeln und Figuren. Auf 
die Korrelationen dieser beiden Seinsweisen eines fragmentarisch vorhandenen und 
eines konzeptionell anwesenden Romans möchte ich noch zu sprechen kommen  ; sie 
bedingen unterschiedliche Namen, doppelte Gesichter und deren Überblendungen.72 

Zunächst zum manifesten Inhalt. Folgen wir, wie auffällig sich die Elemente die-
ses Textes zu verbinden und zu lösen versuchen. Die Erzählung gliedert sich in vier, 
durch Leerzeilen voneinander zu unterscheidende, jedoch nicht weiter ausgezeich-
nete Abschnitte. Der erste erzählt von Andreas’ Ankunft in Venedig, er findet durch 
Vermittlung eines maskierten Mannes Unterkunft in einem Haus, gegenüber einem 
Theater. Die Hausleute nehmen Andreas freundlich auf, wenngleich die Umstände 
seltsam erscheinen  : Ein kranker Maler muss zuerst das Bett räumen, bevor Andreas 
sein Zimmer beziehen kann, das eigentlich der älteren Tochter des Hauses (der ge-
rade abwesenden, schönen Nina) gehört. Der Maler bietet sich Andreas als Diener an, 
Andreas ist vorsichtig, aber nicht abgeneigt. Zuvor hatte er etwas erlebt, das sichtliche 
Spuren hinterlassen hat. 

Im zweiten Abschnitt springt die Erzählung zeitlich zurück, um von dem erwähnten 
Zwischenfall zu berichten. Andreas war von Wien über Villach und Görz nach Venedig 
gereist, doch eine seltsame Begebenheit im Kärntnerischen hat ihn einen beträchtli-
chen Teil seines Reisegeldes und Selbstbewusstseins einbüßen lassen  : Er war einem 
betrügerischen Pferdeknecht namens Gotthelff zum Opfer gefallen, der sehr aufdring-
lich seine Dienste angeboten hatte. Andreas ist leichte Beute, nicht nur gerät er in die 
Fänge des betrügerischen Knechtes, auch sein Blut kommt in Bewegung angesichts der 
erotischen Abenteuer und Eskapaden, die Gotthelff prahlerisch zum Besten gibt. 

Der dritte Abschnitt beginnt damit, dass Herr und Knecht (wobei zunehmend un-
klar wird, wer von beiden welche Rolle besetzt) um die Mittagszeit in einem kärntne-
rischen Bauernhaus Einkehr finden. Andreas verliebt sich rückhaltlos in die Tochter 
des Hauses, Romana, der Zwischenfall allerdings vereitelt diese Verbindung  : Als der 
Reiterknecht die Magd überwältigt und mit den Pferden und dem im Sattel eingenäh-
ten Reisegeld auf und davon stürmt, steht Andreas tief beschämt in der Schuld seines 
ebenso betrogenen Gastgebers. Seine Träume mit Romana zerschlagen sich. 

Andreas wartet auf den Fuhrmann, der ihn nach Italien bringen wird, hier setzt der 
vierte und letzte Abschnitt ein. Hin und her gerissen zwischen Romana, die ihm phy-
sisch entrückt ist, aber dafür im Traum umso lasziver begegnet, und der Schande, die er, 
zwar als Betrogener, dennoch aber auch Mitverantwortlicher, verursacht hat, beschließt 

72 Siehe Sagredo/Sacramozo  ; Romana, Zustina/Nina und die Unbekannte vs. Maria/Mariquita, die 
Gräfin und die Cocotte. 
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er am Ende doch abzureisen, um irgendwann »als der Gleiche und als ein Anderer« 
wiederzukehren (A 58). Auf der Weiterreise erfährt er einen Moment unge ahnten 
Glücks. Unvermittelt setzt sich die Erzählung in Italien fort, und Andreas lernt vom 
alltäglichen Rhythmus seiner italienischen Hausleute. Die jüngere Schwester,  Zustina, 
beeindruckt ihn  ; sie ist geschäftig und flink, sie führt den Haushalt und spricht zu-
dem von einer Lotterie, mit der sie beschäftigt sei. Der Maler und zugleich Diener 
Zorzi klärt Andreas auf  : Um die Familie vor dem endgültigen Elend zu bewahren, 
veranstaltet man auf Anregung der älteren Schwester Nina, die Verbindungen in die 
höheren Kreise pflegt, eine Lotterie, deren Hauptpreis die Jungfräulichkeit der jün-
geren Schwester Zustina bildet. Nur ausgewählte Teilnehmer würden ein Los  kaufen 
dürfen, so Zorzi, der Losverkauf würde überwacht von einem gewissen Grafen Sacra-
mozo, in Hofmannsthals Notizen synonym mit Sagredo. Abgestoßen und angezogen 
zugleich (!), begibt sich Andreas mit Zorzi auf eine Erkundung durch die Stadt. Zorzi 
möchte Andreas zu Nina führen, er solle sich selbst ein Bild von ihr machen. In einem 
Kaffeehaus fällt Andreas’ Blick auf einen Herrn mit langen Gliedmaßen, schwarz ge-
kleidet, er schreibt einen Brief. Fasziniert und gebannt freut er sich, dem Unbekannten 
einen Bogen beschriebenen Briefpapiers, das der Wind verweht hatte, eilig nachtragen 
zu dürfen. Bei dem Mann, der Andreas mit vollendeten Umgangsformen und einer 
aparten Freundlichkeit beeindruckt, handelt es sich um den Bruder des Patrons der 
Lottoziehung. Der Unbekannte ist ein Malteser, doch er trägt deren Uniform nicht. 
Zorzi erzählt, der Mann sei verliebt in eine »Halbnärrin« (A 73), er sehe sie jeden Tag, 
schreibe aber zudem täglich Briefe an sie – wie sie eben in der Lage gewesen wären zu 
beobachten. Vor Ninas Palais soll Andreas warten, bis Zorzi um Einlass gebeten habe, 
doch er verlässt den Ort in Richtung einer Kirche, vor deren menschenleerem Platz ihn 
eine Gestalt überrascht  : Eine schwarz gekleidete, gebückte Frau ist plötzlich zu sehen. 
Andreas folgt ihr in die dunkle Kirche. Mit einem Vorhang vom grellen Sonnenlicht 
des Tages abgetrennt, ereignet sich in der Kirche eine Begebenheit, die Andreas bis 
zum Ende nicht mehr loslassen soll. Die gebückte Frau, die ihm zuerst scheu und aus-
weichend erschienen war, dreht sich händeringend nach ihm, um ein paar Augenblicke 
später winkend und gar nicht gebückt vor der Kirche an ihm vorbeizuspazieren. Er 
kehrt zurück in die Kirche, doch dort ist nichts zu sehen. Er ordnet das Flehen und das 
Winken zwei verschiedenen Frauen zu, beide unbekannt, bemerkt aber, »daß zwischen 
beiden Gebärden ein geheimnisvoller Bezug geherrscht hatte« (A 83). Zu Ninas Haus 
zurückgekehrt, betritt er einen Hof voller Trauben, die weibliche Gestalt erscheint ein 
weiteres Mal, sie muss mit blutigen Fingern Mauern überwunden haben, um ihn noch 
einmal sehen zu können – so deutet er. Als Zorzi die Tür öffnet, muss Andreas feststel-
len, dass es keinen Hof mit Trauben gibt. Zorzi berichtet, dass inzwischen alles »drunter 
und drüber« (A 82) gegangen sei, ein vor Liebe toll gewordener Graf hätte einem Vogel 
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den Kopf abgebissen. Nun trifft Andreas auf Nina, fühlt sich aber von der lauernden 
Anwesenheit Zorzis beobachtet. Er kann nicht auf die Einladung zu einer Begegnung 
antworten, gerundete Augenbrauen und Oberlippen verbleiben ungeküßt. Im Moment 
der Vereinigung schieben sich ungewollte Bilder zwischen Andreas und das Objekt 
seines Verlangens  : Romana, aber auch der Hausstaat Ninas. Der familiäre Zusammen-
hang ist zu stark, er könnte sie allerhöchstens nur drei Tage, vielleicht vier, kraft seiner 
finanziellen Mittel aus diesem Verband »herauslösen« – wie er auch den Garten nicht 
kaufen könnte, auf den er von ihrem Appartement aus blickt. Er müsste ein Anderer 
sein, und sie ebenso. Als eine Andere würde er sie aber nicht wollen, man denke nur an 
das Bild, das er zuvor von ihr sehen und beurteilen musste  : ähnlich, aber kalt und ge-
mein. »Ich finde es recht ähnlich und recht häßlich«, urteilt er (A 84). Er verlässt Ninas 
Wohnung und sucht wieder die Kirche auf, findet aber niemanden. Er sucht den Platz 
ab, die Brücke, die Gassen, die Wohnhöfe und kehrt wieder zum Platz vor der Kirche 
zurück, findet aber niemanden. Hier endet die Geschichte.

* * *

Wie im Traum, mutete es nach dem Ende an, durchlebt Andreas die Tage seiner Reise 
und Ankunft, als würde der Transit nicht enden, oder als wäre er ein Teil davon, wie ein 
Gepäckstück, der oft genannte Mantelsack etwa, der von einem Ort zum anderen ge-
tragen wird.73 Die Ambivalenz der visuellen Eindrücke deutet auf eine grundlegende 
Skepsis gegenüber dem aus Erfahrung gewonnen Wissen. Fantasien, die Handlungen 
anleiten und Entscheidungen beeinflussen, sind nicht ungefährlich und doch uner-
lässlich für den Wunsch, ein Anderer zu sein, also zu werden. Andreas’ Wissen wirkt 
neben einem immensen Nichtwissen, das nicht verschwiegen wird. Fehlgeschlagene 
Tagträume, Visionen, die sich nicht zeigen wollen, geben Aufschluss darüber, wieviel 
wir von den Bewegungen im Inneren von Andreas erfahren. All seine Wünsche, Ge-
danken, Träume, Unsicherheiten, auch Unklarheiten (hat er den Hund erschlagen oder 
nicht  ?), Erinnerungen an die Zeit, als er ein Knabe war, sind uns zugänglich. Abrupte 
Ortswechsel, Szenenwechsel kennt man tatsächlich aus Träumen, wo man weiß, dass 
man Dinge nicht weiß und sie trotzdem weiß, so Herbert Silberer.74 Dass diese Un-

73 Auf die traumhafte Logik labyrinthischer Unwegbarkeit verweist Innerhofer, der erkennt, dass 
es Andreas nicht gegeben ist, zur Ruhe zu kommen  : »Die Verwirrung der Gefühle des Prota-
gonisten spiegelt sich sodann in der labyrinthischen Stadtstruktur Venedigs[,] […] eine[r] Stadt 
ohne festen Boden und sicheren Grund.« Roland Innerhofer  : Wohnformen des Jungen Wien. In  : 
Wilhelm Hemecker, Cornelius Mitterer und David Österle (Hg.)  : Das Junge Wien – Orte und 
Spielräume der Wiener Moderne. Berlin u.a.: De Gruyter 2020, S. 19 – 59, S. 46.

74 Vgl. Herbert Silberer  : Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Leipzig, Wien  : Hugo Heller 
1914, S. 20.
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vermitteltheit im Moment des Dissoziativen eine Entsprechung findet, die sich von 
der formalen Erzählebene auf eine inhaltliche, nämlich pathologische Ausrichtung 
der geistigen Welt des Protagonisten übertragen lässt, zeigt Norbert Christian Wolf 
in Anknüpfung an die Ausführungen Richard Alewyns.75 Letzterer wies nach, dass 
Hofmannsthal in der Studie zu Schizophrenie von Henry Price einen Subtext fand, der 
für die Entstehung des Andreas-Fragments maßgebend war.76 Wolf weist in seinem 
Beitrag auf die Schwierigkeiten hin, das Zentrum des Hofmannsthal’schen Schaffens 
ausgehend von apokryph überlieferten Randnotizen künstlich zu verschieben.77 Da 
hier aber ausgerechnet die Ränder als jene Grenzebereiche von Interesse sind, von 
welchen das Okkulte als das andere Wissen in anerkannte bis konventionelle Gebiete 
ein- und vordringt, sollen diese Randnotiz in Folge noch einmal in den Vordergrund 
gerückt werden, nämlich um das allomatische Prinzip nach Ferdinand Maack als jene 
textuelle Quintessenz des alchemistischen Subtextes auszuweisen, welche Hofmanns-
thal literarisch produktiv werden lässt, indem er die alchemistische Frage nach dem 
»Besser-Machen« des Menschen poetologisch als Frage nach dem »Besser-Machen« 
des Textes entfaltet. 

* * *

Im Ausloten von Eigenem und Fremdem, Innerem und Äußerem, bewusster Herbei-
führung, ungewollter Verschiebung und vereitelter Vermählung entstehen die Vereinig-
ten, gebündelt in »Andreas«. Vereinigen und Verbinden sind Ausdrücke, die auf einen 
Prozess des Entstehens und Werdens verweisen  ; auf eine Art dynamis, die Bewegung 
erkennen lässt, die Vergehen und Entstehen, Erblühen und Verdorren, Tod und Leben 
umfasst. Ob nun all diese Prozesse aus sich allein der Fall sind oder doch auf Ein-
wirkung eines äußeren Prinzips, einer äußeren Kraft, von oben oder unten, links oder 
rechts kommend, beruhen, darin scheiden sich nach Ferdinand Maack (1861 – 1930) 
die Geister. In seiner Profession als Erfinder und Okkultist reiht sich Maack in die 
Reihe jener Forscher, die sich der wahren Wissenschaft und Erkenntnis im Sinn einer 

75 Norbert Christian Wolf  : Das Schillern des »Allomatischen«. Zur Erklärungsbedürftigkeit von 
Hofmannsthals fragwürdigem Begriff. In  : Gernot Gruber, Oswald Panagl (Hg.)  : Mythos – Meta-
morphosen – Metaphysik. Heidelberg  : Universitätsverlag Winter 2016, S. 151 – 165.

76 Richard Alewyn  : Andreas und die ›wunderbare Freundin‹. Zur Fortsetzung von Hofmannsthals 
Roman-Fragment und ihrer psychiatrischen Quelle. In  : Euphorion 49 (1955), S. 446 – 482.

77 Wolf  : Das Schillern des »Allomatischen«, S. 165. Zu Maack und Hofmannsthal bzw. Alchemie 
und Literatur und den zahlreichen Intertexten des Andreas-Fragments vgl. Stockhammer, der zeigt, 
wie »Dichtung […] das ›große Werk‹ der Alchemisten [fortsetzt]« (S. 173, 128 ff., 164 – 167)  ; vgl. 
Werner Michler, der es wie folgt auf den Punkt bringt  : Hofmannsthal las alles. Michler  : Kulturen 
der Gattungen, S. 550.
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rosenkreuzerischen Vereinigung verschrieben sahen.78 Er verneint das Autarke grund-
legend und setzt demgegenüber das Andere, das Allomatische. Atome seien nicht Au-
tome, sondern Allome. Allein diese Einsicht könne wissenschaftliche Objektivität und 
damit Wissenschaftlichkeit garantieren. Die Wissenschaft von der Allomatik nennt er 
»Xenologie«, die Wissenschaft vom Anderen. Er erläutert und verteidigt sie in seiner 
gleichnamigen Zeitschrift.79 Doch auch in der Wiener Halbmonatsschrift Die Gnosis, 
einem der okkulten Wissenschaft verschriebenen Blatt, veröffentlicht er Beiträge zur 
Allomatik und zur Alchemie, die eng mit der Lehre des Anderen verbunden ist.80

Hofmannsthal hat sich nun nachweislich eingehend mit Maacks Text Zweimal ge-
storben  ! Die Geschichte eines Rosenkreuzers aus dem XVIII. Jahrhundert81 beschäftigt. Das 
allomatische Prinzip taucht in seinen Notizen punktuell auf.82 Schwerer wiegt schon 
der Umstand, dass er das Allomatische als interpretativen Zugang der Erzählung Frau 
ohne Schatten proklamierte.83 Überzeugend sind letztlich allerdings seine Anstreichun-
gen und Annotationen im Leseexemplar von Maacks Rosenkreuzertext Zweimal ge-
storben  !84 Diese Marginalien sollen nun im Vordergrund stehen. Sie schlagen Brücken 
zum tatsächlich vorhandenen Fragment, während andere Notizen vor allem Figuren 
und Gedanken zu dem Konzept gebliebenen Roman darstellen. Eine Stelle, die Hof-

78 Maacks Wirkungsstätte war Hamburg, hervorzuheben ist seine Konzeption eines »Raumschach-
spiels«, eigentlich »Schachraumspiel«, dessen Spielterrain ins Dreidimensionale erweitert ist und 
eigenen Regeln folgt. Vgl. Ferdinand Maack  : Das Schachraumspiel. (Dreidimensionales Schach-
spiel.) Eine neue praktisch interessante und theoretisch wichtige Erweiterung des zweidimensio-
nalen Schachbrettspiels. Potsdam  : A. Stein 1908.

79 Ferdinand Maack (Hg.)  : Wissenschaftliche Zeitschrift für Xenologie. Zur exakten Erforschung 
der sog. okkulten Thatsachen und der zur Zeit noch fremden Energieformen im Menschen und in 
der Natur. Hamburg  : Verlag von Dr. Ferdinand Maack 1899/1902. 

80 Ferdinand Maack verweist in Zweimal gestorben (S. 35 f.) auf seine Artikelserie in der »Wiener ›Gno-
sis‹«, die in das Jahr 1903, den ersten Jahrgang der Zeitschrift, fällt  : Maack  : Aus einem Rosenkreuzer-
Manuskript. In  : Die Gnosis, 1. Jg. (Nr. 6, 25.3.1903), S. 135 – 140 und (Nr. 8, 25.04.1903), S. 193 – 196. 
Ders.: Über Struktur und Konstruktion von Geheimsymbolen, Nr. 17, 13.10.1903, S. 346 – 349.

81 Ferdinand Maack  : Zweimal gestorben  ! Die Geschichte eines Rosenkreuzers aus dem XVIII. Jahr-
hundert. Nach urkundlichen Quellen, mit literarischen Belegen und einer Abhandlung über ver-
gangene und gegenwärtige Rosenkreuzerei. Leipzig  : Heims 1912. 

82 Hofmannsthals Notizen sind in der Ausgabe hg. v. Mayer im Anschluss an den Primärtext versam-
melt. Zum Allomatischen vgl. Notizen Nr. 20 u. 25 [alle Notizen von Hofmannsthal in Folge zit. 
n. Mayer].

83 Die Frau ohne Schatten als »Triumph des Allomatischen«. Nachwort Mayer, S. 147. Norbert Chris-
tian Wolf  : Das Schillern des »Allomatischen«, S. 151 f.

84 Zu den Marginalien und Anstreichungen siehe Hugo von Hofmannsthal  : Sämtliche Werke XL. 
Bibliothek. Hg. v. Ellen Ritter. Frankfurt am Main  : Fischer 2011, S. 444 – 448 [in Folge zitiert mit 
der Sigle H und der Seite].
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mannsthal in Zweimal gestorben  ! etwa hervorgehoben hatte, ist die folgende, worin 
Maack das allomatische Prinzip gleichsam vorstellt  :

Wir gingen aus von der U n i t ä t . Überall sahen wir Periodizität, Polarität, D u a l i t ä t . Das 
Eine ist immer vom andern relativ abhängig. Das führte zum A l l o m a t i s m u s . Alles ist in 
Veränderung, in Umwandlung begriffen. Überall will aus Altem Neues werden  : überall aus 
zwei Gegensätzen (Vater und Mutter) ein Drittes entstehen (Kind). »Ex unitate per dualita-
tem ad trinitatem.« S o  b e h e r r s c h t  d a s  Tr i n i t ä t s p r i n z i p  a l l e s . Aber das Alte muss 
erst v e r n i c h t e t  werden, wenn etwas Neues w i e d e r g e b o r e n  werden soll zur höheren 
Vo l l e n d u n g  des Ganzen.

Das ist, nur grob skizziert, die Quintessenz alchemistischer Rosenkreuzer-Weisheit. Aus 
dieser Urquelle haben viele getrunken  ; auch ohne dass sie es wussten und wollten. Und viele, 
die es wussten, wollten die Quelle nicht kennen und nicht nennen. Das R o s e n k r e u z e r -
P r i n z i p  ist ein a l l o m a t i s c h e s   : »P h i l o s o p h i e  d e s  A n d e r e n .« Das hervorra-
gendste Merkmal der allomatischen Weltanschauung ist, dass sie e o i p s o  e t h i s c h  ist. 
Sie hat keine »Begründung« der Ethik nötig. Sie ist Ethik. Denn alles dreht sich ja um das 
Andere, um das Du. Es gibt hier gar kein Ich, kein »Selbst«.85 

Auf die ethische Dimension des Allomatischen, da es sich konsequent um das Andere 
dreht, wird noch zurückzukommen sein. Maack knüpft seine theoretischen Ausfüh-
rungen, die im Grunde eine Einführung in die Allomatik und Xenologie bilden, an 
die Überlieferung einer Geschichte eines Rosenkreuzers, der zunächst seinen eigenen 
Tod vortäuscht, um am Ende wirklich zu verschwinden (daher der Titel). Maacks le-
gendenhafte Erzählung versucht ebenso wie die Wiedergabe der Tabula Smaragdina 
am Anfang, die Traditionslinie der Rosenkreuzer für die eigenen wissenschaftlichen 
Ansprüche sowie für die Gegenwart zu aktivieren. Er hält seine aktualisierte Rosen-
kreuzer-Lehre (als das wahrhaft Spirituelle) Rudolf Steiners verdummender Anthro-
posophie entgegen, den er (wie G.W. Surya) für einen »Jesuitenzögling« hält.86 Die 
Entstehung des Neuen aus dem Alten betrifft die Allomatik als Weltanschauung und 
neue Lehre alter Ideen ebenso,87 wie Hofmannthals Andreas mit seiner eigenen Ent-
stehungsgeschichte beschäftigt ist. Nicht nur sinniert er über Vater und Mutter, das 

85 Maack  : Zweimal gestorben  !, S. 16. Sperrung und Hervorheb. i. Orig. 
86 Ebda., S. 21.
87 »Wir sind uns bewusst, ein seltsames euch geschrieben zu haben. Manchem wird es anmuten, wie 

ein vergilbtes Blatt aus vergangenen Jahrhunderten. Es ist auch wirklich antiquiert. Aber zugleich 
ist es aktuell, modern, zeitgemäß  ! Es sind alte Gedanken in neuer Form.« Maack  : Zweimal ge-
storben  ! (Edition Geheimes Wissen), S. 112.
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Andreas-Fragment ist auch ein Text der fraglich und problematisch gewordenen Ge-
nealogie. Die Frage nach dem Anderen im Eigenen und dem Eigenen im Anderen 
wird virulent in der bestehenden biologischen Verbindung (Vater und Mutter), aber 
auch einer neuen Verbindung durch Heirat. Andreas leidet unter der Vorstellung, die 
Anlage seines erfolglosen Onkels Leopold anstatt seines tüchtigen Großvaters gleichen 
Namens in seinem Wesen bestimmend zu sehen. Er macht seine Konstitution für sein 
Scheitern verantwortlich. Er definiert sich über genealogische Zusammenhänge, ist 
beeindruckt von Romanas Ahnengalerie, an deren Wurzeln ein edler Ritter steht, der 
das Familienwappen schmückt. Ihn fasziniert ihre vornehme Bäuerlichkeit. In Roma-
nas Eltern erkennt er die ideale Liebesbeziehung, doch in seiner Faszination entgleiten 
ihm die Rollen  : Kann er Romanas Liebhaber sein, redet sie nicht zu ihm wie zu einem 
Bruder  ? Erscheint er, ihr Vater, der schöne Mann, an der Seite von ihr, dem großen 
Kind, nicht eher als ihr Bräutigam  ? Er lässt sich von wohlklingenden Namen blen-
den, zunächst von dem Maskierten, der ihn zur Familie führt, zuvor (bzw. später) von 
dem Pferdeknecht, der mit Namen wie »Hohenzoller« prahlt. Er ist beeindruckt von 
tapfe rer Ritterlichkeit und begegnet dem Hochadel mit »unbegrenzte[r] Ehrfurcht« 
(A 20), die er gleichsam »mit der wienerischen Luft« der elterlichen Spiegelgasse auf-
gesogen hatte. Andreas unterliegt allen möglichen äußeren Einflusssphären, seine Per-
sönlichkeit ist lediglich der »Verarbeitungsort« äußerlicher Impulse. Hierzu passt eine 
Anmer kung Hofmannsthals im Leseexemplar. Auf Seite 26 bei Maack notiert er als 
Kolumnentitel  : »allomatische Principien  : der Einfluss Wiens – der Einfluss der Jesu-
iten auf Andres« (H 446). Den Begriff des »Verarbeitungsortes« hebt Hofmannsthal 
bei Maack durch Unterstreichung hervor. Die betreffende Stelle bei Maack lautet  :

D e m  M a g e n  u n d  d e r  L u n g e  e n t s p r i c h t  d a s  G e h i r n . Wir müssen uns vor-
stellen, daß das psychische Gedankenmaterial uns zuströmt und durchströmt in Form von 
Strahlen oder Wellen als Emanation oder Energie. Wie es elektrische, magnetische, thermi-
sche, optische Strahlen gibt, so gibt es auch »p s y c h i s c h e  S t r a h l e n «, deren transistori-
scher Akkumulator, Kondensator, Verarbeitungsort wir nur sind. Wenn also die Psychologie 
den Anspruch erhebt, eine exakte Wissenschaft zu sein, so hat sie vor allen Dingen den 
elementaren Gegenstand ihrer Untersuchung nicht innerhalb des Gehirns und Menschen zu 
suchen, sondern außerhalb, z w i s c h e n  d e n  G e h i r n e n , in der »Luft«.88

Zwischen den Gehirnen, in der Luft, sei also zu suchen, was den Menschen in seinem 
Denken, Fühlen und Handeln als Schnittstelle strahlenhafter Impulse durchdringt. 

88 Maack  : Zweimal gestorben  !, S.  26. Sperrungen i. Orig.; Unterstreichung durch Hofmannsthal 
(H 446).
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Konsistenz, etwa einer Persönlichkeit, tritt hier in Konfrontation mit dem Durchlässi-
gen. Dass von einer Konstellation, worin sich Außen und Innen in einem spannungs-
reichen Zwischenraum gegenseitig Gestalt verleihen auch die Erzählbarkeit einer 
solchen Szenerie nicht unberührt bleibt, zeigt nicht zuletzt Hofmannsthals Notiz an 
dieser Stelle  : »Es denkt in uns. Wir sind der Ort unvollkommener Verarbeitung der 
uns heimsuchenden Gedanken« (H 446). Vor diesem Hintergrund wird verständlich, 
wie Andreas versucht, sich zu behaupten – wobei eben zur Verhandlung steht, was ihm 
bei all den ihn durchkreuzenden Gedankenströmen überhaupt an Ich-Qualität übrig-
bleibt. Seiner Faszination für den Adel stehen sein mangelndes Durchsetzungsvermö-
gen und sein Eskapismus gegenüber, er verschweigt beides. In Gedanken hält er brief-
liche Korrespondenz mit seinen Eltern, deren baldiger Tod ihn beschäftigt. Dass wir 
diese Briefe zum Teil lesen können, vermittelt den Eindruck einer personalen Erzähl-
haltung. Als aber schließlich mitgeteilt wird, dass das nur eine »vage Inhaltsangabe« 
(A 41) eines viel umfangreicheren Schreibens sei, verrät sie ihre auktoriale Brisanz, 
oder allomatisch formuliert  : Hier ist noch eine andere, übergeordnete Stimme am 
Werk. Es denkt also in uns. Für Andreas wird das Denken als äußerlicher Agens von 
unpersönlicher grammatischer Gestalt in sein eigenes Denken implementiert  : »Wer 
füttert jetzt in der Nacht den Hund« (A 37) und »Fast so, wie ich sie in der Nacht 
im Traum gesehen habe« – »dachte es in ihm« (A 45). Wie der Kaufmannssohn aus 
dem Märchen der 672. Nacht sei Andreas »der geometrische Ort fremder Geschicke«, 
so Hofmannsthal in seiner Notiz Nr. 20  ; Andreas ist also die Umschlagstelle fremder 
Impulse, die von außen nach innen dringen, und von innen im Außen Resonanz erzeu-
gen. Aus diesen Wechselwirkungen formt sich der dissonante Klang unterschiedlicher 
Wahrnehmungen, die in Summe nach einem ordnenden Prinzip verlangen und einer 
harmonischen Auflösung entgegenstreben. Doch auch auf körperlicher Ebene ist der 
Wunsch nach Vereinigung präsent und handlungsanleitend. Die chymische Hochzeit 
als die höchste Vereinigung des männlichen und weiblichen Prinzips ist eine Lebens-
aufgabe (man denke an Mirjams Traum vom Hermaphroditen in Meyrinks Golem). 
Die sexuelle Spannung, vom Pferdeknecht initiiert, von Romanas Blick entfacht, lässt 
Andreas nicht mehr als Knabe fühlen, sondern als Mann, wie er in einem euphorischen 
Brief an die Eltern zu schreiben plant.89 Nicht einfach nur eine in Verwirrung gera-
tene lineare Entwicklung, sondern die Geschichte einer Initiation höherer Ordnung 
scheint im Zuge der Reise ihren Lauf zu nehmen. Den äußeren Kräften überlassen, 
ringt Andreas um seine Position (und seinen Status), er ist aber auch der Erfahrende, 
der Wanderer auf einer äußeren Reise, die dabei im Inneren ihre Spuren hinterlässt. 

89 Hier bricht Hofmannsthal die erste Arbeitsphase am Text ab, ohne es weiter zu kennzeichnen  ; er 
schreibt später einfach weiter. Vgl. Mayer  : Nachwort, S. 228.
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Somit ist er vergleichbar mit dem Wanderer der Parabola, des berühmten alchemisti-
schen Märchens, mit welchem Herbert Silberer seine Abhandlung Probleme der Mystik 
und ihrer Symbolik beginnt.90 

* * *

Als Andreas kurz vor Ende auf den Garten mit Kletterrosen blickt, den Nina gerne mit 
einem Springbrunnen und einer kleinen Lampe in der Laube bespielen würde (A 85), 
vorausgesetzt sie könnte sich die Miete leisten, wird ein letztes Mal ein zentrales al-
chemistisches Motiv aufgerufen. Nach Bernoulli gibt es kein stimmigeres und aussa-
gekräftigeres Bild, das die Lehre, mehr noch die Lebensform der Alchemie beschreibt, 
als den Garten. Er beginnt seinen Vortrag über Seelische Entwicklung im Spiegel der 
Alchemie und verwandter Disziplinen, seine sehr persönliche Annäherung an die Alche-
mie, mit einem Gleichnis.91 Anhand eines Manuskripts aus der »Wiener Staatsbib-
liothek« unter dem Titel »Der Garten, in welchem die Aufgabe gefunden wird«, ver-
sucht Bernoulli den Aufgaben der Alchemie auf den Grund zu gehen. Er führt seine 
Hörer*innen zu diesem Zweck in den Garten hinein. Wir folgen andächtig, war doch 
der Schriftsteller aus dem letzten Kapitel des Golem gebeten worden, es nicht für un-
gastlich zu nehmen, dass man ihn »nicht einlädt, in den Garten zu kommen, aber es ist 
ein strenges Hausgesetz so von alters her«.92 Mit Bernoulli gelingt nun dieser Schritt  :

So treten wir denn durch die Mauerpforte in den Garten ein  ! / Wenn Sie nun aber  einen 
schönen, gepflegten, sauberen Garten mit vielen Blumen erwartet haben, so bereitet Ihnen 
der Anblick dieses Gartens eine große Enttäuschung. Welche Wirrnis, welche Unordnung, 
welche furchtbaren Dickichte  ! Unkraut überall, Wege, kaum zu erkennen unter dem wu-
chernden Grün, das sich darübergelegt hat. Kaum zu erkennen ein Plan, nach dem der Gar-
ten angelegt ist. Und wenn wir uns nun fragen, was unsere Aufgabe sein soll, so wird wohl der 
eine daran denken, daß die Gartenschere hier nützliche Arbeit vollbringen soll  ; ein anderer 

90 Hofmannsthal hat Silberers Studie genau gelesen, die Parabola ist aber bereits Teil der Geheimen 
Figuren der Rosenkreuzer, einer 1788 veröffentlichten Handschrift aus dem 17.  Jahrhundert. In 
Hofmannsthals Anmerkungen in Silberers Büchern finden sich Bezüge zu Andreas sowie zur Frau 
ohne Schatten (H 636 f., 808). Vgl. Ute Nicolaus  : Souverän und Märtyrer. Hugo von Hofmanns-
thals späte Trauerspieldichtung vor dem Hintergrund seiner politischen und ästhetischen Refle-
xionen. Würzburg  : Königshausen & Neumann 2004, S. 103 – 108. Hofmannsthal besaß mehrere 
Publikationen Silberers, darunter ein Widmungsexemplar. 

91 Robert Bernoulli  : Seelische Entwicklung im Spiegel der Alchemie und verwandter Disziplinen. 
Zürich  : Rhein-Verlag 1936. Sonderdruck Eranos-Jahrbuch 1935 [in Folge zitiert mit der Sigle B 
und der Seite].

92 Meyrink  : Der Golem, S. 273
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wird vorschlagen, die vielen faulenden und dürren Pflanzen und Wurzelstümpfe zu entfernen. 
Europäische Lokalpatrioten möchten den Garten puristisch behandeln, vor allem diejeni-
gen Pflanzen, die vom Osten und Süden importiert worden waren und nun das europäische 
Klima nicht aushalten konnten, als Fremdkörper, Nicht-dazu-Gehöriges ausreißen. Ein an-
derer wieder wird einen Rechen zur Hand nehmen, die Wege durchharken und damit den 
Grundriß festzustellen suchen. (B 232)

Doch, so scheint es, ist der »Kern der Sache« mit diesem Bild, das der Eintritt und 
Zutritt erweckt, nicht erreicht. Bevor man darangeht, dem Dickicht und Chaos Herr 
zu werden, bedarf es, den Garten noch auf andere Sinne wirken zu lassen  : »Setzen 
wir uns einmal ruhig in die kleine Lichtung des Gartens, die mit Löwenzahn, Wie-
senschaumkraut, mit all den gemeinen Kräutern des Frühlings, die bei uns wachsen, 
bedeckt ist. Horchen wir, was die ganz gewöhnlichen wilden Blumen und Kräuter, die 
unordentlichen Sträucher uns zu sagen haben« (B 232). Bernoulli beschreibt im Gar-
ten sitzend die einzelnen Phasen des großen Werkes. Er hört also genau hin, und so 
erreicht es ihn  : das »Geheimnis des Samens«, aus dem der Keim entsteht. Er liegt im 
Erdreich verborgen, Wasser und Sonne bringen ihn zum Keimen (Germinatio). Das 
Pflänzchen wächst, es prägt sich aus, nach der in ihm angelegten Form (Formatio). 
Mit dem Aufbrechen der Blüte beginnt die »Hoch-Zeit« der Pflanze, die »heilige Ver-
mählung« (B233). »Denn nun werden vom Wind die Pollenkörner herübergetragen 
und befruchten die Narben der anderen Blumen« (Conjunctio  ; ebda.). Doch schon 
kurz darauf verblüht die Blume. Die Blume welkt (die Alchemie nennt diesen Schritt 
Nigredo, Schwarzwerden). »Alles scheint verloren« (ebda.), aber die welke Blume gibt 
den Fruchtknoten frei, der seiner Reifung entgegenstrebt (Rubedo). Nur vorschnell 
denkt man hier an ein Ende. Denn die Pflanze wird geerntet und getrocknet, sodass 
ihr Samen wieder ausgesät werden kann (Projectio). »Und nun noch ein ganz gro-
ßes Geheimnis, das uns dieser Garten offenbart  : Dieser Same, der wieder ausgestreut 
wurde, ist bereit den Kreislauf von neuem anzutreten« (ebda.). Mit der Rotatio, dem 
Kreislauf, wiederholt sich der eben beschriebene Gang des Entstehens und Verge-
hens immer wieder aufs Neue. Bernoulli beschließt seine gleichnishafte Einführung 
der Einführung mit den Worten  : »Diese ganze Metamorphose, dieses Werden und 
Vergehen, dieser ewige Kreislauf, das ist die erste große Aufgabe, die in dem Garten 
gefunden wurde« (B 234).

Eine gewisse Orientierungslosigkeit ist also selbst dem großen Werk, worin alles 
präzise und exakt in seinen bestimmten Bahnen verläuft, inhärent. Betritt man zu-
nächst den Garten, staunt man ob des Chaos, es braucht die bewusste Hinwendung zur 
Wahrnehmung des Prozesses, ja es braucht sogar den Hinweis auf die bewusste Hin-
wendung zu den verborgen und doch offensichtlich wirkenden Abläufen und Kräften. 
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In der Hinwendung wird das Verborgene offenbar. Im Garten wuchert, entsteht und 
vergeht Materie  ; er ist der Ort, an dem Natur und Kunst organisch zusammenfinden, 
eine Einheit eingehen. Ebendiese Einheit scheint für das Leben, aber auch für die 
Dichtung verloren, sie ist aber als Sehnsucht präsent und leitet »Zusammenstellung« 
an, die wiederum magisch anmutet.93 Zerstückt und unverbunden erscheint  Andreas 
mitunter seine unübersichtliche Situation  : »Beim Nachtmal wars Andreas wie nie im 
Leben, alles wie zerstückt  : das Dunkel und das Licht, die Gesichter und die Hände« (A 
36 f.), »[…] alles zerschied sich in Schwarz und Weiß« (A 37)  ; es zieht ihn zu Roma-
nas Tür, aber anders als früher, alles war auseinandergetreten in Weiß und Schwarz.« 
(A 39  ; alle Hervorheb. von mir, KK.) Gespalten und unheimlich treten die Kontraste 
scharf hervor, verdoppeln sich die Gesten der Personen, die ihn anziehen. 

Am Ende ringt sich Andreas durch zu einer staunenmachenden Erkenntnis, in wel-
cher die Kreise des Glücksmomentes (A 59) wieder auftauchen und die Notwendig-
keit einer stringent und linear gedachten Entwicklung (die Andreas überfordert) Rela-
tivierung erfährt. Er erkennt, dass die Aktualisierung des Geheimnisses Vergangenheit 
und Zukunft in der Gegenwart verbindet. Es gibt einen Kreislauf, der nicht teuflisch 
ist, der nicht ausweglos immer dasselbe wiedergibt, dieselben Fehler durchleben macht 
und gefangen hält, sondern der spiralförmig nach oben führt – ein Kreis, in den man 
bewusst eintreten will. Nicht verändert, sondern verbessert werden sollen die Metalle  : 
Die Transformation der Materie wird zur Transmutation. Er sucht nach den geheim-
nisvollen Frauen, doch wie zuvor liegt der Platz vor der Kirche menschenleer. »Er ging 
wie im Traume und zweifelte eigentlich nicht« (A 89). Er hat Gewissheit, Sicherheit.

Er dachte nichts anderes, als daß die Bekümmerte dasitzen, und wie er hereinträte, die Arme 
angstvoll und wie flehend gegen ihn heben würde. Dann würde er zurücktreten und wissen, 
daß in seinem Rücken die andere sich von dem gleichen Betstuhl erhob, um ihm zu folgen. 
Dies Geheimnisvolle war für ihn nichts Vergangenes sondern ein Etwas, das sich kreisförmig 
wiederholte, und es lag nur an ihm, in den Kreis zurückzutreten, daß es wieder Gegenwart 
würde. (A 89  ; Hervorheb. von mir, KK)

Andreas hält diesen einen Gedanken, »nichts anderes« denkt er als diesen einen Ge-
danken. Unter Ausschluss des Anderen denkt Andreas an die Bekümmerte, um zu 
wissen (!), dass sich zugleich die andere, »jenes andere sonderbare Geschöpf« (A 78) 
erheben wird, um ihm zu folgen. Das Unbekannte begegnet ihm verborgen, verschlei-
ert, als weibliche Gestalt, aber doppelt, in einer doppelten Gebärde, die einen Unter-
schied induziert  : die Bekümmerte und die unbekümmert Winkende. Andreas ist von 

93 Hofmannsthal  : Notiz Nr. 25.
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diesem zwiespältigen Anderem angezogen, er kehrt zurück und weiß, dass er künftig 
immer wieder dorthin zurückkehren kann. Wenn es eine Suche und Entwicklung ge-
geben hat, so endet sie hier, mit dieser Einsicht. Andreas lässt uns hier zum letzten 
Mal seine Gedanken lesen  ; wie im Traum, aber wissend, verrät er uns von dem Ge-
heimnisvollen, das er entdeckt hat. In den letzten, auf das Zitat folgenden Zeilen der 
Erzählung ist uns dieser Zugang schließlich verschlossen. Das Innere des Andres hat 
sich uns abgewandt, wir sehen nur noch Äußeres  : wie er sucht und niemanden findet  ; 
er suchte wiederholt die Plätze auf – »und fand niemanden« (A 90). Wir haben die 
Innenperspektive verlassen. Hatten wir zuvor die Dynamik des Suchens im seelischen 
Auf und Ab, Hin und Her, »[D]runter und »[D]rüber« (A 82) miterlebt, so blicken 
wir nun streng von außen auf einen Suchenden. Mit der Innenschau verschwinden 
auch die Stimmen und Klänge. Es wird zuletzt stumm im Andreas-Fragment. Rein 
Äußerliches, Worte ohne Ton beschließen den Text. Wenn dieser Text ein Fragment 
ist, dann ist er es vor allem hier, in der äußerlichen Abkehr von einer Suche, die sich 
an anderen Orten fortsetzt.

In der undurchsichtigen Konstellation wirksamer Anziehung der unterschiedlichen 
Figuren zeigt sich laut Hofmannsthal das Allomatische. Hinter der Anziehung wirkt 
das Andere. Hofmannsthal vermerkt in Notiz 20  :

Das Allomatische
An der Gräfin zieht ihn an, dass das A n d e r e  in ihr für sie so bedeutend sei – er vermutet 
eine auf dem Weg der Verwandlung weit vorgeschrittene Seele.
An Andres ist ihm anziehend, dass dieser von den A n d e r n  so beeinflussbar  : der andern Le-
ben ist in ihm rein u. stark vorhanden wie wenn man einen Tropfen Blutes oder ausgehauchte 
Luft eines andern in einer Glaskugel dem starken Feuer aussetzt[.]94

Maacks Lehre des Anderen hinterlässt hier ein deutlich vernehmbares Echo. Es er-
scheint das allomatische Prinzip als inhaltlicher (initiatorischer) und formaler (narra-
tiver) Antrieb. Mitunter versagt Andreas vor dem wirklich Bedeutsamen, das ihm als 
das Andere gegenübertritt. In der intuitiven Eruierung der Anziehung, der Überant-
wortung an das wirkende Andere, macht Andreas seine Erfahrungen. Er gibt fortwäh-
rend Impulsen nach. So ist es nicht nur Johann Valentin Andreae95, der Dichter und 
Prediger, der in Andreas’ Namen anklingt, sondern es ist das Andere selbst, das Andre 
schlechthin, das sich über die Notizen, in denen Andreas als »Andres« bezeichnet wird, 

94 Hofmannsthal  : Notiz Nr. 20. Sperrung i. Orig.; Hervorheb. von mir, KK.
95 Johann Valentin Andreae  : Chymische Hochzeit Christiani Rosencreutz Anno 1459. Straßburg  : 

Zetzner 1616.
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Präsenz erwirkt. Überhaupt ist der verschluckt Vokal der Elision im dialektal sanft 
zusammengezogene Konsonantenauslaut ein kontinuierliches Merkmal des Andreas-
Textes. »Anderes« klingt in »Andres«, also in »Andreas«, nicht mehr unerhört an, wenn 
man auf Sätze achtet wie  : »Andreas war zumut wie noch nie in der Natur« (A 95), »Der 
andere drauf, läßt ihn nicht los« (A 17), »dann verkauf ichs Pferd« (A 25)  ; Andreas 
grübelt nach dem Betrug durch Gotthelff  : »Warum weiß ichs selber, daß mir das hat 
passieren müssen« (A 48). »So geht es ihm alle Monat einmal« – gesprochen von dem 
Maler im Domino. Man denkt bei ihm zunächst an einen Italiener (A 12)  ; oder gleich 
zu Beginn, als Andreas in Venedig, im Italienischen strandet  : »›Ich kann die Sprache, 
was ist das weiter, deswegen machen sie doch aus mir, was sie wollen  ! Wie redt man 
denn wildfremde Leute an, die in ihren Häusern schlafen – klopf ich an, und sag  : Herr 
Nachbar  ?‹ Er wußte, er würde es nicht tun« (A 7  ; alle Hervorheb. von mir, KK.).

Die Vereinigung der Gegensätze

Im Nachwort von Zweimal gestorben  ! kommentiert Maack die zuvor erzählte Ge-
schichte des Hofrates Schmidt, desjenigen Rosenkreuzers, der wusste, (mindestens) 
zweimal zu sterben. Maack überträgt die Prinzipien des Lösens und Verbindens direkt 
auf den Handlungsverlauf seiner Geschichte  :

Der »rote Faden«, der sich durch Hofrat Schmidts Leben und Sterben hinzieht, ist die Lehre 
vom Alkahest, dem universellen Lösungsmittel. Solve  ! solve radicaliter  ! »Setz aus dem We-
sen  !« »Destruiere«. Löse die Materie in ihren indifferenten Urstoff auf, in den chaotischen 
Ur-Schleim. Von hier aus bilde neue Materie, vermittels des Gluten, des universellen Binde-
mittels oder Ur-Leims. »Konstruiere«. Coagula  ! […].96 

Der folgende Auszug aus Notiz Nr. 20 von Hofmannsthal beginnt mit den Worten  : 
»Sagredo. Das dürftige des irdischen Erlebnisses«. Er greift die Lehre von Alkahest 
und Gluten, von Lösen und Verbinden, auf und führt sie in der Liebe zusammen. 

Das Ergon, sagt die Fama, ist die Heiligung des inneren Menschen, die Goldmachekunst ist 
das Parergon.
Solve et coagula.
Das universelle Bindemittel  : Gluten        In der Liebe ist beides
Das universelle Lösemittel  : Alkahest  

96 Maack  : Zweimal gestorben  ! (Edition Geheimes Wissen), S. 111.

}
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In der Liebe  : immer Sublimieren verflüchtigen, das Leben, den Moment aufopfern für das 
daraus Herzustellende Höhere Reiner – dieses Höhere reinere zu f i x i e r e n  suchen […]97

Andreas gelingt die Fixierung der Frau in der Kirche nicht. Sie ist fluide und doppelt. 
In der Kirche beobachtet er  : » – dort saß jetzt, genau an der gleichen Stelle, eine an-
dere Person, saß nicht mehr, sondern war im Betstuhl aufgestanden, kehrte dem Altar 
den Rücken und spähte auf Andreas hinüber, duckte sich nach vorn und sah sich dann 
wieder verstohlen nach ihm um« (A 59  ; Hervorheb. von mir, KK). In der Fixierung des 
Flüchtigen und Verflüchtigung des Fixen finden Binde- und Lösemittel in textuelle 
Aggregatzustände. Die Frage ist nun, wie die Verschränkung der Gegensätze im lite-
rarischen Text Gestalt annimmt. Es folgt der Versuch einer Antwort.

Maack beschließt seine Ausführungen mit einem Blick auf den Abyss, auf das Un-
ergründliche, das mit dem Wissen um das Allomatische aufgerissen wurde. Es seien 
gleichsam »alte Gedanken in neuer Form«, aktuell und modern.98 Dargestellt sieht er 
diese Konstellation in einem rosenkreuzerischen Gründungstext, der Aurea Catena 
Homeri oder der Annullus Platonis, einer grundlegenden Schilderung der Szene der 
Entstehung (und Zerstörung) der Natur. Hofmannsthal notiert zwei Zeilen aus der 
Aurea Catena Homeri mit dem Vermerk »Über ein Capitel«  : »Der Himmel selbst muss 
irdisch sein,/ Sonst kommt ins Erdreich kein Leben ein./ usf.«99 Die darauffolgenden 
Zeilen hebt er in seinem Leseexemplar von Maacks Zweimal gestorben  ! hervor, wobei 
er zwei Zeilen (hier ebenso gekennzeichnet) durchstreicht  :

Das Oberste sollt das Unterste sein – 
Das Unterste wieder das Oberste sein.
Das Fixe soll ganz flüchtig werden,
Ein Wasser und Dampf sollt sein die Erden.
Die Erde muss höchst zum Himmel auffliegen,
Der Himmel ins Zentrum der Erden einkriechen.
So muss verkehrt sein Himmel und Erden,
Sollte das Unterste zum Obersten werden  : –100

Nebenan bemerkt Hofmannsthal, der Leser  : »letztes Capitel« (H 447). Die Verbindung 
von Oben und Unten im doppelt verschlungenen Dreieck bildet ebendiese Synthese 

 97 Zitat n. Mayer, S. 108, Notiz Nr. 20, Sperrung i. Orig.
 98 Maack  : Zweimal gestorben  ! (Edition Geheimes Wissen), S. 112.
 99 Hofmannsthal  : Notiz Nr. 20.
100 Maack  : Zweimal gestorben  ! (Edition Geheimes Wissen, S. 113 u. H 447 f.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



324 B wie Buch

von irdischem Leben und seiner Entsprechung im Geiste, also im Himmel, symbolisch 
ab. Lösen und Verbinden sind gleichsam die Bewegungen in der Verschränkung von 
Geist und Körper, Himmel und Erde. Im Zusammenwirken von Makro- und Mik-
rokosmos, ihrer gegenseitigen Wandlung und Durchdringung, lässt sich der Gedanke 
an ein poetologisches Konzept – zumindest in der Konzeption eines finalen Kapitels – 
erkennen. Ihm wird das Potenzial einer vorübergehenden Aufhebung des Begonnenen 
beigemessen, eines Endes, das neuem Anfang stattgibt und damit sein Dasein dem 
Werden, einem unabgeschlossenen Projekt der schrittweisen Vervollkommnung über-
antwortet. Die Aurea Catena Homeri endet schließlich mit den Worten (ebenso von 
Hofmannsthal unterstrichen)  :

Der flüchtige Drach den fixern tötet,
Der fixe zum Tode den flüchtigen nötet. – 
Also muss offenbar kommen an Tag
Die Quintessenz, und was sie vermag.«101

Für die harmonische Wiedervereinigung im beschwörenden Wort, das verlorene Zu-
sammenhänge belebt und Gegensätze vereint, muss aus dem Gemischten, dem chao-
tischen Zustand, der Vermengung (wie etwa dem plötzlichen Inmitten-Sein in einer 
fremden Stadt) Einzelnes sich absondern, um wieder zu einem anderen, abgesonder-
ten Element zu finden. In den »Vereinigten« übersetzt Hofmannsthal die Prinzipien 
des solve et coagula in das Sondern und Vereinigen. In der Sprache der Rosenkreu-
zer, ihren Symbolen, sieht Hofmannsthal einen »unbedingt symbolische[n] die Welt 
überspringende[n] Wortgebrauch. […] Jedes Wort ist eine Beschwörung[.]«102 Es ist 
die Liebe, die Lösen und Verbinden als gegenläufige Bewegungen zusammenführt (vgl. 
Notiz 20). In der Erfassung der Bilder findet diese höhere Vereinigung des Gegen-
sätzlichen eine Entsprechung im Dilettieren. Andreas ist ein solcher Dilettant  ; das 
relativiert und rehabilitiert seine Unzulänglichkeiten und Schwächen gleichermaßen. 
Der Indologe Heinrich Zimmer, Hofmannsthals Schwiegersohn,103 beschreibt einen 
solchen dilettantischen Zugang zur Keimkraft der Motive und Symbole alter Ge-

101 Maack, ebda.
102 Zit. n. Mayer, S. 112, Notiz 25.
103 Heinrich Zimmer (1890 – 1943) war Indologe und heiratet 1928 Christiane von Hofmannsthal. 

Er war der Herausgeber des ersten zusammenhängenden Textfragments der 1912/13 entstan-
denen »Andreas«-Handschrift in der Zeitschrift Corona, allerdings ohne Notizen, wie Mayer 
(S.  129) vermerkt. Vgl. Fragmente eines Romans von Hugo von Hofmannsthal. In  : Corona. 
Zweimonatsschrift. Hg. v. Martin Bodmer u. Herbert Steiner, Erstes Jahr (1930). S.  7 – 50, 
139 – 164.
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schichten und reiht sich und seine Lektüren mythologisch überlieferter Sinnbilder 
darunter.104 Der methodischen Annäherung der Systematiker und Deuter von Berufs 
wegen her seien Grenzen gesetzt, so Zimmer, denn »echte Symbole haben etwas Un-
begrenzbares an sich. Ihre Aussagekraft ist unerschöpflich.«105 Der erschließbare In-
halt der Volkssagen sei wandelbar, dementsprechend flexibel müsse die Interpretation 
sich anpassen können  : »Die Bedeutungen müssen ständig neu erfaßt, neu verstanden 
werden. Und dieses Interpretieren von immer unvorhergesehenen und überraschenden 
Metamorphosen ist gewiß alles andere als eine methodische Arbeit.«106 Wird diese 
»Dilettanteneinstellung« den Sagenbildern gegenüber aufgegeben, so »berauben wir 
uns des belebenden Kontaktes, des dämonischen und inspirierenden Ansturms, […] 
[w]ir verlieren dann die nötige Demut und Aufgeschlossenheit dem Unbekannten 
gegenüber, wollen uns nicht belehren, wollen uns nicht zeigen lassen, was bisher weder 
uns noch anderen je ganz mitgeteilt wurde.«107 Einen ähnlichen Rest an unauflös-
barem Geheimnis, an arcana, und damit verbundener Demut vor dem Unbekannten 
scheint auch das Andreas-Fragment für uns bewahren zu wollen. In Hofmannsthals 
Notiz 25 heißt es  : 

Die wahre Poesie ist das arcanum, das uns mit dem Leben vereinigt, uns vom Leben ab-
sondert. Das Sondern – durch Sondern erst Leben wird – sondern wir, so ist auch der Tod 
noch erträglich, nur das Gemischte ist grausig […] / aber wie das Sondern, so ist auch das 
Vereinigen unerlässlich, die aurea cateni Homeri. / Aller Anfang ist heiter. Heil dem, der stets 
aufs neue anzufangen versteht  !«108 

Die gegenläufigen Prinzipien von Lösen und Verbinden sind in der Liebe beide 
vorhanden, auch in der Liebe zum Wort (nicht zuletzt der Philologie, der zulässi-
gen Beobachterin). Mathias Mayer sieht in der Formel des solve et coagula einen »in 
sich differenten, ambivalenten Schlüssel« und leitet mit Hofmannsthal eine »Poetik 
des ›Hinstellens‹« ab  : Dinge, die sich nicht begründen, nur hinstellen lassen, zeigen 
sich poetisch.109 Abstand und Schwebe seien für Hofmannsthals Poetik zentral, so 

104 Heinrich Zimmer  : Der Dilettant im Umgang mit Symbolen. In  : Ders.: Abenteuer und Fahrten 
der Seele. Der König mit dem Leichnam und andere Mythen, Märchen und Sagen aus kel-
tischen und östlichen Kulturbereichen. Darstellung und Deutung. Zürich, Stuttgart  : Rascher 
1961, S. 9 – 17.

105 Ebda., S. 9.
106 Ebda.
107 Ebda., S. 10.
108 Hofmannsthal  : Notiz Nr. 25.
109 Mayer  : Nachwort, S. 139.
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Mayer,110 auch Andreas’ Glücksmoment entsteht in Romanas Abwesenheit, vermit-
telt über den Gedanken an die Geliebte. Im Unvermittelbaren, eben Unverbundenen, 
geschieht eine Verschiebung zum poetisch Reizvollen, das ohne das Geheimnis nicht 
zu haben ist. Das bloß Hingestellte als poetischer Akt verweist auf jene Momente, 
an denen die Kausalität an ihre Grenzen stößt, es mögen dort andere Mechanismen 
und Kräfte wirken. In den Zwischenräumen, wie sie die Literatur eröffnet, gelingt die 
Verschiebung zum Gesonderten und Anderen. Bei aller Unzulänglichkeit kommt die 
Sprache allerdings nicht umhin, die Prozesse des dynamisch Widerstreitenden, Wi-
dersetzlichen, stets sich Verändernden, abbilden – fixieren – zu wollen. Und sie tut (bei 
aller Hofmannsthal’schen Skepsis) nicht schlecht daran. Denn selbst das »Zerstückte« 
kann durch die Konjugation gebunden und als Dualität in einen sinnfälligen Zusam-
menhang gesetzt werden. Lösen und Verbinden setzen auch die vier rhetorischen 
Änderungsoperationen des Hinzufügens, Entfernens, Verschiebens und Ersetzens ins 
Werk. In der Verkettung alles Irdischen bleibt allerdings ein unauflösbarer Rest. Die 
Sprache kann ihn als Geheimnis bewahren und auf seine Präsenz verweisen. Bei Hof-
mannsthal weiß die Schrift darum mehr. Im letzten Satz der Frau ohne Schatten hat 
sich die Inschrift am Talisman der Kaiserin ohne das Wissen der Trägerin geändert  : 
»Sie wußte nicht, daß auf dem Talisman an ihrer Brust längst die Worte des Fluches 
ausgetilgt und ersetzt waren durch Zeichen und Verse, die das ewige Geheimnis der 
Verkettung alles Irdischen priesen.«111 

110 Ebda., S. 137.
111 Hugo von Hofmannsthal  : Frau ohne Schatten. In  : Ders.: Erzählungen. Auswahl und Nachwort 

von Ursula Renner. Stuttgart  : Reclam 2014, S. 378.
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Kapitel VII 
Der Körper der Seele 
Psychoanalytische Grenzfälle des Okkulten

Zu Unrecht im Gefängnis eingekerkert, empfängt Athanasius Pernath, der Protago-
nist des Golem von Gustav Meyrink, einen verdeckten Boten, der dem Inhaftierten 
zur Flucht verhelfen soll. Der »schöne Wenzel« hält eine besondere Unterweisung für 
Pernath bereit. 

»[…] Gäbm S’ amal scharf Obacht und merkens Ihna alles genau  ! – Alsdann schaugen S’ här  : 
Zuerscht macht me Speichel in der Goschen  ;« – er blies die Backen auf und bewegte sie hin 
und her, wie jemand, der sich den Mund ausspült – »dann kriegt me Schaum vorm Mund, 
sengen S’ so«  : – er machte auch dies. Mit widerwärtiger Natürlichkeit. »Nachhe drehte ma 
die Daumen in die Faust. – Nachhe kugelt me die Augen raus« – er schielte entsetzlich – 
»und dann – das ise sich bisl schwär – stoßt me so halbete Schreie aus. Segen S’, so  : Bö – bö – 
bö, und gleichzeitig fallt me sich um.« Er ließ sich der Länge nach zu Boden fallen, daß das 
Haus zitterte, und sagte beim Aufstehen  :
»Das ise sich die natierliche Ebilebsie, wies uns der Dr. Hulbert gottsälig beim ›Bataljohn‹ 
gelernt hat.«1

Wenzels Beschreibung eines epileptischen Anfalls zur praktischen Anwendung und 
zeitnahen Nachahmung ist nun in mehrfacher Hinsicht interessant  : Zum ersten über-
rascht die leicht zu bewerkstelligende, gezeielte Herbeiführung eines scheinbaren An-
falls durch Imitation der bekannten Symptome. Die »natierliche Ebilebsie« kann auf 
unnatürlich, nämlich künstliche Weise erreicht werden. Wenzel erklärt nicht nur, er 
demonstriert, und Pernath klassifiziert das Ergebnis als »täuschend ähnlich« (ebda.). 
Die veranschaulichte Technik wird im Roman zugleich durch die dargebotene Sprech-
weise aber zu einer Art Versiertheit naturalisiert, indem es als tradierbares Fachwissen 
des Bataljons, der solidarischen Vereinigung Missachteter und Betrogener, ausgewie-
sen wird. Das maskierende Schauspiel in der Übermittlung des täuschend Ähnlichen 
wird in der sprachlichen Darstellung noch einmal durch den Jargon des Bataljons 
verfremdet. In dieser Verfremdung liegt das eben angedeutete Authentische. Als Tech-
nik durch das Bataljon in der Sprache des Bataljons tradiert und an den Hilflosen 
vermittelt, ist die künstliche Herbeiführung der »natürlichen Epilepsie« eine gezielte 
Nachahmung in der Anwendung eines konkreten Wissens. Pernath erhält Regiean-
weisung für die inszenierte Flucht. Die Symptome des epileptischen Anfalls sind in-

1 Gustav Meyrink  : Der Golem. Roman. Frankfurt am Main  : S. Fischer 22015, S. 220 f.
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sofern stabil, als sie bekannt, also leicht zu erkennen – und leicht nachzustellen – sind. 
Man könnte auch sagen, sie sind im Bewusstsein der Betrachter*innen angelegt. Auf 
diesem Wissen baut die gelungene Simulation als geplante Täuschung auf  : man würde 
den Delinquenten in diesem Zustand aus der Zelle bringen – der erste Schritt zur 
Flucht wäre damit geschafft.

Der von Wenzel eindrücklich dargebotene Zustand erinnert allerdings noch an 
etwas anderes, nämlich an die Zustände Besessener. Das Repertoire an Formen der 
Verbiegung, Krümmung, des Auswurfs und eindrücklichen Ausdrucks – um Wenzels 
Vorführung so neutral als möglich zu paraphrasieren – entspricht den bekannten Ges-
ten der Hysteriker*innen. Wer oder was es ist, der oder das aus den Entrückten, ihrer 
der Norm so stark abweichenden Mimik und Gestik spricht – ob eine dämonische 
oder göttliche Kraft oder eine Krankheit –, spielt an der Oberfläche des beobachteten 
Schauspiels zunächst keine Rolle. Auf einer phänomenalen Ebene des Dargebotenen – 
wie im einleitenden Zitat als erlernbarer Inhalt vorgeführt – erscheinen Begriffe wie 
Epilepsie, Besessenheit oder Hysterie als unterschiedliche Erklärungsansätze »täu-
schend ähnlicher« Vorgänge. Aus der fremden Geste und den verfremdeten Gebärden 
spricht das Fremde. Was es sagen will, woher es kommt und wie es sich seinen Aus-
druck bahnt, unterliegt dem jeweiligen Deutungsparadigma.2 

Mit dem einleitenden Meyrink-Zitat wird zudem deutlich, dass es nunmehr die 
körperliche Seite der Idee ist, die durch die Simulation in den Fokus gerät. In der 
alchemistischen Dialektik von Fixieren und Verflüchtigen, wie es der Umbau der Sub-
stanzen im Kapitel zuvor gezeigt hat, tritt nunmehr, in diesem Kapitel, gleichsam das 
Fixierte der Vorgänge in den Vordergrund, wie etwa die »Allmacht der Gedanken«, 
eine Wendund Sigmund Freuds, von einem Patienten dazu inspiriert.3 Die Psycho-
analyse greift als neue Disziplin in eine alte Diskussion ein, die den Zusammenhang 

2 Die Engführung von Besessenheitszuständen mit medizinischen Diagnosen oder somnambulen 
Zuständen wird etwa von Traugott K. Oesterreich in seiner religionspsychologisch angelegten 
Studie zur Besessenheit vorgezeigt. Vgl. Traugott K.[onstantin] Oesterreich  : Die Besessenheit. 
Langensalza  : Wendt & Klauwell 1921.

3 »Die Bezeichnung ›Allmacht der Gedanken‹ habe ich von einem hochintelligenten, an Zwangs-
vorstellungen leidenden Manne angenommen, dem es nach seiner Herstellung durch psychoana-
lytische Behandlung möglich geworden ist, auch seine Tüchtigkeit und Verständigkeit zu erwei-
sen. Er hatte sich dieses Wort geprägt zur Begründung aller jener sonderbaren und unheimlichen 
Geschehnisse, die ihn wie andere mit seinem Leiden Behaftete zu verfolgen schienen. Dachte er 
eben an eine Person, so kam sie ihm auch schon entgegen, als ob er sie beschworen hätte  ; erkun-
digte er sich plötzlich nach dem Befinden eines lange vermißten Bekannten, so mußte er hören, 
daß dieser eben gestorben sei, so daß er glauben konnte, er habe sich ihm telepathisch bemerkbar 
gemacht[.]« Sigmund Freud  : Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken. In  : Gesammelte 
Schriften, Bd. 10., S. 106.
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zwischen Körper und Seele verhandelt. Mit der Sexualität, die ebenso wie das Symp-
tom als die nunmehr immer virulenter werdende, körperliche Seite der Idee aufgefasst 
werden kann, ja sogar mit der Fixierung auf dieselbe (oft als Vorwurf an die Psy-
choanalyse gerichtet), tritt das Verhältnis der Geschlechter in den Vordergrund und 
fokussiert zunehmend den Körper der Frau. Obwohl die Hysterie nicht nur Frauen 
betraf,4 so wurde sie schließlich doch zu einer Krankheit der Frau. Zwischen Hysterie 
und Besessenheit, Austreibung und nützlicher Kanalisierung sowie Heilung steht auch 
Joris-Karl Huysmans’ Roman Là-bas (1891), Tief unten bzw. in einer zeitgenössischen 
Übersetzung Dort unten. Der Roman markiert und thematisiert jene Schwelle an der 
Grenze zum 20. Jahrhundert, an der die Psychoanalyse als junge Disziplin ihre Posi-
tion behaupten und abstecken muss. Zugleich ist Huysmans’ sogenannter »Blaubart-
Roman« ein Roman über einen Roman, der versucht, das Grausame, die Qual und die 
Lust am Schmerz als verhängnisvolles Faszinosum in ein reales Weltbild zu integrie-
ren und poetologisch zu legitimieren. Auch das ist Körper  : Schmerz. Die Frage ist, 
woher er kommt  ; ob der Schmerz auch »erdacht« werden, also durch das Vorstellungs-
vermögen hervorgerufen, und ob er über Artikulation des Gedachten auch wieder zum 
Verschwinden gebracht werden kann. An dieser Stelle setzte Jean-Martin Charcot mit 
seinen Experimenten zu psychogenen Erkrankungen an und wies der modernen Me-
dizin eine neue Richtung, die Freud in Wien fortsetzte.

* * *

Es wird zunehmend dunkel, dort unten, je weiter hinab man sich in die Bezirke der 
Seele, die verwunschenen Orte, verdrängten Wünsche und abgründigen Bereiche 
begibt. Wo Körper, Sexualität und Triebe ungehemmt wirken, nimmt das Spektakel 
seinen Lauf und das Verborgene zum Teil grausame Züge an. Freuds Psychoanalyse 
verweist, indem sie auf das Unbewusste des Menschen blickt, auf die verdrängten Be-
reiche einer Kultur und einer Gesellschaft. Doch selbst an diesen Orten (und in diesen 
Stadtvierteln) wirkt der Drang, dem Dunklen und Körperlichen spirituelle Bedeu-
tung abzuringen – und sie zu nutzen. Fixierung als Fetisch, exzessive Körperlichkeit, 
eksta tische Erfahrung, Rausch und sexuelle Devianz  : Abseits der bürgerlichen Pfade 
des nur vordergründig schönen Scheins, in erreichbarer Nähe, findet die Subkultur 
ihre Motive und schärft am als ›abnorm‹ Verworfenen ihre Sprache. Mit dem Körper 
begegnet uns das Material und mit ihm das Blut. Es wird also dunkel mit der Kör-
perlichkeit der Seele, es wird grausam in der Behandlung der Hysterikerinnen, es wird 
schwarzmagisch in der Konfrontation körperlichen Materials und der Vermischung 
(noch ein Schreckgespenst) seiner Substanzen. Else Jerusalems »Rothaus« im Heiligen 

4 Fritz Wittels  : Sigmund Freud. Der Mann, die Lehre, die Schule. Wien  : Tal & Co. 1924, S. 25 f.
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Skarabäus liegt nur ein paar Schritte von der bürgerlichen Promenade entfernt. So 
hell das theosophische Licht der Wahrheit ihrer Heldin den Weg zu einem besseren 
Leben weist (Kap. III), so dunkel beginnt ihre Geschichte. Vor dem Rothaus leuchtet 
des nachts die rote Lampe »wie Blut«.5 In der Wiener Innenstadt liegt alles nahe 
beieinander, jedes Bedürfnis weiß, wo es findet, was es sucht. Nur ein Schritt zur Seite 
genügt, »[d]ann verschluckte die Finsternis, was sich in ihrem Bereich gepaart hat.«6

Das enoptrische Moment

Zunächst zur Schrift und ihrer Fixierung. Die Fallgeschichte ist die Verbindung zwi-
schen Psychoanalyse und Spukgeschichte, zwischen Okkultismus und Medizin. Sie 
bildet für die Erfahrungen und Beobachtungen, die vom Außerhalb in das Innere der 
Literatur drängen, Einfallstore der Wirklichkeit. Für die folgenden »Seltsamen Er-
lebnisse«7, die »Spukerlebnisse«, »Seltsamen Geschichten« und »Selbsterlebnisse« gilt 
ebenso, dass sie versprachlichte Erfahrungen bilden, wie auch die Traumberichte oder 
die Fallstudien über Hysterie. Erfahrungsberichte verleihen dem Körper des oder der 
Erfahrenden eine entscheidende Rolle. Er schreibt sich als Untersuchungsinstrumen-
tarium gleichsam mit ein, denn er authentifiziert die Referenz, die sich als Ereignis in 
der nachträglichen Verschriftlichung manifestiert. 

Im Sinn einer diagnostischen Selbsterkenntnis erhob Herbert Silberer, einer der 
interessantesten Bohemiens um Freud, die Selbstbeobachtung zum Ausgangspunkt 
seiner Methode. Der Okkultismus sei seit Kiesewetter eine Sammelbezeichnung für 
sämtliche magische Funktionen des Geisteslebens, nun gelte es, ihn mit den neuen 
Erkenntnissen die Seele betreffend begrifflich und phänomenal in eine differenzierte 
Verbindung zu setzen.8 Da es die Aufgabe des Okkultismus sei, »das Wesen des psy-
chischen Anteiles am Rätselhaften, auf den so ziemlich alles ankommt«,9 zu beschrei-
ben, schlägt er vor, jene Phänomene zum Ausganspunkt zu nehmen, worin die Psyche 
gleichsam sich selbst bespiegelt. Silberers »enoptrisches Moment« (gr. enoptrizeithai 
bedeutet »sich im Spiegel beschauen«), also die »seelische Spiegelschau«, die bei Träu-
men und Visionen am anschaulichsten der Fall ist, bildet den Ansatzpunkt seiner Er-

5 Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 16.
6 Ebda.
7 Vgl. Thomas Mann  : Okkulte Erlebnisse [1923]. In  : Ders.: Essays. Bd. 2. Für das neue Deutsch-

land 1919 – 1925. Hg. v. Hermann Kurzke und Stephan Stachorski. Frankfurt am Main  : S. Fischer 
1993, S. 179 – 215 u. 361 – 366.

8 Vgl. Herbert Silberer  : Der Seelenspiegel. Das enoptrische Moment im Okkultismus. Pfullingen i. 
Württ.: Johannes Baum [1920] (=Die Okkulte Welt 35/36).

9 Ebda., S. 11.
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forschung okkulter Phänomene. Einerseits ließen sich manche Rätsel durch das en-
optrische Moment erklären und damit auflösen, andererseits verweise es in ebenjenen 
Fällen, die über es hinausgingen, auf »anders Geartetes«, das es zu studieren gelte.10 

In seinem Bericht über eine Methode, gewisse symbolische Halluzinations-Erscheinun-
gen hervorzurufen und zu beobachten aus dem Jahr 1909 führt Silberer eine Reihe von 
Beispielen – am eigenen, schlaftrunkenen Körper beobachtet – an, die er gleicherma-
ßen beschreibt und deutet.11 Er liest die Phänomene, die ihm Aufschlüsse über die 
eigene Denktätigkeit verraten und dabei auch Einblicke in die individuellen Symbo-
lisierungsprozesse bieten. Silberer zufolge generiert jeder Mensch eigene Bilder und 
Symbole, die über die Probleme und Hindernisse der individuellen Denktätigkeit 
Aufschluss geben. Selbstbeobachtung liefere Bilder, die die Selbstwahrnehmung des 
Einschlafens und Erwachens begleiten. In der Identifikation und Deutung dieser Au-
tosymbolik liege zugleich der Schlüssel für die Meisterung von Hürden, die außerhalb 
der Psyche liegen, aber von ihr bearbeitet werden. So schließt er mit seinen Gedanken 
zur Darstellbarkeit an das sechste Kapitel von Freuds Traumdeutung zu Traumarbeit 
an.12 Silberer fokussiert das intensive Nachdenken, das Wälzen eines Problems, das, 
in den Schlaf hineingetragen, durch die Dynamik der Psyche der Lösung zugeführt 
werden kann. Das intensive Nachdenken drängt in die Zwischensphäre von Wachen 
und Schlafen. An den Grenzen des Bewusstseins zeigen sich Bilder, die man zuordnen 
muss. Silberer beobachtet und erforscht nun diese autosymbolischen Phänomene im 
hypnagogen Zustand an sich selbst, im Selbstexperiment.13

Silberers Beobachtungen gleichen einer Abstraktionsleistung, die zugleich Nähe 
und Distanz erfordert  : eine Art Blick aus der lichten Höhe hinab in die schumm-
rigen Niederungen der eigenen Denkfähigkeit. Bereits als Kind begleitete er seinen 
Vater Victor Silberer, der die Aeronautik nach Wien brachte, auf die Ballonwiese im 
Prater.14 Insgesamt neunundzwanzig Fahrten schildert Herbert Silberer, begleitet von 
Photographien, in seiner ersten, 1903 erschienen Publikation unter dem Titel Vier-

10 Ebda.
11 Herbert Silberer  : Bericht über eine Methode, gewisse symbolische Halluzinations-Erscheinungen 

hervorzurufen und zu beobachten. In  : Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische 
Forschungen, 1. Jg. (1909), S. 513 – 525.

12 Sigmund Freud  : Traumdeutung. Leipzig, Wien  : Deuticke 1900, S. 190 – 296.
13 Silberer  : Halluzinations-Erscheinungen, S. 515.
14 Als Sammelpunkt der Luftschifffahrt diente der 1901 gegründete Wiener Aero-Club. Zudem initi-

ierte Victor Silberer 1880 die Allgemeine Sport-Zeitung und ab 1901 die Wiener Luftschiffer-Zeitung, 
ein Unabhängiges Fachblatt für Luftschiffahrt und Fliegekunst. Er veranstaltete 1888 die Internatio-
nale Ausstellung für Luftschiffahrt in Wien. Vgl. Victor Silberer  : Der Stand der Luftschiffahrt zu 
Anfang 1904. Vortrag separat abgedruckt, Wien  : Verlag der Allgemeinen Sport-Zeitung 1904.
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tausend Kilometer im Ballon.15 Alleinfahrten sind die Ausnahme, meistens ist Silberer 
in Gesellschaft. So ist bei der Fahrt am 10. November 1901 der Schriftsteller Balduin 
Groller zugegen, der Schöpfer des Dagobert Drostler, ein an Sherlock Holmes ange-
lehnter Wiener Detektiv.16 Als Aeronaut im Luftreisen erprobt, kennt er keine Berüh-
rungsscheu mit Praktiken, die der herkömmliche ›Kulturmensch‹ ablehnt. 

Die Luftschiffahrt, sie hebt den Menschen aus diesem Rahmen heraus  ; sie trägt ihn in die 
Höhe, über alles das, was unten sich verflacht. Ein ähnliches Gefühl schildern die Bergstei-
ger. Es ist das Gefühl einer für den Durchschnittsmenschen neuen Dimension, der Höhe. So 
mancher, der die Höhe nie anders empfunden hat, der nie von selbst, ich meine geistig, sich 
hat lostrennen können von der Flachheit des Alltäglichen, wird durch die physische Erhebung 
drastisch zu einer Empfindung der Höhe gebracht, die er sonst kaum erlangt hätte. Und die-
jenigen, die die Welt aus der Vogelperspektive sehen, ohne einen Ballon oder einen Berg zu 
besteigen – die sind, glaube ich, sehr selten, gerade unter den sogenannten »Kulturmenschen«.17 

Alles Unerhörte und Absonderliche werde alltäglich und selbstverständlich, schreibt 
er im Vorwort, er selbst verwehre sich dagegen. Nichts ist ihm fremd, aber auch nichts 
alltäglich. Silberer kennt andere Dimensionen und Parameter der Fortbewegung, er 
rast nicht von einem Ort zum anderen, so wie die anderen, die gezwungen sind, auf der 
Fläche zu verbleiben (so modern ihre Fortbewegungsmittel ihnen auch vorkommen 
mögen), sondern er schwebt und fliegt als Luftschiffer weit über der Stadt, zwischen 
Himmel und Erde.

Silberer ist sich Forscher und Forschungsgegenstand in einem. Eine ähnliche  
»Zwitterstellung« schreibt er auch dem Okkultismus in dessen Beziehung zur Wissen-
schaft zu  : Während die Okkultisten den »Spiritisten, Schwärmern und Abergläubi-
schen« das Wissenschaftliche absprechen, stünden sie selbst als unwissenschaftlich in 
der Kritik, bereits die bloße Untersuchung sei »verfemt«.18 Am kompromisslosesten 

15 Herbert Silberer  : Viertausend Kilometer im Ballon. Mit 28 photographischen Aufnahmen vom 
Ballon aus. Leipzig  : Otto Spamer 1903. Ein Bild zeigt die Donau und die Wiener Reichsbrücke, 
im Jahr 1901, vom Ballon aus ca. 180 m Höhe aufgenommen.

16 Ebda., S. 130. Teilnehmer sind  : Victor Silberer (Führer), Dr. Oskar F., Balduin Groller, Karl Kli-
nenberger und Herbert Silberer. Die Fahrt beginnt am 12.35 Uhr, man erreichte eine Maximal-
höhe von 1300 m. Die Landung erfolgt nach zirka zwei Stunden zwischen Pyrawarth und Groß-
Schweinbarth in Niederösterreich.

17 Silberer  : Viertausend Kilometer. Aus dem Vorwort, unpag. Hervorheb. von mir, KK.
18 Herbert Silberer  : Der Seelenspiegel. Das enoptrische Moment im Okkultismus. Pfullingen i. 

Württ.: Johannes Baum o.J. [1920] (=Die Okkulte Welt 35/36). Aus dem I. Abschnitt  : »Was ist 
Okkultismus  ?«, S. 3 – 11, hier S. 3.
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in ihrer ablehnenden Haltung geriere sich neben den zünftigen Wissenschaftlern jene 
Gruppe, die bereits im abgeklärten »Kulturmenschen« anklingt  : Silberers deklarierte 
Antipode sind die »naiv-realistischen Spießer«.19

Seine erste Publikation zum Problembereich der Psyche erscheint als Feuilleton im 
Neuen Wiener Tagblatt unter dem Titel »Traumsymbolik« am 22. Juni 1909.20 Dieser 
frühe Text nimmt die Beispiele der Halluzinationserscheinungen, die schließlich im 
Jahrbuch, aber auch in Imago abgedruckt wurden,21 vorweg. Wilhelm Stekel, der re-
gelmäßig für das Neue Wiener Tagblatt schrieb, bildet das wichtige, aber auch brüchige 
Bindeglied zwischen Herbert Silberer und Sigmund Freud, an dessen Mittwochsge-
sellschaft Silberer teilnahm.22 Stekel erwähnt in seinem Nachruf diesen frühen, ersten 
Text Silberers und verweist somit vom Ende auf einen Anfang zurück, der diesem »Ku-
ckuck« (so Josef Dvorak in einem Gespräch über Silberer) zunächst eine vielverspre-
chende Zukunft bereitzuhalten schien.23 Dem Nachruf zufolge kannte Stekel auch 
Gedichte und Partituren von Silberer, die sich in seinem Nachlass befunden hatten.24 

Zwei Faktoren brauche es, um die Halluzinationserscheinungen oder autosymbo-
lischen Schwellenphänomene herzustellen  : Somnolenz, also Schlaftrunkenheit, und 
intensives Nachdenken. Diese beiden Impulse müssten miteinander in Konflikt gera-
ten, dann produziere die Psyche Bilder. Sie weiche gleichsam auf diese Ausdrucksform 
aus und antworte damit auf einen Kampf zwischen Schlafen und Wachen  : »Vielmehr 

19 Ebda.
20 Herbert Silberer  : Traumsymbolik. In  : Neues Wiener Tagblatt (22.6.1909), S. 1 – 4.
21 Einige Publikationen Silberers in Imago  : Der Homunculus (1914, Heft 1, S. 37 – 79)  ; Das Zerstü-

ckelungsmotiv im Mythos (1914, Heft 6, S. 502 – 523)  ; Silberer rezensierte einschlägig Okkultes 
u.a. Hargrave Jennings  : Die Rosenkreuzer (1913, Heft  6, S.  593  f.) sowie Schrenck-Notzings 
Materialisationsphänomene (Internat. Zs. f. Psychoanalyse, 1914, Heft 3, S. 278 – 282), aber auch 
Franz Struntz  : Die Vergangenheit der Naturforschung (Imago 1914, Heft 3, S. 310 ff.)  ; zudem 
gibt es Besprechungen von Silberers Arbeiten  : Der Aberglaube von Albert Furrer  ; Der Zufall und 
die Koboldstreiche des Unbewußten von Eduard Hitschmann (beide in Imago 1922, Heft 3, S. 397 f.).

22 1910 wurde Silberer in die Wiener Psychoanalytische Vereinigung aufgenommen, er blieb bis zu 
seinem Tod Mitglied. Belegt ist ein Vortrag Silberers am 18.1.1911 im Rahmen der Mittwochsge-
sellschaft über »Magisches und anderes«. Vgl. Bernd Nitzschke  : Herbert Silberer. Der Selbstmord 
eines Psychoanalytikers. In  : Ders.: Das Ich als Experiment, S. 15 – 94, hier S. 16 f.

23 Wilhelm Stekel  : In memoriam Herbert Silberer. In  : Fortschritte der Sexualwissenschaft und Psy-
choanalyse. Hg. v. Wilhelm Stekel, redigiert v. A. Mißriegler u. F. Wittels. Bd. 1, 1924, S. 408 – 420.

24 Wahrscheinlich wurde er nach Silberers Tod, wie alle Vermögenswerte, zwischen den Hinter-
bliebenen aufgeteilt. Witwe ist Lily Silberer (geb. Tilgner). Entgegen bisherigen Angaben war 
Herbert Silberer in erster Ehe mit der Schriftstellerin Bertha Bloch verheiratet (als Trauzeuge 
war Max Roden anwesend). Die Ehe wurde 1920 geschieden. Kurz darauf heiratet Bertha Silberer 
Max Brociner, und Herbert Silberer am 1.9.1921 Lily Tilgner. Zivilmatrik-Trauungsakte im Wie-
ner Stadt- und Landesarchiv 9801/21 – 10700/21.
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muß der Kampf hin- und herwogen  ; nur in der Labilität des Grenzzustandes spielen 
sich die Phänomene in der gesuchten Form ab.«25 Silberer sieht das Denken in Sym-
bolen und Bildern als die primitivere Leistung des Bewusstseins an. Die Bilder würden 
durch das abstrakte Denken hindurchwirken, wenn die erforderte Energie, die eine 
Denkaufgabe dem Bewusstsein abverlange, nicht ausreiche. Wo Symbole auftreten, 
greift gleichsam die Psyche in den Denkprozess ein.

Das intensive Nachdenken begegnet uns auch an anderen Stellen aus Silberers Wie-
ner Umfeld. Es will gelernt sein und bildet die unabdingbare Voraussetzung für jede 
höhere Erkenntnis. Wer nicht gelernt hat, einen bestimmten Punkt an Intensität zu 
überschreiten, eine Intensität, die auch körperlich spürbar ist (es schmerzt), wird im-
mer zurückgeworfen werden in das Gewöhnliche, wird keine großen Lösungen großer 
Probleme herbeiführen können. Man muss – dieser speziellen Haltung gemäß – den 
Durchschnitt, das Mittelmaß, überschreiten. Oskar Simony erzählt seinem Freund 
Eckstein von den Qualen, die zu erleiden er gelernt habe, um über den herkömmlichen 
Punkt und damit über sich selbst hinauszuwachsen.26

Von früher Kindheit an bin ich von meinem Vater dazu angehalten worden, körperliche 
Schmerzen mit Gleichmut zu ertragen und mit keiner Wimper zu zucken, auch wenn mir 
mein Zustand schier unerträglich erscheinen wollte. Nun gibt es wenig Dinge, die so weh 
tun wie das intensive Nachdenken, wenn es über einen gewissen Punkt hinausgetrieben wird. 
Dies ist der Augenblick, wo die meisten die Sache aufgeben. Mir aber ist die Fähigkeit anerzo-
gen worden, auch diese Art von Schmerz zu verbeißen, und so komme ich mitunter über den 
Punkt hinüber, an welchem die andern alles hinwerfen, nur um Ruhe zu finden. Aber gerade 
einen kleinen Schritt weit über ebendiesen Punkt hinaus liegen oft die neuen Erkenntnisse.27

Das Denken über einen gewissen Punkt hinauszutreiben, als Denker zum eigenen 
Denken in Beziehung zu treten und es anzutreiben, körperlichen Widerständen ent-
gegen  : So schafft man Außerordentliches – aber auch Fixierungen.28 

25 Herbert Silberer  : Traumsymbolik, S. 1.
26 Vgl. zu Oskar Simony Kap. I und Kap. II (seine Darstellung in Sir Galahads Kegelschnitten Gottes).
27 Friedrich Eckstein  : Rax, Athletik und philosophische Träumereien. In  : Neues Wiener Tagblatt 

(29.07.1930), S. 2 f., hier Eckstein  : Alte unnennbare Tage, S. 67.
28 Auch Hlavata Ohrringle aus Meyrinks Wahrheitstropfen kennt dieses Phänomen (Kap. VI, S. 299 f.). 

Er holt das Fläschchen hervor, schüttelt es, hält es gegen das Licht, riecht an seinem Inhalt, schlägt 
in den Folianten nach, geht dann gereizt zu Bett und träumt daraufhin immer denselben Traum  : 
Vor einer violetten Gebirgslandschaft, am Dach eines asiatischen Klosters steht eine Leiche mit 
einem Buch, darin steht  : »Bleib’ auf deinem Weg und wanke nicht.« – Man darf nicht aufhören zu 
denken. Vgl. Gustav Meyrink  : Der Wahrheitstropfen, S. 349.
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Silberers Schriften sind Schriften des Fokussierens, Sehens, des Erlebens in Bildern, 
und bieten somit als Texte vor allem Szenen und Sequenzen. Die Beispiele im Kon-
text seiner Selbstbeobachtungen, Schwellenphänomene genannt, sind bewegte Bilder. 
Etwa  : Die Doboštorte und ein Messer, das die Schichten der Torte durchtrennt  ; oder 
das Schälen eines Apfels – unterbrochen – fortgesetzt. Sequenzen, die anmuten, als wä-
ren sie aus einem surrealistischen Film geschnitten, bilden das Forschungsmaterial, das 
der Forscher an sich selbst beobachtet hat, um es anschließend zu verschriftlichen. Bevor 
Silberer in seinem frühen Text über die Traumsymbolik29 dazu übergeht, die Freud’sche 
Position zu referieren, die den Traum als Wunscherfüllung begreift, verweist er auf Laf-
cadio Hearn, der ebenfalls im Neuen Wiener Tagblatt, allerdings am Tag zuvor, von Ge-
spenstern und Spuk gehandelt hatte.30 Es gebe Anknüpfungspunkte zu den Geistern, 
so Silberer, zu den dunklen Bezirken der geistigen Tätigkeit, ob Einbildung oder nicht. 
Bestimmte Dinge beanspruchen Präsenz, obwohl ihr ontologischer Status zunächst 
einmal ungeklärt bleiben muss. Jeder Traum sei deutbar  ; er müsse  – durch die Ana-
lyse gleichsam in die »alltägliche Denkweise«31 rückübersetzt – zeigen, was er bedeutet, 
indem man entschlüsselt, worauf er verweist. Das sei prinzipiell machbar, wenngleich 
»es auch manchmal unerhörter Kniffe bedarf, um den karnevalmäßigen verkleideten 
Traumgedanken in seiner bürgerlichen Gestalt aufzudecken«.32 Silberer, der selbst im 
großzügigen Annahof 3a lebte und empfing (etwa zu okkulten Treffen)33, verstand seine 
Interessen und Lebensweise bürgerlichen Konventionen entgegengesetzt. Die Anna-
gasse, stadteinwärts rechts von der Kärntnerstraße gelegen, befand sich mitten im Un-
terhaltungsviertel. Im Tabarin, einem mehrstöckigen Etablissement mit Ballsaal, direkt 
im Annahof gelegen, trat in den 20er Jahren Anita Berber auf.34 Auch Geschlechter-

29 Herbert Silberer  : Traumsymbolik. In  : Neues Wiener Tagblatt (22.6.1909), S. 1 – 4 [in Folge zitiert 
mit der Sigle T und der Seite].

30 Lafcadio Hearn  : Gespenster. In  : Neues Wiener Tagblatt (20.5.1909), S. 1 ff. Hofmannsthal schrieb 
für eine postume Ausgabe von Erzählungen Hearns ein Vorwort  : Lafcadio Hearn  : Kokoro. Aus dem 
Engl. übers. v. Berta Franzos. Mit einem Vorwort von Hugo von Hofmannsthal. Frankfurt am Main  : 
Rütten & Loening 1905. Gustav Meyrink übersetzte Hearns Gespenstergeschichten  : Lafcadio Hearn  : 
Japanische Geistergeschichten. Hg. u. übertr. von Gustav Meyrink. Berlin  : Propyläen 1925. 

31 Herbert Silberer  : Traumsymbolik, S. 1.
32 Ebda.
33 Herbert Silberer  : Okkultismus und Wissenschaft. In  : Neue Freie Presse (29.10.1922), S. 11.
34 Vgl. Anita Berber und Sebastian Droste  : Die Tänze des Lasters, des Grauens und der Ekstase. 

Wien  : Gloriett-Verlag 1923. Berber und Droste tanzen Legenden  : »Die Verbindung mensch-
licher Ausdrucksmöglichkeiten in körperlicher Form, das Empfinden letzter, sensibelster seeli-
scher Regungen in pantomimischer Gestaltung« (S. 17)  ; »Nicht bewußter überlegendster Schritt 
vor eitlem Spiegel  /  Nicht choreographisch-intellektuellstes spitzestes ausgeklügeltest Zersplit-
tern / Sondern unbewußtes heiligstes Schreiten nach den Klängen der fremden Welt.« (S. 16)
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grenzen weichen in diesem Grenzbereich auf.35 Silberer verurteilte die Standesvorurteile 
der sogenannten ›Kulturmenschen‹ und verbrachte die meiste Zeit in seine Studien ver-
sunken. In der schriftlichen Bitte um Dispenserteilung vom bestehenden Ehebund, die 
der zivilen Trauungsakte beigelegt ist, erwähnt die Ehefrau Bertha Silberer, er lebe »ein 
von realen Dingen und alltäglichen Problemen ziemlich entferntes Leben – ganz seinen 
Studien und Werken hingegeben, und übersieht dabei, dass er eine Frau besitzt[.]«36 Im 
Rahmen dieser umfassenden wie einnehmenden Studien entwickelt er die Theorie der 
autosymbolischen Phänomene. Verkürzt ausgedrückt, handelt es sich hierbei um Bilder 
und Symbole, die das denkende Individuum für sich zur Problemlösung generiert – man 
müsse diese Hinweise allerdings entschlüsseln können, um so Einblicke in die Funk-
tionsweise der eigenen Psyche zu erlangen. Silberer bringt nun eine Reihe von Beispie-
len, also von autosymbolischen Phänomenen, die immer an ein konkretes Erlebnis ge-
bunden sind. Dann schlüsselt er sie auf. Das erste Beispiel betrifft Goethes Faust. Nach 
der Vorstellung begleitet ihn das Stück bis in den Schlaf, um dort fortzuwirken. Schon 
müde, zwingt er sich, »in das dunkle Gebiet des ›Mütter‹-Problems vorzudringen« (T 1). 
Eindrücklich ist auch das folgende, vierte Beispiel anlässlich seiner Beschäftigung mit 
den Schriften Immanuel Kants  : die metaphysische Torte. 

Ich suche mir den Zweck gewisser metaphysischer Studien, die ich betreiben will, zu verge-
genwärtigen. Ich bin nahe daran, einzuschlafen, habe aber noch so viel Denkkraft, um mir 
ungefähr vorzustellen, der fragliche Zweck bestehe wohl darin, daß man sich auf der Suche 
nach den Daseinsgründen zu immer höheren Bewußtsteinsformen oder Daseinsschichten 
durcharbeitet. Doch nun versagt meine Energie  ; aus ist’s mit dem Denken. Dafür sehe ich 
mich mit einem langen Messer unter eine Torte fahren, wie um ein Stück davon zu nehmen. 
Da hätten wir also wieder ein autosymbolisches Phänomen. Doch wie  ! Die erhabenen Ge-
danken von vorhin sollen in ein so banales Symbol geschlüpft sein  ? Ziemt es dem Helden 
Achill, in Fleckerlpatschen einherzuschreiten  ? Mit solchen Anstandsfragen geben sich die 
Assoziationsgesetze nicht ab. Vornehm und gemein gilt ihnen gleich. (T 2)

Silberer verteidigt das vermeintlich Banale im autosymbolischen Bild gegen die Vor-
urteile der Konvention. Das Bild im Moment der versagenden Energie vervollständigt 
den gedanklichen Prozess mit anderen Mitteln. Der ausgestellte Kontrast von erhabe-

35 Neben Berber und Droste siehe etwa der zunächst 1914 im Privatdruck erschienene, okkulte 
»Musiker-Roman« des Geigenvirtuosen Jules Siber über Seelenwanderung und Homosexualität. 
Jules Siber  : Seelenwanderung. Mit einem Vorwort von Olaf N. Schwanke und einem Anhang. 
Hamburg  : Männerschwarm Verlag 2011 (=Bibliothek rosa Winkel, Bd. 57).

36 Zivilmatrik-Trauungsakte im Wiener Stadt- und Landesarchiv 9801/21 – 10700/21.
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nem, abstraktem Denken einerseits und banaler, plastischer Bildhaftigkeit andererseits 
wird nicht negiert, wohl aber einer Wertung, die sich an Fragen der Angemessenheit 
orientiert, enthoben. Die Assoziationsgesetze sind über die Unterscheidung zwischen 
»vornehm« und »gemein« erhaben. Ebenso Silberers beschreibende Sprache, die auch 
im Philosophieren und Theoretisieren am Alltäglichen und Umgangssprachlichen 
teilhat, wie etwa ein gelegentliches »flugs« als Indiz der Plötzlichkeit und des Im-
Handumdrehens als beiläufig gestreute Partikel durchscheinen lässt. Autosymboli-
scher Bildbestand zehrt von den Szenen des Alltags. Im übersehenen Gewöhnlichen 
liegt die herausragende Andersartigkeit, die den Beispielen in Silberers Argumenta-
tion ihren besonderen Reiz verleiht. Das Banale ist zugleich das Ansehnliche, Poeti-
sche, denn aus dem Dunstkreis des hohen, aber versinkenden Gedankens erhebt sich 
als Analogie das Bild einer Schuhbekleidung (die nicht zuletzt den wunden Punkt des 
antiken Helden verbirgt), um es dem davonschwebenden Ballon gleichzutun. Aus der 
Vogelperspektive erscheint alles, sowohl das Hohe als auch das Niedere, gleichermaßen 
flach. Mit dem Bewusstsein eines über den herkömmlichen Blick erhabenen Luft-
schiffers fährt Silberer in seiner Interpretation schließlich fort  :

Lassen wir also die Standesvorurteile beiseite und schreiten wir zur Interpretation des Bildes. 
Meine Bewegung mit dem Messer symbolisierte zweifellos das »Durcharbeiten«. Es fällt mir 
nämlich bei Tisch hie und da das Zerschneiden und Vorlegen von Torten zu, ein Geschäft, 
welches mit einem langen, biegsamen Messer verrichtet wird und einige Sorgfalt erheischt. 
Insbesondere ist das reinliche Herausnehmen der geschnittenen Tortenteile mit gewissen 
Schwierigkeiten verknüpft  ; das Messer muß behutsam unter die betreffenden Stücke ge-
schoben werden (das langsame »Durcharbeiten«, um zu den »Gründen« zu gelangen). Damit 
ist indes die Symbolik, welche in dem Bilde lag, noch nicht erschöpft. Die Torte war eine 
Doboštorte, und das will wieder etwas sagen. Das schneidende Messer muß nämlich, um 
dieses den Wienern wohlbekannte sympathische Werk der Mehlspeisköchin zu zerteilen, 
durch verschiedene Schichten dringen (die Schichten des Bewußtseins und Daseins). (T 2)

Durch die Schichten des Bewusstseins gleitet das Messer der Konzentration. Das 
Denken erscheint in diesem Beispielbild bzw. dessen Auslegung als Tätigkeit konzen-
triert in einer Mehlspeise, die wiederum das Zeugnis hoher Kochkunst ist – bestehend 
aus einfachen Zutaten. Es bekommt das Attribut »sympathisch« verliehen, denn all-
gemeiner Beliebtheit erfreut sich das Gemenge aus Biskuit und Buttercreme, das eine 
äußerste, harte Karamell-Schicht vor dem Austrocknen schützt. Das Hohe und das 
Niedere, das Harte und das Weiche, das Streben nach höheren Bewusstseinsstufen 
im Vordringen zu den tieferen Daseinsgründen, das Durchdringen und Hervorheben, 
also letztlich wieder das Oben und das Unten finden ihre verheißungsvolle Verschrän-
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kung in diesem Bild, das selbst, als Bild des Zerteilens, das Banale an die Grenze des 
Poetischen treibt. Davon ausgehend leitet Silberer auch die Individualität der auto-
symbolischen Phänomene ab. Die spezifischen Gedanken zeigen sich jedem und 
jeder in unterschiedlichen Bildern. Das herkömmliche Traumbuch, das Motive und 
Bedeutungen alphabetisch listet, sei schon aus diesem einen Grund untauglich und 
ein »Unding« (T 2), da die dort gesammelten divinatorischen Bedeutungen allgemein 
gehalten seien, um für alle, die es zu Rate ziehen, je nach Bedarf, zutreffen zu können. 
Silberer nennt noch sechs weitere Beispiele, wobei er vorausschickt, dass sich oft nicht 
nur der Denkinhalt, sondern auch der Vorgang des Denkens selbst symbolisch abbilde. 
Er unterscheidet den Gedankeninhalt (das »Material«) und den Zustand (die »Funk-
tion«)  ; beides sei gleichermaßen aus dem Bewusstsein des Denkenden »symbolisch 
abgespiegelt«  – ein wichtiges Wort, worauf wir bei Franz Werfels Schwarzer Messe 
noch zurückkommen werden  : »das heißt, das Symbol kann ausdrücken, ob ich rasch 
oder träge, leicht oder schwer, erfolgreich oder fruchtlos denke« (T 3). 

Silberers Beispiele geben Einblicke nicht nur in die Lebensweise, sondern auch in 
die Denkweise einer Person, die sich selbst, nämlich die eigenen inneren Prozesse, zum 
Untersuchungsgegenstand bestimmt hat. Der Blick in den Zustand des Halbschlum-
mers entspricht dem Blick eines Mediums in das Wasserbecken oder in den Kristall. 
Es ist die Abspiegelung innerer Prozesse, die sich durch die schriftliche Fixierung dem 
forschenden Bewusstsein mitteilt und so wiederum nach außen tritt und auf sein Pu-
blikum trifft. Abgespiegelter (oder »abgefluteter«) Alltag ist veräußertes Inneres und 
verinnerlichtes Außen. »Können wir denn wissen« – sinniert Werfels Doktor Grauh, 
der Verfechter ewiger Gegenwart –, »ob unsere Wirklichkeit, unser Leben, unsere Ta-
ten, Morde, Verzichte, Feste, Kriege nicht die Abflutung einer Wirklichkeit sind, die 
wiederum die Abflutung einer Wirklichkeit ist, die diesen Namen noch immer nicht 
verdient  ?«37 Diese letztlich künstlerische Praxis setzt sich fort. Denkt man an Konrad 
Bayers Roman der sechste sinn oder Oswald Wiener, wird deutlich, dass ebendiese re-
flexiven Bruchstücke der Selbstwahrnehmung und ihr bedeutsames Arrangement (wie 
etwa in der Montage) den Kunst-Stoff der Avantgarde bilden, der – wie Silberer – über 
die bewusste Herbeiführung der »Labilität des Grenzzustandes« (T 1) im Zustand 
der Selbstbeobachtung nichts weniger als die Erforschung der Welt in Angriff nimmt.

37 Vgl. Franz Werfel  : Die schwarze Messe. Erzählung. In  : Ders.: Gesammelte Werke. Hg. v. Knut 
Beck. Frankfurt am Main  : S. Fischer 1989, S. 202.
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Symbole und Symptome

Silberers Beitrag zur Psychoanalyse wird insbesondere in den »funktionalen Phäno-
menen« des Traumgeschehens gesehen, die auch Freud als Erweiterung seiner Traum-
deutung anerkannte.38 Silberer, wie auch dessen Abhandlungen, wurden zunächst von 
Freud geschätzt und im Briefwechsel mit C.G. Jung anerkennend erwähnt.39 Es gibt 
eine Linie zu Jacquess Lacans Écrits, worin dem 1966 fast vergessenen Namen ein 
kurzer Artikel gewidmet ist.40 Silberers Lebens- und Wirkungsgeschichte bleibt al-
lerdings eine der Brüche.41 Die Umstände seines Selbstmordes am 12. Januar 1923 
wurden ausführlich in den Zeitungen besprochen.42 In den Nachrufen blieb Silberers 

38 Sigmund Freud  : Traumdeutung. 8., veränderte Auflage. Leipzig, Wien  : Deuticke 1930, S. 35, 71. 
Vergleichend dazu Herbert Silberer  : Der Traum. Einführung in die Traumpsychologie. Stuttgart  : 
Enke 1919.

39 Sigmund Freud/C.G. Jung  : Briefwechsel. Hg. von William McGuire u. Wolfgang Sauerländer. 
Frankfurt am Main  : Fischer 1974, S. 265, 267. Zu Silberer, Freud und C.G. Jung vgl. Wagner-
Egelhaaf  : Mystik der Moderne, S. 52 – 55.

40 Jacques Lacan  : D’un syllabaire aprés coup. In  : Écrits. Paris  : Seuil 1966, S. 717 – 724. Vgl. Michael 
Turnheim  : Herbert Silberers innerer Himmel. In  : Ders.: Freud und der Rest. Aufsätze zur Ge-
schichte der Psychoanalyse. Wien  : Turia & Kant 1993, S. 41 – 58, insb. S. 41.

41 Die Aufarbeitung zu Herbert Silberer begann mit Karl Fallend und Bernd Nitzschke, der zahlrei-
che Neuauflagen herausgab und ein Werkverzeichnis erstellte. Vgl. Bernd Nitzschke  : Die Gefahr, 
sich selbst ausgeliefert zu sein  : Herbert Silberer, zum Beispiel. In  : Ders. (Hg.)  : Zu Fuß durch den 
Kopf – Wanderungen im Gedankengebirge. Ausgewählte Schriften Herbert Silberers – Miszellen 
zu seinem Leben und Werk. Tübingen  : Edition Diskord 1988. Ein Brief Freuds als Grund für den 
Suizid ist äußerst strittig. Vgl. Nitzschke  : Herbert Silberer – Luftschiffer und Halluzinationsfor-
scher. Stichworte zu seinem Leben und Werk. In  : Ernst Federn, Gerhard Wittenberger  (Hg.)  : 
Aus dem Kreis um Sigmund Freud. Zu den Protokollen der Wiener Psychoanalytischen Vereini-
gung. Frankfurt am Main  : Fischer 1992, S. 170 – 175, insb. S. 173 f.

42 Todesmeldungen in der Neuen Freien Presse (m. –  : »Selbstmord des Schriftstellers Herbert Silbe-
rer«, 12.1.1923), S. 3 und im Neuen Wiener Journal (»Selbstmord Herbert Silberers«, 13.1.1923), 
S. 9. F.W. [Fritz Wittels  ?] berichtet im Neuen Wiener Journal (23.1.1923, S. 8) von einem öffentli-
chen Nachruf, gehalten von Wilhelm Stekel in der Unabhängigen Gesellschaft für Psychoanalyse. 
Dort heißt es, man würde sich irren, hielte man Silberer für einen Mystiker  : »Er hat sich bemüht, 
diese Gebiete der Wissenschaft zu erobern, und hat mit psychoanalytischen Methoden zum Ärger 
der Verschwommenen, die gern im Trüben fischen, manches ans Tageslicht gezogen, wodurch die 
Trüben entlarvt werden.« (Ebda.) Der Nachruf in der Allgemeinen Sportzeitung korrigiert ebenso 
das medial entstandene Bild von Silberer als »Telepathen«, vielmehr wäre er ein »tiefschürfender 
Denker« gewesen  : »Herbert Silberers Studien […], die naturgemäß auch Animismus, Spiritualis-
mus, Mediumismus, Okkultismus, Mystizismus, Esoterik u.s.w. umfassen mußten, bewegten sich 
fernab von Scharlatanerie und Sensationshascherei, wie sie leider gerade in den letzten Jahren von 
Unberufenen in den reinen Geisteswissenschaften Mode geworden sind.« (20.1.1923), S. 1.
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Interesse für Okkultismus und Psychoanalyse nicht unerwähnt. Wilhelm Stekel, der 
Förderer und Freund, erwähnt im Nachruf, dass Silberer selbst nicht analysiert ge-
wesen war, und sieht in diesem Umstand bei aller Rätselhaftigkeit einen gewichtigen 
Grund des Suizids.43 Es gab also Fragen, denen sich Silberer nicht stellte – bei allem 
Interesse für Grenzerfahrungen. »Vor allem muss jeder Analytiker damit beginnen, 
daß er sich selbst einer vollkommenen Analyse unterzieht«, schreibt auch Fritz Wittels, 
der neben Silberer, Karl Schrötter und Viktor Tausk, also »[n]ur in Wien allein« schon 
drei »geistreiche Analytiker« freiwillig aus dem Leben hat scheiden sehen.44 Und Wit-
tels weiter  : »Man kann sie [die Analyse, Anm. KK] aus Büchern nicht lernen. Man 
muß durch Ausräumung des eigenen Unbewußten gegen das Sprenggift immunisiert 
werden.«45 Silberer ist die Schnittstelle zwischen einer rosenkreuzerisch-alchemisti-
schen Tradition (siehe Kap. VI), einer bedeutenden Linie des Okkultismus, und der 
modernen Traumforschung, der Psychoanalyse. Sein Hauptwerk Probleme der Mystik 
und ihrer Symbolik steht für diese Verbindung.46 Obwohl Freud Silberers »funktionalen 
Phänomene« grundsätzlich befürwortete, verweist Bernhard Nietzschke auf Unter-
schiede in der Interpretation derselben  : Freud sah die »Entität im Psychischen«, auf 
welche die Beobachtbarkeit der Symbole im Moment ihrer Entstehung nach Silberer 
hinweise, letztlich nicht als gesichert an, sondern begriff sie als Gedankenmaterial, das 
wie alle Gedankeninhalte der Zensur unterliege. »Wo Silberer einen bequemen Weg 
zu einem Diesseits der Sprache gefunden haben will, das sich ohne Umwege in den 
Symbolen abbildet, entgegnet Freud, daß es sich – wie bei der sekundären Bearbei-
tung – um einen Beitrag zur Traumbildung von seiten des Wachdenkens handle.«47 
Neben den »funktionalen Phänomenen« war vor allem der anagogische Gehalt der 
Symbole für Silberer relevant. Wittels nennt das Anagogische nach Silberer »die sitt-
lichen Tendenzen des Unbewussten«48, Turnheim beschreibt es wie folgt  : »Während 
die psychoanalytische Deutung wissen will, woher wir kommen, weist die anagogische 
Deutung in die Richtung, wohin wir gehen sollen.«49 Der anagogische Gehalt kann in 
einer eigens darauf gerichteten Deutungsmethode erschlossen werden und erweitert 
die funktionalen Phänomene um konkrete Handlungsperspektiven. Dass wir ethisch 

43 Stekel schreibt, Silberer »untersuchte all die Wunder der Parapsychologie und sie wurden in seiner 
Hand analytische Probleme. Er analysierte die Wissenschaft, ohne sich selbst zu analysieren.« 
Wilhelm Stekel  : In memoriam Herbert Silberer, S. 413.

44 Wittels  : Sigmund Freud, S. 57.
45 Ebda., S. 58.
46 Herbert Silberer  : Probleme der Mystik und ihrer Symbolik. Wien, Leipzig  : Hugo Heller 1914.
47 Turnheim  : Herbert Silberers innerer Himmel, S. 47.
48 Wittels  : Sigmund Freud, S. 175.
49 Turnheim  : Herbert Silberers innerer Himmel, S. 54.
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korrekt und tugendhaft dem »Sublimen« entgegenstreben, hat seine Wurzeln in den 
Materie und Geist verbindenden Gesetzen der Alchemie, von denen Silberer die Wir-
kungsweisen der Psyche nicht ausgenommen sah.

* * *

Es gibt Zusammenhänge zwischen dem Symbol und dem Symptom, die nicht nur zei-
chentheoretischer Natur sind. Beide repräsentieren einen Zusammenhang, den sie zu-
gleich auch selbst darstellen. Hinter dem Symptom erwartet man eine Ursache, hinter 
dem Symbol ein Symbolisiertes, also einen Referenten oder einen Gehalt, der durch das 
Zeichen präsent ist. Symbole und Symptome begegnen an der Oberfläche eines in viel-
facher Hinsicht wirksamen Untergrunds, sie zeigen uns etwas an (darin sind sie zeichen-
haft), zugleich führen sie uns an bestimmte Orte, seien das nun welche, die Ursprünge 
bezeichnen oder Bedeutung durch Bedeutung anreichern und erweitern. Symbole pro-
vozieren Deutungen, Symptome Diagnosen. Deutungen und Diagnosen sind Lektüren. 
An einem Symbol wird etwas erkannt, ebenso am Symptom – zumeist die zugrunde lie-
gende Krankheit oder, neutraler formuliert, eine ursächliche Wirkung. Die Symptombe-
kämpfung gilt als rein oberflächlich, sie geht der Ursache nicht auf den Grund, sie heilt 
von oben, nicht von unten, durchdringt nicht die vielen Schichten der Bedeutung, um 
an die Wurzel zu gelangen, um das Übel an der Wurzel zu packen (wie etwa durch den 
Ausgleich polarer Strukturen, wie der Homöopath Whitmont es beschreibt).50 Im Sym-
bol ist die Wurzel gleichermaßen präsent, gleichermaßen verborgen. Symptome sind 
körperliche Symbole. Sie zeigen das Einwirken von Kräften, Vorgängen, die mitunter 
Schmerzen verursachen. Der Schmerz ist als Symptom ein sinnfälliges Symbol. Das 
Symbol selbst schmerzt nicht. Man spürt es nicht, es ist in seiner Sinnfälligkeit sinnlich 
unauffällig. Es ist eine Leistung des unsinnlichen Sinns. Sinnliches und Unsinnliches 
im erkannten Symptom zusammenzuführen, kann nun als Errungenschaft der Psycho-
analyse gewertet werden. Der Darstellung Fritz Wittels’ zufolge,51 fuhr der junge Freud 
nach Paris, um über Charcots Forschung die materialistisch ausgerichtete Medizin, wie 
sie in Wien immer noch vorherrschend war, zu überwinden.52 Der Nachweis, dass es 
psychogene Erkrankung gibt, enthob die Patientinnen vom Vorwurf der Simulation. 
Charcot habe durch die gezielte Herbeiführung eines hysterischen Symptoms durch 

50 Zur Homöopathie und Edward C. Whitmonts Alchemie der Heilung vgl. Kap. V, S. 277.
51 Auf Fritz Wittels und dessen zum Teil auch durchaus fragwürdige Aussagen über Freud wird in 

Folge mehrmals zurückgekommen werden, da Wittels aufgrund seiner Interessen und Bekannt-
schaften eine Schlüsselpersönlichkeit in der Verbindung von Literatur, Psychoanalyse und Okkul-
tismus bildet.

52 Wittels  : Sigmund Freud, S. 22 f. 
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Hypnose bewiesen, dass Vorstellungen in der Lage sind, körperliche Veränderungen 
herbeizuführen. Freud, der selbst kein »verläßlicher« Hypnotiseur gewesen sei,53 schloss 
nach seine Rückkehr nach Wien an diese Erkenntnisse an.

Als er die Salpêtrière verließ, hatte er eine neue Auffassung der Neurosen gewonnen, an der 
er zeitlebens festhalten konnte  : die Erklärung hysterischer Phänomene durch eine Spaltung 
des Bewußtseins. Die Arbeiten von Delbœuf, Binet, Janet führen weit in das Gebiet des un-
bewußten Seelenlebens. Dem bekannten Ich stand offenbar ein anderes Ich gegenüber, das 
gelegentlich fremdartig und drohend dem »offiziellen« Ich entgegentrat. 

Eine solche Anschauung mußte der Wiener medizinischen Schule nicht anders erschei-
nen, denn als Rückkehrt ins Mittelalter, das die Hysterie durch Besessenheit vom Teufel 
erklärt hatte. Das aber war dem jungen Freud gerade recht.54

Breuer und Freud begegneten den Symptomen ihrer Patient*innen kämpferisch. Sie 
wollten sie heilen, was mehr bedeutet als sie von ihren Symptomen zu befreien. Den-
noch musste man bei den Symptomen ansetzen, denn sie waren das Augenfällige, sie 
waren in Summe jene Verhaltensweisen, unter denen die Patient*innen und ihr Um-
feld litten. In der Heilung von den hysterischen Symptomen kommt zunächst die 
Hypnose ins Spiel (um die Psychoanalyse später wieder von ihr zu entkoppeln, so 
Wittels)55. Hysterie und Hypnose sind als Krankheit und Therapie gerade in der frü-
hen Zeit der Psychoanalyse aufeinander verwiesen, vermittelt über das Symptom, das 
es zu tilgen gilt. Im Symptom, das den Körper betrifft und im Seelischen gründet, 
gerät schließlich der weibliche Unterleib zum Symbol einer Jahrhundertkrankheit. Als 
Freud schließlich begann, Träume zu deuten, sei Breuer wieder zu seiner »Jugendliebe«, 
der organischen Medizin, zurückgekehrt, schreibt Wittels  : »kein Zeichendeuter und 
Zauberer, sondern ein treuer Bewunderer des Urphänomens, wie man es in Mikrosko-
pen und Retorten immer wieder erschaut«.56 

* * *

Sigmund Freud schrieb 1921 einen Brief an Hereward Carrington, den berühmten Auf-
decker spiritistischen Schwindels, worin er sich auf Anfrage zum Okkultismus äußert.

53 Ebda., S. 31.
54 Ebda., S. 27 f.
55 »Merkwürdigerweise glauben weite Kreise, die Psychoanalyse sei eine Art Hypnose, mindestens 

aber eine suggestive Methode. Freud hat die Technik der Psychoanalyse hauptsächlich zu dem 
Zwecke ausgearbeitet, um die Psychotherapie von der Hypnose unabhängig zu machen.« Ebda., 
S. 31.

56 Ebda., S. 34 f.
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Badgastein 24. Juli 21
Sehr geehrter Herr Doktor

Ich gehöre nicht zu denen, die ein Studium der sogenannten okkulten psychischen Phäno-
mene als unwissenschaftlich, als unwürdig oder gar als gefährlich von vorneherein ablehnen. 
Wenn ich zu Beginn einer wissenschaftlichen Laufbahn stände, anstatt wie jetzt am Ende, 
würde ich mir vielleicht trotz aller Schwierigkeiten kein anderes Arbeitsgebiet wählen.
Trotzdem bitte ich Sie, bei Ihrem Unternehmen auf meinen Namen zu verzichten, und das 
aus mehreren Gründen.
Erstens, weil ich auf dem Gebiet des Okkulten vollkommener Laie und Neuling bin und 
nicht das Recht habe, hier irgendeinen Schimmer von Autorität zu beanspruchen.
Zweitens, weil mir daran liegen muß, die Psychoanalyse, an der nichts Okkultes ist, scharf 
von diesem noch nicht eroberten Wissensgebiet abzugrenzen, und keinen Anlaß zu Mißver-
ständnissen in dieser Hinsicht zu geben.
Endlich, weil ich gewisse skeptisch-materialistische Vorurteile nicht loswerden kann und 
diese in die Erforschung des Okkulten mitbringen würde. So bin ich ganz unfähig, das 
»Überleben der Persönlichkeit« nach dem Tode auch nur als wissenschaftliche Möglichkeit 
in Betracht zu ziehen, und nicht viel besser ergeht es mir mit dem »Ideoplasma«.
Ich meine also, es ist besser, wenn ich mich weiterhin auf die Psychoanalyse beschränke.

Hochachtungsvoll Ihr ergebener
Freud57

Freud führt also drei Gründe an, die rechtfertigen, seinen Namen von okkultistischen 
Studien fernzuhalten. Zunächst sei er auf diesem Gebiet weder eingeweiht noch aus-
reichend gebildet. Zweitens möchte er die Psychoanalyse trennen, freihalten von An- 
und Vorwürfen, die ihre Wissenschaftlichkeit in Abrede stellen könnten. Und drittens 
sei er wohl zu »materialistisch«. Er bringt hierfür zwei Beispiele  : das Leben nach dem 
Tod und das Ektoplasma (Auswürfe von Medien). Gerade am zweifelhaften Materia-
lisationsphänomen zeigt sich der Materialist. Konterkariert werden diese drei Gründe 
von dem Bekenntnis, dass er der Erforschung der »sogenannten okkulten psychischen 
Phänomene« prinzipiell positiv gegenüberstehe. Und schließlich ein Zugeständnis 
gleich zu Beginn  : Nun – am Ende seiner Karriere – müsse er Abstand nehmen von ei-
nem Forschungsfeld, dem er sich doch gerne gewidmet hätte. Freud lehnt ab, lässt die 
Türen, vermittelt über die gleichsam hypothetisch aktualisierten Anfänge, allerdings 

57 Sigmund Freud an Hereward Carrington (24.7.1921). In  : Sigmund Freud  : Briefe 1873 – 1939. Hg. 
v. Ernst Freud. Frankfurt am Main  : S. Fischer 1960, S. 333.
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geöffnet. Zumindest in der Faszination für das Phänomen, für das zunächst Uner-
klärliche, das als Frage, auf die es keine Antwort gibt, der Kern jedes wissenschaftli-
chen Antriebs ist, zeigt sich ein Korridor zum Übersinnlichen – der auch von einigen 
aus seinem Umfeld beschritten wurde. Zu nennen sind in diesem Zusammenhang 
etwa Herbert Silberer, Sándor Ferenczi, Wilhelm Stekel, Fritz Wittels und Helene 
Deutsch.58 Sie alle bewiesen in ihrer Forschung Offenheit und Interesse für okkulte 
Gebiete. Es sind insbesondere die »Übertragungsphänomene« im weiteren Sinn, die 
Anschlussfähigkeit an die Fragen des wissenschaftlich orientierten Okkultismus be-
reithalten. Silberer etwa empfing in seiner Wohnung zu Diskussionen über »Okkultis-
mus und Wissenschaft«. Eine in der Neuen Freien Presse veröffentlichte Annonce weist 
das Interesse an den Facetten des »Seelischen« als das Bindeglied zum Okkulten aus  : 

Okkultismus und Wissenschaft. Den vielfach beobachteten missverständlichen Anschau-
ungen über Okkultismus tritt die von dem bekannten Wiener Psychologen Herbert Silberer 
geleitete Gesellschaft ›Sphinx‹ entgegen, indem sie für individuell angepaßte Einführungen 
in das genannte Gebiet sorgen wird. Das Hauptgewicht wird dabei auf die Erfassung der 
seelischen Bedingungen, Vorgänge und Rätsel gelegt, gleichviel ob es sich um das »telepathi-
sche«, das »mediale«, das »visionäre«, das »theosophische« oder sonst ein Gebiet des Okkul-
tismus handelt. Die Vermittlung des Erkenntnisgutes erfolgt auf modern-psychologischer 
Basis. Interessenten können sich schriftlich oder persönlich an die Amtsstelle der Gesell-
schaft ›Sphinx‹, Wien, 1. Bezirk, Annagasse Nr. 3 A, wenden. Sprechstunde von ½ 4 bis 4 
Uhr täglich, ausgenommen Donnerstag, Sonntag und Feiertage.59

Telepathie und Suggestion sind von diesen weitreichenden Interessensgebieten des 
Okkulten nicht loszulösen. Das Einwirken auf den Anderen kraft der Gedanken  – 
kann es als Möglichkeit ausgeschlossen werden  ? Ist es nicht in der Konstellation 
von Analytiker*in und Analysand*in per se angelegt  – etwa im »ganzen spürenden 
Ahnungsgrund« der Koryphäe Freud, wie die expressionistische Literaturzeitschrift 
anerkennend festhält,60 oder in der Grundregel der »gleichschwebenden Aufmerk-

58 Auf Silberers Rezensionen in Imago wurde bereits hingewiesen (Anm. 21)  : Hier noch der Verweis 
auf seine Besprechung von Ludwig Staudenmaiers Magie als experimentelle Naturwissenschaft u.d.T. 
»Künstliche Besessenheit« (Imago, 1913, Heft 4, S. 447 – 451) und Erich Bischoffs Elemente der 
Kabbala (Imago 1915, Heft 3, S. 182 – 185).

59 Herbert Silberer  : Okkultismus und Wissenschaft. In  : Neue Freie Presse (29.10.1922), S. 11. Her-
vorheb. i. Orig.

60 Sigmund Freud  : Magisches im Heutigen. In  : Pan, 3.  Jg., Nr. 24 (14.3.1913), S. 577 – 580, hier 
S.  577. Die im Pan gedruckte Textstelle ist zugleich Teil der III. Abhandlung von Totem und 
Tabu über »Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken«. Für die genaueren Angaben danke 
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samkeit«  ? Für unsere Fragen, aber auch für die Profilierung der Psychoanalyse, ist 
nun entscheidend, dass Freud bald von der Hypnose abrückt und die therapeutische 
Technik für das freie Assoziieren öffnet. Er befreit, löst seine Technik von der Einfluss-
nahme durch Suggestion, Somnolenz, Hypnose und macht so den Weg frei zur Erfor-
schung der Dynamik der Psyche – allein über das Wort  : »Worte waren ursprünglich 
Zauber, und das Wort hat noch heute viel von seiner alten Zauberkraft bewahrt. […] 
Worte rufen Affekte hervor und sind das allgemeine Mittel zur Beeinflussung der 
Menschen untereinander.«61

Silberers Methode der Selbstbeobachtung war nicht ungefährlich, die Erforschung 
der Seele galt allgemein als riskant.62 Im Umfeld von Freud gab es einerseits ›Bohe-
miens‹ oder Grenzgänger wie Silberer, welche aktiv Verbindungen zum Okkulten 
suchten, andererseits musste sich die Psychoanalyse als junge Disziplin deutlich davon 
abgrenzen, um nicht als »phantastische Geheimlehre«63 zu gelten. Zugleich wurde 
aber auch in der okkulten Szene rege gegen die Psychoanalyse polemisiert. Man be-
obachtete den neuen Akteur, der plötzlich am Horizont des eigenen Forschungsfeldes 
aufgetaucht war, mit Skepsis. Denn die Psychoanalyse war um etwas bemüht, das den 
Okkultisten ureigenstes Gebiet ist  : die Seele. Das am meisten umkämpfte Phänomen 
hierbei  : der Traum.

Traum und Telefon

In der Redaktion des Zentralblatts für Okkultismus staunt man im Juni des Jahres 1912 
über den neuen Eingang  : Das erste Heft von Imago, einer »Zeitschrift für Anwendung 
der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften«, liegt als Ansichtsexemplar bereit. 
Man lobt die »gediegen[e]« Ausstattung, bezeichnet das Erscheinen als Überraschung.

Wir erblicken in solchen Zeitschriften keineswegs eine Konkurrenz, sondern Mitarbeiter 
auf dem großen, unermeßlichen Gebiete der geistigen Forschung […]. Nur eine kurze Be-
merkung sei uns noch zu »Imago« gestattet. Das »Rätsel der Traumdeutung« erscheint uns 
im Sinne Freuds nicht vollständig gelöst. Denn nicht nur Gegenwärtiges und Vergangenes, 

ich Christian Huber und Michael Rohrwasser. Vgl. Sigmund Freud  : Totem und Tabu. In  : Anna 
Freud, A.J. Storfer (Hg.)  : Gesammelte Schriften. Bd. 10. Leipzig, Wien, Zürich  : Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag 1924, S. 93 – 121. 

61 Sigmund Freud  : Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. Frankfurt am Main  : Fischer 
Taschenbuch 1977, S. 15.

62 So in Anton Mißrieglers, kurz nach Silberers Suizid erschienenen Beitrag  : Gefahren und Nutzen 
der Psychoanalyse. In  : Neues Wiener Journal (30.1.1923), S. 3 f.

63 Freud  : Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, S. 18.
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nicht nur im tagwachen Zustand unterdrückte Wünsche und Leidenschaften, sondern auch 
Zukünftiges spielt oft wunderbar ins Traumleben hinein  ! Wir meinen damit die Tatsache der 
»Wahrträume«, die doch gerade für jede Geisteswissenschaft der interessanteste Teil des 
Traumproblems sind. Sie heutzutage zu ignorieren geht wohl kaum, nachdem selbst Tages-
zeitungen fort und fort über »Wahrträume« berichten und andererseits okkulte Fachzeit-
schriften speziell diesem Problem das größte Interesse entgegenbringen. Herr Prof. S. Freud 
möge also den Mut haben und auch die »Wahrträume« in den Bereich seiner Forschung zie-
hen, dann erst behandelt er das Traumproblem gründlich und allseitig, dann erst werden die 
»Geisteswissenschaften« durch die Psychoanalyse wirklich im höchsten Sinne gefördert. Wer 
in unserer Zeit eine Zeitschrift wie »Imago« herausgibt, muß den Mut haben, alle geistigen 
Scheuklappen abzulegen — sonst wird er sich bald von anderen überflügelt sehen. G.W. Surya.64

In dieser selbstbewussten Rezension von G.W. Surya (vgl. Kap.  V) wird der Psycho-
analyse also ein Mangel attestiert, zugleich gibt man eine Richtung vor, in die es sich 
hinzubewegen gelte, um wirklich einen Beitrag zur »Geisteswissenschaft« zu leisten. 
Man pocht auf den divinatorischen Charakter der Träume, der sie relevant und bedeut-
sam mache. Literarisch sieht man abgebildet, was wissenschaftlich noch nicht einge-
holt  werde.65 Ein Gedicht des persischen Dichters Mirza Riza Khan über das Wesen 
des Traumes beschließt etwa den im Dezember 1911 veröffentlichten kurzen Artikel 
zu »Moderner Traumforschung«.66 Was die Psychoanalyse als neue Wissenschaft wohl 
Neues zum Traum zu sagen habe, fragt man bereits hier. Die Besprechung der Zeitschrift 
Imago ist ein Echo der bereits zuvor konstatierten Einseitigkeit. Das »Gebiet der Wahrt-
räume« würden die beiden Doktoren »Freund und Steckel« [sic  !] unangetastet lassen  : 
»Und doch sind gerade diese Wahrträume für uns Okkultisten die wertvollsten  !«67 
Man bringt Gegenbeispiele.68 Auf das Seelenleben und den Traum blicken Vertreter 
der Psychoanalyse sowie ausgewiesene Okkultisten mit gleichermaßen ambitionierten 

64 G.W. Surya  : Büchertisch. In  : Zentralblatt für Okkultismus, 5. Jg., Heft 12 ( Juni 1912), S. 728. 
Hervorheb. i. Orig.

65 Vgl. das Gedicht von Karl Brandler-Pracht (ZfO, 1. Jg., Heft 10, April 1908, S. 480) exemplifiziert 
die rätselhafte, karmische Verschränkung von Traum, Leben und »Lebenstraum« in veranschau-
lichender Weise (»Träume entspringen oft erregendem Handeln des Tages, / Was du treibest mit 
Ernst, nächtlich dann setzest du’s fort«).

66 Moderne Traumforschung. In  : ZfO, 5. Jg., Heft 6 (Dez. 1911), S. 378 f.
67 Ebda.
68 J. Froebens in Berlin erschienenen Broschüre  : »Das Traumleben der Seele und die Traumdeutun-

gen« führt zahlreiche Beispiele für die Existenz vor Wahrträumen an, wie aus den nachstehend 
gebrachten Reproduktionen aus der beworbenen Broschüre ersichtlich werden soll. In  : ZfO, 6. Jg., 
Heft 7 ( Jan. 1913), S. 389.
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Forschungsinteressen, in der gegenseitigen Abgrenzung zueinander allerdings zeigt sich 
das jeweilige Verständnis von Modernität. Die Frage nach dem Moderneren findet ihre 
Zuspitzung in der Frage nach der Deutbarkeit  : Ob das Zukünftige aus dem Gegen-
wärtigen abzuleiten ist, betrifft letztlich die Traumsymbolik und ihre Verfasstheit. Die 
Stabilität der Traumsymbolik führt nun wieder in ein Gebiet, das in der Psychoanalyse 
unterschiedlich bewertet wird, wie am Beispiel des Telefons nun gezeigt werden soll. 

* * *

Dass Freud und Stekel, um diese beiden Namen moderner Traumforschung aufzu-
greifen, sich gar nicht mit dem Phänomen des Wahrtraums befasst hätten, stimmt 
allerdings nicht. Freud wird später, 1921 explizit zu Wahrträumen Stellung beziehen,69 
Stekel publizierte 1920 eine Studie in der einschlägigen Reihe »Okkulte Welt« des 
Baum-Verlags.70 Eine überaus interessante Brücke schlägt die Analytikerin Helene 
Deutsch. Sie schreibt 1926 in Imago über Okkulte Vorgänge während der Psychoanalyse 
und verbindet Okkultismus und Psychoanalyse, indem sie auf die gemeinsame Basis 
der unterschiedlichen, parallel stattfindenden Beobachtungen verweist.71 Deutsch fo-
kussiert insbesondere die Übertragungsphänomene, die in einem anderen – okkulten – 
Kontext als Äquivalente für Telepathie geltend gemacht werden können. 

In derselben Ausgabe findet man zudem einen Artikel über Spukerscheinungen.72 
Alfred Wintersteins Beitrag Zur Psychoanalyse des Spuks zeigt in der Komposition eine 
bemerkenswerte Ähnlichkeit zu jenem von Deutsch  : Man führt Beobachtungen als 
Beispiele an, die als Belege für zuvor umrissene Annahmen gelten. Daran ist zunächst 
nichts für die Psychoanalyse Unübliches zu erkennen. Die Besonderheit liegt allerdings 
in der auffallend dichten Staffelung von Erzählinstanzen, die durch die ausgewiesene 
Überlieferung der Begebenheiten entsteht. Die vielfach gebrochenen Erzählhaltung 
in der Darlegung der Beobachtungen ist ein Produkt des Nachweises, der sich über 
die minutiöse Angabe so präzise als möglich zu geben versucht.73 Helene Deutsch 

69 Sigmund Freud  : Die okkulte Bedeutung des Traumes. In  : Imago (1925), Heft  3, S.  234 – 238. 
Auszüge davon erschienen im Pester Lloyd, 8.9.1925, S. 9.

70 Wilhelm Stekel  : Der telepathische Traum. Meine Erfahrungen über die Phänomene des Hellse-
hens im Wachen und im Traume. Berlin  : Johannes Baum 1920 (Die Okkulte Welt Nr. 2).

71 Helene Deutsch  : Okkulte Vorgänge während der Psychoanalyse. In  : Imago (1926), Heft  2/3, 
S. 418 – 433.

72 Alfred Winterstein  : Zur Psychoanalyse des Spuks. In  : Imago (1926), Heft 2/3, S. 434 – 447.
73 Winterstein verzichtet auf Definitionen und entscheidet sich für eine Reihe von Fallberichten. Be-

reits die Einleitung des ersten Falles zeigt die Brüche in der Übermittlung, die durch Angaben zu 
den Umständen der Übermittlung gleichsam nivelliert werden sollen  : Robert Dale Owen erzählt 
in seinem Buch The Debatable Land von einer Begebenheit, die er im Winter 1869/70 »von einer 
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beruft sich hingegen auf Selbsterlebtes im weiteren Sinn, sie dehnt es allerdings auf 
die Analysesituation aus. Aus den an sich selbst und ihren Patient*innen beobachteten 
Vorgängen schließt sie, dass es Erregungen gibt, die nicht durch Sinnesempfindungen 
hervorgerufen wurden und dennoch eine körperliche Reaktion verursachen können. 
Sie beschreibt die Rolle der Psychoanalyse, die als neue Disziplin für die Untersuchung 
okkulter Phänomene (welche Deutsch als gegeben voraussetzt) einen bedeutsamen 
Beitrag leisten könne. Denn die Psychoanalyse, deren Leistung darin bestünde, die 
Bewegungen im Unbewussten entdeckt zu habe, habe sich der Erforschung des Rät-
selhaften in der Seele verschrieben, und hierzu gehören eben auch als »okkult« klassi-
fizierte Vorgänge, wie etwa telepathische Übertragung. Sie zitiert in diesem Zusam-
menhang ausführlich Freuds Ratschläge für den Arzt bei der Psychoanalyse.74 In seinen 
technischen Ratschlägen beschreibt Freud die berühmte Prämisse – oder Grundregel – 
der »gleichschwebenden Aufmerksamkeit«, die den Analytiker als Zuhörer betrifft.75 
Diese bildet das Gegenstück zur Aufforderung an die Patient*innen, ohne kritische 
Auswahl alles zu erzählen, was ihnen in den Sinn komme. Der Analytiker »halte alle 
bewußten Einwirkungen von seiner Merkfähigkeit ferne und überlasse sich völlig sei-
nem ›unbewußten Gedächtnisse‹ oder rein technisch ausgedrückt  : Man höre zu und 
kümmere sich nicht darum, ob man sich etwas merke.«76 Wie ein »empfangendes 
Organ« soll der Arzt sein eigenes Unbewusstes auf dasjenige des Patienten richten. 
Freud vergleicht die Situation zwischen Analytiker und Analysand mit einem Telefon.

Er soll […] sich auf den Analysierten einstellen wie der Receiver des Telephons zum Teller 
eingestellt ist. Wie der Receiver die von Schallwellen angeregten elektrischen Schwankungen 
der Leitung wieder in Schallwellen verwandelt, so ist das Unbewußte des Arztes befähigt, 
aus den ihm mitgeteilten Abkömmlingen des Unbewußten dieses Unbewußte, welches die 
Einfälle des Kranken determiniert hat, wiederherzustellen.77

Im Therapiegespräch ist das Unbewusste beider Akteure beteiligt. Das Unbewusste ist 
ein gleichsam sendendes und empfangendes Organ. Die technisierte Umschreibung 
umrahmt die unsichtbare Übermittlung, verleiht ihr Sichtbarkeit im als fortschritt-

beteiligten Person erfahren habe« (ebda., S. 436). Owens Bericht, den Winterstein nicht direkt, 
sondern in deutscher Übersetzung und als eine Sekundärzitat anführt, beschreibt die Spukerleb-
nissen eines jungen Mädchens. Ebda., S. 436. Hervorheb. von mir, KK.

74 Deutsch  : Okkulte Vorgänge, S. 421.
75 Sigmund Freud  : Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung [1912]. GS, 

Bd. 6, S. 64 – 75, hier S. 66.
76 Ebda.
77 Ebda., S. 69 f.
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lich, nicht mehr wunderbar geltenden Telefonapparat. Nicht nur Helene Deutsch, 
auch Friedrich Kittler hat diese berühmte Stelle im Blick und liest sie konsequent im 
Kontext der Medientransposition, wobei der Psychoanalyse das seltsame Kunststück 
 (Rebus) gelinge, »die Schrift zur Sache und ihr ganzes Gegenteil zur Methode« zu 
haben.78 Die Aufmerksamkeit zwischen den psychischen Apparaten mag gleichschwe-
bend sein, schriftlich fixiert werde laut Kittler allerdings nur die gefilterte Spur.79 

Die Telefonie als Sinnbild der psychoanalytischen Übertragung ist selbst bereits 
symptomatisch symbolisch. Stekel erwähnt die Rolle des Telefons in seiner Studie Die 
Sprache des Traumes (1911).80 Im Traum der Frau »Alpha« verfügt das Telefon über de-
zidiert erotische Bedeutung. Bemerkenswert ist der Traum zudem, da er mit einer po-
etischen Produktion schließt, mit einem Gedicht (»Der arme Igel«), das die Träumerin 
sogleich nach dem Aufwachen notierte. Der Traum beginnt mit einem Besuch bei der 
Schwester, die allerdings nicht zu Hause anzutreffen war. Nur der Schwager ist an-
wesend, es klingelt das Telefon. Nun entsteht ein Gespräch über die Anschaffung des 
Telefons, und Frau »Alpha« beschließt begeistert, ebenso ein »Sprachrohr« zu kaufen. 
Der humorvolle Eindruck täusche, so Stekel, denn der Traum verhandle die »Tragödie 
des Lebens«, die unglückliche Ehe der Frau »Alpha« und ihre Furcht vor der eigenen 
Libido. Stekels Deutung funktioniert vor dem Hintergrund einer damals allgemein 
bekannten Tatsache, die der erotischen Bedeutung des Telefons ihre Realität verleiht 
und gleichsam den Schlüssel zur Symbolik dieses Traumes bildet. Stekel schreibt  :

Die sexuelle Symbolik des Telephons war in Wien eine Zeitlang sehr bekannt und gera-
dezu aktuell. In einem der heiteren Muse gewidmeten Vergnügungslokal sang eine populäre 
Soubrette durch ein Jahr und noch darüber hinaus ein Telephonlied, das von Anzüglichkei-
ten strotzte. Eigentlich war es eine deutliche Schilderung eines Geschlechtsaktes, wobei die 
verschiedenen technischen Telephonbezeichnungen in überaus geschickter Weise verwendet 
wurden. Ein junger Mann will das Telephonieren lernen. Die Dame, die den Apparat bedient, 
gibt ihm die »Muschel« in die Hand, er läutet an, die Zentrale gibt die Antwort  ; er verlangt 
eine andere »Nummer«, telephoniert so stürmisch, dass er fast den ganzen Apparat ruiniert 
usw.81

78 Kittler  : Aufschreibesysteme, S. 341 f.
79 »Transpositionen liquidieren ihr Ausgangsmedium. An Freuds Forderung, jedes Bild durch eine 

Silbe oder ein Wort zu ersetzen, sind jede Silbe und jedes Wort wörtlich zu nehmen.« Ebda., 
S. 332.

80 Wilhelm Stekel  : Die Sprache des Traumes. Eine Darstellung der Symbolik und Deutung des 
Traumes in ihrer Beziehung zur kranken und gesunden Seele. Wiesbaden  : Bergmann 1911, S. 14 –  
20.

81 Ebda., S. 18 f.
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Der Analytiker schließt von dieser Schilderung auf das Liebesleben der Träumerin, auf 
die Enttäuschungen und das Leid, die sie im Gedicht gegen ihren Ehemann wendet. 
Stekel führt diesen Traum an, um seinen Ansatz in Abzweigung von Freuds Deutungs-
ansatz darzulegen.82 Während Freud vor allem das Material hinter dem manifesten 
Traum interessiere, versuche Stekel »nachzuweisen, dass der manifeste Trauminhalt 
uns schon das Wichtigste vom Inhalt, von den latenten Traumgedanken verrät«.83 Die 
wertvollen »Einfälle des Träumers«, die Freud entdeckte, treten vor dieser Deutbarkeit 
der manifesten Inhalte durch den Analytiker in den Hintergrund. Stekel wertet diesen 
Ansatz als seinen Beitrag im Vorstoß der Erkundung einer stabilen Traumsprache und 
ihrer Symbolik, wobei er zugesteht, letztlich immer individuelle Bedeutungen suchen 
zu müsse.

Fritz Wittels sieht in Freuds Traumdeutung ein »merkwürdiges Buch«, eine »höchst 
originelle Selbstbiographie«, und in Stekel »de[n] besten Traumdeuter unserer Zeit«.84 
Stekel ist gleichsam der Nominalist unter den Traumdeutern, indem er die Bedeutung 
des Manifesten in den Vordergrund rückt. Wittels’ Beschreibung des Traumdeutens 
bietet nun Einblicke, wodurch die Qualitäten einer nicht ungefährlichen Deutungs-
arbeit für die philologische Tätigkeit greifbar nahe rücken (und letztlich auch die Ok-
kultisten, also die Vertreter des anderen Wissens und der verborgenen Bedeutung in 
den Leser*innen ansprechen muss)  :

Ein Traumsymbol entsteht durch das Zusammentreffen mehrerer Gedankenreihen, die 
durch ein bestimmtes Wort oder ein Bild gemeinsam vertreten werden. Deshalb ist jedes 
Traumstück »überdeterminiert«. Der Traum verdichtet die verborgenen Traumgedanken. Der 
verborgene Traum ist stets ein ganzer Roman, und hinter einem Traum von wenigen Zeilen, 
ja hinter einem einzigen Buchstaben (K  !) steckt das ganze Leben seit der frühesten Kindheit. 
Hier liegt die Gefahr des Traumdeuters. Er kann leicht ins Uferlose geraten. Aber liegt nicht 
im Tonfall jedes Satzes, im Gang, in den Gebärden der ganze Mensch  ? Aus Schriftproben 
wurde Erstaunliches gelesen. Warum nicht aus Träumen, die des Nachts in einer Zeit voll-
kommener Sammlung entstehen  ?85

In der Besinnung auf das handgreifliche Detail – den Satz, die Schrift, die Gebärde – 
liegt gleichsam der Schlüssel für das Ganze. Deuten bedeutet die Fähigkeit zu lesen. 
Die Auswahl der Lektüre zeichnet ein dichtverzweigtes Netzwerk  : In Stekels Ansatz 

82 Ebda., S. 14.
83 »Hier zweigen meine Forschungen von Freud ab.« Ebda.; Hervorheb. i. Orig.
84 Wittels  : Sigmund Freud, S. 61.
85 Ebda., S. 65 f.
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zeigt sich (befördert durch Wittels’ Darstellungen) eine Grenze zu Freud und – viel-
leicht auch gerade darum – zugleich die Brücke zwischen Otto Gross und Herbert 
Silberer. Während Gross Stekels Patient war (siehe Opiumträume)86, verhalf er Sil-
berer, der Zeit seines Lebens unanalysiert blieb, zu Publikationen und Herausgeber-
schaft im psychoanalytischen Feld. Einer Bemerkung von Gina Kaus zufolge war 
der Kreis um Otto Gross »sehr esoterisch«.87 Der weitere Wirkungskontext des in 
Graz geborenen Otto Gross war die Münchner Bohème, in deren Umfeld auch die 
Autorin Franziska zu Reventlow anzutreffen war.88 Die Diskussionen um Revolution 
und insbesondere Matriarchat, sexuelle Befreiung und politische Umwälzung tan-
gierten ebenso die Autorin Bertha Eckstein-Diener, die zu jener Zeit im Münchner 
»Schwabylon« anwesend war.89 In diesem speziellen Konglomerat der Diskurse, das 
auf einnehmende Weise in der Person und Persönlichkeit Gross zur Ikone des »In-
dividualanarchismus« kristalliert, begegnen, gleichsam angezogen, die Autoren Franz 
Jung und Franz Werfel. Widmen wir uns nun einem esoterischen Therapiegespräch 
der anderen Art.

Doktor Grauh

Franz Werfel setzte Otto Gross in seinem Roman Barbara oder die Frömmigkeit ein 
Denkmal, wie die Forschung weiß.90 Weniger beachtet wurde hingegen die in die Ab-
gründe der Seele und des Körpers führende, fragmentarische Erzählung Die schwarze 
Messe.91 Dieser dunkle, aber nicht schwarzmagische Text führt zu Zwecken der Ak-
tivierung des Teuflischen und Enthüllung eines »esoterische[n] Geheimnis[ses]« 
(SM  201) ein unabdingbares Pendant mit sich, nämlich den Katholizismus. Es ist 

86 Vgl. Wilhelm Stekel  : Die Träume der Dichter. Eine vergleichende Untersuchung der unbewußten 
Triebkräfte bei Dichtern, Neurotikern und Verbrechern (Bausteine zur Psychologie der Künstler 
und des Kunstwerks). Wiesbaden  : Bergmann 1912. Dvorak identifiziert in den »Träumen eines 
Opiumessers« aus Stekels Abhandlung den Analytiker Otto Gross (S. 236 ff.). Vgl. Josef Dvorak  : 
Opiumträume in Bad Ischl. Wilhelm Stekel analysierte Otto Groß. In  : Neues FORVM (1985), 
Nr. 379/380, S. 45 – 55.

87 Gina Kaus  : Und was für ein Leben. Hamburg  : Knaus 1979, S. 85.
88 In Reventlows kurzer Erzählung Spiritismus (1901) imitiert das Telefon eine merkwürdige Über-

tragungssituation, die (zuvor von der Erzählung präfiguriert) in der spiritistischen Sitzung aufge-
rufen worden war.

89 Mulot-Déri zu Mütter und Amazonen  : Sir Galahad, S. 199 – 205.
90 Peter Davies  : Myth, matriarchy and modernity. Johann Jakob Bachofen in German Culture. 

1860 – 1945. New York  : De Gruyter 2010, S. 243 – 284, hier S. 263, 275 – 283.
91 Franz Werfel  : Die schwarze Messe. Erzählung. In  : Ders.: Gesammelte Werke. Hg. v. Knut Beck. 

Frankfurt am Main  : S. Fischer 1989 [in Folge zitiert mit der Sigle SM und der Seite].
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das eine Dualität und zugleich Verbindung, die sich auch in Josef Dvoraks Kultur-
geschichte des Satanismus als tragende Voraussetzung bemerkbar macht.92 Dvorak, 
studierter Theologe, blickt auf das Wirken der Avantgarden und begreift ihre Hinwen-
dung an das Satanische und Dunkle als Antwort auf die aufgerührten Widerstände, 
die mit den Bestrebungen, archaisches, verschüttetes Wissen zu aktivieren, einher-
gingen. Dvoraks Lektüre von Werfels Schwarzer Messe bildet ein wichtiges Element 
seines anekdotischen, kulturgeschichtlichen Streifzugs durch die Strömungen der 
Jahrhundertwende, die in ihren künstlerischen Ausdrucksformen zugleich neuen Le-
bensformen ausloteten.93 

Mit der schwarzen Messe klingt es an  : Es sind vor allem die Formen ritualisierter 
Sexualität, sei das im Fetisch oder in der Orgie, die sich  nicht nur den mystischen 
Kern bewahrten, sondern ihn auch im Abseits und Untergrund der Kultur überlie-
ferten. Der Körper drängt nun zunehmend ins Bild. Die Subkultur weiß bis heute 
von den Verstrickungen von Körper, Macht und Magie zu erzählen. Im schwarz-
magischen Blutzauber wird fremder Wille aufgezwängt, er ist körperlich. Sexualität 
und Blut treffen einander in bestimmten Stilikonen der Gewalt, die bis heute präsent 
sind. Sei das Gilles de Rais, auf den wir in diesem Kapitel noch öfter treffen werden, 
oder sein weibliches Pendant, die für Wien nähere Erzsébet Báthory, Valentine Pen-
roses »Blutige Gräfin«,94 die angebliche Erfinderin der Eisernen Jungfrau.95 Die un-
heimliche Schönheit der ungarische Gräfin inspirierte auch die selbstgewählte Iko-
nographie der Kaiserin Elisabeth, die nach dem Tod des Sohnes nur noch schwarz 
trug  : »Wie jubelten die Ungarn, als sie ihre geliebte Königin bei den Krönungsfei-
erlichkeiten in ihrem schwarzen Galakleid einherschreiten sahen, als dessen Vorbild 
sich die hohe Frau nach emsiger Wahl ein Porträt der Elisabeth Báthory genom-

92 Josef Dvorak  : Satanismus in Geschichte und Gegenwart. Im Anhang  : Yoga. Eine Skizze über den 
psycho-physiologischen Teil der alten indischen Yogalehre von Dr. Carl Kellner (München 1896). 
Frankfurt am Main  : Scarabäus bei Eichborn 1989.

93 Dvorak stieß eigenen Angaben zufolge bereits 1948 auf das Romanfragment. Zu jener Zeit war im 
Exilverlag Bermann-Fischer (Stockholm) gerade die Sammlung Erzählungen aus zwei Welten von 
Franz Werfel herausgekommen. Josef Dvorak  : Kokain und Mutterrecht. In  : Mammut. März Texte 
1/2. 1969 – 1984. Hg. v. Jörg Schröder. Herbstein  : März Verlag 1984, S. 1059 – 1089, hier S. 1064.

94 Vgl. den Roman der surrealistischen Künstlerin Valentine Penrose  : Die blutige Gräfin. Roman. 
Aus dem Französischen von Werner von Grünau. Bonn  : Hieronimi 1965. Siehe auch Michael 
Farin  : Heroine des Grauens. Elisabeth Bathory. München  : Kirchheim 1989.

95 Die ungarische Gräfin Erzsébet Báthory aus Csejte vára, der 1611 der Prozess gemacht wurde, 
stand im Verdacht, ihre Dienstmädchen zu quälen, zu foltern und schließlich zu töten, da sie dem 
Blut junger Mädchen verjüngende Wirkung zuschrieb. Bei Ihren Aufenthalten in Wien führte sie 
einen eigenen Wagen, ausgestattet mit Folterwerkzeug mit sich. Sie gilt als der weibliche Gilles de 
Rais. Vgl. Penrose, im sechsten, Báthory in Wien gewidmet Kapitel, S. 114 – 128. 
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men hatte.«96 – Oder »La Voisin«, die giftmischende, in schwarzer Magie kundige 
Hebamme und Handlangerin von Madame de Span, der 1680 der Prozess gemacht 
wurde.97 Prozessakten überliefern die Gräueltaten  ; Geständnisse von Verbrechen, 
den Täter*innen zum Teil selbst unter Folter abgerungen. Die Akten sind als Doku-
mente gleichsam die bildgebenden Verfahren des in Literatur und Film zum Par-
tikular der Faszination verarbeiteten Grauens. Auf dem Gebiet sexueller Devianz, 
die dem Komplex und der Neurose nicht nur Negatives abgewinnen kann, sondern 
im Gegenteil die Aktivierung der Störung (oder dessen, was als »gestört« gilt) le-
diglich als Reaktion auf eine ihrerseits krankhafte Norm und Konvention begreift, 
behauptet sich ein antibürgerlicher Impetus, der in der Abweichung die höchste 
Auszeichnung feiert. Aus schöpferischer Sicht lohnt nicht jeder innere Widerspruch 
in einem gesellschaftlich anerkannten Kompromiss aufgelöst zu werden. In der kon-
kreten Anleitung und Schilderung sexueller Praktiken zu höheren Zwecken, wie in 
der Sexualmagie vorgesehen, aber auch im Fetisch oder in der ekstatischen Erfah-
rung tradiert sich ein Selbstbewusstsein, das im Unheimlichen die notwendige Um-
kehrung zu sehen versteht, die es braucht, um ein Ganzes dialektisch in den Blick 
zu bekommen. In diesem Verlangen nach dem wahren Ganzen durch die Inklusion 
des Verneinten, Abartigen, Gestörten, nicht Normalen, das auf vielversprechende 
Weise vom Allgemeinen Ablehnung erfährt, auch gemieden wird und auch darum 
verborgene, okkulte Anreize bietet, liegt die spirituelle Kraft in der Hinwendung 
an das  – kurzum  – Antibürgerliche. Aus dieser Ablehnung heraus entfaltete sich 
das kreative, schaffende, moderne, anarchische Individuum. Spirituell ruht es in dem 
Glauben, seinen Willen kraft seiner Fähigkeiten, insbesondere seiner zielgerichteten 
Gedanken Wirklichkeit werden zu lassen. Selten ist das Moderne so modern, wo es 
nicht auch antibürgerlich ist. Diese schwarzmagischen Formationen des kreativen 
Schaffens wenden sich dem zu, von dem sich diejenigen, die Normalität verkörpern, 
angewidert abwenden. Während Else Jerusalem das Sittliche stärkt, indem sie es 
sich mühsam aus dem Sumpf emporkämpfen lässt (Kap. III), legen die Akteure und 
Akteurinnen der Kehrseite – der dunklen Esoterik – ihren imaginären Zeigefinger 
eben gerade auf den Sumpf. Dieser Sumpf, den der Rest als Wunde begreift, wird 
nun nicht als Voraussetzung für einen heldenhaften Aufstieg inszeniert (wir denken 

96 [O.A.]  : Die Toiletten der Kaiserin. (Von einer Dame). In  : Neues Wiener Tagblatt (22.9.1898), 
S. 4 f., hier S. 4. Vgl. das Porträt von Gyula Benczúr von 1899, das Kaiser Franz Joseph kurz nach 
dem Tod der Kaiserin in Auftrag gab.

97 Frantz Funk-Brentano  : Die Giftmord-Tragödie nach den Archiven der Bastille. Mit einem Vor-
wort von Albert Sorel. Einzige berechtigte Übersetzung aus dem Französischen von Frau Nina 
Knoblich. Albert Langen  : München 21903.
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an Miladas Aufstieg), sondern er wird entfaltet, um die Produktivität des Sumpfes 
an sich zu zeigen  – selbst dann, wenn man in ihm versinkt  : »Versinke denn  ! Ich 
könnt’ auch sagen – steige  !«98 Der Sumpf ist das Weibliche, das keimt und blubbert 
und wuchert, wo die Vegetation unkontrollierbare Wege geht.99 Das patriarchale 
Gegenstück zum Sumpf ist, Sir Galahad zufolge, der Acker, gepflegt, unter Kontrolle 
gehalten durch den kultivierenden und kultivierten versus. – Im archaischen Gehalt 
der Moderne liegt ein esoterischer Zug, oder wie Heinz Schlaffer es formuliert  : »Die 
moderne Psyche ist nie vollständig modern.«100

Über die Stadt verteilte Vergnügungsviertel sind als Orte der Ausschweifung zu-
gleich Orte des bitteren Überlebens. Ausbeutung und Prostitution geschieht abseits 
der öffentlichen Wahrnehmung und des guten Tons. Else Jerusalem schildert mit dem 
»Rothaus« einen solchen Ort mitten im Zentrum der Wiener Innenstadt. Als Bühne 
unterschiedlicher Machtinteressen stellt das »Rothaus« ein »Rathaus« der anderen Art 
dar, allerdings für die Unterwelt nicht weniger einflussreich als das offizielle Vorbild. 
Man bedient sich am Angebot der Ekstase, biegt um die Ecke, taucht unter in eine 
andere Stadt, die bei Tag schlummert und bei Nacht hervorbricht, als gäbe es kein 
Morgen. Doch der Roman zeigt es deutlich  : Der nächste Tag bricht immer wieder an  ; 
einmal an diesem Ort angekommen, finden sich die Frauen in einem Kreislauf wieder, 
aus dem nicht auszubrechen ist. Man wirkt heimlich, von höherer Stelle offenen Auges 
gebilligt, aber ungesehen, gerät in den Untergrund, der eigenen Gesetzen folgt.101 Man 
sucht Ablenkung, viele suchen auf unterschiedliche Weise nach Auflösung, auch Er-
lösung. Jerusalem schildert die unerbittliche Zange von Angebot und Nachfrage, von 
Ausschweifung und bedingungsloser Hingabe, aus der es kein Entkommen gibt. Es 
sind die enttäuschten Träume, die immer wieder aufblitzen, hervorgetrieben durch un-
versiegbares Sehnen. Zustände, durch Substanzen induziert, wahlweise zwischen Ruhe 

 98 Mit diesem Faust-Zitat schließt Stekel seinen Nachruf auf Silberer. Wilhelm Stekel  : In memo-
riam Herbert Silberer, S. 420.

 99 Vgl. Sir Galahad  : Mütter und Amazonen, S. 45 – 50. Vgl. hier Kap. II und IX.
100 Heinz Schlaffer  : Geistersprache. Zweck und Mittel der Lyrik. München  : Carl Hanser Verlag 

2012, S. 170. Für Schlaffer liegen im Metrum der Gedichte Tanzschritte. Der archaische Zweck 
sei verschwunden, die Mittel der Anrufung haben sich allerdings erhalten, auch im ironischen 
Zitat derselben.

101 Max Winter beschrieb in sozialkritischen Studien das unterirdische Wien. Zu Unter- und Halb-
welt und der »Subkultur« als Facetten einer Großstadt vgl. die von Hans Ostwald herausgegeben 
monografische Reihe »Großstadt-Dokumente« (Berlin u.a.: Hermann Seemann 1904 – 1908) 
über die Stadt Berlin, wovon vier Ausgaben auch Wien gewidmet waren. Man schrieb u.a. über 
Erotik, Tanzlokale, Spiritismus (Hans Freimark  : Moderne Geisterbeschwörer und Wahrheitssu-
cher, Bd. 35), Homosexualität, Flagellantismus etc. Vgl. Max Winter  : Im unterirdischen Wien, 
Bd. 13.
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und Erregung, Betäubung und Rausch, bestimmen den Takt. Drogen führen in die 
schwer zu erreichenden Bezirke des Bewusstseins, geben Entspannung oder  Ekstase, 
schärfen oder verschleiern, fördern je nach Wunsch Extroversion (bei Otto Gross und 
dem Kokain) oder Introversion. Weit entfernt scheint die zeitgleich praktizierte Ab-
stinenz der Theosophen, welche Alkohol und spiritistische Sitzungen ablehnen, die 
den Weg zur Erleuchtung und das ekstatische Gefühl eher in der Askese als in der 
Ausschweifung finden (vgl. Kap. I). Inmitten dieser Gemengelage von Sehnsucht und 
Begehren trennen sich in unterschiedliche Konstellationen der Wunsch nach Auflösung 
und der Wunsch nach Erlösung des Ich  : Hier beginnt sich die helle von der dunklen 
Esoterik zu unterscheiden. Wo die helle Esoterik Wahrheit und Erkenntnis unbedingt 
im Licht stehend fokussiert und imaginiert, indem sie den Weg zum Höheren mimt 
und die Lichtträger glorifiziert, operiert die dunkle Esoterik in der Finsternis, sucht 
und sieht sie Erkenntnis nur in der Abwesenheit von Licht, in der Schwärze. In den 
Avantgarden der Jahrhundertwende wird Letzteres einprägsam ausexerziert  : Malevič 
etwa malt das schwarze Quadrat  ; Kručënych und Chlebnikov bringen die Sonne zum 
Verschwinden.102 Der Tod, verstanden als veränderte Anschauungsform der Materie, 
gelte für Malevič eben nicht als Feind des Lebens, so Boris Groys  : »Allein diejenige 
Kunst ist für Malevič genuin lebendig, die nicht dem Aufbau bestimmter Lebensfor-
men dient, sondern den unausweichlichen Untergang aller Lebensformen, inklusive 
ihrer selbst, als höchste Manifestation des Lebens akzeptiert und bejaht.«103 Luzifer, 
der Lichtträger, ist eine ambivalente und vielgestaltige Figur, die darum auf beiden 
Seiten, der dunklen und der hellen, zum Einsatz kommt.104 Als Luzifer ist er der ge-
fallene Engel, als Satan vermischt er Dinge, die nicht vermischt gehören, als Teufel 
aktiviert er das archaische Bild einer Dualität in der Gottheit, die das Individuum auf 
die Probe stellt und es drängt, über das Böse zu reflektieren. 

Das Monströse, Ungeheuerliche und Hässliche zeigt eine weitere Facette, wenn es 
sich mit der Frau konfrontiert sieht. Mit dem Auftreten des Teufels brechen die Kon-
turen der Konventionen zwischen den Körpern, zwischen hell und dunkel, weiß und 
schwarz, in sich zusammen. Die fleischliche Vermischung von Mann und Frau und 
darüber hinaus scheint tendenziell des Teufels – sei das nun gut oder schlecht.

* * *
102 Vgl. Aleksej Kručenych  : Sieg über die Sonne. In  : Boris Groys, Aage Hansen-Löve u.a. (Hg.)  : 

Am Nullpunkt. Positionen der russischen Avantgarde. Frankfurt am Main  : Suhrkamp 2005, 
S. 63 – 89.

103 Boris Groys  : Im Namen des Lebens. In  : Ders. u.a. (Hg.)  : Am Nullpunkt, S. 11 – 24, hier S. 19.
104 Zur theosophischen Prägung des Namens vgl. die erste Ausgabe des Magazins Lucifer von H.P. 

Blavatsky und Mabel Collins  : What’s in a Name  ? Why the Magazine is called »Lucifer«. In  : 
Lucifer, Bd. 1, Nr. 1 (15. Sept. 1887), S. 1 – 7.
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In Werfels Schwarzer Messe findet vor dem Hintergrund absoluter Schwärze eine Ver-
mischung von Licht und Dunkelheit statt, die für den Text mehrdimensional entfaltet 
wird. Auslöser dieser wissenden Ausdifferenzierung ist die Begegnung mit dem omi-
nösen Doktor Grauh. Im Mittelpunkt steht ein namenloser Mönch, der, getrieben 
von Wollustattacken, das Kloster heimlich verlässt. Nach einem Vorfall in der Kirche, 
wo er »sich vergoß« (SM 161) und sich schreiend am Boden krümmte, worauf ihn 
die umringenden Brüder für auserwählt hielten, beschloss er zu gehen. Seine Kutte 
legte er allerdings nicht ab. In einer nicht näher benannten Stadt kehrt er zunächst 
in ein Opernhaus ein, das er fortan regelmäßig besucht. Die Stimme und Gestalt der 
Primadonna Lelia zieht ihn in ihren Bann. In der Oper trifft er auf einen buckligen 
Mann namens Kirchmaus. Der kritische Zuhörer Kirchmaus entpuppt sich als Sänger, 
ein verkanntes Genie ohne Chancen auf Ruhm, denn er hat einen Buckel. Mit dem 
Mönch teilt er seine Faszination für Lelia. Kirchmaus stellt ihm Doktor Grauh vor, der 
im Rest des Textes eine besondere Stellung einnimmt. 

Der Mönch kämpft mit der Wollust, glaubt sich in der Gewalt des Teufels  : »[W]o  
Gott stark ist, ist der Teufel nicht schwächer« (SM 159). Seine Begierde ist nicht zu 
stillen. Nicht an der weiblichen Gestalt oder Teilen des weiblichen Körpers entzündet 
sich seine Gier, sondern »nein – o Grausamkeit der Hölle – alles, alles vermochte für 
mich die Gestalt der Lust anzunehmen und mich zu Fall zu bringen.«

Der Schritt eines Bruders fern hallend am Gang, die Rundung eines Waschbeckens, ein wei-
dendes Tier, eine Tulpe im Garten – alles, alles, verwandelte sich in einen unüberwindlichen 
Reiz[.] […] Ich sehnte mich Nächte lang, mit grobgliedrigen Bauernfrauen barfuß bis zum 
Knie im Kot über aufgeweichte Landstraßen zu wandern oder langsam in einem Sumpf zu 
versinken  ; ich konnte das Bild der ungeheuren, schwerfälligen Rinder nicht aus meinen Ge-
danken jagen, der Geruch der Ställe machte meine Phantasie trunken, die Erinnerung an die 
derben Blüten des Holunderbaumes wurden mir zum gefährlichen Kitzel. (SM 160)

Die Fülle und Bandbreite an Eindrücken illustriert die Üppigkeit der Reizung und 
vollführt die Aktualisierung des Leitthemas, der sinnlichen Wollust. Außerhalb des 
Klosters ist der Mönch von Grauh angezogen wie einer jener Nachfalter, die Grauhs 
Kopf umschwirren. Grauh führt den Mönch in ein Wirtshaus, man kommt auf den 
Propheten Elias zu sprechen  ; dort hebt die Erzählung ab  : Wir befinden uns plötz-
lich in der Wüste in einer Parallelwelt, 2000 Jahre in der Vergangenheit. Eine Kerze 
leuchtet in die Erinnerung hinein, als Lichtquelle rahmt sie die Gesprächskonstella-
tion. Denkt man an Helene Deutschs Ausführungen über die Kommunikation des 
Unbewussten, hat die Konstellation im Gasthaus durchaus therapeutischen Charakter. 
Die Dynamik des Unbewussten trägt beide, Doktor Grauh und den Mönch. Gerahmt 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



357Kapitel VII

wird ihre gemeinsame Vision, die sie auf den biblischen Berg Karmel zu Astaroth und 
ihrer Priesterin Jezabel führt, durch die Lichtquellen  : Die Sonne ist hier, in der Wüste, 
fürchterlich, grausam. Der Mönch blickt in das Wachslicht, versinkt, das Gesicht von 
Grauh verschwimmt. Aus der Flamme wird die gleißende Hitze der erbarmungs losen 
Sonne über dem Berg von Karmel. Metonymisch geleitet bewegen wir uns vom Gast-
haus in die Wüste. Wie auch im Traumgeschehen gibt es Brüche, Dinge, die man 
unvermittelt weiß, obwohl man sie nicht weiß. Von der Reise, die auch eine Halluzi-
nation gewesen sein könnte, zurückgekehrt, will sich der Mönch von Grauh lösen. Er 
identifiziert dessen Einfluss als teuflisch, wieder muss er einer Versuchung widerste-
hen. Er trifft noch einmal auf Kirchmaus, wird dann aber (wider seinen Willen) doch 
zum von Grauh vorgeschlagenen Ort hingezogen  : Grauh hatte ihn in den »Club des 
Abendmahls« eingeladen. Der Mönch hatte abgelehnt, folgt aber dann doch. Hier 
endet die Geschichte. 

Hinter Grauh verbirgt sich Otto Gross, wie Dvorak entziffert.105 Schwarz und weiß 
ergibt grau, im Tarot die Farbe der Weisheit, da sie die harmonische Verbindung der 
Oppositionen vor Augen führt. Er erscheint als Magier, der den ›gefallenen‹ Mönch 
erneut auf Abwege bringt. Die Situation im Gasthaus, der schwere Wein, trägt den 
Mönch durch den Traum. Er ist selbst Teil seiner eigenen Vision, wie auch immer 
wieder die Stimme des Doktor Grauh durchklingt. Der Mönch erzählt durchgängig 
aus der Ich-Perspektive, Doktor Grauh führt und leitet. Ein Großteil der Erzählung 
besteht in der Erläuterung des Grauh’schen Systems, abgesehen von den Vorgängen 
am Berg Karmel, die biblischen Ursprungs sind. Josef Dvorak hebt die Bedeutung von 
Gross für Franz Jung und Franz Werfel hervor, die dem Achabel bzw. Jezabel-Baal-
Mythos besondere Aufmerksamkeit schenkten und in ihren literarischen Werken ver-
arbeiteten.

In Werfels Karmel-Szene bietet sich die Astarte-Priesterin »Jesabel, Weib des Achab« dem 
Elias für »einen Tag und eine Nacht« an. Sie löst den Schleier der Göttin von ihrem Leib (auf 
dem Schleier sind alle Bilder des Tierkreises und alle Erscheinungen des Lebens eingestickt) 
und hält ihn dem Propheten auffordernd entgegen. Doch dieser verschmäht Astaroth. Kein 
Wunder, denn Elias ist nur ein Golem, ein Automat, auf dessen Stirn (für Eingeweihte lesbar) 
die Worte »Adam Kadmon« angebracht sind. Adam Kadmon ist der leblose Prototyp, das 
vom bösen Schöpfergott Jahwe zusammengebastelte Modell des Menschen. Diese Puppe 
wird (so erklärt es »Doktor Grauh«) immer dann aus dem himmlischen Depot hervorgeholt 
und auf die Erde geschickt (zuletzt als Jesus Christus), wenn der göttliche Gegenspieler des 
Demiurgen wieder mehr Einfluß bei den Menschen zu erlangen droht. Jahwe, der »Eine 

105 Dvorak  : Satanismus, S. 304.
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Gott« der jüdisch-christlichen Religion, hat seine Macht nämlich usurpiert und muß immer 
gewärtigen, gestürzt zu werden.106 

Otto Gross sei in Doktor Grauh als »dämonisch«, satanisch, drogistisch (Koks schnup-
fend) porträtiert. Dvorak bettet diese Lektüre in eine ausführliche Darlegung des 
Gross’schen Systems. Gross zufolge gibt es im Menschen zwei Bewegungen  : das Be-
dürfnis nach physischem und psychischem Kontakt sowie das Bestreben, das Eigene 
zu verteidigen.107 Er liest sie als Dynamik zwischen dem Eigenen und dem Fremden – 
eine Opposition von weitreichender philosophiehistorischer Bedeutung. Aufgrund 
falscher Erziehung im patriarchalen System kämen diese beiden Energien aus dem 
Gleichgewicht. Mit der Überbetonung des Sittlichen breche das Außen in das Eigene. 
Um diese Balance wiederherzustellen, müsse das Eigene gestärkt und befreit werden. 
Sexualität spielt im Rahmen dieser Befreiung eine zentrale Rolle und Drogen (für 
Gross selbst Arsen und Kokain108) werden zum Einsatz gebracht. 

* * *

Die Rede der Astaroth bildet den Höhepunkt des Abschnitts mit dem Titel »Satani-
sche Genesis«. Nicht nur wird ihre Rede erzähltechnisch gebrochen (und imaginativ 
wiederhergestellt, die Brüche werden homogenisiert), es geschieht zudem eine Über-
blendung dreier Frauenfiguren im Moment der Verkündung der göttlichen Botschaft. 

Zunächst zum Modus der Verlautbarung, dann zu deren Effekt. Als einer der Pries-
ter die Kanzel ersteigt, um zu sprechen, vernimmt der Mönch die Stimme Doktor 
Grauhs. Die Göttin, »Sie«, wird als die Verbindung und Aufhebung des Antagonisti-
schen präsentiert, sprachlich vermittelt über antithetische Attribuierungen, die wiede-
rum verbunden werden durch die kopulative Konjunktion »und«.

Sie, die Göttin, Astaroth, die gesetzt ist über das heilige Geheimnis der Verwandlung des 
Blutes in Milch, sie, die schmiegsam abnimmt und zunimmt, wächst und verfällt, erfüllt 
wird und leergelassen in ihrer unendlich empfangenden Liebe, sie, die behütet den mittels-
ten Ort des Alls, der ein Spring-Brunnen ist, in dessen Strahl, wie bei dem Feste der Bo-

106 Ebda. S. 304 f.
107 Vgl. Otto Groß  : Drei Aufsätze über den inneren Konflikt. Bonn  : Marcus & Weber 1920. Otto 

Groß  : Vom Konflikt des Eigenen und Fremden. In  : Freie Straße. Um Weisheit und Leben. 
Vierte Folge der Vorarbeit (1916), hg. v. Franz Jung u. Otto Groß, S. 3 ff.

108 Vgl. Josef Dvorak  : Arsen ein Leben lang. Das Drogen-Kursbuch eines Psychoanalytikers. In  : 
Neues FORVM, Nr. 360 (Dez. 1983), S. 44 – 45  ; Morphinist und Anarchist Otto Groß im Ersten 
Weltkrieg, Nr.  303/304 (März 1979) , S.  65 – 67 ; Kokain und Mutterrecht. Die Wiederentde-
ckung von Otto Groß (1877 – 1920), Nr. 295/296 ( Juli 1978), S. 52 – 61.
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genschützen, das ursprüngliche Ei auf- und niederhüpft, Astaroth, die Göttin, durch meinen 
Mund spricht sie also[.] (SM 194  ; Hervorheb. von mir, KK)

Es folgen die Worte der Astaroth aus dem Mund des Priesters mit der Stimme 
des Doktor Grauh. Die im Zitat hervorgehobene Konstruktion gepaarter Adjektive, 
über den gesamten Text durchgehend eingesetzt, wird in der Einleitung des Priesters 
dezidiert antithetisch aufgeladen. Astaroth, die Gebärende, Fruchtbringende ist das 
Zentrum des Lebens, der »mittelste[ ] Ort des Alls«, der die Gegensätze zusammen-
führt und eine Vermischung des Getrennten, die Voraussetzung des Lebens, initiiert. 
Somit ist sie die Hüterin des Lebens. Sie (in der Anrede klingt eine andere berühmte 
Astarte-Ikone der Weltliteratur an, nämlich Rider Haggards »SHE«), die Vereine-
rin der lebensstiftenden, aber strikt voneinander getrennten Flüssigkeiten Blut und 
Milch, die animierende und säugende, sei schwach geworden. Der Monotheismus, 
hier bedrohlich präsent in Form der bewaffneten Anhänger des Propheten Elias, 
stelle ihre Hoheitsmacht und alles, wofür sie stehe, infrage. Es folgt eine Rede der 
Schwäche, eine Anrufung der eingebüßten, gewichenen Kräfte  : »Geschwächt bin ich 
in meinem seligen Atem, geschwächt in meinem seligen Schoß« (SM 194 f.). Müde 
und traurig blickt sie auf die Konsequenzen ihres Zustands, denn mit der geschwun-
denen Kraft verschwindet auch die Vermischung. Es wird nicht mehr durcheinander-
geschritten  :

Ich wollte Euch allen von meiner Liebe geben, Euch allen von dem ewigen Glück meiner 
Begierde und meiner Befriedigung, daß Ihr durcheinanderschreiten solltet in unaufhörlichen 
Tänzen, Euch paaren und trennen, vergehen und werden, ohne Sühne, Schmerz, Eifersucht, 
ohne Verdursten und Qual des Verlassenen und nimmer Erwählten. (SM 195  ; Hervorheb. 
von mir, KK)

Durch die Worten der Göttin klingt auch die Gross’sche Anklage des Patriarchats, 
die mit einer Preisung des Matriarchats gleichbedeutend ist. Zugleich formuliert das 
Gefolge der Göttin eine Aufforderung  : »So spricht die Göttin  ! Hört sie und betet 
sie an  !« (SM 196). Doch der Göttin fehlen die Unterstützer. Schließlich entsendet 
sie eine Priesterin. Aus der Ich-Perspektive des Mönchs erklingt der Ruf nach ihr  : 
»Ich höre Rufe  : Jezabel  !  !« (ebda.) Als sie erscheint, tritt er vor, um ihrer ansichtig zu 
werden. Die Vision legt sich wie ein Schleier über seinen Blick, genauer, über seine 
Netzhaut, zugleich sieht er den Schleier der Göttin, ein »namenloses Gewebe«, worauf 
die Tierkreise und emblematische Gebilde wie »in zauberischem Gespinst eingestickt« 
leuchten (SM 197 f.). Er erlebt die Erscheinung als Entzückung, versucht sie aber zu-
gleich mit Anrufung der Gottesmutter Maria zu entkräften  ; ein Habicht kommentiert 
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und stört das Geschehen. Doch die Priesterin ist stärker und überwältigt ihn als »Ge-
stalt der wandelnden Frau«, ganz in Rot  : Rot ihre Schuhe, rötlich ihr offenes Haar, von 
einem »unzüchtig strahlende[n] Rubin« gekrönt, braunrot geschminkte Lider zieren 
schwarze Augen (SM 197). Als sie auf ihn zukommt, geschieht eine Überblendung 
aller weiblichen Figuren, denen der Mönch begegnet war. Sie verschmelzen in Jezabel 
zu einem gebündelten Phantasma seiner Begierde bzw. begegnet ihm seine Begierde 
in einer Epiphanie der Priesterin der Astarte  :

Wer ist sie, die auf mich zukommt  ?
Der Habicht jauchzt.
Lucia di Lammermoor ist es.
Jezabel ist es.
Lelia ist es  ! (SM 197)

Auch der Text gibt den einzelnen Schritten ihres Herannahens in der Überblendung 
Raum durch einzelne, abgesetzte Zeilen, die eine Engführung der aufgerufenen Bil-
der als Parallelismen überdeutlich abbilden. Syntaktisch handelt es sich um diesel-
ben Figuren, dieselben Schritte. In der Semantik kann an dieser Stelle jene Trans-
zendierung der Rollen geschehen, die außerhalb der Szene unmöglich erschien. In 
der Überblendung von Jezabel und Lelia, Priesterin und Sängerin konkurriert das 
Verlangen des männlichen Zuhörers mit einer Haltung des Preisens. Die angebetete 
Figur ist dem Mönch sowohl am Altar als auch auf der Theaterbühne entrückt. In der 
Oper zum Greifen nah, tritt sie als Objekt seines Begehrens in unerreichbare Ferne. 
Nur der Eingang zur Garderobe der Sängerin, vor dem Kirchmaus und der Mönch 
auf ihr Heraus- und Hervortreten warten, verbürgt ihr tatsächliches Vorhandensein 
(selbst wenn sie gerade nicht da ist). Doktor Grauhs Reise stellt schließlich gerade die 
Beschaffenheit dieses verheißungsvollen Vorstellungsbildes infrage. Die Sängerin Le-
lia bleibt zwar eine Bühnenfigur (in der Überhöhung ist keine Begegnung möglich), 
umso drastischer jedoch drängen die Bilder des Begehrens ins Phantasma, vor allem 
in den Traum. Im »Katzentraum« (SM 207 – 209) des Mönchs bricht die Wollust in 
allegorischer Gestalt über ihn herein, sie überflutet seine wehrlose Gestalt, er droht 
in diesem Meer symbolisch vermittelter Weiblichkeit unterzugehen. Nur im Traum 
geht sein Wunsch zu versinken, durch die Symbolisierung zur Erträglichkeit verformt, 
in Erfüllung.

 Lelia nähert sich als Jezabel, doch auch der Mönch ist in der biblischen Vision kein 
bloßer Zuhörer mehr, sondern Akteur  : »Sie ist es  ! Oh  ! Oh  ! Heute bin ich der Sän-
ger, heute stehe ich im rampenerleuchteten Traum  ! Halte noch eine Sekunde stand  !«. 
(SM 197) Er gebiete dem Habicht zu schweigen, doch kurz darauf ruft Doktor Grauh 
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den Mönch zurück. Ein Wolkenbruch nimmt den Angriff der bewaffneten Anhänger 
des Elias vorweg. Das folgende Gemetzel wird nicht mehr gezeigt. Die Szene bricht in 
sich zusammen, der Mönch und Doktor Grauh sitzen wieder am gemeinsamen Tisch 
des inzwischen leeren Wirtshauses.

* * *

Der Mönch bedankt sich, dass er Elias und die »Begebenheit mit dem Schleier der 
Astaroth« hatte sehen dürfen (SM 201). Er will wissen, wie es möglich war, diese 
Szene zu erleben. Grauh weiht ihn schließlich in das »esoterische Geheimnis« (ebda.) 
ein. Er entfaltet es argumentativ in zwei Schritten. 

Zunächst legt er dar, wie Zeit und Raum sich zueinander verhalten. Das »Nicht-
mehr« der Astaroth wird durch ein raumzeitliches »Noch-immer« konterkariert und 
dialektisch vervollständigt. Denn das Licht der Sterne träfe die Erde noch immer, 
sei noch immer im Universum enthalten und somit messbar. Grauh differenziert in 
seinem entworfenen Gefüge aus Raum und Zeit nicht zwischen Erscheinung, Gegen-
wart und Wirklichkeit. Nichts verschwinde unvergänglich, kein Ereignis könne nicht 
aktualisiert oder zurückgeholt werden. Im Gegenteil könnten wir gar nicht sicher sein, 
ob nicht das, was wir als Wirklichkeit, als unser Leben, begreifen, eher Spiegelungen, 
»Abflutungen« vergangener Ereignisse sind (ebda.). In diesen Resonanzraum sei es 
nun unter bestimmten Bedingungen möglich, sich einzuwählen. 

In einem zweiten Schritt koppelt er dieses Zeitkonzept an die Kraft der Imagina-
tion. Die menschliche Erinnerung partizipiere an einem kosmischen Bewusstsein, das 
nur eine Zeitdimension kenne  : ewige Gegenwart (SM 202). Grauhs raum-zeitliches 
Konzept privilegiert die Gegenwart und das Gegenwärtige, auch das Vergegenwärtigte, 
als absoluten Möglichkeitsraum, von dem aus Vergangenes und Zukünftiges zwar ge-
dacht werden können, aber letztlich – ohne ihren Bezug zur Gegenwart – wertlos blei-
ben. Hierin liegt der Kern von Grauhs esoterischem Geheimnis  : Da der Mikrokosmos 
Mensch die Fähigkeit besitze, sich mittels seiner Einbildungskraft Bilder vor seine 
(geschlossenen) Augen zu führen, so kann er auch an der »Erinnerung des Weltgeistes« 
teilhaben (SM 204). Letzteres habe Grauh dem Mönch ermöglicht. Doch auch der 
Mönch habe einen Beitrag geleistet, denn allein wäre Grauh nicht in der Lage gewe-
sen, in dieser Chronik zu lesen. Der makrokosmische Ort der Erinnerung gehorche in 
der Assoziation ähnlichen Gesetzten, nach welchen auch die menschliche Seele struk-
turiert sei. Grauh selbst sei lediglich in der Lage, sich »in Rapport mit dem zu setzen, 
der erkoren ist« (ebda.). Gestalten, durch die Imagination »deutlich und exakt« vor 
Augen geführt, aktualisieren Vergangenes, verkörpern Begehrtes, vergegenwärtigen 
Überzeitliches und beleuchten Verblichenes. Verschüttetes dringt an die Oberfläche 
des Bewusstseins, die Psyche wird zu einem Instrument der Vision. Der dämonische 
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Magier Grauh benennt in seiner Offenbarung des »esoterischen Geheimnisses« das 
menschliche Erinnerungsvermögen als mächtige Zauberkraft.

Unsere Einbildungskraft, die Macht der Erinnerung ist die gewöhnlichste Art von Zauberei  !
Unser Gedächtnis ist ein leibhaftiger Totenbeschwörer. Ich sage  : Leibhaftig  ! Und ohne daß 
wir es wissen, treiben wir stündlich alle Arten der Magie, Theurgie und Göetie  ! (SM 203)

In seiner Lektüre verweist Josef Dvorak auf die von Gross beschriebene »Sekundär-
funktion«, die im Grunde das menschliche Erinnerungsvermögen meint.109 Während 
die »Primärfunktion« die durch Wahrnehmung empfangenen Eindrücke bezeichnet, 
benennt die »Sekundärfunktion« das Abrufen dieser perservierten Inhalte in Vorstel-
lungen und Erinnerungen. Grauh zufolge sei es dem menschlichen Erinnerungsver-
mögen möglich, ganze Erlebnisse auch kosmischer oder kosmologischer Natur, jeder-
zeit abrufen zu können. In der Botschaft Astaroths wirk, so Dvorak, die Gross’sche 
Verlautbarung eines matriarchal fundierten Grundrechts auf Entgrenzung und eine 
sexuelle Revolution der konventionellen, pathologischen Rollen. Der Mönch lauscht 
der Verkündung des Priesters kraft eines esoterischen Geheimnisses, das Grauh ihm 
entdeckt. In die Psychoanalyse rückübersetzt bedeutet die magische Vergegenwärti-
gung vor dem inneren Auge ein Versprechen auf Heilung, denn das Vorstellungsver-
mögen und das Sprechen sind zugleich auch jene Fähigkeiten, die den Menschen von 
den Zwängen und Neurosen, unter denen er leidet, zu befreien vermögen. Die »satani-
sche Genesis«, die knapp vor der blutigen Konfrontation von Mutter- und Vaterrecht, 
Göttin und Prophet abbricht, bildet das Äquivalent einer schwarzen Messe, die dem 
Romanfragment zwar dem Titel gab, aber als solche nicht stattfindet. Stattdessen woh-
nen wir einem Gespräch bei, das in eine biblische Urszene führt und den gefallenen 
Mönch mit den Bildern seines Begehrens konfrontiert. Für sich weiß der Mönch  : »Ich 
hatte die Bekanntschaft eines Magiers gemacht« (SM 205). Auch wenn er sich fürch-
tet, sehnt er sich nach Grauhs Worten, die erlösende Wirkung auf ihn haben. 

Schwarze Messe und Umkehrung

Die schwarze Messe zeichnet sich dadurch aus, dass sie eine totale Umkehrung der 
herkömmlichen christlichen, katholisch geprägten Messe darstellt. Im Schwarzen ne-
giert man das Helle, ja es ist die Negation selbst. Konstitutiv für die Umkehrung oder 
Verkehrung im Satanischen ist die Vermischung. Die Rede der Astaroth zelebriert die 
Koordination der Antithese, der dämonische Doktor Grauh vereint schwarz und weiß, 

109 Dvorak  : Satanismus, S. 300.
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Imagination und Realität, Befreiung und Bann (er steht mit dem Mönch in Rapport), 
Körper und Geist, oben und unten (Makro- und Mikrokosmos). Der revoltierende 
Einbruch der Sexualität bedeutet hier die totale Vermischung der konventionellen, er-
starrten, aber brüchigen Opposition. Im Aufeinandertreffen der Antagonismen, in der 
Raserei, dem Kampf, dem orgiastischen Rausch, geht das eine in das andere über, es 
vermengt sich  ; es bildet sich eine durch Entgrenzung erwirkte Verschmelzung, eine 
Aufhebung der Grenzen im außerordentlichen Moment der angeleiteten Konfron-
tation. Wie besonnen und kalkuliert erscheint nun das »Sondern« und »Verbinden« 
einer Hofmannsthal’schen Poetik fernab unkontrollierter Vermischung (vgl. Kap. VI). 
Die Verschmelzung der Geschlechter im sexuellen Akt, das Ineinanderdringen der 
Körper, transzendiert die Rollen, die benötigt wurden, um den erwünschten Zustand 
herbeizuführen. Die schwarze Messe ist eine Versuchsanordnung, deren Wirken dar-
auf gerichtet ist, selbst noch die eigenen Grenzen aufzulösen.

Der Schriftsteller Durtal aus Joris-Karl Huysmans’ sogenanntem »Blaubart-Ro-
man« Là-bas (1891) möchte einer schwarzen Messe beiwohnen.110 Hermann Bahr 
verhandelte den Roman zunächst unter dem Etikett eines »neuen Satanismus«, um 
schließlich das Dokumentarische, die Vielzahl an geführten Quellen, in den Vorder-
grund zu rücken, und fand insgesamt wenig Lobenswertes an Huysmans’ gescheiter-
ter Koketterie mit dem Bösen.111 Durtal folgt seinem Untersuchungsgegenstand, dem 
Feldmarschall Gilles de Rais, vom Schreibtisch aus in die Abgründe von dessen Nekro-
philie. Um die Bedeutung schwarzmagischen Blutzaubers nachvollziehen zu können, 
sucht er Kontakt zur satanistischen Szene seiner Zeit. Es gelingt ihm schließlich, bei 
einer schwarzen Messe, geleitet von Kanonikus Docre, anwesend zu sein. Vermittelt 
wurde ihm die Realisierung seines Wunsches durch Hyacinthe, das ist Madame Mau-
bel, die zunächst als anonyme Briefschreiberin in sein Leben getreten war. Aus den 
Briefen entspinnt sich eine Affäre, deren Vollzug in der Wirklichkeit (im Fleisch) 
dem zuvor entworfenem Bild (im Geist) nicht Stand halten kann. Der Einbruch der 
Sexualität in Durtals enthaltsames Leben ist zugleich der Einbruch der Empirie, die 
zu Beginn des Romans in Form von Madame Maubels verheißungsvollen Briefen auf 
dem Schreibtisch des Autors eintrifft. 

110 Joris-Karl Huysmans  : Dort unten. Berechtigte Übertragung. 2 Bde. Vierte, durchgesehene Auf-
lage. Leipzig  : Verlag bei Friedrich Rothbarth o.J. [in Folge zitiert mit der Sigle DU und der 
Seite].

111 Hermann Bahr fasst zusammen  : »Es ist die Geschichte eines jungen Gelehrten, dessen Neu-
gier zufällig dem Satanismus begegnet, und ein eifriges Verzeichnis der Dokumente, welche er 
sammelt.« Hermann Bahr  : Satanismus. In  : Ders.: Studien zur Kritik der Moderne. Kritische 
Schriften in Einzelausgaben. Weimar  : VDG 2005 [1894], S. 37 – 44, hier S. 42.
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Im Rahmen seiner Recherche erfährt Durtal von Priestern, die Schwarzkunst be-
trieben hätten, unter anderem von Abbé Beccarelli, der mit der Inszenierung schwar-
zer Messen, also »widernatürlicher« bzw. »sinnverkehrte[r]« Gottesdienste, vertraut 
war (DU 95). Das Prinzip der Umkehrung setzt voraus, dass man mit der Liturgie, die 
man in ihr Gegenteil verkehrt, bestens vertraut sein muss. Man muss wissen, was heilig 
ist, um es in der Schändung zu entheiligen  ; man muss die Gebote und Verbote kennen, 
um ein Sakrileg zu begehen. Der Priester verteilte »aphrodisische Pastillen […], die 
die Besonderheit hatten, daß, nachdem man sie verschluckt hatte, die Männer sich in 
Frauen verwandelt glaubten und die Frauen in Männer« (ebda.). Die geheiligte Schän-
dung bedarf also des Priesters, denn »er allein kann das Geheimnis der Transsubstan-
tiation bewirken« (DU 96). Auch die Verben zeigen die Entgrenzung, das Vermischen 
und Vermengen, auf das die Abläufe zielen  : Das Kommunizieren, das als Akt der Ein-
verleibung bereits eine Grenzüberschreitung symbolisiert (man nimmt einen Leib in 
seinen Leib auf ) wird erweitert und vervollständigt durch ausspeien, zerfetzen, besudeln. 
Es wird geschluckt und gespuckt, das entäußerte Innere ist nur die Voraussetzung einer 
erneuten Einverleibung, denn man wälzt sich nackt in den Exkrementen. Schlechte 
Gerüche, die ineinandergreifen, huldigen dem Teufel.

Im Pochen auf die Materie, auf das unmittelbare Erlebnis, die Verschmelzung und 
Entgrenzung im jeweils anderen, gibt es allerdings ein wohlverborgenes, dabei aber 
omnipräsentes Moment des Geistigen, das die körperliche Erfahrung, so körperliche 
sie auch sein muss, komplettiert. Gilles de Rais etwa transzendiert die Materie durch 
seine absolute Grausamkeit, sie übersteigt das Fleisch und quält den Geist  : Er geht 
dazu über, die Jungen zuerst in Sicherheit zu wiegen, bevor er ihnen die Kehle durch-
schneidet und sie ausbluten lässt. Durtal erfindet daran anschließend eine neue Sünde, 
den sogenannten »Pygmalionismus«, eine Art gesteigerter Inzest, die das Vergehen des 
Künstlers an seiner eigenen Schöpfung beschreibt, an welcher außer seinem eigenen 
Geist kein weiteres Blut beteiligt war. Das geistige Moment zeigt sich schließlich auch 
im effektiven Akt der Umkehrung selbst, in ihrer Wirkung auf den (ästhetischen) 
Gegenstand im Moment ihrer Anwendung, also in der Präsenz des Gegenteils des Ge-
meinten. Denn das Satanische, das in der Umkehrung, der sinnverkehrten Handlung 
besteht, ist zugleich die Ironie. Die Ironie ist ein satanisierendes Instrument, da ihr die 
Umkehrung inhärent ist. Jede ironische Äußerung ist unterschwellig satanisch, weil 
es eben die Umkehrung dessen, das ist gemeint ist, ausspricht. Ähnliches gilt auch für 
Huysmans’ Roman (der das Entstehen eines Romans über Gilles de Rais beschreibt)  : 
Wie ernst ist er, wo er ernst ist  ? Wie ernst ist er, wo er es nicht ganz ist  ? Durtal muss 
ein schriftliches Zeugnis ablegen, worin er vorab versichert, dass alles, was er über 
seine Erlebnisse bei der schwarzen Messe »gesagt oder geschrieben habe, reine Erfin-
dung ist« (DU 136). Ironie verleiht dem Kunstwerk eine Ambivalenz, die es zwischen 
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die Sphären hebt, es weder der Realität des Körpers noch jener des Geistes gänzlich 
überlässt. Als das dialektische Zünglein an der Waage scheint sie eine Unbestimmtheit 
herzustellen, die im Großen und Ganzen betrachtet eine Art Unschärfenvollkommen-
heit beschwört, die sich nachträglich als eine eben ironisch vermittelte Totalität zu 
erkennen gibt, die das Ganze als Kunstwerk zugleich auch desavouiert. Die Macht der 
gelungenen Ironie besteht in ihrer ausgleichenden Dialektik  : Sie schafft um Distanz 
erwirkte Unmittelbarkeit. Sie nimmt dem Vollkommenen seine Masse und verleiht 
ihm Gewicht  ; Schweres wird leicht, Leichtes wiegt wieder schwerer an Bedeutung. 
Kirchmaus, Werfels Verfechter des menschlichen Gesangs (der allein sinnvoll sei), be-
nennt die Ironie vor dem Mönch als essenzielle Zutat. Es sei »die köstliche Ironie, die 
keinem Kunstwerk fehlen darf«, denn ein Kunstwerk ohne Ironie sei plump  :

Was aber weiß eine Zeit, die ganz lustig in der Folterkammer der Freigeisterei und des Ma-
terialismus steckt, von der Ironie  ? Ironie heißt der schamhafte Liebesblick des höchstorgani-
sierten Menschen, dessen gottnahes Bewußtsein niemals erlöschen kann, der mit einem Fuß 
auf der Erde, mit dem anderen aber auf jenem archimedischen Punkt steht, von dem aus er 
die Welt bewegt. Ironie ist die Begabung der Heiligen, auf dem Scheiterhaufen zu lächeln, 
ist die Gnade, nie ganz irdisch sein zu müssen  ! Ohne Ironie ist ein Kunstwerk plump, wahn-
betört, klobig und mit Kotstiefeln auf der Erde haftend  ! Denn Ironie ist das Bewußtstein, 
daß aller Schmerz, alles Liebe, alle Rache, aller Mord, aller Überschwang nicht das ist, was es 
bedeuten will[.] (SM 169 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Ironie entbindet laut Kirchmaus vom irdischen Dasein. Er spricht über die Oper, doch 
er hat das Kunstwerk an sich im Blick, wenn er von der Gnade handelt, nie etwas ganz 
zu sein, auch nie gänzlich in einer Deutung aufzugehen, also ebenjene Ambivalenz zu 
bewahren, die aus der Distanz eine besondere Eleganz generiert. Inbegriff dieser auf 
Umkehrung beruhenden, eleganten Ambivalenz, die Körper und Geist gleichermaßen 
erfasst und kontrolliert, ist Huysmans’ rätselhafte Madame Chantelouve. Ihre Figur ist 
so präsent und flüchtig wie ihre verschiedenen Namen es anzeigen.

Hyacinthe / Heliotrop 

Eines Tages erhält Durtal einen bewundernden Brief. Er imaginiert die ideale Frau 
hinter der unbekannten Schreiberin  – auch sie bevorzugt das unerfüllte Begehren. 
Ihre Briefe verströmen den vanilleartigen Geruch von Heliotrop, denn sie wurden 
mit einem Reisepuder bestäubt. Sie zeichnet mit einem einzigen Buchstaben, einem 
»H.«. Was mag sich hinter diesem Kürzel verbergen  ? Die Hinweise in den Briefen 
waren rar, aber genügten  ; sie hieß, »da er annahm, daß der Anfangsbuchstabe, den sie 
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dem Namen Maubel voraussetzte, richtig wäre, Henriette oder Hortense, Honorine, 
Huber tine oder Helene« (DU 140). Ausgehend von den Vorstellungen, die der mög-
liche Name in ihm wachruft, bildet sich das Bild einer Frau, eine imago. An diesem 
Bild, dieser Imagination, entzündet sich sein Begehren, das allerdings konstitutiv an 
das Geheimnis, an das, was man nicht weiß, gebunden ist. Ihr tatsächlicher Name, 
Hya cinthe, bezeichnet eine Pflanze sowie einen Stein, der die Schlaflosigkeit verjagen 
soll.112 Der Heliotrop, Blutjaspis genannt, enthält rote Einschlüsse, das Blut Christi. 
Aus dem auratischen Bedeutungsraum der Briefe türmen sich Signifikanten und Sig-
naturen. Dementsprechend warnt die Schreiberin davor, die reiche Vorstellung durch 
ein wirkliches Treffen zu zerstören. 

Durtal wird von dem Bild, das sich ausgehend von den schriftlich vermittelten In-
dizien in ihm bildet, zunehmend bestimmt und getrieben. Als Schriftsteller ist der 
darin geübt, sich die Dinge vorzustellen. Zunehmend verschwimmen an der textuellen 
Oberfläche des Romans aber die Grenzen, die anzeigen sollten, wo genau wir uns 
befinden  : ob in Durtals Gedanken oder in den Aufzeichnungen, also in Notizen zum 
Roman, den Durtal schreibt. Ob der Roman, den wir lesen, zugleich jener Roman ist, 
dessen Entstehen wir beobachten, bleibt offen. Vorstellungsvermögen übertrifft und 
überbietet Wirkliches, sei das auf dem Gebiet des sexuellen Begehrens, der absoluten 
Grausamkeit oder der Versündigung. In allen drei Fällen verschärft sich der Konflikt 
durch die Überbietung des Fleisches im Bereich des Geistes. Die Qual des Körpers 
bleibt ohne die Verletzungen der Seele unvollständig. Umgekehrt erweist sich das an 
die Vorstellung gebundene Empfinden des Schönen durch den Einbruch des Körpers 
als reizvoll, aber ebenso bedrohlich. Vor dieser Szenerie gerät die sexuelle Begegnung 
zwischen Durtal und Hyacinthe zum ernüchternden Schock.

Große Erwartungen, übermenschliche Empfindung und neue Dimensionen des 
Erlebens wurden in Durtal durch Hyacinthes Briefe aufgebaut. Er »glühte für diese 
Unbekannte und war bestimmt von ihr besessen. […] Und er stellte sie sich vor, so 
wie er sie gewollt hätte, blond und mit festem Fleisch, katzenhaft und schlank, toll 
und traurig  ; und er sah sie und langte bei einer solchen Nervenspannung an, daß seine 
Zähne krachten« (DU 137). Er träumt »ganz wach«  ; er kann nicht arbeiten, nicht le-
sen und schreiben, »denn das Bild dieser Frau trat zwischen die Seiten« (ebda.). Nicht 
Hya cinthe ist also die Besessene, sondern zunächst Durtal. Ihre Besessenheit ist als 
Zuschreibung das Produkt seiner eigenen Besessenheit. Das an Durtals Imagination 

112 Agrippa von Nettesheim ordnet in seiner Okkulten Philosophie den Edelstein dem Planeten Jupi-
ter zu. Gemäß der Signaturenlehre sind damit auch Tierkreiszeichen und Farbentsprechungen 
verbunden. Vgl. Ernst Hentges  : Die Magie der Edelsteine. In  : ZfO, 26. Jg., Heft 10 (April 1933), 
S. 445 – 452, hier S. 445.
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gebundene Begehren wird allerdings durch die Konfrontation mit der Wirklichkeit, mit 
dem Vollzug im dreizehnten Kapitel, der Lächerlichkeit preisgegeben. Der Abglanz 
hält der Wirklichkeit nicht stand, man scheitert an Gesten, Kleidern, Abläufen. Hya-
cinthe ist sich zu jedem Zeitpunkt dieser prekären Konstellation bewusst und warnt 
vor einer Auflösung der im Begehren akkumulierten Potenzialität. Die Eskalation und 
schließlich »nervliche Erschlaffung« (TU 202)113 der aufgebauten Spannung scheint 
in (Durtals) Logik von Angriff und Eroberung aber ebenso unhintergehbar angelegt 
wie die Vorstellung, eine ohnehin ergebene Partnerin (sie hat schließlich eingewilligt) 
ein weiteres Mal unterwerfen zu müssen. Dass dieses Machtgefüge zu ungunsten Dur-
tals gelagert ist, wird insbesondere in Hyacinthes machtbewusstem Umgang mit dem 
eigenen Vorstellungsvermögen sichtbar. Die intimen Einblicke, die sie Durtal in die 
Besitzverhältnisse ihrer Beziehungen gewährt, entwaffnen den Angreifer. Denn wozu 
der Aufwand, wozu die Konfrontation im Fleisch, wenn der Wille seine wahre Macht 
jenseits desselben voll zur Entfaltung bringen kann  ? Hyacinthe ist in diesem Punkt 
dem Schriftsteller Durtal weit voraus. Ihr gelingt in der Fantasie die Erfüllung ihres 
sexuellen Begehrens – eine Realisierung, von der Durtal als Autor höchstens träumen 
kann. Er kämpft mit der Realisierung eines Werkes, dem sich Hyacinthe jederzeit und 
überall hinzugeben weiß. Hyacinthe gesteht Durtal  : 

[G]lauben Sie, ich besitze Sie, wann und wie es mir gefällt, so wie ich Byron, Baudelaire, 
Gérard de Nerval, die, welche ich liebe, lange besaß…
– Sie sagen  ?
– Ich sage, daß ich nur diese zu ersehen, nur Sie zu ersehen habe, Sie, jetzt vor dem Einschla-
fen…
– Und  ?
– Und Sie würden meiner Chimäre untergeordnet sein, dem Durtal, den ich anbete und des-
sen Zärtlichkeiten meine Nächte toll machen  !
Er sah sie bestürzt an. (DU 11)

Durtal reagiert auf diese Offenbarung mit Bestürzung und sieht in Hyacinthe fortan 
eine Besessene und Wahnsinnige. In ihrem Geständnis sieht er eine »Szene des Inku-
bats« (ebda.) Er ist es, der den imaginierten Akt mit dem realen kollidieren lassen muss, 
um durch einen uneingestandenen Vergleich einem vorgefassten Gefühl der Enttäu-
schung nachzugeben. Seine Enttäuschung steigert sich zu Ekel  : Nunmehr, nachdem 
sie miteinander geschlafen hatten bzw. er sie ›besessen‹ hatte, überfällt ihn ein »Ab-
scheu vor dem Fleischlichen« (DU 58). Als »möblierter Sukkubus« (DU 136) – wie 

113 Vgl. »Nervenabspannung« in der älteren Übersetzung (DU 51).

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



368 B wie Buch

sie sich selbst im Brief bezeichnet hatte – habe sie ihn irritiert, letztlich verführt. Ihre 
kalten Gliedmaßen, zu denen sie ebenso unbedarft steht, wie sie auch mit dem Suk-
kubat kokettiert (»Ja, ich bin so« [DU 54]), bestätigen Durtals Diagnose. Er hofft, die 
Macht, die ihn im Bann hält, mit einer Erklärung zu neutralisieren. Was in der Selbst-
bezeichnung Hyacinthes durch die Ambivalenz der ironischen Gebärde noch schwe-
bend bleibt, wird durch die kundigen Freunde Durtals im Glockenturm affirmiert  : 
Diese seltsame Frau ist besessen. Das eingehende Gespräch über Inkubat und Sukku-
bat im neunten Kapitel bietet detaillierte Einblicke in den Beischlaf mit Dämonen, 
geschildert durch den Astrologen Gévingey, gewonnen durch Hörensagen, vermit-
telt durch einen anerkannten Exorzisten. Dieser erzählte von Nonnen, »die während 
zweier, dreier, während vierer Tage ohne Ruh noch Rast von Inkubi beritten wurden  !« 
(DU 207). Als Durtal wissen möchte, ob sich denn der Akt »auf dieselbe Weise wie in 
der Wirklichkeit« vollziehe (DU 208), berichtet Gévingey, zögernd, aber doch, ganz in 
der Manier eines Aufklärers, von Vorgehensweise und Langzeitfolgen  :

Sie müssen wissen  : das Organ des albischen Wesens gabelt sich und dringt in demselben 
Augenblick in die beiden Gefäße.

Ein andresmal dehnt es sich aus, und während der eine der Zweige der Gabel sich auf den 
erlaubten Wegen bewegt, erreicht der andre zur selben Zeit den unteren Teil des Gesichts … 
Sie können sich vorstellen, meine Herren, wie sehr das Leben durch diese Operationen, die 
sich nach allen Sinnen vervielfältigen, abgekürzt werden muß  ! (DU 208)

Es ist der Einbruch der Sexualität, für welchen Hyacinthe als Figur einstehen muss, 
der mit dem Begehren nach Empirie in Durtals schriftstellerischem Unterfangen ein-
hergeht und ihn in seinen seelischen und körperlichen Grundfesten erschüttert. Da 
die Recherche innerhalb der Bücher und Manuskripte nur unzureichend Aufschluss 
darüber geben kann, was es bedeutet, Teil einer schwarzen Messe zu sein, bekommt die 
Verbindung zwischen Durtal und Hyacinthe auch den Anschein einer berechnenden 
Anbahnung, worin Hyacinthe die nötige Mittelfigur darstellt, um an den ominösen 
Kanonikus Docre zu gelangen. Hyacinthe hat all das bereits probiert und durchlebt. 
Huysmans kehrt die Rollen in einer subtilen und zugleich ironischen Geste um, er 
beschreibt die versuchte Initiation eines Mannes durch eine Frau, welcher die Ver-
bindung von Körper und Geist, Sexualität und Imagination gelungen ist. Irritierend 
und faszinierend zugleich erscheint sie Durtal. Er rückt sie in die Nähe des Gilles de 
Rais. Durtal erkennt in Hyacinthe drei verschiedene Wesen und wundert sich, wie 
diese Verbindung zu denken sei. Er sieht sie als »sitzende oder stehende Frau« im 
Salon, zurückhaltend  ; dann erlebt er »die Frau im Bett«, völlig verändert in Verhal-
ten und Stimme, schamlos (aus dem »gefühlvollen Mädchen« wurde eine »Dirne«)  ; 
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und schließlich, die neueste Version, »eine unbarmherzige Bluthündin, eine wahrhaft 
sata nische, wahrhaft schmutzige Frau« (DU 92). Er wundert sich  : Wie kann sich das 
alles vermengen und vereinigen  ? Er ist verwirrt von ihrer Offenheit. Als »unzüchtige 
Frömmlerin« (DU 93) würde sie ihn wohl eher als »weltliche Zwischenmahlzeit« ver-
speisen, so fürchtet er (DU  233), anstatt ihm jene Verehrung zukommen zu lassen, 
durch welche das Machtverhältnis wieder in die patriarchal fundierte Stabilität über-
führt werden könnte. Ehemals zurückhaltende Salondame, gibt sie ihm nun als eine 
»körperlich Hysterische« und »seelische Nymphomanin« (DU  153) zu denken. Als 
solche lehnt er sie ab, letztlich auch ihre Kameradschaft (DU188), die sie ihm in einem 
letzten Brief am Ende noch anbietet. 

Für Durtal sind in Hyacinthe Körperliches und Seelisches schließlich um den Preis 
des Pathologischen in ein Nahverhältnis gebracht worden. Hysterie und Nympho-
manie seien in ihr auf verquere und durchaus bedrohliche, aber nicht uneinnehmende 
Weise zur Einheit verbunden. Hyacinthe wird als Frau zur Figuration einer ebenso 
weitreichenden wie zeitgenössischen Hysterie-Debatte, auf dem Rücken des weib-
lichen Körpers verhandelt, versinnbildlicht und insbesondere erforscht. Wenn ihre 
Kräfte nicht dämonisch sind, so müssen sie krankhaft sein. Die Männer im Glocken-
turm rätseln gleichsam, wer oder was »H.« sei  ? Ob Hexe oder Hysterikerin, darin 
zeige sich nicht nur das fachliche Selbstverständnis im Umgang mit dem Rätselhaften, 
sondern ein ganzes Weltbild. Doch gehen nach Durtal die Spuren des Krankhaften 
tiefer, sie betreffen nicht nur die Frau, sondern das gesamte Jahrhundert. Das Rätsel 
der Frau, ihr unheimliches Wissen wird auf das Ende eines Säkulums übertragen. Die 
Hysterie sei als die moderne Ausformung der Neurose Ausdruck einer Krankheit, die 
zeige, dass das gesamte Jahrhundert leide, nur dass niemand so recht wisse, woran 
eigentlich. Durtal ist letztlich ein Kind seiner Zeit. Là-bas ist der Roman über einen 
Roman, dessen Verfasser an vorderster Front und auf vielen Ebenen einen Kampf zwi-
schen Körper und Seele durchlebt – und beschreibt. Und hier greift nun die zu Beginn 
des Romans poetologisch virulente Frage, wie denn die Seele und der Körper letztlich 
zu vereinen wären. Wie müsste der Roman, der diese Verbindung zu stiften vermag, 
beschaffen sein  ?, sinniert Durtal eines Abends im ersten Kapitel, umringt von den 
Gestalten seines bevorstehenden Abenteuers. Im Dispositiv der Soirée entwickelt er 
diesen Gedanken im Selbstgespräch  :

Man müßte, sagte er sich, die Wahrhaftigkeit des Dokuments, die Genauigkeit des  Details, 
die reiche und nervöse Sprache des Realismus bewahren, aber man müßte sich zum Aus-
schöpfer seelischer Werte erheben und das Mysterium nicht durch die Krankheiten der 
Sinne erklären wollen  ; der Roman müßte sich, wenn das möglich wäre, von selbst in zwei 
Teile teilen, die nichtsdestoweniger zusammengeschweißt oder vielmehr vermengt wären, 
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wie sie es im Leben sind, in den der Seele, in den des Körpers, und sich mit ihren Reagentien, 
ihren Konflikten, ihrer Übereinstimmung beschäftigen. Man müßte mit einem Wort dem 
großen von Zola so tief gefurchten Weg folgen, aber es wäre notwendig, auch einen paralle-
len Weg in der Luft zu ziehen, einen andern Weg, das Innerliche und das Dahinterliegende 
zu erreichen, mit einem Wort einen spiritualistischen Naturalismus zu schaffen  ; das wäre 
anders stolz, anders vollkommen, anders stark. (DU 10 f.)

Die Parallelisierung von Boden und Luft, gespiegelt im Abyss zwischen Körper und 
Seele, erinnert an Silberers Aufnahmen aus dem Ballon, der die Tiefen des Seelen-
lebens und die Oberflächen des bewusst Wahrnehmbaren, sei es die Erde oder die Re-
flexionen der Psyche, erforschte. Là-bas führt tief hinab und ist im Nachvollzug dieser 
Bewegung als Erzählung einer Selbstbeobachtung zu werten. Die Spuren in der Luft 
klingen zudem in einer Bemerkung von Werfels Kirchmaus nach, den Apologeten der 
Ironie im Kunstwerk, der den Mönch vor allen Materialisten warnt, seien es nun Chir-
urgen oder Magier (SM  211). Kirchmaus verurteilt den Abfall vom aristotelischen 
Staunen. Die Existenz sei ein Wunder, an dem nicht gerührt werden sollte, und das 
Staunen vermag angesichts dessen, was es gibt, nämlich des blanken Daseins, in Be-
geisterung zu versetzen. Somit lehne er sowohl das Forschen wie auch das (magische) 
Wirken auf Abläufe konsequent ab  : 

Ja, sehen Sie nur hinunter  ! Wie all das da ist. Geboren und hinter der Mauer dieser Gebo-
renheit wandelnd. Dieser Blick, den wir jetzt tun, ist der einzige und wahre Blick aus dem 
Jenseits. Er ist der Blick des über der Erde schwebenden Vogels, der Blick der göttlichen 
Ironie. (SM 211 f.) 

Kirchmaus setzt das atemberaubende Staunen, dem das Geheimnis inhärent ist, als 
»Urmotiv aller Weisheit« (SM  212) und schließt mit einer Warnung, die auch für 
Doktor Grauh gelte  : »Hüten Sie sich vor den Aftermetaphysikern, hüten Sie sich  !« 
(Ebda.) Der Blick des Vogels aus der Luft ist einer der Distanz, und sie wiederum ist 
es, die Ironie möglich macht. Umgekehrt schafft Ironie als Effekt eine gewisse Dis-
tanz. Ironie trennt den Geist vom Körper, sie relativiert Symptome und Symbole. Man 
könnte auch sagen, die Vereinigung von Körper und Geist ist nur um die ironische 
Brechung vermittelbar, nur in der Verneinung durch den gegenteiligen Anderen ge-
hen sie eine vorübergehende Verbindung ein. Ein gutes Beispiel bildet die Kulinarik  : 
Kein Gericht wird in Là-bas ohne genussvolle Aufbereitung kredenzt, selbst wenn es 
misslingt. Nahrungsaufnahme (Naturalismus) veredelt durch komplexe Zubereitungs-
weisen (Kochrezepte sind Zaubersprüche), entkörpert sich im Genuss zu einem sinn-
lichen Triumph des Geistes (Idealismus). Nicht das Auge isst mit, sondern der sehend 
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gemachte Geist  ; die minimalste Vogelperspektive ist der Blick auf das zu verzehrende 
Gericht, deutlich privilegiert gegenüber der Froschperspektive, die die Arbeit der in-
neren Verdauungsorgane zeigen würde. Das ist der schwierige Weg von Huysmans’ 
vielkritisierter Künstlichkeit, der paradoxerweise mit dem Dokumentarischen korre-
liert.114 Huysmans entfaltet die Tragik, die mit einer nicht harmonisierten Dissonanz 
von Geist und Körper, Ideal und Material einhergeht  : Wahrer Genuss braucht beides. 
Die künstlerische Vereinigung geschieht dabei allerdings nur im Dilemma des Ver-
neinens  : Körper, der Geist negiert, und Geist, der Körper negiert. Der Roman im 
Dienst eines spiritualistischen Naturalismus, der das Widersetzliche aufeinandertref-
fen lässt und dem Unvermittelbaren als Ganzem Gestalt verleiht, braucht die durch 
Ironie geschaffene Distanz, um zugleich in der Distanzierung der vermittelnden Kraft 
der ironische Umkehrung Raum zu schaffen und es im Dilemma walten zu lassen. 
Für Huysmans’ Là-bas sind darum die fiktionalen Metasignale in den Schreibszenen 
als ironische Distanzierungsfaktoren zu werten. Durtal will verstehen  ; er forscht, er 
drängt in die Empirie. Dinge, die kognitiv und imaginativ nicht zu erfassen sind, will 
er körperlich erfahren. Den letzten Schritt in die Empirie wagt er schließlich nicht, 
von der schwarzen Messe, dem paradigmatischen Ort totaler Umkehrung, zieht er sich 
angeekelt zurück, er verlässt sie vorzeitig. 

* * *

Die Männer im Glockenturm, Durtals Freunde, bleiben das Symptom einer Krank-
heit, die sie selbst diagnostizieren. Das Fachsimpeln im Turmzimmer des Glöck-
nerehepaars (beide sind fromme Katholiken) bekommt für Durtal durch Hyacinthe 
praktische Relevanz. Sie ist der undurchschaubare und unberechenbare Körper der 
kursierenden Ideen. In der Diskussion um Hysterie und Besessenheit machen die 
Herren zwei Deutungssysteme geltend  : Die positivistischen Wissenschaften, welche 
Erscheinungsformen der Hysterie in der Salpêtrière dokumentieren, und die Kirche, 
deren Auseinandersetzung mit Besessenheit bis zu den Hexenprozessen zurückreicht. 
Unzureichend müssen die positivistischen Erklärungsversuche vor allem darum blei-
ben, da sie an der Seele, die an all diesen Phänomenen beteiligt ist, nicht interessiert 
seien. So könne keine Heilung erzielt werden  : »Denn es ist Seele darin, Seele im Streit 

114 Hermann Bahr sieht ein »eifriges Verzeichnis der Dokumente«, als Roman »mißlungen und ver-
fehlt«, wäre da nicht die erotische Episode. Rudolph Lothar ortet mehr Künstlichkeit als wahren 
Glauben und schließt seine Besprechung mit der Bemerkung, dass Huysmans’ Frömmigkeit ein 
Krampf, seine Verzückungen […] hysterische Anfälle [seien]«, mehr noch, dass hier die Kunst 
aufhöre und die Krankheit beginne. Ders.: Auch ein Gottsucher. Über Joris Karl Huysmans. In  : 
Wunberg  : Wiener Moderne, S. 273 u. 339.
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mit dem Körper, Seele, die in die Tollheit der Nerven verkehrt ist« (DU 215). Das 
erkrankte Jahrhundert will an seiner Schwelle zum nächsten an einer neuen Therapie 
genesen, doch die geheimen Mechanismen der Seele, die in der Hysterie körperlich 
am Werk sind, müssen erst entdeckt werden. Der Glockenturm gibt den Herren die 
erforderliche Distanz zur Ironie, die eigentliche Grenzgängerin ist allerdings Hyacin-
the. Sie ist das unbestimmte Zwischenwesen, offen für Deutungen, geöffnet für den 
Vorstoß des männlichen Blicks in den weiblichen Körper  – und zugleich unfassbar, 
der Erklärung entzogen. Sie bewerkstelligt den Transfer zwischen den Welten. Sie ist 
zunächst der Brief und schließlich die Botin. Eigenmächtig kürzt sie ihren Namen zur 
weit in die männliche Imagination reichenden Initiale. Als ›Abflutung‹ der weiblichen 
Gottheit, als Botschaft, bleibt sie ihren Jüngern rätselhaft und darum unheimlich. Als 
begehrendes und imaginierendes Wesen ist Hyacinthe das unerkannte und durch die 
Erklärungsnot ihres Bewunderers als Dämonin verteufelte Medium ihrer selbst.
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Kapitel VIII 
Séance und Sichtbarkeit 
Über Schicksal und Botschaften aus dem Jenseits

Wissen und Sehen sind in der Séance genau kalkulierte Produkte einer konkreten 
Versuchsanordnung. Das erzeugte Wissen folgt unterschiedlichen Modulationen des 
erzeugenden Sehens  : Es sieht und spricht das Medium, es beobachten Teilnehmende 
das Medium, wie es spricht und sieht, manchmal auch schreibt. Die spiritistische Sit-
zung ist eine besondere Kommunikationssituation. Der Zirkel fungiert als Setting des 
Transfers, das Medium ist die Schnittstelle, die eine gewisse Durchlässigkeit verlangt. 
»Controlgeist« und »Rapport« sind Begriffe der Verbindung, des Verbindungsaufbaus.1 
Eine Verbindung aufzubauen und zu halten, dann die aus der Verbindung empfange-
nen Impulse zu übermitteln und den Teilnehmenden vernehmbar zu machen und in 
den Dienst der Übermittlung zu stellen – das meint die produzierte Sichtbarkeit der 
Séance. Die Situation der Séance kann als Szene unterschiedlich beschaffen sein, da-
rum ist es schwierig, allgemeine Aussagen darüber zu treffen. Tische, die rücken, klop-
fen oder wandern, Sessel, die besetzt oder frei gelassen werden, liegende oder sitzende 
Medien, Hände, die sich berühren usw., sind die bekanntesten – und in Literatur und 
Film eingängig inszenierten – Requisiten der Séance. In diesem Kapitel dient die Sé-
ance als Ausgangspunkt, um über das Verhältnis von Sehen und Wissen nachzudenken. 

Dasein bedeutet im Okkultismus Anschauungsform – die gewechselt werden kann. 
Das Medium ist in der Lage, den Besitz oder Gebrauch der Körperlichkeit zu kon-
trollieren. So ist es eine Mittelfigur zwischen Diesseits und Jenseits, die den Dialog 
getrennter Sphären herbeiführt. Carl du Prel zufolge ist das Somnambule als Qualität 
nicht in den menschlichen Organismus »hineingezaubert«, sondern es bildet eine La-
tenz, die gehoben wird.2 Spiritismus und Somnambulismus begreift er als die logische 
Kehrseite des Darwinismus, da sie den Menschen originär in seiner Beschaffenheit als 
solchen betreffen.3 Es sind unterschiedliche Welten, die in der spiritistischen Sitzung 
aufeinandertreffen  : Diesseits und Jenseits, religiöse und wissenschaftliche Annähe-
rungsweisen, Offenbarung und Experiment. Den einen gilt der Spiritismus als Tra-

1 Marianne Wünsch wertet spiritistische Phänomene als Teilklasse okkulter Phänomene, welche sie im 
Spektrum der (nicht-)realitätskompatiblen Literatur der Fantastik zu verorten weiß. Sie nennt 
und differenziert sieben Kriterien, wobei die sinnliche Wahrnehmbarkeit des Phänomens (5.) 
eine besondere Rolle spielt. Vgl. Marianne Wünsch  : Die Fantastische Literatur der Frühen Mo-
derne (1890 – 1930). Definition, denkgeschichtlicher Kontext, Strukturen. München  : Fink 21998, 
S. 84 – 95.

2 Carl du Prel  : Der Spiritismus. Leipzig  : Reclam 1893 (Nr. 3116), S. 19.
3 Ebda., S. 16.
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Abb. 18 u. 19  : Protokoll einer Gedanken-Übertragung vom 5. April 1886.
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vestie und Schwindel, den anderen als neue Wissenschaft. Oft wird er in einer Reihe 
mit den Erfindungen des Telefons, der Telegraphie, der Tauchausrüstung und insbe-
sondere der X-Strahlen, also Röntgenstrahlen, genannt. Bei diesen Errungenschaften 
ist das Vordringen in unbekannte Wissensgebiete eng an Sichtbarkeit geknüpft, die 
erweitert wird. Sichtbarkeit wird in Folge phänomenal als Wahrnehmung zu verstehen 
sein und schließt auch sinnliche Erfahrungen mit ein, die nicht nur das Sehen betref-
fen. Die aus einer dokumentierenden und dokumentierten Sichtbarkeit hervorgehen-
den Zeugnisse (z.B. Skizzen, Protokolle4, Selbsterlebnisse) stehen in einer Spannung 
aus fixierender Schriftlichkeit und der Manifestation rezeptiver Produktivität, wie sie 
sich im Medium bündelt. Die außerordentliche Vermittlungssituation der Séance geht 
einher mit einer besonderen Aufmerksamkeit, die immer auch auf die Fixierung des 
sichtbar gewordenen Wissens gerichtet ist. Es geht um die Verzeichnung der wahrge-
nommenen Zeichen.5 Somit interessieren in Folge die Konsequenzen dieser besonde-
ren Situation für das Schreiben  ; für die Produktion von Text sowie für automatische 
Formen und Autorschaft.

Materialisationsphänomene werden dokumentiert. Wissen, das sichtbar wird, be-
deutet Sichtbarkeit, die zu Wissen wird. Manifestationen, die aus der Latenz in die 
Wirklichkeit drängen, rufen Mantiken hervor  : Ob Chiromantie, Graphologie, Cha-
rakterologie oder Phrenologie – all diese Deutungsverfahren sind zugleich Lektüren. 
Wie in der okkulten Diagnostik (vgl. Kap. V) kommt es zu einer Ausweitung der Text-
grundlage. Man liest in der zeichenhaften Linie der Handfläche, im Schwung, in der 
Krümmung des Nagels, in der arkadenhaften oder eher girlandenartigen Verbindung 
zwischen einzelnen Buchstaben eines Schriftzuges. Das aus der Entzifferung und 
Deutung gewonnene Wissen ist allerdings nicht ungefährlich. Es braucht ein beson-
deres Wissen, um diese Lektüre leisten zu können. Mantik ist zugleich Vorausschauen, 
Vorhersehen, Vorsehung. In ihrer harmloseren Fasson zeigt die Prophezeiung oft nur 
eine Realisierung eines übergeordneten Zusammenhangs. Das Vorhergesehene ist dann 
ein Bruchstück der Vorsehung, eines wirksamen Zusammenhangs, der in Schnitzlers 
Weissagung zu Recht »dämonisch« anmutet. Doch die Sichtbarkeit, die als unhinter-
gehbares Wissen über denjenigen, der zu sehen begehrt, hereinbricht, ist mitunter ir-
reversibel.

4 Vgl. Abb. 17 und 18. Das Protokoll entstand in der Nacht von 5. auf 6. April 1886 in Berlin unter 
Mitwirkung von Max Dessoir. Zunächst nicht zur Publikation gedacht, wurde es für die Leser*innen 
der Sphinx als »nachahmungswürdige Anleitung für eigene Versuche«  veröffentlicht. Max Dessoir  : 
Gedanken-Übertragung. Ein Protokoll. In  : Sphinx, 1. Jg., Heft 1 ( Juli 1886), S. 383 ff., hier S. 383.

5 Nicht nur Texte, sondern auch Tonaufzeichnungen, Fotografien und Ektoplasma (das verwahrt 
werden muss) sind der Fall.
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Übersetzen

In einem esoterischen Kontext meint das Wort »Medium« (von griech. medos = mit-
ten) »die Hilfsperson in der spiritistischen Sitzung, welche geeignet ist, die Bezie-
hungen zwischen der sichtbaren und der unsichtbaren Welt herzustellen«.6 Es ist 
die Herbeiführung der Sichtbarkeit, die interessant ist und durch unterschiedliche 
›Aufzeichensysteme‹ greifbar wird. Anfang des Jahres 18787 wird Lazar von Hellen-
bach Augenzeuge von insgesamt sieben Sitzungen, in deren Zentrum das Medium 
Henry Slade steht. Er beschreibt diese Zusammenkünfte in einem an seine Freunde 
gerichteten, offenen Brief.8 Die untenstehende Abbildung ist dieser kurzen Schrift 
entnommen. Friedrich Zöllners Durchbrüche bei seiner Forschung mit Slade zur vier-
ten Dimension haben Hellenbach ermutigt, seinen Brief zu veröffentlichen.9 Zöllner 
in Leipzig (†1882), Carl du Prel in München (†1899) und Lazar von Hellenbach in 
Wien (†1887) waren eng über ihr Forschungsinteresse verbunden und empfahlen ein-
ander Medien. Hellenbach, dessen Roman Insel Mellonta in Kapitel V näher betrachtet 
wurde, ist vor allem für jene berühmte Séance mit dem Medium Harry Bastian im Jahr 
1883 bekannt, der auch Kronprinz Rudolf und Erzherzog Johann beiwohnten, die von 
den beiden berühmten Gästen schließlich als Schwindel entlarvt wurde.10

 6 Horst E. Miers  : Lexikon des Geheimwissens. Vermehrte Taschenbuchausgabe. München  : Gold-
mann 1986, S. 274.

 7 Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 599. Kiesewetter erwähnt zudem eine Reise 
zu Zöllner im Mai desselben Jahres. 

 8 Lazar von Hellenbach  : Henry Slades Aufenthalt in Wien. Ein offener Brief an meine Freunde. 
Wien  : J.C. Fischer 1878.

 9 Zöllners Experimente sollten mittels Knoten, die in Schnüre gebunden wurden, deren Enden 
wiederum versiegelt waren, »das Gesetz der sog. Undurchdringlichkeit der Materie im dreidimen-
sionalen Raum nur als bedingt gültig erweisen […].« Friedrich Mellinger  : Zeichen und Wunder. 
Ein Führer durch die Welt der Magie. Mit über 100 zum Teil noch nicht veröffentlichten Bildern 
und Tafeln. Berlin  : Neufeld & Henius o.J., S. 40.

10 Karl Kiesewetter fasst die Geschehnisse zusammen  : Geschichte des neueren Okkultismus, 
S.  601 – 606. Erzherzog Johann beschreibt drei Sitzungen mit Lazar von Hellenbach und dem 
Medium Bastian, bevor er die Bedingungen der Sitzungen, schließlich die Beweiskraft der Ent-
larvung erläutert. Erzherzog Johann  : Einblicke in den Spiritismus. Linz  : F.J. Ebenhöch 1884. 
Kronprinz Rudolf  : Die Geisterfalle. In  : Politische Briefe an einen Freund, 1882 – 1889. Hg. u. 
eingeleitet von Julius Szeps. Wien, München u.a.: Rikola 1922.
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Abb. 20  : »[…] sitzend, mit dem Fusse erreichen konnte.« Die Abbildung zeigt den skizzierten  
Schauplatz der Séance mit Henry Slade in Hellenbachs Wohnung. Die übrigen erwähnten  
Teilnehmer sind  : H.v.L., G.C., G.B. Ihre Sitzplätze wechseln. 
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Fünf der sieben Sitzungen mit Slade fanden in Hellenbachs Wohnung statt. Neben 
Hellenbach waren wiederholt neun Personen zugegen, »derart, dass wir inclusive Slade 
nie weniger als drei, nicht mehr als fünf Personen waren«.11 Nur Neugierde, keine kle-
rikalen oder spiritistischen Motive bewogen die Anwesenden zur Teilnahme. Slades 
Auftreten war nicht die eines Propheten, sondern eher »einer Specialität, die Geld 
verdient«,12 so Hellenbach.

Die Leistungen selbst lassen sich in drei Klassen abtrennen. Bewegung und Berührung von Ge-
genständen, Bewegung der Magnetnadel und das Schreiben auf Papier und Schiefertafel. Bei 
allen diesen Kunststücken war die Situation folgende  : Slade sass auf dem Stuhle a, seine linke 
Hand schloss die Kette aller anwesenden Hände auf der Tischplatte, mit seiner rechten Hand 
hielt er eine Schiefertafel mit einem kleinen Stücke Stift auf derselben. Diese Schiefertafel be-
fand sich zumeist unter der Tischecke zwischen den Stühlen a und b, und auf dieser führte er 
seine Privatcorrespondenz über die gestellten Anforderungen  ; man vernahm ein Kritzeln und 
Klopfen, und fand die Worte  : I cannot, oder I will do for you, what I can usw. Das Zimmer selbst 
war durch starkes Gaslicht hell beleuchtet. Nunmehr kennt der Leser die ganze Vorbereitung.13 

Hellenbachs Schilderung verdeutlicht, was erwartet wurde und was eintrat. Er klas-
sifiziert die Leistungen des Mediums  : Bewegung, Berührung, Schreiben. Hellenbach 
gibt uns durch seine anschauliche Skizze eine Szenerie, die uns die Alltagsgegenstände 
in experimenteller Anordnung vor Augen führt. Seine Texte sind Zeugnisse eines Ab-
laufs, Berichte über Begebenheiten, deren detailgenaue Nachbildungen die Wahrheit 
des Geschauten verbürgen sollen. Hellenbach ist als Autor zugleich Zeuge, seine Auf-
zeichnungen somit Zeugnis des unvorhergesehenen Sichtbaren, das durch das Setting 
gezielt hervorgerufen werden soll. Sich selbst sah Hellenbach nicht als Spiritisten und 
folglich auch nicht als spiritistischen Autor. Den zeitgenössischen Spiritismus hielt 
er für eine Offenbarungsreligion.14 Als erklärter Okkultist rückte er die Erforschung 
des menschlichen Organismus und insbesondere die Seele in den Vordergrund, deren 
rätselhafte Kräfte das Bewusstsein nur bedingt reflektiere.

* * *

Keine Versuchsanordnung, sondern konkrete Handreichung bieten erschwingliche 
Ratgeber. Dr. Amadeus Multavidi gibt etwa in Kapitel drei seiner praktischen Anlei-

11 Hellenbach  : Henry Slades Aufenthalt in Wien, S. 4.
12 Ebda.
13 Ebda., S. 6 f.
14 Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 608 f.
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tungen für die »Wunderwelt des Spiritismus«15 folgende Anweisungen für »Spiritisti-
sche Sitzungen und wie solche errichtet werden«  :

Der Zweck spiritistischer Sitzungen kann ein dreifacher sein.
Einmal können diese Séancen dazu dienen, Belehrung zu verschaffen und Ungläubige zu 

bekehren, des zweiten kann man sie veranstalten, um Phänomene auf ihre Richtigkeit oder 
Möglichkeit hin nachzuprüfen und endlich sind sie in der Familie von Wichtigkeit, um mit 
verstorbenen Verwandten, Freunden oder Bekannten wieder in Verbindung zu treten.

Allen spiritistischen Sitzungen gemeinsam ist die Forderung eines brauchbaren Mediums.16

Das Medium kommuniziert mit den Geistern, es ist der »Dolmetscher ihrer Wünsche, 
Beschwerden, Antworten und Fragen«.17 Die Zirkelbildung sieht eine besondere Sitz-
ordnung vor  : »Lassen Sie das Medium an einer der Schmalseiten des Tisches Platz 
nehmen«18  ; links sollen alle Personen milder und sanfter Gemütsart sitzen, rechts die hef-
tigen und aufbrausenden. So werde ein Ausgleich der Astralleibfluida hergestellt, Positives 
und Negatives ausgeglichen. »Ersuchen Sie dann die Zirkelteilnehmer, ihre Hände flach 
auf den Tisch zu legen, und zwar die linke Hand unter die rechte des Nachbars und die 
rechte auf die linke des anderen Nachbars. Dies nennt man  : Kette bilden  !«19

Man sitzt in einem Kreis, die Fingerspitzen der Hände berühren einander. Es ist 
dunkel. Und still. Man wartet, bis etwas passiert. Man führt diese Situation herbei, um 
etwas herbeizuführen. Man öffnet den Kanal, die phatische Funktion eröffnet den Dia-
log. Bist du da  ? Kannst du mich hören  ? Gibt es Kontakt  ? Ist die Leitung frei  ? Kann 
man die Stimme der anderen Seite wahrnehmen  ? Ist die Stimme zugleich auch eine 
Stimme, die man nicht nur hört, sondern fühlt  ? Die, die sprechen und zugleich hören, 
sind die Medien. Sie übermitteln die Botschaft, in ihrer Materialität scheinbar zurück-
gedrängt, stehen sie ganz im Dienst des Fremden, das sie kanalisieren, von dem sie aber 
auch – in Trance, unter Hypnose, im außerordentlichen Zustand – vollkommen ergrif-
fen, besessen sein können. Durch das Medium spricht der »Kontrollgeist«. Es steht un-
ter Rapport. »Rapport« meint nicht Bericht oder Meldung, sondern beschreibt die Ver-
bindung zwischen »Operateur« und »Somnambuler«  ; einen Kanal der Einflussnahme, 
der kontrolliert wird, nicht frei betreten und verlassen werden kann. Man teilt Neigung, 
Stimmung, Kenntnis, bis hin zu Schmecken und Riechen. Der Rapport ist ein weiteres 

15 Amadeus Multavidi  : Aus der Wunderwelt des Spiritismus. Dresden  : Meteor o.J.
16 Ebda., S. 37, Hervorheb. i. Orig.
17 Ebda.
18 Ebda., S. 46. 
19 Ebda., S. 46 f.
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Beispiel dafür, wie die Grenzen des Individuums durch die kommunikative Situation 
durchdrungen werden, um sie zugleich in einer neuen, konkreten Rollenaufteilung zu 
stabilisieren.20 Es gibt also zumindest zwei Dimensionen im medianimen Übermitt-
lungsprozess  : aseptische Informationsübertragung bei geringstem Widerstand, wie ein 
Kabel, und (was nicht so weit entfernt ist, wie es scheint) absolute Dominanz des »Ei-
genen« durch das »Andere« im vorübergehenden Moment des Außer-sich-Seins. 

Als vermittelnde Instanz zwischen den Welten vereint das Medium sowohl pro-
duktive als auch rezeptive Züge. Vonseiten der Beobachter*innen wird ihm eine spezi-
fische Mittelstellung und damit Unentschiedenheit zugestanden, wodurch Zuschrei-
bungen vorübergehend suspendiert werden. Entscheidend ist die Durchlässigkeit. Das 
Medium steht in Fragen der Geschlechterkonstitution in einem unbestimmten Da-
zwischen. Nicht nur Diesseits und Jenseits, Sender und Empfänger überlagern sich 
im Medium, sondern auch Männliches und Weibliches. Der Okkultist Hans Freimark 
beschreibt in seiner kurzen Abhandlung Medialität und Geschlecht21 die grundsätzli-
che Androgynität medial begabter Menschen. Freimarks Spezialgebiet im Okkultis-
mus war die Sexualität.22 Seiner Ansicht nach fehle den Kategorien Weiblichkeit und 
Männlichkeit prinzipiell die letzte Kontur  : »Die Kraft ist nicht stets beim Manne und 
Weichheit und Sanftmut nicht nur im Weibe. Wir sehen ein Fließen, ein Gleiten, ein 
Überkehren von einem zum andern, oft geradezu ein Vertauschen, ein Verkehren.«23 
Das Medium sei nun wie der Künstler und auch der Priester ein schöpferischer Cha-
rakter, welche »im eigentlichsten Sinne Mittler« seien  : »Sie verknüpfen die Welt der 
Innerlichkeit mit der Welt der Äußerung.«24 Aus dieser schöpferischen Leistung he-
raus begriffen, die sich in einem Mitteilen und Gestalten äußert, wird Freimark zu-

20 G.W. Geßmann  : Magnetismus und Hypnotismus. Eine Darstellung dieses Gebietes mit beson-
derer Berücksichtigung der Beziehungen zwischen dem mineralischen Magnetismus, dem soge-
nannten tierischen Magnetismus/Mesmerismus) und dem Hypnotismus. Dritte, erweiterte Auf-
lage. Wien, Leipzig  : Hartlebens Verlag 1923 [EA 1888], S. 158.

21 Hans Freimark  : Medialität und Geschlecht. In  : ZfO, 1. Jg. (1907/08), S. 374 – 377 u. 423 ff. 
22 Vgl. Hans Freimark  : Okkultismus und Sexualität. Beiträge zur Kulturgeschichte der Vergan-

genheit und Gegenwart. Leipzig  : Leipziger Verlag 1909. Freimark leistete zudem den Beitrag 
über »Moderne Geisterbeschwörer und Wahrheitssucher« im Rahmen der mehrbändigen, Ber-
lin gewidmeten Reihe »Großstadtdokumente« (anerkennende Rezension von W.S. in ZfO, 1. Jg., 
Heft 7, Jan. 1908, S. 339 f.), eine Reihe über dunkle Winkel, das dritte Geschlecht, Tanzlokale, Zu-
hälter, Sport, Sekten und Sektierer, Tribadie, Konfektion und Bilderstürmer in der Berliner Frau-
enbewegung. Zu Wien erschienen vier Bände  : Max Winter schrieb über »Das goldene Wiener 
Herz« (Bd. 11, 1905), Felix Salten über »Wiener Adel« (Bd. 14, 1905), Emil Bader über »Wiener 
Verbrecher« (Bd. 15, 1905) und Alfred Deutsch-German über »Wiener Mädel« (Bd. 17, 1906).

23 Freimark  : Medialität und Geschlecht, S. 375.
24 Ebda., S. 376.
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folge deutlich, dass die Fähigkeiten des Verknüpfens und Verbindens in der Anlage 
medianimer Menschen besonders ausgeprägt seien  : »[I]n diesen Naturen [stehen] die 
männlichen und weibhaften, die empfangenden und die produzierenden Kräfte in ei-
nem vorzüglicheren Ausgleich  […], als in den Menschen gemeinhin«.25 Weibliche 
Medien würde über männlich und männliche über weibliche Züge verfügen.26 Frei-
mark überträgt die Durchlässigkeit der Kommunikationssituation auf die Konstitu-
tion der übermittelnden Instanz und lenkt unseren Blick an dieser Stelle von der Kon-
stitution auf die Konstellation der involvierten Akteur*innen im Moment des Transfers. 

Mediale Zeichnungen

Die Gebilde der Medien, ob gesprochen, geschrieben oder gezeichnet, fordern durch ihre 
außerordentlichen Entstehungsbedingungen zugleich den Rahmen ihrer Deutung und 
Deutbarkeit heraus. Das Medium wird ein schöpferisches Individuum, eine Künstlerin. 

Hélène Smith, eigentlich eine Malerin, stellt als Medium ihren Beobachter Théo-
dor Flournoy vor das Rätsel menschlicher Kreativität bei übermenschlicher Qualität. 
Er kommt nicht umhin, in seinem talentierten Medium eine Sprachschöpferin, gar 
eine Dichterin zu erkennen. Der berühmte Fall von Hélène Smiths Glossolalie bzw. 
Zungenrede zog auch das Interesse des Linguisten Ferdinand de Saussure auf sich.27 
Er nahm an Séancen mit der Seherin Catherine-Élise Müller, wie Hélène Smith mit 
bürgerlichem Namen hieß, teil und war insbesondere beim »Indien-Zyklus« zugegen. 
Flournoy beschreibt jene Sitzungen, in welchen Smith eine eigene Sprache, geeignet 
für die Unterhaltung mit Marsianern entwickelte bzw. entdeckte, ausführlich in sei-
nem 1900 erschienen Band Des Indes à la planète Mars. Étude sur un cas de somnambu-
lisme avec glossolalie. In der deutschen Übersetzung erscheint Flournoys Schrift unter 
dem Titel Die Seherin von Genf,28 übersetzt und mit einem Geleitwort versehen von 
Max Dessoir, einem berühmten Vertreter der Parapsychologie.29

25 Ebda.
26 Ebda., S. 423.
27 De Saussure war befreundet mit Théodore Flournoy, dessen Sohn, der Psychoanalytiker Henri 

Flournoy, der Schwager von Raymond de Saussure war, Sohn von Ferdinand de Saussure und 
ebenfalls Psychoanalytiker. Vgl. Élisabeth Roudinesco, Michel Plon  : Wörterbuch der Psychoana-
lyse. Wien u.a.: Springer 2004, S. 255, 891

28 Theodor Flournoy  : Die Seherin von Genf. Mit Geleitwort von Max Dessoir. Leipzig  : Meiner 
1914 [in Folge zitiert mit der Sigle SG und der Seite]. Der Band von Flournoy befand sich in der 
Bibliothek von Ludwig Hevesi  : Flournouy (1902), französisch  ; Nr. 1529. Bibliotheca Utopistica. 
Sammlung des † Schriftstellers Ludwig Hevesi. Wien  : Gilhofer & Ranschburg 1911.

29 Alfred Döblin besuchte bei Dessoir Vorlesungen. Vgl. Priska Pytlik  : Okkultismus und Moderne. 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



383Kapitel VIII

In der Verwiesenheit von Beobachteter und Beobachter entsteht ein Text des Rap-
ports, der die Grenzen der Wissenschaft im Modus des Beschreibens herausfordert und 
dabei eine merkwürdige Kollision mit dem Literarischen zu verzeichnen hat. Für Smiths 
Schöpfungen müssen von Flournoy, dem Beobachter und Parapsychologen, Formen der 
Beschreibung erst entwickelt werden. Die rein äußerliche, weil streng objektive, verschrift-
lichte Fixierung der beobachteten Vorgänge ist dabei hochgradig ambivalent  : Je genauer 
man beobachtet und beschreibt, umso näher gerät man an die Literatur. Flournoy weiß 
ab einem bestimmten Zeitpunkt nicht mehr, ob er nicht doch eher einen Roman verfasst, 
indem er die »Sprachschöpfungen« des Mediums in ihrer Entstehung ausführlicher, als 
er es ursprünglich vorhatte, nachvollziehend beschreibt. Im Grunde will er die Vorgänge 
für die Nachwelt und auch die Forschung zugänglich machen.30 Die Phänomene, die sich 
am Tisch vollziehen, sind allerdings nicht mehr »nur« Wissenschaft. 

Flournoy ist irritiert von den Anklängen an literarische Formen, die sich nicht nur 
in den »Zyklen« des Mediums bemerkbar machen, sondern zunehmend auch seine ei-
gene Darstellungsform affizieren. Dessoir allerdings hebt gerade diese Unentschieden-
heit des Autors positiv hervor und sieht die Wissenschaftlichkeit eben nicht infrage 
gestellt  : »[E]s liest sich wie ein psychologischer Roman, dem es weder an Spannung 
noch an wirkungsvollen Höhepunkten fehlt« (SG IX). Geradezu literarische Quali-
täten werden Flournoy attestiert, eine gelungene Gratwanderung zwischen Literatur 
und Wissenschaft verbürge »schön[e] Lebendigkeit« (ebda.). Flournoy vermag sich 
als Autor in seinen Gegenstand einzuleben und als Wissenschaftler diese Einsichten 
nicht auf Kosten, sondern kraft dieses psychologischen Gespürs wiederzugeben. Sein 
Talent garantiere ihm darüber hinaus eine besondere Position  : »Mir scheint, Flournoy 
ist ebenso scharfsinnig wie ein moderner ›Psychoanalytiker‹, doch weniger spitzfindig, 
ebenso klug, doch weniger klüglerisch, im Ganzen von einer gleichsam wärmeren und 
breiteren Anschauungskraft erfüllt« (SG IX f.). 

Stille und Unbeweglichkeit sind für den Verlauf der Sitzungen unentbehrlich  ; doch 
Flournoy fängt an zu intervenieren. Nach der vierten Sitzung beginnt er 1895, sich 
über den »physiologischen Zustand der reizenden Seherin Klarheit zu verschaffen«, 
er konnte nicht widerstehen, wie er scheibt, »und unternahm einige ganz elementare 
Experimente an ihren Händen, welche graziös ausgestreckt mir gegenüber auf dem 

Ein kulturhistorisches Phänomen und seine Bedeutung für die Literatur um 1900. Paderborn  : 
Schöningh 2005, S. 69 ff., 141 – 166, insb. S. 144.

30 Vgl. den Abschnitt zu Hélène Smith in Traugott K. Oesterreich  : Der Okkultismus im modernen 
Weltbild. Dresden  : Sibyllen-Verlag 1921, S. 26 – 47. Oesterreichs umfangreiche Studie über Be-
sessenheit (1921), die in Parapsychologie mündet, wird von Konrad Bayer im kopf des vitus bering 
erwähnt. Konrad Bayer  : der kopf des vitus bering. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2014, S. 70.
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Tische ruhten« (SG 5). Störungen sind die Folge, Auffälliges tritt ein, das an Hysterie 
oder durch Suggestion hypnotisierte Personen erinnert. Flournoy beobachtet nun eine 
zweifache Veränderung in Smiths Mediumität. Erstens fällt sie verstärkt von einem 
Halb- in einen Vollsomnambulismus  ; sie verliert zunehmend die Anbindung an den 
Wachzustand. Die zweite Veränderung betrifft den Inhalt der Mitteilungen  :

Neben den kleinen, in sich abgeschlossenen Mitteilungen, die unabhängig voneinander und 
gleichsam eingestreut einen großen Teil jeder Sitzung ausfüllten und sich in nichts von denen 
der meisten anderen Medien unterschied, hatte sich bei Helene von Anfang an eine deutli-
che Neigung zu höherer Systematisierung und engerer Verkettung der Visionen bemerkbar 
gemacht. […] Seit dem Tage nun, an dem ich die Bekanntschaft von Frl. Smith machte, ver-
stärkte sich dies Streben nach Einheitlichkeit in auffallender Weise. Mehrere lange somnam-
bule Träume, die sich ganze Monate, ja sogar ganze Jahre hindurch abspielten und sich noch 
abspielen, sah man entsenden und sich zu einer Art Romane der subliminalen Phantasie, 
analog jenen  fortlaufenden Geschichten, entwickeln, wie sie so Mancher in Augenblicken 
des dolce far niente oder einer gewohnten, alltäglichen Arbeit, die dem Hang zum Träumen 
einen weiten Spielraum läßt, sich selbst ersinnt [.] (SG 7 f.; Hervorheb. von mir, KK.)

Flournoy identifiziert in großen, immer dichter und reicher werdenden, »subliminalen 
Schöpfungen«  – eine Ausdruck, den er entwickelt31  – der Hélène Smith insgesamt 
drei »Romane«, weiterhin »Zyklen« genannt  : den indischen oder orientalischen Zy-
klus, den Königin-Zyklus und den Mars-Zyklus. Prinzipiell seien ihr die mediumis-
tischen Fähigkeiten gegeben, um ihr in ihrem gegenwärtigen Leben Trost zu spenden. 
Die Romane des Mediums erzählen von Erlebnissen ihrer unterschiedlichen Inkar-
nationen. Sie war Tochter eines arabischen Scheichs, Lieblingsgattin eines indischen 
Fürsten und Marie Antoinette. Im Zustand der somnambulen Versenkung erinnert sie 
sich ihrer vergangenen Verkörperungen »und wird für Augenblicke wieder indische 

31 Der Ausdruck ›subliminal‹ ist dem Bedeutungsraum des ›Unbewussten‹ zuzurechnen. Flournoy 
bezeichnet die Visionen des Mediums Hélène Smith als »Romane der subliminalen Phantasie« 
(ebda., S. 8) und verweist in diesem Zusammenhang auf die empirischen Untersuchungen von 
Learoyd und Taylor zu »continued stories«  : »imaginary and usually unwritten narratives, prolon-
ged by their inventors, so that they go on through several weeks, months, or years.« Mabel W. Lea-
royd und L. Taylor Maude  : The ›Continued Story‹. In  : The American Journal of Psychology Bd. 7, 
Nr. 1 (Oktober 1895), S. 86 – 90, hier S. 86. Zur Kontextualisierung und zeitlichen Einordnung 
des Subliminalen vgl. die Einleitung von Sonu Shamdasani. Théodore Flournoy  : From India to 
the Plan et Mars. A Case of Multiple Personality with Imaginary Languages. With a Foreword 
by C.G. Jung and Commentary by Mireille Cifali. Edited and Introduced by Sonu Shamdasani. 
Princeton, New Jersey  : Princeton University Press 1994, S. xii.
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Fürstin oder Königin von Frankreich« (ebda.). Auch Flournoy wird in die subliminalen 
Schöpfungen des Mediums integriert, und zwar als Geliebter eines früheren Lebens.32

* * *

Im Sommer 1922 gab es im Wiener Palmenhaus, auch »Glaspalast« genannt, eine 
Ausstellung medialer Zeichnungen. Als Veranstalter fungierte die Wiener Spiritis-
tenvereinigung unter Mitwirkung tschechoslowakischer Bruderverbände. Die okkul-
tistische Vereinigung »Eliola«, eine esoterische Freimaurerloge, als deren Obmann der 
Ingenieur und ehemalige Bezirksvorsteher der Leopoldstadt Dr. Leopold M.  Blasel 
zeichnete, war maßgeblich beteiligt.33 Herbert Silberer, der berühmte Name im aben-
teuerlichen Grenzland zwischen Okkultismus, Alchemie und Psychoanalyse (vgl. 
Kap.  VII), widmete dieser Ausstellung in der Neuen Freien Presse eine ausführliche, 
zweiteilige Besprechung34 und steckt in dieser Annäherung jene Pole ab, zwischen 
welchen es eine differenzierte Position zu erarbeiten gelte. Das allgemeine Urteil des 
staunenden Publikums, so Silberer, schwanke zwischen zwei Extremen  : Das vernei-
nende »So ein Schwindel« stehe dem bejahenden »Also es gibt doch Geister  !« gegen-
über (MZ 5). Silberer sieht die medialen Zeichnungen aufgrund ihrer Entstehung an 
die Erkenntnisse der Tiefenpsychologie, wie er die Psychoanalyse in dieser Besprechung 
nennt, anschlussfähig. Die menschliche Psyche sei eben kein homogenes, von einer 
Ich-Instanz bis in alle Winkel kontrolliertes Gebilde, sondern zeichne sich durch un-
bekannte Bezirke aus, die zu Verselbständigung neigen. »Derlei entlegene Gebiete so-
wie den Ansatz zu Nebenregierungen in der Psyche hat jeder Mensch« (ebda.). Wird 
diese Dissoziation einzelner Teile vorangetrieben, geraten sie ins Wuchern  ; sie grei-
fen sich Bedeutung, gerieren als Ich, kurzum  : Sie machen sich als Geister bemerkbar. 
Diese Abspaltungen, die Silberer als »Parasiten« (ebda.) bezeichnet, die sich aus psy-

32 Flournoy erscheint als Fürst Sivrouka, »wild von Gemüt und eher roh von Sitten«. Er umreißt die 
Fabel des indischen Zyklus folgendermaßen : »Am Ende des 14. Jahrhunderts unserer Ära war 
Helene Smith die Tochter eines arabischen Scheik[.] Sie verließ denselben, um unter dem Namen: 
Simandini die elfte Frau des Fürsten Sivruka-Nayaka zu werden, dessen gegenwärtige Inkarnation 
zu sein ich die Ehre habe. (Ich bitte ein für alle Mal den Leser, die sehr unbescheidene Rolle, wel-
che mir in dieser Affaire wider meinen Willen zugefallen ist, entschuldigen zu wollen.)« Flournoy: 
Die Seherin von Genf, S. 332.

33 Leopold M. Blasel war Bezirksvorsteher der Leopoldstadt und sprach die Eröffnungsrede. Blasel 
stand an der Spitze der von Mitgliedern der Wiener Großloge gegründeten »Okkultistischen 
Freimaurer-Vereinigung Eliola«. Vgl. Antimasonicus  : Aus dem Halbdunkel der Loge. Neues über 
die die Wiener Freimaurerei. In  : Reichspost (20.8.1922), S. 4 f.

34 Herbert Silberer  : Mediale Zeichnungen. In  : Neue Freie Presse, 10.7.1922, S. 5 u. 18.7.1922, S. 7 
[in Folge zitiert mit der Sigle MZ und der Seite].
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chischen Kernen zu ganzen Charakteren formen, können in ihrer Entstehung geför-
dert und beeinflusst werden, indem man automatische Handlungen wie Zeichnen und 
Schreiben in Trance, Halbtrance oder auch im Wachen gestattet. Der Selbständigkeit 
der psychischen Parasiten sei es zuzuschreiben, dass das wachbewusste Ich zum Teil 
erstaunt auf Leistungen blickt, die ihm selbst fremd oder neu sind. Wieder verweist 
Silberer auf die Alltäglichkeit des Phänomens  : »Eine schüchterne Spur automatischer 
Produktion hat man in den ›nervösen‹ Kritzeleien der Telephonierenden und der Red-
ner vor sich« (ebda.).

Silberer nennt schließlich drei Werke, die für jede weitere Beschäftigung dieser 
letztlich innerpsychischen Vorgänge einen theoretischen Rahmen abstecken  : zunächst 
Flournoys zuvor gestreifte Somnambulismus-Studie, welche die Entstehung ›parasi-
tärer‹ Schöpfungen der menschlichen Psyche äußerlich beschreibe. Zweitens Ludwig 
Staudenmaiers Magie als experimentelle Naturwissenschaft, der im Selbstexperiment die 
inneren Vorgänge erforschte (von Silberer in Imago rezensiert35) und schließlich Hans 
Prinzhorns damals neueste Studie über die Bildnerei der Geisteskranken, die die beiden 
Klassiker zeitgemäß ergänze. Mit Prinzhorn sei es möglich, dem medialen Schaffen 
jene »psychologischen, anthropologischen und ästhetischen Probleme« abzulesen, »die 
an primitive Aeußerungen des Gestaltunsgtriebes überhaupt geknüpft werden kön-
nen« (ebda.). Von hier aus entwirft Silberer einen Bezug zur aktuellen, bestimmenden 
Kunstströmung  : »Wir dürfen auch nicht übersehen, daß der tastende Expressionismus 
unserer Zeit (wie immer er sich nennen mag) in diese Reihe gehört  : hier treffen sich 
modernster Kulturüberdruß Umkehrender und dunkler Drang beginnender Naturvöl-
ker« (ebda.). In der »medialen Bildnerei« zeige sich ebenso Expressives wie Elementares.

Die Verbindung zum Expressionismus wurde in der Presse vielfach aufgegriffen36 
und auch von einem weiteren Besucher der Ausstellung im Glaspalast gezogen, näm-
lich von Robert Musil. Dieser gelangt in seiner Besprechung zu dem Fazit, dass die 
Schau »sehr Diesseitiges« zeige, manchmal »stärkste[n] Expressionismus«.37 Auch 

35 Ludwig Staudenmaier  : Die Magie als experimentelle Naturwissenschaft. Leipzig  : Akademische 
Verlagsgesellschaft 1912. Vgl. auch die Rezension von Herbert Silberer über »Künstliche Besessen-
heit« in  : Imago (1913), Heft 4, S. 447 – 451.

36 Anlässlich der Ausstellung spricht auch der Montag im Metaphysischen Feuilleton von »der ma-
gischen Seite des Expressionismus«. F.V.Sch. [= Franz Vinzenz Schöffel]  : »Malhexen«. In  : Der 
Montag (2.5.1922), S. 18. Vgl. weiter A.[rthur] Kronfeld  : Ausstellung medialer Zeichnungen. Im 
Glaspalast des Burggarten. In  : Neues Wiener Journal (17.7.1922), S. 7  ; F.V.Sch.: Von der Spiri-
tistenausstellung in Wien. In  : Der Montag mit dem Sport-Montag (7.8.1922), S. 2.

37 Robert Musil  : Mediale Zeichnungen [Prager Presse, 21. Juni 1922]. In  : Gesamtausgabe, Bd. 10. 
In Zeitungen und Zeitschriften II. Unselbständige Veröffentlichungen 1822 – 1924. Hg. v. Walter 
Fanta. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2020, S. 196 ff., hier S. 198. 
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Musil sieht, dass hier tiefliegende Impulse aus dem Verborgenen nach außen, in die 
Sphäre des Sichtbaren, drängen und dringen. Ihn interessiert allerdings weniger das 
fremde Moment des Dissoziativen, das in der Produktion der Medien greifbar wird, 
sondern er schließt von der Manifestation bedauernd auf das ungehobene Potenzial. 
Musil zufolge geben die Bilder zuallererst Aufschluss über die verschwendeten, weil 
ungenutzt bleibenden menschlichen Ressourcen  : »Man hat den traurigen Eindruck 
von Kräften, die ungenützt in den Boden unserer Erde versickern.«38

Ein Platz bleibt frei

Nimmt man die unterschiedlichen Aspekte des Spiritismus in den Blick, kommt man 
zu dem Schluss, dass dieser über viele Gesichter verfügt39  : Er ist ein detailliert aus-
gebautes System, wie etwa Allen Kardecs Spiritualismus,40 dann gibt es den streng 
experimentell ausgerichteten Spiritismus, die Parapsychologie, den Spiritismus als re-
ligiöse Offenbarung und schließlich auch als Modeerscheinung. Das »Tischerücken« 
in den Salons war dem wissenschaftlich ausgerichteten Okkultismus ein Phänomen, 
von dem es sich deutlich abzugrenzen galt. Die Theosophie hielt Spiritismus für 
»Nekromantie«41. 

H.P. Blavatsky, die vor der Gründung der Theosophischen Gesellschaft auch als 
Medium in ausgewiesen spiritistischen Séancen auftrat,42 verlagerte ihre Lehrgebäude 
zunehmend auf eine »okkulte« Erklärung der Phänomene, die den »spiritistischen« 
Fokus auf das Wirken Verblichener durch den Einfluss der Geheimlehren des 
 Ostens ersetzt.43 Nicht Tote, sondern weise Meister senden ihr Botschaften. Sie sah 
sich selbst durchaus als Medium, insbesondere ihr Schreiben war von Wesenheiten, 
eben Meistern aus dem Osten, durchdrungen. Sie überlies ihnen ihren Körper als 
»Schreibmaschine«.44 In Briefen an ihre Schwester, Vera Želichovskaja, beschrieb sie 

38 Ebda.
39 Vgl. die umfassende Anthologie von Priska Pytlik (Hg.)  : Spiritismus und ästhetische Moderne – 

Berlin und München um 1900. Tübingen, Basel  : A. Francke 2006.
40 Allan Kardec (1804 – 69  ; eig. Hippolyte Léon Denizard Rivail) entwickelte eine spiritualistische 

Philosophie, vgl. Das Buch der Geister (1858), Das Buch der Medien (1864).
41 Vgl. Franz Hartmann  : Ein Abenteuer unter Rosenkreuzern, S. 94. Im Heiligen Skarabäus von Else 

Jerusalem bildet Gusts Mutter, die karikierte Spiritistin, ein Beispiel theosophischer Vorbehalte 
gegen den Spiritismus, S. 444.

42 Vgl. Hevesi  : Mac Ecks sonderbare Reise, S. 17 ff.; Ursula Keller, Natalja Sharandak  : Madame 
Blavatsky. Eine Biographie. Berlin  : Insel 2013, S. 100 ff., 110.

43 Keller, Sharandak  : Madame Blavatsky, S. 140.
44 Ebda., S. 150.
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den besonderen Zustand, in den sie geriet, wenn eine Instanz sie beschritt und verließ. 
Zum mystischen Erscheinungsbild der Figur Blavatsky gehört, dass sie von Dingen 
zu schreiben wusste, die sie nie gelesen, und aus Werken zu zitieren, die sie nie in 
der Hand gehabt hatte. Henry Steel Olcott, der die Zitate anschließend überprüfte, 
berichtet von einer Begebenheit, wonach Blavatsky ein Buch manifestierte, in wel-
chem er nachschlug, und das anschließend nicht mehr auffindbar war.45 Interessanter 
als Blavatskys Abgrenzung vom Spiritismus erscheint die Durchlässigkeit, die Blava-
tsky als Gründungsfigur und Autorin der grundlegenden Werke der Theosophie (Isis 
Unveiled 1877 und The Secret Doctrine 1888) für Ihre Autorschaft beanspruchte und 
wirkungsmächtig zu inszenieren wusste. Blavatsky kam aus einer Familie schreibender 
Frauen  : Sowohl ihre Mutter, Helena von Hahn (geb. Fadeevna)46, war eine bekannte 
Schriftstellerin, und auch Blavatskys Großmutter mütterlicherseits, Elena Pavlovna 
Dolgorukova (1789 – 1860), eine Fürstin, deren Wurzeln bis an die Anfänge der Rus 
zurückreichen, betrieb Forschung auf dem Gebiet der Botanik  ; ihre Schriften und 
Briefe wurden nach ihrem Tod der Akademie der Wissenschaften übergeben. Bla-
vatsky allerdings lagerte die Autorschaft aus. Sie schrieb ihre tausende Seiten star-
ken Hauptwerke unter dem Einfluss der »Matahmas«, übersinnlicher Meister. Ihre 
Aktivität liegt in einer besonderen Passivität, die sich durch erleuchtete Rezeptivität 
auszeichnet  : Man nimmt sich zurück, indem man sich als ausführende Instanz in den 
Vordergrund rückt. Die entstandene Schrift ist das Produkt übermittelter Impulse, es 
ist eine Übersetzung des Gesehenen, einmal mittelbarer, einmal unmittelbarer. An-
geblich konnten in Blavatskys Isis Unveiled die unterschiedlichen Geister durch un-
terschiedliche Stillagen erkannt werden  ; eigene Passagen hoben sich stilistisch von 
empfangenen Botschaften ab.47 Im Kontext von Mediumismus und weiblicher Autor-
schaft liegt die Brisanz in der Außerordentlichkeit des Mitgeteilten. In dieser Außer-
ordentlichkeit, die sich durch die Produktionsumstände in das Produkt miteinschreibt, 
liegt die Möglichkeit der Repräsentation eines Größeren, eines großen Werkes, das 
die Autorinnen kraft ihrer menschlichen Fähigkeiten nicht beanspruchen hätten kön-
nen. Erst die übermenschliche Autorschaft hebt die »menschliche« Determination, die 
Grenzen weiblicher Autorschaft, auf. Die Geister sind nicht nur Inspiration, sondern 

45 Ebda., S. 149.
46 Helena Andreevna von Hahn (1814 – 42) war regelmäßige Beiträgerin der Zeitschrift Biblioteka 

dlja čtenija, übersetzte Bulwer-Lytton und publizierte Romane unter dem Pseudonym »Sinaida 
R-wa«  ; sie war auch mit Puschkin bekannt und bildete neben Ida von Hahn Hahn und Georges 
Sand die Trias der bekanntesten Autorinnen ihrer Zeit. Ebda., S. 31 f.

47 Zur Genese von Isis Unveiled, Rezeption und stilistischen Untersuchungen zur Autorschaft sowie 
die unterschiedlichen »Handschriften« der Meister siehe Keller, Sharandak  : Madame Blavatsky, 
S. 142 – 167.
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Abb. 21  : Aus Mellingers Zeichen und Wunder. Die zwei Bewegungen der Beschwörung auf einer  
Seite  : Offenheit (durch den freien Platz) und Festlegung in der Zuordnung (durch das Alphabet).  
In beiden Fällen wird dem zunächst Abwesenden durch die Anwesenden Raum gegeben.
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auch Befreiung von den engen Produktionsbedingungen der schreibenden Frau des 
19. Jahrhunderts. Man lässt den Platz des Autors gleichsam frei, damit das Werk un-
abhängig für sich sprechen kann.

* * *

»Der Stuhl für den Geist bleibt leer«, steht als Bildunterschrift unter einer Fotografie, 
die Friedrich Mellinger im Spiritismus-Kapitel seiner Zeichen und Wunder abbildet 
(Abb. 21). Dort heißt es  : »Bei einer großen Gedächtnisfeier in der Londoner Albert 
Hall, die von der Spiritistengemeinde der englischen Hauptstadt zum Andenken an 
ihren Gesinnungsgenossen, den verstorbenen Sherlock-Holmes-Dichter Conan  Doyle, 
veranstaltet wurde, ließ man einen Stuhl für einen Geist frei.«48 Das Abwesende zeigt 
sich durch die Rücksichtnahme der Anwesenden. Sie sind Teil des sichtbaren Umfelds, 
das der Sichtbarkeit des Unsichtbaren vorausgeht. In der Séance gibt es neben dem 
Medium auch andere Teilnehmer*innen  : Anwesende, die des toten Dichters geden-
ken, Zuhörer*innen, die gemeinsam die Klopfzeichen in Buchstaben übersetzen. Die 
suggestive Kraft der Masse in der Beschwörung des Unsichtbaren (aber Anwesenden) 
ist für die Bedeutungskonstitution ebenso relevant wie die Durchlässigkeit des über-
mittelnden Mediums. Gelungene Sichtbarkeit setzt gelungene Gemeinschaft voraus. 
Ein Umfeld, das mit der Leerstelle rechnet, ist für das Sich-Zeigende unerlässlich. Der 
kundige Astrologe Gévingey aus Huysmans’ Là-bas weiß, woran es in der Versuchsan-
ordnung krankt, wenn man bei einer Séance nichts sieht, hört oder anderweitig wahr-
nimmt, und nennt eine der wichtigsten Regeln  : Gelingt der Versuch nicht, gibt es eine 
Störung, verursacht durch Unglauben. »[D]as erste in der Magie und im Spiritismus 
zu beobachtende Gesetz ist, die Ungläubigen zu entfernen, denn sehr häufig hindert 
ihr Fluidum das der Seherin oder des Mediums  !«49 Unvoreingenommene Zuversicht 
scheint die Trägerin der Situation, sie öffnet die Kanäle, sie vermittelt das nicht un-
gefragt und nicht selbständig sich Übermittelnde. Es brauche die richtige Einstellung 
aller Beteiligten. Man bleibt unter sich. Es gibt keine Beobachter, die nicht auch Be-
teiligte sind.

* * *

Wer hat General Stumm eingeladen  ?, fragt man sich im 80. Kapitel des Mann ohne Ei-
genschaften. Bei Musil führt die Reflexion über die Irritation, die von diesem rätselhaf-
ten Ereignis ausgeht, vom Überirdischen zum Spiritistischen  : »Es blieb ein sozusagen 
spiritistisches Rätsel, wie die Einladung und der General zusammengekommen seien« 

48 Mellinger  : Zeichen und Wunder, S. 41.
49 Joris-Karl Huysmans  : Dort Unten. Leipzig: Rothbarth o.J., S. 200.
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(MoE  37). Diotima war »in persönlichen Angelegenheiten leicht geneigt  […], an 
überirdische Kräfte zu glauben« (ebda.)  ; sie spürt zwar einen Schauder, heißt den Gast 
aber dennoch willkommen. Spiritistisches kippt in Kriminalistisches, denn auf der 
Einladung, die Stumm erhalten hatte, gab es Fehler, die Diotima nicht gemacht haben 
konnte. Während diese ungewöhnlichen Fehler als Indizien auf die eigentlichen Urhe-
ber, nämlich Rahel und Soliman, verweisen, nutzt der Roman die Gelegenheit dieser 
Schieflage des allgemeinen Wissenstands für die Inszenierung einer willkommenen 
Abgrenzung, nicht nur zwischen dem General und Diotima, sondern auch zwischen 
dem Erklärbaren und einem spezifisch Unerklärlichen, nämlich dem Überirdischen, das 
hier nichts mit der Seele zu tun hat. Das Rätsel ist nur »sozusagen spiritistisch«, nichts, 
das nicht übergangen werden könnte  : »Aber der General war ein fröhlicher Mensch 
und kam nicht so leicht drauf, sich etwas Ungewöhnliches zu denken, geschweige denn 
etwas Überirdisches. Er nahm an, daß da irgend ein kleines Versehen unterlaufen 
sei, was ihn nicht hindern sollte, seinen Erfolg zu genießen« (MoE 38  ; Hervorheb. 
von mir, KK). Wäre die Einladung ein ernstzunehmendes spiritistisches Rätsel, dann 
würde es sich um die Materialisation eines Geistes und nicht um ein Versehen, nicht 
um Zufall oder gar eine Intrige handeln. Mit dem Spiritistischen referiert Musil auf 
Diotimas Empfänglichkeit in solchen Angelegenheiten und ironisiert den modisch-
aristokratischen Nervenkitzel in der lustvollen und schauerlichen Hinwendung an das 
Übersinnliche.

Von gänzlich anderer Qualität als das Überirdische der Diotima ist das Irrationale 
des Törleß, das Imaginäre.50 In der Mathematik vermutet der junge Törleß Antworten 
auf dasjenige, wonach er fragt, das er sucht – wobei er nicht genau weiß, was er eigent-
lich sucht  ; er weiß nur, es hat mit dem Unendlichen zu tun. Nun lernt er im Unterricht, 
es gibt imaginäre Zahlen  ; Zahlen, die es genau genommen nicht gibt, mit denen aber 
dennoch gerechnet wird. Man müsse »nur festhalten, daß die Quadratwurzel aus ne-
gativ Eins die Rechnungseinheit ist« (T 103), beruhigt Kollege Beineberg erklärend, 
der mit der Annahme nicht realer Entitäten weit weniger Probleme hat als Törleß. 
Beinebergs denkerische Beweglichkeit und Toleranz in Bezug auf Dinge, die es gibt 
und zugleich nicht geben kann, scheint geübt. Er ist der Esoteriker in der Gruppe um 
Törleß, rezipiert fernöstliche Philosophie und scheut auch vor der praktischen Anwen-
dung des theoretischen Wissens im lebendigen Experiment nicht zurück. Während es 
für Törleß ein Problem darstellt, dass es diese angenommene Rechnungseinheit nicht 
gibt, hält Beineberg dagegen, dass allerdings nichts gegen die Anwendung der Re-

50 Robert Musil  : Die Verwirrungen des Zöglings Törleß. In  : Gesamtausgabe, Bd. 7. Bücher I. Hg. v. 
Walter Fanta. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2019, S. 9 – 220 [in Folge zitiert mit der Sigle T und 
der Seite].
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chenoperation spreche. Man könne die Operation vollziehen, solange die Benennung 
intakt sei  : Es gibt keinen wirklichen Wert, darum »nennt [man] doch auch deswegen 
das Resultat nur ein imaginäres« (T 115), lautet seine pragmatische Schlussfolgerung. 
Das Unmögliche zu denken ist für Beineberg ein Leichtes, er operiert an der Ober-
fläche der Bezeichnung. Für Törleß hingegen bedeutet die Konfrontation mit dem 
Unmöglichen, dem Irrationalen, eine existenzielle Krise, denn selbst die Mathematik, 
die  exakte Wissenschaft, verlangt, ein Auskommen mit dem Unmöglichen zu finden. 
Törleß stellt enttäuscht fest, dass die Professoren glauben – ganz so wie die Katholi-
ken an die Offenbarung (T 127). Beineberg hingegen findet ein eingängiges Bild für 
seinen Zugang zum Unmöglichen, das als das Imaginäre  das Wirkliche ergänzt. Das 
imaginäre Resultat, das aus der unmöglichen Quadratwurzel gewonnen wird, veran-
schaulicht er Törleß wie folgt  :

»Es ist so, wie wenn man sagen würde  : hier saß sonst immer jemand, stellen wir ihm also 
auch heute einen Stuhl hin  ; und selbst wenn er inzwischen gestorben wäre, so tun wir doch 
als ob er käme.« 
»Wie kann man aber, wenn man bestimmt, ganz mathematisch bestimmt weiß, daß es un-
möglich ist  ?«
»So tut man eben trotzdem, als ob dem nicht so wäre.« (T 115)

Keine spiritistische Séance, sondern eine intakte Rechnung setzt diesen unbesetzten 
Sessel in Beinebergs veranschaulichender Analogie voraus. Die vorübergehende – an-
genommene  – Anwesenheit des abwesenden, weil unwirklichen Wertes, zeichnet 
sich in der Benennung als »imaginärer« Wert ab, bleibt aber dennoch ein Als-ob der 
Anwendung. Beineberg ist flexibel im Umgang mit dem Als-ob und führt noch wei-
tere Beispiele an  : die irrationalen Zahlen, eine Division, »die nie zu Ende kommt«, 
Parallelen, die sich im Unendlichen schneiden (T 115). Er schließt mit »Ich glaube, 
wenn man allzu gewissenhaft wäre, so gäbe es keine Mathematik« (T 116 ). Es ist 
dieser Widerspruch, den Musil als Problem des Irrationalen (im Gegensatz zu jenem 
des spiritistischen Rätsels, des Überirdischen) als Konflikt gelten lässt. Wie kann ein 
gewissenhaft denkender Mensch das offensichtlich Unmögliche in sein Denken und 
Leben integrieren  ? Während Beineberg in der Lage ist, entspannt über die Präsenz des 
Unwirklichen hinwegzugehen, die Rechenoperationen dennoch auszuführen, so kann 
Törleß gerade das nicht tun, es versetzt ihn in Aufruhr  : »Sonderbar finde ich das Ganze 
auch. Die Vorstellung des Irrationalen, des Imaginären, […] regt mich auf, wenn ich 
darüber nachdenke, bin ich betäubt wie vor den Kopf geschlagen« (T 128  ; Hervorheb. 
i. Orig.). Das Nachdenken über das Unmögliche, das Rechnen mit Zahlen, hinter de-
nen kein wirklicher Wert steht, bereitet ihm körperliches Unwohlsein. Die körperliche 
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Dimension der Idee (vgl. Kap. VI) lässt sich auch in diesem frühen Text Musils als 
Problem erkennen. Törleß steht mit seinen Fragen vor einem unlösbaren Konflikt. Im 
Nachdenken darüber, wie die Kluft zwischen dem Wirklichen und dem Imaginären 
überwunden werden kann, vergrößert sie sich zunehmend. Ein Ausgleich kann nicht 
gedacht werden. Denken verschärft das Problem. An dieser Stelle kommt das Gefühl ins 
Spiel. Ist das Unwohlsein Ausdruck des (gedachten) Problems auf körperlicher Ebene, 
so scheint es zugleich der Schlüssel für die Korrespondenz des Unverbundenen zu sein.

Törleß lehnte sich vor, ganz in den Schatten hinein, und seine Stimme umschleierte sich leise 
beim Sprechen. »In meinem Kopf war vordem alles so klar und deutlich geordnet  ; nun aber ist 
mir, als seien meine Gedanken wie Wolken, und wenn ich an die bestimmten Stellen komme, 
so ist es wie eine Lücke dazwischen, durch die man in eine unendliche, unbestimmte Weite 
sieht. Die Mathematik wird schon recht haben  ; aber was ist es mit meinem Kopfe und was mit 
all den anderen  ? Fühlen die das gar nicht  ? Wie malt es sich in ihnen ab  ? Gar nicht  ? (T 128 f.)

Törleß erkennt das Gefühl als jene intelligible Instanz, die nicht nur das Problem ar-
tikuliert und es trotz der Unfassbarkeit dennoch in Umrissen begreifbar macht (»Wie 
malt es sich […] ab  ?«)  ; zugleich ist es auch jenes Element, das mit anderen korrespon-
dieren und in Kontakt zu treten vermag  : »Fühlen die das gar nicht  ?« In der Integration 
der Empfindungen51 ist das Gefühl des Anderen allerdings sowohl Anfang als auch 
Ende  ; es bietet zwar eine Verbindung, das Gefühl des Anderen kann aber nicht »er-
fahren« werden. Es gibt auch hier eine Kluft (oder »Brücke«)52, die im Wissen um die 
prinzipielle menschliche Empfindungsfähigkeit allerdings zumindest als Annahme 
überbrückt werden kann. Im Gefühl erlebter Unsicherheit liegt die kommunikative 
Schnittstelle im Umgang mit dem Imaginären. Törleß ist nicht der einzige Kopf auf 
der Welt, es gibt noch andere – wie mit ihnen in Kontakt treten  ? Das Gefühl ist der 
mögliche Ausweg aus einem Dilemma, an welchem das denkende Individuum in sei-
ner Einzelheit – sofern es gewissenhaft ist – zerbrechen kann. »Wie malt es sich in 
ihnen ab  ?«, deutet auf den Austausch der gleichermaßen Denkenden und Fühlenden 
in Auseinandersetzung mit einem Problem, das die Mathematik zwar betrifft, aber 
übersteigt, denn es gilt, das Seltsame in das Wirkliche zu integrieren, ohne es dabei 
der Gewissenlosigkeit preiszugeben. Doch das soziale Umfeld von Törleß ist nicht in 

51 Zu den neomystischen Erfahrungen des Törleß zwischen Mach und Maeterlinck vgl. Spörl  : Gott-
lose Mystik, S. 282 – 287. Der Mach’schen Analyse der Empfindungen setzt Spörl die »Verwirrun-
gen« im Romantitel entgegen, worin eine Problematisierung angelegt sei, die dem Roman letztlich 
seinen experimentellen Charakter verleihe. Ebda., S. 287, 292 – 305.

52 Ebda., S. 300 – 303.
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der Lage, diese Konflikte, die Törleß beschäftigen, kommunikativ aufzugreifen und 
abzufangen. Das Gefühl, das die intellektuelle Frage umgibt, die Körper und Seele des 
jungen Törleß gleichermaßen erfasst, dringt nicht durch  ; es wird durch den Schmerz 
überstrahlt, da das soziale Gefüge des Internats durch die Allmachtsphantasie des Ge-
wissenlosen bestimmt wird.

»Nichts als Faktizität«

Ob das Grab das Ende sei oder nicht, daran entscheide sich, ob man ein atheistischer 
Materialist oder ein für das transzendente Subjekt offener Spiritist (bzw. Spiritualist) 
ist. Letzteres spende Trost – ein Faktor, der wiederum für die Literatur, die Märchen 
und erbaulichen Erzählungen zentral ist, die in diesem Kontext entstehen. Die spiri-
tistische Utopie nach Ella Haag oder Adelma Vay de Vaya, jene Autorinnen, die nun 
im Vordergrund stehen werden, verspricht ein glückliches und harmonisches Zusam-
menleben im Jenseits. Bei Joris-Karl Huysmans’ Roman Là-bas ist man nicht einmal 
nach dem Tod gleich, denn es gibt zwei unterschiedliche Arten von Maden. Auf dem 
Weg zum Glöckner erzählt Durtal seinem Freund und Arzt des Hermies, »[d]aß es 
aber auch nicht einmal bei der Art, wie die Larven uns alle zu Grabesstaub verarbeiten, 
vollkommene Gleichheit gibt  !«53 Denn in den Leichen Dicker finde man Rhizopha-
gen, in Dürren Larven der Phora. »Letztere sind offenbar die feinen Herrschaften 
der Ungezieferwelt, asketische Maden, die üppige Kost verschmähen, die nichts übrig 
haben für die Fleischigkeit fülliger Brüste und den Wohlgeschmack schöner feister 
Bäuche.«54 In Là-bas wird selbst noch der Tod aufgetischt und damit verzehrbar ge-
macht. Huysmans zelebriert hier wieder seine ironische Dialektik eines »spiritualisti-
schen Naturalismus« (vgl. Kap. VII)  : Radikaler Materialismus des Details ironisiert 
erhabene Transzendenz  ; durch das Bild der Maden materialisiert er die spiritualis-
tische Vorstellung, er bindet sie an das Bild verwesender Körper und negiert so die 
Utopie himmlischer Gleichheit aus der Perspektive des Grabes (er spricht aus ebenje-
ner Niederung, die der Spiritismus überwinden will). Als Lehre und insbesondere als 
Praxis steht man dem Spiritismus im Glockenturm ambivalent gegenüber. Er habe den 
Geisterglauben zugänglicher gemacht, zugleich aber auch verwässert. So meint der 
Astrologe Gévingey, der Spiritismus »hat in dem Außernatürlichen eine Umwälzung 
bewirkt, der ähnlich, die sich in der irdischen Ordnung 1789 in Frankreich ins Werk 
setzte  ! Er hat die Beschwörung demokratisiert[.]«55

53 Joris-Karl Huysmans  : Tief unten. Übers. u. hg. v. Ulrich Bossier. Stuttgart  : Reclam 2015, S. 35.
54 Ebda., S. 34.
55 Huysmans  : Dort unten [o.J.], S. 200. Hervorheb. von mir, KK.
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Eine Erschütterung der althergebrachten Ordnung revolutionären Ausmaßes sieht 
auch Ella Haag in der Offenbarung des Spiritismus, wenn sie das Jahr 1848 als Da-
tum fundamentaler Umwälzungen nennt.56 Sie bezieht sich damit allerdings nicht 
auf die Veröffentlichung des Kommunistischen Manifests oder die revolutionären Er-
hebungen in der Habsburgermonarchie, sondern auf die Ereignisse in Texas, im Haus 
der Fox-Schwestern.57 Das Jahr 1848 gilt gemeinhin als Geburtsstunde des modernen 
Spiritismus, wobei zunächst Klopfphänomene im Vordergrund standen. Im Haus der 
Fox-Schwestern war ein grausamer Mord geschehen, die Töchter des Hauses traten in 
Kontakt mit den Opfern, die in der Zwischenwelt weilten. Wenngleich sich am Ende 
herausstellte, dass die Schwestern die Klopfzeichen mittels eines geräuschvollen Ge-
lenks in den Zehen selbst erzeugten, kam man aus der ganzen Welt zusammen, um den 
Fall zu untersuchen.58 Die Kommunikation mit dem Totenreich war von Beginn an ge-
rahmt von einer Atmosphäre der Geister- und Gespenstergeschichte, die seit jeher von 
einem möglichen Austausch erzählten, in welcher erlittenes Unrecht oder skrupelloses 
Wollen über den Tod hinaus Entitäten dazu veranlasst, die zurückgelassene Welt der 
Lebenden heimzusuchen. Mit der Zwischenwelt regelmäßig, zweckmäßig, ja auch aus 
Gründen der Forschung in Kontakt zu treten, ebnete den Weg zu einer experimentellen 
Untersuchungsform, wovon ein Arm in die Disziplin der Parapsychologie führte.59 

* * *

Zwischen Ja und Nein, wahr und falsch, formuliert der Autor Franz Blei einen dritten 
Weg im Zugang zum beobachteten spiritistischen Materialisationsphänomen.60 Er 

56 Ella Haag  : Eine Offenbarung des Spiritismus. In  : Zeitschrift für Spiritismus und verwandte Ge-
biete. 1. Jg. (28.8.1897), Nr. 35 bis Nr. 41 (9.10.1897) [in Folge zitiert mit der Sigle OS und der 
Seite], hier S. 291.

57 Zu den Begebenheiten der Fox-Family zu Hydesville siehe Peter Rigger  : Am Freitag, den 31. 
März 1848, wurde bemerkt, dass die Klopftöne mit Lauten korrespondierten. »Damit begann das 
berühmte Frage-und-Antwortspiel mit dem unsichtbaren Klopfgeist.« Peter Rigger  : Parapsycho-
logie. Die Wissenschaft des Okkulten. Zürich  : Werner Classen 1957, S. 90. 

58 Während Rigger den Fall minutiös rekonstruiert und durch ein menschliches Gerippe, das 1904 
entdeckt wurde, bestätigt sieht, verweisen Keller/Sharandak auf die Fähigkeit Katherines, einer der 
beiden Schwestern, mit einem ihrer Zehen Klopfgeräusche zu produzieren, die der vorgetäuschten 
Kommunikation mit dem Geist zugrunde lag. Keller, Sharandak  : Madame Blavatsky, S. 117.

59 Vgl. Rigger  : Parapsychologie, S. 32 ff.
60 Franz Blei  : Schrenck-Notzing. Mediumistische Materialisationen [= Rezension]. In  : Die Weißen 

Blätter. Eine Monatsschrift, 1. Jg., Nr. 4 (Dez. 1913), S. 71 f. Es ist unklar, auf welche Publikation 
sich Blei mit der Angabe »Schrenck-Notzing, Mediumistische Manifestationen, München, Rein-
hardt« bezieht. Vgl. Albert Freiherr von Schrenck-Notzing  : Materialisations-Phänomene. Ein 
Beitrag zur Erforschung der mediumistischen Teleplastie. München  : Reinhardt 1914.
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verweist auf die Sichtbarkeit und konstatiert einen damit einhergehenden Endpunkt 
der Auseinandersetzung. Es irritiert ihn das Nichtssagende, das »nichts als Fakti-
zität« sei. Wer würde bestreiten, dass es Dinge gäbe, die man nicht verstehe  ? – Die 
medialen Phänomene oder Materialisationsphänomene würden allerdings über ihre 
bloße Sichtbarkeit hinaus keinen Erkenntnisgewinn bringen. Das mache sie lang-
weilig. Die reine Sichtbarkeit, vielfach Antrieb und Anfangspunkt, erscheint bei Blei 
als totes Ende. In seiner Besprechung von Albert von Schrenck-Notzings Studien 
schickt Blei vorweg, dass für ihn die Glaubwürdigkeit des Verfassers und dessen ex-
perimentelle Vorgehensweise, die er penibel dokumentiere, außer Frage stehe.

Aber auch ohne jeden erlaubten Zweifel diese Erscheinungen als wirkliche Fakten hinge-
nommen, ist eines erstaunlich  : daß sie so nichtssagend bleiben. Ich meine  : der Gelehrte und 
der Analphabet werden genau so viel und so wenig über das von ihnen gesehene Faktum sa-
gen können als eben dies, daß sie es gesehen haben. Diese gedankliche, denkerische Unpro-
duktivität der Phänomene, diese nichts als Faktizität, macht sie in hohem Maße langweilig 
und gleichgültig. Schleimige Gebilde kriechen dem Medium aus dem Mund, bewegen sich, 
verdichten sich, wechseln den Ort, bilden Glieder, formen sich zu menschlichen Gesich-
tern, – warum ist das alles nur so öde, so fad, daß man keine andere Frage auf den Lippen hat 
als Warum nicht  ? Nicht also der Zweifel plagt mich, ob das alles auch mit rechten Dingen 
zugeht, sondern  : warum ist es so außergewöhnlich gleichgültig  ?61 

Blei räumt ein, dass die Anwesenden wohl einen »Chok« erleben würden, diejenigen 
allerdings, die aus »Bildern und Berichten« das Geschehen nachvollziehen, »haben 
diesen Chok nicht, nicht einmal ihn«.62 Ein völlig unbeeindruckter Franz Blei, für 
den außer Frage steht, dass es Dinge gibt, die sich unserem Wissen entziehen, setzt 
für die Materialisationsphänomene die Langeweile über den Zweifel. Es stehe ihm 
fern, etwas abzulehnen, schließt er seine Rezension  : »Wir konstatieren nur die au-
ßerordentliche gedankliche Unfruchtbarkeit dieser sogenannten Materialisationen, 
ohne uns zum Bezweifeln ein Recht zu nehmen.«63 Blei verweist in seiner Kritik auf 
die reine Sichtbarkeit – für Analphabeten und Gelehrte gleichermaßen erfassbar wie 
unzugänglich – und geht zugleich verwundert wie gelangweilt über die Schnittstelle 
der Faszination hinweg. Sein »nichts als Faktizität« steht neben dem lebensverän-
dernden Ereignis, das sich eben am Sichtbaren entzündet  ; die distanziert-unauf-

61 Ebda., S. 71 f. Hervorheb. von mir, KK.
62 Ebda.
63 Ebda.
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geregte Rezension eines Forschungsberichts steht neben dem mitreißenden Selbst-
erlebnis.

Selbsterlebnisse

Der Spiritismus ist um 1900 ein Alltagsphänomen, das von einzelnen Protagonist*innen 
zur Lebensform erhoben wurde. Inserate im Zentralblatt für Spiritismus aus dem Jahr 
1898, herausgegeben von Oswald Mutze, dem spiritistischen Leitverlag, sprechen von 
Kontakt- und Heiratsanzeigen spiritismusbegeisterter Junggesellen64  ; von Heilma-
gnetiseuren, die Assistenzenstellen ausschreiben  ; von Familien, die medial begabte 
Hausmädchen aufnehmen  ; Hausdienern, die Anstellung in spiritistischen Familie su-
chen.65 Es gibt Hinweise auf Neuerscheinungen, Klassiker, Vereinstätigkeit, spiritisti-
sche Leihbibliotheken und käuflich zu erwerbende Schreibapparte, wie etwa eigens für 
Zirkelsitzungen geeignete Schreibtischchen (vgl. Abb. 22). 

In Mutzes spiritistischer Zeitschrift erschien 1897 eine achtteilige Serie der öster-
reichischen Autorin Ella Haag, die zuvor mit emanzipatorischen Schriften in Erschei-
nung getreten war. Wie die Reklamen zeigen, sollte ihre Offenbarung des Spiritismus. 
Nach Selbsterlebnissen berichtet ein nicht primär wissenschaftliches Publikum von der 
Realität spiritistischer Phänomene überzeugen. Haags Artikelserie schildert die Ge-
schichte einer Freundin, die mit einem Geist zuerst in Kontakt, dann aber auch in ein 
Liebesverhältnis tritt. Sie heißen verdeckt Hero und Leander. Die Beiträge wurden 
später als kleines Bändchen veröffentlicht. In der Ankündigung wird ein weiteres Mal 
auf die populäre und popularisierende Herangehensweise verwiesen, die vor allem ei-
nes soll  : anregen, sich weiter und eingehender mit dem Spiritismus auseinanderzuset-
zen. Die Publikation konnte per Bestellschein direkt vom Verlag angefordert werden. 

Eine Fülle an Erlebnissen, Begebenheiten, Ereignissen  – nicht wissenschaftlich, 
aber den Spiritismus als Wissenschaft und Weltanschauung preisend  – bietet nie-
derschwellige Hinführung an das neue alte Thema. Der alltägliche Erfahrungsbereich 
wird gleichsam in die Sphäre der Zwischenwelt erweitert. Ein Schritt genügt. Man 
lädt ein, es selbst auszuprobieren, es selbst zu erfahren. Hier treten verstärkt Autorin-
nen hervor. Das Selbsterlebnis steht als Initial und Gattung im Vordergrund. Thomas 

64 »Lebensgefährtin / sucht Beamter, 25 Jahre alt. Jüngere Dame in Österreich bevorzugt  ; aber auch 
ältere und Witwen, die Anhängerinnen des Spiritismus sind oder werden wollen, werden ersucht, 
Brief mit Bild und Porto sofort durch II.100 durch die Expedition dieser Zeitschrift, Leipzig, 
zu befördern. / Unbedingte Verschwiegenheit zugesichert.« In  : Zeitschrift für Spiritismus, 9. Jg., 
Nr. 23 (10.6.1905), S. 196.

65 Stellenausschreibung und Schreibapparat (vgl. Abb. 22) in  : Zeitschrift für Spiritismus, 3. Jg., Nr. 4 
(28.1.1899), S. 32.
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Mann berichtet von okkulten Erlebnissen, die Autorin E. Honold erzählt ihre Le-
bensgeschichte unter dem Titel Memoiren einer Spiritistin66, Frida Beyer-Kaemmerer, 
Medium und Autorin, veröffentlicht Okkulte Begebnisse. Schilderungen aus dem Erleben 
eines Mediums67 und Erzählungen.68 Vielfach veröffentlichen die Autorinnen unter 
Pseudonymen  : Im Zauberbann der Mitternacht. Die Erlebnisse einer Schlafwandelnden 
von »Diotima«. »Spiridion« veröffentlicht einen Künstlerroman unter dem Titel Im 
Land der Seele. Ein Roman, gesponnen aus den Fäden, die Diesseits und Jenseits verbin-
den. Unter dem Namen »Godwi« erscheinen insbesondere Hoffmann-Bearbeitungen, 
aber auch Das Jungfernpergament. Wundersame Erlebnisse einer entleibten Seele. »Lilian« 
zeichnet für Das verschwundene Dokument, einen Kriminalroman nach dem Tagebuch 
einer Medialen. Hinter den Pseudonymen Diotima, Spiridion, Medarda, Lilian und 
Godwi verbirgt sich wahrscheinlich die Autorin Ann-Lis Balzer, die nur Das Paradies 

66 E. Honold  : Memoiren einer Spiritistin. Erlebte Wahrheiten gesammelt in 16jährigem okkultem 
Studium. Berlin  : Prana-Verlag o.J.

67 Frida Beyer-Kaemmerer  : Okkulte Begebnisse. Schilderungen aus dem Erleben eines Mediums. 
Berlin  : Prana-Verlag o.J. [verm. 1920].

68 Eine Reklame bietet näherer Informationen zur Autorin  : »Okkulte Mächte. Jenseits von Welt und 
Wissen, Mediale Inspirationen von Frida Beyer-Kaemmerer, jenem Medium, dessen Phänomene 
z.Z. in Berliner Kreisen größtes Aufsehen erregen und der modernen Wissenschaft immer neue 
Rätsel aufgeben«. Von Beyer-Kaemmerer stammen auch die Erzählungen Der falsche Prophet (Ber-
lin  : Mosaik Verlag 1923) sowie Trance. Erzählungen aus der anderen Welt und Schicksalspiegel. Das 
Tagebuch einer Phantastin (Berlin  : Luna-Verlag 1920). Reklame in Herbert Silberer  : Der Seelen-
spiegel. Das enoptrische Moment im Okkultismus. Pfullingen i. Württ.: Johannes Baum o.J. [verm. 
1920] (=Die Okkulte Welt 35/36). Siehe auch die Abbildung Kap. VIII, S. 399.

Abb. 22  : Stellenangebot 
und Schreibapparate. 
Ausschnitt aus dem Zen-
tralblatt für Spiritismus 
(1899).

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



399Kapitel VIII

der Schmerzen. Lebensschicksale einer Kellnerin. Ein Karma-Roman unter ihrem bürger-
lichen Namen veröffentlichte.69

Ein berühmtes Beispiel der Lebenserinnerungen und Selbsterlebnisse bildet Helene 
von Schewitschs Autobiographie unter dem Titel Wie ich mein Selbst fand. Äußere und in-
nere Erlebnisse einer Okkultistin.70 Helene von Schewitsch, geborene von Dönnigen, war 
Autorin und Schauspielerin und veröffentlichte 1901 die Erinnerungen an ihr bewegtes 
Leben. Sie war Teil des Münchner Schwabing-Kreises und starb 1911 an einer Überdo-

69 Ann-Lis Balzer  : Das Paradies der Schmerzen. Lebensschicksale einer Kellnerin. Ein Karma-Ro-
man. Berlin  : Baum-Verlag o.J.

70 Helene von Schewitsch  : Wie ich mein Selbst fand. Äußere und innere Erlebnisse einer Okkultis-
tin. Berlin  : Schwetschke und Sohn 1901.

Abb. 23  : Reklame aus Der Seelenspiegel von Herbert Silberer. Im nachbarschaftlichen Nebeneinander 
der erläuterten Publikationen zeigt sich das Einzelne als Element eines vielfältigen Ganzen (in Aus-
wahl räumlich beschränkt durch eine Doppelseite). Rechts unten wird Frida Beyer-Kaemmerer ge-
nannt, auch Hans Freimark ist mit zwei Publikationen vertreten (zu Zweimal gestorben  ! vgl. Kap. VI).

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



400 B wie Buch

sis Morphin. Rudolf Steiner liest ihre Lebenserinnerungen als »ein eigenartiges starkes 
Bekenntnis zur Theosophie«71  ; sie unterhielt zudem Kontakt zu Lanz von Liebenfels.72

In diese Reihe an Selbsterlebnissen lässt sich auch Ella Haags Offenbarungsschrift 
einordnen. Über die Autorin ist nur wenig bekannt. Laut Sophie Patakys Lexikon 
wird die Schauspielerin und Schriftstellerin Ella Haag in Tarnow geboren, sie stirbt in 
Wien.73 Jahreszahlen sind keine bekannt. Ihr Debüt, eine Streitschrift unter dem Titel 
Die physische und sittliche Entartung des modernen Mannes. Ein Gegenstück zu Max Wolfs 
›Entartung des Weibes‹ (1893) wurde breit rezipiert und zog eine polemische Replik 
nach sich.74 Es folgten Erzählungen, Dramen, zudem Märchen, vor allem an Kinder 
gerichtet. Zuletzt erscheinen 1903 die Goldenen Märchen75, eine Kollaboration, danach 
sind keine weiteren Publikationen auffindbar. Die Todesumstände sind nicht bekannt.76 

Sophie Pataky schließt ihren kurzen Eintrag zu Ella Haag mit einer mysteriösen 
Ankündigung. Die Autorin war in das Gebiet des Spiritismus vorgedrungen  : »Eine 
Arbeit spiritistischen Inhalts wird demnächst bei Oskar [sic  !] Mutze in Leipzig er-
scheinen.« Die angekündigte Publikation erscheint 1898 unter dem Titel Eine Offen-
barung des Spiritismus. Nach Selbsterlebnissen berichtet. Als Broschüre ist Haags Text 
heute nicht greifbar, wohl aber als mehrteilige Artikelserie in der bereits erwähnten 
Zeitschrift für Spiritismus, ebenfalls von Oswald Mutze herausgegeben. 

* * *

In sieben Folgen vollzieht sich die von August bis Oktober 1897 fortgesetzte »Offen-
barung des Spiritismus«, geschrieben von Ella Haag, erzählt von einer Freundin, die 

71 Steiner  : Mein Lebensgang, S. 327 f.
72 In der Chronik der Burg Werfenstein wird 1911 ihr Tod erwähnt. Lanz vermerkt  : »Sie zeigte 

großes Interesse für unsere Suche[.]« In der Bibliothek befand sich ein Widmungsexemplar ihrer 
Erinnerungen Die anderen und ich, im Archiv Briefe an Lanz. Chronicon, S. 30.

73 Sophie Pataky  : Lexikon deutscher Frauen der Feder. Bd. 1. Berlin  : Carl Pataky 1898, S. 299  f. 
Neuer Theater-Almanach  : Theatergeschichtliches Jahr- und Adressen-Buch, Bd. 9 (1898), S. 588  : 
»E. Haag, ernste und hum.«

74 Ella Haag  : Die physische und sittliche Entartung des modernen Mannes. Ein Gegenstück zu Max 
Wolfs ›Entartung des Weibes‹. Berlin  : Steinitz 1893.Vgl. zudem Ella Haag  : Dirnen  ? München  : 
Schupp 1898.

75 Ella Haag  : Märchen und Geschichten für Knaben und Mädchen von 7 – 10 Jahren. Wesel  : Düms 
1900. Ella Haag, Frida Heuer, F. Kronoff  : Goldene Märchen. Neue Märchen und Geschichten. 
Wesel  : Düms 1903.

76 Eventuell gibt es einen Zusammenhang mit dem Unglück des Slocum-Dampfers am 15. Juni 1904 
in New York. Vgl. H.D. Northrop  : New York’s awful steamboat horror (1904), S. 345. Unter den 
Opfern  : Ella Haag, Susianna Haag  ; bei beiden ist dieselbe Adresse verzeichnet  : 158 1st Avenue 
nyc.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



401Kapitel VIII

von der Autorin »Hero« genannt wird. Hero liebt einen Verstorbenen, sein Name sei 
»Leander«. Die Stimme der Autorin tritt nach einer allgemeinen Einführung in die 
spiritistische Lehre, die nichts weniger als den Beginn einer neuen wissenschaftli-
chen Zeitrechnung bedeute, zunehmend in den Hintergrund. Sie ist intradiegetisch 
nur noch als Zeugin präsent, leiht ihre Stimme aber Hero, die aus der Ich-Perspektive 
erzählt, wie sie – zunächst eigentlich skeptisch – selbst zum Medium wurde. Und nicht 
nur das  : Aus unglücklicher Ehe entkommen, lebt sie schließlich in einer Liebesbezie-
hung mit ihrem geliebten Geist, Leander. Von Leanders Ableben erfuhr Hero beiläu-
fig, als sie noch verheiratet war. Sie war zu diesem Zeitpunkt ein sehr unglücklicher 
Mensch, fühlte sich ungeliebt, lebte einsam und zunehmend vom Glauben abgewandt. 
Sie ahnte es damals noch nicht, doch der Spiritismus würde sie als gläubige Christin zu 
Gott zurückführen. Nach gescheiterten Versuchen mit Freundinnen, die sie vom Spiri-
tismus erfolglos zu überzeugen versuchten, geschieht eines Abends, spät im Jänner, bei 
Dämmerung, das Unerwartete. Die Hände sanft auf die Tischplatte gelegt, tritt sie in 
Kontakt zu ihrer verstorbenen Mutter. Dennoch bleibt sie skeptisch. 

Erst die Erfahrung des automatischen Schreibens wird ihr eine neue, bisher unge-
ahnte Dimension des Rapports offenbaren. Im Prozess des Schreibens überrascht die 
körperlich spürbare Kraft, die in die Kommunikation eingreift und die Unterhaltung 
trägt und führt.

Etwas Interessanteres als die Art, wie sich meine Hand des Bleistifts bemächtigte, kann man 
sich nicht vorstellen, das muß man gesehen haben, um es zu glauben  : die fast unmerklich 
langsame Bewegung, das Strecken und Schließen der Finger, das Herabrollen des Bleistifts 
bis an den Rand der Tischplatte, um denselben von den Fingern fassen zu können, endlich 
das Drehen des Papiers, von der andern Hand verursacht, wahrlich, wäre es nicht meine ei-
gene Hand gewesen, die vollständig willenlos, von einer sanften zwingenden Macht geleitet 
dieses Experiment mich vollständig überraschend ausführte, ich hätte gedacht, das Medium 
(denn als ein solches muß ich mich nach diesen Erfolgen selbst bezeichnen) begehe einen 
Betrug. (OS 307)

Hero spürte beim Schreiben nicht die geringste Anstrengung, weder die »grenzen-
los langsame Bewegung« noch »die Dauer der verschiedenen Stellungen« führten bei 
ihr zu Ermüdungserscheinungen (ebda.). Eines Tages bittet sie ihren verstorbenen 
 Vater, der sie inzwischen regelmäßig besucht, für sie Kontakt zu jenem verstorbenen 
Mann aufzunehmen, dessen Tod sie vor einiger Zeit aufmerken hat lassen. Mit den 
Worten  : »Hole mir, wenn Du es kannst, Leander, er ist Dir bekannt«, ruft sie ihn 
durch ihren Vater an. Leander erscheint und verrät, dass er sie bereits seit fünf Jahren 
»umschweb[e]« (OS 306). Wir erfahren, dass die Geister in der Art, wie sie sich zeigen, 
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also in der Bewegung des Tisches, der Heftigkeit des Rückens, der Kraft der Klopf-
laute, unterschiedlichen Charakter und Individualität zu erkennen geben. »An Lean-
der entzückte mich sofort das energische, ich möchte sagen ritterliche seiner Art, mir 
zu antworten« (OS 308). Hero bittet Leander, ihr etwas aufzuschreiben, legt Papier 
und Bleistift bereit, »meine Hände ihm ganz willenlos überlassend« (ebda.). Es folgen 
die ersten Gespräche. Dass Hero Leander liebt, war offenkundig, dass aber auch Le-
ander Heros Liebe aus dem Jenseits erwidert, überrascht das Medium dann doch. Im-
mer wieder werden ihre Gespräche unterbrochen, sei das, weil andere Geister zugegen 
sind oder sie »die Sitzung häuslicher Geschäfte wegen schließen« muss (ebda.). Denn 
Hero ist eine verheiratete Frau mit Familie und legt Wert auf Angemessenheit. Nach 
Leanders Liebesgeständnis – »Ich liebe Dich mit der Liebe des Mannes, die ich auf 
Erden gesucht und im Jenseits in Dir gefunden habe« (ebda.) – folgt der Treueschwur. 
Was nun kommt, wäre für Hero unmöglich gewesen, glaubhaft mitzuteilen, hätte sie 
die Autorin der Offenbarungsschrift, die »Schreiberin dieser Zeilen« (OS 309), nicht 
als Zeugin zugegen gehabt. Der Geist vollzieht eine symbolische Trauung mittels Ab-
tragung und erneuter Anfügung von Heros Ehering.

Mit diesen Worten entfiel der Bleistift meiner Hand, ich erhob mich von unsichtbarer Macht 
getrieben, mein Körper wurde nach dem größten Bilde Leanders gewendet, und meine rechte 
Hand hob sich mit einer energischen Bewegung zum Schwur gegen sein Bild hin empor. – 
Gott ist mein Zeuge[.] […] Nach einigen Augenblicken sank die erhobene Hand langsam, 
die linke hob sich rasch und zog mit einem einzigen, gewaltigen Ruck mir den Trauring vom 
Finger, den Ring, der mir so fest sitzt, daß ich selbst ihn nur nach langem Drehen mit der 
größten Mühe herunterbringen kann. All diese Bewegungen geschahen, ohne daß ich nur 
im ernstesten an dieselbe gedacht hätte, ich war auch durchaus in keinem fieberhaften Zu-
stand, sondern vollständig klar bei Bewußtsein. Als mir Leander den Ring von dem Finger 
zog, meinte ich, er wolle damit andeuten, daß er meine Ehe, die ja kurz darauf geschieden 
wurde und damals schon gelöst war, als null und nichtig erklären wollte, es mochte auch seine 
Absicht gewesen sein, nun traute er sich mir selbst mit diesem Ringe wieder an  ! Langsam 
senkte er die erhobene Hand mit dem Ringe und steckte mir denselben wieder an den Finger 
der rechten Hand, dann hob er mir die Hand mit dem Ring hoch empor zu Gott, die Finger 
schlossen sich zum Schwur und die linke Hand legte den Zeigefinger auf den Trauring, so 
blieben die Hände einige Minuten, dann schlossen sie sich zu einem Händedruck fest zu-
sammen. (OS 308 f.)

Die geschilderte Trauung übersteigt bei aller Brisanz den Rahmen des Angemessen 
nicht, wie überhaupt das Zusammenleben von Hero und Leander als innig und inten-
siv beschrieben wird, die körperliche Ebene allerdings auf Andeutungen beschränkt 
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bleibt. Körperliches manifestiert sich in einer bereitwilligen Überantwortung der ei-
genen Gesten an den fremden Willen des Geistes. »Ja, er spricht sogar aus mir, und 
zwar mit einem ganz andern Wortlaut, einer männlich klangvollen Stimme, die mich 
entzückt und hinreißt, so oft ich sie zwingend aus meinem eigenen Mund vernehme« 
(OS 309). Die Zeugin des Geschehens bestätigt, dass in Leanders Gegenwart nicht 
etwa nur die Hand, sondern der gesamte Körper der Freundin erfasst werde. Doch 
auch Hero selbst sei präsent in diesem »gegenseitigen Verständnis«, schildert die Zeu-
gin. Hero sei als Gesprächspartnerin Leanders »bei vollem Bewußtsein und auch stets 
Herrin ihres Körpers, wenn sie sich auch gerne von der sanften Hand leiten läßt, die 
von dem magnetischen Fluidum ihres Körpers die Kraft nimmt, sich ihrer selbst mit-
zuteilen« (OS  324  f.). Durch die Überantwortung an den fremden Willen kommt 
auch ihr eigener zum Ausdruck. Indem Hero die oben beschriebene Trauung als un-
erklärlich und noch nie dagewesen bezeichnet, unterstreicht sie ein weiteres Mal ihre 
Bezugslosigkeit zum sonstigen Spiritismus, den sie nicht erforscht, wohl aber erlebt. 

Die körperliche Vereinigung mit Geistern war hingegen kein unentdecktes Feld. 
Eine wichtige Protagonistin in diesem Kontext ist die amerikanische Feministin und 
Autorin Ida C. Craddock (1857 – 1902), deren Ehe mit einem Geist bis zur sexuellen 
Vereinigung führte und für großes Aufsehen sorgte.77 In Heavenly Bridegrooms, postum 
von Theodore Schroeder veröffentlicht (rezensiert und hochgelobt von Aleister Crow-
ley78), berichtet Craddock von der Verschmelzung von Sexualität und Spiritualität, die 
für ihr eigenes Leben ebenso entscheidend war. Für The Wedding Night,79 eine konkrete 
Unterweisung für die gelungene körperliche Vereinigung von Mann, Frau und »Di-
vine« wurde sie 1902 zu Haft verurteilt. Gehetzt und angeklagt endet das tragische 
Leben der Autorin noch im Jahr 1902 durch Suizid. 

Ella Haags Offenbarung des Spiritismus schließt mit einem Verweis darauf, dass der 
Spiritismus die »Wissenschaft der Zukunft« sei, der »greifbare Anker, den Gott in 
seiner Barmherzigkeit der ringenden Menschheit gereicht hat« (OS 325). Wie Hero 
in Leander Liebe und Trost fand, so wird die Menschheit Erlösung finden, indem sie 
Glauben durch Wissen ersetzt  – nichts weniger vermag der Spiritismus. Er ist die 
»strahlend am Ende des Jahrhunderts aufgehende Sonne.« (Ebda.)

77 Zu Ida Craddock. Heavenly Bridegrooms. An unintentional contribution to the erotogenetic in-
terpretation of religion. By Ida C. [i.e. Ida Craddock.] With an introduction by Theodore Schro-
eder. Reprint from Alienist and Neurologist. New York 1918. Für diesen Hinweis danke ich Olaf 
Räderer.

78 Baphomet [=  Aleister Crowley], THE EQUINOX Vol.  III  No.  1. Detroit, MI  : Universa 1919, 
S. 280.

79 Ida C. Craddock  : The Wedding Night. New York  : Published by Ida C. Craddock 1902. 
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Wärmender, heller Trost erscheint als das entscheidende Stichwort, als Überleitung 
zu den eloquenten Sonnenstrahlen der Adelma Vay de Vaya. Trost soll auch Marie 
Corellis berühmter und auflagenstarker Roman aus zwei Welten (1886)80 spenden, ins-
besondere der Damenwelt, wie eine Rezension in der Beilage der Zeitschrift für Spiri-
tismus empfiehlt.81 Als Erdensohn hebe man beim Lesen ab zu einem philosophischen 
Ikarus-Flug. Erhebendes und Erbauliches verspricht die Lektüre, ganz im Gegensatz 
zu den »materialistischen Schauergeschichten«82, die ein falsches Konzept verfolgen, 
indem sie die Tragik des Lebens ausstellen. Diese liefern nur Absurdität ohne Perspek-
tive und sind leicht zu erkennen, denn ihre Geschichten enden mit dem Grab.

Medianime Sonnenstrahlen

Sophie Pataky lässt im Lexikon deutscher Frauen der Feder das »Schreib-Medium« 
Adelma Vay de Vaya in der Beschreibung ihrer Tätigkeit selbst zu Wort kommen  : 

[W]ie Frau Baronin A.v.V. selbst erklärt  : »Die Geister schreiben durch mich, ohne dass ich 
dabei zu denken brauche, fliegt mein Arm und der Bleistift über das Papier und ich kann 
derweil plaudern«, aber »aus eigenem Kopf« schrieb sie auch manches. Auch ihr Gatte ist 
eifriges spiritistisches Medium. Das Ehepaar hat sich vor Jahren in Gonobitz angekauft.83

Freiin Adelma Vay de Vaya (1840 – 1925), geborene Gräfin Wurmbrand-Stuppach, 
war mit Franz Herndl über den Leseklub Sphinx verbunden. Sie agitierte für wohl-
tätige Zwecke, die Erzählungen aus dem »Klingelbeutel« etwa sammeln Almosen.84 
Sie schrieb viel und wurde viel gelesen  : In der Lesebibliothek der Zeitschrift Gnosis 
führte man zwei ihrer Publikationen85 und in der Privatbibliothek von Ludwig Hevesi 

80 Marie Corelli  : Ein Roman aus zwei Welten. Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von 
Isabella Hummel. Stuttgart  : Lutz 1904 [EA 1886, The Romance of Two Worlds]. Marie Corelli 
(d. i. Mary Mackay) verarbeitet in ihrem ersten Roman ein eigenes okkultes Erlebnis und wurde 
dadurch weltberühmt. Von Eugen Grosche erwähnt.

81 Dr.  Markenbach  : Ein Roman aus zwei Welten [= Rezension]. In  : Zeitschrift für Spiritismus, 
6. Jg., Nr. 8 (26. Februar 1902), S. 80. 

82 Ebda.
83 Sophie Pataky  : Lexikon deutscher Frauen der Feder, Bd. 2. Berlin  : Carl Pataky 1898, S. 387. 
84 Adelma Vay  : Klingelbeutel. Gesammelte Erzählungen. Berlin  : Karl Siegismund 1893.
85 In der Bücherei des »Wissenschaftlichen Vereins für Okkultismus Wien« führte man Hephata (das 

ist ein Gebetbuch in Traume gesprochen durch Elise meiner Schwester Geist) (Nr. 42) und Aus meinem 
Leben von Adelma de Vay (Nr. 23), aber auch Guido von List, Der Unbesiegbare (Nr. 24) sowie 
K. Graf zu Leiningen Billigheim mit Was ist Mystik (Nr.  99) und Franz Herndls Wörtherkreuz 
(Nr. 59). Die »Wissenschaftlichen Mittelungen für Okkultismus« (Schriftleitung  : Robert Hielle) 
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befanden sich ihre Visionen aus dem Wasserglase (1877) sowie die Studien über die Geis-
terwelt (1874).86 Letztere Publikation erschien ebenfalls bei Oswald Mutze. Vay grün-
det 1871 in Budapest den »Verein spiriter Forscher« und unterhielt Kontakt zu Lazar 
von Hellenbach. Der Verein fungierte auch als Verlag.87 Ihr 1870 in Wien publiziertes 
Hauptwerk unter dem Titel Geist, Kraft, Stoff entstand gemeinsam mit ihrem Ehe-
mann.88 Das medianime Schreiben der Autorin war eng an die Bewunderung Hans 
Christian Andersens geknüpft. Die Bilder aus dem Jenseits (Wien  : Selbstverl. der Hg. 
1905) sind etwa »medianime Diktate von H.Chr. Andersen und anderen. Geschrie-
ben von Adelma Vay«, wie der Untertitel verrät. Die Geistesnahrung in Kriegszeiten 
(1916) spendet Trost – eines ihrer wichtigsten Anliegen und Themen. Die versammel-
ten Texte bieten »Geist- u. Herzensstärkung f[ür] unsere Krieger sowie ihre Familie«.

Im Vorwort der Geisterkundgebungen (erhalten durch  : Adelma Vay)89 hält die Autorin 
Rückschau auf ihre bisherigen Erzeugnisse und erläutert ihren medianimen Zugang 
zum Schreiben. Wenngleich sie auch nicht immer restlos mit den Äußerungen der 
Geister einverstanden gewesen sei (insbesondere Luthers Sprache war ihr zu »derb«, 
der Dichter Petöfy in seinem Patriotismus »zu leidenschaftlich«), so hätte sie doch an 
keiner Stelle korrigierend eingriffen  :

Ich habe an den Kundgebungen der einzelnen Geister gar nichts geändert, da sie dann von 
ihrer Individualität verloren hätten. […] Ich gebe also die Geister-Kundgebungen so, wie ich 
sie erhielt, und sie sind gewiss ein interessantes, nützliches Studium. / Die Kundgebungen 
der Geister wurden durch mich in ganz automatischer Schrift geschrieben. / Das sind vor-
laufende Manifestationen, ich möchte sagen Kundgebungen zur Erziehung und Entwick-
lung meiner Mediumschaft im Jahre 1866 und 1867.90

Sie tritt als Autorin in ihrer Individualität vollkommen hinter den Geist, der sich durch 
sie mitteilt, zurück und wird zur rein ausführenden Instanz  : »Ich schrieb absolut me-

waren der Zeitschrift Gnosis als Blatt beigegeben. Die Bücher aus der Vereinsbibliothek (insg. 112) 
konnten bei Robert Hielle, XIX. Karl Ludwigstraße 62 entlehnt werden. 

86 Entspricht Nr. 1618 und 1619 in der Bibliothek von Ludwig Hevesi, vgl. den Katalog aus dem 
Nachlass u.d.T. »Bibliotheca Utopistica«. Wien  : Gilhofer & Ranschburg 1911.

87 Vgl. Visionen im Wasserglase. Budapest  : »Verein spiriter Forscher« 1877.
88 Adelma Catharina Vay u. Ödön Vay. Geist, Kraft, Stoff. Wien  : Holzhausen 1870. Vgl. Baier  : Ok-

kultes Wien, S. 247 ff.
89 Adelma Vay de Vaya  : Geisterkundgebungen aus den Jahren 1865 – 1910. Graz  : Edition Geheimes 

Wissen 2008 [EA Lussinpiccolo  : Straulino & Strukel 1910].
90 Ebda.
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chanisch-automatisch.«91 Das Licht ist neben der Stimme Hans Christian Andersens 
das bestimmende Motiv ihrer literarischen Schöpfungen und bildet das Initial einer 
Reihe von Geschichten, die Adelma Vay de Vaya einzelnen »Sonnenstrahlen« in den 
Mund legt. Wenn man wissen will, wie Sonnenstrahlen sprechen und erzählen, wie sie 
mit den Menschen kommunizieren, dann lese man diese Erzählungen, um »Freude und 
Erbauung« darin zu finden. Die Erzählungen der Sonnenstahlen (auch »Erzählungen der 
Sonnenstrahlen u. durch Geist Andersen«) sind Erzählungen, von Sonnenstrahlen mit-
geteilt.92 Es sprechen die Strahlen selbst  ; sie berichten über ihre Erlebnisse. In insge-
samt dreißig Abschnitten entsteht so ein Überblick über bemerkenswerte Momente an 
unterschiedlichen Orten und Zeiten. Im ersten Abschnitt spricht der erste Strahl, im 
zweiten spricht der zweite usw. Erbauung und Trost sind die maßgeblichen Stichwörter. 
Die Sonnenstrahlen erwirken Versöhnung, Gnade, Anagnorisis (man erkennt einander 
als Vater und Sohn), sie blicken in Herzen und geben Gedanken ein. Ein Ich bildet 
neben der Sonne das narrative Zentrum der Geschichten. Das erzählende Ich bündelt 
das Licht, indem es den Strahl des Erzählens, der durch es hindurchdringt, gleichsam 
bricht und an ein Du richtet. So reflektiert Adelma Vay in dieser Erzählhaltung zu-
gleich die medianime Konstellation der Erzählsituation. Der erste und der letzte Ab-
schnitt rahmen die einzelnen Erzählungen, denen die Erlebnisse der Sonnenstrahlen 
zugrunde liegen. Sie berichten vom ewigen Kreislauf des Lichts. 

Man schrieb schon sehr viel über den Mond, doch über den lieben Sonnenschein, über die 
hellen, freundlichen Sonnenstrahlen fiel es noch Niemanden ein, Etwas zu erzählen. Da ich 
mich aber nun im wahren Licht dieser herrlichen, lebensspendenden Lichtsonne befinde, 
will ich dir, liebes Kind, erzählen, was mir die klaren Sonnenstrahlen, wenn sie des Abends 
wieder heraufkommen, Alles sagen. (S 3)

Die Sonne schickt die Strahlen, zur Sonne kehren sie zurück. Die einzelnen Strahlen 
durchdringen das Geschehen Kraft der Sonne, der sie pars pro toto angehören. Sie 
küssen, kosen, schmeicheln. Sonnenstrahlen können nicht weinen, nur lächeln und 
scheinen. Die dramatis personae der dreißig Szenen sind überschaubar  : Vater, Mutter, 
Kind, Mägdlein, Kindlein, Tiere, ein Dichter, ein Matrose und dessen Geliebte, ein 
sehnsüchtig wartendes Mädchen. 

Die durchaus eigenwilligen Sonnenstrahlen wirken in das Leben der Menschen  : 
Sie verhindern Selbstmorde, pflegen verloren geglaubte Erinnerungen, gleichen sozi-

91 Ebda.
92 Adelma Vay de Vaya  : Erzählungen der Sonnenstrahlen. Graz  : Edition Geheimes Wissen 2008 [in 

Folge zitiert mit der Sigle S und der Seite]. 
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ale Ungerechtigkeit aus. Aus dem Panorama, das sich aus den empfangenen Strahlen 
und ihren Berichten Abschnitt für Abschnitt zusammensetzt, rückt zunehmend das 
Schreiben als Tätigkeit in den Vordergrund. Der neunzehnte Sonnenstrahl inspiriert 
einen am Schreibtisch sitzenden Dichter  : »Gedanken kamen mit dem Sonnenstrahl 
zu ihm herein, sein gläubiger Geist zog die Wesen aus dem Geisterreich an, und sie 
flüsterten ihm die herrlichsten Dichtungen und die edelsten Empfindungen zu« (S 36). 
In dieser Szene wird eine entscheidende Wirkungsdimension erkennbar, denn gelun-
gene Texte erheben den Menschen, heilen wunde Herzen und führen zu Gott  : »Und 
viele Menschen, wenn sie es lasen, wurden besser und fingen ein neues Leben an« 
(S 36  f.). Wahre Dichtung weist den Weg (zurück zum Geist). Es gibt kein Schrei-
ben, ohne zu empfangen. Das Märchen bildet nun vor diesem Hintergrund pausen-
loser Übertragung und Übermittlung eine ›natürliche‹, weil gattungsmäßig garan-
tierte Form der paradigmatischen Durchdringung von Menschen- und Geisterwelt. 
So berichtet der neunundzwanzigste und vorletzte Sonnenstrahl von Hans Christian 
Andersen. Seine Schöpfungen wurzeln im »Sonnenelfenreich« (S 54), und von dort 
erreichen uns auch seine Mitteilungen. Der letzte, dreißigste Sonnenstrahl des ewigen 
Kreislaufs führt eine kleine Schöpfungsgeschichte mit sich und vollzieht die Rückfüh-
rung zu Gott. Die Stimme eines Ich, das die Erlebnisberichte empfangen hat und an 
ein Du weiterreicht, schließt die Erzählungen. Der versprochene Trost ist das Produkt 
einer Deutung, die als übergeordnetes und überzeitliches Wissen in der Erzählhaltung 
aufgehoben ist. Milde und Ruhe umgeben die Situation der medianimen Stimme zu-
letzt. Es sind das nicht die Worte einer Ekstatikerin, denkt man etwa an Mechthild 
von Magdeburg, die christliche Mystikerin, an das Fließende Licht der Gottheit, sondern 
es sind wohlbemessene Worte des Trostes, kodiert in der Sprache ewiger Liebe. Als 
literarische Schöpfung sind Adelma Vay de Vayas Sonnenstrahlen genau komponierte 
Texte an der Schnittstelle erbaulicher Empfindsamkeit und medianimer Praxis. Es 
sind Schriften der Versenkung, die Überzeitliches heben wollen.

Sehen und Wissen

In den Studien über die Geisterwelt aus dem Jahr 1874, worin Adelma Vay de Vaya die 
Entwicklung ihrer mediumistischen Fähigkeiten und jene ihres Mannes Ödön Vay 
beschreibt (der Publikation sind mediale Zeichnungen von ihm beigegeben), widmet 
sie sich im fünften Kapitel dem »Schauen im Wasserglase«, einer Facette ihrer Medi-
umschaft, die sich erst spät, ab Herbst 1867, bei ihr bemerkbar gemacht hatte.93 Ihre 
»geistigen Leiter« rieten ihr dazu, in ein mit Wasser gefülltes Glas zu schauen, und 

93 Adelma Vay de Vaya  : Studien über die Geisterwelt. Leipzig  : Oswald Mutze 1874.
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sogleich wurden »fluidische Bilder, geistige Darstellungen in demselben« sichtbar, die 
Adelma Vay nun verschriftlicht und erläutert.94 Diese Erläuterungen, oder besser »Er-
klärungen«, sind wie die Visionen von Geistern eingegeben. In Unterpunkt zwei, unter 
dem Titel »Erklärung unserer geistigen Leiter über dieses Schauen« lässt Adelma de 
Vay die Ausführungen des Geistes »Maria« zu Wort kommen  :

Das Schauen oder die Sehergabe ist so alt als die Menscheit  ; letztere erscheint bei allen Völ-
kern, in allen Schichten der Gesellschaft. Sie ist eine allgemeine Gabe, die aber bis jetzt noch 
wenig studirt und erforscht, und nur ausnahmsweise ausgeübt wurde. Einige sehen die geisti-
gen Bilder in der Leere, Andere auf Tüchern an der Wand, Andere im Feuer, Andere in einem 
leeren oder gefüllten Glase. Um diese geistigen Dinge schauen zu können, ist es nothwendig, 
dass der menschliche Geist sich von Etwas fesseln, concentrieren lasse, d. h. er muss seine 
Aufmerksamkeit auf irgend Etwas fest richten  ; Gehirn und Auge dürfen nicht zerstreut sein, 
sondern müssen sich in Sammlung, in aller Ruhe und bei vollem Bewusstsein befinden, ohne 
Somnambulismus oder Ekstase, die wieder ganz andre Zustände sind  ; wir verlangen hier nur 
für die Bilder, die wir dem Sehmedium zeigen wollen, ein ruhiges Auge, Sammlung und Be-
fähigung. […] Adelma sieht oft die gegenwärtigen Geister  ; dann erhält sie die Abbildungen 
der entfernteren Bewohner der Sterne und Gegenden aus denselben  ; sie sieht vergangene 
Episoden ihres Lebens durch deren Abdrücke, die sich in den unendlichen Luftschichten 
befinden. Die Zukunftsbilder sieht sie je nach den Berechnungen der Geister.95

Die Zukunftsvision, die sich dem Medium zeigt, ist immer nur so klug wie der Geist, 
der sie eingibt, wobei allein Gott »allwissend und unfehlbar ist«.96 Kein Geist, so 
hoch seine Stufe an Weisheit auch sein mag, erreiche dieses göttliche Wissen. Die 
Zukunftsbilder sind dieser Beschreibung zufolge nur Varianten einer Sehergabe, Pro-
dukte des Schauens, die erzeugt und wahrgenommen, die Eingebungen stiften und 
empfangen werden können. Raum und Zeit, Vergangenes und Zukünftiges lösen 
sich gleichsam auf im Moment vollkommener Ruhe und Konzentration, in einem 
Moment reiner Gegenwärtigkeit. Das Zukunftsbild ist eine Vergegenwärtigung, vor 
das Auge des Mediums gerückt, das es durch die nachträgliche Verschriftlichung der 
Außenwelt als Sichtbares vermittelt. Sie will mit ihrer Studie Zeugnis ablegen von 
den Erscheinungen, deren »täglicher Zeuge« sie ist.97 Mögen diese Phänomene auch 
fremd und unerklärlich sein, so sollen sie gerade darum zur Prüfung und Erforschung 

94 Ebda., S. 85.
95 Ebda., S. 86 f. Hervorheb. i. Orig.
96 Ebda., S. 87.
97 Ebda., S. V.
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aufbereitet werden. Die Autorin verbürgt sich für sie  : »Ich erzähle hier nur einfach 
und der strengen, nüchternen Wahrheit getreu, wie sich alles zutrug in unserer Erfah-
rung, ohne es wissenschaftlich feststellen oder erklären zu können  ; ich bringe die 
nackten Thatsachen und stehe für diese ein mit meiner Person, meinem Namen, mei-
ner vollen Adresse[.]«98 In dieser unauflösbaren Nähe zum geschilderten Erlebnis 
(als Erlebende und Schildernde) liegt allerdings auch Distanz, und zwar durch den 
Modus der präzisen Wiedergabe erwirkt  : »Da ich hier nicht Schriftstellerin, son-
dern ein mechanisches Medium der sich äußernden Geister bin, kann mich selbst 
kein Urtheil verletzen[.]«99 Mediumistisches Schreiben verbürgt die Wahrheit des 
Erlebten mit Haut und Haar und nimmt sich zugleich aus der Verantwortung der 
übermittelten Gedanken. Die Wahrheitstreue bezieht sich auf den Modus der Überlie-
ferung, die Inhalte werden streng von der ausführenden Instanz getrennt, da der Wille 
des Mediums im Moment der Übermittlung als disponiert gilt, er wird gleichsam 
besetzt. Mediumistische Schriftstücke sind als Dokument von dieser Ambivalenz 
gekennzeichnet  : Sie sind an den Körper des Mediums gebunden (so treten sie in 
Erscheinung) und zugleich von ihm entbunden (sie entziehen sich inhaltlich und for-
mal der Verantwortung). Zurück bleibt als Relikt reine Sichtbarkeit von etwas bisher 
Ungesehenem. Der Geist, der sich durch das Medium im Schriftstück manifestiert, 
besetzt die Leerstelle des ideellen Autors. Eingebende und ausführende Instanz sind 
nun wieder strikt voneinander getrennt, während sie im Rahmen der Kontaktauf-
nahme im Medium (das die Verbindung herstellen muss) konzeptuell vereint waren. 
Die surrealistischen Schreibexperimente versuchten nicht zuletzt, ebenjene Ambi-
valenz als eine in der Figur des Autors angelegte Doppelgestalt auszuloten und zu 
erforschen. Die produzierten Texte sind sichtbare Produkte des Experiments an der 
Schnittstelle von beseelter und mechanischer Führung und Ausführung durch eine 
damit einhergehende Modulation des Willens, der verstärkt oder reduziert wird.100 
Unter Beobachtung stehend, tritt der Informationsgehalt der Botschaft hinter ihre 
Beschaffenheit zurück. Referenziell bedeutsam wird sie vor allem als Produkt der au-
ßerordentlichen Verschränkung von Sender und Empfänger, welche sie bezeugt und 
als Schrift bzw. Aufzeichnung im weiteren Sinn belegt. Die beobachtende als die 
erzählende Instanz ist in dieser Situation mit der Erfassung betraut und erzeugt das 
für alle sichtbare Zeugnis.

 98 Ebda., Hervorheb. i. Orig.
 99 Ebda., S. VI.
100 Vgl. Priska Pytlik (Hg.)  : Spiritismus und ästhetische Moderne – Berlin und München um 1900. 

Tübingen, Basel  : A. Francke 2006, S. 135 – 139. Zu écriture automatique als spiritistische Tech-
nik und dichterische Methode vgl. Pytlik  : Okkultismus und Moderne, S. 100 f.
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Vor diesem Hintergrund erscheint Arthur Schnitzlers Erzählung Die Weissagung als 
literarisches Zeugnis eines okkulten Zeugnisses.101 Bezeugt werden soll etwas Unmög-
liches (die Weissagung), doch am Ende wird das eigentliche Dokument, das Zeugnis 
ablegen soll (die versiegelte Verschriftlichung der Weissagung), als unmöglich ausge-
wiesen. Es ist leer, weiß. Zwar gibt es in der Weissagung keine Séance, wohl aber wird 
dem Protagonisten Franz von Umprecht ein Ausschnitt aus seinem zukünftigen Le-
ben sichtbar vor Augen geführt. Ein Zukunftsbild wird ihm durch Marco Polo, einen 
ominösen Taschenspieler oder Magier, vorgeführt. Dieses sichtbare Stück Zukunft, das 
aus dem Unwissenden einen Wissenden macht, indem es ihm den Moment seines To-
des vorzeitig zeigt, bildet den Motor einer Geschichte, deren Inhalt sich daraus ergibt, 
diesen Vorsprung vorausgreifend auszugleichen und damit zu verhindern  : Umprecht 
möchte das Eintreten der Vision mit allen Mitteln verhindern. Die formale Komplexi-
tät des Textes spiegelt eine verzweigte Überlieferungsstruktur wider, die dem Streben 
nach Wahrheit und Authentizität in der Übermittlung von Unerklärlichem sowie den 
damit einhergehenden schriftlichen und mündlichen Absicherungsstrategien geschul-
det ist.102 Die Weissagung ist der Text über eine Weissagung (ein Stück Zukunft), die 
als sichtbare Vision auf allen Ebenen des literarischen Textes Folgen nach sich zieht. 
Nichts wird von dem Zukunftsbild, das Umprechts sehen konnte, unberührt bleiben  : 
weder sein Erleben, noch die Schilderung, noch die Überlieferung. Schnitzlers Weis-
sagung ist die ebenso kluge wie komplexe Auseinandersetzung mit okkultem Wissen, 
das – einmal unter die Leute getragen – irreversible Folgen nach sich zieht und auch 
den Vorgang des Erzählens betrifft, ja gerade ihn vor unlösbare Probleme stellt.

Weissagen

Dinge kommen zu sehen, bedeutet zumeist, sie als Konsequenzen früherer Handlungen 
zu antizipieren. Vorhersehbares erscheint als potenziell Ableitbares. Zugleich drängt 
die Frage, was denn die Zukunft bringen mag, dazu, Unbekanntes vorweg in Erfah-
rung zu bringen. Besondere Brisanz erhält die ohnehin intrikate Verbindung von Se-
hen und Wissen103 durch den Fatalismus, der im Okkultismus bis heute weltanschau-
lich stark vertreten ist und insbesondere über Schopenhauers Philosophie, etwa über 

101 Arthur Schnitzler  : Die Weissagung. In  : Ders.: Dämmerseelen. Novellen. Berlin  : S. Fischer 1922 
[in Folge zitiert mit der Sigle W und der Seite].

102 Zum komplexen Verhältnis von (Erzähl-)Wissen, Perspektive und Stereotypie in Schnitzler 
»Schicksalsnovelle« vgl. Marie Kolkenbrock  : Stereotype and Destiny in Arthur Schnitzler’s 
Prose. Five Psycho-Sociological Readings. Oxford  : Bloomsbury 2018, S. 121 – 144.

103 Zum Bedeutungsfeld von Sehen/Auge/Blick/Schauen/Vision/Wahrnehmung in einem mysti-
schen Kontext vgl. Wagner-Egelhaaf  : Mystik der Moderne, S. 10 – 13.
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Lazar von Hellenbach, in die Auseinandersetzung gelangte. Kiesewetter zufolge wurde 
Hellenbach in den 1860er Jahren durch zwei weibliche Medien der Kontakt mit dem 
verstorbenen Schopenhauer vermittelt. Über Adelma de Vay, die in Trance schriftliche 
Botschaften empfing, korrespondierte Hellenbach auch mit Immanuel Kant.104 Franz 
Herndls Protagonist Eckehard aus dem Roman Das Wörtherkreuz (Kap.  III) wurde 
durch das Studium »von der Wahrheit der fatalistischen Weltanschauung überzeugt«, 
also »jener Weltanschauung, welche lehrt, dass alles, was geschieht mit Nothwendig-
keit geschieht und von Ewigkeit her bis ins kleinste Detail infolge des Zusammen-
hangs von ›Ursache‹ und ›Wirkung‹ vorherbestimmt ist«.105 Demnach seien alle Ereig-
nisse im Leben eines Menschen, so »mannigfach und verworren«106 der Weg auch 
erscheinen mag, unausweichlich. Das Schicksal ist unwiderruflich, und jedes Details 
folgt einem Plan. In diesem großartig und auf ewig angelegten Konzept umfassender 
Vorherbestimmung menschlichen Daseins gibt es nur eine einzige Unbekannte, näm-
lich das letzte Stück, die letzte Ursache, die schließlich dazu führt, dass etwas so und 
nicht anders geschieht. Denkt man etwa an das erste irdische Zusammentreffen der 
beiden vorherbestimmten Spirits bei Herndl, so sind demnach alle Parameter dieses 
Treffens seit jeher fixiert. Tag, Uhrzeit und Art der Begegnung stünden fest, so Ecke-
hard brieflich zu seiner Angebeteten im Geiste, 

nur dass wir beide, Du und ich, derzeit noch nicht die letzten Ursachen kennen, welche die 
Veranlassung unserer ersten irdischen Begegnung sein werden. Denn wie ferne von einander 
wir uns auch jetzt befinden mögen, einmal wird ein scheinbarer Zufall, der aber in Wirk-
lichkeit kein Zufall, sondern nur wieder das letzte Glied einer Reihe von vorhergehenden 
durch »Ursache« und »Wirkung« mit einander verknüpften Tatsache ist, uns zusammenfüh-
ren  ; was uns als »Zufall« erscheinen wird, wird in Wirklichkeit – von einem höheren Stand-
punkte aus – nur als Absichtlichkeit, als Vorherbestimmung betrachtet werden müssen.107

Es ist ebendieser höhere Standpunkt abstrakter Gewissheit, der dem gegenwärtig ein-
tretenden Ereignis, das als Zufall sich gebärden mag, seinen Ort im größeren, über-
zeitlichen Zusammenhang zuweist. Das Wissen um einen auktorialen Blick auf das 
erzählende und erlebende Ich, dessen Perspektive dem allwissenden gegenüber ein 
eingeschränkter ist, hebt es über die Grenzen seines Daseins, zudem zieht es dem 
Zufall die Zähne. Das erlebende Ich der fatalistischen Weltanschauung liefert sich 

104 Kiesewetter  : Geschichte des neueren Okkultismus, S. 597.
105 Herndl  : Das Wörtherkreuz, S. 67.
106 Ebda.
107 Ebda., S. 67 f. Hervorheb. von mir, KK.
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wissentlich seinem Schicksal aus und gewinnt dadurch Gewissheit über die Zeichen-
haftigkeit der Welt, worin es das Vorherbestimmte als Anzeichen sich abgezeichnen 
sieht. Es hat gelernt, eine intakte Kette aus Ursachen und Wirkungen anzuerkennen 
und sieht innerhalb dieses Zusammenhangs nun Wahrheit, keine Wahrscheinlichkeit. 
Oder anders  : Es hat gelernt, im Unverbundenen das Verbundene zu sehen, in den 
Kontigues das Kontinuum. Dieses Wissen hebt es über andere Unwissende. 

Der Protagonist Umprecht hofft auf Zufälle, zugleich fürchtet er den Zusammen-
hang, der das Zukunftsbild Stück für Stück zur Realität komplettiert. Schnitzler per-
sifliert mit der Weissagung auch eine fatalistische Weltanschauung, die Zufälle aus-
schließt und den Lauf der Dinge als etwas Unbeeinflussbares begreift. Der Versuch, 
aktiv am Kreislauf von Ursache und Wirkung mitzuwirken, der durch Umprechts 
Unternehmungen vorgeführt wird, muss ein ohnmächtiger bleiben, denn der höhere 
Standpunkt, von welchem aus die Weissagung erfolgt, ist unerreichbar hoch angesetzt. 
Schnitzler führt mit der Weissagung vor, was geschieht, wenn ein Stück des herkömm-
licherweise unsichtbaren Wissens gezeigt und gesehen wird  ; er zeigt, wie das Wissen 
um das Zukünftige das Gegenwärtige betrifft und angreift  ; wie das Wissen um die 
Geschichte die Geschichte selbst verändert. Doch Schnitzler entwickelt diese Dispo-
sition als theatralisch angelegtes Experiment. Das bedeutet, dass der Bezug zur Reali-
tät verschiedene Stufen durchläuft und bis zuletzt in Schwebe und damit in Spannung 
gehalten wird. Die Information, dass sich die Todesszene auf einer Bühne zutragen 
wird, verschafft Umprecht zunächst Erleichterung. Umprecht, der Protagonist, wird 
durch Marco Polos Vision zum Rezipienten seiner eigenen Zukunft  ; Zukünftiges be-
stimmt ab sofort seine Gegenwart. In der Rolle eines Schauspielers wird er wieder zum 
Akteur. Doch das Theater, der Raum der Fiktion, ist dem Ernst des Geschehens nicht 
enthoben  ; es gibt in dieser Geschichte für Umprecht letztlich kein Entkommen.

* * *

Betrachtet man das in der vorliegenden Arbeit entfaltete Netz an Persönlichkeiten, wird 
deutlich, dass Schnitzler als ein wacher Beobachter des okkulten Milieus und der eso-
terischen Szene Wiens bezeichnet werden kann, dessen Zweige bis in seinen näheren 
Bekanntenkreis reichten. Folglich taucht Schnitzler an den merkwürdigsten Stellen 
auf  : Zuerst bei Eckstein (vgl. Kap. I), dessen Villa (das St. Genois-Schlössl in Baden 
bei Wien) sowie Sohn Percy er als Inspiration für Das weite Land nutzt. Der Titel des 
Dramas bezieht sich womöglich auf eine Wendung von Constantin Christomanos (vgl. 
Kap. III, S. 195 ff.), wonach die Seele ein weites Land sei.108 Der Dichter und Vorleser 

108 Arthur Schnitzler  : Tagebuch, Mittwoch, 13. Dezember 1911  : »Professor Reich, wegen Vortrag 
etc. Erzählt u.a. daß Hofr. Minor in den Bibliotheken nachgeforscht, ob ›die Seele ist ein weites 
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der Kaiserin Elisabeth war der Vetter von Theodor Christomanos, der wiederum für 
die Figur des Doktor Aigner Modell stand. Dann eine Notiz zum Selbstmord von Ria 
Munk im Tagebuch109  : Die unglückliche Liebe zu Hanns Heinz Ewers treibt Ria Munk 
1911 in den Selbstmord, die Mutter lehnt das erste Porträt ihrer Tochter, gefertigt durch 
Gustav Klimt ab, es zeigt den Kopf des toten Kindes auf einem Kissen umkränzt von 
Blumen liegend. Das zweite Porträt der Verblichenen, nun in lebender, aufrechtstehen-
der Pose, führt schließlich im rechten oberen Bildrand eine blasse Alraune, ein Verweis 
auf Ewers Roman, die »Geschichte eines lebenden Wesens«.110 Dann Marie Lang (vgl. 
Kap. III, S. 200  ; Kap. I, S. 93 f.) und ihr Sohn Heinz Lang, der sich, kaum zwanzig Jahre 
alt, nach einer Affäre mit Lina Loos – und angeblich auf ein unbedachtes Wort Peter 
Altenbergs hin – erschießt. Schnitzler schreibt daraufhin Das Wort, das Drama blieb ein 
Fragment und wurde erst postum veröffentlicht. Und schließlich – um die Aufzählung 
an dieser Stelle vorerst zu beenden – war Schnitzler ein Freund der Familie Bachrach, 
deren Tochter Stefanie Bachrach als Krankenschwester im Cottagesanatorium arbeitet 
und sich nach einer unglücklichen Beziehung zu Rudolf Urbantschitsch 1917 das Leben 
nimmt. Dieser verarbeitete später als Georg Gorgone ihren Selbstmord unter dem Titel 
Julia. Geschichte einer Leidenschaft zum Romangeschehen.111 Urbantschitsch, ein Psycho-
analytiker, der gleichermaßen sowohl an Sexualität als auch an Transzendenz interessiert 
war,112 erzählt in Julia von einer eher triebhaften als leidenschaftlichen Anziehung, die 
Grenzen von Körper und Psyche permanent auslotend, deren Hauptdarsteller, ein Arzt, 
vor allem damit beschäftigt ist, seine Wünsche zu manifestieren. Die Tagebuchaufzeich-
nungen Schnitzlers beobachten das Vorgehen von Urbantschitsch, dessen Umtriebe und 
schriftstellerischen Ambitionen genau.113 Sie geben nicht zuletzt zu erkennen, dass ins-
besondere Fritz Wittels, der mit Schnitzler intensiven Kontakt pflegte, davon überzeugt 
war, dass Urbantschitsch seine Liebhaberinnen mittels Suggestion zum Selbstmord ge-

Land‹ bei Christomanos vorkäme (dem Vetter des Aigner-Christomanos)«. In diesem Eintrag ist 
auch Stephi (d.i. Stefanie Bachrach) erwähnt.

109 Schnitzer  : Tagebuch, Montag, 01. Jänner 1912  : »Trafen Frau Bachrach und Stephi. Über den 
Selbstmord des Frl. Munk wegen H. H. Ewers.–«

110 Vgl. Marian Bisanz-Prakken  : Ria Munk III von Gustav Klimt. Ein posthumes Bildnis neu be-
trachtet. In  : Parnass 03/2009, S. 54 – 59.

111 Georg Gorgone [= Rudolf Urbantschitsch]  : Julia. Roman einer Leidenschaft. Wien  : Rikola 1926.
112 Hervorzuheben ist seine Autobiografie u.d.T. Das unbewusste Leben (Wien  : Amandus 1963). Vgl. 

insb. belebte Materie und Rolle der Intuition. 
113 So vermerkt Schnitzler am 2. November 1925 die ärgerliche Veröffentlichung des Romans Julia 

und erwähnt die Besprechung von Paul Wertheimer in der Neuen Freien Presse vom Tag zuvor 
(1.11.1925, S. 29). Urbantschitsch hatte Schnitzler zuvor um eine günstige Vorbesprechung des 
Romans gebeten (Tagebuch, 25.9.1925).
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führt hätte (und hierfür auch Beweise gesammelt habe).114 Wittels wird von Schnitzler 
zudem mehrmals im Zusammenhang mit Gesprächen über Okkultismus erwähnt, so 
am 7. Dezember 1924  : »später Dr. Wittels. Über Wunder, Occultismus u. dgl. –«.115

Gerd Schneider widmet Schnitzler und dem Okkulten eine eigene Monografie, 
worin er Zahlensymbolik und Chiffrierungen nachwies, die bis in die Komposition 
einzelner Texte reichen.116 Schnitzlers Ansichten zum Okkulten stuft Schneider als 
»ambivalent« ein  : Schnitzler befürworte die wissenschaftliche Erforschung noch un-
erklärter Phänomene, warne aber vor lukrativem Schwindel.117 Die Weissagung – 1902 
verfasst und 1905 in der Neuen Freien Presse veröffentlicht – bildet als Teil des Ban-
des Dämmerseelen (1904) eine literarische Auseinandersetzung mit einem Grenzgebiet, 
eben einer ›Dämmerschicht‹ menschlichen Daseins und Wissens, die Aspekte des Ok-
kulten aufgreift, aber nicht in den Vordergrund stellt. Versteht man das Okkulte als 
eine besondere Art von Wissen, das über die Qualität des Verborgenen an unterschied-
liche Formen von Sichtbarkeit gekoppelt ist, erhält nicht nur die Lichtmetaphorik der 
»Dämmerseelen« okkulte Nuancen. Es ist das Wissen um das Wissen, das Schnitzler 
in den Erzählungen der Dämmerseelen einerseits an das Problem schriftlicher Fixie-
rung knüpft, um es andererseits mit Fragen des Sehens zu konfrontieren. Wort und 
Bild geraten in Konflikt. Schnitzler interessiert in der Weissagung die Erzählbarkeit 
des ominösen, kursierenden Wissens und wie es als Ungesehenes, Unberechnetes, das 
plötzlich Sichtbarkeit erlangt und in dieser Sichtbarkeit unhintergehbar wird, auf den 
Lauf der weiteren Geschichte einwirkt. Das letale Ende Umprechts ist vor dem Hin-
tergrund des Übersinnlichen und Paranormalen ein Zugeständnis an ein Diesseits, 
dessen Grenzen nicht leichtfertig herausgefordert werden sollen.

* * *

Sigmund Freud war von Schnitzlers Umgang mit dem Wunderbaren enttäuscht bis 
verärgert, wie er in seiner Studie über das Unheimliche zu erkennen gibt.118 Freuds 

114 Schnitzler im Tagebuch über Fritz Wittels und dessen Theorie, Urbantschitsch würde die Selbst-
morde durch Suggestion herbeiführen  : »W. hat wie es scheint Beweise, daß (auch bei Selbst-
mord) suggestive Einflüsse U.’s, fast bewußt, mitspielen.– « (27.6.1920). »Über Urbantschitsch  ;– 
die Selbstmorde um seinetwillen  ;– Suggestion  ? (wie schon Wittels meinte)« (31.8.1920).

115 Schnitzler  : Tagebuch, 7. Dezember 1924.
116 Gerd K. Schneider  : Grenzüberschreitungen  : Energie, Wunder und Gesetze. Das Okkulte als 

Weltanschauung und seine Manifestationen im Werk Arthur Schnitzlers. Wien  : Praesens 2014, 
insb. S. 33 – 43. Für die Weissagung, die zunächst den Titel »Hexerei« tragen hätte sollen, ist es 
nicht so sehr die magische Zahl Sieben, sondern die Neun. Ebda., S. 132.

117 Ebda., S. 39 f.
118 Sigmund Freud  : Das Unheimliche. In  : Imago (1919), Heft 5/6, S. 297 – 324. Vgl. Michael Rohr-
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Urteil über das Unheimliche in der Fiktion, namentlich in Phantasie und Dichtung, 
basiert auf der Annahme, dass der Dichter eine Welt »erschafft«, von deren Bedin-
gungen unsere Beurteilung der geschilderten Vorgänge und Ereignisse abhängt  : »Wir 
folgen ihm in jedem Fall.«119 Die Leser*innen wissen, dass, wenn sie es mit einer 
Märchenwelt zu tun haben, hier andere Voraussetzungen gelten als außerhalb die-
ser beschriebenen Realität. Während E.T.A. Hoffmann der »unerreichte Meister des 
Unheimlichen in der Dichtung«120 sei, versage Schnitzler in der Weissagung, denn er 
lasse ebenjene Voraussetzungen im Dunklen, die über den (ontologischen) Status der 
Ereignisse, Vorgänge und Figuren entscheiden sollten.

Anders nun, wenn der Dichter sich dem Anscheine nach auf den Boden der gemeinen Rea-
lität gestellt hat. […] Er verrät uns dann gewissermaßen an unseren für überwunden gehal-
tenen Aberglauben, er betrügt uns, indem er uns die gemeine Wirklichkeit verspricht und 
dann doch über diese hinausgeht. Wir reagieren auf seine Fiktionen so, wie wir auf eigene 
Erlebnisse reagiert hätten  ; wenn wir den Betrug merken, ist es zu spät, der Dichter hat seine 
Absicht bereits erreicht, aber ich muß behaupten, er hat keine reine Wirkung erzielt. Bei uns 
bleibt ein Gefühl von Unbefriedigung, eine Art von Groll über die versuchte Täuschung[.]121 

Bei Freud bleibt Unzufriedenheit, ja Groll über die Entwicklung einer am »Boden der 
gemeinen Realität« angesiedelten Geschichte, die sich in das Reich des Unheimlichen 
erhebt und dabei fingierte und materielle Realität unauflösbar vermengt.122 Diese bei-
den Welten wären literarisch über das aus dem Überwundenen kommenden Unheim-
lichen vermittelbar, eben durch bewusste Entfaltung oder gezielte Aussparung unter 
Wahrung der Grenzen. Dem kalkulierten Zwielicht, wie in Schnitzlers Weissagung vor-
herrschend, entspringe aber nichts Gutes. Der Boden der gemeinen Realität sollte im-
mer zumindest verortbar sein. Sind die Voraussetzungen der »angenommenen Welt« 
nicht klar artikuliert und finde am Ende keine Aufklärung in der Verhältnismäßigkeit 
der unterschiedlichen Realitäten statt, werden die Rezeptionsmuster des Lesers in die 
Irre geführt  : Der Dichter verrät uns, betrügt uns. Freud ist sensibel für die Gefah-
ren, die eine unausgewiesene und undurchschaute Engführung von materieller und 

wasser  : Arthur Schnitzlers Erzählung  : »Die Weissagung«. Ästhetizismus, Antisemitismus und 
Psychoanalyse. In  : Zeitschrift für deutsche Philologie 118 (1999), Sonderheft, S. 60 – 79. Vgl. 
ders.: Freuds Lektüren. Von Arthur Conan Doyle bis zu Arthur Schnitzler. Gießen  : Psychoso-
zial-Verlag 2005.

119 Freud  : Das Unheimliche, S. 321.
120 Ebda., S. 309.
121 Ebda., S. 322. Hervorheb. von mir, KK.
122 Ebda., S. 323.
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geschaffener Welt in sich birgt. Die Übermacht des Geschaffenen, Angenommenen 
erfasst rationale Strukturen, sie ist in der Lage, Erklärungen für Unerklärliches zu 
leisten – die »Allmacht der Gedanken« darf nicht unterschätzt werden (vgl. Kap. VII, 
S. 328).123 Die Unterscheidungsfähigkeit zwischen Erleben und Dichtung, materieller 
und fingierter Realität ist auch eine Frage der Gesundheit in der Balance von Körper 
und Seele. Freuds Groll ist nicht nur der Ärger eines enttäuschten Lesers, dessen äs-
thetischer Anspruch uneingelöst blieb, sondern auch die Sorge eines Arztes.

Die von Freud artikulierte Enttäuschung über die Weissagung geht also über die 
fehlende finale Auflösung bzw. Aufklärung der rätselhaften Vorgänge hinaus. Verrat 
und Betrug, die der Dichter an »uns« begehe und so den Groll provoziere, rühren von 
der Täuschung her, die uns sozusagen ins offene Messer unserer unbewältigten Ängste 
laufen lässt. Man kann sich bei Schnitzler nicht darauf verlassen, dass die Grenzen 
des Möglichen gewahrt werden. Der Einbruch des Irrationalen trifft unvermutet, und 
darum trifft er. Das Gefühl der »Auflehnung« gegen ein solches Vorgehen, gegen 
ein durchschautes Täuschungsmanöver des Dichters, ist insofern nachvollziehbar, da 
uns die Weissagung tatsächlich etwas ratlos zurücklässt  : Das von Umprecht notariell 
beglaubigte, mit der Weissagung beschriebene Blatt, das schriftliche Protokoll – der 
Beweis – ist schließlich weiß. Ein leeres, weißes Blatt blickt am Ende aus dem erbro-
chenen Siegel und hebt die schriftliche Fixierung auf. Die Schrift ist verschwunden. 
Wissen und Sehen verweisen ein letztes Mal, nämlich im Moment des Verschwindens, 
auf ihren gemeinsamen etymologischen Stamm  : Das geweissagte Wissen entzieht 
sich dem Versuch der schriftlichen Fixierung und erscheint zuletzt als weißes Blatt. 
Was bleibt, ist der Text, der über das weiße Blatt und seine Entstehung berichtet, eine 
Erzählung, die mit dem Verschwinden der Schrift umzugehen hat, indem sie den Vor-
fall bezeugt – verbürgt durch Zeugen. 

»Kunstvoll« und »arglistig« erzeugte Unklarheit über die Voraussetzungen der Ge-
schichte kann man Schnitzler mit Freud unterstellen – es sind damit aber zugleich 
auch jene Griffe beschrieben, die die Geschichten der Dämmerseelen auf anderer 
Ebene zum Gelingen bringen. Die einzelnen Erzählungen gelingen, wenn man sie 
nicht aus einem inszenierten Defizit (das leere Blatt, die verschwundene Schrift), son-
dern einem insistierenden Überschuss an Wissen (die geschaute Vision) begreift. Die 
in der Weissagung ausschlaggebenden Unklarheiten sind demnach nicht auf ein Fehlen 
an Information zurückzuführen, sondern liegen in einem experimentell entfalteten 
Überschuss an Information. Ein Mehr an Wissen drängt in das Narrativ, Zukünftiges 
wirkt als Geschautes auf Gegenwärtiges. Umprecht versucht verzweifelt dem Vorgriff 
zuvorzukommen, das Ende der eigenen Geschichte selbst zu bestimmen, also den ge-

123 Ebda., S. 319, 321.
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schilderten Ausgang zu verhindern. Nachdem Marco Polo die Weissagung auf Franz 
von Umprechts Netzhaut gezaubert hat, gibt es plötzlich ein Wissen, dass es zuvor 
nicht gab. Nun gilt es, damit umzugehen. Es ist dieses Mehr an Wissen, das für die 
Geschichten als Geschichte zum Problem wird. Über dem Boden der Realität prangt 
ein Himmel voller Sterne, die man lesen kann, auch um in die Zukunft zu sehen. Di-
vinatorische Aspekte des Sehens sind zugleich Wissensformen, die in den Lauf der 
Handlung einwirken. Der begehrende Blick in das Zukünftige ist ein vom alltäglichen 
Nichtwissen entrückter Blick, er richtet sich im Fall der Sterne nach oben, im Fall der 
Karten nach innen, jedenfalls weg von der konkreten Kette der Ereignisse, hin zum 
größeren Zusammenhang als sinnstiftenden Hintergrund der auszudeutenden Wahr-
nehmungen. »Niemals in die Zukunft fragen«, nimmt Albertine am Ende der Traum-
novelle  Fridolins Frage und auch Gedanken vorweg, um ihn im Gegenwärtigen bei 
sich zu behalten.124 Der Blick in die Zukunft ist nicht ohne Gefahr, denn er produziert 
unhintergehbares Wissen.

* * *

Zuletzt wird das Herausgeber-Ich, der Bewahrer der Schriften, zum Zeugen, zum 
Mitwissenden, denn er kennt Marco Polo aus einem anderen Zusammenhang. Wäh-
rend es dem erzählenden Ich nicht gelingt, den Zauberer Marco Polo »aufzufinden« 
(W 76), so erinnert sich der Herausgeber an ein weit zurückliegendes Erlebnis  : Bei 
einer Sommerfrische am Wörthersee habe er den Namen »auf einem Plakat gedruckt 
gesehen« (W 76 f.). Das Erinnerungsvermögen ist auch in diesem Fall an die Schrift 
geknüpft. Die eigentliche Verbindung zwischen dem Schriftzug am Plakat und der 
Erinnerung stiftet dabei allerdings eine Lektüreerfahrung  : »Er blieb mir im Gedächt-
nis, weil ich gerade zu dieser Zeit im Begriffe war, die Reisebeschreibung des berühm-
ten Weltfahrers gleichen Namens zu lesen« (ebda.). Selbst in der Erinnerung bewahrt 
sich der Zauberer Marco Polo den verheißungsvollen Charakter einer Ankündigung. 
Schrift und Bild konkurrieren als Ausdrucksformen in einem komplexen Gefüge aus 
Sehen und Wissen. So begegnet selbst im Nachwort der grundlegende Konflikt der 
Weissagung  : Die Übermacht der bildgewordenen Ankündigung überformt das Ge-
schrieben und erfasst den Vorgang des Erzählens, dem in Anbetracht der bildlichen 
Vision eine epistemologische Nachrangigkeit zukommt. Von dieser Nachrangigkeit 
ausgehend, die dem Bild das Deutlichere oder Bestimmtere zugesteht, entwickelt 
Schnitzler den literarischen Text, um schließlich das Wort in seiner vollen Skepsis vor 
dem Bild zur Geltung kommen zu lassen. Als Umprecht in der Kaserne das Können 

124 Arthur Schnitzler  : Traumnovelle. Stuttgart  : Reclam 2006, S.  97. Zur Traumnovelle siehe das 
Postscriptum Gegen die Zeit, in die Zukunft. 
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Marco  Polos herausfordert, indem er wünscht, »etwas Bestimmteres zu wissen«, miss-
traut er den Worten, denn diese »lassen sich immer in verschiedener Weise auslegen« 
(W 56). Marco Polo liefert schließlich Bilder statt Worte, Umprecht sieht sich selbst. 
Schnitzlers Weissagung erzählt, was Umprecht als Bild sieht und ihn fortan verfolgen 
wird. »Möglich« ist in der Weissagung das Unwahrscheinliche, das, einmal sichtbar ge-
worden, zugleich zu unhintergehbarem Wissen wird. Die Vision, ein Bild der Zukunft, 
ist nicht eindeutiger als die Worte, denen Umprecht misstraut, wohl aber eingängi-
ger  ; sie kehrt schließlich wieder als Schrift, als die wortgewordene, finale Szene eines 
Theaterstücks. Den Leser*innen der Weissagung erschließt sich Umprechts Vision, die 
Marco Polo in ihm erzeugte, allerdings nicht als Bild, sondern als Erzählung in der 
Erzählung, denn Umprecht schildert dem jungen Schriftsteller die Situation, von der 
aus alles begann. Der junge Schriftsteller staunt, »denn das was er mir hier schilderte, 
war genau das Bild, mit welchem mein Stück heute Abend um zehn Uhr schließen 
und in dem er den sterbenden Helden spielen sollte« (W 58). Schnitzler ersetzt das 
Misstrauen gegenüber dem Wort durch ein Misstrauen gegenüber dem Bild, er re-
habilitiert das Wort und mit ihm die vermeintliche Nachrangigkeit des Erzählens. 
Marco Polo, der Meister der Bilder, bleibt selbst ein Desiderat der Schrift. Er ist die 
Ankündigung auf einem Plakat und das Rätsel der Erzählung. Nimmt man das leere 
Blatt im versiegelten Brief am Ende wörtlich, so ist Schnitzlers Weissagung auch eine 
ironische »Weissmachung«, deren Skepsis vor dem geschauten Wissen auf die Gefahr 
des rein Sichtbaren verweist. 
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Kapitel IX 
Das Geistsymbol und sein Ursprüngliches 
Ein Ausblick

Dieses Kapitel war zunächst als ein Ausblick gedacht. Nun ist es zugleich ein Rückblick, 
der versucht, aus dem Vergangenen das Kommende zu rekonstruieren, das aus heuti-
ger Perspektive ebenso bereits wieder Vergangenheit ist. Es ist ein Vorausblick in eine 
sogenannte »Zwischenzeit«, eine Zeit zwischen zwei Kriegen, wobei einer davon, der 
zweite, eine Zäsur bedeuten soll, von welcher aus betrachtet die Umbrüche des ersten 
als Vorstufe einer noch drohenden, kommenden Eskalation hervortreten. Widmet man 
sich der europäischen Moderne, stellt sich somit auch die Frage, wo sie inmitten dieser 
Geschichte der Kriege und Gräuel endet. Wo zieht man die Grenze  ? An topologischen 
Schnittstellen synchroner Momentaufnahmen angesiedelt, kann das moderne Phäno-
men – sei es ein Roman, ein Bildnis, ein Bauwerk – heute nicht mehr in den Blick 
genommen werden, ohne dabei das Wissen um den fundamentalen Zivilisationsbruch, 
den die Shoa bedeutet, als Zäsur in die Betrachtung einzubeziehen. Man würde das 
gewaltvolle Ende all jener Menschen, ohne die es die Moderne in dieser heutigen, uns 
bekannten Form nicht gegeben hätte, übergehen. Viele, die die Moderne gestalteten, 
haben sie nicht überlebt oder mussten fliehen, und ihr Werk geriet in Vergessenheit.1 

Der heutige Blick auf die historische Moderne muss vor dem Hintergrund eines 
unhintergehbaren Wissens, nämlich der Zäsur des Zweiten Weltkrieges, geschehen  ; 
es perspektiviert den Gegenstand, dem man sich zuwendet, oder wie Arno Dusini 
in seiner Studie über Ilse Aichinger es formuliert  : »Vergangenheit wird zu einer 
Größe, die nur in der Brechung durch die jeweilige Gegenwart Realisierung zu finden 
vermag.«2 Der Erste Weltkrieg bildet wohl eine Zäsur, aber von anderer Qualität. Die 
Zeit zwischen den beiden Kriegen ist zugleich die Zeit der Ersten Republik, eines 
Anfangs  – nach dem Ende der Monarchie. In der retrospektiven Betrachtung von 
einst zukunftsgestaltenden Ideen und Ideologemen ist somit für die sogenannte »Zwi-
schenkriegszeit« die Bedeutung der Zäsur gegen jene der Kontinuität abzuwiegen. 
Manche Dinge veränderten sich  : Machtverhältnisse wechseln, Rollenbilder brechen 

1 Dass Vertreibung und Ermordung von Künstler*innen und Auftraggeber*innen zu Lücken und 
Forschungsdesideraten in der Beschreibung der Moderne führten, denen es bis heute nachzukom-
men gilt, steht damit ebenso in Zusammenhang und bedarf der kontinuierlichen Aufarbeitung. 
Vgl. hierzu die Arbeiten von Iris Meder, insb. Dies. (Hg.)  : Josef Frank. 1885 – 1967. Eine Moderne 
der Unordnung. Salzburg, Wien u.a.: Pustet 2008.

2 Arno Dusini  : Durch das Sprachgitter. Für einen anderen Sprachatlas nach dem Holocaust. In  : 
Elena Polledri, Simone Costagli (Hg.)  : Riscritture dei »classici« tedeschi nella poesia del secondo 
dopoguerra. Mailand  : Mimesis 2022, S. 195 – 206, hier S. 196.
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auf und gestalten sich neu, Grenzen werden verschoben, Systeme erodieren, Staaten 
entstehen, die Monarchie zerfällt, Paläste werden begehbar, die Demokratie fasst Fuß, 
die politischen Kräfte formieren sich, die Massen positionieren sich. Andere Dinge 
blieben gleich  : Zeitungen wurden gedruckt, es wurde geschrieben  – auch während 
des Ersten Weltkrieges –, Gasthäuser und Theater waren geöffnet. Karl Hans Strobls 
Roman Gespenster im Sumpf (1921), auf welchen am Ende dieses Kapitels eingegangen 
wird, nutzt ebendiese spannungsreiche Situation der Ersten Republik, um vor dem 
Hintergrund der sterbenden Stadt Wien eine dystopische Zukunftsvision als Weckruf 
für die Leser*innen und Bewohner*innen der Gegenwart zu imaginieren. Bewegt sich 
Strobl bei der Formulierung seiner Zeitkritik noch im Raum der Phantastik und setzt 
okkulte Motive vor allem als Versatzstücke zu Unterhaltungszwecken ein, so gibt sein 
Verfahren doch Anlass, nach der Verbindung okkulter und politischer Ambitionen zu 
fragen. Der okkulte Mensch ist seiner Zeit nie restlos ausgeliefert. Er ist den Bedin-
gungen zeitlich enthoben und kann sie darum, gleichsam von oben herab, nach seinem 
Willen (der mit einem höheren übereinstimmt) gestalten. Die politischen Machtver-
hältnisse sind somit nur eine Dimension des Erdgeschehens. Mit den höheren Mäch-
ten im Bunde vermag sich der Einzelne umgeben von Gleichgesinnten über allfällige 
Beschränkungen hinwegzusetzen. Die Verbindung zwischen Okkultismus und Politik 
ist zentral, um einer der wichtigsten, aber ebenso schwer zu beantwortenden Fragen 
näherzukommen, nämlich jener nach dem konkreten Zusammenhang zwischen der 
völkischen Esoterik, die sich bereits um 1900 formierte, und dem Nationalsozialis-
mus.3 So soll in diesem Kapitel auch nach den sprachlichen Bedingungen jener Eska-
lation in ideen- und ideologiegeschichtlicher Hinsicht gefragt werden, die durch die 
politischen Ereignisse der 20er und 30er Jahre zunehmend an Radikalität gewannen. 
Es sind die rassischen und menschenverachtenden Inhalte einer völkischen Esoterik 
und »Ariosophie«, die bereits ab der Jahrhundertwende ein Wissen propagierte, das 
die Konstellierung der Machtverhältnisse auf politischer Ebene metaphysisch beglei-
tete und mitformte, indem es das Machtstreben einer sich auserwählt denkenden Elite 
legitimierte und befürwortete. Der Konstruktion dieser Legitimierung auf literarischer 
und sprachlicher Ebene soll in diesem Kapitel nachgegangen werden.4

* * *
3 Nicholas Goodrick-Clarkes genau recherchierte Publikation Die okkulten Wurzeln des Nationalso-

zialismus (1985) gilt als Standardwerk, wobei der Autor die eigene Ausgangsfrage am Ende deut-
lich relativiert. Vgl. Rüdiger Sünner  : Schwarze Sonne. Entfesselung und Mißbrauch der Mythen 
in Nationalsozialismus und rechter Esoterik. Freiburg, Basel u.a.: Herder, S. 9, 228.

4 Zum antifaschistischen, widersetzlichen Pendant zur völkischen Esoterik vgl. Olaf Räderer  : Her-
bert Fritsche (1911 – 60). Grenzgänger im Niemandsland. In  : Nova Acta Paracelsica. Beiträge zur 
Paracelsus-Forschung. Neue Folge 17. Bern, Berlin  : Peter Lang 2003, S. 63 – 122.
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Nicholas Goodrick-Clarke teilt die Entwicklungen der okkulten Szene in Wien um 
die Jahrhundertwende in zwei Phasen ein  : Die erste und anfängliche bestand aus 
theosophisch und neo-gnostisch ausgerichteten Gruppierungen, im bürgerlichen und 
aristokratischen Milieu angesiedelt. In dieser Phase zwischen 1885 und 1895 wirkte 
insbesondere Friedrich Eckstein, der Kontakte nach Prag, zu Gustav Meyrink und Karl 
Weinfurter, pflegte. Eine zweite Phase sieht Goodrick-Clark in der völkisch ausgerich-
teten, ariosophischen Bewegung, als deren zentrale Protagonisten Lanz von Liebenfels 
und Guido von List zu nennen sind.5 Das idealistische theosophische Weltbürgertum, 
dem eine Synthese der Weisheit unabhängig von Religion, Geschlecht und Rasse vor-
schwebte, mündet in das Germanentum völkischer Nationalisten, wobei Goodrick-
Clarke die Kontinuität dieser Entwicklung eben in der Struktur der theosophischen 
Ideologie selbst angelegt sieht  :

Indeed, the very structure of theosophical doctrine lent itself to völkisch thought. The implicit 
elitism of the mahatmas with superhuman wisdom corresponded to the whimsies of a master 
race  ; the notion of an occult gnosis in theosophy, notably its obscuration by Christian ortho-
doxy, accorded with the attempts to ascribe a long pedigree to German völkisch nationalism, 
especially in view of its really recent origins. The shift from liberalism towards the emergence 
of mass political movements, which increasingly threatened the precarious balance of the 
multi-national Habsburg empire, favoured this changing perspective on theosophy at Vienna. 
While the modern occult revival had begun as an idealist and illuminated reaction to the 
perceived failures of liberalism among a small intellectual circle in the 1880s, it ended by of-
fering a religious mystique to the tide of illiberalism among Austrian Pan-Germans by 1910.6

Das Wissen einer weisen Elite, die verborgene Ursprünge entdeckt und offenlegt, be-
dingt und verlangt höhere soziale Stellung. Das Streben nach politischer Macht ist nur 
die Konsequenz dieser höheren Position einer Elite im Geiste, die alles Materielle – so 
auch das Politische – für ihre höheren Zwecke instrumentalisiert. In die Niederungen 
der Politik begibt man sich nur, wenn man zu Höherem berufen ist. Eine solche Ge-
sinnung stellt Menschen über Menschen, Wissende über Unwissende, Höhere über 
Niedere, Männer über Frauen. Dieses ebenso reaktionäre wie grundlegende Gefälle 

5 Vgl. Nicholas Goodrick-Clarke  : Die okkulten Wurzeln des Nationalsozialismus. Aus dem engli-
schen Übertragen von Susanne Mörth. Graz, Stuttgart  : Stocker 1997, S. 34. Hervorheb. i. Orig.

6 Nicholas Goodrick-Clarke  : The Modern Occult Revival in Vienna. 1880 – 1910 [Read at the in-
ternational conference ‘The Habsburg Monarchy in Transformation 1890 – 1914’, School of Sla-
vonic and East European Studies, University of London, 19 September 1985]. In  : Theosophical 
History. Bd. 1, Nr. 5 ( Jan. 1986), S. 97 – 111, hier S. 107.
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war Goodrick-Clarke zufolge bereits innerhalb der zwar exklusiven, aber grundsätzlich 
egalitär ausgerichteten Anfangsphase der Theosophie im Keim vorhanden. Ein kurzer 
Blick auf die in den vorherigen Kapiteln besprochenen Texte bestätigt diesen Befund  : 
Else Jerusalems emanzipierte Milada, die sich aus dem Abgrund sozialer und sexueller 
Ausbeutung sowie intellektueller Bevormundung kämpft, steht Franz Herndls litera-
risch inszeniertem Konzept zur Lösung der Frauenfrage gegenüber, welches Frauen 
zwar zur freien Liebe befähigt und befreit, zugleich aber das Ideal deutscher Mütter-
lichkeit als das deklarierte Ziel, nicht frei von Sanktionierung und Repression, affir-
miert. Herndls »Feminismus« ist letztlich eugenisch motiviert und auf den Erhalt einer 
reinen Rasse gerichtet. Dass auch Steiners Anthroposophie Elemente der theosophi-
schen Wurzelrassenlehre in sich trägt, zeigen heutige Debatten.7 Obwohl sich Steiner 
als Weltenbürger begriff, tendiert auch die Kosmologie der Anthroposophie dazu, in 
der Ursprünglichkeit einiger Weniger einen universalen Vorsprung zu sehen, der ihre 
weitere Entwicklung privilegiert. Wenngleich dieser Vorsprung nicht auf Kosten rück-
ständigerer Rassen oder Schichten, wie in Blavatskys Isis Unveiled gründet,8 so gibt es 
nach Steiner doch eine gewisse Ungleichzeitigkeit, die sich in unterschiedlichen Ent-
wicklungsmöglichkeiten und damit einhergehenden, deutlichen Grenzen manifestiert. 
Franz Hartmann, enger Vertrauter Blavatskys und eine zentrale Figur der theosophi-
schen Bewegung, fand schließlich in eine nationale Absplitterung der Theosophischen 
Gesellschaft und bewegte sich im Umfeld der Ariosophie. Er war Mitglied der 1908 
gegründeten List-Gesellschaft, die eine »charakteristische Mischung von nationa-
len und okkulten Anhängern« an sich zog.9 Bereits die beiden Novellen Hartmanns 
(Kap. V) zeigen allerdings das deutliche Herrschaftsdenken und die Kategorisierung 
in Unter- und Übermenschen  : Man denke an den Zwerg, den »Cretin« (A17), der 

7 Helmut Zander  : Rudolf Steiner. Die Biografie. München u.a.: Piper 2016, S. 184 – 186.
8 Jan Stottmeister spricht von einem »rassentheoretischen Antirassismus« in der Theosophie, der 

sich in dem Widerspruch äußere, unter dem Einsatz eines rassistischen Vokabulars Rassenver-
brüderung zu predigen. In Blavatskys Antisemitismus wirke der antiklerikale Republikanismus 
der Französischen Aufklärung ( Jacolliot, Renan und Michelet), der durch einen antisemitischen 
Arianismus codiert gewesen war. »In Blavatskys Sichtweise war die Bibel das Fundament des mo-
dernen Rassismus, die dogmatische Rechtfertigung der Idee minderwertiger Rassen.  […] Ihre 
Kritik an der Idee der Inferiorität von Rassen meinte sie verschärfen zu können, indem sie dem 
Volk, das die proto-rassistische Bibel hervorgebracht hatte, moralische und spirituelle ›Defekte‹ 
unterstellte.« Jan Stottmeister  : Der George-Kreis und die Theosophie. Mit einem Exkurs zum 
Swastika-Zeichen bei Helena Blavatsky, Alfred Schuler und Stefan George. Göttingen  : Wallstein 
2014, S. 327 – 398, hier S. 350, 357.

9 Nicholas Goodrick-Clarke  : Okkulte Wurzeln des Nationalsozialismus, S.  44. Vgl. Art. Franz 
Hart mann. In  : Wouter J. Hanegraaff u.a. (Hg.)  : Dictionary of Gnosis and Western Esotericism. 
Leiden, Boston  : Brill 2016, S. 458 f.
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den Wanderer in das rosenkreuzerische Kloster führt, oder an die plakative Hässlich-
keit der Gnomenprinzessin, die der Autor als phrenologisch motivierte Entfremdung 
anlegt. Das geistig auf Abwege geratene Wesen wird erbarmungslos der Hässlichkeit 
preisgegeben, Geist formt Physis. In den Deformierungen der Fabelwesen zeigen sich 
die ideologischen Überzeugungen des Autors, wonach Irrtum verunstaltet. Im Fall der 
Gnomenprinzessin Adalga wird das patronistische und machistische Menschenbild 
überdeutlich, das Hartmann in voller Verachtung und mit ganzer Härte anhand der 
missgebildeten Frau seinen Lesern  – zur Unterhaltung und Belehrung  – darbietet. 
Verdeckt durch das Traumgeschehen und die fabelhafte Anlage geben die beiden Texte, 
insbesondere aber die Gnome im Untersberg, ein Menschenbild zu erkennen, das für 
die theosophische Lehre als parabelhaftes Beispiel fungiert  : Neben dem erkenntnis-
fähigen Übermenschen gibt es die Unbelehrbaren, wobei Unbelehrbarkeit als untrüg-
liches Zeichen niederer Daseinsform gewertet wird. Während in Hartmanns Texten 
vordergründig der Wille zur ewigen Weisheit und das Vermögen des Einzelnen, diese 
Weisheit zu finden, explizit propagiert werden, so sind es die Nebenfiguren und die 
Sanktionierungen, die das Gefälle zwischen denjenigen, die fähiger sind als andere, zu 
erkennen geben. 

Demokratisch, langweilig

Eine weitere Fragestellung unseres Ausblicks fokussiert die Radikalisierung und Mili-
tarisierung der antidemokratischen Tendenzen, die im elitären Streben okkulter Ideo-
logeme angelegt sind. Karl Hans Strobls Romane sehen sich als Antworten auf eine 
im Niedergang begriffenen Hochkultur, die dem Satiriker bereits zur Zeit ihrer ver-
meintlichen Blüte als irrig gegolten hat. Robert Musil beobachtet zeitgleich mit Ärger 
den großen Absatz, den Strobls Romane finden, und sieht eine »Ullsteinisierung«10 im 
Gang, die das Geniale verdränge. Der Schmutz der Unterhaltungskultur siegt in der 
Auseinandersetzung mit den virulenten Entwicklungen der Zeit über die komplexere 
literarische Annäherung. In den gesteigerten Absatzzahlen zeigt sich die Vormacht 
der Masse, welche Musil veranlasst zu fragen, wie und ob er das Geniale wiederher-
stellen könne. Er kommt zu dem Schluss  : »Das Genie wäre das ›Unzeitgemäße‹.«11 So 
reflektiert Musils Mann ohne Eigenschaften auf das zunehmende Versagen der grund-
legenden Dinge und Werte, das sich nicht zuletzt durch Einwirkung einer (begriff-

10 Robert Musil  : Notizen (1935). Mappe III/5. In  : Gesamtausgabe, Bd. 12. Hg. v. Walter Fanta. 
Salzburg, Wien: Jung und Jung 2011, S. 508. Vgl. Harald Gschwandtner  : Ekstatisches Erleben. 
Neomystische Konstellationen bei Musil. Paderborn  : Fink 2013, S. 112.

11 Musil  : Notizen (1935), S. 508.
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lich an Bleuler angelehnten) »höheren« und »niederen« Dummheit12 auf allen Ebe-
nen der Gesellschaft abzuzeichnen beginnt. Die Axiome der Mathematik bilden nur 
die stabilste Formation inmitten der in Auflösung begriffenen Gesetzlichkeiten. Die 
Frage nach Gestaltungsmöglichkeiten in der Verschränkung von Leben und Literatur 
entfaltet ihre politische Brisanz zunehmend unter dem Zeitbezug akuter werdender 
Gegenwärtigkeit. Fragen der Veränderung kollidieren mit dem Ringen um Stabilität  ; 
Visionäres findet zunehmend im Rückwärtsgewandten seinen Platz. 

In Carl Einsteins Bebuquin (1912) kündet die Tirade des Nebukadnezar Böhm von 
ästhetisch aufregenden, politisch aber beunruhigenden Entwicklungen. Beliebter An-
griffspunkt ist die Vernunft  : »Alles stilisiert die Vernunft, das meiste verschleißt sie zu 
angeblich belanglosen Übergängen, das andere ist Kanon, das Wertvolle, das Lang-
weilige, Demokratische, das Stabile.«13 Gewählte Gesetzmäßigkeiten und Stabilität 
verlieren gegenüber dem Unvernünftigen an Reiz. Die irrationale Kraft des Exzessiven 
verspricht eine Produktivität, die man nicht missen will, sondern eher befördern  :

Das Naturgesetz soll sich im Alkohol besaufen, bis es merkt, es gibt irrationale Situatio-
nen, und einsieht, gesetzmäßig ist nur der Demokrat mit dem Reichstagswahlrecht und die 
Schwachheit. Das Gesetz realisiert sich seelisch nie, es hängt sinnlos an dem Nagel irgend 
eines schlechten Mathematikaxioms. 
Wenn etwas auf das Gesetz erkannt wird, beweist es nur, die Sache ist als Erlebnis überlebt. 
Das Gesetz ist die Vergangenheit, dem Tod unterworfen. 
Sic.
Es fehlen uns die Ausnahmen.
Zu wenig Leute haben den Mut, vollkommenen Blödsinn zu sagen.14 

Nun nimmt sich Einsteins Text an jeder Stelle gleichsam selbst wieder zurück, indem 
er den aussagenden Gehalt einer Proklamation durch einen unerwarteten Folgesatz 
konterkariert, der sich unter anderem mit dem Blödsinnigen wertschätzend zu ar-
rangieren weiß. In dieser syntaktischen Verfügung werden Dummes und Kluges ge-

12 An dieser Stelle danke ich dem Seminar zur Fabelhaften Dummheit bei Burkhardt Wolf (WS2021), 
worin Musils Auseinandersetzung mit den »unzeitgemäßen Quelle« in der Beschreibung des 
»zeitgemäßen Phänomens« (Rafael Jakob) näher betrachtet wurde. In seiner Rede über die Dumm-
heit (1937) schlägt Musil versteckte Brücken zum Mann ohne Eigenschaften  : Die Reihe aus Fort-
schritt, Talent, Hoffnung und Verbesserung, welchen die Dummheit »zum Verwechseln ähnlich 
sähe«, muss 1937 um die »Tätlichkeit« erweitert werden. Robert Musil  : Über die Dummheit. In  : 
Ders.: Gesamtausgabe, Bd. 8, S. 547 – 585, hier S. 547, 573.

13 Carl Einstein  : Bebuquin. Hg. v. Erich Kleinschmidt. Stuttgart  : Reclam 1985, S. 18.
14 Ebda., S. 17.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



425Kapitel IX

geneinander ununterscheidbar. Dennoch bleiben durch die getanen Aufforderungen 
Gedanken zurück, die durch die avantgardistische Form hindurch den Anreiz demo-
kratischer Struktur und Wertigkeit herausfordern. Demokratie und Grundgesetze, die 
auf einer philosophisch aufbereiteten, historisch gewachsenen und spezifisch tradier-
ten Form der Vernunft basieren, werden mit der Idee der Langeweile konfrontieren. 
Irrationalismus und Rausch treten in Opposition zu Stabilität und Vernunft und holen 
zu einem Angriff auf das Mittelmäßige, auch Gemäßigte, aus. Es gibt »irrationale 
Situationen«, so Böhm, selbst das Produkt einer solchen, nicht größer als die Flasche, 
hinter der er sich versteckt. Man fragt sich  : Wie wertvoll ist im glorifizierten Rausch 
als künstlerischer Daseinsform schlechthin das Demokratische  ?

Albert Fuchs zufolge ist der Irrationalismus ein wesentlicher Bestandteil faschisti-
scher Ideologie.15 Sein Vorwurf lautet, idealistische Philosophie mache passiv  ; zudem 
verlagere sie die Bewertung sozialer Institutionen ins Außerempirische, wodurch die 
Entstehung des Faschismus befördert wurde.16 Durch die Aufbereitung der »Denk-
arbeit« durch Brentano, Husserl und Meinong musste über »Demokratie, Men-
schenrechte, internationales Recht nicht mehr aufgrund von Tatsachen abgehandelt 
werden«.17 Seinen Vorwurf weitergedacht, scheint es, als würde sich das Denken, das 
sich vom Empirischen entfernt, gleichsam am Außerempirischen radikalisieren. Von 
der Wesensschau auf die Erde zurückgekehrt und ihr zugleich entbunden, ist man 
bereit zum Kampf. Die Frage danach, wo das visionäre Denken endet und nicht das 
Handeln, wohl aber der Kampf auf Leben und Tod beginnt (den man zwar in Gedan-
ken vorwegnehmen, aber physisch ausagieren muss), führt zurück zur Körperlichkeit 
der Idee und zu einer »späten« Einsicht, die Helmut Lethen in seiner Autobiogra-
phie beschreibt  : »Esoterik und Terror sind Geschwister.«18 Denn »Esoterik ist nicht 
unschuldig, ihre Nähe zum Terrorismus eklatant, wenn sie die Austauschsphäre der 
Gesellschaft und ihre demokratischen Repräsentationen auslöschen will.«19 Lethen 
erkennt etwa in Walter Benjamins Sätzen zum destruktiven Charakter einen »Spreng-
satz«, der dem Gestaltungswillen der Unerbittlichen eine erschütternde Zerstörung 
vorausgehen lässt.20 »Hatten wir Ruinenkinder von unseren Idolen Benjamin, Hork-
heimer, Adorno je ein einziges Wort zum Schutz der parlamentarischen Demokratie 

15 Albert Fuchs  : Geistige Strömungen in Österreich. 1867 – 1918. Mit einem Essay von Friedrich 
Heer. Wien  : Löcker 1996.

16 Ebda., S. 223.
17 Ebda.
18 Helmut Lethen  : Denn für dieses Leben ist der Mensch nicht schlau genug. Berlin  : Rowohlt 2020, 

S. 76.
19 Ebda., S. 168
20 Ebda., S. 76.
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der Weimarer Republik gehört  ?«21 Und wieder begegnet die Langeweile vernünftiger 
Stabilität  : »Unsere Idole […] stimmten in ihrer Verachtung des Parlamentarismus als 
›Theater der Unentschlossenheit‹ überein, lebbare Kompromisse waren vor 1933 nicht 
ihr Fall  ; aus der Kultur des Ausgleichs gähnte sie Langeweile an. […] Nein, Demo-
kraten waren unsere Idole vor 1933 nicht.«22 

Die Mechanismen der parlamentarischen Demokratie als Kulisse einer austausch-
baren Sphäre gewählter Repräsentat*innen und mehrheitsfähiger Beschlüsse konkur-
rieren als schwerfällig und entscheidungsschwach mit einem der Magie abgeschauten 
Kommunikationsmodell, das verspricht, direkt und reibungslos zu funktionieren  ; mit 
einer Praxis, die keine Mehrheit notwendig hat, sondern über die »direkten« Kanäle 
Botschaften übermittelt, Verhältnisse schafft und Veränderungen bewirkt. Demokra-
tische Langeweile unterliegt magischer Eleganz in Kombination mit einer Lehre, die 
alle Lebensbereiche durchdringt  ; die – weil streng dialektisch – sowohl nach außen 
als auch nach innen in der Verschränkung von Diesseits und Jenseits die Totalität 
des Lebens umfasst. Hinter den politischen Ambitionen des esoterischen Kommu-
nikationsmodells wirkt die Vorstellung einer elitär, fast aristokratisch strukturierten 
Gesellschaft, die sich durch das Schalten der richtigen Kanäle – sei das in der Ver-
bindung von Makro- und Mikrokosmos oder durch die Aktivierung der jeweiligen 
Lobby – wirksam zeigt. So stellt auch Robert Müller am Ende seiner Abhandlung über 
Okkultismus und Technik23 fest, dass dem Okkulten, sofern es gesellschaftlich wirksam 
sein möchte, etwas Aristokratisches inhärent ist. Auf der Suche nach einer »okkulten 
Topik«, die er sowohl in einem metaphysischen als auch praktischen Sinn zu entfalten 
sucht, rückt er den Künstler und das Medium in ein Nahverhältnis. Müller schilderte 
irrational anmutende Szenarien von Übermittlungs- und Übertragungsphänomenen, 
deren Wirkung er abschließend wieder zurücknimmt, indem er auf die strukturinhä-
renten Grenzen und damit die realpolitische Dimension des Okkulten verweist. 

Den hier geäußerten Utopien gegenüber sei noch einmal festgestellt, daß der Okkultismus 
niemals Allgemeingut, also niemals Element sogenannter Allgemeiner Bildung sein wird, 
daß er eine gewisse aristokratische Gliederung der Gesellschaft aus dem jetzigen demokrati-
schen Chaos voraussetzt  ; und daß er immer nur eine Rekordgeschichte haben wird, niemals 
aber eine grundlegende Veränderung herbeiführen können dürfte.24

21 Ebda., S. 114.
22 Ebda., S. 168.
23 Robert Müller  : Okkultismus und Technik. In  : Kritische Schriften III. Hg. v. Thomas Köster. Pa-

derborn  : Igel-Verlag 1996, S. 141 – 154, hier S. 154.
24 Ebda.
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Für die Herbeiführung einer grundlegenden Veränderung, um also die Rekordge-
schichte vollumfänglich und weltumfassend vollziehen zu können, braucht die Elite 
die Massen. Hierin liegt eine der Schnittstellen, welche Ordensträger der Ariosophie 
und Amtsträger des aufkommenden Nationalsozialismus füreinander interessant und 
zweckdienlich erscheinen ließ. Ordens- und Parteistrukturen sind mikrokosmische 
Netzwerke. Als arioheroische Rasse teilte man sich zudem den Feind, den man auslö-
schen will  : Tschandala, der semitische Mensch.25 Die politische Macht ist ihnen ein 
weltliches Mittel unter anderen, das erlaubt, in der Realisierung einer höheren Idee 
und Ideologie, gestaltend auf die Welt zuzugreifen. Der antidemokratische Impetus, 
die ›geschwisterliche‹ Nähe zum Terror und der von gesellschaftlichen Verhältnissen 
abstrahierende Irrationalismus (zuletzt als Zukunftsversprechen) kristallieren in der 
Rekordgeschichte, deren zurückgespiegeltes Ideal im Ursprungsdenken den Anfang 
eines verheißungsvollen Sieges vorwegnimmt. Die Spuren dieser Entwicklung sind 
in der Esoterik bereits um 1900 zu verzeichnen. Im aktualisierten Ursprung liegt für 
Ideologien wie die Ariosophie das Potenzial der Zukunft – in der Aufbereitung und 
Verbreitung des Ursprungsnarrativs besiegelt sich das Programm einer Bewegung, die 
1933 schließlich an die Macht kommt.

Gezeigte Ursprünge

An der Grenze zwischen Nieder- und Oberösterreich, wo unterschiedliche Gesteins-
ansammlungen im Flussbett der Donau gefährliche Strudel in den strömenden Was-
sermassen hervorrufen, die sowohl die Durch- als auch die Überfahrt (sowie das Über-
setzen) zu einem waghalsigen Unterfangen machen  – an diesem sagenumwobenen 
Ort erwarb Lanz von Liebenfels mit dem Geld seiner Frau Helene26 im Jahr 1907 
die Burgruine Werfenstein.27 Nach einer Renovierung bildete sie das Erzpriorat des 

25 Der »Nicht-Zucht-Mensch«, der »Misch-Masch-Mensch« »Tschandala« begegnet in Nietzsches 
Götzen-Dämmerung (vgl. der Abschnitt »Die ›Verbesserer‹ der Menschheit«, KSA Bd. 6, S. 100) 
und wandert bei August Strindberg in den Titel der gleichnamigen Erzählung von 1889. Für 
Lanz von Liebenfels bezeichnet »der dunkle Tschandala« das Feindbild des weißen Ariers  : »Der 
ario-heroische Mensch wird in der Rassenvermischung nunmehr an das Kreuz des Dunkel-Ras-
sentums geschlagen […], um zum Schlusse aber doch sieghaft aufzuerstehen. Lanz von Liebenfels  : 
Grundriß der ariosophischen Geheimlehre. In  : Zeitschrift für Menschenkenntnis und Menschen-
schicksal. 1. Jg. (1925/26), Heft 1, S. 4 – 11, hier S. 8.

26 »Das Geld dazu gab mir in hochherziger Weise meine liebe Frau Helene.« Lanz von Liebenfels  : 
Chronicon, S. 16. Ein Nachname konnte noch nicht ermittelt werden. 

27 Horst Lorenz  : Lanz von Liebenfels. Theozoologie und Ariosophie. Salenstein  : Unitall Verlag 
2010, S. 65.
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Ordo Novi Templi, des von Lanz und seinen beiden Brüdern gegründeten »Neutemp-
lerordens«, kurz ONT. Franz Herndl, dessen Roman Das Wörtherkreuz uns im dritten 
Kapitel beschäftigte, bewohnte als Einsiedler die schräg gegenüber gelegene Wörther-
insel, für deren Erhalt als Naturschutzgebiet er sich aktiv engagierte.28 Als unmittel-
barer Nachbar beobachtete er das Treiben auf der Burg  :29 die Zusammenkünfte mit 
außerordentlicher Prominenz, die Feste, die Böller, die Fahnen. Wilfried Daim zufolge 
hisste Lanz »dort 1907 seine erste Hakenkreuzfahne  : auf goldenem Grund vier blaue 
Lilien (=Rassenreinheit) um ein rotes Hakenkreuz.«30 

Die Neutempler hielten Priorate in ganz Österreich, vornehmlich an einstigen 
germanischen Kultstätten. Unter den Gästen befanden sich die Ordensmitglieder 
Fritz von Herzmanovsky-Orlando und August Strindberg.31 Auch sie berichten von 
»Tschandalas« schändlichem Einfluss. »Tschandala«, der Tiermensch, bildet Lanz zu-
folge die Antipode zum göttlichen, arioheroischen oder ariosophischen Menschen.32 
In der Kabbalistik der Örtlichkeiten, die gemeinsam mit einer Studie von Lanz im 15. 
Band der »Ariosophischen Bibliothek« 1926 veröffentlicht wurde, führt Herzma-
novksy-Orlando, alias »Meister Archibald«, durch die Topografie der »Venusstadt« 
Wien und verweist auf jene Stellen, an denen sich »das Karma und die Kabbala ei-
nes Ortes für Jahrhunderte unverändert« erhalten haben.33 Die Stadt sei ein heiliges 
Reich der »Ostara-Afrodite-Maria«, dementsprechend erkennt er im sechsten Bezirk, 

28 Vgl. Franz Herndl  : Die Insel Wörth. In  : Neue Freie Presse (18.11.1908), S. 9. 
29 Herndl wurde am 15. August 1911 – zugleich mit Guido List – als Familiar auch in den ONT auf-

genommen. Vgl. Chronicon, S. 30. Er beschreibt Burg Werfenstein vor allem in seinem ebenfalls 
autobiographisch angelegten Roman Die Trutzburg (1909) und reflektiert auf seine, wie er schreibt, 
»romanhafte« Darstellung seiner Verbindung zu Lanz in einer späteren, kurzen Schrift u.d.T. Eine 
neue Sekte  ? Skizzen aus einem Menschenleben (Wien  : Selbstverlag des Verfassers 1932).

30 Wilfried Daim  : »Lanz, Josef«. In  : Neue Deutsche Biographie 13 (1982), S. 626 f., https://www.
deutsche-biographie.de/pnd118569635.html#ndbcontent (zuletzt aufgerufen am 27.6.2024).

31 Ekkehard Hieronimus  : Lanz von Liebenfels. Eine Bibliographie. Toppenstedt  : Uwe Berg 1991 
(Toppenstedter Reihe 11), S. 26. Vgl. auch das Chronicon der Burg Werfenstein, eine handschrift-
liche Chronik, die über die Aktivität des ONT von 1900 bis 1920 Buch führt.

32 Zu »Tschandala« vgl. Anm. 25.
33 Die Kabbalistik der Örtlichkeit gezeigt an einem Wiener Beispiel von Meister Archibald. Zitiert nach 

einem Neudruck, erschienen im Verlag »Edition Geheimes Wissen«, versehen mit dem Vermerk 
»Dieser Druck dient ausschließlich der esoterischen Forschung und wissenschaftlichen Dokumen-
tation«. J. Lanz von Liebenfels  : Ariosophisches Wappenbuch. Graz  : Edition Geheimes Wissen 
2018, S. 109 – 117, hier S. 114. Zuerst erschienen gemeinsam mit Texten von Lanz und Meister 
Amalarich (d.i. Albrecht von Groeling) im Jahr 1926 unter dem Titel Die ariosophische Kabbalistik 
von Name und Örtlichkeit (Wien  : Verlag Herbert Reichstein) als 15. Band der von Lanz herausge-
gebenen »Ariosophischen Bibliothek«.
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genauer der Mariahilferstraße, »die Hauptader des Bezirks, den Sexus der Stadt«.34 
Herzmanovsky demonstriert ein Schaustück ariosophischen Lesens, das erlaubt, 
»ganze Landschaften als Bilder voll tiefer Symbolik zu erschließen«.35 Den Nasch-
markt, das Heiligen-Geist-Spital und die Sankt Antonskirche erkennt er als Huldi-
gungorte der Zeugung und Nährung der Massen. Weder das »Balkansklavengesindel« 
noch der »Ariermord von 1638«, wobei allein in Niederösterreich »über eine Million 
der besten Gotenstämmlinge der systematischen Ausrottung zum Opfer [fielen]«,36 
konnten der Weltstadt Wien, die sie »trotz alle[r] Idioten, die an ihr herumexperi-
mentieren, immer bleiben wird«, etwas anhaben.37 So ist er zuversichtlich, dass die 
Venusstadt auch die »Sozialkannibalen«, die sich nun, 1926, um den Naschmarkt 
niedergelassen hätten, als »Geschmeiß verdauen« werde.38 Herzmanovsky-Orlandos 
missbräuchliches Kabbala-Verständnis operiert als »Rüstzeug ariosophischen Wis-
sens« fernab der jüdischen Überlieferung, auf welche sie sich begrifflich beziehen will. 
Hinter seinem Engagement für ariosophische »Kabbalistik« wirkt wohl seine Faszina-
tion für Lanz von Liebenfels. Anlässlich des 60. Geburtstags von Lanz im Jahr 1932 
richtet Herzmanovsky-Orlando ein Schreiben an den Jubilar unter dem Titel »Was ich 
Lanz von Liebenfels verdanke«,39 nämlich »[n]ichts Geringeres, als daß ich die Welt 
klar sehe als den verwahrlosten Garten Gottes, das von Unkraut überwucherte Para-
dies. Seine schönsten Blumen verkümmern, die nach Seinem Ebenbild und Gleich-
nis gezeugten Kinder des Lichts, goldlockig, saphiräugig.«40 Er ruft dazu auf, »dem 
Meister Lanz Gefolgschaft zu leisten und seine Lehren verbreiten und ausbauen [zu] 
helfen«.41 Die Vertreibung der »Halbmenschen« steht in dieser Gedenkschrift außer 
Frage. Der Schlüssel zum Sieg der »Ariogermanen«, deren Garten durch »Tschandala« 
zerstört wurde, liege in der Entdeckung verborgener Verbindungen, wie etwa geweihte 
Denkmäler und Ortsbezeichnungen sie tradieren  ; er sei »wieder zu finden […] in den 
Mysterien der deutschen Sprache.«42 Herzmanovsky-Orlando folgt Lanz nicht nur in 
der Rekonstruktion einer ursprünglichen Bedeutung, die sich durch die richtige Lek-
türe entlang etymologischer Geheimgänge dem Wissenden zu erkennen gebe, er zeigt 

34 Ebda., S. 109.
35 Ebda.
36 Ebda., S. 115.
37 Ebda., S. 117.
38 Ebda.
39 Fra Archibald [= Fritz von Herzmanovsky-Orlando]  : Was ich Lanz von Liebenfels verdanke. In  : 

Zeitschrift für Geistes- und Wissenschaftsreform. 7. Jg. (1932), Heft 5, S. 157. 
40 Ebda.
41 Ebda.
42 Ebda.
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sich zudem empfänglich für die Sexualisierung sprachlicher Zusammenhänge. Eine 
gleichsam ekstatische Verzückung stellt sich im Leser und Deuter ein  : Landschaft ist 
Sprache und Sprache ist Landschaft. Er ist der Stifter fruchtbarer Verbindungen, die 
fortdauernd Bedeutung zeugen, indem er res und verbum feierlich zur Deckung bringt. 

Die Zusammenführung einzelner Teile in einer ursprünglichen Einheit, gleichsam 
eine Beschwörung eines früheren, reineren, erstrebenswerteren Zustandes, wirkt an 
der Wurzel des daraus resultierenden Narrativs. Und Narrative sind es – Erzählungen, 
die mehr sein wollen als Erzählungen  –, die von Entdeckungen sprechen und alte 
Wahrheiten verkünden, die Menschen als Ordensgemeinschaften zunächst trennen 
(vom Rest) und dann exklusiv zusammenführen  ; die Entwürfe von Entfruchtung und 
der Auslöschung »Tschandalas« verbreiten und damit neue Verhältnisse schaffen  ; die 
Lebensentwürfe umschreiben, Lebensdaten kaschieren, Namen verändern, die eine 
eigene Sprache und Schrift etablieren und Heilszeichen proklamieren. Bilder wer-
den aus ihrem sprachlichen Zusammenhang gelöst und in Zeichen überführt, die für 
sich das Bildhafte speichern und tradieren. In diesem Prozess eines ursprünglichen 
Schöpfertums kann nichts gezeigt werden, das nicht bereits vorhanden gewesen war 
(so die Geschichte). Erschaffen und Entdecken werden somit unauflösbar miteinander 
verbunden. 

Wolfram Groddeck verweist zu Beginn seiner Ausführungen zu Tropen und Meta-
phern auf die ursprüngliche Einheit von res und verbum.

Ein fundamentaler Aspekt, der die Allegorie und alle Metaphorik von den anderen Tropen 
und den Figuren unterscheidet, ist die Einbeziehung – oder der Einbruch – von konkreten 
Bildern in die Welt der Zeichen. Die Bildlichkeit in der Sprache beschwört eine ursprüng-
liche, aber immer schon verlorengegangene Einheit von Res und Verbum. Die Imagination 
einer archaischen Bilderschrift erweist sich daher immer wieder als die eigentliche poetische 
Ursprungsphantasie[.]43

Bei Jörg Lanz (von Liebenfels) und Guido (von) List – beide auf der Suche nach dem 
archaischen Sediment der Sprache  – wird die Ursprungsphantasie entpoetisiert, sie 
wissen, wann sie Literatur verfassen (möchten) und wann sie es nicht tun. Dennoch 
folgt die Konstruktion eines Ursprungs der Phantasie eines Neuanfangs, der einen al-
ten, den ältest-denkbaren aktiviert, an dem auch die Poesie partizipiert. Nicht harmlos 
sei die Theozoologie deshalb, wenn wir sie als Erzählung lesen, wohl aber fantastisch  ; 
den fantastischen Gehalt – die unerkannte Wahrheit – versucht dieser Text an jeder 

43 Wolfram Groddeck  : Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens. Frankfurt am Main, Ba-
sel  : Stroemfeld 22008, S. 249.
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Stelle strukturell zu plausibilisieren. Das Augenmerk unserer Lektüre verlagert sich 
somit auf die Konstruktion, auf das Gefüge  ; auf die Frage, wie gearbeitet wird. Denn 
ein schöpferischer Akt der Wahrheitsverkündung will wohl gestaltet sein. Indem Lie-
benfels vorgibt zu finden, nicht zu erfinden, erfindet er das Finden neu. Die Analyse 
kann nun im Gefundenen das Erfundene herauslösen und dementieren, sie kann der 
Theozoologie auf inhaltlicher Ebene begegnen und sie kommentieren  ; oder aber man 
kann auf das sprachliche Gefüge des Findens selbst blicken. Zweiteres soll hier ge-
schehen. Die Annäherung an das Lanz’sche Götter-Elektron vollzieht sich über die 
genaue Beobachtung der Zubereitung desselben.

* * *

Die Zeitschrift Ostara, »Briefbücherei der Blonden und Mannesrechtler« von Jörg 
Lanz von Liebenfels, erscheint in insgesamt 89 Nummern im Zeitraum zwischen 1905 
und 1917. Zwischen 1927 und 1930 erfuhr sie eine zweite Auflage. Der junge Adolf 
Hitler kannte die Ostara-Hefte und den Autor Lanz aus alldeutschen Zeitschriften, 
ob er allerdings 1909, also 20jährig, persönlich zu Lanz nach Rodaun fuhr und ihn um 
die fehlenden Hefte bat, ist umstritten.44 

Wilfried Daim, der Autor der Studie Der Mann, der Hitler die Ideen gab (1958), ver-
fasste den Eintrag zu Lanz von Liebenfels in der Deutschen Biographie.45 Er nennt und 
korrigiert die Angaben, die sich hinter der Figur Lanz, Prior der Burg zu Werfenstein, 
verbergen.

Lanz, Josef (Klostername Georg  ; nannte sich »Lanz von Liebenfels«)
Rassenideologe, Sektengründer, *  19.7.1874 Wien (nicht 1.5.1872 Messina), †  22.4.1954 
Wien.
Der Vater  : Johann Lanz, Lehrer in W. (nicht Baron Lanz v. Liebenfels [Fam. dieses Namens bereits 
1798 erloschen])  ; die Mutter  : Katharina Hoffenreich aus W. (nicht Katharina Skala)  ; ledig.46

Wie auch bei Guido von List ist der Adelstitel bei Lanz fraglich, feststeht allerdings, 
dass er ihn Zeit seines Lebens geführt hat.47 Der Name »Lanz von Liebensfels« zeigt, 

44 Brigitte Hamann  : Hitlers Wien. Lehrjahre eines Diktators. München, Berlin u.a.: Piper 152016, 
S. 317. Die Begebenheit beruht auf einem Bericht von Lanz, den er, drei Jahre vor seinem Tode, 
Wilfried Daim mitteilte. Vgl. Protokolle (Privatarchiv Daim) und Daim  : Der Mann, der Hitler die 
Ideen gab, S. 288 

45 Daim  : Art. Lanz, Josef. In  : Neue Deutsche Biographie 13 (1982), S. 626 f.
46 Ebda., Hervorheb. von mir, KK.
47 Der erste greifbare Wiener Meldezettel aus dem Jahr 1899 lautet auf  : Adolf Georg Lanz, Docto-

rand der Philosophie, 25 Jahre, katholisch, ledig.
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wie eng Person, Lebensentwurf, Lebensführung und Abstammung als Insignien der 
vermittelten Botschaft mit der Präsentation derselben verbunden sind. Ob wahr oder 
nicht, der Konstruktionscharakter hinter der natürlichen persona ist entscheidend. 
Der Verweis auf die Konstruktion ist für die inszenierte Person einerseits unbrauch-
bar, denn die ursprüngliche Einheit und Homogenität von Leben und Lehre ist in-
tegraler Teil des Entwurfs  ; hieraus bezieht das Narrativ seine Stärke. Andererseits 
sind die Abweichungen von der tatsächlichen Angabe in der Errichtung der Kunst-
figur auch gewollt, schließlich enthält das Geburtsdatum aus astrologischer Sicht 
Informationen, die nicht jedem zugänglich sein sollten. Daim, der auf Entzauberung 
abzielt, erzählt den Anfang der Geschichte wie folgt und zeigt bereits in der Nacher-
zählung, wie mythisch durchwoben der Beginn der Ariosophie ist  ; am Anfang steht 
auch hier ein Bild.

L.[anz] besuchte das Gymnasium in Wien und trat 1893 als Novize in das Zisterzienserstift 
Heiligenkreuz b.[ei] Wien ein. 1894 hatte er beim Anblick eines Grabsteines, der anläßlich 
der Renovierung des Bodens im Kreuzgang gehoben worden war, eine »Erleuchtung«. Der 
Grabstein stellt einen Ritter dar, der auf einem Affen steht. L.[anz] glaubte, es handle sich 
um einen der Tempelritter, die er schon vorher schwärmerisch verehrte. Er »erkannte« in dem 
Ritter das herrenmenschliche Symbol »blau-blonden« Ariertums (= gutes Prinzip), in dem 
Affen das Symbol des Niederrassentums (= böses Prinzip). 1899 verließ er das Stift. Bald da-
nach gründete L.[anz] einen »Orden des Neuen Tempels«, eine außerkirchliche Sekte, deren 
Mitglieder sich zu blau-blonder Reinzucht verpflichten mußten. Bis zum Lebensende war er 
Prior dieses »Ordens«.48

Lanz fügt sich in die Reihe jener Personen, die erworbenes Wissen in die eigene Le-
bensform integrieren und beides zur Lehre stilisieren. Die Aneignung des Angrenzen-
den und die Aufhebung dieser Grenzen in der eigenen Biographie (vgl. Abschnitt D) 
geht der Botschaft, die er als Ordensgründer zunächst nur einer kleinen Gruppe zu-
teilwerden lässt, voraus. Bei Lanz von Liebenfels und Guido von List (eigentlich Josef 
Lanz und Guido List) bekommen die Narrative überhand über ihr Leben. Die ent-
wickelten Theorien erfassen auch die Geschichte derer, die sie schufen. Die Schöpfer 
forcieren eine totale Umdeutung bis hin zur Namensgebung. (Auch Rudolf Steiner 
verlagerte sein Geburtsdatum auf den Tag seiner Taufe.) Die biographischen Angaben 
sollen mit der verkörperten Lehre sowie mit der Inszenierung des eigenen Lebens 
zusammenstimmen. Die Annäherung von Leben und Lehre beruht auf einer Gleich-
setzung, einer enormen Gleichung  : Ein großes Ist-Gleich-Zeichen ist hier am Werk, 

48 Daim  : Art. Lanz, Josef, S. 626 f.
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das Eines mit dem Anderen bruchlos verbinden will und Ähnliches zu Identischem 
und schließlich zu Identität erhebt. In der unverbrüchlichen ›Meisterlichkeit‹ des Ver-
weises, der intakten, weil gereinigten Referenz, liegt die Heiligkeit des aus der Ver-
schüttung (bei den Ariosophen immer Vermischung) gehobenen Symbols, das nun zur 
Huldigung aufbereitet ist. Dafür schafft man die Infrastruktur im Gemeinwesen des 
Ordens, Lanz schreibt zu diesem Zweck Gedichte und Beschwörungsformeln.49 In der 
Gralsgemeinschaft verbinden sich Geist und Blut. Der Orden wird um das Symbol 
geschaffen. Das Symbol beseelt durch die gedachte Relation, die sich im Ritual verkör-
pert, das neu geordnete Leben. Eine besondere Rolle spielt hierbei das Hakenkreuz. So 
sei Lanz zufolge die »von der Ariosophie direkt ausgegangene Hakenkreuz-Bewegung 
in Deutschland« mit dem Faschismus in Italien und dem nordamerikanischen Ku-
Klux-Klan verwandt.50 Das Hissen der ersten Hakenkreuzfahne auf der Burg Wer-
fenstein, wie Daim erläutert, bildet einen Markstein auf dem Pfad der Umdeutung 
der Swastika,51 die bereits Blavatsky verwendete, die erst als Insignie des NS-Regimes 
ebenjene überzeitliche Deutungshoheit erlangen soll, wie in der »ursprünglichen« 
Aneignung beabsichtigt  : Man dreht das Sonnenrad, eigentlich ein Glückssymbol, in 
die entgegengesetzte Richtung. Eine physische Umkehrung begleitet die semantische 
Umdeutung  : links- wird zu rechtsdrehend.

* * *

Die Einheit von res und verbum beschäftigt auch Lanz von Liebenfels in seiner Schrift 
über die göttliche und tierische Abstammung des Menschen aus dem Jahr 1904. Der 
vollständige Titel lautet  : Theozoologie oder Die Kunde von den Sodoms-Äfflingen und dem 
Götter-Elektron.52 Lanz spricht in dieser für seine Ideologie grundlegenden Schrift 
von einer strukturellen Opposition der vernichtenden Sodoms-Äfflinge und dem erlö-
senden Götter-Elektron. Beide Prinzipien, das Tierische und das Göttliche, seien in 
der Welt durch Zeichen repräsentiert. Der Mensch, eigentlich göttlich, habe sich mit 
den Tiermenschen vermischt, und so kündet auch seine Sprache von verwerflicher 
Vermischung. Darum muss Lanz, der Aufklärer und Entdecker, sie kommentieren und 

49 Vgl. Sünner  : Schwarze Sonne, S. 23.
50 Gemeinsam bilden sie eine ariochristliche Internationale. Lanz von Liebenfels  : Grundriß der ari-

osophischen Geheimlehre, S. 11.
51 Stottmeister  : Der George-Kreis und die Theosophie, S. 327 – 298, insb. S. 329. Zum Hakenkreuz 

vgl. der folgende Abschnitt zu List, Versinndeutlichung durch Heilszeichen.
52 Lanz von Liebenfels  : Theozoologie oder die Kunde von den Sodoms-Äfflingen und dem Götter-

Elektron. Eine Einführung in die älteste und neueste Weltanschauung und eine Rechtfertigung 
des Fürstentums und des Adels. Wien, Leipzig  : Moderner Verlag 1906 [in Folge zitiert mit der 
Sigle T und der Seite].
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fatale Irrtümer aufklären. Ein Großteil der Theozoologie ist mit der Dechiffrierung der 
sogenannten »Geheimworte«, die für den Geschlechtsverkehr mit den Sodoms-Äff-
lingen, den Tiermenschen stehen, beschäftigt. In der Aufdeckung dieser Decknamen 
im wahrsten Sinn des Wortes liegt ein gewichtiger Teil der verkündeten Wahrheit, in 
deren Dienst sich der Autor zu Beginn explizit stellt  :

Die Wahrheit, die ich in diesem Buche zunächst meinen liebsten und lieben Freunden vor-
lege, ist eine geschichtlich feststehende Tatsache, die die Menschheit mit Absicht vergessen 
hat, deren Verkündigung sie bisher mit Martern und Verfolgungen aller Art verhindert hat. 
Es ist die Wahrheit, die derjenige lehrt, von dem es hieß, er sei gesetzt zum Untergang und 
zur Auferstehung vieler. (T 1)

Lanz begreift seine Schrift als »Wieder-Entdeckung«, er hebt ein längst geahntes 
Wissen an die Oberfläche, insofern zeige er nichts Neues, nur bislang Verborgenes. 
Er sieht seine Ausführungen von naturwissenschaftlichen und »kunstgeschichtlichen 
Altertumsfunden« bestätigt und gestützt. Somit reklamiert er für seine Schrift eine 
wissenschaftliche Zugangsweise. Auch der Untertitel ist in dieser Hinsicht interessant  : 
Einführung in die älteste und neueste Weltanschauung und eine Rechtfertigung des Fürsten-
tums und des Adels (mit 45 Bildern), denn er zeigt, wohin die Reise führt, nämlich in 
die Legitimation des »blutechten« (T 157) Fürstentums. So ruft Lanz schließlich zum 
»großen Pfingstfest der Menschheit« auf und nennt seine Anhänger  : »große Fürsten, 
starke Krieger, gottbegeisterte Priester, Sänger mit beredter Zunge, Weltweise mit hel-
lem Auge« (T 113).

Die Theozoologie gliedert sich in insgesamt zwölf, mit Schlagwörtern titulierte Ab-
schnitte. Beginnend bei der »Arche« – dem Anfang, über die »Anthropognosis« – die 
Kenntnis vom Menschen, über »Gaja«, »Pege« und »Pyr« (das sind die Sodoms-Erde, 
das Sodoms-Quell und das Sodoms-Feuer), führt er zu »Aither«, der »Sodoms-Luft«, 
um in der »Theognosis« die Kenntnis von Gott zu verkünden. Nach der Hälfte zirka 
wechselt der Fokus vom verwerflichen Sodoms-Wort, das der Autor in zahlreichen 
Geheimwörtern aufspürt, zum Göttlichen  : »Pater«, der Götter-Vater, gefolgt von 
»Pneuma«, dem Götter-Sohn, hin zu »Ekklesia«, der Götter-Gemeinde, wo der Ton 
von einem erklärenden zu einem appellativen wechselt, bis zum »Telos«, dem Ende, ei-
nem Gebet. Die Theozoologie endet also als Gebet, einer ariosophischen Kontrafraktur 
des »Vater Unser«, und schließt, wenn man genau hinsieht, mit der Abbildung eines 
Schuppenmenschen, eingebettet in Anmerkungen, Abkürzungen und Umschrifttafeln, 
die als Anhang der Wahrheitsverkündung beigegeben sind. Nicht das »Amen« (T 160), 
sondern »Fascination  !« (T 171) ist somit das letzte Wort der Theozoologie  : Faszination 
für die Untersuchungen von Befruchtung mittels Radiumstrahlung. In einer fernen, 
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aber nicht unwahrscheinlichen Zukunft soll der Mensch nicht mehr durch Zeugung, 
sondern durch Strahlung reingezüchtet werden.

Ein beträchtlicher Teil des argumentativen Aufwands erschöpft sich, wie bereits 
erwähnt, in der Entlarvung der Geheimwörter, die den Sündenfall der Eva umschrei-
ben. Eva habe sich mit den niederrassigen Sodoms-Äfflingen eingelassen, habe »So-
domslust genossen« (T 147) und so das Blut der göttlichen Rasse verunreinigt. »Die 
Sünde der Eva kann das Weib nur durch die vernünftige und entaffte Liebe wieder gut 
machen« (ebda.). Die Geheimwörter, die Lanz in Folge nennt, indem er ihre wahre 
Bedeutung herleitend entdeckt, verdeutlichen diesen Sündenfall auf vielfältige Weise. 
Lanz arbeitet einen Katalog biblischer Wörter ab  : »Stein« sei das Geheimwort für 
»Tiermensch« (T 29), »Holz« sei »Sodomswesen« (T 30  f.), hinter Feige (T 39  f.) 
und Bohne (T 41) verbergen sich Geschlechtsteile, »Gewandt« (T 42) sei sodomitisch 
wie »Lein«  ; dahinter stehe ein »sodomitisches Wortspiel«, da das hebräische Wort 
»pešet = Lein« an bezah, baziati, das »Sodomsgewebe« »anklinge« (T 50, 52). »Brot« 
sei »Geschlechtsteil« und »Sodomsunholde«. »Auch der Ausdruck ›Fleisch‹ hat seinen 
Sodomssinn« (T 44), wie »Wein« für »Buhlnicker« (T 46 f.) stehe. »Gold« bedeute das 
Sodomswesen schlechthin (T 53)  ; in der »Zunge« und dem »Feuer« (T 55) bestätige 
das »Sodoms-Holz« seine weitreichende Bedeutung, wie überhaupt »verbrennen« für 
»begatten« stehe (T 101). Lanz’ Interpretation folgt einer systematischen Geste der 
Entschlüsselung. Seine Ausführungen wollen »Schlüssel, die alles sperren und spren-
gen« (T 75) sein. Entschlüsselung bedeutet Identifizierung, entschlüsseln identifizie-
ren. Hierbei nennt er die Dinge beim Namen, bei ihrem wirklichen und echten, eben 
wahren und ursprünglichen. Lanz imitiert damit eine im Grunde von ihm selbst als 
verwerflich klassifizierte Vorgehensweise  : Benennung als Beischlaf.

Wenn es in Gen. II, 20 von Adam heißt, er habe die Tiere benannt, so heißt dies, er habe sie 
sodomisiert. Denn »mit Namen nennen« bedeutet in der Bibel und in den Keilinschriften so viel 
als »den Beischlaf ausüben«. Denn in Is. IV, 1 bitten die Weiber den Menschenmann, er möge 
über sie seinen Namen aussprechen, was an dieser Stelle nur »beischlafen« bedeuten kann. (T 28)

Lanz’ obsessive Auseinandersetzung mit dem verdeckten Sodoms-Wort, dem Sodoms-
Gebrauch, den Sodoms-Äfflingen und Sodoms-Schrättlingen forciert in der Benen-
nung der Benennung ein Umdeuten mittels Aufdeckung. Er versucht, das Vokabular 
des Alltags zu reinigen, indem er ein neues Bewusstsein für die von ihm entlarvten 
Ursprünge zu schaffen vorgibt. Da seine Ausführungen über die Äfflinge wie auch das 
Elektron an grundsätzlich körperlich gedachte Konzepte von Lust und Liebe gebun-
den sind, ist eine Sexualisierung der dargestellten Inhalte notgedrungen der Fall. Als 
Stifter dieser neuen, gereinigten Sprache, ist er zugleich ihr Zeuger. Lanz ordnet die 
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entdeckten Worte in jene, die Schlechtes und jene, die Gutes bezeichnen, und besamt 
sie in gewisser Weise mit der vom Elektron durchdrungenen Vision einer entmischten 
Zukunft. Seine Vision ist die einer »Insel der Glückseeligen« (T 113), wo die Frau dem 
Mann folgt und der Mann Christus, alles also gemeinsam in seiner prästabilisierten 
Ungleichheit nach oben strebt. Erst wenn das Unwürdige unschädlich gemacht wurde 
und sich nicht weiter fortpflanzen kann, sei nach Lanz der Weg in die glorreiche Zu-
kunft der arioheroischen Rasse geebnet.

Alles dreht sich um den Beischlaf in dieser konsequent körperlich gedachten Welt 
postdiluvianischer Wesen. Die Theozoologie will die Menschheit zu ihrer ursprüngli-
chen Göttlichkeit zurückführen und denkt diesen Plan streng biologistisch, also über 
Zucht und Rasse. Sie möchte die Erbsünde, die eine Konsequenz der »Sodomslust« sei, 
mittels gezielter Fortpflanzung und gewaltvoller Restriktion lösen. In dieser einstigen, 
göttlichen, aber versunkenen Welt, die es wiederherzustellen gelte, waren die Göt-
ter Urmenschen. Die Engel, deren Darstellung als »geflügelte Wesen« Lanz als den 
»schwierigsten Teil« seiner Ausführungen bezeichnet, seien im Grunde Tiermenschen 
gewesen (T 77). »Geist« werde in der Bibel ganz »sachlich« als Lebewesen gedacht, 
Nächstenliebe sei körperliche Liebe, wie der ariosophische Priester (im Unterschied 
zum christlichen »Pfaffen«) weiß, alles andere sei nach Lanz »Wortgaukelei« (T 141). 

Lanz zelebriert die Ungleichheit  : »Völlige Gleichheit ist Unsinn  !« (ebda.), das 
meiste Unglück sei selbstverschuldet, Mitleid darum unangebracht. Die Physiognomie 
eines Menschen zeige seine Befähigung, das Blut sei vor allem im Fürstlichen rein bzw. 
weniger verunreinigt. Die Ungleichheit der Menschenarten spiegle sich auch zwischen 
Mann und Frau. Das Übel liege im Beischlaf, der Sodomslust, die von der Frau aus-
gehe und unterbunden gehöre, nämlich durch Verschneidung und Entfruchtung sowie 
durch Präservative, gleichsam im »Kautschuck erdrossel[t]« (T 148 f.) – eine Formu-
lierung, die auch Strindberg ins Auge sticht.53 Doch der einmal empfangene Samen 
wirke in der Gebärmutter der Frau nach, selbst wenn keine Befruchtung stattgefunden 
habe, darum würde das Wirken der »Buhläfflinge« umso fataler ins Blut schlagen. Die 
Ehe als der »Hort der Rasse« (T 149) sei dem Kind vorbehalten und im Hinblick 
auf die ebenso körperlich gedachte Wiedergeburt Christi und eine neue Generation 
von Gottes-Söhnen zu denken. Denn Christus ist der Phönix, das große, gute Ge-
genbild. Er ist »sodomsfeindlich« (T 115), der »elektrische Vormensch« (T 120). Die 
göttliche Antipode zur verafften Lust bildet bei Lanz die Elektrizität  : Gottheit ist 
elektrisch. Direkt nach einer Passage, die an Sir Galahads spätere Ausführungen zum 

53 August Strindberg  : Ein Blaubuch. Die Synthese meines Lebens. Verdeutscht von Emil Schering. 
München  : Georg Müller 1920, S. 273.
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Mutterrecht erinnert,54 führt Lanz aus, wie das Geschlechtsleben der Zukunft durch 
die Wirksamkeit der Strahlung nachhaltig verändert und bestimmt sein wird (T 86 f.). 
In diesem Kontext gelangt Lanz schließlich zu einer Definition der Gottheit. 

Und fragt man mich nun, was ich unter der Gottheit verstehe, so sage ich  : Ich verstehe 
darunter die Lebewesen der ultravioletten und ultraroten Kräfte und Welten. Sie sind in der 
Vorzeit leibhaftig und in voller Reinheit herumgegangen. Heute leben sie fort in den Men-
schen. Die Götter schlummern in den verafften Menschenleibern, es kommt aber der Tag, 
da sie wieder erstehen. Elektrisch waren wir, elektrisch werden wir werden, elektrisch und 
göttlich sein, ist eins  ! Durch das elektrische Auge waren die Vormenschen allwissend, durch 
ihre elektrische Kraft allmächtig. Der Allwissende, der Allmächtige, er hat das Recht, sich 
Gott zu nennen  ! (T 90 f.; Hervorheb. von mir, KK)

Auch hier wirkt eine identitätsstiftende Gleichung, die zur Benennung führt, gleich-
sam ermächtigt  : Elektrisch ist gleich göttlich und Göttliches schlummert im Mensch-
lichen. Christus ist der Logos (T 111), Agape die »entaffte« Liebe. In der Heranzucht 
der Logossöhne, hervorgehend aus der »entafften« Minne, liegt laut Lanz die Hoff-
nung auf den Ausweg aus einer verwerflichen Zeit. Diese sei so armselig wie nie zuvor, 
dem wissenschaftlichen Fortschritt zum Trotz (T 133). 

Lanz konstruiert in seiner Darlegung der verwerflichen Zusammenhänge konti-
nuierlich Ketten von Identifikationen. Wo das eine das andere ist, werden fortlaufend 
Begriffe zur Deckung gebracht  : In der herbeigeführten Übereinstimmung entsteht 
das neue, durch Bewusstsein »gereinigte« Wort. Die Kopula »Sein« gibt vor, deskriptiv 
Bedeutung zu erläutern, zugleich schafft sie neue Verhältnisse. Sie ist in diesem Modus 
des Beschreibens die dominierende Geste  :

Die Kenntnis, die Gnosis, ist viel Wert, aber wertvoller ist die entaffte Minne. Die Gnosis 
pflanzt, die Agabe aber baut das Haus (I Cor. VIII, 1). In der Agape werden alle Auserlesenen 
Gottes zur Vollreife gebracht (I Clemens Rom. ad. Cor XLIX). Wir müssen unsere Leiber 
als Tempel Gottes bewahren. Minnen wir uns untereinander, auf daß wir alle zur Herrschaft 
Gottes gelangen (II Clemens Rom. ad. Cor. IX). Die Agape ist der Weg der uns zu Gott 
hinanführt (Ignatii ep. ad. Ephes. IX). Jesus ist der Logos, der Logos ist Eros, der Eros ist 
Amor  ; Jesus ist Amor, ist Frauja, der Bräutigam der Seele (Psyche). »Gott ist entaffte Minne 
(agape). Der in der entafften Minne bleibt, der bleibt in Gott, und Gott in ihm« (I. ep. Joh. 
IV. 16) (T 155  ; Kursivierung i. Orig., Hervorheb. von mir, KK.)

54 Insb. zu folgenden Aspekten  : Parthenogenesis, Befruchtung des weiblichen Eies ohne das männli-
che Sekret, Jungfrauengeburt, Zwittrigkeit der weiblichen Scham und Männerkindbett (T 86 – 91).
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Das Gegenbild zur »Sodomsdirne« ist »Frauja«, der in Anlehnung an Jesus geschaffene 
»Bräutigam der Seele« (ebda.). Die bessere Frau ist ein Mann. Hoffnung schöpft Lanz 
aus dem Friesen, denn in ihm, frei vom Slawischen, habe sich göttliche Reinheit erhal-
ten  ; darum sollte sich auf ihn »die strengste Reinzucht« (T 147) fokussieren. 

So treibt Lanz seine Schrift – bei aller Liebe – einem deutlichen, hetzerischen Ende 
zu, das in einen Aufruf zur Eroberung mündet. Nichts weniger als den Erdball gilt es 
sich anzueignen, denn dieser »war und ist« germanische Kolonie (T 158). Bevor Lanz, 
umspielt von den letzten Tönen eines zu Ende gehenden Gebets, seine Gefolgschaft 
zum »Schüren« (T 160) bittet, erteilt er der Demokratie als »Wursteltheater der Ge-
schichte« (T 158) eine Absage, befürwortet das Fürstentum und den Adel (T 157)  :

Bisher haben nur Romanen und Slaven gegen uns geschürt, während wir lammfromm das 
uns von Rom kredenzte Milchsüppchen der Nächstenliebe tranken. Nun aber beginnen auch 
wir zu schüren. Und es soll geschürt werden, bis die Funken aus den Schloten deutscher 
Schlachtschiffe stieben und die Feuerstrahlen aus deutschen Geschützen zucken. (T 160).

In kirchenkritischer Abkehr wendet sich Lanz dem Fürstentum zu, denn nur dort wäre 
das »Blutechte« gewährleistet  ; hier würden Kunst und Wissenschaft ihren Ausgang 
nehmen. Der letzte Abschnitt endet mit einer Anrufung von Frauja, des Liebesgottes 
Jesus, in einer Kontrafraktur des Vater Unser.

Komm Frauja, Liebesgott, Jesus  ! […] Frauja, zieh ein in unsere Herzen, bezwinge uns unsere 
Weiber  ; wie du vordem die Sodomsdirne von Magdala bezwangst, wie Siegfried die von 
Sodomsfeuern umlohte Brunhild bezwang[,][…] erlöse uns von den Sodomsschratten, denn 
dein ist das Weltreich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit Amen. (T160)

Das Gebet richtet sich an Gott und gegen das »Weib«. Arioheroische Misogynie zele-
briert den Mythos der »entafften« Liebe über einen Sprachfetischismus, der meint, das 
Deutsche zu »reinigen«, indem er auf die verwerflichen und verworfenen Geheimworte 
zeigt. Dieses »Zeigen« beschränkt sich nicht auf etymologische Darlegung, sondern es 
bedeutet das Demonstrieren selbst. Das Zeigen ist eine Facette der Gleichung, nämlich 
der umfassend ausagierten Kopula im Dienst der Lanz’schen Minne. Zwei Bildtafeln 
der insgesamt 49 Abbildungen möchte ich exemplarisch anführen, um sein Vorgehen 
zu veranschaulichen. Das zentrale Moment von Lanz’ theozoologischer Vorgehens-
weise beruht darauf, auf Figuren zu verweisen und in diesem beschreibenden Zeigen 
jene Merkmale zur Schau zu stellen, die dann nicht mehr von der Hand zu weisen 
seien. Erkennen und Zeigen gehen Hand in Hand. Innerhalb dieses Verweissystems 
aus selbstgezeichneter Figurine und hervorgehobener sprachlicher Annotation (sei 
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das eine ideengeschichtliche oder etymologische Angabe) zirkuliert die gegenseitige 
Bestätigung bezogener Quellen. Die Argumentation, die zu jedem Zeitpunkt und an 
jeder Stelle auf Darlegung der von Lanz geschauten Wahrheit abzielt, basiert in letzter 
Instanz auf dem Willen, die konstatierte Ähnlichkeit, die konsequent als Identifika-
tion gedacht wird, anzuerkennen  ; sie nämlich zu bestätigen, indem man sie ebenso 
sieht, und diese Ähnlichkeit immer wieder aufs Neue im aktualisierenden Moment der 
Übereinstimmung abzusegnen. Das Ist-Gleich, die Identifikation, bildet die große Fi-
gur hinter der ausführenden Darlegung »theozoologischer« Zusammenhänge. Nur wer 
gewillt ist, die Ähnlichkeit auch zu sehen, nur wer nicht in Abrede stellt, dass Figur 23 
(vgl. Abb. 24) einer Alraune gleicht, anerkennt die verkündete Wahrheit. So generiert 
Lanz im Vorgang des Lesens einen initiatorischen Prozess. Nur wer die konstatierte 
Ähnlichkeit zur Identifikation erhebt und fähig ist, die gezeigte Wahrheit selbst zu 
erkennen, erweist sich als Gleichgesinnter. An der Wurzel von Lanz’ Theozoologie steht 
der Wille zum Ähnlichen.

Kurz näher zu den Bildtafeln. Wie bereits erwähnt, sind sie die zentralen Elemente 
im identitätsstiftenden Zeigen und Lesen von Ähnlichkeit, welche wiederum die ar-
gumentative Struktur der Theozoologie bedingt. Zur Identifikation stilisierte Ähnlich-
keit steht an der Wurzel einer kalkulierten Wirkungsebene in der Korrespondenz von 
Wort und Bild, Geheimwort und Figurine. Zudem verweist August Strindberg im 
ersten Band seines Blaubuchs ausgerechnet auf die Beweiskraft der Lanz’schen Bild-
tafeln der Theozoologie, deren Narrativ eines »zwiefachen Ursprungs«55 der Menschen 
(tierisch-sodomitisch versus göttlich-arioheroisch) er vorbehaltlos übernimmt  : »Lanz 
hat […] bewiesen, dass es Ahnentafeln der Äfflinge gibt«.56 Weiter fasst er zusammen  : 
»Der Fremdling, Alienus bei den Alten, war ein Bastard der Äfflinge. Faune mit Bock-
füßen und Sirenen mit Fettsteiß waren aus unnatürlicher Unzucht entsprossen. Unsere 
Alpenkretins sind nicht Kranke, sondern eine Wurzelrasse, wie Kleinköpfe. Das war 
die Frucht der Sünde von Sodom.«57 Strindberg schließt sein Referat über den Lehrer 
Lanz mit wörtlichen Zitaten, so zitiert er u.a. jene Stelle, an der das »nimmersatte 
Pavianweibchen« ausgerottet, weil »im Kautschuk erdrosselt« werden würde.58 Die 
Bildtafeln der Theozoologie sind also ein einprägsamer Blickfang, indem sie Schrift und 
Bild in der deklarierten Entsprechung zusammenführen. Dahinter bildet der Verweis 
den Beweis  : Er ergeht sich im Narrativ, während von Ähnlichem erzählt wird, von 
der Ähnlichkeit, die man abliest, die der Leser, selbst ablesend, abgleichend, nachvoll-

55 Strindberg  : Blaubuch, S. 250.
56 Ebda., S. 242.
57 Ebda.
58 Ebda., S. 273.
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Abb. 24  : Zwei ariosophische Bildtafeln der Theozoologie.
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ziehen soll. Figur Nr. 16, der »Sodomsäffling«, ein Tiermensch, ziert zugleich auch 
das Titelblatt der Publikation, sie ist zentral  : Das Wesen ist angekettet und beweise 
seine Menschenähnlichkeit nicht zuletzt durch die Hände  ; es handle sich um einen 
prototypischen »pagutu«, einen Meermenschen, durch Zufall erhalten und überliefert 
in einem Relief. »Es sind zweibeinige, etwa 1.20 m hohe Bestien mit einer Schup-
penhaut« (T 36). Alle Wortbeispiele verweisen letztlich auf »Sodoms-Gebräuche«, so 
auch fast alle in der Bildtafel angeführten Figuren. Ausnahme ist etwa Figur 34, Taube 
und Fisch für Jesus, fast eine Verlegenheit, denn alle Wörter scheinen nach Lektüre der 
Theozoologie verdorben. Die Ptah-Zwege wie in Figur 23 stünden für Becher und Kel-
che  ; Gefäße, die als »Mischkrüge« die Verfehlung in sich tragen (T52)  : »Wenn man 
sich einen solchen Ptah-Zweg wie in Figur 23 ansieht, so gehört nicht viel Einbildung 
dazu, um die Ähnlichkeit mit einem zweihenkeligen Topf herauszufinden.« Die natur-
getreue Darstellung von Figur 33 – »die Anordnung und die Form der Zähne schließt 
jede freie Erfindung aus« (T 61) – lasse nur eine Schlussfolgerung zu  : »Der Künstler 
muß nach einer lebenden Vorlage gearbeitet haben« (ebda.). Lanz braucht für seinen 
Ursprungsmythos die reale, historische Existenz der Gestalten, die er beschreibt. Er 
weist Tiermenschen nach und beweist die Vermischung mit ihnen über ihre Einmi-
schung in die Sprache, letztlich belegt durch das archaische Bild, das sich ihm bruchlos 
überliefert hat. 

Versinndeutlichung durch Heilszeichen

Guido von List (1848 – 1919) war ein tatkräftiger Unterstützer des Lanz von Lieben-
fels. Er ist bekannt dafür, die Mysteriensprache der »Ario-Germanen« Zeichen für 
Zeichen erforscht und fixiert zu haben. 1848 als Guido List in Wien geboren, war er 
ab 1877 als freier Schriftsteller tätig und unterhielt zwischenzeitlich auch eine eigene 
Privatbühne namens »Walhalla«. List schrieb historische Romane, epische Gedichte 
und theoretische Abhandlungen, die eine als »Wiedergeburt« zu denkende Wieder-
belebung des Germanentums beabsichtigten.59 Das Österreichische Biographische Lexi-
kon hebt die Zwischenstellung seiner Schriften hervor  : »Seine literar[ischen] Arbei-
ten sind weder echte Dichtung noch hist[orische] Zeugnisse[.]«60 Im Zentrum von 
Lists Aufmerksamkeit steht die Etablierung einer Bilderschrift, auch Hieroglyphik 
genannt, die er den Ario-Germanen zuschreibt.61 Entdecken und Erfinden greifen 

59 Die Schrift Der Unbesiegbare (Wien 1898) von List findet sich auch in Oswald Wieners Anhang 
zur Verbesserung von Mitteleuropa verzeichnet.

60 Art. Guido List. In  : Österreichisches Biographisches Lexikon, 1815 – 1950, Bd. 5, S. 245.
61 Guido von List  : Ario-Germanische Hieroglyphik. Wien  : Selbstverlag 1910.
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im Umgang mit dem schlichtweg Ursprünglichen – wie auch bei Lanz – ineinander. 
Im Jahr 1902 war List nach einer Augenoperation für einige Monate erblindet. Der 
biographischen Überlieferung zufolge fällt in diese Zeit seine intensive Beschäftigung 
mit einer »arischen Ursprache«.62 Die nach innen gerichtete Schau befähigte List, die 
gleichfalls »innere«, im Sinn von esoterische Bedeutung germanischer Schriftzeichen 
und Inschriften zu erkennen.63 Ein Manuskript aus jener Zeit reichte er 1903 bei der 
Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften in Wien ein, es blieb jedoch ohne Reso-
nanz. Sein Aufsatz über die Esoterische Bedeutung religiöser Symbole, der ebenfalls 1903 
in der Zeitschrift Die Gnosis erschien, fand allerdings Anklang und bildet heute Lists 
erste Publikation. 

Als Herausgeber der Gnosis, die 1903 im ersten Jahrgang erschien, fungierte der 
in Wien lebende Schriftsteller Felix Rappaport64. Gemeinsam mit Constantin Chris-
tomanos hatte Rappaport bereits die Wiener Rundschau ediert, die von 1896 bis 1901 
erschienen war (vgl. Kap. III). Rappaport war offenbar an Rudolf Steiner mit dem Vor-
schlag herangetreten, die Zeitschrift Gnosis mit dessen Luzifer zu vereinen. Steiner, der 
kurz zuvor zum Generalsekretär der Deutschen Theosophische Gesellschaft gewählt worden 
war, willigte ein, die Zeitschrift erschien ab 1904 unter dem Titel Lucifer-Gnosis, und 
war sehr erfolgreich. Bei Steiner stieg die Anfrage für Einzelvorträge, Rappaport zog 
sich nach den ersten Ausgaben aus dem Gemeinschaftsprojekt zunehmend zurück.65 

Lists Beitrag über esoterische Symbole66 erschien vor der Zusammenlegung, im 
16. Heft des ersten Jahrgangs der Gnosis und wurde mit insgesamt neun Figuren, alle-
samt Kreuze, versehen. Wie bei Lanz ist Lists Deutung zugleich als Reinigung angelegt, 
denn er gibt vor, die urtümliche Bedeutung der germanischen Heilszeichen gleicher-
maßen zu entdecken und zu klären. Sein Beitrag erläutert die Entwicklung eines ur-
sprünglichen Bildes, das durch ein neues Verständnis des alten Wissens zu seiner reinen, 
ebenso wahren wie echten Bedeutung zurückgeführt werden soll. An dieser Stelle lohnt 
ein Blick auf Lists Diktion. Die Tonalität seiner Entdeckersprache kokettiert mit einer 

62 Art. Guido List, S. 245.
63 Vgl. Rüdiger Sünner  : Schwarze Sonne. Entfesselung der Mythen in Nationalsozialismus und 

rechter Esoterik. Freiburg, Basel  : Herder 31999, S. 17 – 23.
64 Über Felix Rappaport ist nur wenig bekannt. Er wurde am 17.11.1874 geboren und starb am 

1.12.1939 am Steinhof. Für das Jahr 1901 ist sein Austritt aus der IKG belegt, die Taufe erfolgt 
1908. Vgl. Gaugusch : Wer einmal war, S. 2842. Rappaport gründete am 16. Jänner 1903 die Gnosis 
als »Verlag periodischer Druckschriften«, wie das Handelsregister (E 26/229) zeigt  ; ihm oblagen 
Verlag und Vertrieb der gleichnamigen Zeitschrift.

65 So Steiner in seiner Autobiografie [= GA 28], S. 422 f.
66 Guido von List  : Die esoterische Bedeutung religiöser Symbole. In  : Gnosis, 1. Jg., Nr. 16 

(22.9.1903), S. 323 – 327 [in Folge zitiert mit der Sigle DeB und der Seite].
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deutschen Pseudo-Philologie der Entsprechung. Die Suche nach Übereinstimmung 
zieht sich bis in die metasprachliche Ausdrucksweise seiner Ausführungen  ; rikidüle 
Geminatio »versinndeutlicht« zum Ursprünglichen deklarierte Redundanz, Etymolo-
gie untermauert als ungehobenes Substrat der Sprache die Funde des Entdeckers. Die 
»Zwiesage« (für Doppeldeutigkeit) ist in diesem Zusammenhang zentral, denn sie ist 
nach List Ausdruck einer im Zeichen grundsätzlich angelegten Dualität von Esote-
rik und Exoterik, die durch die jeweilige Interpretation hervorgehoben werde. Hier 
kommen die Kreuze ins Spiel. Er verweist exemplarisch auf »Urheilszeichen«, spricht 
von »sinndeutlichen Parallelen« und »hochheiligen Momenten«, die mit mystischen 
Heilszeichen bedacht werden (DeB  323). Der Hang zu geminatorischen Adjektiv-
Konstruktionen im Neologismus steht im Dienst der Emphase und unter Eindruck des 
germanischen Stabreims, der Alliteration. 

In seinem kurzen Beitrag beleuchtet List die Entstehung und Bedeutung dreier 
»Urheilszeichen«, deren berühmtestes das Hakenkreuz ist. Er beschreibt ihre Genese 
aus der Erfahrung eines Gewitters. Die »sinndeutlichen Parallelen« in der sprachli-
chen Fixierung von Donner und Blitz führten zu den Vorstellungsbildern von »Wille« 
und »Tat«, die sich wiederum im Symbol überkreuzen. List widmet sich zunächst der 
Entstehung des dreifüßigen und des vierfüßigen Hakenkreuzes. 

»Das ›Hakenkreuz‹ wurde […] durch zwei sich kreuzende Blitzlinien dargestellt« 
(DeB  324). Die Figuren drei bis sechs (Abb.  25) zeigen die Entwicklung des Ha-
kenkreuzes bis hin zum gleichschenkeligen Kreuz, seiner »einfachste[n] Form« 
(ebda.). Zentral ist für List die Unterscheidung zwischen Hakenkreuz und römisch-
katholischem Kreuz. Letzteres sei »das hebräisch-römische Hinrichtungsinstrument« 
(DeB  326), denn »Golgotha« bedeute wörtlich »Galgenstrang«. List zufolge instru-
mentalisierte die Kirche dieses Kreuz in bekannter Weise als geläufiges »Kruzifix«. Er 
sieht darin eine unzulässige naturalistische sowie naturalisierende Aus- und Umgestal-
tung, die an der wahren germanischen Bedeutung vorbeigewirkt habe. Nur das »Blit-
zesbündel« (das aussieht wie das Hakenkreuz) erhält sich den unveränderten Sinn und 
die ursprüngliche Bedeutung  ; »voll zur Geltung« kommend »in der hochgehobenen 
Rechten des Olympiers« (DeB 327) Zeus. 

* * *

Abb. 25  : Die 
Entwicklung des 
Hakenkreuzes nach 
Guido von List.
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Bereits im ersten Absatz legt List seine Bedingungen klar  : Er richtet seinen Text ge-
gen die Heraldiker, die viele Bedeutungen nicht kennen würden oder »zugeben wol-
len« (DeB 324). List bezieht sich vor allem auf Familie- und Ortswappen, die Symbole 
aus vorchristlicher Zeit enthielten, und erläutert anhand dieser verkannten Embleme 
sein Konzept der »Zwiesage«, das auf einem »ausgebildeten System« einer exoteri-
schen und esoterischen Bedeutungsebene basiere (ebda.). »Heilszeichen«, wie etwa das 
Hakenkreuz, entstanden, um der »großen Masse des Volkes« die göttlichen Zeugungs-
vorgänge verständlich zu machen. 

So bildete sich schon von Urtagen her, dem Gesetze unbedingter Notwendigkeit gehorchend, 
die Geheimlehre der Denkfähigen (Esoterik) gegenüber der Lehre für die urteilslose Menge 
(Exoterik) heraus, welche Spaltung sich nicht nur allein auf die Lehre, die Heilszeichen 
und Heilsbräuche erstreckte, sondern noch viel weiter ging und auch auf die Sprache selbst 
sich ausdehnte, wodurch die »Zwiesage« erstand. Diese, die Sprache der Wissenden, war so 
ausgebildet, daß in einem Satz zwei Sinne verborgen sein konnten  ; aber geheim, den der 
Wissende sofort an den »Kennworten« erkannte und begriff, und der gewöhnliche Sinn der 
Rede, den das Volk verstand. Diese Kennworte waren durch Alliterationen, die sogenannten 
»Stäbe« verbunden. (DeB 323)

Die Wissenden und »Denkfähigen« erkennen in Zeichen und Bräuchen den esoteri-
schen Gehalt  ; sie sind in der Lage, aus dem »Urheilszeichen« den Ursprung, nämlich 
seine Herkunft aus den »Urtagen« zu entziffern. Identifizierte Kennworte, durch die 
altehrwürdige Alliteration angezeigt, weisen Wissende aus, heben sie ab von der »ur-
teilslosen Menge«. Im darauffolgenden Absatz führt List als ein solcher Wissender 
vor, wie sich aus dem gleichnishaften Gewitter (als exoterische, sinndeutliche Vor-
stellung) das Hakenkreuz als Heilszeichen entwickeln konnte. Das von List beschrie-
bene Zeichen ist dann das Bild für das Bild des Weltschöpfungsvorganges. Über die 
»Zwiesage«, die das Zeichen als Geheimnis mit sich trägt, steht es mit dem ursprüng-
lichen Erlebnis des Gewittervorgangs in Verbindung. List steigert die eindrückliche 
Beschreibung der überwältigenden Macht des Gewitters, bevor er schließlich dazu 
übergeht, zu erklären, wie sich nun im Zeichen der Vorgang konkret codiert und tra-
diert. Die »hochheiligen ›Kreuzblitze‹« (DeB  323) stehen als fixiertes Erlebnis am 
Ursprung des heiligsten Urheilszeichen schlechthin, nämlich des Hakenkreuzes. Sie 
bilden sein unvergessliches Substrat. In der Genese des mystischen Zeichens hätten 
zwei Elemente zusammengefunden, nämlich der ›Wille‹ (als Drehbewegung wie der 
Wirbelwind) und die ›Tat‹ (die sich plötzlich kreuzenden Blitze). 
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[Da] es in sich »Wille und Tat« vereinigt, galt es als das Heiligste unter den  Urheilszeichen, und 
ist darum auch das verbreitetste und unvergessenste. Es wurde »Hakenkreuz« oder schlecht-
weg »Kreuz« genannt, und erhielt im Laufe der Jahrtausende unzählige andere  Namen[.] 
(DeB 323 f.)

In der sprachlichen Konstruktion von Ursprünglichkeit setzt List auf Superlative und 
polyptotische Doppelung, um die Emphase zu steigern und so auf eine konkrete Wir-
kung zu zielen, nämlich Einprägsamkeit. Drei »gepanzerte Mannsfüße« und ein »ge-
heiligtes Heilszeichen« sollen dem Betrachter »die Macht der Gottheit künden und 
ihm das Bewußtstein der Zusammengehörigkeit einprägen[.]« (DeB 325  ; Hervorheb. 
von mir, KK). Es erscheint nur als logische Konsequenz, dass List im Rahmen sei-
ner Beschäftigung auch eine Schrift entwickelte, gleichsam einen Bausatz an Zeichen 
und Bedeutungen, aus denen alles Folgende neu, nämlich eingedenk des ideologisch 
usurpierten Anfangs, erschaffen werden kann. Wie bei Lanz und dessen Wort-und-
Figurine- Komposition greifen auch bei List Her- und Ableitung ineinander. Ihre ent-
deckten »Kenn-« und »Geheimworte« verweisen auf das gemeinsame Phantasma eines 
Ursprungs, der zwar ein Anfang ist, allerdings durch einen überzeitlichen Anspruch 
konterkariert wird. In der angestrebten Deutungshoheit über die Zeichen möchten 
sie im Alten das Neue aktualisieren. Im Initial, in der Initiation, lebt der anfängliche 
Impuls als Ursprung einer überzeitlichen Idee  : Von Neuem zu beginnen, etwas lange 
Verschüttetes zu entdecken, verschränkt weit zurückliegende Vergangenheit und zu-
kunftsweisende Vision im gegenwärtigen Augenblick des Wiederfindens.  Altes, ar-
chai sches Wissen zu entziffern, das durch Neues hindurchwirkt, das durch das Nicht-
wissen der »urteilslosen Menge« ungesehen, aber nicht unwirksam, präsent war, lockt 
den arioheroischen Forscher. Man schürft und fördert »Urworte« (DeB 325). Archais-
men und Neologismen gehen Hand in Hand bei der Verkündigung des Initials. 

Geistsymbol

Der Drang zur Tat, zur »Tatung [der] Grundsätze« (MoE 500) wird in Musils Mann 
ohne Eigenschaften von der Figur des Hans Sepp verkörpert. Als Anhänger der Christ-
germanen und Verkünder der »Propaganda der deutschen mystischen Tat« (MoE 499), 
hat er sich über die Tochter Gerda Einlass in das Haus der Familie Fischel gebahnt – 
oder eher über das Haus Einlass in die Ideenwelt Gerdas, denn Sepps »mystischer 
Antisemitismus« (MoE 494), wie der Vater Leo Fischel erkannt hat, erwies sich für die 
Tochter als problematisches Identifikationspotenzial. Kapitel 73 unter dem Titel »Leo 
Fischels Tochter Gerda« erzählt vom Zusammentreffen zwischen Gerda und Hans 
im Hause Fischel, deren Kontakt auf etwas hinauszulaufen scheint, das die Eltern 
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beunruhigt. Die Mutter sucht Hilfe bei Ulrich, er solle mit Gerda reden, denn er hätte 
eine Verbindung zu ihr. Diese Verbindung zwischen Gerda und Ulrich ist nicht leicht 
nachzuerzählen, der ehemals enge Kontakt wird durch eine Anmerkung konterkariert, 
die unvermutet, aber eingängig die Komplexität erahnen lässt  : »Die Sache war die, 
dass sie einander nicht liebten« (MoE 497). Diese Vergangenheit hält Ulrich jedoch 
nicht davon ab, Gerda den von der Mutter erwünschten Besuch abzustatten und sie bei 
dieser Gelegenheit auch zu küssen (und dabei den Strumpfhalter zu ertasten). Dieses 
Maß an Annäherung, das hier über den Körper punktuell zu gelingen scheint, wird 
allerdings in den Debatten, die zugleich der Fall sind, nicht mitvollzogen.67 Gerda, in 
der Unterhaltung zwischen ihrer Mutter und Ulrich als »brüsk«, »immer extrem« und 
»noch immer germanisch  ?« beschrieben (MoE 494), fühlt sich als »Rassemischwesen« 
(MoE 500). Ihr Kontakt zu dem – euphemistisch beschriebenen – »Schwarm sonder-
barer junger Leute«, »in ihrer Art Idealisten« (MoE 493 f.), hat ihr das eigene Eltern-
haus zunehmend unangenehm und unheimlich erscheinen lassen. Wenngleich Gerda 
den Ideen des jungen Hans Sepp nicht restlos unvoreingenommen und gänzlich ohne 
Zweifel begegnet, so verteidigt sie Sepp und dessen Weltanschauung vor Ulrich als 
jene der jungen Leute. Gerda spricht zu Ulrich  : »Sie selbst sind kein junger Mensch 
mehr, […] Sie denken anders als wir« (MoE 503). Das trifft ihn. Ulrich kontert und 
bezeichnet ihre Ausführungen hingegen als »altklug« (ebda.). Gerda misstraut ihrem 
Misstrauen, fürchtet darin »einen Erbteil der Vernunft der Eltern« (MoE 502) und 
sieht sich sowohl körperlich als auch geistig – etwa in der Art zu denken und zu zwei-
feln – vom jüdischen Elternhaus geprägt. Ulrich wird in das Haus Fischel gerufen, als 
der Kontakt zwischen Gerda und Hans bereits eine bestimmte Regelmäßigkeit auf-
weist, die romantische Anbahnung erahnen lässt. Auf die Zurechtweisung des Vaters 
gab Hans Sepp sein »Ehrenwort«. Sepps Konzept von »Keuschheit« verrät allerdings, 
wie nah er Gerda Fischel bei aller Distanz zu kommen weiß (MoE 500). Ulrichs Kuss 
konkurriert auch mit dieser Nähe, die der völkische Christgermane sich im Hause 
Fischel durch zurückgenommene Propaganda einerseits und gesteigerte Galanterie 
andererseits zu erschleichen wusste. 

Der Titel des Kapitels, »Leo Fischels Tochter Gerda«, bietet eine Reihe aufschluss-
reicher Substantive  : Väterlicher Familienname steht neben weiblichem Vornamen, 
über die genealogischer Ordnung auch in ein Besitzverhältnis gesetzt. Letztlich bietet 
es Einblick in die Ideenwelt eines jungen, aufrührerischen Mannes, Hans Sepp ge-
nannt, der über romantische Avancen mit seiner Ideologie in einem liberalen Haushalt 

67 Nachdem Ulrich und Gerda einander geküsst hatten, standen sie da, »ohne sich loslösen oder 
vereinigen zu können« (MoE 498). – Der Prozess des Lösens und Verbindens stockt, das stetige 
solve et coagula ist gestört.
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Fuß zu fassen beginnt. In gewisser Weise verfügt er über einen redundanten Namen, 
bestehend aus zwei Vornamen, zwei gleichursprünglichen Einsilbern. Johann und Jo-
sef stehen hinter den Kurznamen Hans und Sepp. Er bildet die unglückliche Figur 
einer ambitionierten, aber verkappten Vorhut. Gerda, »blond, frei, deutsch und kraft-
voll« erscheinend (MoE  500  f.), ist eine unentschiedene aber ebenso ambitionierte 
junge Frau. Sepp will sie in eine nahende Zukunft der Jungen führen, worin die Väter 
keinen Platz mehr haben. Der Kreis um Hans Sepp, von dem sich Gerda angezogen 
fühlt (ihre Mutter verwendet das Wort »hypnotisiert«), wird wie folgt beschrieben  :

Eines Tages lernte sie den christgermanischen Kreis junger Leute kennen, dem Hans Sepp 
angehörte, und fühlte sich mit einemmal in ihrer wahren Heimat. Es wäre schwer zu sagen, 
woran diese jungen Menschen glaubten  ; sie bildeten eine jener unzähligen kleinen, unabge-
grenzten freien Geistessekten, von denen die deutsche Jugend seit dem Zerfall des humanis-
tischen Ideals wimmelt. Sie waren keine Rasseantisemiten, sondern Gegner der »jüdischen 
Gesinnung«, worunter sie Kapitalismus und Sozialismus, Wissenschaft, Vernunft, Eltern-
macht und -anmaßung, Rechnen, Psychologie und Skepsis verstanden. (MoE 501)

Musil skizziert in dieser Passage das heterogene Glaubenskonzept einer »Geistessekte«, 
wobei vorausgeschickt wird, dass es eben schwer zu sagen sei, woran genau diese jungen 
Menschen glauben. Als »hochgradig verworren und inkonsistent« bezeichnet Harald 
Gschwandtner in seiner Studie zu den mystischen Erkenntnisformen bei Robert  Musil 
die »ideologische Grundlage« der Gruppierung.68 Er interpretiert diese Textstelle vor 
dem Hintergrund der Frage nach der Unterscheidung zwischen Ulrich und Hans 
Sepp, da beide vom Phantasma der Vereinigung angezogen werden.69 Gschwandtner 
schließt mit der Feststellung, dass die Christgermanen letztlich keinen brauchbaren 
Lebensentwurf für einen skeptischen Intellektuellen wie Ulrich zu bieten hätten. Und 
weiter  : »Dieser Neugeist bezeichnet nicht nur eine harmlose Spielart jugendlichen 
Aufbegehrens, sondern erscheint vielmehr als ein schwer festzumachendes, aus Ele-
menten antisemitischer Ressentiments, naiver bis regressiver Technik-, Kapitalismus- 
und Fortschrittskritik sowie mystisch-völkischen Diskurspartikeln zusammengesetztes 
Gemisch von Ideologemen.«70 Wenngleich mit dem Wort »Neugeist« an dieser Stelle 
vorsichtig umgegangen werden muss, da er begrifflich an eine spezifische Strömung 
gebunden ist (sog. »New Thought-Bewegung«), so ist Gschwandtner in seiner Über-
sicht der hervorgehobenen Partikeln zuzustimmen. Das schwer Festzumachende und 

68 Gschwandtner  : Ekstatisches Erleben, S. 45.
69 Ebda. S. 45 f.
70 Ebda., S. 44 f.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



449Kapitel IX

das Gemisch sind allerdings gerade in ihrer Inhomogenität die deutlichsten Indizien 
einer esoterischen Weltanschauung, die in Musils Darstellung als solche persifliert wird. 
Weniger über ihre Skepsis als über ihre positive, ja fast huldigende Zuwendung an 
das Symbol werden die Sektierer des Geistes greifbar und auch für Ulrich interessant, 
beschäftigt ihn doch gerade das Fassungsvermögen des (sprachlichen) Zeichens in der 
Widergabe des Unfassbaren. Die oben zitierte Passage setzt fort mit dem »Symbol«, 
dem sich die Geistessekte ihrer fragwürdigen Gesinnung nach positiv zuwendet  :

Ihr Hauptlehrstück war das »Symbol«  ; soweit Ulrich folgen konnte, und er hatte ja einiges 
Verständnis für derlei Dinge, nannten sie Symbol die großen Gebilde der Gnade, durch die 
das Verwirrte und Verzwergte des Lebens, wie Hans Sepp sagte, klar und groß wird, die 
den Lärm der Sinne verdrängen und die Stirn in den Strömen der Jenseitigkeit netzen. Der 
Isenheimer Altar, die ägyptischen Pyramiden und Novalis nannten sie so  ; Beethoven und 
Stefan George ließen sie als Andeutungen gelten, und was ein Symbol, in nüchternen Wor-
ten ausgedrückt, sei, das sagten sie nicht, erstens, weil sich Symbole in nüchternen Worten 
nicht ausdrücken lassen, zweitens, weil Arier nicht nüchtern sein dürfen, weshalb ihnen im 
letzten Jahrhundert nur Andeutungen von Symbolen gelungen sind, und drittens weil es 
eben Jahrhunderte gibt, die den menschenfernen Augenblick der Gnade im menschenfernen 
Menschen nur noch spärlich hervorbringen. (MoE 501 f., Hervorheb. von mir, KK)

Auch hier gibt es Vorbehalte und Schwierigkeiten vonseiten Ulrichs im Nachvollzug 
der Prämissen (»soweit Ulrich folgen konnte«). In der Beschreibung der Huldigung des 
Symbols tritt nun aber jene Überhöhung des Zeichens deutlich hervor, die durch List 
und Lanz zuvor in ihren theoretischen Schriften, die nicht frei von Andeutungen poe-
tischer Strategien in der Erneuerung und Wiederholung der ursprünglichen Bedeutung 
sind, für die ariosophische Ideologie erkennbar werden. Wenn das »Vewirrte und Ver-
zwergte des Lebens« im Symbol »groß und klar« wird, und zugleich die Darstellung im 
Nüchternen doppelt unmöglich ist, so wird der Rausch als unausweichliche Tücke of-
fenbar, der allein die Andeutung hervorbringt, rechtfertigt und gelten lässt. Ein arischer 
Rausch allerdings, noch nicht rassisch, aber gesinnungsmäßig antisemitisch motiviert. 
Musil porträtiert hier die Einstellung arioheroischer Ideologie mit Hang zum esote-
rischen Erfahrungshorizont, deren Gefahr gerade in ihrer Heterogenität und Inkon-
sistenz lauert, denn diese machen sie anschlussfähig für viele und vieles, selbst Gerda 
scheint der Anziehung zu erliegen. Musil zeichnet eine hochaufgeladene, gefährliche 
Zukunft, mit Ideen ohne Absicherung, ohne Grund, von starker Kraft und Attraktivität, 
deren stärkster Trumpf die Jugend ihrer Proponent*innen ist. Das Symbol ist in der Tat 
das Hauptlehrstück der völkischen Esoterik, und es wird seine politische Dimension 
später durch die totale Durchdringung aller gesellschaftlichen Sphären beweisen.
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Diesmal gelingt es Ulrich noch, Gerdas Aufmerksamkeit für sich zu gewinnen und 
von Hans Sepp abzuwenden. Die Mutter möchte von Ulrich wissen, ob er eine Zu-
kunft für ihn sehe, der zwar Ideen, aber keine Vorsorge vorzuweisen habe. Tatsächlich 
soll ihn kein gutes Schicksal ereilen, er stürzt sich vor den Zug. So ist in der Figur 
des Hans Sepp zugleich das Scheitern seiner Ambitionen mit angelegt. Im Tod der 
Figur zeigt sich die Konsequenz einer verkörperten Idee, die fehlgeht. Ideale nicht 
nur zu propagieren, sondern sie auch zu leben, geben dem Selbstbild Ansprüche vor, 
denen Sepp am Ende nicht entsprechen kann. Roland Innerhofer verweist auf Sepps 
Tagebuch, das am Ende als unleugbarer Repräsentant eines gescheiterten Selbstver-
suchs über die Gleise verstreut zu liegen kommt. Der gedankliche Keim der völkischen 
Christgermanen wurde allerdings gepflanzt und er gedeiht. 

Madame Blaubart 

Mit drei Facetten der Tyrannis, wie sie für Karl Hans Strobl, einen der prominentes-
ten österreichischen Autoren der Phantastik, charakteristisch sind, schließt dieser 
Ausblick über die Radikalisierung esoterischer Ideologeme  : fragwürdige Frauenbilder, 
Gewalt und Politik verbinden sich bei Strobl zu Unterhaltungsliteratur mit revolutio-
nären Ambitionen.

Man schreibt den 17. August, einen Tag vor der Kaiserfeier, als Ruprecht von 
 Boschan in Abbazia durch einen gefährlichen Seiltanz inklusive Lassowurf die Auf-
merksamkeit der Helmina von Dankwardt auf sich zieht. Die kaiserliche Jubiläums-
feierlichkeit, zu welcher Musil uns in mehrfacher Hinsicht eine Parallelaktion bietet, 
wirkt im Hintergrund des 1915 erschienen Romans Madame Blaubart von Karl Hans 
Strobl, dessen Oberfläche ganz von der mysteriösen Aura der weiblichen Hauptfigur 
dominiert wird.71 Der Überlieferung zufolge, im klassischen Märchen, ist Ritter oder 
Baron Blaubart ein schwarzer Magier. In Strobls Roman enthält die im Titel aufgeru-
fene Anspielung an den Ehefrauen mordenden Schwarzmagier somit einen gewissen 
Wissensvorsprung für den/die Leser*in. Man sieht sofort  : Hier mordet die Frau. Und 
Wissen – das lehrt das Blaubart-Märchen wie keine andere Geschichte – kann gefähr-
lich sein. Das weiß nun auch Ruprecht von Boschan, ein weitgereister Abenteurer. Er 
findet seine gesuchte Herausforderung in Helmina Dankwardt, einer einnehmenden 
Gestalt, wunderschön, klug, geheimnisvoll. Sie ist vierfache Witwe und Mutter zweier 
Kinder. 

71 Karl Hans Strobl  : Madame Blaubart. Leipzig Wiking-Bücher 1915 [in Folge zitiert mit der Sigle 
MB und der Seite].
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Ruprecht, in dem Glauben, die geheimnisvolle Helmina zu erobern, wird allerdings 
selbst erobert. Als sie kurz vor der geplanten Verabredung plötzlich abreist, folgt er ihr 
nach Vorderschluder im niederösterreichischen Waldviertel, in der Nähe von Gars am 
Kamp, wo sie das Schloss ihres ersten Mannes mit einem eigenen Hausstaat sowie ih-
ren beiden Töchtern und einem ergebenen Diener namens Lorenz bewohnt. Ein mys-
teriöses Geheimnis scheint Helmina als Schlossherrin zu umgeben  : Während ihr die 
Beamten reihenweise verfallen, verhalten sich die Bauern skeptisch bis distanziert. Sie 
ist ihnen unheimlich, Vampirisches wird ihr nachgesagt. Zustände von Besessenheit 
werden an einigen ihrer männlichen Verehrern bemerkt, zudem wird sie von einem 
sonderbaren Geruch umhüllt, der Ruprecht sofort als merkwürdig in die Nase sticht. 
Er küsst ihr die Hand, »[d]a war dieser Geruch wieder, diese Mischung der Gerüche 
von fauligem Obst, Heu und trockenem Blut« (MB 43). Ruprechts Interesse ist von 
all diesen Merkwürdigkeiten und dem »seltsamen Parfum« (MB 31) geweckt, nichts 
wirkt auf ihn einnehmender als das ambivalente Zusammenspiel von Anziehung und 
Abstoßung. 

Ah … diese Frau bedeutete eine Gefahr  ! Nun… da sie fort war, wurde dies erst ganz deutlich. 
Eine Gefahr … um so besser. Mochte sich immerhin an Stelle eines Flirtes ein Kampf ent-
spinnen. Ruprecht freute sich darauf, seine Kräfte zu erproben. Herrgott – eine Gefahr, wie 
das durch alle Adern ging und über alle Muskeln hinspülte. Wir wollen also sehen, kleine Frau, 
was daraus wird… wir sind noch nie vor einer Gefahr davongelaufen, kleine Frau  ! (MB 31)

Ruprechts Eroberungshunger ist voll entfacht, und Helmina wusste ihn zu wecken, 
denn die Handlungen der »kleinen Frau« sind alles andere als zufällig, sie verfolgt ge-
konnt eine Agenda der Verführung. Madame Blaubarts Magie ist vor allem Strategie. 
Eine personale Erzählhaltung, die allerdings an das Auftreten Ruprechts gebunden 
ist, generiert aus einem gewissen Informationsdefizit jene Faszination, die als aura-
tischer Überschuss Helminas Zauber erzeugt. Sowohl für Ruprecht als auch für die 
Leser*innen bildet Helminas Wissen die große Unbekannte, die auch von der Erzähl-
situation als Frage zunächst unangetastet bleibt und damit Spannung erzeugt. Durch 
punktuellen, oft kapitelweise markierten Perspektivenwechsel wird das Spektrum an 
Blickwinkeln erweitert und der Kontext zunehmend entzaubert. Ruprecht verfällt 
Helmina zwar vollkommen, er wird aber kurz vor Eheschließung von seinem Advo-
katen gewarnt. Frau von Dankwardt habe einen gewissen Ruf  : Sie spekuliere an der 
Börse. Dabei sei ihr Spekulationskapital allerdings an das spurlose Verschwinden ihrer 
Ehemänner gebunden. Als gewiefter Abenteurer weiß Ruprecht sich abzusichern und 
entgeht auch den ersten Mordversuchen, die unweigerlich folgen mussten. Ab zirka 
der Hälfte wird es, eingeleitet von einem Schauplatzwechsel in ein Heiratsvermitt-
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lungsbüro namens »Fortuna«, entdeckt  : Alles Magische ist Teil eines ausgeklügelten 
Betrugssystems. Helmina ist in der Hand von Anton Sykora und ihrem Diener Lorenz. 
Dass Anton und Lorenz Brüder sind, wissen die Leser*innen schon früher, Ruprecht 
wird es erst am Ende erkennen, als der Detektiv ihn auf die auffallenden Ähnlichkeiten 
in der Physiognomie hinweist  – in der Logik des Romans ein unwiderlegbarer Be-
weis und ein mehrmals bemühtes, untrügliches Zeichen von Abstammung (MB 268). 
Gemeinsam locken sie über das Heiratsvermittlungsbüro reiche Männer, um sie ent-
weder zu beerben oder all ihre Barschaft abzuheben, bevor sie auf mysteriöse Weise 
unauffindbar verschwinden. Ruprecht soll ihr nächstes, vorläufig letztes Opfer sein, 
bevor man nach Amerika – das Land völlig neuer Möglichkeiten – aufzubrechen plant. 
Der Geschäftspartner des Vermittlungsbüros hat aber Verdacht geschöpft, und auch 
Helmina (von Sykora »Helmi« oder »Helma« gerufen) steht man im betrügerischen 
Verbund zunehmend misstrauisch gegenüber. Die Hinterbliebenen der verstorbenen 
Männer fechten die Erbansprüche an und initiieren Nachforschungen. Ein Resul-
tat dieser Nachforschungen ist der Detektiv Schiereisen. Getarnt als Wissenschaftler, 
der sich für Keltentum und Ortsnamen interessiert, betritt er im zweiten Drittel des 
Romans die Bildfläche. Er wird die Mordserie schließlich auflösen und er ist es auch, 
der dem Schloss sein dunkelstes Geheimnis entlockt  : In Kalk eingelagert, birgt es die 
Körper der zunächst erbeuteten und schließlich ermordeten Männer. Erst der Fund 
der Leichen bildet den Schlüssel zu den kriminellen Machenschaften von Sykora, Lo-
renz und Helmina. Weder Fluch noch Magie, sondern Berechnung und Mord wirken 
letztlich hinter der »Madame Blaubart«.

* * *

Wie bereits im obigen Zitat aus der Zeit von Ruprechts Werbung erkennbar, kons-
telliert Strobl die Beziehung zwischen Ruprecht und Helmina als Kampf. Helmina 
ist in dieser Hinsicht nur vermeintlich eine »kleine Frau« (MB 31), vielmehr operiert 
sie als ebenbürtige ›Partei‹. Ihre körpereigene Magie wirkt in Form sexueller Anzie-
hungskraft. Dabei ist allerdings hervorzuheben, dass es diese Ebenbürtigkeit bei Strobl 
eben nur im Moment des Kampfes gibt. Da dieser nur für einen siegreich enden kann, 
täuscht die anfängliche Partnerschaft, denn letztlich stehen sich Mann und Frau bei 
Strobl als Gegner gegenüber. Die sexuelle Vereinigung ist nur die Fortsetzung dieses 
als Spiel inszenierten Kampfes. Die Beziehung zwischen Ruprecht und Helmina nährt 
sich aus einer auf sinnlichem Verlangen basierenden Leidenschaft (MB 92, 107, 289).

Helmina beobachtete ihn und wußte, was er dachte. Es war wie die Vorbereitung zu einem 
Ringen. Sie standen einander gegenüber und spähten nach ihren Schwächen aus, bereit, mit 
festem Griff zuzupacken, wo eine Blöße geboten wurde. Wenn aber der Abend einbrach, 
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wenn die Müdigkeit des Willens kam und die Nacht näher rückte, dann erwachten die Sinne. 
Der Drang der Leiber wurde mächtig in ihnen, sie schlossen Frieden, um den Kampf auf 
einem andern Gebiete zu beginnen. (MB 92)

Im gegenseitigen Begehren werden sie einander greifbar, wobei Ruprechts Sieg letztlich 
auf Entsagung beruht  : Er widersteht zuletzt Helminas sexueller Anziehungskraft, die 
ihre mörderischen Machenschaften kaschiert. Als er durchschaut, dass man nach sei-
nem Leben trachtet, gibt er sich nicht geschlagen, sondern spielt mit. Das körperliche 
Ringen im sexuellen Spiel erreicht eine intellektuelle Ebene, die Helmina allerdings 
zunehmend langweilt. Immer seltener trifft sie ihn nachts, das Auftauchen Hedwigs, 
einer früheren Jugendliebe Ruprechts, gibt der angeschlagenen Beziehung den Rest. 
Hedwig hatte seinerzeit den fragwürdigen Dichter Fritz Gegely, einen eitlen Décadent, 
dem enttäuschten Ruprecht vorgezogen. Inzwischen sitzt sie infolge einer Fehlgeburt 
im Rollstuhl. Das Paar bezieht in Vorderschluder Sommerquartier. Man trifft einander, 
und die Rollen werden neu vergeben, gleichsam in wahlverwandtschaftlicher Manier 
umgruppiert  : »Unter der sommerlichen Gesellschaft hatte eine neue Kristallisation 
stattgefunden« (MB 233). Helmina ist abgestoßen von der Art, wie Ruprecht sich an 
diesem Rollenstuhl »vergeistigt«, es schwächt ihr Selbstbewusstsein  : »Das Band der 
Sinne zwischen ihr und Ruprecht begann sich zu lockern. […] Er begehrte sie nicht 
mehr. Die Götterdämmerung ihrer Herrschaft war da« (MB 234). In der Mutterschaft, 
die Strobl für die Frau als die wahre Verbindung von Körper und Geist festlegt, zeigt 
sich ihre Fähigkeit zu lieben. Hedwig wird als die verhinderte Mutter dargestellt, kör-
perlich angeschlagen, aber geistig und moralisch integer (Helminas Kinder fühlen sich 
gleich wohl bei ihr), während Helmina, wunderschön und klug, unfähig ist, emotionale 
Bande zu knüpfen. Helmina bleibt trotz aller Besonderheit und einnehmenden Prä-
senz ein lebloses, weil liebloses Wesen  : »Sie war ohne Mutterzärtlichkeit, ihre Seele 
verstand nichts davon, sie war am liebsten für sich allein und hing nur durch ihre Sinne 
mit den anderen Menschen zusammen« (MB 289). Ruprecht, der Held, wendet sich 
am Ende vom Schlechten ab und dem Guten zu, er findet zu Hedwig, aus Lust wird 
Liebe. Helmina und Hedwig sind Gegenfiguren, wobei Mutterschaft zum Schlüssel-
moment weiblicher Sexualität stilisiert wird. Sie entdämonisiert die Frau, auch, indem 
sie den Schauplatz des Kampfes in den weiblichen Körper hineinverlegt, denn das 
Gebären erscheint bei Strobl als martialischer Akt  – wir kommen darauf zurück.72 
Während Ruprecht aus Hedwigs Anwesenheit neue Lebenskraft schöpft, plant Hel-
mina die Flucht – heimlich und gemeinsam mit Fritz Gegely. Der Detektiv ist in der 
Nacht der geplanten Flucht am Schlossgelände zugegen. Er folgt der wahnsinnigen 

72 Vgl. das Postskriptum Gegen die Zeit, in die Zukunft, S. 467.
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Marianne, eine Bedienstete noch aus Zeiten der Morenos (der früheren Besitzer des 
Schlosses), die aufgrund von nächtlichen Ritualen mit Kerzen vor dem Schlossturm, 
begleitet von Gesang und Geschrei, als nicht zurechnungsfähig gilt. In Wahrheit aber 
beweint sie die Toten und bittet, dass sie ihren Platz nicht verließen, denn das würde 
die Herrin wütend machen und hätte wiederum für sie selbst Züchtigung zur Folge. 

* * *

Der Roman beginnt mit magisch-mysteriösen Voraussetzungen, entwickelt sich zu 
einem abenteuerlichen Kräftemessen zweier Gegenspieler, und schließt als Detektiv-
geschichte. Mit den Ansätzen einer Liebesgeschichte wird nur kokettiert, um durch 
die liebenswürdige und liebesfähige Frau, Hedwig, am Ende doch noch eingelöst zu 
werden. Das Aufdecken der Morde durch den Fund der Leichen und die in Aus-
sicht gestellte Verhaftung der Verbrecher ersetzen das magische Moment durch ein 
kriminalistisches. An der Schnittstelle zwischen Magie und Verbrechen, an welcher 
Madame Blaubart als Roman operiert, steht ein Buch. Die Transformation des ma-
gischen in ein kriminalistisches Moment würde ohne das Buch, das als Träger des 
entscheidenden Wissens fungiert, nicht gelingen. Es enthält das gesuchte Wissen und 
avanciert zum okkulten Gegenstand schlechthin, indem es am Ende den Schlüssel 
für die Auflösung durch den Detektiv liefert und den Beweis für die allzu weltlichen 
Machenschaften erbringt. Wie bereits erwähnt, lagern die ermordeten Ehegatten in 
den unüberschaubaren Gängen des Anwesens Vorderschluder. Helminas Geheimnis 
ist zugleich ein Geheimnis des Gebäudes. Der Detektiv weiß, dass nur mittels des 
Schlosses der fehlende Beweis für die begangenen Verbrechen erbracht werden kann. 
Über Ruprecht gelangt er in die altehrwürdige Bibliothek, den sogenannten »indi-
schen Raum«. Hier, in den Regalen des Studierzimmers, findet der Detektiv Schierei-
sen das gesuchte Schlüsselelement  : 

Schiereisen hatte das schmale Heftchen ein wenig aus seiner Reihe vorgezogen, um es später 
gleich wiederzufinden.

Es war eine schöne Handschrift, sauber in rotes Leder gebunden und mit goldgepreßten 
Arabesken im Geschmack der Barocke verziert. Auf der ersten Seite war eine Ansicht des 
Schlosses von Vorderschluder in Wasserfarben. Die Ausführung war nüchtern, doch ziemlich 
genau. Auf der zweiten Seite folgte der Titel  : »Sonderliche und kuriöse Beschreibung des 
hochgräflichen Morenoschen Schlosses zu Vorderschluder, insonderheit aller vorhandenen 
geheimen Gänge, Treppen, Zimmer, verborgenen Türen und ansonstigen Merkwürdigkeiten 
zur Feier von seiner hochgräflichen Gnaden Louis Juan de Mereus fünfzigsten Geburts-
tag zusammengestellt und ans Licht gebracht von Adam Zeltelhuber, gräflichem Instruktor, 
1681.« (MB 164)
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Strobl, der um die sakrale Bedeutung des Buches, das geheimes Wissen enthält, weiß, 
ironisiert auch dieses Wissen um das Wissen  : Ein Heftchen erschließt das schwer zu 
lösende Geheimnis, indem es das Innere des Schlosses detailliert verzeichnet. Kein 
Buch mit Weltformeln und Zaubersprüchen, sondern eine gewissenhafte Hauslehrer-
arbeit aus dem 17. Jahrhundert führt Schiereisen zu den Leichen. Hinter der Aufklä-
rung (der Morde) steht das fast pedantische, vielleicht auch aus Langeweile generierte 
Schreiben eines früheren Jahrhunderts, festgehalten in einem unscheinbaren Heftchen. 
»Da waren dem Text saubere Pläne und Durchschnitte beigegeben, daß man sich nicht 
irren konnte. Es war ein köstlicher Fund« (MB 164). Penible Kartographie in Heft-
form zerstört schwarze Magie.

Die sterbende Stadt

Strobls 1921 erschienener Roman Gespenster im Sumpf ist getragen von einem antide-
mokratischen Impetus in phantastischem Kostüm, das die Erste Republik als ein zum 
Scheitern verurteiltes System darstellt und vorgibt, es satirisch zu entlarven.73 Es han-
delt sich bei diesem »phantastischen Wiener Roman« um ein Stück Strobl’scher Ge-
genwartsdiagnostik, frech, nicht ohne Schmutz, nicht gänzlich ohne Unterhaltungs-
wert, wohl aber von antisemitischen Stereotypen tief durchdrungen. Eine komplexe 
Komposition verschränkt Raum und Zeit. Erzählzeit und erzählte Zeit überlagern 
sich in einem Netz synchroner Bezüge, deren Gleichzeitigkeit die Chronologie des 
Erzählens an ihre Grenzen drängt. Unter großem Aufwand und zum Teil unauflösba-
rer Selbstreferenzialität plädiert Strobl bei aller Zeitdiagnostik für die Überzeitlichkeit 
seiner phantastischen Vision. Vor dem Hintergrund der soziopolitischen Probleme 
der Ersten Republik entwickelt der Autor ein phantastisch getarntes Plädoyer für den 
Umbruch, der zugleich ein Erwachen aus einem vielfach verschachtelten Traum in 
Aussicht stellt. Strobls Maschinerie an okkulten Referenzen bildet nur die Kulisse 
eine Reihe eher politischer als epistemologischer Frage, die Zukunft der österreichi-
schen Nation betreffend. Im Ermessen potenzieller Antworten greift der deutschna-
tionale Autor Strobl ein weiteres Mal auf die Inszenierung des für ihn so typischen 
Kräftemessens zurück. Dieses soll nun auf zwei Ebenen genauer betrachtet werden  : 
einerseits als politische Ambition, die sich insbesondere in der Frage nach einer fä-
higen politischen Führung abzeichnet, und andererseits als ein Ringen zwischen den 
Geschlechtern. 

73 Karl Hans Strobl  : Gespenster im Sumpf. Ein phantastischer Wiener Roman. Leipzig  : Staack-
mann 1921 [in Folge zitiert mit der Sigle GiS und der Seite].
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Zunächst zum Inhalt des Romans. Der erfolgreiche und wohlhabende Unterneh-
mer Phoebus Gulliver beschließt, von Amerika nach Wien zu reisen. Die genauen 
Umstände bzw. Motive seiner Reise sind unklar, etwas treibt ihn zurück in die Stadt, 
die er einmal gekannt und geliebt hat, die nun in Trümmern liegt. Getarnt als tou-
ristische Unternehmung, betreut von einem Reiseführer, versucht Gulliver seine 
Ambitionen vor seinem Konkurrenten Fred Mac Kinley zu verbergen, dieser wird 
allerdings schließlich ebenso Teil der Delegation. Gulliver reist in Begleitung seiner 
Tochter Selina und eines Porträtmalers namens Fred Gregor. Rund um das Wiener 
Hotel Imperial herrschen Elend, Not und Hunger. Gerade erst in Wien angekom-
men, wird Selina bei der Besichtigungstour durch die zerstörten Ringgebäude von 
der »Roten Hand«, einer Gruppe der Wiener Untergrundregierung, entführt. Selina 
solidarisiert sich angesichts des herrschenden Elends in der Stadt mit ihren Ent-
führern und unterstützt Doktor Neu, den »Staatssekretär für Höherentwicklung« 
(GiS 157). Er konnte Selina überzeugen, ihren reichen Vater zu überreden, in ein 
Wiederaufbauprogramm zu investieren. Hier, in der Mitte des Romans, scheint ein 
positiver Ausgang, eine Wende in ein gutes Finale möglich. Fortan agitiert Selina 
für die verbliebenen Einwohner der Ruinenstadt, die sich allerdings aufgrund ihrer 
politischen Organisationsform als völlig handlungsunfähig erweisen. Die Wiener 
Untergrundregierung bildet das politische Relikt eines versunkenen Beamtenstaates, 
Umständlichkeit und Irrelevanz torpedieren die politischen Ambitionen. Eine Reihe 
von Staatssekretären mit unsinnigen Ressorts und die damit verbundene Trägheit in 
der Informationsübermittlung verlacht die bürokratischen Strukturen der versun-
kenen Monarchie, die von der Stadt – wie auch die Kanalisation – geerbt wurden 
(GiS  144). Als Selina schließlich ein zweites Mal verschwindet, ist der Ausgang 
ungewiss. Ihr bereits zuvor befürchteter Tod erscheint nun wahrscheinlicher, denn 
inzwischen haben die Nebenhandlungen und die zahlreichen Nebenfiguren, denen 
ebenso ausführlich Raum gegeben wird, den Schauplatz der Romanhandlung er-
obert. Es konkurrieren in der zweiten Hälfte unterschiedliche Erklärungsmodelle 
und Handlungsstränge, die um Plausibilisierung des desaströsen Zustands der ehe-
mals glanzvollen Residenzstadt bemüht sind. 

Strobl bindet die Frage um politische Führung an insgesamt drei Vater-Tochter-
Konstellationen, die den Kern der entfalteten Konflikte abbilden. 

Vater Gulliver und Selina stehen für den amerikanischen Reformationsgeist und 
Fortschrittsglauben. Von der Unterstützung der kaufkräftigen Amerikaner abhängig, 
hat man sich als Ruinenstadt mit einem morbiden Tourismus dem Dollar ausgeliefert. 
Amerikanische Investoren fahren auf Kraftwagen durch die Trümmer der Stadt und 
sind auf der Suche nach neuen profitablen Geschäftsmöglichkeiten. Selina ist deut-
lich als Sprachrohr der Neugeist-Bewegung angelegt. Auf ihrem Nachtkästchen liegt 
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ein Band von Prentice Mulford, der ominöse Staatssekretär Doktor Neu avanciert zu 
ihrem Ideengeber.74 

Der Wiener Sarghändler Friedrich Stix hingegen hat sich verkalkuliert. Es wird 
zwar massenhaft gestorben, aber es werden keine Menschen mehr begraben. Die Rat-
ten, die neuen Herren, sind Bestatter und Grab in einem (GiS 85). Auch er verfolgt 
eine politische Agenda, möchte die Ärmsten der Armen, die sogenannten »Erdfresser«, 
zu einem Aufruhr und Sturm auf die Innere Stadt anstacheln. Als Demagoge erweist 
er sich als erfolgreich (er treibt die Erdfresser zum Kannibalismus), als Führer jedoch 
ist er unbrauchbar. Hinter seinen politischen Interessen wirkt ein übergeordnetes, per-
sönliches  : Er versucht seine Tochter Mizzi aus der Untergrundregierung zu befreien 
und zu einer Rückkehr zu ihm zu bewegen. 

Die dritte Vater-Tochter-Beziehung führt direkt in das Narrativ um den Untergang 
der Stadt. Dieser erweist sich in letzter Konsequenz als ebenso persönlich motiviert, 
denn schließlich haben die Rachefantasien eines abgelehnten Liebhabers das Elend 
der Stadt zu verantworten – nicht der Krieg oder der gefürchtete »Morbus Viennen-
sis«, die grassierende Lungenkrankheit, gegen welche die Amerikaner am Schiff eine 
Schutzimpfung, eine Dosis »Philantropin«, verabreicht bekommen hatten. Doktor 
Lachnit wohnt mit seiner Frau Gundis und deren gemeinsamer Tochter Amata in ei-
nem idyllischen Vorort der Stadt, Hietzing genannt. Dort, im Garten von Schönbrunn, 
lebt die Familie abgeschottet vom Elend der Stadt und mit ihr die Erinnerung an die 
versunkene Prachtzeit. Amata ist ein reines Wesen, sie spielt zum Zeitvertreib Schu-
bert, liebt die Pflanzen und die Blumen. Ihr Vater, einst ein renommierter Arzt, unter-
nimmt mit seiner Familie einen Fluchtversuch, der allerdings scheitert. Zwar gelingt 
es ihm, seine Tochter vor dem Angriff eines unbekannten Mannes, der versucht, sie 
zu vergewaltigen, zu retten, schließlich aber legt er selbst Hand an, indem er sie einem 
chirurgischen Experiment unterzieht. Er implantiert zwei Glasscheiben in ihr Gehirn, 
die aus der Schädeldecke spitz herausragen. Welche Beweggründe Doktor Lachnit zu 
diesem Eingriff veranlassten, bleibt letztlich ungewiss, er steht allerdings in Dialog mit 
einer grauen Masse in einer Porzellanschale, die sich als sein eigenes Gehirn erweist 
(GiS 216). Als Gundis, Amatas Mutter, vor welcher Dr. Lachnit das Verschwinden der 
Tochter leugnet, die gefährliche Reise in die Stadt wagt, um Amata zu suchen, wer-
den zwei entscheidende Erzählstränge zusammengeführt  : nämlich jener der Familie 

74 Zur Rezeption der Neugeist-Bewegung vgl. Kira Kaufmann  : Gedanken sind Dinge. Übersetzter 
»Neugeist« aus Amerika in der österreichischen Literatur der 20er Jahre. In  : Karsten Dahlmanns, 
Aneta Jachimowicz (Hg.)  : Geliebtes, verfluchtes Amerika. Zu Antiamerikanismus und Amerika-
Verehrung im deutschen Sprachraum 1888 – 1933. Göttingen  : Vandenhoeck & Ruprecht 2022, 
S. 177 – 200.
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Lachnit und jener des Rumpfes Vinzenz Schembera, eine Gestalt, die bereits ab Kapi-
tel vier präsent ist. Gundis hatte Schembera einst abgelehnt und stattdessen den am-
bitionierten Wissenschaftler Lachnit geheiratet. Der Untergang der Stadt wird somit 
als Wirklichkeit gewordene Vision einer Rachephantasie erkennbar  ; der eindrücklich 
geschilderte Niedergang wird ursächlich in der Gedankenkraft eines verstümmelten 
Körpers verortet. Schembera  : »Ahnst du etwas von der Genugtuung und der Köstlich-
keit, die Spiele des Gehirnes in Wirklichkeit zu übersetzen, seine Gedanken lebendig 
zu machen und bewaffnet auszusenden, zu Eroberung… ja zu Eroberung, gegen die 
alle Goldküsten Bettlerkram sind  ?« (GiS 272). 

Strobl lässt durch diese Auflösung keinen Zweifel an der ideellen und ideologischen 
Schuld des konstatierten Verfalls. Das Judentum ist in dieser Konstellation ›Handlan-
ger‹ im doppelten Sinn des Wortes, denn als Rumpf ist Schembera unfähig, ohne fremde 
Hilfe zu leben. Sein Assistent, Leib Moische Seelenheil, pflegt und quält Schembera 
gleichermaßen. Gedemütigt von den verschiedenen Machthabenden, hat Seelenheil 
seine gesamte Familie verloren (GiS  73 – 82). Strobls Antisemitismus kulminiert in 
der Figur des Leib Moische  : Nicht nur, dass die Gestalt als hässlich, unappetitlich, ge-
mein und auch schmutzig (wie die gesamte Leopoldstadt  ; GiS 164) beschrieben wird, 
die charakterliche Diskreditierung über Äußerlichkeiten wird um ein zentrales Hand-
lungsmoment, das die katastrophale Verfasstheit der Stadt direkt betrifft, erweitert. 
Moisches charakterliche Niedertracht wird nämlich von Strobl an das Finanzwesen 
geknüpft. Schembera gesteht schließlich, dass durch ihn die Stadt zugrunde gegangen 
sei  : »Sie alle, die Gesunden, die Ganzen, die Beweglichen waren vergiftet von mir. Der 
Sieger bin ich. Ich, der Rumpf ohne Glieder, der nur Hirn und Verdauung ist, ich habe 
eine ganze Stadt mir selbst zum Opfer gebracht« (GS 279). Er reklamiert den nega-
tiven Sieg für sich. Während Schembera Rache an Dr. Lachnit und Gundis nehmen 
wollte, so hat Moische über das Finanzwesen die ökonomische Macht an sich gerissen. 
In der Darstellung überblendet Strobl Moische Seelenheil mit den Spinnentieren, die 
in den Gängen der Synagoge der Seitenstettengasse allgegenwärtig sind (Spinnentiere 
mit menschlichen Augen und Wimpern). Er ist die Spinne, die ihre Opfer im über-
tragenen Sinn, finanziell aussaugt, umgeben von ihresgleichen, gefährlichem Ungetier. 
Strobls offensiver Antisemitismus wirkt tief in das Handlungsgefüge des Romans  : Der 
aus eigener Kraft lebensunfähige Rumpf Schembera – ein Bild für die Erste Repub-
lik – wird allein durch die Hilfe des jüdischen Dieners am Leben erhalten. Gemeinsam 
»vergiften« sie Gehirne und Geld (GiS 318). Doch Strobl geht noch einen Schritt wei-
ter, indem er die Allianz aus Rumpf und ›Handlanger‹, Erster Republik und ›jüdischer 
Weltverschwörung‹ zwar als »Bundesgenossen« (so der Titel des fünften Romankapi-
tels), letztlich aber als erbitterte Gegner zeigt. Beide reklamieren den Untergang der 
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Stadt für sich. In diesem negativen Triumph versucht Strobl, die egoistischen Interessen 
als Selbsttäuschung vorgeblich gemeinsamer Sache zu entlarven. 

Die komplex verzahnten Handlungsstränge werden im Finale des Romans unauf-
gelöst auf eine höhere Ebene transponiert und in einem spannungsreichen Schwe-
bezustand gehalten. Als gegen Ende der Kampf zwischen den beiden Drahtziehern 
Schembera und Moische eskaliert, zeitgleich die aufgestachelte Masse der »Erdfresser« 
(die für die proletarische Klasse der Arbeiter steht) die Innenstadt stürmt und so der 
zum zweiten Mal entführten Selina unbeabsichtigt zur Flucht verhilft, rückt die Ab-
reise der amerikanischen Delegation unaufschiebbar näher. Die Aufbruchsstimmung 
koinzidiert mit einer gesteigerten Untergangsstimmung. Erweitert um Amata, die Se-
lina und Fred mit nach Amerika führen möchten, tritt man die Rückreise an, diese wird 
aber letztlich unterbrochen von einem monströsen Sturm, der die raum-zeitlichen Ko-
ordinaten gleichsam auflöst. Bürgerkriegsähnliche Zustände treffen auf Umwälzungen 
apokalyptischen Ausmaßes  : Der Sturm tobt und wirbelt alles hoch, Schüsse fallen  : 
»Und plötzlich sah man inmitten des Feuermeeres das schwarze Gestänge des Riesen-
rades lebendig werden.« (GiS402) Mister Gulliver greift noch einmal zu seinem Wie-
ner Stadtplan, den er mit sich führt  ; eine mysteriöse Doppelgängergestalt, die seinen 
Überrock trägt, ohne Augen, nähert sich ihm  ; auch der Telegraphist des Hotels Impe-
rial taucht auf und verkündet Fred, dass es nun zwölf Uhr sei. Schließlich hebt Fred ab  : 

»Bleib bei mir …« flehte Fred. 
»In dir  !« klang Amata hell wie eine Harfe mit silbernen Saiten. 
Da sah er plötzlich den Stefansturm vor sich, riesenhaft über den sinkenden Trümmern der 
Stadt und aus den Wolken her hing ein zweiter Turm auf ihn nieder wie ein umgekehrtes 
Spiegelbild, so daß die Spitzen sich berührten. Aus schmalem Hals streckte sich das Gebilde 
nach der Höhe und Tiefe ins Breite, zerging mit den beiden Grundflächen in der weichenden 
Erde und in den Wolken  : eine ungeheuerliche Sanduhr …
Und in diesem Augenblick rann das letzte Körnchen Sand durch den Hals der Sanduhr … 
(GiS 406 f.)

Ein letztes Mal bittet Fred Amata, die für die geliebte, künstlich wieder zum Leben 
erweckte Stadt steht, ihn zu begleiten. Sie entgleitet aber und verblasst. Die Spitze 
des Stephansdom spiegelt sich zuletzt im Himmel und lässt die gedoppelte Silhouette 
als Lemniskate erkennen, die das unendliche Kontinuum symbolisiert. Vergangenheit 
und Zukunft scheinen in der Umklammerung unheimlicher Gegenwart verschränkt, 
ein eigenartiger Stillstand erhebt sich über ein Szenario größtmöglicher Spannung. 
Zugleich zeigt sich in der Abspiegelung, die durch die Umrisse Himmel und Erde 
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verbindet, eine Sanduhr, in deren schmaler Mündung die letzten Sätze des Romans zu 
Körnern purer Gegenwärtigkeit gerinnen. 

* * *

Wir reisen mit den Amerikanern in eine Stadt, die sich im Zustand nach der Katast-
rophe befindet. Eine sterbende Stadt, vom Untergang gezeichnet. Wendelin Schmidt-
Dengler sieht in Strobls Gespenster im Sumpf in »ideologischer Hinsicht den konservati-
ven Gegenpol zu den Romanen [Hugo] Bettauers«75 repräsentiert. Der Sozialdemokrat 
Bettauer sanktioniere in Die Stadt ohne Juden das kapitalistische System, Strobl lehnt die 
neue Republik ab, die allerdings auch für Bettauer nur ein »transitorischer Zustand« ge-
wesen sei.76 Vor den amerikanischen Reisegruppen, die Besichtigungstouren durch die 
Ruinen der Stadt organisieren, wird der Untergang Wiens als Geschichte eines selbst 
verschuldeten Verfalls dargestellt, der in Genusssucht, Vorliebe für Gebackenes und 
Arbeitsunwilligkeit begründet liegt (vgl. GiS 48, 93 f.). Aus Sicht der amerikanischen 
Besucher*innen fiel die Stadt ihrer eigenen, ausschweifenden Lebensweise zum Opfer. 
Strobl inszeniert diese amerikanische Sicht auf den eingestandenen Fall der Stadt in 
Form eines fragwürdigen Frage- und Antwortspiels, wo Wiener bereitwillig über ihr 
eigenes Versagen Auskunft geben. Der satirische Bruch besteht hier in der klischeehaf-
ten Konfrontation österreichischer Bereitschaft zur Demütigung und amerikanischer 
Selbstgefälligkeit, sofern Angebot und Nachfrage beiderseits profitabel zusammenfin-
den. So urteilt der Fremdenführer der »Struggelschen Reisegesellschaft« bei einer Be-
gehung der Trümmer  : »Dieses arme, bedauernswerte Volk hat an alles geglaubt, nur 
nicht an sich. So ist diese arme, beklagenswerte Stadt schon vor dem Krieg schwerkrank 
gewesen.« (GiS 51) 

Als Gulliver zu Beginn des Romans in die Manteltasche eines fremden Überrocks 
greift, der sich gleichsam verselbständigt und die Handlung metaphorisch verklam-
mert, sieht er zum ersten Mal den Plan der Stadt. Gullivers Erinnerung und Entde-
ckergeist werden geweckt. Die Reise nach Wien, die sich in seinem Kopf bei Ansicht 
des Stadtplans als Absicht zu formieren beginnt, gestaltet sich allerdings nicht nur als 
Expedition an einen gefährlichen Ort, sondern wird auch zu einer abenteuerlichen 
Herausforderung in der Zeit. Vergangenes hat sich im Versunkenen sedimentiert und 
hält die Gegenwart gefährlich im Griff. – Wer wird über die Zukunft bestimmen  ?

75 Wendelin Schmidt-Dengler  : Die Erste Republik in der Literatur. »Wiener Roman« und Feuille-
ton. In  : Friedbert Aspetsberger (Hg.)  : Staat und Gesellschaft in der modernen österreichischen 
Literatur. Wien  : Österreichischer Bundesverlag 1977, S. 65 – 78, hier S. 67.

76 Ebda., S. 67, 73.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



461Kapitel IX

Es war der Plan der sterbenden Stadt Wien. Er erinnerte sich nicht, ihn hingelegt zu haben, 
aber dann dachte er  : Das war es wohl, was ich wollte, und entfaltete ihn. Zwischen den roten 
Muskelfasern lagen die weißen Strähne und Knoten der Nerven, blau zog sich die Ader des 
Stromes hindurch. Ein nicht ganz reizvolles Bild, wenn man es dahin weiterdachte, daß die 
Oberhaut der Stadt von Dächern geschuppt war, warzig und höckerig von den Kuppeln der 
Kirchen und überragt von den Fleischzapfen der Türme  ; und daß unterirdisch die Verdauung 
vor sich ging, Kanäle, in denen sich der Brei des Unrats dahinwälzte, der stinkende Abfall 
einer Stadt. (GiS 21)

In diesem Kanal- und Verdauungssystem versteckt sich die Übergangsregierung. Ein 
Netz aus Blut, Nerven und Ganglien durchzieht das zweidimensionale Abbild einer 
versunkenen Stadt, die in den Händen des Betrachters zu pulsieren beginnt. Strobl 
belebt versunkene Erinnerung, indem er ihr Gestalt verleiht, mit Haut und Haar, Blut 
und Knochen. Die gezeichneten Gestalten, gerne in Nähe zu allegorischen Größen 
gehalten, kippen allerdings bei Überladung der ausgestellten Plastizität nahezu immer 
in die Karikatur. Der Zeitbezug und ›aufklärerische‹ Impetus entfalteten sich vor der 
einnehmenden Gegenwärtigkeit des Gedachten, wie es sich in der Phantastik, die 
eine Verschränkung von Wirklichem und Unwirklichem genretypisch verspricht, zur 
satirischen Zuspitzung anbietet. »[F]ür Strobl zerstört eine schreckliche Gegenwart 
eine positive Tradition«,77 erkennt Schmidt-Dengler und setzt diese Angst in Bezug 
zu Strobls eigenwilliger, aus dem »Gefühl des Hasses«, nicht aus dem Ideal gene-
rierten Satire.78 So lässt sich mit Schmidt-Denglers Analyse schließen, dass Strobl 
in der Überblendung von übernatürlicher Erscheinung und politischer Realität die 
Mechanismen der jungen Republik desavouiert  : »Sind für Strobl die Politiker der Re-
publik Gespenster, so wirken für die anderen jene, die sich von der Tradition nicht 
lösen können, gespenstisch.«79 Der phantastische Roman erweist sich als Bühne für 
die Umkehrung der Realität im Raum des Erdachten. Zugleich artikuliert sich in 
dieser Spannung einer dämonisierten Wirklichkeit auch Strobls agitatorischer Appell. 

Unter rechten Gesinnungsgenossen wurde dieser Appell durch die phantastische 
Folie hindurch erkannt. Die Rezension von Robert Hohlbaum im Neuen Grazer Tag-
blatt80 etwa hebt in Strobl zwei Seiten, den Satiriker und den Phantasten, lobend 
hervor. Hohlbaum verortet das Romangeschehen zeitlich um 1950 und sieht in der 

77 Ebda., S. 73.
78 Ebda.
79 Ebda., S. 72.
80 Robert Hohlbaum  : Die Gespenster von Wien. In  : Neues Grazer Tagblatt. Morgenausgabe vom 

21.2.1921, S. 1 f.
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dramatischen Schilderung nicht die Anfänge, sondern das Ende der Ersten Republik 
verzeichnet  : »Wien ist wirklich eine Ruinenstadt geworden[.]«81 Alle Motive des Ro-
mans seien »im Urkeim« dem »armen Wien unserer grauenvollen Zeit« entnommen, 
so Hohlbaum. Er nennt die Unterkünfte der Amerikaner, in welchen er unschwer das 
Hotel »Bristol« und »Imperial« erkennt, worin, umringt vom Elend der Stadt, »gut-
genährte Entente-Untertanen ihr sorgenfreies, billiges Leben führen«.82 Ein Blick auf 
die Tuberkulose-Statistik gebe Aufschluss über die besorgniserregende Entwicklung, 
die Figur Thaddäus Gratias »lebt in hundert Exemplaren von Staatsbeamten«, die ver-
geblich und blind das Unheil weiterverwalten. Die Erdfresser  : »Hungernde Kinder 
graben Erdäpfelschalen aus Kerichthaufen  !«83 Hohlbaum fasst zusammen  : »Mit der 
Kraft des großen Satirikers hat Strobl hier keimenden Unheilskräften nachgespürt, hat 
mit scharfem Denken die letzte Folgerung gezogen, die eben das Maßlose, Irrsinnige, 
Vernichtende ist.«84 

Für Strobls phantastischen Wiener Roman lässt sich somit eine Allianz zwischen 
einem satirischen und einem antidemokratischen Moment konstatieren, die keine 
Gelegenheit auslässt, um die Prinzipien republikanischer Staatsformen lächerlich zu 
machen. Staatstragende Institutionen, beratende Vorgehensweisen und das dafür vor-
gesehene Personal erweisen sich als weltfremd und handlungsunfähig. Eine Vielfalt 
unterschiedlicher Staatssekretariate, Novellen, bei welchen über Formulierungen und 
Schreibweisen debattiert wird, Beamte, die im Kartenspiel (»Länderspiel« genannt) 
Bundesländer und Ämter aushandeln, dessen Spielregeln allerdings noch nicht fest-
stehen (GiS 153), verdeutlichen Gleichgültigkeit und Verblendung. Den Beamten der 
letzten Stadtregierung fehlt der Kontakt zur Realität. Überhaupt wird das Beraten und 
Abstimmen als Tätigkeit diskreditiert  : Sich mehrmals zur Beratung zurückzuziehen, 
zeichnet die Regierung im Untergrund aus  ; »miasma brottn« (GiS 298), geben auch 
die ›Erdfresser‹ dem Demagogen Stix zurück, als er sie zum Putsch anzustacheln ver-
sucht. 

Keine der von Strobl auf die Oberfläche der phantastischen Vision gerufenen Par-
teien ist fähig, für die Zukunft der Stadt einzustehen. Weder die Untergrundregierung 
noch Schembera noch Moische oder der verrückte Wissenschaftler Lachnit sehen das 
Wohl der Bevölkerung als oberstes Gebot ihrer Handlungen. Somit lässt Strobl die 
Position eines tauglichen Führers unbesetzt  : Der Demagoge Styx, der die ›Erdfres-
ser‹ aufhetzt, will letztlich nur seine Tochter Mizzi zurück, Doktor Lachnit erliegt 

81 Ebda., S. 1.
82 Ebda., S. 2.
83 Ebda.
84 Ebda.
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dem Phantasma seiner wissenschaftlichen Vision, und Doktor Neu, Staatssekretär für 
Höherentwicklung, lebt durch seine Faszination für das Kommende an der Gegen-
wart vorbei  : Er »stand mit einem Fuß in der Vergangenheit, mit dem anderen in der 
Zukunft. […] [D]as bedeutungslose Jetzt übersah er. Schwärmerisch war er der neuen 
Menschheit zugewandt« (GiS 159).

Allein Selina versucht das Vermögen des Vaters für hilfreiche Unterstützung und 
gegen weiteren Profit zum Einsatz zu bringen. Doch die wirtschaftlichen Interessen 
Mac Kinleys kommen Selinas Unternehmungen zuvor. Der skrupellose Gegenspieler 
hat bereits einen Vertrag mit der Regierung abgeschlossen, der Untergang ist nun nicht 
mehr aufzuhalten. Ein Gespräch zwischen den beiden Unternehmern Mister Gulliver 
und Mac Kinley über Raum und Zeit (GiS 202) koppelt die beiden physikalischen 
Parameter an die im Roman entwickelte Spannung von Gedachtem und Wirklichem. 
Poetologische Überlegungen führen immer wieder zur Kraft der Gedanken. Mister 
Gulliver äußert Bedenken, seine Welt scheint nach den phantastischen Erlebnissen in 
Wien aus den Fugen, doch Mac Kinley entgegnet  :

Lebendiges ist nur im Unwirklichen. Wodurch unterscheidet sich bloß Gedachtes von Wirk-
lichem  ? Dadurch, daß Gedachtes im Raume liegt und Wirkliches in der Zeit. Frei sind wir 
nur im Raume, im noch Ungeschehenen. Wirklichkeit  ? / Vielleicht sind Sie und ich, wir alle 
hier und alle diese Begebnisse nichts als der Traum eines sterbenden Hirnes, letztes Lichtfünckchen 
der erlöschenden Vernunft eines Bewohners dieser Stadt, der halbnackt und von Strolchen beraubt 
auf der Straße liegt.« (GiS 202  ; Hervorheb. i. Orig.)

Als »Traum eines sterbenden Hirnes« wird der alpdruckhafte Schauer gemeinsam mit 
dem Organismus zu Ende gehen. Man schlägt das Buch zu, als dessen Motto man 
den kursivierten Teil des Zitats in der Rede Mac Kinleys wiedererkennt – ein seltsa-
mer, wieder selbstreflexiver Moment der Wiederholung –, und die Geschichte ist zu 
Ende. Dennoch hat sie sich als Vorstellungsraum von ihrem physischen Träger ent-
koppelt  ; sie reist als graue, formlose Masse durch den Raum, bis sie sich in der Zeit 
manifestiert und wieder, in anderer Form, Wirklichkeit wird. Strobl kaschiert durch 
die komplexe Komposition eifrig die aufgerufenen trivialen Stereotypen, nennt aber 
letztlich die Para meter seiner Polemik in satirischem Kleid  : Erkennst du die Zeit im 
Raum (die sich als Verfall bemerkbar macht), so stärke den Raum in der Zeit. Sein 
fatales fiktives Bild geriert sich insbesondere am Ende als ein Aufruf an die Wirklich-
keit. Die »letzte[n] Lichtfünkchen« sind der Hoffnungsschimmer auf eine politische 
Führung, die Strobls ideologischer Gesinnung entsprechend ein Umdenken und da-
durch den Umsturz des Gegebenen bewirken soll. Okkulte Referenzen sind in Stro-
bls Gespenstern vor allem Unterhaltungselemente  : Der Apparat, der Filme und Bilder 
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zeigt, von Seelenheil aus Aksakovs Kopf gebaut (GiS 318), der Telepath (auch »Ma-
gier« und »Meister« genannt), der Selina zu einem ausgezeichneten Medium erklärt 
(GiS 245), die schwarze Messe, die die weiblichen Staatssekretärinnen veranstalten 
wollen (GiS 345), der Neugeist als Bettlektüre (GiS 45) – um nur ein paar Beispiele 
hervorzuheben. Sie sind Bestandteile einer opulenten Kulisse, werden aber nicht als 
weltanschauliche Grundfeste in das literarischen Werk integriert. Strobls phantasti-
scher Wiener Roman zeigt somit noch etwas anderes überaus deutlich  : Mit den 20er 
Jahren ist der Okkultismus in der Unterhaltungskultur angekommen. Insbesondere 
der Film nutzt die nun zur Verfügung stehenden Ausdrucksmittel, um Grenz- und 
Sphären-überschreitende Phänomene in Szene zu setzen, man denke etwa an Paul 
Wegeners Golem-Verfilmungen oder den Studenten von Prag, eine filmische Umset-
zung von Hanns Heinz Ewers’ gleichnamigem Roman. 

Postscriptum. Gegen die Zeit, in die Zukunft

Der Roman Gespenster im Sumpf gliedert sich in insgesamt vierundzwanzig Kapitel, 
wobei das letzte unter dem Titel »Die zwölfte Stunde« der Komposition ein tempo-
rales Moment hinzufügt, das am Ende noch einmal auf die zeitliche Durchdringung 
der entfalteten Handlung zu reflektieren veranlasst. Die Grenzen der aufgerufenen 
Topographie werden durch die Anlage des Romans permanent herausgefordert und 
als selbstereferenzielle Bezüge in die Handlung integriert  : Doktor Neu liest etwa im 
fünfzehnten Kapitel (unter dem Titel »Buch ohne Ende«) einen Roman mit dem Titel 
»Gespenster im Sumpf«, von »einem Karl Hans Strobl« verfasst (GiS 261), und stößt 
in der Lektüre auf sich selbst als Lesenden (er tut, was er liest und liest, was er tut – 
Erzählzeit und erzählte Zeit fallen punktuell in eins). Parallelität und Synchronizität 
durchbrechen permanent den linearen Handlungsverlauf. Als zu Beginn des Romans 
das Dampfschiff in Richtung Europa auf ein bereits versunkenes, wieder aufgetauchtes 
Schiff stößt, das von den Besucher*innen als merkwürdige Spiegelung, ja identische 
Doppelung des eigenen Schiffs erkannt wird, so wird augenfällig, das Leben und Tod, 
Vergangenheit und Zukunft im gegenwärtigen Moment auf ebenso bedrohliche wie 
unerklärliche Weise miteinander verschränkt sind. Raum und Zeit greifen in Strobls 
Roman thematisch wie kompositorisch ineinander  : In aufeinanderfolgenden Kapiteln 
verdeutlichen sich gegenseitige Ein- und Übergriffe der Handlung durch eindrück-
liche Spuren im Raum, die auf das Vorhandensein einer zusätzlichen Dimension in 
der Übermittlung des Gleichzeitigen schließen lassen. Fred Gregor traut seinen Augen 
kaum, als er plötzlich Selinas Hand in der Wand sieht (GiS 102), als diese im Ne-
benraum (und in einem anderen Kapitel), im Moment der Entführung, die »Nägel in 
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die Tünche [schlägt]« (GiS 142). Den Körpern der Figuren eignet eine eigenartige 
Flexibilität, die groteske Verzerrungen erlaubt und an Trickfilme erinnert. Als man der 
entführten Selina etwa das Pflaster vom Mund abzieht, »hatte [sie] das Empfinden, als 
würde ihr Gesicht in einen Rüssel verwandelt, und wirklich folgten auch der Mund 
und die Wangen dem Zug des Pflasters, […] zuletzt schnellten Wangen und Lippen 
wieder befreit an ihre richtige Stelle zurück« (GiS 151). Wirkliches und Unwirkliches, 
Lebendiges und Totes und damit Menschen und Gespenster sind bei Strobl aufge-
hoben im Raum des Gedachten, das sich als der eigentliche Handlungsspielraum des 
Romans zu erkennen gibt. Als das Produkt einer grauen Masse, die in einer Schale 
liegt, sind Strobls erdachte Gespenster vor allem eines  : Hirngespinste. Im Vorrang des 
Denkens und des Erdachten, der im Zentrum von Strobls ästhetischem Phantastik-
programm wirksam ist, lässt sich zudem eine patriarchale Vorentscheidung erkennen, 
die in diesem zusätzlichen, abschließenden Postskriptum mit einem mutterrechtlichen 
Topos konfrontiert werden soll, der ebenfalls im Titel von Strobls Roman aufgerufen 
wird, nämlich dem Sumpf. 

* * *

In Strobls Roman Gespenster im Sumpf ringt man um die Gegenwart. Ringen und 
Kräftemessen sind an die Inszenierung eines fortgesetzten Geschlechterkampfs ge-
bunden, der Körper und Geist gleichermaßen erfasst. Im Kampf kann die Frau dem 
Mann ebenbürtig sein, schließlich muss allerdings eine Partei unterliegen. So ist es 
lohnend, Strobls Frauenbild vor dem Hintergrund dieser Parteilichkeit zu betrachten, 
die jede Form von Partnerschaftlichkeit überstrahlt, indem sie auf das Unterliegen 
des Schwächeren bzw. den Sieg des Stärkeren zuzulaufen hat. Grundsätzlich bemüht 
Strobl in der Zeichnung der weiblichen Figuren triviale bis misogyne Stereotypen. Die 
Lächerlichkeit des ohnmächtigen Staatsapparates im Untergrund wird etwa nur durch 
den Putsch der weiblichen Staatssekretärinnen übertroffen. Den Umsturz der Frauen 
kommentiert Doktor Neu durch den Satz  : »Die reine Vernunft ist erledigt, Gefühl 
ist alles« (GiS262). Strobl zeigt weibliche Führung als alptraumhafte Vision. Unter 
den Frauen gibt es keine Solidarität, sie sind einander »feindliche[ ] Frauenzimmer« 
(GiS  149). Selina erkennt im verächtlichen Lachen der grünen Mizzi eine »unver-
söhnliche Gegnerin« und »Feindin von Urbeginn der Zeiten« (ebda). 

Der Roman rückt Vater-Tochter-Beziehungen auffallend stark in den Vordergrund. 
Unfähige Väter produzieren ambitionierte Töchter, die sich allerdings für die zukünf-
tige Männerwelt als inkompatibel erweisen. Fred Gregor etwa, der junge Maler, verehrt 
Selina, verliebt sich aber schließlich in die präparierte Amata. Er wäre Mister Gulliver 
ein brauchbarer Schwiegersohn, doch Selinas Geisteswandel nach der ersten Entfüh-
rung und ihre Kollaboration mit Doktor Neu lassen ihren Verehrer ratlos zurück. In 
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der folgenden »Kuss«-Szene zwischen Fred und Selina kippt der Annäherungsversuch 
in einen gewaltvollen Übergriff und mündet in einen Ringkampf, dem sich Selina als 
erprobte Kämpferin letztlich unbeschadet entwinden kann. Als Selina Fred gesteht, 
dass Doktor Neus Ideen sie erweckt haben (»seine Worte leben in mir« [GiS Kap. 15]) 
überkommt Fred Gregor die Eifersucht, und er fällt über sie her  :

Ein Schrei  : »Ich lasse dich ihm nicht.« Dann überfiel er sie, losgebunden, mit einem tieri-
schen Sprung. Den Kopf riß er ihr hintenüber, beide Hände gegen ihre Schläfen schlagend, 
warf seinen Mund auf den ihren, brach ihre Lippen und Zähne auf, wühlte seine Zunge ein. 
Stählern federte sein Körper an den ihren, die Hände glitten von den Schläfen fort, die eine 
preßte die Mitte ihres Leibes seinem Aufbäumen entgegen, die andere riß das Kleid von 
ihrer Schulter. Das wütende Spiel seiner Muskeln überschwemmte sie, sein Biß grub sich 
in das Fleisch der Brust. Langsam wich ihr Bewußtstein zurück und war im Begriff, unter 
seinem Ansturm zu erliegen. Aber dieses Versinken dauerte vielleicht nur einen Herzschlag 
lang, dann regte sich Wehrhaftigkeit. Das Glühende versengte sie nicht mehr, sie sammelte 
Kraft in sich, sportgeübte Sehnen spannten sich, die Erinnerung an die Arena daheim war 
plötzlich da, an die Schule des Ringens. Mit einem schnellen Ruck lockerte sie seinen Griff, 
schlüpfte in den gewonnenen Raum, tauchte unter seinen Armen weg und stand frei. Letzter 
Stoß schleuderte seinen Körper gegen den Marmorkamin, daß die Uhr metallisch aufklang. 
(GiS 256  ; Hervorheb. von mir, KK)

Diese Ringkampfszene verfügt über zwei Akte, wobei der erste Fred fokussiert, genauer 
seinen Angriff, und der zweite Selinas Abwehr. Die Namen der beiden Parteien wei-
chen Personalpronomen, Fred und Selina sind als Persönlichkeiten nur die ausführen-
den Entitäten eines strukturell vorgegebenen Kampfes. Die Aggressivität äußert sich 
zuerst auf Ebene der Verben  : Er überfällt sie, reißt den Kopf, schlägt gegen ihre Schläfen, 
wirft seinen Mund auf den ihren, bricht die Zähne auf und wühlt die Zunge ein. Der 
einleitende Vergleich mit dem Tier erscheint in Anbetracht des präzise geschilder-
ten Ablaufs euphemistisch bis irreführend. Gleiten, gegenpressen und reißen führt die 
»Mitten« der Körper gewaltvoll zusammen, noch immer im Wirkungsraum männlicher 
Kraftanstrengung stehend. Strobl weist an dieser Stelle sexualisierte Gewalt als »Spiel« 
und »Ansturm« aus. Nach einem kurzen Moment des Zurückweichens, des »Versin-
kens«, hält Selina dagegen. Auf die Krafteinwirkung folgt Gegenkraft, der zweite Teil 
der Szene beginnt. Die Verben aus Selinas Wirkungsbereich neutralisieren jene des 
Angreifers  : sie sammelt die Kraft, spannt die Sehnen, lockert seinen Griff und schlüpft 
davon, taucht weg und steht wieder frei. Erst jetzt kommen die Bewegungen, die sie aus 
der Defensive in die Offensive bringen, allerdings nur, um den nötigen Abstand herbei-
zuführen  : Ihr Stoß schleudert seinen Körper gegen den Kamin. Die zweiteilige Struktur 
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der Angriffsszene, die ein Kuss hätte werden sollen, spiegelt sich in Freds erhärtetem 
Körper, der zuerst »[s]tählern federte«, als er sich an den ihren wirft, und in der Uhr 
schließlich »metallisch aufklang«, als sie ihn durch einen Stoß zurückschleudert. Freds 
rasender Versuch der Wiederaneignung misslingt, Selina ist sportlich und im Kampf 
erprobt, denn sie erinnert sich an die »Schule des Ringens« im heimatlichen Amerika.

Eine besondere Rolle nimmt in Strobls dualem Geschlechterkosmos die gebärende 
Frau ein. Gebärende Wesen sind Strobl unheimlich. Das lebenspendende Moment, in 
nährender Erde und Fruchtbarkeitsmotiven enthalten, wird bei Strobl ausgespart. Es 
dominiert auch hier der Kampf und mit ihm insbesondere der Tod. Wie bereits im Fall 
von Madame Blaubart angemerkt, gibt es auch bei den Frauenfiguren von Gespenster im 
Sumpf einen Antagonismus zwischen der sexualisierten Triebstillerin (etwa in Mizzi 
dargestellt) und der entsexualisierten, liebevollen Gestalt, nur in ihrer Zartheit weib-
lich, die prototypisch in Amata zur Schau gestellt wird. Amata, das geliebte Kind, ver-
schmilzt mit dem Bild der Stadt. Ihre Wiedergeburt ist das Experiment eines wahnsin-
nig gewordenen Arztes (ihres Vaters), vom Zutun der Frau gezielt separiert. Während 
sich die männliche Schöpfungsphantasie im Experiment verwirklicht, ist das Gebären 
als das vornehmliche Geschäft der Frau bei Strobl ein blutrünstiger, schmerzvoller Vor-
gang. Der Partus ist der männlichen Sphäre des Hirns und des Gedachten weit entfernt 
und nur über den Umweg der Wollust begreifbar. Denn die Wollust denkt nicht daran, 
dass der Leib der Frau bei der Geburt »zerfleischt« wird und »zerfällt«, sie denkt über-
haupt nicht, sie folgt allein einem unersättlichen Verlangen, das Mann und Frau unge-
achtet der Konsequenzen permanent einander zuführt. Der Sarghändler Stix erzählt  :

Die Kinder zerreißen den Leib meiner Frau. Drei kamen … jedes mußte mit Instrumenten 
aus ihrem Schoß geholt werden. Mit jedem Kind ging’s ums Leben. Nach jedem Kind kam 
die Angst vor mir. An ihrem zerfleischten Körper schwor ich den Sinnen ab. Die Kinder 
starben immer, die Frau genas, vergaß den Tanz mit dem Tod, ich vergaß den Schwur. Viel-
leicht war es auch die tiefe Sehnsucht der Mütterlichkeit in ihr, die sie immer wieder meinem 
Willen unterwarf. Unersättliches liegt im Schoß der Frau, auch wenn der Tod den Taumel 
der Wollust geigt. Immer wieder kam die Nacht des Verlangens und des Versinkens im 
Rausch. Zum viertenmal reifte der Leib der Frau, überschattet vom Tod der Vernichtung. Sie 
trug ein Kind, der Tod grinste über die Schulter. Er stand dabei, als man Mizzi aus ihr hob, 
griff grausamer zu, als je vorher. Es war die schwerste aller Geburten, ihr Leib zerfiel fast, ihr 
Geist umdüsterte sich. Mizzi blieb am Leben, nach langem Siechtum genas die Frau. Aber 
sie war allzuweit jenseits der Grenzen gewesen, um noch einmal dem Tod zu trotzen. Nun 
weigerte sie sich mir  ; wir rangen. Eine Nacht bog sich herab, in der ich sie fast vergewaltigt 
hätte – meine Frau. Sie sah mein Brennen, das sie nicht stillen konnte. (GiS 311 f.; Hervor-
heb. von mir, KK)
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Maßlosigkeit und Unersättlichkeit bestimmen den Leib, dem der Geist im Moment 
der Lust erliegt. Um dem nächtlichen Ringen Abhilfe zu schaffen, führt die Ehefrau 
ihren Mann dem Dienstmädchen zu – eine für die Familienkonstellation fatale Ent-
scheidung, wie sich herausstellen soll. Strobl’sche Plastizität fokussiert im weiblichen 
Körper das Fleisch (und im männlichen das Gehirn)  : zerreißen, zerfallen und zerflei-
schen sind martialische Konsequenzen des abstrakteren Ringens. Auf fast zwanghafte 
Weise wird weibliche Sexualität zudem an Mutterschaft gebunden. Die Geburt über-
schattet als potenzieller Tod die Schwangerschaft  ; die Entstehung neuen Lebens wird 
vor der Qual, die die werdende Mutter erwartet, bedeutungslos. Entscheidend ist das 
Faszinosum des Kampfes  : Zwischen Mann und Frau als ambivalentes Spiel inszeniert, 
findet es eine Entsprechung im Akt des Gebärens, wobei Strobl den Schauplatz des 
Gemetzels in den Körper der Frau verlagert. 

* * *

Eine solcherart mit dem Tod assoziierte Gebärfähigkeit steht mit der Darstellung 
weiblicher Sexualität, wie sie in den Texten der mutterrechtlich versierten Sir Galahad 
anzutreffen ist, in einem kaum schärfer zu erfassenden Kontrast. Der weibliche Schoß 
erscheint bei ihr als zukunftsträchtiger Ort mit »Sehergabe« versehen (KG 67). Strobl 
sieht vor allem Unersättlichkeit und bestätigt damit, wie deutlich der weibliche Schoß 
einem geistigen, als männlich konnotierten Prinzip zum unheimlichen Ursprungs-
raum gerät. Wir erinnern uns, dass Horus Elcho, der Protagonist aus den Kegelschnit-
ten Gottes (1926), den Europäern gerade aufgrund ihrer verrohten Sinnlichkeit und 
ungeschulten Sexualität fehlende Sensibilität und esoterische Inkompetenz attestierte 
(vgl. Kap. II). Gargi, Horus’ Gefährtin, genoss als eine versprochene Frau eine umfas-
sende Erziehung  : Diana widmete sich ihr ganzheitlich, Erasmus ihrem Geist, Sigiria, 
eine Tempeltänzerin, ihren Gliedern und Agari – ihrem Schoß (KG 76).

Agari, »die Gewalt der Brandung«, hatte jetzt ausgesorgt. Hockte gleißend schwarz um-
her.  […] Unter allen Tropenstämmen verstehen die Suaheliweiber sich am besten auf die 
glühende Kunst  : frei sein. Auf das Frauenrecht  : Mutter aus Wahl – nicht Zwang, Herrin, 
nicht Sklavin der Generation. Und das durch Überhöhung, nicht Hemmung der Hingabe.

Atmen des Schoßes. Das Schließen und Spannen, Entgegenschwellen dem noch Unbe-
kannten. Die verborgenen jungen Innenwände geschmeidig übend so zu erstarken, daß zu 
den Gezeiten des Eros aus ihnen die Mondwelle sich der Sonnenflut entgegenwerfe, sie fort- 
und überspüle an trunkener Kraft. Nach jedem Liebesstrahl wie mit inneren Zauberzangen 
den blumenglatten Ring zurückschließen in Unberührtheit. (KG 76 f.; Hervorheb. i. Orig.)
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Das »Atmen des Schoßes« als Zusammenspiel geübter Muskeln kontrastiert mit dem 
unersättlichen, »zerfleischten Körper« der Frau. Aus der Kriegslogik gelöst, werden 
dem Kräftemessen die Spitzen genommen, sie weichen einer Eigendynamik des steten 
Wogens und Schwellens. Unterliegendes erstarkt in der Überhöhung. Strobls Sumpf-
vision erzählt anhand des umfassend ausagierten Geschlechterkampfes von den patri-
archalen Grundsätzen seiner satirischen Phantastik, deren Allmachtsphantasie einen 
konkret lokalisierbaren Sammelpunkt zu erkennen gibt  : das Gehirn. Nicht nur begeg-
net es als formlose Substanz in einer Schale (GiS 216), es ist Schembera selbst, der 
Rumpf eines Romans, der die »Spiele des Gehirns« in Wirklichkeit übersetzt und zur 
Eroberung ausschickt (GiS 272). Konkreten, möglichen Auswegen aus der desaströsen 
Sumpflandschaft weicht der Autor in seiner Darstellung aus, die Finalisierung ver-
schleift sich formal in einer Sanduhr und Lemniskate, die zugleich andeutet, dass in 
diesem Stillstand die verbleibende Zeit auf unheimliche Weise gezählt ist (GiS 406 f.). 
Der komplexe Bau des Romans schließt mit einem Appell der Dringlichkeit und be-
sinnt sich ein letztes Mal auf sich selbst als ästhetisches – erdachtes – Konstrukt. Das 
geistige Prinzip erhebt sich über den materiellen Sumpf, ein gespenstischer Stillstand 
beschließt den Roman.

Doch der Sumpf ist das stärkere Bild. Der aufgerufene Sumpf schluckt die erdach-
ten, in die Wiener Topographie gedachten Gespenster, wenn er sich erst seiner Bedeu-
tung in einem mutterrechtlichen Kontext gewahr wird – ein Wissen, das unterschwel-
lig als Angst vor der Frau präsent ist. Stobls Sumpf-Vision und das in sie projizierte 
Unheil (als Zeitkritik) wird als Phantasmagorie erkennbar, deren Fürchterlichkeit vor 
allem in der Furcht vor einer materiellen Übermacht – zwar verborgen und verleugnet, 
dennoch aber – angelegt scheint. Die Gespenster im Sumpf unterliegen aufgrund ihrer 
Hirnlastigkeit dem Sumpfgetier der »Allumarmerin« (MuA 45)  ; die von Strobl attes-
tierte Unersättlichkeit ist die Ahnung eines Traumas. Seine ›Frauenzimmer‹, deren 
Leiber bei der Geburt zu zerfallen drohen, oder Liebenfels’ ›Weib‹, das Sodomslust ge-
nossen hat, erzählen von der Angst vor der lebenspendenden Kraft der Materie, die bei 
Bachofen weiblich besetzt ist. Oder wie Sir Galahad es formuliert  : »Seine Antithese 
von Vater- und Mutterrecht = Geist–Materie, ließe sich auch ganz anders formulieren  ; 
dann stünde Geist gegen Seele, graue Hirnrinde gegen Zirbeldrüse.«85 Bertha Diener 
führt in Mütter und Amazonen den Sumpf als matriarchales Pendant zum patriarcha-
len Acker an (MuA 31, 50). Der Sumpf enthält im Gegensatz zum wohlgepflügten 
Acker, in welchen Samen gesät werden, damit geordnete Sprosse keimen können, das 
bedrohliche Bild der Selbstbefruchtung. Sumpfkult ist Fruchtbarkeitszauber  : »Je nach 
der Einstellung mag der Sumpf als ›holde Feuchte‹ oder ›Sündenpfuhl‹ erscheinen. 

85 Sir Galahad  : Mütter und Amazonen, S. 49 [in Folge zitiert mit der Sigle MuA].
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Das Deutsche setzt Hurenkind (Horbarn, horgetimbarn) in Verbindung mit Horo, Ho-
ron, Sumpf, Kot« (MuA 56  ; Hervorheb. i. Orig.). Der betreffende Abschnitt über den 
Sumpf beginnt mit einem anschaulichen Lokalaugenschein aphroditischer Sumpfre-
ligionen, der ersten Mutterstufe nach Bachofens dreistufigem Modell, wonach zwei 
weiblich-stoffliche Phasen einer männlich-geistigen vorangingen  :

Geil, faul, hemmungslos brodelt Laich und schlammiges Getier aus der anonymen Feuchte. 
Schilf schießt in Büscheln auf, Röhricht  ; aus dem Nabel wässeriger Blumen hängen nach 
unten gequollene Schläuche. Hin und wieder birst eine Schleimblase in der lauen Nährflut.

Im Sumpf bleibt die männliche Potenz unsichtbar, erkannt wird immer nur der mütterli-
che Stoff und seine Binsengeburt…, so ist die Sumpfzeugung das Bild der reglosen, außer-
ehelichen Geschlechtsmischung, wie der Ackerbau das Bild geordneter Besamung durch die 
Ehe ist, mit eindeutiger, zeitlich geregelter, wohlgeratener Frucht. Ur-Ei und Sumpf gehören 
zusammen. Alles Sumpfgetier, Frösche, Schildkröten, Enten, sind der großen Mutter, wo sie 
als Allumarmerin verehrt wird, heilig. (MuA 45)

Die dritte, männlich-geistige Stufe leitet mit der Vormachtstellung Roms und dem 
Heroenzeitalter »den endgültigen Sieg des Vaterrechts« (MuA 49) ein. Es reüssiert 
(und erhält sich bis heute) als die Gegenbewegung zu dem vorangegangenen, mutter-
rechtlichen Zeitalter, worin »der weibliche Urgrund allein [zählte]« (MuA  47). Be-
drohlich legt sich das mutterrechtliche Bild des Sumpfes über Strobls entworfenen 
Bedeutungsraum patriarchaler Hirngespinste, den er topographisch zwar auf Wien 
bemisst, raum-zeitlich aber durch die Komposition und die aufgerufenen Diskurse zu 
überschreiten sucht. Nicht unbestritten und ebenso wenig unbeschritten bleibt seine 
Sumpflandschaft, vor allem in Anbetracht magischer Zusammenhänge, die zeitgleich 
neues Selbstbewusstsein aus dem historischen Wissen um den fruchtbaren Sumpfkult 
schöpfen. Als Doktor Lachnit auf die graue Gehirnmasse blickt, wird ihm klar  : »[E]s  
waren seine eigenen Gedanken, deren Flimmern und Pulsen er sah, das vor ihm in der 
Schale lag.  […] Alles das war in unlösbarem Zusammenhang, war eines ins andere 
gewebt« (GiS  216). Sir Galahad zeigt, dass die allumarmende, große Mutter auch 
eine »dunkle Wirkerin« ist  : »Alles Verknoten, Verschlingen, Verflechten, Verspinnen 
gehört der weiblichen Naturseite an.«86 Der blubbernde Sumpf und »hemmungslos 
brodelnde Laich« einer sich selbst befruchtenden Umgebung verschlingt an dieser 
Stelle nachträglich die Gespinste eines Hirns, als welche sich Strobls Gespenster im 
wahrsten Sinn des Wortes in den Raum der Literaturgeschichte eingeschrieben hatten.

* * *

86 Ebda., S. 16.
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Im Sommersemester 2021 erarbeitete ich gemeinsam mit einer Gruppe Studierender 
eine Reihe ausgewählter literarischer Texte, die Aufschlüsse über Erscheinungsformen 
der Esoterik in der österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit geben sollten. Mit 
einem kurzen Einblick in drei Texte und die Fragen, die sich aus unseren Lektüren erga-
ben, möchte ich diese neun Kapitel, zu denen es noch so vieles zu sagen gäbe, beschließen. 

Große Verwunderung brachte die Beobachtung, dass uns über Meyrinks Golem 
(1915), Strobls Gespenster im Sumpf (1921) und auch Mela Hartwigs Ekstasen (1928) 
sowie Grete von Urbanitzkys Der wilde Garten (1927) die Mütter abhandengekom-
men waren. Im Vordergrund standen stets junge Männer, die Töchter liebten, Töchter 
von Vätern. Auf die dreifachen, symmetrisch gebauten Vater-Tochter-Konstellationen 
bei Strobl wurde bereits hingewiesen. Eine verhinderte Mutter gibt es in Urbanitzkys 
Roman Der wilde Garten.87 Das »ältere Fräulein« Doktor Südekum hat sich mit Leib 
und Seele der Erziehung ihrer Schülerinnen verschrieben, die sie während der sechs 
Jahre dauernden Schulzeit von Mädchen zu Frauen heranwachsen sieht. In ihrem vier-
zigsten Lebensjahr stürzt die Lehrerin in eine tiefe Krise. Der Besuch der griechischen 
Bildhauerin Alexandra Pseleuditi bringt ihr Leben aus den Fugen, denn die Künstlerin 
erschüttert mit ihrem griechischen Eros die etablierten Vorstellungen von Geschlech-
terrollen, Familie und Ehe. Fräulein Südekum ist alleinstehend und liebt ihre Schüle-
rinnen mit mütterlichem Herz und setzt sich für deren Bildung ein – ein Gut, das sie 
vor den leiblichen Eltern oft verteidigen muss. Mit der Bildhauerin Pseleuditi teilt die 
Lehrerin zwei Dinge  : die eigene Kinderlosigkeit und die Liebe zu Schülerin Gertrud, 
Gert gerufen, die sich zunehmend von der Lehrerin ab- und der Künstlerin zuwendet. 
Die transzendierende Kraft der Liebe, die neben dem Geheimnis des Lebens und 
der Wirkungskraft der Bücher in Urbanitzkys Roman thematisch dominiert, erfährt 
in der Liebe der Lehrerin zur Schülerin eine Enttäuschung, in der Liebe der Künst-
lerin findet sie allerdings zu einem Höhepunkt. Das berühmte achtzehnte Kapitel 
zeigt Gert und Alexandra in Verschmelzung begriffen, am Altar der Liebesgöttin sich 
opfernd, umringt von Eukalyptusbäumen.88 Selbst die nationalsozialistische Autorin 
Urbanitzky feiert in der Umgebung der klassischen Antike die gleichgeschlechtliche 
Liebe und lässt das Paar ein glückliches Ende finden – allerdings in der mondänen 
Hauptstadt der Kunst, in Paris.

87 Grete von Urbanitzky  : Der wilde Garten. Leipzig  : Hesse & Becker 1927 [in Folge zitiert mit der 
Sigle WG und der Seite].

88 Vgl. Susanne Hochreiter  : Sattes Violett. Österreichische Literatur von Frauen  : lesbische Heldin-
nen, lesbische Identitäten. In  : Der andere Blick. Lesbischwules Leben in Österreich. Eine Kultur-
geschichte. Hg. v. Wolfgang Förster u.a. Wien  : MA 57 – Frauenförderung und Koordination von 
Frauenangelegenheiten 2001, S. 117 – 126. 
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Die zuerst genannte Gemeinsamkeit, die Kinderlosigkeit, geht einher mit einem 
Diskurs über die schaffende Frau. Die Künstlerin Pseleuditi bringt es auf den Punkt. 
Sie beneide die Lehrerin um ihr »Material« (WG 117)  : Während sie als Bildhauerin 
alles Gefühl aus dem Stein zwingen müsse, sei es Südekum gegeben, als Erzieherin 
mit dem Menschen selbst zu arbeiten. Die Lehrerin zeigt sich von dieser Äußerung 
entsetzt. Die Allmachtsphantasien der Künstlerin, die die uneingestandenen Wün-
sche der Lehrerin erkennt (»Nehmen sie sich doch das kleine Mädchen« [WG 125]), 
gereichen der Lehrerin also nicht gänzlich zu Unrecht zur Sorge um ihre Schülerin. 
Diese, Gert, verfolgt ihren ganz eigenen Plan. Gert hat sich allerdings nicht von 
der Lehrerin ab-, sondern ihrem Inneren zugekehrt. In ihrem Forschen nach ihren 
eigenen Wünschen und Plänen, gleicht sie  – selbst der unabhängigen Künstlerin 
zufolge  – einem Knaben. Die eigenständige Planung des eigenen Lebens gilt als 
männlich konnotiert. Gert findet nicht nur geistig zu sich, sondern auch körperlich. 
Sie möchte Tänzerin werden. Die mutige Besinnung auf die eigene Persönlichkeit 
und Individualität, die mit der Bewusstwerdung der eigenen Körperlichkeit einher-
geht, gipfelt darstellerisch in Gerts Tanzdarbietung am Eukalyptushain (WG 198), 
findet aber auch eine Parallele in den Figuren der Erzählungen von Mela Hartwig, 
selbst ausgebildete Tänzerin, unter dem vielsagenden Titel Ekstasen versammelt.89 
Die Entwicklung des freien Tanzes und der Körperkultur der 20er Jahre ist in engem 
Zusammenhang mit der weiblichen Befreiung aus einem letztlich materialistisch be-
griffenen und darum disqualifizierten Weltbild zu begreifen. Symptomatisch hierfür  : 
die Vater-Figuren, die zugleich Ärzte sind. Sie müssen in den erwähnten Werken 
ihre bittere Lektion wider besseres Wissen lernen. Das Leben selbst belehrt sie eines 
Besseren. 

Es ist der Vater, der Wissenschaftler, der Versuche an der Tochter, die für ihn Pa-
tientin ist, betreibt. Man findet diesen Typus besonders grausam und überzeichnet in 
Strobls Doktor Lachnit, der seiner Tochter Amata Glasscheiben in die Schädeldecke 
setzt. Mela Hartwigs Erzählung Das Verbrechen schildert die sado-masochistische Be-
ziehung zwischen einer verzweifelten Tochter, die sich in Hungerstreik begibt, und 
ihrem Vater, einem Psychoanalytiker, der sie nach dem Tod der Mutter an sich bindet, 
ihr aber jede Zärtlichkeit aus erziehungstechnischen Überlegungen untersagt. Als die 
Tochter den Vater am Ende erschießt, fühlt sie sich befreit. Kaum hat sie sich aller-
dings des väterlichen Arztes entledigt, kommt der nächste Arzt, um ihren Zustand zu 
diagnostizieren. Die Institutionen der väterlichen Macht (die Anstalt oder die Haft) 
nehmen sie bruchlos auf. Das Experiment des Vaters endet bei Mela Hartwig töd-
lich für ihn, in Urbanitzkys Wildem Garten wird eine ähnliche Situation aufgerufen 

89 Mela Hartwig  : Ekstasen. Novellen. Berlin, Wien u.a.: Zsolnay 1928. 
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und umgedreht  : Der Tod der Tochter belehrt den Vater. Als die Frau des Schularztes 
Klempner die Familie verlässt, beschließt er, die Tochter für das Leben abzuhärten. 
Um ihr Leid zu ersparen, erzieht er die Tochter Martha ebenfalls ohne Zärtlichkeit  : 
»[S]eelische Abhärtung« nennt er diese Erziehungsmethode (WG 86). Die erfahrene 
Lehrerin Südekum sieht es sofort  : Das junge Mädchen ist unglücklich und gebro-
chen. Das gesehene Leid hemmt ihre Entwicklung. Ihre Verzweiflung und den feh-
lenden Lebensmut teilt Martha mit dem Sohn des Hausmeisters, Franz. Er fungiert 
als Repräsentant des Proletariats, der selbst nicht an die Utopie des Sozialismus glaubt. 
Dieser wird mit dem unglücklichen Schicksal des Paares verabschiedet. Martha stirbt, 
nachdem der Vater ihr die Abtreibung versagt hat. Ausgerechnet der geläuterte Vater 
und Arzt, der zuvor meinte, die weibliche »Not des Blutes« (WG 209) durch seine 
Theorie begreifen und beherrschen zu können, überredet schließlich Fräulein Süde-
kum dazu, den Lehrberuf doch nicht aufzugeben. Er plädiert nun, nachdem er seine 
Tochter verloren hat, für die bedingungslose Liebe. 

Der wilde Garten der Jugend braucht Liebe, Frau Lehrerin  ! Und wenn eine zu früh und zu 
wild sich dem Sommer entgegensehnt – lieben Sie sie, und wenn sie strauchelt, lieben Sie sie. 
Nicht alle blühen unter demselben Gesetz, und was für die eine Schuld und Sünde ist, kann 
für die andere Befreiung und Wachsen sein. Wir wissen nichts, – wir können sie nur lieben 
und geben ihnen damit das, was nur die Sonne den Blumen geben kann  : Daß sie nicht im 
Schatten schief und winklig werden, daß sie sich nicht aus dem Leben flüchten wie aus einem 
Spiel, das zu weh tut, – daß sie sie selbst werden.« (WG 285)

Während wir mit Meyrinks Golem am Ende vor die Mauern des paradiesischen Gar-
tens, worin das große alchemistische Werk vonstatten geht, gelangten, und nur kurz 
des Paares Pernath und Mirjam ansichtig wurden, so treten wir mit Urbanitzkys Ro-
man mitten hinein in das Wuchern und Treiben, Blühen und Vergehen des durch 
einen gemauerten Zaun umgrenzten Gartens des Lebens. Die Lücken im Zaun sind 
gleichsam die Bücher, die die Trödlerin, als »Hexe« etikettiert, an die Kinder verteilt, 
damit sie ihren Traum formulieren und verwirklichen können (WG 135). Der abge-
schlossene Garten ist nur eine Illusion, der Einbruch des Lebens in ihr Refugium er-
schüttert die Lehrerin. Nach allen Turbulenzen steht sie am Ende des Romans wieder 
vor einer Gruppe von Mädchen, Kinder noch, die sie durch die schwierige Zeit des 
Erwachsenwerdens begleiten wird. Ein neuer Zyklus hat begonnen. In diesem Gar-
ten – und das musste die Lehrerin trotz oder gerade durch die Krise erfahren – gedeiht 
das Leben, mit dessen Geheimnissen besonders vorsichtig umzugehen ist. Sie weiß, 
die Mädchen brauchen Schutz vor den gesellschaftlichen Repressionen und Konven-
tionen  ; sie brauchen Freiheit für ihre Entfaltung. Als eines der Mädchen, Erna, wäh-
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rend des Unterrichts geschüttelt von einem Anfall zu Boden geht, wird der Schularzt 
zu Hilfe gerufen. Seine Erklärung klingt allerdings sogar in der auktorialen Stimme 
der Erzählinstanz unzulänglich  : Das »Allheilwort des modernen Materialismus« einer 
ganzen Epoche, »Hysterie«, greift inzwischen zu kurz (WG 54). Fräulein Südekum ist 
sich dessen bewusst, sie hat sich zum Ziel gesetzt, den ganzen Menschen zu sehen. Die 
eingeschränkte Weltsicht der Ärzte und Väter hat ausgedient. Die Töchter melden 
sich zu Wort.

* * *

Den ganzen Menschen zu sehen, nicht nur den gerade greifbaren Aspekt oder Mo-
ment, fordern diese Texte. Diese Ganzheit beschäftigt ebenso einen der berühmtes-
ten Texte, 1925 veröffentlicht, dessen Handlung zu einer Zeit spielt, die spürbar ge-
prägt von den sozio-politischen Spannungen der Vorkriegszeit ist,90 nämlich Arthur 
Schnitzler Traumnovelle.91 Schnitzler führt in der Traumnovelle eine Vielzahl von Fä-
den zusammen, die im Rahmen dieser Arbeit virulent wurden  : Sei das die Spannung 
von Traum und Wirklichkeit, Wissen und Nichtwissen, von körperlichem Verlangen 
und seelischem Lot, von Realität und Phantasie, Mann und Frau, Vater und Mutter, 
Offenbarem und Verborgenem. Mit Albertine und Fridolin tritt nun aber ein Ehepaar 
aufs Tapet  ; ihr gemeinsames Kind, genauer dessen Stimme, rahmt die Erzählung (es 
liest zu Beginn, und es lacht am Ende). Albertine ist Frau, Gattin und Mutter  ; sie 
reflektiert auf ihre Vergangenheit, auf ihre Situation, sie weiß mehr als Fridolin  ; er 
ist ein Mann (welche Art von Mann er sein will, beschäftigt ihn). Er ist Gatte und 
Vater – und er ist ein Arzt. In gewisser Weise konkurriert er mit der Phantasie seiner 
Frau, die ihm von ihren Wünschen und Konflikten offen erzählt, sei das als Geschichte 
anlässlich ihrer Besprechung der Redoute, mit der die Novelle eröffnet, oder sei das im 
Rahmen ihres Traumes, der Fridolin erschüttert. Er möchte die verletzenden, phantas-
tischen Erlebnisse Albertines als eigene Abenteuer Wirklichkeit werden lassen. Am 
Ende, erschöpft und gezeichnet, beschließt er, Albertine dieses erlebte Wirkliche zu 
erzählen, »doch so, als wäre alles, was er erlebt, ein Traum gewesen« (T 95). Das Er-
zählen, vielfach hervorgehoben, bildet das Zentrum des Textes.92 Die Erzählungen aus 
Tausendundeiner Nacht sind als weitreichender Intertext im Hintergrund der Novelle 

90 Konstanze Fliedl  : Arthur Schnitzler. Stuttgart  : Reclam 2005, S. 229.
91 Arthur Schnitzler  : Traumnovelle. Hg. v. Michael Scheffel. Stuttgart  : Reclam 2006 [in Folge zitiert 

mit der Sigle T und der Seite].
92 Vgl. Michael Scheffel  : Narrative Fiktion und die »Märchenhaftigkeit des Alltäglichen« – Arthur 

Schnitzler  : »Traumnovelle«. In  : Ders.: Formen selbstreflexiven Erzählens. Eine Typologie und 
sechs exemplarische Analysen. Tübingen  : Niemeyer 1997, S. 175 – 196.
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wirksam. Doch Schnitzler geht noch einen Schritt weiter  : Die lebensspendende Kraft 
des Erzählens durch das Bewahrung vor dem Tod, die als Rolle eigentlich Schehe-
razade zukommt, wechselt am Ende der Traumnovelle die Position. Als Fridolin die 
Maske auf dem Kissen erblickt, der handgreifliche Beweis für das Mehrwissen Alber-
tines, bricht er zusammen. Es ist nunmehr die Frau, die den Mann auffordert zu er-
zählen. Albertine schließlich, die »Arme im Nacken verschlungen« (T96), spricht am 
Ende die entscheidenden Worte auf Fridolins Frage, wie sehr sie wisse, dass sie aus den 
Abenteuern, den geträumten und den wirklichen, erwacht waren  : »So gewiß, als ich 
ahne, daß die Wirklichkeit einer Nacht, ja daß nicht einmal die eines ganzen Men-
schenlebens zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet« (T 97). Fridolin kontert, 
ein Traum sei nie nur ein Traum, und aktualisiert die Relevanz der in der Vorstellung 
gelebten Wünsche, die ihn zu Beginn so verunsichert hatten. Albertine aber, die auch 
sagt, »[n]iemals in die Zukunft schauen« (T 97  ; vgl. Kap.  VIII), und damit einen 
Gedanken Fridolins gleichsam telepathisch vorwegnimmt, weiß um die Gegenwär-
tigkeit des Moments, der als ganzer von unermesslicher Bedeutung ist. Als Wissende, 
die ihre Wünsche und Träume dem geliebten Menschen mitteilt, ist sie offen für das 
unausgesprochene Geheimnis, das sich ihr als Ahnung zeigt. Ihr Wissen inkludiert das 
Nichtwissen, lässt es, mit Blick auf das Ganze, zu. Ebendieser Spannung in der Oppo-
sition ist Fridolin nicht gewachsen. Er droht an den Differenzen zu zerbrechen, fühlt 
sich zu Tode bedroht  ; denn die größte Differenz, von der die Materie betroffen ist (als 
Arzt ist Fridolin der Physis verhaftet), ist jene zwischen Leben und Tod. Auch diese 
Grenze zwischen lebender und toter Materie scheint durch den Einbruch der Phan-
tasie in seine Realität nun brüchig geworden zu sein, er fühlt sich vom toten Mann im 
Krankenbett beobachtet, er schweigt mit den Lebenden (T 17).

Fridolins abenteuerlicher Besuch des ominösen Maskenballs, der als Ereignis ok-
kult-rituelle Züge trägt, mündet in einen Besuch der Leichenhalle. Als er schließlich 
am Ende der Novelle, nachts, das Leichenschauhaus betritt, um in der Toten, einer Ba-
ronin D., vielleicht seine Retterin vom Vorabend zu erkennen, scheitert er am leblosen 
Antlitz der Frau. Als sich die Unbekannte für ihn opferte, um ihn aus der maskierten 
Geheimgesellschaft zu lösen und ihn vor der öffentlichen Bloßstellung zu bewahren, 
sah er zwar ihren lebendigen Körper, nicht aber ihr Gesicht. Nun, punktuell beleuch-
tet vom Kegel der elektrischen Taschenlampe, die der befreundete Gerichtsmediziner 
über den Körper der Frau gleiten lässt, vermag er sie nicht zu erkennen. Er kann im 
Tod das Leben nicht mehr sehen, das Eine ist ihm unvergleichbar mit dem Anderen. 
Im Partiellen gibt es kein Erkennen. Es gibt keine Brücke für Fridolin, die ein Erken-
nen jenseits des lebendigen Zusammenhangs ermöglicht. Es versperrt sich ihm eine 
Korrespondenz, die Ähnlichkeit und Unähnlichkeit erkennen lassen würden, welche 
für die Identifizierung zugelassen werden müsste. Zugleich wird explizit und mehrfach 
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auf die elektrische Taschenlampe verwiesen  : Sie zeigt nur einen kleinen Ausschnitt 
in der Dunkelheit rundum. Fridolin kann das Ganze nicht sehen, er weiß aber nicht, 
warum er es nicht sehen kann. Der Besuch schließt mit kollegialem Austausch über 
eine neue wissenschaftliche Methode. »War sie’s«, möchte der Mediziner wissen (T 
94). Fridolin bestätigt, ohne wirklich zu antworten, fühlt aber die Unwahrheit. Das 
»weiße[ ] Antlitz mit halbgeschlossenen Lidern« (T 91) der Toten war für ihn nicht 
lesbar, wie ihn auch das unbewegliche Antlitz der schlafenden Albertine irritiert  : Sie 
schlief »regungslos, allzu regungslos« (T 67). Der Schlaf ist Fridolin ebenso unheim-
lich wie der Tod. Die am Polster drapierte Maske – die »dunkle« Larve, das »rätselhaft 
geworden[e] Antlitz« des Gatten, demselben vorgeführt (T 96) – lässt ihn weinend 
zu Boden sinken. Das Traumgesicht, eine vervollständigende Ergänzung zum Nicht-
Geträumten, kann er – wie es seinem Denken entspricht – nicht als dialektische Seite 
eines größeren Ganzen zulassen, sondern er ist zurückgeworfen, immer wieder auf 
die Differenz zu verweisen (Traum sei eben nicht nur Traum). Sein Sichtfeld, und 
damit sein Wissen, ist auf den künstlichen Lichtkegel der Taschenlampe beschränkt. 
Der Kegel der Taschenlampe in der Dunkelheit der Halle, wo es keine Anagnorisis 
gibt, kontrastiert mit der Dämmerung, die einsetzt, als Fridolin der Albertine schließ-
lich alles erzählt. Im Erzählen finden sie zueinander, das Erzählen stiftet die Annähe-
rung von Leben und Tod, die zuvor nicht gelungen war. Das Geheimnis des Lebens 
schwingt im Lachen des Kindes, dem aus der Dualität hervorgegangenen Dritten, das 
aus dem Nebenzimmer zu den Eltern dringt, als der Morgen graut und der neue Tag 
beginnt. Dieses angrenzende Zimmer wird nun weiter von Interesse sein. 
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Was bedeutet nun dieser angrenzende Raum, aus dem das Kinderlachen vom Ende der 
Traumnovelle hinüber- und nachklingt, für unsere Überlegungen  ? – Das Lachen des 
Kindes ist das Echo des angrenzenden Gedankens. Die neun vorangegangenen Kapitel 
sind als Ausschnitte zu verstehen, die Grenzen abbilden, indem sie selbst Grenzen 
ziehen und zusätzlich als ein jeweils Angrenzendes die eigenen Grenzen als Setzungen 
problematisieren  : Es gäbe überall mehr zu sagen  ; durch die ausgewählten Texte und 
die Zusammenhänge, die sich daraus ergeben, treten sie in Korrespondenz mit dem 
Vorangegangenen und dem Darauffolgenden. Das versammelte Wissen soll produktiv 
bleiben, Anknüpfungsmöglichkeiten freilegen und damit weitere Forschung inspirieren. 
In der Abbildung des Angrenzenden zeigt sich der Herausgriff in einer Kontingenz, 
kraft derer er über sich selbst hinauszuweisen vermag. So führt der kurze Beitrag über 
die Pferdezöpfchen aus dem Zentralblatt für Okkultismus, der den hier versammelten 
Zeugnissen als Motto vorangestellt ist, eine Einbettung in ein Wissen mit sich, das ihn 
umklammert hält und das erst durch Beachtung des Angrenzende in seiner Begrenzt-
heit vervollständigt wird  : Geheimnisvolle Strahlen und ein neuer Fall von Transmu-
tation, auf derselben Seite angerissen, zeigen einen vollständigen Herausgriff, der sich 
am Maß einer Druckseite orientiert und in dieser Kontingenz des Materials einen 
Eindruck über das nicht Kontingente, nämlich das fortlaufende, daran anschließende 
Wissen vermitteln kann. Die Wissensordnung wird nur unter Einbezug des Angren-
zenden nachvollziehbar. Dasselbe scheint auch für den gefassten Gedanken zu gelten.

Eine gewisse Autonomie, bei aller Offenheit als vorläufige Abgeschlossenheit ge-
dacht, die in der kalkulierten Ausschnitthaftigkeit angelegt ist, ermutigt dazu, die 
line are Abfolge zu durchbrechen und von Thema zu Thema, von Kapitel zu Kapitel 
zu springen – je andere Grenzen und Zusammenhänge werden sich dadurch in der 
individuellen Lektüre für den/die Leser*in ergeben. Wir haben eine Reihe von Tex-
ten, Autor*innen und Geschichten, von Motiven und Topoi kennengelernt, und so 
ist es nun an der Zeit, nach der Beziehung von Okkultismus und Dichtung auf einer 
anderen, dem konkreten Text übergeordneten, aber konsequent von ihm ausgehenden 
Ebene zu fragen. Okkultismus und Kunst sind sich nämlich, wenn sie nicht aufein-
ander zugreifen, zunächst das einander Benachbarte, eben aneinander Angrenzende. 
Dieses nachbarschaftliche Verhältnis, über die hier hervorgehobene Figur der Konti-
guität betrachtet, soll nun anhand einiger Positionen nachvollzogen werden, die ver-
suchen, Kunst und Okkultismus zueinander in Beziehung zu setzen, also die Grenzen, 
die sie einander abverlangen, sichtbar zu machen. 
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Ausgangspunkt der Überlegungen bildet an dieser Stelle die Chiffre, also der ver-
schlüsselte Gehalt, der als ein Verschlüsseltes Auffälligkeit generiert und zur Entschlüsse-
lung anregt. Bilder, die als chiffriert gelten, stehen im Verdacht, verborgene Bedeutung 
zu enthalten, die prinzipiell erschlossen werden kann. Die Suche nach dem in der 
Chiffre Verborgenen geht einher mit der Suche nach einem Schlüssel, der Bedeutun-
gen wie verschlossene Räume aufschließt, also entsperrt und zugänglich macht. Das 
chiffrierte Wissen ist an dieser Stelle nun keine Neuigkeit mehr, es begegnete als Bild, 
als Symbol, auch als an der Grenze von Realität und Fiktion verschlüsselte autobio-
graphische Information, die auf vielfältige Weise die Formen der Selbstbeschreibung 
durchdringt. Die Frage danach, was konkret an Wissen greifbar ist (eingangs für das 
Buch aufgeworfen), betrifft die Chiffre als dramatisierende Denkfigur ebenso, wie sie 
an die hier gestellte Ausgangsfrage rührt, war doch der esoterische Gehalt in Else 
Jerusalems Roman auf eine Weise chiffriert, wodurch auf ein Wissen verwiesen wurde, 
dem er sich zugleich entzog. Die Chiffre provoziert die Interpretation, da sie dazu 
auffordert, die Zugänglichkeit von Wissen und die Darstellungsweisen dieser Zugäng-
lichkeit zu erfragen und zu erforschen. Das Nicht-Wissen ist der aktive Teil der Chiffre, 
denn sie fordert als Verschlossene im Augenfälligen und Auffälligen Präsenz, zugleich 
aber vermag sie durch die Verrätselung ein Potenzial erkennen zu lassen, das anregend 
auf die Eruierung des (bisher noch) Nicht-Gewussten und Ungesehenen wirkt. Die 
Chiffre ist wie das Symbol Teil eines umfassenden, weitreichenden, dem Versprechen 
auf Bedeutsamkeit verschriebenen, welterschließenden Korrespondenzsystems. Ist 
man in der Lage, die Zeichen zu lesen, also Signaturen zu erkennen, Chiffren zu de-
chiffrieren, Symbole zu deuten, so wird der/die Leser*in selbst zu einem Akteur dieses 
Bedeutungsraumes, in dem alles einer besonderen kosmischen, festgelegten Ordnung 
folgt. Das Lesen der Zeichen wird zu einem kommunikativen Akt, in welchen das 
Fragen und Antworten als Senden und Empfangen restlos und zufallslos eingeglie-
dert sind. Die Ähnlichkeit – der in diesem Abschnitt nun besondere Aufmerksamkeit 
zukommt – ist die intuitiv erfassbare Verbündete der strukturellen Korrespondenzen, 
denn sie ist die augenfällige Kehrseite des unterschwelligen Zusammenhangs. Die 
Ähnlichkeit bezieht ihre epistemologische Kraft aus der übergeordneten Analogie, die 
dem esoterischen und okkulten Weltbild zugrunde liegt, nämlich der Entsprechung 
von Makro- und Mikrokosmos. Wo das Oben-wie-Unten herrscht, findet man Großes 
im Kleinen, Kleines im Großen, Teile im Ganzen und Ganzes im einzelnen Teil. Ein 
weltumschließendes pars pro toto bildet die Grundlage der wirkmächtigen Entspre-
chungen, die im okkulten Weltbild das Lesen und das Leben gleichermaßen struktu-
rieren.

Dass dem Symbol in dieser Spannung der übergeordneten Analogie, die sich zwi-
schen Makro- und Mikrokosmos entfaltet, besondere Bedeutung zukommt, zieht sich 
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wie ein roter Faden durch die neun Kapitel. Das Symbol ist gleichsam der Transmitter 
zwischen Makro- und Mikrokosmos. Einmal erkannt, nimmt es seinen Leser auf in 
einen umfassenden Dialog. Geführt wird er konsequent in der Sprache der Entspre-
chungen, denn diese bestimmt den jeweilige Code (den es zu entziffern gilt) auf grund-
legende Weise. Im Text nun begegnet das Symbol als Geheimzeichen, Siegel, Sigle, 
Kürzel, Gemme und Erkennungszeichen  ; es tendiert zum Motiv und drängt in das 
leitgebende Bild (Skarabäus). Zugleich verwandelt es sich in formelhafte Bezeich-
nungen oder gar mathematische Formeln, die erlauben, dass Vieles und Komplexes 
in Wenigem (in wenigen Zeichen) elegant ausgedrückt werden kann. Die Klarheit der 
mathematischen Formel und ihre nüchternen Variablen stehen in Opposition zu einer 
Auffassung, die das Symbol als undurchdringliches Bild versteht, das die Versenkung 
in das Undurchschaubare als rauschhaften Kanal zum intellektuell nicht mehr Fassba-
ren, wohl aber Fühlbaren gefährlich verzerrt und darüber massenhaft zu mobilisieren 
weiß. 

Man sieht anhand dieser Aufzählung  : Es ist nicht so sehr das Symbol, sondern der 
Umgang mit dem Zeichen als Vermittler an sich, der im Okkultismus zur bestimmen-
den und tonangebenden Größe avanciert. Dementsprechend sind Okkultist*innen vor 
allem eines  : geübte Leser*innen. Dieses Lesen meint nicht ausschließlich und nicht in 
erster Linie das Lesen von Texten. Sie sind eingeübt – eingeschwungen – in die Kor-
respondenz zwischen unterschiedlichen, sich gegenseitig abspiegelnden Entitäten und 
Sphären  ; sie sind beweglich in der fortlaufenden Generierung und Potenzierung von 
Bedeutungen, dem Ablesen und Ableiten von Relationen, die über Ähnliches vermit-
telt und zur Übereinstimmung gebracht werden. Rhetorisch sind sie dabei verständig 
eingeschworen auf die Parataxe der Aufzählung in der Abbildung dieser Relationen. 

* * *

Die hier versammelten Wechselwirkungen zwischen esoterischem und literarischem 
Wissen sollen als Grenzbereiche beschrieben werden, die es lohnt, abschließend noch 
einmal deutlich hervorzuheben. Als zwei unterschiedene Arten von Wissen, die auf 
vielfältige Weise in Kontakt zueinander treten, bilden sie an konkreten Schnittstellen 
bestimmte Formen von Textgestalt (und -gestaltung). Folgen wir also der Grenze und 
der Grenzerfahrung durch die neun Kapitel  : Im umfassenden Wissen eines ›Polyhis-
tors‹ werden die Grenzen im Vielfältigen und Heterogenen zugleich geschärft und 
relativiert (esoterisches Wissen ist eines unter anderen). Homogenisiert wird das Kon-
glomerat durch die Legende und die Anekdote, welche über Unschärfen und Brüche 
in der Überlieferung pointiert hinwegzutragen wissen (I). Demgegenüber gewinnt das 
Überschreiten von Grenzen und Konventionen bei Sir Galahad existenzielle Bedeutung. 
Die Syntax ist ihr beliebtester Austragungsort gedanklicher Spannungen. Sir Galahads 

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



C wie Chiffre  : Interpretieren480

literarisch ausgestellte Experimente betreffen Protagonist*innen auf Leben und Tod. 
In der Glorifizierung von Klarheit und Reinheit aktiviert sie neue (alte, matrilineare) 
Grenzen, die aus der Abgrenzung ein eigenes Überlegenheitsgefühl hervorgehen lassen 
(II). Folgt man diesem emanzipatorischen Impuls auf einer anderen, gesellschaftlich 
breiter angelegten Ebene, rückt die Rolle der Frau, wie sie innerhalb der Ersten Frau-
enbewegung neu ausverhandelt wird, in den Vordergrund. Der Grenzüberschreitung im 
Geist (im Sinn eines vorausgedachten, geistig vorweggenommenen Fortschritts) folgt 
die Befreiung aus den sozialen Bedingungen (III). Rudolf Steiner befasst sich mit dem 
Übersinnlichen und entwickelt in seiner Geistes- und Geheimwissenschaft die syste-
matisch angeleitete Überschreitung der Grenzen des sinnlich Wahrnehmbaren (IV). 
Grenzverschiebung als utopisches Potenzial einer gesellschaftlichen Vision inszeniert, 
betrifft auch die Grenzen der Schulmedizin und das Versprechen auf Heilung. Die ok-
kulte Diagnostik will den ganzen Menschen sehen. Es soll der ›kranke‹ Gesellschafts-
körper, der den irrigen wie ungesunden Grenzen der materialistischen Weltanschau-
ung verschrieben ist, seiner dringenden Genesung zugeführt werden (V). Die Grenzen 
der Erkenntnis werden zudem herausgefordert von der Frage, was wahre Wissenschaft 
sei, wo sie beginne und wo sie ende. Das Erfinden scheint die in vielfacher Hinsicht 
grenzüberschreitende Fähigkeit des Menschen schlechthin zu sein, sei das vermöge 
der Vorstellungskraft, wie sie sich in der phantastischen Dichtung zeigt oder in der 
technischen Vision, die zur gesellschaftlichen Errungenschaft avanciert. Das Große 
Werk der Alchemie erfasst im Verbinden (und Lösen) von Wissen und Leben auch 
und insbesondere das erzählende Ich (VI). Die Grenzen des Bewusstseins, die in der 
Schwellenerfahrung erforscht werden, übersteigt man in der zur Methode ausgefeilten 
Selbstbeobachtung. Die Psychoanalyse verweist mit dem Unbewussten auf bestehende 
Grenzen des Bewusstseins und des Körpers und wie sie sich etwa in den Mechanismen 
der Zensur bemerkbar machen. Grenzen des Sprechens wiederum werde mittels Asso-
ziation überbrückt, die das eben Angrenzende in den nur vermeintlich unzulänglichen 
verbalen Diskurs sinnstiftend integriert. Die Vermischung, die mit dem Digressiven 
einhergeht, ist ebenso bedrohlich wie ästhetisch reizvoll (VII). Nicht nur im Wahr-
traum, dem prophetischen Traum, zeigt sich das verborgene Wissen, das auch das Zu-
künftige sein kann. Experimentell begleitete Phänomene der Sichtbarkeit überbieten 
bestehende Grenzen (des Sichtbaren) und erzeugen Wissen, das auf das Bestehende 
wirkt (also auch auf den Verlauf der Erzählung). Das Medium ist das Zwischenwesen 
der Grenzerfahrung, das den Kontakt herstellt und in dieser Überschreitung sinnfällige 
Botschaften übermittelt (VIII). Und schließlich das Sprechen von einer weit überge-
ordneten, überlegenen Position aus  : Vom Jenseits der Grenzen blicken selbsternannte 
›Höherrassige‹ auf das ›Niedere‹. Die neuen Grenzen, die sie als ›Wissende‹ ziehen, 
bilden zugleich eine fundamentalistische Abgrenzung gegen das Verworfene (IX).
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Dass sich das Überlegenheitsgefühl der völkischen Esoterik aus der Vorstellung der 
Beherrschung der sprachlichen Dynamik im wissenden Bild (als welches man das chif-
frierende Symbol begreift) entstehen sieht, sei dabei ein offenes Geheimnis. Man weiß 
über den Zusammenhang, der als magische Kraft zwischen Dingen wirkt, die einander 
ähnlich sind, und man will dieses Wissen zum Einsatz bringen. Der erste Schritt in 
die Überlegenheit geschieht mit dem Anspruch auf das Ähnliche. So bildet die Fähig-
keit, Ähnlichkeit zu erkennen, bereits die erste Qualifikation für die außergewöhnliche 
Sichtweise der Wissenden  ; sie ebnet gleichsam den Einstieg in die Durchdringung 
verborgener Zusammenhänge.

Ähnlichkeit

In der Entsprechung, die zwischen Makro- und Mikrokosmos herrscht, wo etwa der 
Mensch und die Anlage seiner Geschichte in der Anordnung der Gestirne eingeschrie-
ben stehen, gilt, dass Gleiches auf Gleiches wirkt.1 Es gibt somit eine Art Übermacht 
der Similaritätsbeziehungen, die jeden Deutungsversuch innerhalb des okkulten Be-
deutungsraumes anleitet.2 Nichts entzieht sich dort den Wirkungsregeln der Entspre-
chung. Nichts ist ohne Bedeutung. Vor dem Hintergrund dieses deutlichen Vorrangs 
der Ähnlichkeit gibt sich der dezidierte Blick auf Kontiguitätsbeziehungen gleichsam 
als Korrektiv zu erkennen. Zumindest in der Betrachtungsweise soll an dieser Stelle 
eine Antipode angeboten werden. Kontiguität wurde von Roman Jakobson als das 
Vernachlässigte dargestellt (er spricht von einer Amnesie der Literaturwissenschaft).3 
Aus dem Drang, Ähnliches und Unähnliches zu sehen, gleichsam ein Zwang der Äqui-
valenz, löst man sich, indem man nach dem gerade Angrenzenden und überhaupt nach 
der Setzung, die jede Form von Bedeutungskonstitution eben auch ist, fragt. Kurzum  : 
Man sieht sich die Sätze an und wie sie gebaut sind, um den einnehmenden Impuls 
des Ähnlichen abzuschwächen und zu hinterfragen. Somit widmen wir uns dem Para-
digma und dem darin obwaltenden Prinzip der Ähnlichkeit ausgehend von seinem 

1 Das auch heute noch hoch im Kurs stehende »Gesetz der Anziehung« oder »Law of Attraction« 
(von Blavatsky 1877 in Isis Unveiled erwähnt) besagt, dass für die Gedanken gilt, was auch für die 
Moleküle der Materie erwiesen ist  : Sie ziehen einander an. Vgl. Helena Petrovna Blavatsky  : Isis 
Unveiled. A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern Science and Theology, Bd. 1, 
Cambridge u.a. 2012 [EA 1877], S. 340.

2 Zu Ähnlichkeit, Allegorie und Allegorese im Kontext einer mystischen Hermeneutik vgl. Wagner- 
Egelhaaf  : Mystik der Moderne, S. 13 – 20, 22 – 26.

3 Roman Jakobson  : Two Aspects of Language und Two Types of Aphasic Disturbances. In  : Ders.: 
On Language. Hg. v. Linda R. Waugh. Cambridge, Mass. u.a.: Harvard University Press  : 1990, 
S. 115 – 133, hier S. 133.
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vernachlässigten, verhältnismäßig unscheinbaren Gegenüber  : der ebenso konstitutiven 
Achse der Kombination. – Das sei an dieser Stelle vorausgeschickt.

* * *

August Strindberg, der bereits im Umfeld des Lanz von Liebenfels erwähnt wurde, 
veröffentlichte 1903 in der Gnosis – jener Zeitschrift, in welcher auch List seinen kur-
zen Aufsatz zur esoterischen Bedeutung des Hakenkreuzes publizierte – einen Text 
über die Sonnenblume.4 Er spricht darin über  : Analogien. – Korrespondenzen. – Har-
monien. »Die Sonneblume«, so erfahren wir, »le tournesol, le grand soleil, the sunflower, 
die Sonne, Helianthus annuus, ist in Peru zu Hause  ; so lehrt die Botanik« (S 99). Die 
Aufzählung – das wird bereits zu Beginn deutlich – ist die syntaktisch unaufdringli-
che Vertraute der zur Abbildung gelangenden, entzifferten Korrespondenzen. Sie setzt 
unvermittelt ein, um an einem beliebigen Punkt ebenso unvermittelt wieder zu enden. 
Strindbergs Sonnenblume zeigt Entdeckungen, die nicht per se unsichtbar sind. Viel-
mehr liege die Fähigkeit zur Ähnlichkeit sozusagen in den Augen des Betrachters  : 
»Das psychische Vermögen, ›überall Ähnlichkeiten zu sehen‹, war bloß bei den Dich-
tern verzeihlich, diesen unschädlichen Bildermachern  ; unverzeihlich bei anderen  – 
man nannte sie geisteskrank« (S 100). Die Sensibilität für das Viele in Einem und das 
Eine in dem Vielen, das über das Ähnliche in Verbindung steht, generiert Mehrdeu-
tigkeit, die sich vornehmlich an der Gestalt entzündet, die zu erkennen wiederum von 
einem fähigen Betrachter abhängig ist. Strindberg bietet nun eine genaue Anleitung 
dafür, wie man sich von den beschriebenen Beobachtungen selbst überzeugen, das 
bedeutet, selbst ein Bild machen kann  :

Obwohl Laie in der Botanik, möchte ich den Eingeweihten zu folgendem Experimente raten, 
das nichts beweist und das so viel sagt. Schneide mit einem Rasiermesser Scheiben aus dem 
Mark der Sonnenblume. Betrachte die Camée, die sich in weiß auf gelb zeigt, und man sieht 
das Bild Jemandes, stilisiert wie das Bild auf einer vorgriechischen Münze, oder, wenn man 
so will, wie der Kopf auf einer mexikanischen (peruanischen) Statue.

Was ist das  ? Ich weiß es nicht  ! Erwärme es, und es vergoldet sich, wie ich oben erzählt habe. 
Die Sonne, das Gold, die Sonnenblume  ! (S 100)

Gerade das Laienhafte gewährleistet einen ungetrübten Blick auf das eigentlich Sicht-
bare, das von Fachwissen verstellt werde. Unwissen geht der wirklichen Erkenntnis 

4 August Strindberg  : Sonnenblume (Helianthus annuus). Aus dem schwedischen Manuskript von 
Emil Schering. In  : Die Gnosis, 1. Jg, Nr. 5 (10.3.1903), S. 99 ff. [in Folge zitiert mit der Sigle S 
und der Seite]. Vgl. Kap. IX, S. 436 f., 442 – 446.
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voraus  ; es ist gleichsam eine kathartische Vorstufe, die das Vermögen, Zusammen-
hänge zu erkennen von Unzuträglichem reinigt. Ähnlichkeit ist nur der Anfang, der 
Einstieg. Es kommt darauf an, im Ähnlichen Varianten des Übereinstimmenden sehen 
zu können. Das Ähnliche sei gleichsam der Indikator für höher Übereinstimmung, 
eben durch Korrespondenz getragenes Zusammenwirken. Dieses Wissen zeichnet den 
Leser, auf welchen der Autor als einen Eingeweihten referiert, vor allen anderen aus 
und verleiht ihm eine übergeordnete Position. Strindberg zeigt es vor  : Ähnliches ist 
überall, und überall sieht man darum Ähnliches. 

Die Sonnenblume stimmt mit der Sonne überein und die Sonne mit dem Auge  ; also auch die 
Sonnenblume mit dem Auge. Und fährt man einen Schnitt durch die Hornhaut des Auges, 
so erscheint eine Sonnenblume. Der Blütenboden der Sonnenblume, wenn er voller Samen 
sitzt, zeigt eine Bienenwabe mit Zellen, und der Sonne gleicht eine Bienenlarve  ; aber das 
ganze gleicht auch dem Auge des Insekts. […] Die hermaphroditischen Scheibenblüten der 
Sonnenblume, gleichen, schematisch abgezeichnet, den Schleiern der Netzhaut.

Wir haben überall Ähnlichkeiten gesehen, aus dem Grunde, weil Ähnlichkeiten und 
Übereinstimmungen sich überall finden, und die, die sagen, sie glauben an die Einheit der 
Materie – und des Geistes – sind mit uns einig  !

Nicht wahr  ? (S 101  ; Hervorheb. von mir, KK)

In der Parataxe gelingt Erweiterung des Sinns bei gleichzeitiger Homogenisierung. 
Vieles kann Gleiches anzeigen, alles deutet dabei auf ein Gleiches, das die gefundenen 
Beispiele zusammenhält. »Die Sonne, das Gold, die Sonnenblume  !« (S 100) erwirkt 
Identifizierung durch in ein Nahverhältnis gerücktes, über Metonymien vermitteltes 
Gefüge, das vom Glauben an das Ähnliche durchdrungen ist. Der Wille zum Ähn-
lichen wird dem Erkennen vorgeordnet. Die Übereinstimmung übereinstimmender 
Sätze, die übereinstimmende Bilder zeigen (noch unterschiedlich, aber bald ergeben 
sie als Zeugnisse des Ähnlichen bei gleichzeitiger Unähnlichkeit einen Beweis), for-
dert vom Leser Zustimmung, sofern er sich als Eingeweihter zu erkennen gibt  : »Nicht 
wahr  ?« (S 101). Strindbergs Ausführung zur Wirkungsmacht der Ähnlichkeit zieht 
selbst potenziell Ähnliches an, indem es Einweihung als Angebot suggeriert. Empfäng-
lichkeit für Ähnlichkeit, für das Augenfällige, kann geübt, eingeübt werden, so lautet 
Strindbergs Botschaft. Es ist ein Art, die Welt zu sehen. Diese rezeptive Inszenierung 
verbirgt die bedeutungsgenerierende Kraft, die durch die Überblendung von Sequenz 
und Gleichung erzeugt wird (vgl. der nächste Teil D, Abschnitt Grenzverschiebungen). 
Wie bereits für Lanz und List festgehalten, koordiniert die Kopula Unterschiedliches 
und setzt es eben gleich. Die Identifizierung ist eine Setzung, die letztlich (syntaktisch) 
verschleiert wird, während man (semantisch) so tut, als würde man sie offenlegen.
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Robert Musil hat dieses Verfahren durchschaut und als eine eigene »Art des Den-
kens« bezeichnet. In seinen Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abend-
landes entronnen sind (1921), seiner Spengler-Kritik, gibt es eine berühmte Stelle, die 
eine besondere »Art des Denkens«5 offenlegt, die auch Strindbergs einheitsstiftenden 
Umgang mit der Sprache erfasst – und persifliert.

Es gibt zitronengelbe Falter, es gibt zitronengelbe Chinesen  ; in gewissem Sinn kann man 
also sagen  : Falter ist der mitteleuropäische geflügelte Zwergchinese. Falter wie Chinese sind 
bekannt als Sinnbilder der Wollust. Zum erstenmal wird hier der Gedanke gefaßt an die 
noch nie beachtete Übereinstimmung des großen Alters der Lepidopterenfauna und der 
chinesischen Kultur. Daß der Falter Flügel hat und der Chinese keine, ist nur ein Oberflä-
chenphänomen. Hätte ein Zoologe je auch nur das Geringste von den letzten und tiefsten 
Gedanken der Technik verstanden, müßte nicht erst ich die Bedeutung der Tatsache erschlie-
ßen, daß die Falter nicht das Schießpulver erfunden haben  ; eben weil das die Chinesen schon 
taten. Die selbstmörderische Vorliebe gewisser Nachtfalterarten für brennendes Licht ist ein 
dem Tagverstand schwer zugänglich zu machendes Relikt dieses morphologischen Zusam-
menhangs mit dem Chinesentum.6

Man kann eben alles übertreiben. Dass die Parataxe dazu einlädt, vom Hundertsten ins 
Tausendste zu geraten, wurde auch Ecksteins abenteuerlicher Erzählhaltung attestiert 
und bot Anlass für Spott. Musils Formulierung, »in gewissem Sinn kann man also 
sagen  : Falter ist der mitteleuropäische geflügelte Zwergchinese«, bewahrt mit dem 
»gewisse[n] Sinn« selbst im Moment darstellender, ironisierender Überhöhung noch 
einen Rest an Distanz. So soll man auch leben, wie man liest7 – in der Partikel bleibt 
der Vergleich und mit ihm ein gewisser Spielraum erkennbar. Musils Vergleichspar-
tikeln sind die unhintergehbaren Grenzen des Vergleichs, vor welchen sich die ein-
zelne Metapher dann als besonders ausnimmt. Seine Partikeln garantieren, dass das 
sprachliche Bild keiner bruchlosen Identifizierung anheimfällt. Musil bewahrt sich 
die Skepsis gegenüber der großen, weil durch Vielfaches angereicherten Bedeutung 
einzelner Worte, da er weiß, dass durch sie ein Impuls spricht, der ihre Präzision im 
Bezeichnen unterläuft, um ihre Ausdruckfähigkeit auf emotionaler Ebene zu steigern. 

5 Robert Musil  : Geist und Erfahrung. Anmerkungen für Leser, welche dem Untergang des Abend-
landes entronnen sind [Der Neue Merkur, H. 12, März 1921]. In  : Gesamtausgabe, Bd. 9. Mu-
sil in Zeitungen und Zeitschriften I. Hg. v. Walter Fanta. Salzburg, Wien  : Jung und Jung 2020, 
S. 388 – 414, hier S. 390.

6 Ebda., S. 390 f. Hervorheb. i. Orig.
7 Vgl. Musil  : Mann ohne Eigenschaften, Kap. 114 u. Kap. 84 (Gesamtausgabe, Bd. 2, S. 82)  ; vgl. hier 

Kap. VI, Abschnitt Genauigkeit und Gefühl.
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Musils Partikeln sind die syntaktische Anbindung an das Leben, sie induzieren Vor-
stellungen und Abschweifungen, vermitteln zwischen Imagination und Realität  ; sie 
sind unflektierende Platzhalter im Wirklichen für das Mögliche. Zugleich erweisen 
sich diese unscheinbaren Wörter als die Achsen, die das unordentliche Paradigma des 
Erlebens in einen erzählbaren Zusammenhang zu biegen vermögen  : »Wohl dem, der 
sagen kann ›als‹, ›ehe‹ und ›nachdem‹  !«8

* * *

Walter Benjamin zeigt uns, dass unser Vermögen, Ähnlichkeit zu erkennen und ähn-
lich zu sein, an der Wurzel des Lesens steht. Er eröffnet zudem seine Lehre vom Ähn-
lichen mit der hier willkommenen Feststellung, dass »[d]ie Einsicht in die Bereiche 
des ›Ähnlichen‹ […] von grundlegender Bedeutung für die Erhellung großer Bezirke 
des okkulten Wissens [ist].«9 Diese Einsicht, die er an den Beginn seines Textes setzt, 
sei nicht so sehr über »Aufweis angetroffener Ähnlichkeiten«, sondern über »Wie-
dergabe von Prozessen, die solche Ähnlichkeiten erzeugen« zu erlangen.10 In seiner 
Lehre vom Ähnlichen beobachtet er, wie potent übergeordnete, aus früheren Zeiten 
wirkende Vorstellungen mittels Ähnlichkeit in die Bedeutungskonstitution einwirken  ; 
in jede Deutung und jede Lektüre von allem Zeichenhaften schreibt sich etwas ein, 
das potenziell Ähnliches sehen will und auch sehen kann. Er stellt ausgehend von der 
Astrologie eine »unsinnliche Ähnlichkeit« fest, die über onomatopoetische Ursprünge 
der Sprache bis in die Schrift wirke. Das Lesen ist nun vom mimetischen Vermö-
gen des Menschen nicht ausgenommen. Benjamin spricht von einer »Verspannung«, 
die von dem unsinnlichen Ähnlichen zwischen dem Gesprochenen, Gemeinten und 
Geschriebenen gestiftet wird.11 Es handelt sich um eine kosmische Spannung, in wel-
che der Mensch als Zwischenwesen eingegliedert ist, die sein Erinnerungsvermögen 
durchdringt und ihm als Archiv mitgegeben ist. Er schöpft daraus, und das Archiv 
spricht durch ihn. Ausgehend von dieser »magischen Seite der Sprache« leitet Benja-
min nun ab, was es bedeute, wirklich zu lesen  : Das Wirken des mimetischen Vermö-
gens in der Sprache, das durch die Zeiten und durch alle Schichten der Sprache (auch 
die Schrift) gewirkt und seine Spuren hinterlassen habe, führt profanes und magisches 
Lesen als Tätigkeit zusammen.

 8 Musil  : Mann ohne Eigenschaften, Kap. 122 (»Heimweg«). Gesamtausgabe, Bd. 2, S. 546.
 9 Walter Benjamin  : Lehre vom Ähnlichen. In  : Gesammelte Schriften II,1 (Werkausgabe Bd. 4), 

S. 204 – 210, hier S. 204.
10 Ebda.
11 Ebda., S. 208.
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Mit andern Worten  : Schrift und Sprache sind es, an die die Hellsicht ihre alten Kräfte im 
Laufe der Geschichte abgetreten hat. […] So teilt noch das profane Lesen – will es nicht 
schlechterdings um das Verstehen kommen – mit jenem magischen dies. Daß es einem not-
wendigen Tempo oder vielmehr einem kritischen Augenblick untersteht, welchen der Le-
sende um keinen Preis vergessen darf, will er nicht leer ausgehen.12

Es gibt also ein zeitliches Moment, das aus dem Sinnzusammenhang Ähnliches ge-
neriert. Benjamin spricht hier vom »Nu«. So sei etwa der Augenblick der Geburt, der 
für die astrologische Bestimmung der Geschicke eines Menschen von Bedeutung ist, 
solch ein »Nu«. Benjamin nennt diese augenblickshafte Beziehung zur Zeit eine »an-
dere Eigenthümlichkeit« der Ähnlichkeit  : »Ihre Wahrnehmung ist in jedem Fall an 
ein Aufblitzen gebunden.«13 Zusammenfassend und zusammenführend lässt sich sa-
gen  : Ähnliches zu sehen erscheint als das Relikt eines Zwangs, ähnlich zu sein. 

* * *

Überzeitliches, eben Kosmisches, schiebt sich mit dem Ähnlichen in die Grundfesten 
der Möglichkeiten des Verstehens, das in Hinwendung an das Zeichen zunehmen das 
Lesen selbst betrifft. Das Wirken der Ähnlichkeit hält das Erkennen fest im Griff  : 
sei das Strindbergs Sonnenblume, die auch eine Kamee ist, sofern man anlegt und 
den Schnitt zur Veranschaulichung wagt  ; sei das Musils persiflierender Zitronenfalter, 
der das tertium comparationis als fragwürdige Größe im bruchlosen Zusammenschluss 
unterschiedlicher Entitäten hervorhebt, oder Benjamin, der das profane und magische 
Lesen im kritischen Moment des Aufblitzens zusammenführt. Der hier beispielhaft 
dreifach vorgeführte Zugriff auf die Zeichen, die sich zur Lektüre zusammenschließen, 
zeigt uns, dass durch das Wirken der Ähnlichkeit in der kosmischen Durchdringung 
von Oben und Unten, Kleinem und Großen, Teil und Ganzem vor allem darum unab-
schließbar Vieles einander angenähert werden kann, da nämlich etwas Entscheidendes 
nicht gegeben ist  : die Arbitrarität der Zeichen. Das Fehlen der Arbitrarität bedingt 
den kosmischen Zusammenhalt.

Esoterik als Leseform

Wie Priska Pytlik in ihrer Monographie zu Okkultismus und Moderne gezeigt hat, bil-
den vor allem das »Ringen um eine neue Sprache« und die Suche nach einem »neuen 
Schreiben«, wie sie etwa der junge Rilke eifrig betrieb, Motoren an der Schnittstelle 

12 Ebda.
13 Ebda., S. 206.
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okkult-spiritistischer und literarischer Praktiken.14 Das veränderte Wirklichkeitsver-
ständnis äußere sich in einem andersartigen Sehen, das zu neuen modernen Schreib-
formen führe.15 Dieser Ansatz sei nun aufgegriffen und um die Dimension des Lesens 
erweitert, indem Sehen als Entziffern gesetzt wird.

Antoine Faivre nennt vier Prinzipien, um Esoterik als Denkform zu beschreiben. 
Hierbei ergänzen zwei zusätzliche die vier notwendigen Komponenten, die insgesamt 
eine Denkform als esoterisch ausweisen können. Faivre etabliert diese Bestimmung 
unter dem dezidierten Vorrang des Materials, das sich eben als ein sehr heterogenes 
zeigt.16

Das erste der vier wichtigsten sei das Prinzip der Entsprechung und der Analogie, also 
ebenjene zuvor erläuterte Klammer aus Makro- und Mikrokosmos, die den Menschen 
sowie alles in ihm und außer ihm als zeichenhaft Vermitteltes begreift und ihn selbst 
(durch das Wissen um die Analogie) zu einem Akteur und Produzenten wirkmächti-
ger Zeichen im Dialog mit den Kräften des Kosmos erhebt. Das zweite Prinzip meint 
die Vorstellung der lebenden Natur, also eine allgemeine Beseelung, die sich aus der 
großen Analogie, in der das Leben stattfindet, ergibt.

Dieser wirksame Zusammenhang, worin nichts beliebig und eben auch kein Zei-
chen zufällig ist, sondern alles – ausnahmslos alles – bedeutsam ist, muss allerdings als 
solcher erkannt werden können. Imagination und Mediation bilden somit das dritte 
Prinzip, die gewährleisten, dass Einzelnes als Vermittlungselement hervortreten und 
sichtbar werden kann. 

Die Erfahrung der Transmutation sei das vierte Prinzip, der Alchemie entlehnt, das 
eine höhere Entwicklungsstufe induziert und jede Form des Strebens im esoterischen 
Weltbild teleologisch bestimmt. Es gilt, aus einem Stoff, einer Voraussetzung oder 
Anlage etwas Besseres zu machen  ; die nächste Stufe, den höheren Rang, die überge-
ordnete Ebene zu erreichen. Faivre hebt hervor, dass Transmutation mehr sei als nur 
Transformation, denn sie beinhalte das Streben nach dem Höheren, Besseren, dem oft 
der Niedergang des Älteren vorausgeht.

Damit sind die vier Prinzipien vollständig, doch zwei weitere folgen und ergän-
zen  : Die Praxis der Konkordanz als das fünfte Prinzip benennt die Zusammenführung 
unterschiedlicher Aspekte, Richtungen oder Strömungen hinsichtlich eines gemein-
samen Nenners. Das letzte, sechste Prinzip, das Faivre mit Transmission oder der Ini-
tiation durch Meister überschreibt, nutzt er nicht zuletzt zur vorsichtigen Abgrenzung 
des Esoterischen vom Mystischen. In der esoterischen Denkart, die im Unterschied 

14 Pytlik  : Okkultismus und Moderne, S. 100.
15 Vgl. ebda.
16 Faivre  : Esoterik, S. 12.
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zur unio mystica (die von Einzelnen in der Versenkung vollzogen wird) auf umfassende 
Kommunikation und Dechiffrierung der Zeichen gerichtet ist, wird die Einübung in 
das zeichenhafte Wirken oft von einer Hinführung durch eine andere, wissende Per-
son begleitet. Es kommt eben darauf an, die Vermittlungselemente des Kosmischen zu 
sehen (siehe die dritte Komponente, Imagination und Mediation). 

Aus der Begegnung von esoterischen und literarischen Texten (genauer  : von Texten, 
die sich mit esoterischen Wissensformationen beschäftigen oder von ihnen beschäftigt 
werden) ergibt sich nun mit Blick auf Faivres Komponenten der esoterischen Denkart 
folgende Frage  : Sind ausgehend von diesen vier Prinzipien nicht doch auch konkrete 
(literarische) Texte als esoterisch zu bestimmen  ? Wenig überraschend hat die Frage 
danach, was denn überhaupt ein esoterischer Text sei, die Suche nach Schnittstellen 
zwischen Literatur und Esoterik notgedrungen begleitet. Zugleich wurde durch die 
Überlegungen zur Bestimmung des esoterischen Textes die Bestimmung des litera-
rischen Textes virulent. Hatte man sich für den Vorrang des Materials entschieden, 
schien jeder Weg zur Spezifität eines konkreten Textes  – und damit zum Primär-
text – zurückzuführen. Begreift man allerdings die Literarizität als ein bestimmendes 
Merkmal eines literarischen Textes, so kann äquivalent eine künstliche Kategorie der 
Esoterizität als das Pendant der ausgewählten und verglichenen Texte gesetzt wer-
den. Die Literarizität eines Textes ist nun schwer zu fassen, sie macht sich allerdings 
bemerkbar im Grad der Gemachtheit eines Textes. Hinzu tritt ein besonderes Be-
wusstsein des Textes für sich selbst  : Indem er tut, wovon er spricht, zeigt er sich als 
gemachtes Ganzes. Literarizität geht einher mit potenzierter Selbstreflexivität, die 
sich in der besonderen poetologischen Verfasstheit des als literarisch geltenden Textes 
äußert. Poetologisch ausgefeilte Texte regen an, Funktionsweisen zu eruieren und in 
die untergründigen Schichten der Bedeutung des Textgefüges vorzudringen. Wie ist 
er gemacht, wie ist er gebaut  ? – Begreift man Literarizität, wie ich es hier vorschlage, 
als Grad der Gemachtheit, so wird also deutlich, dass sie das Zufällige zurückdrängt. 
Im literarischen Text ist nichts zufällig, es sei denn er erhebt es – bewusst – zu seinem 
leitgebenden Gestaltungsmerkmal. Über den Umweg des Artifiziellen ergibt sich so-
mit eine strukturelle Ähnlichkeit zwischen dem Literarischen und dem Esoterischen  : 
Über die Literarizität wird die Arbitrarität des sprachlichen Zeichens überformt und 
in einen Zusammenhang gestellt, gleichsam gespannt, der es erlaubt, nach Entspre-
chungen zwischen Teil und Ganzem zu fragen. Hinter der hermeneutischen Unter-
suchungsmethode wirkt ebendiese grundsätzliche Annahme der Vergleichbarkeit, die 
Relationen zwischen Elementen in einem unausgesprochenen, übergeordnetem ter-
tium comparationis wirksam werden lässt. Dieses verbindende Dritte äußert sich in der 
Lektüre, die im Kunstwerk ein geordnetes Ganzes, nämlich einen Kosmos, erkennt, 
worin kein Teil seinem Zufall überlassen ist, sondern einem Sinn folgt, den es zu er-

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



C wie Chiffre  : Interpretieren 489

mitteln gilt. Durch das Interpretieren greift die hermeneutische Methode in einen 
Raum der vorgeordneten Entsprechung ein, indem sie akzeptiert, das das sprachliche 
Zeichen – unabhängig zusammengeschlossen zwischen Signifikat und Signifikant – in 
einen sinnfälligen Zusammenhang eintritt und seine besondere Stärke aus den vielfäl-
tigen Anknüpfungsmöglichkeiten an Entsprechendes, also Ähnliches, bezieht. 

Mit dieser Feststellung, dass im literarischen Text (als einem hochgradig gemach-
ten) andere sprachliche  – nämlich komponierte  – Gesetze herrschen als außerhalb 
desselben, sei nun auf Faivres Bestimmung des esoterischen Denkens zurückgekom-
men  : Nicht esoterische Texte, wohl aber Funktionsweisen esoterischer Lektüren lassen 
sich ausgehend von seinen Komponenten ableiten. Zu diesem Zweck muss allerdings 
der gemachte Text vorausgeschickt werden, der wie die esoterische Weltanschauung 
von einer übergeordneten Analogie ausgeht, unter der jede Relation letztlich selbst 
als Analogie erscheint, sofern etwas erkannt werden soll. Ist der literarische Text ein 
geordnetes Ganzes, also ein Kosmos, so folgt die hermeneutische Methode letztlich 
hermetischen Gesetzen. Die Übersetzung von Faivres esoterischer Denkart in die eso-
terische Lektüre vollzieht sich über die Nivellierung der Arbitrarität des Zeichens im 
geordneten – gemachten – Zusammenhang. Es gibt eine Kraft im Kunstwerk, die in 
der Bearbeitung des Materials der Beliebigkeit und der Konvention Widerstand leistet, 
die Form geben und Ordnung stiften will. Im sprachlichen Kunstwerk begegnen ein-
ander somit Gegebenheiten und Ansprüche, die in die Form dringen. Umgekehrt wir-
ken formende Kräfte auf die Gegebenheit. Roman Jakobson regiert nicht zuletzt auf 
ebene jene Konstellation entgegengesetzter Bewegungen, die in der Schöpfung eines 
sprachlichen Ausdrucks der Fall sind, indem er versucht, sie auszugleichen. Selektion 
und Kombination sind gleichermaßen konstitutiv.

Ausgehend von diesen Überlegungen, die in der Literarizität jene Qualität erken-
nen, die auf die Grenzen von Literatur und Esoterik in einer Weise wirkt, die dazu 
neigt, sie zur Deckung zu bringen, ergeben sich nun folgende Fragestellungen  : Die 
esoterische Denkart liest den Kosmos, die Welt, in der sich das Individuum bewegt (es 
will die Kanäle nutzen und aktiv ein Teil dieser zeichenhaften Welt sein). Der literari-
sche Text ist seiner Beschaffenheit nach ein Kosmos, der vom Leser entziffert und vom 
Interpreten auf die Konstituenten seiner Beschaffenheit hin beleuchtet wird. Gemein-
sam ist ihnen das Interesse daran, wie im geordneten Ganzen, als das der literarische 
Text erscheint, Sinn erzeugt und beschrieben werden kann. Im Lesen zeigt sich, wie 
gelesen wird. Wie liest also ein für die esoterische Denkform geschultes Auge  ? Wo-
rauf achtet es  ? Wenn die esoterische Denkform als Leseform denkbar ist – und das 
ist sie aufgrund der Aufhebung des Zufälligen im Geordneten als Voraussetzung des 
zu entziffernden Sinns –, so ergeben sich ausgehend von Faivres sechs Komponenten 
folgende Parameter für eine esoterische Lektüre eines literarischen Textes  :
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 – Es ist alles zeichenhaft. In der umfassenden Klammer der Analogie, die unablässig 
Entsprechungen erzeugt, ist die Arbitrarität der Zeichen nicht gegeben. Zeichen-
haftigkeit ist prinzipiell und allumfassend. Zufall ist ausgeschlossen.17

 – Diese prinzipielle Zeichenhaftigkeit zeigt und manifestiert sich konkret auf allen Ebenen 
des Textes. Man ist umgeben von Bedeutung, und alles (im Text) ist bedeutsam. Be-
deutsamkeit ist gleichsam die zeichentheoretische Entsprechung eines ›beseelten 
Zustands‹ der Materie.

 – Die prinzipielle und konkrete Zeichenhaftigkeit ist vermittelt  ; das bedeutet, ich kann 
die Zeichen lesen. Vermittels der Imagination und Vorstellungskraft (nach Faivre) 
tritt man ein in den Raum der Korrespondenzen und kann sie entschlüsseln. Im 
Lesen der Zeichen zeigt sich die intelligible Ausrichtung der Imagination.

 – Faivres Transmutation entspricht der Wirkung der Zeichen, wie sie im literarischen 
Text Gestalt gewinnen. Der literarische Text strahlt über seine Grenzen, ist als 
Mitteilung Teil einer Welt, auf die er einwirken kann und will. Die Lektüre er-
weist sich somit als Handlangerin der Transmutation, indem sie interpretativ die 
(jeweils herausgelesene) Quintessenz des Textes aufbereitet und vermittelt. Die 
Lektüre, die nicht interpretiert, sondern durch ein lesendes Ich inkorporiert, über-
trägt Gelesenes in aktuelle Lebenszusammenhänge  ; sie basiert zumeist auf inhalt-
licher Identifikation.

 – Konkordanz entspricht der Bricolage. Sie ist das textuelle Pendant einer groß an-
gelegten Synthese im Dienst einer Idee, die als verbindende Größe das heterogene 
Material zusammenträgt.

 – Die Initiation durch Meister entspricht Figurationen der Einweihung  ; diese geht 
allerdings über das Personal der Meister, Adepten, Lehrer-Schüler, die als dramatis 
personae wie auch als Motive existieren, hinaus und meint eher die Tatsache, dass 
man lernen muss, die Zeichen zu lesen. Hierin braucht es Unterweisung, Schulung – 
und vor allem Erfahrung (als die höchste Form des Wissens).

Diese sechs Parameter lassen den Zusammenhang von Denken, Leben und Lesen 
deutlich hervortreten  : von der Denkform zur Leseform zur Lebensform. In der gegen-
seitigen Durchdringung von Lektüre und Leben liegt das avantgardistische Potenzial 
der künstlerischen Auseinandersetzung mit der esoterischen Denkform.18 Für dieses 

17 Druckfehlern wird mit Skepsis begegnet. Die Psychoanalyse lädt den Fehler als Fehlleistung mit 
Bedeutung auf.

18 Auf die Topoi von »Leben« und »Selbstfindung« inkl. »Weg«-»Ziel«-Verlaufsmodell verweist Ma-
rianne Wünsch am Ende ihrer Auseinandersetzung mit der fantastischen Literatur der frühen 
Moderne. Das »Ich« und sein »Weg« führen zur Neukonzeption bzw. Transformation der »Person«. 
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Potenzial, das sich als geistige Vorhut begreift, ist die ideologische Ausrichtung offen 
und unbestimmt, denn sie kann politisch sowohl in eine progressive als auch eine reak-
tionäre Richtung einschlagen  ; das jeweilige Bild von Fortschrittlichkeit bemisst sich an 
der Art und Weise, wie Vergangenheit und Zukunft im Gegenwärtigen, das als Gren-
zerfahrung gilt, verbunden werden. Ist es der zuversichtliche Glaube an die Lösung des 
Welträtsels in der brüderlichen Vereinigung überzeitlichen Wissens (Theosophie)  ; ist 
es der forschende Blick in noch unerschlossene Sphären, die jenseits der Grenzen des 
sinnlich Wahrnehmbaren liegen und sich durch noch ungeklärte Phänomene bemerk-
bar machen (Spiritismus)  ; ist es die Vorstellung eines archaischen Sediments, die nicht 
nur in den Tugenden, sondern vor allem in den Genen einer höheren, weil ›reineren‹ 
Schicht von Menschen überdauert hat und darin ihre rassische Übermacht legitimiert 
sieht (Ariosophie)  ? Gerade das letzte Beispiel zeigt, dass der Fortschrittsglaube auch 
durchaus regressiv sein kann, je nachdem, durch welches beanspruchte Narrativ die 
akute Kontiguitätserfahrung der Moderne durch ein jeweiliges Konzept von Kon-
tinuität konterkariert werden muss. Vor diesem Hintergrund wird auch ersichtlich, 
wie Lanz von Liebenfels’ ariosophische »Abstammungslehre« (siehe Kap. IX) einem 
Rudolf Steiner (siehe Kap. IV) zu biologistisch, ja geradezu materialistisch anmuten 
konnte.19 Steiner, der in seinen Maßnahmen zu einer höheren, »geistigen Lebensform« 
selbst Anleihen bei der theosophischen Wurzelrassenlehre nahm (das sind hierarchi-
sche Menschenentwicklungsstufen), distanziert sich von Liebenfels’ Orientierung am 
»physischen Tiermenschen«. Nicht der menschenverachtende Rassismus stört Stei-
ner, sondern die »vom Gesichtspunkt der Geistforschung« aus gesehen irrige Vorstel-
lung, dass die Grabbeigaben der Alten ursprüngliche Tiermenschen zeigen würden, 
anstatt »Anschauungen von den höheren Leibern des Menschen«.20 Das Leben und 
die Lebensanschauung auf eine Lektüre auszurichten, bedeutet an dieser Stelle, den 
Ursprung und damit den Anfang vom Ende aus jeweils anders zu denken, entweder 
als Geist (wie Steiner) oder als Tierheit, die das Göttliche ›verunreinigt‹ (wie Lanz). 
Gemeinsam ist ihnen, ihre Lehre zugleich als Lebensform zu praktizieren. Insofern 
generieren sie in ihrem Zugriff auf die Welt fortwährend Lektüren, die sie selbst als 
Protagonisten und Schöpfer ausagieren. Sie bewegen sich wissentlich in einem Kos-

Wünsch  : Fantastische Literatur, S. 227 – 251, hier S. 237. Die Transmutation (Teil C, Transmuta-
tion) geht über die Transformation hinaus (vgl. Verwandlung des Lebens in Kunst durch Aufhe-
bung der Grenzen bzw. Transzendierung).

19 Rudolf Steiner  : Einige Bemerkungen zu dem Aufsatz »Die Geheimlehre und die Tiermenschen 
in der modernen Wissenschaft« von Helene Schewitsch (Lucifer-Gnosis Nr. 32, 1906). In  : Ders.: 
Grundlegende Aufsätze zur Anthroposophie und Berichte aus den Zeitschriften »Luzifer« und 
»Lucifer-Gnosis« 1903 – 1908 [= GA 34], S. 500 – 504, hier S. 501.

20 Ebda., S. 502. 
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mos, der geprägt ist von der Überzeugung, überall die Vermittler und Künder (also die 
Zeichen) in der Korrespondenz von Makro- und Mikrokosmos sehen zu können bzw. 
zu müssen. 

Transmutation

Die Transmutation nimmt unter Faivres vier Komponenten esoterischer Denkart 
eine besondere Rolle ein. Der Alchemie entnommen, bezeichnet sie die Verwandlung 
eines Stoffes in einen anderen, höheren. Herbert Silberers »Besser-machen« klingt 
durch, das Aufwärtsstreben eines Zustands oder einer Daseinsform. Als Vorbild im 
Geiste wirkt der Stein der Weisen – das höchste Wissen in seiner Vollendung. Auf die 
Parallelisierung der niederen und höheren Metalle mit menschlichen Eigenschaften 
und deren schrittweiser Vervollkommnung und Wandelbarkeit wurde in Kapitel VI 
hingewiesen. Zudem lässt sich mit dem Begriff der Transmutation ein Großteil der 
hier verhandelten und porträtierten Texte inhaltlich zusammenführen, wird doch auf 
unterschiedlichen Ebenen und an gesellschaftlichen Brennpunkten der Jahrhundert-
wende eine Veränderung zum Besseren betrieben und propagiert. 

Folgen wir der Transmutation durch die einzelnen Kapitel  : Sir Galahads Sibyl geht 
im Tod eine Symbiose mit Horus ein (sofern man dem Romanbeginn ein zyklisches 
Moment zugesteht), Else Jerusalems Milada gelingt es, sich gleich dem heiligen Ska-
rabäus aus den gesellschaftlichen Missständen, die durch das titelgebende Motiv als 
Mist erscheinen, empor zu kämpfen. Steiner zelebriert und veranschaulicht durch alle 
Darstellungsformen den Vorrang des Geistes vor der Materie und erkennt Goethe 
als den Vordenker seiner Geistes- und Geheimwissenschaft. Eine ähnliche und doch 
davon abgegrenzte Ausrichtung auf die höhere Daseinsform des Menschen, der da-
durch, dass er erkennt, seiner Vervollkommnung entgegenstrebt, folgen auch Franz 
Hartmann, G.W. Surya und Lazar von Hellenbach auf je unterschiedliche Weise. Ihre 
literarischen Schöpfungen sind der populären Verbreitung dieser Idee verschrieben. 
Meyrink ist sich aufgrund seiner okkultistischen Bildung der umfassenden Bedeutung 
der Tansmutation bewusst und verweist im Golem beispielsweise auf die Grenzen der-
selben  : Dem Protagonisten bleibt als Ich-Erzähler das Betreten des alchemistischen 
Gartens, worin das Große Werk sich vollzieht, verwehrt  ; er winkt von außen seinem 
Doppelgänger zu. In der Chiffrierung des alchemistischen Wissens bleiben die Her-
ausforderungen performativ aufgehoben. Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der 
Transmutation, also der ›Besserung‹ seines Andreas, bleibt unvollendet und damit pro-
duktiv. Der Körper, dessen Leidenschaften dem geistigen Streben nach Höherem, zum 
Beispiel in der Phantasie, entgegenwirkt, beschäftigt Werfel und Huysmans. Nicht so 
sehr die Überwindung des Körpers ist bei ihnen von Bedeutung, sondern die unheim-
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liche, oft verkannte Kraft desselben, die in der Auseinandersetzung mit dem Trieb-
leben offengelegt wird. Die abgründige Seele steht unentschieden zwischen Körper 
und Geist. Mit der Transmutation kommt ein Moment der Besserung hinzu, das je 
nach Ansatz und Auslegung das Sittliche aktiviert (etwa bei Silberers anagogischer 
Bedeutung der Traumsymbolik) oder aber auch die Transzendierung aller moralischen 
Vorstellung in der höheren körperlichen Vereinigung zelebriert (wie etwa in den sexu-
almagischen Abhandlungen von Theodor Reuß).21 Lanz imaginiert eine neue Geburt 
der Menschheit in der arioheroischen Rasse. Medien verweisen auf die technizistische 
Seite einer kommunikativen Aufhebung der Grenze zwischen Leben und Tod. Me-
dianimes Schreiben berichtet von Reinkarnationen, Etappen, auf dem Weg zur höhe-
ren Daseinsform. Die Transmutation legt den Fokus auf die Schöpfung, insbesondere 
die Neuschöpfung, und inkludiert damit die Vergänglichkeit eines älteren Zustands, 
auch den Tod. Sie verfügt somit über eine emanzipatorische Seite, insbesondere in der 
Überwindung gesellschaftlicher Konventionen und Missstände (Sir Galahad, Jerusa-
lem). Sie zeigt ihre Dominanz allerdings auch im Streben nach der anderen, höhe-
ren Daseinsform, wobei in der Bestimmung derselben wieder die vier Prinzipien nach 
Faivre sinnfällig werden. Gemeinsam ist diesen Formen angestrebter Transmutation 
eine teleologische Bewegung, die sich in dem Streben äußert, allen Widerständen zum 
Trotz über die bestehenden Bedingungen hinauszuwachsen. Vielfach wird dieses Stre-
ben nach einem anderen, höher gelegenen Ort auch topographisch mitvollzogen, man 
denke an Karl Wilhelm Diefenbachs Landkommune »Himmelhof« in Wien und die 
Siedlungen am Monte Verità. 

In ihrer Offenheit für die breite Schilderung von Entwicklungen, die detaillierte 
Bebilderung von Zuständen und das Ausloten von Grenzen erweist sich die Literatur 
als prädestinierte Ausdrucksform von Transmutation. Es ist die esoterische Denkform, 
die diese Nähe zur bildungsromantischen Anlage epischer Formen sucht und insbe-
sondere in der Vermittlung potenzieller Identifikationsangebote in der Literatur eine 
Verbündete erkennt. Die literarische Darstellungsform gerät dann zu einem Gefäß, das 
Erlebnisse, Selbstbeobachtung oder didaktische Veranschaulichung fasst und fasslich 
aufbereitet – und verbreitet, also popularisiert (siehe etwa Franz Hartmann, G.W. Surya 
und Lazar von Hellenbach). Das Resultat sind seltsame Mischformen, die anhand von 

21 Theodor Reuß in der Oriflamme, 1912 zit. n. Zander  : Rudolf Steiner. Biografie, S. 258. Die von 
Reuß beschriebenen Übungen zielen auf die »Transmutation der Reproduktions-Energie« ab. 
Diese Übungen, wozu es »sexuell starke, vollkommene Menschen, männlichen und weiblichen 
Geschlechts« brauche, dienen nicht »sexuellen Exzessen«, sondern werden vielmehr »zur Stärkung 
der Ewigen Gotteskraft auf der irdischen Ebene [gemacht][.] Im Reproduktionsorgan (männlich 
und weiblich) ist auf dem kleinsten Raum die größte Vital-Kraft konzentriert.« 
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Gattungsbezeichnungen wie »wissenschaftlicher Roman« (G.W. Surya) oder »mystisch-
socialer Roman« (Franz Herndl) paratextuell auf die programmatische Synthese, der die 
Literatur unterstellt wird, verweisen. Der didaktisierende Griff nach der Literatur dient 
der Popularisierung okkulter Weltanschauung. Darüber hinaus gibt es allerdings ein 
Nahverhältnis zwischen Okkultismus und Literatur, das sich über den Topos der beseel-
ten Materie erschließt. Die Beschaffenheit dieser besonderen Nachbarschaft innerhalb 
der Trias von Okkultismus, Kunst und Wissenschaft soll nun näher betrachtet werden.

* * *

Friedrich Eckstein verlagert in der Einleitung seiner ausgewählten (und durch ihn 
übersetzten) Essays von W. B. Yeats die belebte Materie ausdrücklich in die Dicht-
kunst, in das Reich der Phantasie.22 Die Dichtkunst habe ein Vorrecht darauf, so Eck-
stein, denn ohne diese »visionäre Imagination«, die Steine sprechen lässt, die mit dem 
Wind fühlt und Würmer sich in Jünglinge zu verwandeln gestattet, wäre sie kalt und 
armselig.23 Die »Verbannung« der belebten Materie in die Dichtkunst war Eckstein 
zufolge die wissenschaftsgeschichtlich notwendige Voraussetzung dafür, um über ein 
Denken hinauszukommen, das von Anthropomorphismus und Animismus geprägt 
gewesen war. Yeats’ Schöpfungen kämen von William Blake, dessen herausragendes 
dichterisches Genie erst durch den Kommentar zugänglich gemacht worden war. Eck-
stein erzählt seinen Weg zu Yeats’ Werk und poetischer Welt entlang bibliophiler Ra-
ritäten. So erwähnt er etwa die prächtige, achtbändige Yeats-Ausgabe24 und die drei-
bändige Gesamtausgabe der Werke Blakes von 1893,25 herausgegeben von Yeats und 
Edwin John Ellis, mit einer sehr brauchbaren Einleitung versehen  : »In jenes schier 
undurchdringliche Chaos von Blakes Gedankenwelt, großartig abstruse Zeichnungen, 
rhapsodische Dichtungen und ekstatische Prophetien […] hat nun die […] Studie von 
Yeats und Ellis zum ersten Male Licht gebracht[.]«26 In Blakes revolutionärem Ein-

22 William Butler Yeats  : Erzählungen und Essays. Übertragen u. eingeleitet v. Friedrich Eckstein. 
Leipzig  : Insel 1916. Der Band wurde auf Empfehlung Hofmannsthals als Auswahlband im Insel- 
Verlag veröffentlicht. Zu Hofmannsthal und Eckstein vgl. auch Bd. 13 der Österreichischen Bib-
liothek  : Comenius oder die Böhmischen Brüder. Ausgew. u. eingel. von Friedrich Eckstein. Leip-
zig  : Insel-Verlag [1915].

23 Ebda., S. 26.
24 The Collected Works in Verse and Prose of William Butler Yeats. 8  Bde. Stratford on Avon  : 

Shakespeare Head Press 1908.
25 Edwin John Ellis, William Butler Yeats (Hg.)  : The Works of William Blake. Poetic, Symbolic, and 

Critical. Edited with Lithographs of the Illustrated Prophetic Books, and a Memoir and Interpre-
tation by Edwin John Ellis and William Butler Yeats. 3 Bde., London  : Bernard Quaritch 1893.

26 Ebda., S. 18
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wirken auf Yeats erkenne man zugleich die »ersten Keime von so manchem, was heute 
nach Verlauf von hundert Jahren als ›modern‹ gilt«, so Eckstein.27 

Eckstein bezeichnet Yeats’ Essay Magie aus dem Jahr 1901 als »philosophisches 
Glaubensbekenntnis«, worin er seine Ansicht vom »Gedächtnis der Natur« ent falte.28 
Unser Gedächtnis stelle einen Teil davon dar und könne durch Symbole erweckt wer-
den  ; der große Geist und das große Gedächtnis würden in unserem kleinen wirken. 
Eckstein bezeichnet diesen Ansatz einen mehr dichterischen als philosophischen 
Gedanken und leitet davon die eingangs vorweggenommene Grenze ab, wonach die 
Vorstellung einer belebte Materie (und einem damit einhergehenden Gedächtnis der 
Natur) letztlich Dichtkunst von methodischem Denken scheide. Dort allerdings, in 
der Dichtkunst, walte sie uneingeschränkt ihres Amtes  ; mehr noch, es gelinge nur 
in der Dichtung – wie Yeats es vorzeige – die Transmutation des Lebens in Kunst. In 
der Dichtung gebe sich der Mensch (jenseits des methodischen Denkens) uneinge-
schränkt dem Gefühl und der Phantasie hin. Somit ergebe sich durch die Abgrenzung 
zur Wissenschaft, die durch den Fortschritt dem Leben diene, eine besondere Aufgabe 
für die Dichtung  : Nunmehr bleibe alles ohne »Gefühlsenthusiamus« und ohne »visio-
näre Imagination« weit entfernt

von jener »Umwandlung aller Dinge in eine göttliche unvergängliche Wesenheit«, von jener 
alchimistischen »Transmutation des Lebens in die Kunst«, wie Yeats in »Rosa Alchemica« 
vorschwebt. Soll diese Wandlung überhaupt jemals Ereignis werden, dann muß ihr notwen-
digerweise »der Aufschrei maßloser Sehnsucht« vorausgehen nach einer Welt, die »ganz aus 
Wesenheiten gemacht ist.«29 

Ecksteins Auswahl wurde auf Vermittlung Hugo von Hofmannsthals im Insel-Verlag 
veröffentlicht.30 Es überrascht eine Besprechung in der Allgemeinen Sport-Zeitung.31 
Der Verdacht fällt naturgemäß auf Herbert Silberer. Die Rezension würdigt Ecksteins 
Publikation, gelten doch die Schöpfungen des Dichters als nahezu unübersetzbar. 

27 Ebda., S. 22.
28 Ebda., S. 24.
29 Ebda., S. 26.
30 Catherine Schlaud  : Der Brockhaus schlägt im Eckstein nach. Eine unpublizierte Antwort von 

Friedrich Eckstein an Hugo von Hofmannsthal. In  : Hofmannsthal-Jahrbuch, 15.  Jg. Freiburg  : 
Rombach 2007, S. 15 – 32. Martin E. Schmid  : Hofmannsthal und Friedrich Eckstein. In  : Gabriela 
Scherer, Beatrice Wehrli (Hg.)  : Wahrheit und Wort. Festschrift für Rolf Tarot. Bern, Wien  : Lang 
1996, S. 389 – 408.

31 [O.A.]  : »Erzählungen und Essays«. Von William Butler Yeats. In  : Allgemeine Sportzeitung 
(11.4.1917), S. 2061. 
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Dem »feinsinnige[n] Wiener Philosophe[n] und Polyhistor Friedrich Eckstein« sei 
es allerdings gelungen, ein knappes Bändchen von außerordentlichem Ideenreichtum 
zusammenzustellen. Der Rezensent lobt Einleitung und Auswahl der Erzählungen 
und Essays. So habe Eckstein einen Schlüssel »zu der zauberischen Gedankenwelt 
Yeats’« gereicht. Einmal mehr erscheint Eckstein als der Vermittler, als Katalysator 
einer ins Werk gesetzten Transformation, die in der Lage ist von der Transmutation 
zu berichten. Die Besprechung weiß, man erreicht mit diesem Büchlein neue Gebiete, 
es schließt sie gleichsam auf  : »Natürlich musste dieser Schlüssel von einem wirklichen 
Kundigen in die Hand gedrückt werden.«32

* * *

Zwei weitere Stimmen ergänzen und reflektieren die hier problematisierte Grenzzie-
hung zwischen Dichtung und Wissenschaft, nämlich Aby Warburg und Karl Popper. 
Ecksteins Grenze, die entlang belebter und toter Materie verläuft, weist nicht nur der 
Dichtung ihren nur scheinbar großzügig bemessenen, letztlich aber durch die Gren-
zen des Gefühls und der Phantasie konventionell eingeschränkten Ort zu, sie unter-
gräbt auch das epistemologische Potenzial der Vorstellung belebter Materie für die 
Wissenschaft. Mit Aby Warburg lässt sich die von Eckstein aufgeworfene Trennung 
von Dichtung und methodischem Denken relativieren und ihre Etablierung als histori-
scher Prozess präzisieren, der durchaus auf einer Verwiesenheit beider Sphären gründet. 
Eckstein führt Johannes Kepler als Beispiel für die Überwindung seiner zunächst »tief 
poetischen Konzeption« an, die besagte, dass die Gestirne nach dem Takt der Aspekte 
tanzen würden.33 Dabei ist gerade die Astronomie jenes Gebiet, in welchem sich mathe-
matische Fasslichkeit und poetische Bildhaftigkeit im Rahmen ihrer Herausbildung zur 
modernen Wissenschaft verschränkt hielten. Die Position der Planeten war im antiken 
Griechenland sowohl deutbar als auch errechenbar, der rationale und magische Zugang 
ließen sich eben nicht ohne Erkenntnisverlust bruchlos unterscheiden. Aby Warburg 
verdeutlicht den Doppelcharakter der griechischen Symbole, die für eine Durchdrin-
gung von rationalem und magischem Denken stehen. Nach Gombrichs Intellektueller 
Biographie führte in Warburgs Ansatz die Gleichsetzung von Makro- und Mikrokosmos 
zur »unvermeidlichen Metapher«, nämlich zum Vergleich mit dem Menschen  : »Die 
Lehre von Mikrokosmos und Makrokosmos ist in sich nur ein anderes Bild, mittels 
dessen der Mensch versuchte, Herr über das Chaos zu werden und Ordnung in die 
ihn umgebende erschreckende Menge von Eindrücken zu bringen.«34 Am Beispiel des 

32 Ebda.
33 Eckstein (Hg.)  : Yeats, S. 24.
34 Gombrich  : Aby Warburg, S. 388.
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Globus35 veranschaulichte Warburg die Verschränkung von rationalem und magischem 
Denken, die beide auf der grundlegenden Annahme einer harmonischen Übereinstim-
mung der beobachteten Teilaspekte zwischen Makro- und Mikrokosmos basieren. 

Dieser Globus, das übliche Symbol des Himmelsgewölbes, ist ein echtes Produkt griechi-
scher Kultur, hervorgegangen aus der doppelten Begabung der alten Griechen zu poetischer 
konkreter Anschauung und zu mathematischer abstrakter Vorstellungskraft. 

Gleichsam durch ein gemischtes System dieser beiden Kräfte haben die Griechen Ord-
nung im Kosmos geschaffen. Durch poetisch anschaulichen Anthropomorphismus, durch 
menschlich-beseelende Einfühlung haben sie die unendlich fernen flimmernden Weltkörper 
dadurch in Ordnung gebracht, daß sie einzelne Sterne zu Gruppen zusammenfaßten, in 
deren imaginären Umrissen man Wesen und Dinge sah, nach denen man diese Gestirne 
benannte und dadurch für die menschlichen Sinne wiedererkennbare Individuen schuf.36

Die Durchdringung von rationalem und magischem Denken zeigt für die Astrologie, 
dass eben beides gegeben war  : poetische Anschauung und mathematische Berech-
nung. Aus dem berechenbaren Lauf ließ sich eine Vielzahl an Schlussfolgerungen und 
Deutungen ableiten, die über die Macht der Planeten, das Wirken der Dämonen und 
das Schicksal des Menschen Auskunft gaben. Mathematische Genauigkeit und Le-
bensdeutung gingen Hand in Hand und ließen sich auf eine gemeinsame Wurzel in 
der Anschauung der Himmelskörper zurückführen. Mit seinen Ausführungen richtete 
sich Warburg gegen Aberglauben und Magie. Er hebt hervor, dass mittels Kontemp-
lation die Angst, welche das Kippen von Orientierungswissen in Aberglauben verur-
sacht, bezwungen werden kann. Warburg lenkt mit seiner Analyse unsere Aufmerk-
samkeit auf ein sympathetisches Weltbild, worin Poesie und Wissenschaft, Magie und 
Ratio eben noch nicht getrennt waren  :

Im naiven Weltbild herrscht ja das Gesetz der Partizipation und der Sympathie vor. Glei-
ches wirkt auf Gleiches. Was mit dem Abbild geschieht, geschieht auch dem Objekt, das es 
darstellt. Der symbolische Akt des Regenmachens oder des Fruchtbarkeitszaubers zwingt 
die Mächte, die über Regen oder Fruchtbarkeit herrschen. Wenn dieses Prinzip erst einmal 
die gesamte Welt umfaßt, erhalten wir ein System von Entsprechungen und Harmonien, das 
die Struktur des Weltalls ausmacht. Bestimmte Farben, Metalle, Pflanzen, Tiere oder auch 
menschliche Handlungen gehören allesamt zu derselben Grundeigenschaft bzw. zu demsel-

35 Ebda., 258 f.
36 Zit. n. Gombrich, S.  286  ; Aby Warburg  : Über astrologische Druckwerke aus alter und neuer Zeit, 

Manuskript eines Vortrags vor der Gesellschaft der Bücherfreunde, Hamburg, 9. Februar 1911.
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ben Wesen und gehören also derart zusammen, daß das eine das andere beeinflussen kann. 
Die Verbindungslinien, entlang deren sich diese Entsprechungen herausbilden, sind die einer 
primitiven Assoziation. Der Planet mit dem tiefsten Rot wird über die heißen Elemente 
herrschen, über Krieg, über Raubtiere wie den Wolf und über das sanguinische Temperament. 
Der langsamste unter den Planeten, Saturn, wird auf alles einwirken, was langsam, träge, alt 
oder kalt ist  ; sein Metall ist Blei, sein Tier der Hund. Der schnellste Planet, Merkur, wird 
andererseits alles beherrschen, was fein, schlagfertig, »merkurisch« ist – zum Beispiel Queck-
silber.37

Im esoterischen Denken ist dieses ursprüngliche Bild vom Zusammenwirken der 
Sphären präsent, es hat hier gleichsam überdauert und wird unter Zeitbezug für die 
Gegenwart als Episteme aktiviert. Nicht naiv oder primitiv, sondern überzeitlich und 
ursprünglich wirken die zugänglichen Assoziationen über das tiefe Rot, das langsame 
Fortkommen und das schnelle Übermitteln und Verbinden. Mit dem sympathetischen 
Weltbild hat eine eigene Lexik überdauert, deren Beherrschung auch ein Stück Kont-
rolle über die kommunikativen Bedingungen, die innerhalb des Kosmos am Werk sind, 
verspricht.

Anhand der Himmelskörper werden Voraussagen getroffen, die verifiziert werden 
können – dabei ginge es Karl Popper zufolge gerade darum, getroffene Aussagen fal-
sifizieren zu können. Das »Ideengut der Astrologie« habe unweigerlich viele Wissen-
schaftler beeinflusst, unter anderem auch Isaac Newton, gesteht Popper zu.38 Es sei 
aber große Skepsis geboten, wenn, wie im Fall der Astrologie, eine Theorie überall Be-
stätigungen ihrer selbst erfährt. In der Widerlegbarkeit einer Theorie liege die Über-
prüfbarkeit.

Indem sie sich in ihren Interpretationen und Vorhersagen hinreichend vage ausdrückten, 
konnten sie immer alles wegerklären, was ihre Theorie widerlegt hätte, wenn Theorie und 
Prophezeiungen bestimmter gewesen wären. Um der Falsifikation zu entgehen, zerstören sie 
die Prüfbarkeit ihrer Theorie. Es ist ziemlich typisch für Wahrsager, die Dinge so im Vagen 
zu halten, daß ihre Voraussagen kaum fehlgehen können  : sie werden unwiderlegbar.39

Karl Popper erhebt also die Falsifizierbarkeit zum distinktiven Abgrenzungskriterium 
einer wissenschaftlichen Theorie. Hier setzt er die wissenschaftliche Grenze, hierin 

37 Ebda.
38 Karl Popper  : Wissenschaft. Vermutungen und Widerlegungen. In  : Texte zur Wissenschaftstheo-

rie. Hg. v. Jonas Pfister. Stuttgart  : Reclam 2016, S. 188 – 201.
39 Ebda., S. 197.
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unterscheiden sich Astrologie und Astronomie. Popper formuliert sein wissenschafts-
historisch folgenreiches Abgrenzungskriterium unabhängig davon, ob Theorien Wah-
res, Sinnvolles oder Akzeptierbares aussagen können – es interessiert ihn allein die 
Frage, ab wann eine Theorie wissenschaftlich sei. Nun sieht Popper für Marxismus und 
Psychoanalyse ein ähnliches Problem wie für die Astrologie, denn nichts macht ihn 
skeptischer als permanente Verifizierung. Er bezeichnet Freuds topologisches Instan-
zenmodell als »Epos« und thematisiert das Problem der Vorhersage  : »Freuds Epos 
vom Ich, Über-Ich und Es kann kaum mehr Anspruch auf Wissenschaftlichkeit erhe-
ben als Homers Sammlung von olympischen Skandalgeschichten. Als Theorien erklä-
ren sie einige Tatsachen, aber nach Art und Weise von Mythen. Sie enthalten hoch-
interessante Gedanken über psychologische Probleme, aber leider nicht in prüfbarer 
Form.«40 Außerdem ortet er ein Erweckungsmoment, das an Begleiterscheinungen 
initiatorischer Vorgänge erinnere. Freunde, die Marx, Freud und Adler bewunderten 
und deren Theorien studierten, so Popper, waren von der »Erklärungskraft« der Theo-
rien geradezu geblendet  : »Denn diese Theorien schienen fähig zu sein, alles zu erklären, 
was in ihren Anwendungsbereich fiel.«41 Damit ging eine Art Bekehrung einher, die 
sich als integraler Bestandteil der Faszination, die diese Theorien umgaben, zeigte.

Es gingen Dir einfach die Augen auf für eine neue Wahrheit, die den Uneingeweihten ver-
borgen war. Und wenn Dir einmal die Augen geöffnet waren, dann konntest Du auch überall 
bestätigende Beispiele finden. Die Welt war übervoll von Verifikationen der Theorie. Was 
immer sich ereignete, war eine Bestätigung für sie. So schien ihre Wahrheit offenbar zu sein, 
und die, die nicht daran glaubten, waren sicher nur Leute, die die offenbare Wahrheit nicht 
sehen wollten, sei es, weil sie gegen ihr Klasseninteresse war, sei es, weil sie ›unanalysierte‹ 
Verdrängungen hatten, die erst eine Behandlung brauchten.42

Mit Poppers Kriterium der Falsifizierbarkeit werden die Grenzen zwischen Wissen-
schaft und allem anderen, also auch der Literatur und der Kunst, ein weiteres Mal neu 
gezogen. Nun fällt auch die Psychoanalyse, die sich als neue Wissenschaft deutlich 
vom Okkultismus abzugrenzen suchte (vgl. Kap. VII), über die Mythen dem Raum der 
Dichtung zu. Mit dem Verweis auf die vage Ausdrucksweise, etwa in der Formulierung 
von Vorhersage, greift Popper allerdings jenen Faktor auf, der das Erkennen und Le-
sen im esoterischen Denk- und Deutungsraum gerade so ansprechend und ansteckend 
macht. Denn mit dem Vorrang der Ähnlichkeit unter der großen Klammer der weltum-

40 Ebda., S. 199 f.
41 Ebda.
42 Ebda., S. 192. Hervorheb. i. Orig.
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spannenden Analogie geht in der sinnfälligen Aneinanderreihung bedeutsamer – eben 
ähnlicher und damit korrespondierender  – Elemente eine Offenheit einher, die den 
vagen Verweis oder Hinweis an jeder Stelle aufgreifen kann, um ihn zu verzweigen und 
ihn produktiv werden zu lassen. Primitive Assoziation, wie Aby Warburg sie nennt, ist 
auch intuitiv erfassbare Ähnlichkeit. An jenen Stellen, wo das Wissen vage wird und 
mit ihm das Erkennen, nähert man sich der Grenze definitorischer Reichweite. Jenseits 
dieser Grenze wirkt der Resonanzraum des Ähnlichen. Umrisse treten in ihrer Deut-
lichkeit zurück. Ob etwas nah oder fern, groß oder klein ist, entzieht sich der Definition 
und ist nur über die Relation zu entscheiden, die wiederum – im Abgleich durch ein 
empfindendes Ich – Angrenzendes abwägt, um zu erkennen und Aussagen zu treffen. 
Schließlich entscheidet die Intuition. Sie ist das eigene andere nichtwissende Wissen.

* * *

»Occultism ist the science of life, the art of living«, heißt es 1887 in der ersten Aus-
gabe der theosophischen Zeitschrift Lucifer.43 In der Triangulation von Okkultismus, 
Wissenschaft und Kunst formiert sich das moderne Leben. Die drei Positionen von 
Eckstein, Warburg und Popper veranschaulichten unterschiedliche Arten der Abgren-
zung zwischen Kunst, Wissenschaft und Okkultismus. Verstanden als unterschiedli-
che Wissensformen von je eigener ästhetischer und epistemologischer Qualität, sei 
nun die Philologie als jene Wissenschaft verstanden, die in der Lage ist, Kunst und 
Okkultismus in ihrer grenzfälligen Beschaffenheit zu beschreiben sowie die Ambi-
guität dieser Grenzfälligkeit zu erfassen  : in ihrer Nähe zueinander (über die beseelte 
Materie), in ihrer Distanz (auf Unterschiede verweisend), in ihren Möglichkeiten zur 
Weltdeutung, in der sie sich als Vermögen annähern  ; in ihrer grenzüberschreitenden 
Verwiesenheit, die das Rationale und Irrationale gleichermaßen im schöpferischen Akt 
aufgehoben wissen will. Die Transmutation des Lebens in Kunst bildet hierbei die zent-
rale Wendung. Sie verdeutlicht das avantgardistische Potenzial einer weltverändernden 
Lektüre, die sich über einen deklarierten und ausagierten Zusammenhang von Leben 
und Lesen ergibt. Damit einher geht die Aufhebung der Grenzen in der Lebensform. In 
der Grenzerfahrung wird die Grenze problematisiert und ausgezeichnet. Nicht so sehr 
ihre Überwindung, sondern die Annäherung in der Erfahrung ihrer Beschaffenheit 
bei gleichzeitiger Verschiebung wird fokussiert und künstlerisch produktiv gemacht. 
Dabei kommt es zu einer Neuordnung der Rollen und Grenzen. Entsprechendes lässt 
sich auf Ebene der Syntax beobachten  : Als eine der vier rhetorischen Änderungsope-
rationen bewirkt die transmutatio eine Umstellung im bestehenden Gefüge. 

43 H.P. Blavatsky, Mabel Collins  : What’s in a Name  ? In  : Lucifer, Bd.  1, Nr.  1 (15. Sept. 1887), 
S. 1 – 7, hier S. 7.
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So verschieben sich, laut Eckstein, auch für William Blake, der hinter W.B. Yeats’ 
Schaffen einflussreich als Größe zu stehen kommt, die Rollen  : Ob Künstler, Genius, 
Mystiker oder Irrsinniger sei angesichts des herausragenden Werkes, das weit über die 
Textfläche hinausweise, nicht zu bestimmen. Blakes Bücher geben Rätsel auf und wei-
sen etwas ›Modernem‹ den Weg. Eckstein war, wie er schreibt, in den 1880er Jahren – 
noch vor Erscheinen der dreibändigen Gesamtausgabe – über einen amerikanischen 
Freund auf Blake und dessen »eigenartige Welt« aufmerksam geworden, der einzelne, 
überaus wertvolle Stücke als Teil einer »erlesenen Büchersammlung« besaß  : 

Wurde doch schon damals jeder dieser Originaldrucke mit Gold aufgewogen  ! Deutlich ent-
sinne ich mich noch jener schönen alten Foliobände mit den illuminierten Kupfern und den 
gestochenen Textzeilen, zwischen deren Buchstaben sich phantastische Zeichnungen von 
abgeschiedenen Seelen, Dämonen und Engeln, von allerlei Getier und Blumenranken auf 
die sonderbarste Art hindurchschlangen und solcherart mit dem Text gleichsam zu einem 
einzigen Ornament verwebt waren. […] Ich kann sehr gut begreifen, wie Crabb Robinson 
in seinem Tagebuch, nach einer Begegnung mit Blake, von diesem sagen konnte, er wisse 
nicht, ob er ihn einen Künstler, einen Genius, einen Mystiker oder einen Irrsinnigen nenne 
solle.44 

Künstler, Genius, Mystiker, Irrsinniger zur einzigartigen Gestalt im individuellen 
Werk vermengt, verdeutlicht als Aufzählung die Aufhebung der Grenzen im vor-
auseilenden Modernen. Modern sei darum die aus der komplexen Schichtung von 
Nach- und Nebeneinander auf engem Raum verhandelte Vielzahl an heterogenen 
Wissensformen, die das gegenwärtige Leben (das moderne) angreifen, indem sie an 
den Grenzen des Vormaligen und Zukünftigen rühren. Die moderne Erfahrung ist die 
Erfahrung der Grenze, die sichtbar wird durch die benachbarte Qualität  : Wird sie die 
Grenze perforieren, akzeptieren, durchbrechen, unterwandern, außer Kraft setzen oder 
doch überschreiten  ? Im Umgang mit dem Wirken der Grenze, die ihre Trennschärfe 
als verhandelbare Größe darbietet, gerät das Ich in seiner Anlage zum Seismographen. 
Ein dichtes Netz an Bezügen erscheint als Linien, die vibrieren. Die schöpferische 
Neuordnung mit dem jeweiligen Ich als Zentrum rückt als Lebensentwurf in greif-
bare Nähe  ; das Individuum erkennt sich als neuer Teil eines größeren Ganzen. Linien, 
Grenzen, in Schwingung versetzt, provozieren die Auflösung des Horizontalen durch 
Vorbereitung auf den Einbruch des Vertikalen. In der Erfahrung der Kontigues, als 
das permanent Angrenzende, ist Kontinuität nur noch über ein Narrativ aufrecht zu 
erhalten. Das temporale Moment – die Zeit vergeht – löst diese Zudringlichkeit nicht, 

44 Eckstein (Hg.)  : Yeats, S. 16 f.
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sondern potenziert sie, indem Gleichzeitiges im Widerstreitenden der Fall ist. Was 
bringt der nächste Tag als Künder der Botschaft des Neuen, an der Grenze zum heu-
tigen, der schon der vergangene ist  ?
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Der bewusste Blick auf Kontigues erlaubt, Zwischenräume und Angrenzendes, kurzum  : 
Nebengeordnetes und Abseitiges zu sehen. Die Kontiguität als Figur der Moderne ist 
eine solche in doppelter Weise  : Sie macht einerseits als Analyseinstrument und Tech-
nik etwas dem Modernen Eigentümliches sichtbar (indem sie das Angrenzende im 
Moment der Setzung nicht ausblendet) und ist andererseits eine produktive Zeitfigur 
für sich. Denn die Kontiguität ist ein künstlerisches Instrument. Sie gibt sich überall 
dort zu erkennen, wo aus dem Vorrang des Materials heraus gedacht wird, sei das in 
der philologischen Auseinandersetzung oder der literarischen Produktion. Mela Hart-
wig lässt im Rahmen einer Besprechung über Virginia Woolfs Roman Between the acts 
ebendiese Kontiguitätserfahrung hervortreten und erhebt sie zu einer poetologischen 
Qualität in den Texten der modernen Virginia Woolf. 

Aber zum Dämon wird die Zeit in Orlando, der mit Siebenmeilenstiefeln durch Jahrhun-
derte schreitet, zuweilen im winzigsten Augenblick verweilt, zuweilen eine Stunde bis zur 
Neige auskostet, von der ihn schon, kaum lässt er sie los, Jahrhunderte trennen, der jetzt ein 
Mann, jetzt eine Frau, ein Besessener in jeder Gestalt, mit seinem Dämon ringt.

So stark ist dieses Zeitmotiv in den Romanen von Virginia Woolf, daß sich ihnen Sprache 
und Technik unterordnen müssen, denn die Zeit umspült gleicherweise das Bleibende wie das 
Vergängliche und verknüpft Geschehnisse ganz ebenso zum Nebeneinander wie zum Nachein-
ander. Dieses unlösbare Problem hat Virginia Woolf gelöst, indem sie sparsam aus der Fülle der 
Tage, aus dem Überfluß des Jahres  : Augenblicke, Stunden, Tage und Nächte (Night and day) löst, 
die sie zu einem Mosaik wechselnder Bilder zusammensetzt, die in künstlerischer Verkürzung 
zu jener Fülle, jenem Überfluß, jener Vielfalt zusammenschmelzen, die sie spiegeln wollen.1

Die Verknüpfung von Nebeneinander und Nacheinander, die sich im Mosaik zusam-
mensetzen, verschmelzen, erzeugt Modernität. Sie hebt das herausgelöste Stück in 
einen neuen zeitlichen Zusammenhang. Ein an der Kontiguität orientiertes Lesen 
lässt die Zwischenräume – des Satzes, des Themas, der Seite, der Reklame oder des 
Gedankens – hervortreten und rückt das Angrenzende ins Bild. Es vergegenwärtigt 
Nacheinander als Nebeneinander. Die Beschäftigung mit Okkultem ausgehend vom 
literarischen Text lehrt, den angrenzenden Gedanken zuzulassen.

1 Mela Hartwig  : Between the acts. In  : Das Silberboot, 5. Jg. (1951), Heft 1, S. 47 – 52. Hervorheb. 
von mir, KK.

Publikation im Sinne der CC-Lizenz BY 4.0 
https://doi.org/10.7767/9783205221319 | CC BY 4.0



D wie Dechiffrieren  : Lesen504

Grenzverschiebungen

Roman Jakobson zufolge projiziert die poetische Funktion, die in jeder sprachlichen 
Äußerung präsent ist, das Prinzip der Äquivalenz von der paradigmatischen Achse der 
Selektion auf die syntagmatische der Kombination.2 Kontiguitätsverhältnisse werden 
durch Ähnlichkeitsrelationen angereichert, gleichsam aufgeladen. In einem sprachli-
chen, ausgearbeiteten Kosmos, in dem es lauter Gleichungen und Äquivalenzen gibt, 
behauptet sich zwischen dem aneinander Angrenzenden eine Relation, die über die 
Tatsache des Nur-Angrenzens hinausgeht. Hendrik Birus fasst das breite Feld, das 
sich für Jakobson ausgehend von der »sprachtheoretischen Generalisierung« der bei-
den Tropen Metapher und Metonymie ergibt, wie folgt zusammen  : 

Davon ausgehend hat er später den ›metaphorischen‹ und den ›metonymischen‹ Weg auch 
mit Poesie versus Prosa, romantischer versus realistischer Schreibweise, surrealistischer 
Phantastik versus kubistischer Gegenstandszerlegung sowie entsprechenden Filmtechniken, 
ja selbst noch mit der imitativen versus kontagiösen Magie in James George Frazers The 
Golden Bough und mit ›Identifizierung‹/›Symbolismus‹ versus ›Verdrängung‹/›Verdichtung‹ 
in Sigmund Freuds Traumdeutung assoziiert […] und damit weiteren Generalisierungen im 
französischen Strukturalismus und im Poststrukturalismus den Weg bereitet.3

Jakobson hat die Magie also bereits bedacht und einer Einteilung in similaritäts- und 
kontiguitätsorientierte Praktiken unterzogen. An dieser Stelle interessiert jedoch 
weniger die Einteilung magischer Praktiken in Anlehnung an oder Abgrenzung zu 
literarischen,4 sondern es wird durch Jakobson noch eine weitere Facette des esoteri-
schen Lesens und Sprechens greifbar, nämlich die unverbrüchlich anmutende Über-
zeugungsgeste hinter der Aneinanderreihung von Bedeutungen in einer endlosen 
Kette von Entsprechungen. Ganze Tabellen geben Aufschluss darüber, was wofür ste-
hen und damit bedeutungsmäßig auf etwas anderes verweisen kann. Das berühmteste 
Vorbild bildet Agrippa von Nettesheim, aber auch die »ariosophische Kabbalistik« 

2 Roman Jakobson  : Linguistik und Poetik. In  : Ders.: Poesie der Grammatik und Grammatik der Po-
esie  : Sämtliche Gedichtanalysen. Kommentierte deutsche Ausgabe. Bd. 1. Poetologische Schriften 
und Analysen zur Lyrik vom Mittelalter bis zur Aufklärung. Hg. v. Hendrik Birus, Sebastian Donat. 
Berlin, New York  : De Gruyter, 2008, S. 155 – 216, S. 170.

3 Hendrik Birus  : Poetizität und Philologie  : Roman Jakobson. In  : Ralf Simon (Hg.)  : Grundthemen 
der Literaturwissenschaft  : Poetik und Poetizität. Berlin, Boston  : De Gruyter 2018, S. 314 – 328, 
hier S. 319.

4 Zu Jakobson und den selbstreferenziellen bzw. poetischen Eigenschaften von Zaubersprüchen in 
einem rituellen Kontext vgl. Stockhammer  : Zaubertexte, S. 21 – 28.
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(vgl. Kap. IX, S. 428 ff.) setzt hebräische Buchstaben mit Zahlenwerten, mit Planeten, 
mit Farben, mit Metallen und schließlich mit Tugenden gleich und folgt darin einem 
althergebrachten und bewährten Modell der Bedeutungskonstitution. Die Zahlen, 
mit denen gerechnet werden kann, vermitteln zwischen den unterschiedlichen Be-
deutungskonstituenten. Sie gewährleisten einerseits, dem Umfeld die Bedeutung zu 
entnehmen, andererseits durch die gekonnte Aneinanderreihung Bedeutung zu ge-
nerieren und damit Wirkung zu erzeugen, also in den Lauf der Dinge einzugreifen. 
Insbesondere Letzteres brachte der Kabbalistik den christlichen Verdacht der Häresie 
ein, gilt es doch als verdächtig, durch den gekonnten Umgang mit Zahlen und Zeichen, 
Gottes Wille zu beeinflussen. Die berechnende Bedeutung beruht also auf einem vo-
rausgesetzten System der Äquivalenz, einem kalkulierten Kosmos der Selektion und 
Kombination, die es erlaubt, nicht nur Sequenzen, sondern mit Erstellung der Sequenz 
zugleich Gleichungen zu produzieren. Bei Jakobson sind Gleichung und Sequenz al-
lerdings voneinander unterschieden, sie trennen Metasprache und Dichtung  :

Man mag einwenden, daß die Metasprache ebenfalls sequentiellen Gebrauch von äquivalen-
ten Entitäten macht, wenn sie synonyme Ausdrücke zu einem identifizierenden Satz kom-
biniert  : A=A (»Die Stute ist das Weibliche beim Pferd«). Dichtung und Metasprache sind 
einander jedoch genau entgegengesetzt  : In der Metasprache wird die Sequenz zur Gleichung 
verwendet, während in der Dichtung die Gleichung verwendet wird, um eine Sequenz zu 
bauen.5

Ausgehend von Jakobsons Differenzierung kann für den Okkultismus bzw. das Sprechen 
und Schreiben in okkulten Zusammenhängen gerade die Nivellierung dieser Unter-
scheidung festgestellt werden. Innerhalb des geordneten Kosmos, worin die umfassende 
Entsprechung waltet und alles durchdringt (wie oben so unten), innerhalb der großen 
Gleichung, sind Syntax und Paradigma so aufeinander abgestimmt, dass sequenziell auf-
gerufene Äquivalenzen als Gleichungen sinnfällig werden. Nicht nur das, der Einklang 
von Sequenz und Gleichung erzeugt Identität (vgl. Lanz Kap. IX). Für den Esoteriker 
fallen Sequenz und Gleichung in eines. Metasprache und Dichtung werden nun plötz-
lich für einen kurzen Moment ununterscheidbar – jemand wird kommen und wieder 
eine neue Linie ziehen. Denn der Okkultismus stellt laufend Gleichungen her bzw. es 
werden auf Grundlage der übergeordneten Gleichung die gesetzten Teile zueinander 
wirksam. Das bedeutet weiter, dass die interpretierte Verbindung, die dem Wirken der 
Entsprechung auf den Grund geht und sie ins Feld des Sichtbaren hebt (durch jeman-
den, der in der Lage ist, sie zu sehen), doppelt sinnfällig ist  : sinnvoll und erfahrbar. 

5 Jakobson  : Linguistik und Poetik, S. 171.
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Korrelation und Kausalität fallen zusammen  : »Wenn-Dann« sind magische Sprüche, 
wirksame Zeichenfolgen, denn sie erzeugen Ursache und Wirkung. Anleitungen und 
Spruchdichtung nähern sich im magischen Sprechen ritueller Szenen einander an. 

Im Raum der Äquivalenz, der sich zwischen dem Teil und dem Ganzen aufspannt, 
wuchert das Paradigma des einander Gleichen  ; es produziert andauernd Gleiches und 
bestätigt so das Wirken der umfassenden Entsprechung. Ein weiterer Effekt besteht 
darin, dass Kontiguitätsbeziehungen mittels Analogie zu Ähnlichkeitsbeziehungen 
werden (eigentlich ein poetischer Akt)  : Das aneinander Angrenzende, kraft der Set-
zung in eine Beziehung zueinander gesetzt (also eigentlich sequenziell), wird einander 
angeglichen. Es gibt ein verbindendes Drittes, das als syntaktisches Moment ideell 
die Verbindung zum Paradigma stiftet und hält. Im esoterischen Denken, das von der 
umfassenden Zeichenhaftigkeit und damit der Sinnfälligkeit der Umgebung ausgeht, 
treten Ähnlichkeitsbeziehungen in engen Kontakt, sie werden zu Grenzphänomenen. 
Alles rückt bedeutungsmäßig näher zusammen, ist sich nahe, einen Handgriff oder 
Fingerzeig entfernt. Die Anhäufung von Bedeutung in der Aneinanderreihung er-
zeugt über das einander Gleiche im Angrenzenden die an anderen Stellen des Lebens 
immer fraglicher werdende große Einheit. Im sprachlichen, zeichenhaften Kosmos 
des esoterischen Weltbildes ist sie zum Greifen nahe.

»Es gibt keinen Zufall, alles ist begründet, begründet von Ewigkeiten her  !«, schreibt 
Lanz von Liebenfels eröffnend im Rahmen seiner »Namen und Örtlichkeit«, jener Stu-
die »ariosophischer Kabbalistik«, zu welcher auch Fritz von Herzmanovsky-Orlando, 
alias Fra Archibald, mit seiner Lektüre der »Venusstadt« Wien beitrug (vgl. Kap. IX). 
Gerade im Glauben an den Zufall unterscheidet sich das esoterische vom exoteri-
schen Weltbild, da im groß angelegten Raum der Entsprechung Arbitrarität in jeder 
Hinsicht ausgeschlossen werden kann und muss. Erst durch diese Voraussetzung, die 
Zufall als Möglichkeit ausschließt, wird Bedeutung, dem Umfeld entnommen, nicht 
nur lesbar, sondern auch lenkbar. Lanz weiter  : »Nur die gottlose und geistlose Epoche 
des Materialismus konnte in allem und jedem nur das zwecklose und ziellose Wirken 
eines blinden Zufalls finden.«6 Mit Ausschluss des Zufälligen wird die Welt zu einem 
großen Raum der zielführenden Lektüre, in die es sich kraft des richtigen Schlüssels 
einzulesen gilt. Spricht man die gleiche Sprache, so werde die geäußerten Wünsche 
erhört  ; man führt sie, in Einklang mit dem höheren Wirken der Entsprechung ste-
hend, quasi selbst zum Erfolg. Ebenso erkennt auch Herzmanovsky-Orlando in der 
fragwürdigen »Kabbalistik« nach Lanz ein brauchbares Instrument, das ihm die Welt 
und damit einhergehend ihre sprachliche Verfasstheit auf neuartige Weise erschließt  : 

6 Lanz von Liebenfels  : Namen und Örtlichkeit. In  : J. Lanz von Liebenfels  : Ariosophisches Wap-
penbuch. Graz  : Edition Geheimes Wissen 2018, S. 97 – 101, hier S. 97.
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»Das Rüstzeug ariosophischen Wissens gibt dem Eingeweihten den Schlüssel – die 
Dinge des Lebens um uns –, das Weben der großen Kirche des Seins – zu entziffern 
und Symbol um Symbol dort zu schauen und zu lesen, wo der Laie nur Dinge ohne 
Bedeutung vermutet.«7 Entlang des sprachlichen Kosmos der Entsprechung verläuft 
eine Grenze des Wissens, die es zu durchdringen gilt, will man selbst ein sinnfälliger, 
das bedeutet gestaltender, Teil dieser Welt sein. Das esoterische Sprechen überblen-
det Dichtung und Metasprache. Philologisch kann an diese Unentscheidbarkeit einer 
Allmacht der Similarität nur über die Syntax und damit die Kontiguität angenähert 
werden. Sie ist das Korrektiv in einem Bedeutungsraum weltumspannender Ähnlich-
keiten.

Der angrenzende Gedanke

Im angrenzenden Gedanken gibt es keine Nähe oder Distanz mehr, denn er ist präsent. 
Plausibilität tritt hinter der Setzung zurück, die Ähnlichkeit über Nachbarschaft und 
Nachbarschaft über Ähnlichkeit behauptet, bzw. sie bezieht aus ebendiesen Transfer-
prozessen eine Art vorgeordnete Relevanz, die Bedeutungskonstitution im Sinn einer 
Festlegung vorübergehend dispensiert und damit offenhält. Die Deutung wird aufge-
schoben, zuerst zählt das plötzliche Auftauchen. Der angrenzende Gedanke verarbei-
tet die äußeren Elemente einer Semiosphäre, die als Einfälle in das Innere und Eigene 
eindringen. »Dass die semiotischen Prozesse im Grenzbereich der Semiosphäre in-
tensiver sind, hängt damit zusammen«, so Lotman, »dass in diesem Bereich ständig 
Einflüsse von außen eindringen. Die Grenze hat zwei Seiten, und eine davon ist immer 
dem äußeren Raum zugewandt.«8 Die Grenze ist der Ort, wo das Äußere zum Inneren 
wird und umgekehrt. Eben hier, an der Grenze, im unbesetzten Zwischenraum der 
Semiosphären, der sich fortlaufend verschiebt und produktiv ist, konstituiert sich ein 
eigenes – modernes – Ich. Es ist seinem Inneren und Äußeren gleichermaßen zuge-
wandt und sich in dieser Ambivalenz zugleich bekannt und fremd.

In der Art und Weise, wie wir dem angrenzenden Gedanken als Einfall begegnen 
(ob er diesen Status überhaupt zugestanden bekommt), zeigen sich die Wirkungs-
weisen des psychischen Apparats in Auseinandersetzung mit dem Bewusstsein. Der 
Einfall ist ein Grenzfall, dem man nachgehen kann. In seinem kurzen Text Über den 
Traum (1901) spricht Sigmund Freud von »Gedankenreihen«, die durch eine kritische 
Haltung auftauchenden Einfällen gegenüber, rein, bruchlos und intakt gehalten wer-

7 Fritz von Herzmanovsky Orlando [= Fra Archibald]  : Die Kabbalistik der Örtlichkeit gezeigt an 
einem Wiener Beispiel von Meister Archibald. In  : Ebda., S. 109 – 113, S. 109.

8 Lotman  : Die Innenwelt des Denkens, S. 189.
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den. Kritik schließe Einfälle aus, indem sie von den Patient*innen selbst als unsinnig 
oder unzusammenhängend abgetan werden. Die Analysearbeit hingegen ermutige, 
diese Einfälle nicht nur zuzulassen, sondern als Anknüpfungen zu nutzen.

Kann man die betreffende Person dazu bewegen, auf solche Kritik gegen ihre Einfälle zu 
verzichten und die Gedankenreihen, die sich bei festgehaltener Aufmerksamkeit ergeben, 
weiter zu spinnen, so gewinnt man ein psychisches Material, welches alsbald deutlich an die 
zum Thema genommene krankhafte Idee anknüpft, deren Verknüpfungen mit anderen Ideen 
bloslegt, und in weiterer Verfolgung gestattet, die krankhafte Idee durch eine neue zu erset-
zen, die sich in verständlicher Weise in den seelischen Zusammenhang einfügt.9

Kritik verhindert Freud zufolge die Annahme von Inhalten, die bewusst werden, also 
plötzlich auftauchen. Eine besondere Aufmerksamkeit  – wach, festhaltend, gleich-
schwebend – senkt die Schwelle und mit ihr die hinderliche Kritik, die das Auftauchen 
hemmt. Die Verknüpfung einfallender Inhalte, die das psychische Material anreichern 
und auf andere, weiterführende Inhalte verweisen, führen zu den berühmten Mecha-
nismen der Verdrängung, die über Verschiebung und andere Formen der Entstellung 
versuchen, die unangenehmen Gedanken schadlos zu halten. Gerade die dunklen und 
verworrenen Träume, die den Verdacht des Unsinnigen zu untermauern scheinen, las-
sen laut Freud auf geheime Traumgedanken schließen, die verdeckt werden. Die Dun-
kelheit des Traumes verweist auf den Zustand der Verdrängung, der die Entstellung 
provoziert. Das folgende Zitat zeigt, wie Freud an einem eigenen Traum vorführt, wie 
vom Fremdartigen und Unangenehmen auf die Verdrängung geschlossen werden kann. 
Der Weg führt hierbei über Gedankenverkettungen, also Einfälle auf Einfälle, die un-
übersehbar Präsenz einfordern, ja sich geradezu aufdrängen.

Wenn ich aber für mich selbst die Analyse fortsetze, […] so lange ich endlich bei Gedanken 
an, die mich überraschen, die ich in mir nicht gekannt habe, die mir aber nicht nur f r e m d -
a r t i g , sondern auch u n a n g e n e h m  sind, und die ich darum energisch bestreiten möchte, 
während die durch die Analyse laufende Gedankenverkettung sie mir unerbittlich aufdrängt. 
Ich kann diesem ganz allgemeinen Sachverhalt gar nicht anders Rechnung tragen als durch 
die Annahme, diese Gedanken seien wirklich in meinem Seelenleben vorhanden und im 
Besitze einer gewissen psychischen Intensität oder Energie gewesen, hätten sich aber in einer 
eigenthümlichen psychologischen Situation befunden, der zufolge sie mir n i c h t  b e w u s s t 
werden konnten. Ich heisse diesen besonderen Zustand den der Ve r d r ä n g u n g .10

 9 Freud  : Über den Traum (1901), S. 309.
10 Ebda., S. 336. Hervorheb. i. Orig.
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Das plötzliche Auftauchen eines Gedankens ist als Kontiguitätserfahrung zu werten. 
Sein Auftauchen, das einem Bewusstwerden gleichkommt, ist die Voraussetzung dafür, 
dass seiner Bedeutung überhaupt nachgegangen werden kann. Somit wird auch ver-
ständlich, warum Freud den Vorgang der Traumdeutung enger an der Traumerzählung 
des Träumenden als an der Auslegung der Traumsymbolik entlangführt. Die Deutung 
der Traumsymbolik, die »weit über den Traum hinausführe«, sei ein wertvolles Hilfs-
mittel gerade dann, wenn die Erzählung und die damit verbundenen Einfälle ins Sto-
cken geraten.11 Nachdenken weicht Beobachten, die psychische Energie richtet sich 
auf ein Herabsetzen der Kritik, wie Freud im Kapitel zur Methode der Traumdeutung 
beschreibt. Zugleich gilt es allerdings, den Traum nicht als Ganzes, sondern in einzel-
nen Teilstücken in den Blick zu nehmen  : »Ich muß den Traum zerstückt vorlegen, dann 
liefert er mir zu jedem Stück eine Reihe von Einfällen.«12 Eine wichtige Anregung für 
seine Methode der Selbstbeobachtung, die Freud zur erlernbaren Technik ausgebaut 
hat, bezieht er aus der Literatur, genauer aus einem Brief von Schiller an Körner, auf 
den ihn Otto Rank aufmerksam machte. Freud zitiert den Brief ausführlich in der 
Traumdeutung.13 Schiller beobachtet, dass der innere Kritiker den Zustrom der Ideen 
durch seinen Verstand einschränke und damit die Imagination beeinträchtige  : »Eine 
Idee kann, isoliert betrachtet, sehr unbeträchtlich und sehr abenteuerlich sein, aber 
vielleicht wird sie durch eine, die nach ihr kommt, wichtig[.] […] Bei einem schöp-
ferischen Kopfe hingegen, däucht mir, hat der Verstand seine Wache von den Toren 
zurückgezogen, die Ideen stürzen pêle-mêle herein, und alsdann erst übersieht und 
mustert er den großen Haufen.«14 Das Durcheinanderströmen bedeutet ein Nachein-
ander, das sich in einem gleichrangigen Nebeneinander – einem chaotischen Haufen – 
auflöst. Nicht die Psychoanalyse ist das Moderne der Wiener Moderne, sondern der 
Umgang der Psychoanalyse mit dem angrenzenden Gedanken ist ebenso modern wie 
ästhetisch produktiv.

* * *

Ist der Blick einmal geschärft, erkennt man, dass die Kontiguität ein für die Moderne 
allgegenwärtiges Prinzip darstellt, das in der Praxis des erfahrbaren Benachbarten, 
Übergriffigen und Virulenten eben als das Angrenzende sich bemerkbar macht. Das 

11 Freud  : Über den Traum. GS, Bd. 3, S. 253.
12 Freud  : Traumdeutung. Leipzig und Wien  : Deuticke 81930, S. 72. 
13 Ebda.
14 Brief von Friedrich Schiller an Körner (Weimar, 1. Dezember 1788). In  : Schillers Briefwechsel 

mit Körner. Von 1784 bis zum Tode Schillers. Zweite vermehrte Ausgabe. Hg. v. Karl Goedeke. 
Erster Theil  : 1784 – 1792. Leipzig  : Veit und Comp. 1874, S. 243 ff., hier S. 243.
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Herausgreifen, Aneinanderreihen, das assoziativ gesprochene Wort als das an ein ande-
res angrenzendes Wort (meistens das, was gerade noch aussprechbar ist) sind moderne 
Praktiken, die Grenzen zu Leibe rücken und sichtbar halten. Kontiguität verweist auf 
die Setzungen, die zueinander in Beziehung treten. Sie akzeptiert den Vorrang der Po-
sition (wo noch nicht klar ist, worin genau die Bedeutung liegt), sie ist das Hinnehmen 
des Auftauchenden. Kontiguität bedeutet Syntax vor Semantik. Die semantische Ein-
ordnung, ein verbindendes Drittes, wird interpretativ – analytisch – eingeholt. Die da-
durch sichtbar werdenden Setzungen gilt es, in ihrer Beschaffenheit zu erforschen, die 
Beziehungen, die sich zwangsläufig im Zwischenraum des Nebeneinander-Geratenen 
ergeben, gilt es zu beschreiben, nachvollziehend einzuholen. Das ist modern.

Die Moderne ist Vieles und Vieles ist in ihr modern. Sie ist Vielfalt auf engstem 
Raum. Ein Dickicht an Strömungen, Ansichten, Meinungen, Deutungshoheiten, An-
geboten, neuen und alten Wissensnormen, verfügbar und verstellt  ; hinzu kommen alte 
Ausschlüsse, Grenzen, die noch wirken (wie etwa der Zugang zu Hochschulen). Die 
Moderne zeichnet sich aus durch die Auseinandersetzung mit dem Neuen, durch In-
tegration und Versuch. Das Okkulte erscheint vor diesem Hintergrund als das an das 
Erfahrbare Angrenzende, als Grenzwissen schlechthin  : Es forciert die Überschreitung 
etablierter Wissensgrenzen und Erfahrungsräume. Es fordert einzelne Disziplinen 
heraus, behauptet sich selbst als Wissenschaft, provoziert das Ausloten der Grenzen, 
testet wie stabil sie sind und fragt schließlich, ob es sie überhaupt gibt. Es verweist dar-
auf, dass sich die Grenzen der Wahrnehmung verschieben, auflösen, zeigen  ; dass es sie 
mitunter nicht gibt, sofern man die Methoden und Techniken kennt, sie hinter sich zu 
lassen. Man dokumentiert diese Versuche, möchte sie bildgebend festhalten. Ein wei-
teres Mal erscheint die Literatur in diesem Zusammenhang als eine Ausdrucksform 
unter anderen, unter bildender und darstellender Kunst, wie der Musik. Aber auch die 
Wissenschaften sind mit der Erfahrung der Grenze und ihrem ästhetischen, wie epis-
temologischen Potenzial beschäftigt. Das Okkulte ist in der Moderne allgegenwärtig, 
denn es gibt nichts, woran es nicht grenzt. Die Beschäftigung mit dem Okkulten 
weitet Grenzen aus, verschiebt sie. Im konkreten, vorliegenden Fall erweitert sie unser 
Bild der Moderne, indem sie es noch komplexer macht.

Die Beschäftigung mit den Wechselwirkungen zwischen Literatur und Esoterik 
zeigt somit zwei Dinge  : Die Virulenz der Grenze im alltäglichen Erleben und die 
Aufhebung der Grenzen im Umgang mit ihnen. Okkultismus, Kunst und Wissen-
schaft – so vermag die Literatur der Moderne zu zeigen – betreiben die Aufhebung 
der Grenzen in der jeweiligen Person, die sich ihrem Gebiet mit Leib und Seele ver-
schreibt. In der Persönlichkeit, der schaffenden Person, geschieht die Aufhebung der 
Grenzen einer Gattung, Disziplin, Strömung, Richtung oder Idee durch die Perfor-
manz der ihr inhärenten Praxis. Die von Eckstein aufgerufene Opposition zwischen 
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der Dichtkunst und dem methodischen Denken fällt etwa zusammen im Erfinder – 
der er selbst war. Forschen erscheint ebenso als kreativer Prozess, der aus dem an-
grenzenden Phänomen – sei es ein Laut, ein Wort, eine chemische Reaktion, ein Ent-
wurf, eine Variable, eine Formel, ein plötzlicher Gedanke, eine Farbe, eine Geste, ein 
Stück Papier oder eine beschäftigte Ameise – einen Zusammenhang entstehen sieht, 
dem man den Sinn und die Bedeutung erst abringen muss. In der Verschränkung von 
Theorie und Praxis, Kunst und Leben brütet der Geist einer zeitlosen Moderne. Er 
entsteht aus der Grenzerfahrung, die sich aus einem zeitnahen Gemenge heterogener 
und synchron anwesender Wissensformen und Deutungsangebote ergibt und dem be-
obachtenden Individuum erst im Selbstversuch gestattet, eigene Grenzen auszuloten 
und bestehende Grenzen zu verschieben. Es sind die entgrenzenden Lebensformen 
der Avantgarden, die das Grenzphänomen zelebrieren und dadurch moderne Lebens-
geschichten schreiben.

Von der Aufhebung der Grenzen in der Lektüre

Ausgehend von der Lektüre des Heiligen Skarabäus ergaben sich zwei Fragen, die zwei 
unterschiedliche Bereiche der philologischen Arbeit betrafen. 

Die erste zielte auf die Lesbarkeit esoterischer Wissenselemente im literarischen 
Text und damit auf die Verbindung textimmanenter Merkmale und diskursiver Eigen-
schaften von Wissen – hier von esoterischem. Oder anders  : Wie viel Textnähe verträgt 
die Argumentation in der Annäherung an einen größeren Zusammenhang, der sich 
zwar in einem konkreten Text auf konkrete Weise zeigt, der aber mit anderen Texten, 
auch nicht-textuellen Wissensformen, in Beziehung steht  ? Wie viele Beispiele sind 
nötig, um einen Diskurs zu belegen  ? Wie dokumentiert man das »Nicht-Greifbare«, 
das eben in der Luft liegt oder lag, das sich im Text zeigt, oder vielmehr dem Text als 
Wissen durch eine konkrete Lektüre entnommen wird  ? Auf dieses Problem wurde 
mit dem bewussten Ausschnitt als Technik und Praxis reagiert, der im Zitat einen 
Zugriff der Lektüre erkennt, der gerade aufgrund seiner Begrenztheit eingedenk sei-
ner Grenzen auf jeweils Angrenzende verweist. Primär »Text«, sekundär »literarisch« 
und »esoterisch«, verschränken sich die Bestimmungen auf einer tertiären Ebene zu 
einem »esoterischen Roman«. Die Zuschreibung ist ein Resultat der Lektüre (kei-
ner esoterischen), sondern einer philologischen, die Textimmanenz und diskursives 
Wissen als Korrespondenzen im Gefüge herausgegriffener Texte eruiert. Der Heilige 
Skarabäus ist somit auch ein esoterischer Roman, er ist es unter anderem, wie seine 
Eingliederung in den dargelegten Kontext verdeutlicht. Jerusalem lotet im Heiligen 
Skarabäus Grenzen aus  : Sei das jene zwischen ›Müttern‹ und ›Dirnen‹, Sittlichkeit und 
Verwerflichkeit, Ehrbarkeit und Tüchtigkeit. Spreitzer bemerkt hierzu  : »Der Strich, 
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der zwischen die Bezirke der Sexualität gezogen ist, um einen sichtbaren guten und 
ehelichen und einen schlechten oder käuflichen Körper zu markieren und voneinan-
der zu trennen, verschwimmt[.]«15 Jerusalem akzeptiert keine dieser konventionellen 
Grenzen. Mila das Entwicklungsgeschichte, die Geschichte einer »Schwellenfigur«16, 
ist nun das spirituelle Moment eines höheren Strebens, wie es die Theosophie zeitnah 
als strukturelles und anleitendes Prinzip formuliert. 

Die zweite Frage ist in ihrer Anlage vergleichsweise einfach, aber mindestens so 
schwer zu beantworten, denn sie betrifft das Bild der Moderne, genauer der Wiener 
Moderne. Denn die Auseinandersetzung mit den Wechselwirkungen zwischen Lite-
ratur und Esoterik geschah vor dem Hintergrund einer wirkmächtigen Vorstellung 
der Moderne, die ihre einschlägigen Namen und Texte kennt, auch Problemkomplexe 
und Schlagwörter und darüber epochenbildende Stabilität in der Zuschreibung be-
ansprucht. Welche Aufschlüsse bringt also die Auseinandersetzung mit Literatur und 
Esoterik für unser relativ stabiles, allerdings ebenso schwer zu fassendem Verständnis 
der Moderne  ? 

Diese zweite Frage sei nun ebenso mit der Kontiguität als der präsenten Figur der 
Moderne konfrontiert. Sie sei als Figur ein Modellgedanke, um das für die Moderne 
so typische Digressive, Abwegige, Heterogene, Gleichzeitige, kurzum das Unverbun-
dene und für sich Stehende, das im Moment der Setzung zugleich seine Grenzen und 
Verbindungen zu erkennen gibt, neu zueinander in Beziehung zu setzen. Die Fokus-
sierung auf die semantische Äquivalenz, die sich aus dem Vorrang welterschließender 
Similarität im okkulten Weltbild ergibt, hat den ausgleichenden Blick auf die Syntax, 
den konkreten Satz zufolge. Der Satz erdet den Gedanken, denn der Satz ist immer 
gebaut. Mit der Moderne und der Grenze rückt ebenso die Konstruktion in den Vor-
dergrund, sei es das (eigene) Ich, die Beziehung von Körper und Seele, Schöpfung und 
Schöpfer, Autor und Werk. Das einander Angrenzende, das keine homogene Einheit 
mehr bildet, sondern zerfällt, bedarf der Neuordnung. Die Zäsur der Jahrhundert-
wende bedeutet schließlich, dass ein neues an ein altes Jahrhundert grenzt. Indem man 
sich der Grenze nähert, ist man Teil der Schwelle, die in die Erfahrung drängt. Man 
befindet sich inmitten eines groß angelegten Experiments, und hier greift nun das An-
gebot, das das okkulte Wissen in die jeweilige Gegenwart tradiert, denn Grenzerfah-
rung und Überschreitung sind für den Okkultismus als Grenzwissenschaft wesentlich 
konstitutiv. Er gliedert sich als das Angrenzende in die moderne Erfahrung ein und 
wird zu einem Bestandteil des Alltagsangebots, das verspricht, ausgehend von diesem 
Alltag, in den er sich eingliedert, über denselben hinauszuführen. In offener Abgren-

15 Spreitzer  : Nachwort. In  : Else Jerusalem  : Der heilige Skarabäus, S. 559.
16 Ebda.
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zung zum Anderen, Konventionellen, kommt er als Anderes in gewisser Weise zu 
sich. Modern ist, in der Erkenntnis diesen einen Schritt weiter in das als unbegreiflich 
geltende Gebiet zu gehen, um im Angrenzenden eine jener vermuteten neue Welten 
zu betreten, von welchen andernorts, nämlich im Kontext anderer Disziplinen und 
Ausdrucksformen, gegenwärtig so rege als Fortschritt berichtet wird. Sowohl im Wort 
Fortschritt als auch in dem mit ihm einhergehenden Durchbruch ist die Überschreitung 
einer bestehenden, nun überschrittenen Grenze präsent.

Man erforscht um 1900 also den brüchig gewordenen Zusammenhang über den 
kontrollierenden Zugang des eigenen Körpers, über die eigene Sinneserfahrung, und 
steht mit der Erfahrung des allgegenwärtigen Grenzwissens in der Zuordnung der 
Teilaspekte zwischen Folge und Kontinuum. Die Liminalität der eigenen Erfahrung 
wird gerade in der Überschreitung bewusst, die in den Wissenschaften der Fall ist und 
methodisch fixiert wird. Da die Grenzerfahrung das Gegenwärtige bestimmt, wird 
diese selbst als kontiguitärer Bereich rückwirkend mit rudimentärer Einheitlichkeit 
besetzt  : Noch nicht greifbare, aber sich abzeichnende Zukünftigkeit und aktivierbare 
Vergangenheit kontrastieren vor einer übergeordneten, verordneten Gleichzeitigkeit. 
So soll die in der Grenze erfahrene Begrenzung nivelliert, ein verloren geglaubtes, ver-
borgen wirksames Kontinuum reaktiviert (beschworen) werden, indem alte Ursprünge 
neue Entdeckungen hervorbringen. Die akute Kontiguitätserfahrung steht zwischen 
dem zyklischen Geschichtsbild (die Folge als wiederkehrende Einheiten fortsetzend) 
und dem linearen (das Kontinuum). Die Gleichzeitigkeit von Gegenläufigem führt zu 
einer Reihe von Widersprüchen und Paradoxien. Blavatskys Verbindung von Ost und 
West inmitten des Kolonialismus oder Besants messianischer Feminismus sieht Ha-
negraaff zugleich als Akte der Vermittlung zwischen Vergangenheit und Zukunft.17 
Gleichzeitigkeit bildet den unbesetzten Kern der Moderne, deren vorausdeutende 
Darstellungsformen die Avantgarden konzipieren. Die Idee von Einheitlichkeit und 
Kontinuität bei gleichzeitiger Erfahrung der Liminalität findet Entsprechung in ein-
zelnen, außerordentlichen Persönlichkeiten, die heterogene Elemente und Aspekte 
in ihrer Praxis als Persönlichkeiten vereinen. Selbstversuche und verschriftlichte 
Erlebnisse sind Zeugnisse aufgehobener Grenzen. Diese (für uns heute) modernen 
Persönlichkeiten zelebrieren die Kontiguität in ihrer Aufhebung, sie erheben sie zur 
Lebensform. Widersprüche können nicht nur bestehen bleiben, sondern werden zum 
Ausgangspunkt der Nachforschung, die wiederum zur Lebensaufgabe gerät. Die Mo-
derne zeichnet sich aus durch unterschiedliche Lebensformen, wir erinnern uns an 
den eingangs zitierten Brief Rudolf Steiners an Rosa Mayreder  : »Wir leben eben in 

17 Art. Politics and Esotericism. In  : Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, S. 964 ff., hier 
S. 966.
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einer ganz unglaublichen Zeit. Jeder hastet von Lebensform zu Lebensform.«18 Die 
Grenze zwischen Gestern und Morgen wirkt im Heute. Der Gegenwartsbezug ist 
nunmehr, in der Moderne, das Pendant des überzeitlichen Zusammenhangs. Der Ma-
gier und die Magierin (der Okkultist und die Okkultistin), der Autor und die Autorin, 
der Erfinder und die Erfinderin sowie der Wissenschaftler und die Wissenschaftlerin 
treffen einander in ebendiesem Punkt  : In der Aufhebung der Grenzen im erfahrbaren, 
eigenen Leben. 

Der Okkultismus erscheint vor diesem Hintergrund der modernen Grenzerfahrung 
als ein flexibles Deutungssystem, das Wissensgrenzen inklusiv übersteigt, der auf Basis 
von Ähnlichkeit und Äquivalenzen fortwährend Gleiches in Gleichem erkennt und 
der die Welt in dieser Hinsicht verstehbar und kontrollierbar erscheinen lässt. Mit die-
ser Offenheit für die unablässige Produktion sinnfälliger Relationen (denn der Zufall 
ist ausgeschlossen) schafft er einen Raum, der Bedeutungen eben nicht nur generiert, 
sondern potenziert. Er ist ein Reservoir, in dem Undenkbares denkbar ist. Als Raum 
der Deutung und Umdeutung wechseln gedeckt von Äquivalenzen Positionen und 
Rollen  : Positives in Negatives, Gewisses erscheint ungewiss, Ungewisses als gewiss  ; 
das Rationale, Materialistische erscheint als das eigentlich Irrationale, denn Zufall ist 
Willkür  ; der Zufall ist ein Phantasma, das ein geordnetes Ganzes und damit seine Ka-
näle infrage stellt. Der Okkultismus erforscht Grenzverschiebungsfigurationen und ist 
darin ein wirksamer Katalysator, ein Raum des Versuchs, ein Laboratorium. In seiner 
produktiven Gestalt wirkt er synthetisierend zwischen Kunst und Wissenschaft. Er ist 
das mehr oder weniger selbstgewählte Bekenntnis (denn man kann auch gerufen wer-
den), eine Glaubens- und Lebensform, die nicht genealogisch übertragen wird, wohl 
aber als Gabe und Fähigkeit gegeben sein kann. 

* * *

In jedes Material muss man sich eindenken, will man es verstehen lernen. Sowohl für 
das Esoterische als auch Exoterische gilt etwas, das am Beispiel der Karten gut ver-
anschaulicht werden kann  : Ob geselliges Tarock oder tiefsinniges Tarot, man muss in 
beiden Fällen die Regeln des Legens und die Bedeutung der Bilder kennenlernen. In 
dieser Hinsicht sind Esoterisches und Exoterisches einander gleich. Man muss sich in 
die Semantik und die Syntax gleichermaßen einlesen, wobei es sich wieder um einen 
bekannten Prozess, strukturiert durch Selektion und Kombination, handelt  : Wie setzt 
man die einzelnen Karten zueinander in Beziehung  ? Man ist dabei auf Unterweisung 
angewiesen. 

18 Rudolf Steiner an Rosa Mayreder (Weimar, 10. Sept. 1891). In  : Ders.: Briefe, Bd. 2 [= GA 39], 
S. 114 ff., hier S. 116.
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Es gilt, hinter dem Bild die Position nicht zu übersehen und Achtung vor dem 
Ähnlichen im Moment der Setzung zu bewahren. Paradigma und Syntagma ver-
schränken sich im Ich, das im Rahmen seiner Möglichkeiten (die auch Grenzen an-
zeigen) auswählt und anordnet. Die philologische Arbeit beruht auf Beobachtung des 
Ausgewählten und Angeordneten, des Auswählens und Anordnens. Das moderne, 
 lesende Individuum hat Bewusstsein für diese fundamentalen Operationen der Welt-
erschaffung, die zugleich jede sprachliche Äußerung hervorbringen. Vermischung ist 
bei gleichzeitiger Trennung dennoch der Fall, wodurch ein hohes Maß an Komplexität 
gegeben ist. Auch bei Jakobson gib es das Metonymische der Metapher und das Me-
taphorische der Metonymie, ein unaufhebbarer Rest gegenseitiger Durchdringung. So 
sei auch der Verbindung von Paradigma und Syntax im gelungenen Satz ein Rest an 
Geheimnis vor der Interpretation zugestanden. Der Umgang mit den Zeichen (wie 
durch das esoterische Kartenlesen und das exoterische Kartenspiel veranschaulicht), 
legt nahe, dass es sich in der Grenzerfahrung der Moderne weniger um eine Krise, 
als um ein in der Grenze virulent werdendes Bewusstsein dafür handelt, dass sich 
Paradigma und Syntagma im auswählenden und anordnenden Ich zur außerordentli-
chen Potenz der individuellen Erfahrung verschränken, die wiederum Dinge bewirken 
und in Bewegung setzen kann. Im Okkultismus ist das Lesen eine Möglichkeit der 
Weltveränderung. Die Grenzen zwischen Lesen und Spielen scheinen im geordneten 
Kosmos um den Preis des ausgeschlossenen Zufalls spontan verschiebbar. 
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