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Meine Damen und Herren, Neugier und Interesse, die Sie in diesen 
Saal geführt haben, glaube ich zu kennen. Sie entspringen dem Ver-
langen, über die Dinge etwas zu hören, die uns beschäftigen, also 
Urteile, Meinungen, Verhandlungen über Gegenstände, die uns an sich, 
in ihrem Vorhandensein, genügen müßten. Also etwas Schwächeres, 
denn alles, was über Werke gesagt wird, ist schwächer als die Werke.

Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen: Probleme Zeitgenössischer Dichtung. 
I Fragen und Scheinfragen

What I have learned cannot be generalized, but it can be shared.

Hélène Cixous: Three Steps on the Ladder of Writing

Wenn man mich fragt, warum ich diese Erzählungen geschrieben habe, 
kann ich nur antworten: um mir selber einmal eine Freude zu bereiten.

Marlen Haushofer: Warum ich mein Buch schrieb

.
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Eines Tages war ich in Arcachon dabei, einen meiner Texte zu schreiben. 

Und vis-à-vis, durchs Fenster, sah ich die Eichhörnchen in meinem Gar-

ten. Mein Garten ist voller Eichhörnchen. Und ich sagte zu ihm: „Schau, 

siehst du, was ich gerade sehe, sind die Eichhörnchen. Es ist doch wirklich 

unglaublich, denn Eichhörnchen – für Eichhörnchen existiert kein Unter-

schied zwischen Hinauf und Hinunter. Sie haben ganz genau dieselben Kör-

perhaltungen, das heißt, es gibt kein Oben und Unten oder dann ist Oben 

unten und Unten oben.“ Das ist wunderbar, verstehst du. Und da sagte er: 

„Das übernehme ich!“ Ich: „Nein, übernimm es nicht, ich habe es gerade ge-

schrieben, in meinem Text!“ Er: „Macht nichts, man wird es nicht sehen.“ 

Eh bien, die Eichhörnchen sind in beiden Texten. In meinem und in seinem.1 

Wollte man die Geschichte von Hélène Cixous, die diese Anekdote in einem 
Interview zum Besten gibt, Jacques Derrida, dem ‚er‘, von dem hier die Rede 
ist, und den Eichhörnchen nacherzählen, könnte man das auf mindestens 
zwei Arten tun: Als Begebenheit von einer begabten Frau zum Beispiel, die 
ihrem berühmten Freund unbedacht eine Mitteilung macht, der sie stiehlt, 
als die seinige ausgibt und damit noch ein Stück berühmter wird, während 
sie langsam in Vergessenheit gerät. Oder andersherum: als Fabel vom zer-
streuten Philosophen, der den Blick für das Nächstliegende verliert und daher 
auf seine ebenso aufmerksame wie selbstsüchtige Freundin angewiesen ist, 
die ihm ihre Gedanken insgeheim am liebsten vorenthielte. Vielleicht gäbe 
es zwischen diesen Varianten aber auch eine dritte, die versuchte, sich vor 
allzu einfachen Zuschreibungen zu hüten und einen anderen Blickwinkel 
einzunehmen: In dieser Version erzählte die Begebenheit von Arcachon, wie 
es einer Gartenszene ansteht, eine Geschichte von Begehren und Schuld(en). 
Dem Begehren zum Beispiel, so zu schreiben, wie Eichhörnchen sich be-
wegen – mit Leichtigkeit, Sicherheit und der Freiheit, jederzeit die Richtung 
wechseln zu können; oder dem Verlangen danach, einen treffenden Gedanken 
selbst gehabt zu haben, anstatt ihn jemand anderem abluchsen zu müssen. 
Gleichzeitig erzählte sie dann von dem Wunsch, besser nichts gesagt zu ha-
ben, nicht freigiebig gewesen zu sein – und von der Hoffnung, wenigstens 
einmal davonzukommen, ohne ertappt zu werden. Schließlich wäre die Sache 
mit den Eichhörnchen unversehens zu einer Episode über einen seltsamen 
Handel geworden: ein Geschäft, bei dem niemand etwas verkauft, einen Dieb-
stahl, bei dem nichts abhandenkommt, und ein Geschenk, das sich ereignet, 
ehe die Beteiligten wissen, wie ihnen geschieht.

1	 Hélène Cixous: Aus Montaignes Koffer. Im Gespräch mit Peter Engelmann. Hg. v. Peter Engel-
mann. Wien: Passagen 2017, S. 69 f. 
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Voraussetzung für diesen Prozess, der nicht in Konsens, sondern in Ver-
vielfältigung mündet, weil die Eichhörnchen – „eh bien“ – schließlich sowohl 
in Cixous’ als auch in Derridas Texte Eingang finden,2 ist jenes Moment der 
Irritation, das in Cixous’ Bericht zur Sprache kommt. Derrida und sie sind 
uneins darüber, wem die Eichhörnchen zustehen – und das heißt zunächst 
nichts anderes, als dass sie zu (mindestens) zweien sind. Für Cixous ist das 
die Bedingung dafür, dass sich Differenz ereignen kann:

I will never say often enough that the difference is not one, that there is nev-

er one without the other, and that the charm of difference (beginning with 

sexual difference) is that it passes. It crosses through us […]. We cannot cap-

ture it. […] It is in this living agitation that there is always room for you in me, 

your presence and your place.3

Und tatsächlich passiert Differenz zwischen Cixous und Derrida im doppel-
ten Wortsinn – sie hat statt, geht vorüber, und schafft dabei einen Raum, in 
dem Austausch und Einschreibungen möglich werden.

Trotz der Gelassenheit, mit der Cixous von diesem Vorfall berichtet, skiz-
ziert er ein Paradigma, in dem sie und Derrida die glückliche Ausnahme einer 
grundsätzlich problematischen Konstellation bilden. Während sich in ihrem 
Fall ein über Jahrzehnte anhaltender, freundschaftlicher und fruchtbarer Dia
log entspinnt, sind andere Konstellationen, die entlang der Geschichte von 
den Eichhörnchen gedacht werden können, zumeist hierarchisch strukturiert 
und, auch das wird hier deutlich, alles andere als genderneutral. Das betrifft 
auch das Verhältnis von Literatur und Theorie, von Text und Metatext: Oft 
wiederholt sich im Sprechen über die Sprache die Urszene des Arcachon’schen 
Gartens – die Übernahme des literarisch Präfigurierten, der mit-geteilten Be-
obachtung durch ihren Metadiskurs. 

2	 Vgl. Marlen Mairhofer: „Wie die Eichhörnchen. Dynamiken dekonstruktiver (Inter-)Textu
alität.“ In: Der Alltag der Dekonstruktion. Über das Anekdotische bei Hélène Cixous und 
Jacques Derrida. Hg. v. Philippe P. Haensler / Stefanie Heine / Philipp Hubmann / Thomas 
Traupmann. Wien: Passagen 2022, S. 139 – 150.

3	 Hélène Cixous: Preface. In: The Hélène Cixous Reader. With a preface by Hélène Cixous and 
a foreword by Jacques Derrida. Hg. v. Susan Sellers. London: Routledge 1994, S. XV – XXIII, 
hier S. XVIII. Texte Cixous’, die, wie sie selbst sagt, „von mehreren Fremdsprachen durch-
strömt und genährt“ sind (Cixous, Montaignes Koffer, S. 88), werden im Folgenden in drei 
Sprachen zitiert: Französisch, Englisch und Deutsch. Manche Texte, die bisher nicht auf 
Deutsch zugänglich sind (sei es, weil sie nicht übersetzt wurden, sei es, weil diese Überset-
zungen nicht aufzutreiben waren), sind es auf Englisch; andere sind von Cixous selbst auf 
Englisch verfasst worden. Weil Cixous’ Mutter und Großmutter aus Deutschland stammen 
und Cixous mit dieser Sprache im Ohr aufgewachsen ist (vgl. ebd., S. 87 f.), finden sich in 
ihren Texten immer wieder deutsche Wörter und Phrasen.
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Natürlich tut es weder Cixous noch Derrida Genüge, sie mit oppositio-
nellen Funktionen zu besetzen. Cixous ist nicht nur Schriftstellerin, sondern 
lehrte auch an Universitäten, die philosophische Prosa Derridas wiederum 
bedient sich zahlreicher literarischer Stilmittel.4 Dennoch werden hier wun-
de Punkte berührt – etwa jener der Prekarität der Textwissenschaften und der 
Unsichtbarmachung der (theoretischen wie praktischen) Arbeit von Frauen 
inner- und außerhalb der Rezeption poststrukturalistischer Theorie.5 Trotz 
des spielerischen Charakters der Zusammenarbeit von Cixous und Derrida, 
innerhalb derer die Kategorie ‚Eigentum‘ an Bedeutung verliert, ist das Ver-
hältnis der Übernahmen kein ausgeglichenes: „Ich bin nämlich nicht ver-
gesslich“6, hält Cixous fest. „Aber er vergaß. […] Ich lief […] keine Gefahr, […] 
Derrida zu machen, ohne es zu bemerken. Er schon. Darüber haben wir oft 
gesprochen.“7 Was für eine:n Vergessen des Ursprungs, Abhandenkommen 
von Autor:innenschaft, mitunter eine Verwechslung bedeutet, bleibt für 
den:die andere:n eine Art Geschenk: die Aufgabe souveränen zugunsten kol-
lektiven Sprechens. 

Auf der Suche nach Vorräten, die im Herbst für den futterarmen Winter 
angelegt werden, lassen sich Eichhörnchen von einer inneren Landkarte und 
von ihrem Geruchssinn leiten.8 Dabei ist nicht auszuschließen, dass sie bei 
der Nahrungsbeschaffung auch Nüsse aufsammeln, die sie nicht selbst ver-
graben haben – so wie Derrida den richtigen ‚Riecher‘ für Cixous’ Beobach-
tung beweist, und Cixous, jedenfalls in Claudia Simmas Übersetzung, nicht 
vom Er- oder Auffinden, sondern schlicht vom „Finden“ von Gedanken und 
Konzepten spricht: „Von gewissen Dingen, die Derrida geschrieben hat, dach-
te man, er hätte sie gefunden, und in Wahrheit hatte er sie von mir überge-
nommen [sic]. […] Ich habe sogar erwartet, dass man mir vorwirft, ich hätte 

4	 Auch die inhärente Codierung von Literatur als weiblich und Theorie als männlich gälte es 
zu hinterfragen.

5	 In Stefan Münkers und Alexander Roeslers Band zum Poststrukturalismus etwa wird des-
sen Geschichte anhand seiner männlichen Vertreter (Lacan, Barthes, Foucault, Derrida, 
Deleuze, Guattari, Baudrillard, Lyotard) erzählt. Cixous wird zwar genannt, allerdings 
vornehmlich im Kapitel zu Rezeptions- und Wirkungsgeschichte des Poststrukturalis-
mus – was suggeriert, dass sie sich dessen Theorien mehr bedient habe, als sie selbst mit-
zuentwickeln. Vgl. Stefan Münker / Alexander Roesler: Poststrukturalismus. 2., aktualisierte 
und erweiterte Auflage. Stuttgart u. a.: Metzler 2012. Auch in François Dosses Geschichte des 
Strukturalismus wird Cixous bloß am Rande, auf nicht mehr als drei (von insgesamt mehr 
als 600) Seiten erwähnt. Vgl. François Dosse: Geschichte des Strukturalismus. Band 2: Die 
Zeichen der Zeit, 1967 – 1991. Hamburg: Junius 1997.

6	 Cixous, Montaignes Koffer, S. 70.
7	 Ebd. Derrida setzt sich ab Mitte der 1990er Jahre, verärgert über ein Ungleichgewicht in der 

Rezeption ihrer Werke, für eine gemeinsame Zeichnung ihrer Arbeiten ein. Vgl. ebd., S. 71.
8	 Vgl. Stefan Bosch / Peter W. W. Lurz: Das Eichhörnchen. Hohenwarsleben: Westarp Wissen-

schaften-Verlagsgesellschaft 2011, S. 87.
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Derridas Worte übernommen, verstehst du?“9 Manches von dem, was Eich-
hörnchen einlagern, wird überhaupt nicht wieder ausgegraben, sondern bleibt 
in der Erde, schlägt dort Wurzeln und treibt schließlich aus.10 Das Vorrats-
system der Eichhörnchen11 beruht also auf einem Prinzip, das man mit Der-
rida als disseminierend12 bezeichnen könnte. Gleichzeitig entspricht diese 
Praxis des verschwenderischen Haushaltens, bei der etwas, das für einen selbst 
vorgesehen war, ungeplant den Besitzer wechselt, anderes vergessen und ein 
Drittes unabsichtlich vermehrt wird, Cixous’ Vorstellung von den Gesetzen 
der Einnahme(n) und (Ver)Ausgab(ung)en der Differenz, kurz: deren Öko-
nomie.

Ökonomietheorien gewinnen um 1970, unter einer dem Freudomarxismus 
entlehnten Erweiterung um das Libidinöse, neue Relevanz:

La libido désigne chez Freud l’énergie sexuelle […]. [C]ette énergie différen-

ciée selon les individus et leur histoire (donc aussi selon l’Histoire générale 

dans laquelle ils et elles s’inscrivent) fonctionne en fait dans la description 

freudienne comme une espèce de capital, réparti et investi de manière va-

riable ; et c’est précisément l’économie de la répartition de ce capital énergé-

tique, ainsi que la nature et la variation de ses investissements, qui intéresse 

Freud, l’amenant à considérer l’activité psychique comme une opération 

de régulation ou de dérégulation de l’énergie libidinale par répartition in-

consciente de ses investissements. Inversement, ou symétriquement, „les 

9	 Cixous, Montaignes Koffer, S. 67 ff.
10	 Vgl. Bosch / Lurz, S. 142 f.
11	 Bestimmte Arten praktizieren sogenanntes „scatter-hoarding“, bei dem kleinere Mengen 

an Nahrung „verstreut deponier[t]“ werden. Bosch / Lurz, Das Eichhörnchen, S. 87.
12	 Franz. dissémination: Verstreuung, Verbreitung, Ausstreuung (des Samens). Da Derrida 

(unmarkiert und fremd-)zitierend verfährt, wenn er über die, oder vielleicht richtiger: mit 
der Dissemination schreibt (vgl. Jacques Derrida: Dissemination. Hg. v. Peter Engelmann. 
Wien: Passagen 1995, S. 323 – 415), scheint ein (Fremd-)Zitat darüber, was er darunter ver-
steht, nicht gänzlich unpassend: „Begriff J. Derridas, der mit dessen spezifischem Zeichen-
begriff zusammenhängt. Die sprachlichen Signifikanten sind nicht festen Signifikaten 
zugeordnet, sondern in einem ständigen Prozess der Differenzierung, der inneren Entzwei-
ung und gegenseitigen Ersetzung begriffen. Das Spiel der Zeichen, das ein Spiel von Be-
deutungssetzung und zugleich Bedeutungsauslöschung ist, ist niemals stillzustellen oder 
auf einen überschaubaren, in sich abgeschlossenen Text- oder Aussagezusammenhang 
eingrenzbar. Sprachliche und textuelle Bedeutung entsteht stets erst im Wechselbezug 
mit dem allgemeineren Prozess von Sprache und Schrift und ist somit potentiell über die 
gesamte Signifikantenkette einer Sprach- und Kulturwelt verstreut. Die D. ist ein sowohl 
die ‚äußeren‘, formalistischen wie die ‚inneren‘, thematische Ordnungsgrenzen des Tex-
tes sprengendes Prinzip, das die binär-hierarchischen Oppositionsmuster logozentrischen 
Denkens subvertiert und übersteigt“. Hubert Zapf: „Dissémination“. In: Metzler Lexikon 
Literatur- und Kulturtheorie. Ansätze – Personen – Grundbegriffe. Hg. v. Ansgar Nünning. 
Stuttgart u. a. Metzler 52013, S. 145.
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œillades amoureuses que lancent les marchandises [à l’argent]“, selon la 

célèbre formule de Marx […], et les analyses marxistes du „fétichisme de la 

marchandise“ élaborées dans son sillage, ont conduit à s’interroger sur les 

mécanismes d’accroche du désir à l’objet ou aux objets marchands, ceux-ci 

étant investis d’une valeur qui n’a rien à voir avec la valeur „réelle“ de la dite 

marchandise. Marxisme et freudisme ont ainsi contribué à faire émerger la 

figure du „sujet désirant“, à la fois agent et produit des sociétés capitalistes 

du XXe siècle.13

Beinahe alle Vertreter:innen des französischen Poststrukturalismus, wie Jean-
François Lyotard, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques 
Derrida und Luce Irigaray, schließen auf je eigene Weise „die Ökonomie des 
Begehrens mit einer politischen Ökonomie der Kapital- und Libidoströme 
kurz[]“.14 Sie erkennen, dass nicht nur das Geld zirkuliert, nicht nur Arbeits-
kraft investiert wird, sondern auch Lust, Schmerz und andere Erregungen, 
psychische und physische Konfigurationen und alle erdenklichen Arten von 
Zeichen. In Intensitäten aufgelöst, sind Akkumulation, Reduktion, (Um-)
Verteilung und Verlust zu den ‚natürlichen‘ Handlungsweisen und Bewe-
gungsformen des pluralisierten Subjekts innerhalb eines von Abhängigkeiten 
und Affekten gesteuerten Systems geworden.

Auch Hélène Cixous denkt, der Differenz als Möglichkeitsbedingung von 
Austausch verschrieben, Ökonomie entlang des Sexuellen und sexuelle Dif-
ferenzen entlang von Ökonomien:

13	 „Die Libido bezeichnet bei Freud die sexuelle Energie. [D]iese je nach Individuum und 
seiner Geschichte (also auch je nach der allgemeinen Geschichte, in die sie sich einfügen) 
differenzierte Energie funktioniert in der Freudschen Beschreibung tatsächlich wie eine Art 
Kapital, das auf unterschiedliche Weise verteilt und investiert wird; und es ist gerade die 
Ökonomie der Verteilung dieses Energiekapitals sowie die Art und die Variation seiner In-
vestitionen, die Freud interessiert und ihn dazu bringt, die psychische Aktivität als einen 
Vorgang der Regulierung oder Deregulierung der libidinösen Energie durch die unbewuss
te Verteilung ihrer Investitionen zu betrachten. Umgekehrt oder symmetrisch führten die 

‚verliebten Blicke, die die Waren [dem Geld] zuwerfen‘, wie Marx […] es formulierte, und die 
in seinem Gefolge entwickelten marxistischen Analysen des ‚Warenfetischismus‘ zur Frage 
nach den Mechanismen, mit denen sich das Begehren an das oder die Warenobjekte klam-
mert, da diese mit einem Wert ausgestattet sind, der nichts mit dem ‚wirklichen‘ Wert der 
besagten Waren zu tun hat. Marxismus und Freudianismus haben so dazu beigetragen, die 
Figur des ‚begehrenden Subjekts‘ entstehen zu lassen, das sowohl Agent als auch Produkt 
der kapitalistischen Gesellschaft des XX. Jahrhunderts ist.“ [Übers. v. M. M.] Anne Emma-
nuelle Berger: „Économie libidinale“. In: Dictionnaire du genre en traduction / Dictionary 
of Gender in Translation / Diccionario del género en traducción. https://worldgender.cnrs.
fr/notices/economie-libidinale (Stand: 30. 04. 2025).

14	 Slaven Waelti: „Wunsch, Begehren“. In: Handbuch Literatur & Ökonomie. Hg. v. Joseph 
Vogl und Burkhardt Wolf. Berlin u. a.: de Gruyter 2019, S. 343 – 346, hier S. 344.
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The (political) economy of the masculine and the feminine is organized by 

different demands and constraints, which, as they become socialized and 

metaphorized, produce signs, relations of power, relationships of produc-

tion and reproduction, a whole huge system of cultural inscription that is 

legible as masculine or feminine.15

Oder, anders gesagt: „‚Toute économie politique est libidinale‘, écrivait Lyo-
tard […]. Toute économie libidinale est politique, répond en substance 
Cixous“:16

All history is inseparable from economy in the limited sense of the word, 

that of a certain kind of savings. Man’s return – the relationship linking him 

profitably to man-being, conserving it. This economy, as a law of appropri-

ation, is a phallocentric production. The opposition appropriate / inappro-

priate, proper / improper, clean / unclean, mine / not mine […] organizes 

the opposition identity / difference. […] The (unconscious?) stratagem and 

violence of masculine economy consists in making sexual difference hierar-

chical by valorizing one of the terms of the relationship, by reaffirming what 

Freud calls phallic primacy. And the „difference“ is always perceived and 

carried out as an opposition. […] And one becomes aware that the Empire 

of the Selfsame is erected from a fear that, in fact, is typically masculine: the 

fear of expropriation, of separation, of losing the attribute. In other words, 

the threat of castration has an impact.17

Diese Ökonomien umfassen und betreffen eine Vielzahl von Bereichen, die 
sie strukturieren und von denen sie strukturiert werden, nicht zuletzt Körper 
und Schreibweisen im Sinne dessen, was das Französische mit écriture18 be-
zeichnet. Körper und Schrift sind für Hélène Cixous nicht losgelöst vom Li-
bidinösen zu denken: Schreiben ist ebenso sehr eine Sache des Körpers, wie 
der Körper als kulturelle Produktion eine Sache der Schrift ist. Beide sind Teil 
eines komplexen Netzwerks von (Austausch-)Beziehungen – mit sich selbst, 
miteinander und mit ihrer Umwelt, deren Ausdruck sie sind und die sie be-
ständig mittels Ein-, Fest- oder Umschreibungen (de-)konstruieren.19 

15	 Hélène Cixous: Sorties: Out and Out: Attacks / Ways Out / Forays. In: Hélène Cixous / Ca-
therine Clément: The Newly Born Woman. Minneapolis: University of Minnesota Press 
1986, S. 63 – 132, hier S. 80 f.

16	 Berger, „Économie libidinale“, Dictionnaire du genre en traduction.
17	 Cixous, Sorties, S. 80.
18	 Franz. écriture bedeutet sowohl Schrift als auch Schreibweise, der Unterschied zwischen 

ihnen ist darin aufgehoben (d. h. ebenso annulliert wie konserviert).
19	 Neben Faktoren, die künstlerische Lebens- und Arbeitsbedingungen unmittelbar beein-
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Cixous, der in den 1970er Jahren vor allem daran gelegen ist, die bis dato 
unterrepräsentierte und (akademisch wie künstlerisch-praktisch) weitgehend 
unerforschte ‚weibliche‘ Seite dieser Prozesse zu erkunden, prägt in diesem 
Kontext den Begriff écriture féminine. Dessen Prekarität, die durch missver-
ständliche Übersetzungen ins Englische (und später auch ins Deutsche) noch 
verstärkt wurde, ist Cixous von Anfang an bewusst:

First of all, I do not say feminine writing. I talk of femininity in writing, or I 

use heaps of quotation marks […]. […] [F]emininity – to define it – also exists 

in men, it does not necessarily exist in women, and so this should not return 

to enclose itself in the history of anatomical difference and of sexes. All that 

is a trap. One cannot speak of it in an exact manner. It’s immediately vul-

garized in current discourse. It’s because, culturally, it is always in question, 

that I cannot avoid it. […] I hope that one day we will have moved away from 

all this. In reality, it’s a certain type of libidinal organization I am talking 

about. […] If we had another vocabulary … one might say – and this would 

still be inadequate – a certain type of generosity, a certain type of capacity 

to expend without fear of loss, without calling loss „loss“ […]. There are a 

thousand ways of perceiving this style of behaviour which is in relation to 

a libidinal economy, that is to say with the conservation of the self, the ex-

penditure of the self, the relation to the other.20

Wenn hier dennoch an der Bezeichnung écriture féminine festgehalten wird, 
dann einerseits, weil sie in ihrer vermeintlichen Unzeitgemäßheit an einen 
historischen Zeitraum erinnert, in dem Zuschreibungen als unzureichende 
Umschreibungen erkannt werden – und andererseits, weil sie bis heute irri-
tiert. Es geht dabei nicht darum, binäre Ordnungen zu reaktivieren – Cixous’ 
Denken ist, wie sich zeigen wird, stets ein an Transition interessiertes, Felder 

flussen (von der Gesellschaftsstruktur, dem Einkommen und dem Immobilienmarkt, die 
den Raum und die Zeiten bestimmen, in denen und zu denen – zum Beispiel – geschrieben 
werden kann, über die Papierqualität und das Schreibzeug, das, wie Friedrich Nietzsche 
festhält, „mit an unseren Gedanken [arbeitet]“ [Friedrich Nietzsche: Sämtliche Briefe. Bd. 6. 
Hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin u. a.: de Gruyter 2015, S. 172] bis zu den 
Wirtschaftsunternehmen der Verlage, die auf einem internationalen Buchmarkt agieren), 
affizieren Ökonomien die Körper auch dort, wo sie nicht Spitzwegs Szenario vom ‚armen 
Poeten‘ ausgesetzt sind: als arbeitende und träumende, (potenziell) gebärende, genießende 
und leidende, private und öffentliche, freie und unfreie, männliche, weibliche, trans- oder 
intersexuelle Körper, kurz: als schon immer kulturell geformte Orte, die die Konditionen 
ihrer Existenz beständig neu verhandeln müssen.

20	 Hélène Cixous / Henri Quéré: The novel today. Interview. Übers. v. Amaleena Damlé. In: 
Hélène Cixous: White Ink. Interviews on Sex, Text and Politics. Hg. v. Susan Sellers. Stocks
field: Acumen 2008, S. 15 – 25, hier S. 22.
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und Geschlechter qu(e)erendes –, sondern darum, sich zunutze zu machen, 
dass écriture féminine sich gegen eine ‚einfache‘, unkritische Benutzung 
sträubt.21

Während im deutschsprachigen Raum Werke wie Anti-Ödipus22 (1972, dt. 
1974) und Grammatologie23 (1967, dt. 1983) Eingang in den geisteswissenschaft-
lichen Kanon – oder jedenfalls dessen Peripherie – gefunden haben, gelten 
zeitgleich entstandene feministische Theorien, jedenfalls innerhalb der 
deutschsprachigen Literaturwissenschaft, heute als historische Relikte. Die 
immer wiederholte Kritik lautet: Mit der Frage nach einem spezifisch weib-
lichen Ausdruck hätten die (französischen) Feministinnen die bestehenden 
Oppositionen zwischen männlich und weiblich nicht subvertiert, sondern 
im Gegenteil reinstalliert, sich in ihrer Metaphorik jener Bildbereiche bedient, 
die es zu hinterfragen gegolten hätte, und so Texte hervorgebracht, die hinter 
den eigenen theoretischen Ansprüchen zurückbleiben würden.24 Damit wer-
den sie doppelt nichtig gemacht,25 und wer sich heute auf Cixous beruft, tut 
das zumeist mit der scheinheiligen Dankbarkeit der Nachkommen. Dass aus-
gerechnet ein wesentlicher Teil der literaturwissenschaftlichen Theoriebildung 
des Poststrukturalismus – der Lehrstuhl Cixous’ war ein Lehrstuhl für eng-
lische Literatur26, gemeinsam mit Gérard Genette und Tzvetan Todorov ist 
Cixous außerdem Mitbegründerin der literaturtheoretischen Zeitschrift Poé-

21	 Dieser Umgang mit Cixous’ Begriff ist einer von mehreren, nicht minder produktiven: An-
nika Haas’ Dissertation zu Cixous spricht beispielsweise, in einer „aktualisierte[n] Bezeich-
nung“ von écriture féminine, von écriture du corps, um nicht nur die Korporalität von Ci-
xous’ Schreiben zu betonen, sondern auch, um die stete Weiterentwicklung ihrer Konzepte 
und Begriffe zu markieren. Annika Haas: Avant-Theorie. Hélène Cixous’ écriture du corps. 
Berlin: Dissertation, Universität der Künste Berlin 2023, S. 27 (https://doi.org/10.25624/ku 
enste-2161).

22	 Gilles Deleuze / Félix Guattari: Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie 1. Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 1974.

23	 Jacques Derrida: Grammatologie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983.
24	 Ähnliche Kritikpunkte bringt schon Toril Moi in ihrer Pionierstudie Sexual / Textual Poli-

tics vor, in der sie amerikanische und französische Feminismen einer eingehenden und kri-
tischen Untersuchung unterzieht. Vgl. Toril Moi: Sexual / Textual Politics. Feminist Literary 
Theory. London: Methuen 1985. Vgl. überdies Pil Dahlerup: Dekonstruktion. Die Literatur-
theorie der 1990er. Berlin u. a.: de Gruyter 1998, S. 95 f. Vgl. auch Lena Lindhoff: Einführung 
in die feministische Literaturtheorie. Stuttgart: Metzler 22003, S. 117 f.

25	 Sich des Eindrucks, dass hier mit zweierlei Maß gemessen wird, zu erwehren, ist schwer. 
Die teils intuitive Logik der Texte Cixous’ (hier stellvertretend für all jene Autor:innen, die 
von dieser kollektiven Verdrängung betroffen sind) scheint, bei aller Kritik seines Stils, eine 
andere Bewertung zu erfahren als ähnliche Strategien in den Texten Derridas (auch dieser 
nur ein Exempel von vielen). 

26	 Vgl. Mireille Calle-Gruber: Chronicle. In: Hélène Cixous / Mireille Calle-Gruber: Hélène 
Cixous Rootprints. Memory and life writing. London u. a.: Routledge 1997, S. 207 – 213, hier 
S. 211.
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tique27 – heute ein Nischendasein fristet, ist paradox, wo doch gerade ihr eine 
gewisse Routine im Umgang mit der Frage nach der Gestaltung der Welt 
durch Signifikanten zukommen sollte.28 Nicht nur die theoretischen Debat-
ten der 1960er und 1970er Jahre, sondern auch die Künste, darunter die Lite-
ratur, entwickeln eine Affinität zum (Zeichen-)Körper, verhandeln dessen 
Darstellbarkeit und, damit in fortwährender Wechselwirkung, die Körper-
lichkeit ihres jeweiligen Mediums.29 Fragen der Autorschaft, das heißt Fragen 
der Autorität, der Autorisation, der Autonomie und der Ökonomie(n), stellen 
sich in den Jahrzehnten 1960 und 1970 in ganz Europa und in nahezu allen 
Lebens- und Arbeitsbereichen – wenn auch unter unterschiedlichen Vor-
zeichen und mit je anderen Schwerpunkten, wie anhand der divergierenden 
Entwicklungen in Deutschland, Österreich und Frankreich deutlich wird.

„Die allseits bemühte Chiffre ‚1968‘“30, die heute stellvertretend für eine 
Vielzahl lokaler und globaler Ereignisse, Umbrüche und deren Folgen steht, 
könne, so Martin Klimke, „als ein Höhepunkt verschiedener Entwicklungen 
gesehen werden, die durch die sozialen und wirtschaftlichen Transformatio-
nen in der Folge des Zweiten Weltkriegs in Gang gesetzt worden waren“31 und 
umfasst „politische[] und soziale[] Transformationsprozesse von den 1950er 
bis [zu den] 1970er Jahren.“32 Wenn sich die Unzufriedenheit mit den (poli-
tischen) Gegebenheiten nationalstaatlich auch mit unterschiedlicher Vehe-
menz äußert und die medialen wie autoritativen Reaktionen darauf von ver-

27	 Vgl. Dosse, Geschichte des Strukturalismus 2, S. 193. Heute ist Cixous im Beirat der Zeit-
schrift, vgl. Haas, Avant-Theorie, S. 17.

28	 Exemplarisch für diesen Umstand ist Rainer Topitschs Untersuchung Schriften des Körpers. 
Obwohl es sich um eine literaturwissenschaftliche Untersuchung handelt, die sich mit 
dem Zusammenhang von Körper und Schrift in Texten befasst, deren wesentliches Merk-
mal „[d]‌as ständige Verschieben von Identitäten, dieses Fluktuieren der Sprache“ (S. 47) 
ist, dienen als theoretische Grundlagen u. a. die Werke Foucaults, Derridas und Deleuzes / 
Guattaris – die Erwähnung von Cixous und Kristeva beschränkt sich hingegen auf eine Fuß-
note. (Rainer Topitsch: Schriften des Körpers. Zur Ästhetik von halluzinatorischen Texten und 
Bildern der Art Brut, der Avantgarde und der Mystik. Bielefeld: Aisthesis 2002, S. 24.)

29	 Dabei handelt es sich natürlich nicht um einen grundlegend neuen Problemzusammen-
hang – die Idee einer Transformation von Körper in Schrift und Schrift in Körper reicht 
zurück bis in die Antike, im Fall deutschsprachiger Textzeugnisse jedenfalls bis ins Mittel-
alter. Christian Kiening weist bereits für das 12 Jh. deutschsprachige Texte nach, in denen 
es zu Substitutionsprozessen von Körper und Schrift kommt, der Leiblichkeit subversives 
Potenzial zugeschrieben und der fragmentierte Körper als problematischer diskutiert wird. 
(Christian Kiening: Zwischen Körper und Schrift. Texte vor dem Zeitalter der Literatur. Frank-
furt a. M.: Fischer 2003, S. 180 ff.)

30	 Martin Klimke: 1968 als transnationales Ereignis. In: Das Jahr 1968 – Ereignis, Symbol, Chif-
fre. Hg. v. Oliver Rathkolb und Friedrich Stadler. Göttingen: V&R unipress 2010, S. 21 – 30, 
hier S. 22.

31	 Ebd.
32	 Ebd. S. 21.



22 Über Eichhörnchen

balen Maßregelungen33 über feuilletonistische Hetzjagden34 bis hin zum 
Einsatz von Militärgewalt35 reichen, lautet der internationale Tenor der vor 
allem von Student:innen, in Frankreich und Italien auch wesentlich von Ar-
beiter:innen getragenen Bewegungen, dass es so nicht weitergehen könne: 
nicht in den Regierungen, nicht auf den Universitäten, nicht in den Fabriken – 
und auch nicht in den Familien. Dass Letzteres mit zunehmender Dringlich-
keit eingefordert wurde, verdankt sich jenen (linken) Frauen, die schon früh 
feststellen mussten, dass die Gruppen, denen sie sich angeschlossen hatten, 
entgegen ihrer sonstigen Herrschaftskritik nicht oder nur widerwillig bereit 
waren, tradierte Rollenbilder aufzugeben und dass die ‚sexuelle Revolution‘, 
die sich in Deutschland, von den Schriften Wilhelm Reichs und Herbert Mar-
cuses inspiriert, in einem breiten öffentlichen Diskurs zwischen freier Liebe, 
Abtreibungsdebatte und ‚Pornowelle‘ abspielte, nicht für alle gleichermaßen 
befreiend war.36 Die Geschlechterverhältnisse werden rund um 1968 zu einer 
wesentlichen „Transformations- und Konfliktzone“37, innerhalb derer unter-
schiedliche Gruppierungen mit divergierenden Zielsetzungen agieren.38 Die 
Entstehung der sogenannten zweiten Welle der Frauenbewegung (beziehungs-
weise des Mouvement de Libération des Femmes, kurz MLF, in Frankreich) 
kann als (ein) unmittelbares Resultat dieser Entwicklungen gelten.39

33	 Wie durch Bruno Kreisky, vgl. Oliver Rathkolb: Umkämpfte Internationalisierung: Öster-
reich 1968. In: Rathkolb / Stadler (Hg.), Das Jahr 1968, S. 221 – 237, hier S. 236.

34	 Wie im Fall Rudi Dutschke, vgl. ebd.
35	 Wie bei der Niederschlagung des Prager Frühlings durch den Warschauer Pakt, vgl. ebd. 

S. 229 f.
36	 Vgl. Pascal Eitler: Die ‚sexuelle Revolution‘ – Körperpolitik um 1968. In: Handbuch 1968 zur 

Kultur- und Mediengeschichte der Studentenbewegung. Hg. v. Martin Klimke und Joachim 
Scharloth. Stuttgart: Metzler 2007, S. 235 – 246; sowie Kristina Schulz: Frauen in Bewegung. 
Mit der Neuen Linken über die Linke(n) hinaus. In: Klimke / Scharloth (Hg.), Handbuch 
1968, S. 247 – 258. Der deutsche „Aktionsrat zur Befreiung der Frauen“ kritisierte auf einem 
berühmt gewordenen Flugblatt den „sozialistische[n] Bumszwang“ und „revolutionäre[s] 
Gefummel“, zit. nach Schulz, Frauen in Bewegung, S. 251.

37	 Vgl. Ingrid Bauer: 1968 und die sex(ual) & gender revolution. Transformations- und Kon-
fliktzone: Geschlechterverhältnisse. In: Rathkolb / Stadler (Hg.), Das Jahr 1968, S. 162 – 186.

38	 Dennoch bilden sie, so Bauer, noch 2008 „eine auffallende Leerstelle […]: Geschlechter-
dimensionen und -verhältnisse blieben unterbelichtet bis ausgeblendet, oder wurden mit 
einem schlichten Verweis auf die Neue Frauenbewegung […] abgehandelt. Als systematisch 
angewendetes theoretisch-methodisches Werkzeug scheint die Kategorie ‚Geschlecht‘ über-
haupt nicht im Repertoire dieser Forschungen zu sein, im Gegensatz zu vielen anderen his-
torischen Themenfeldern, in denen mit diesem Zugang das Verständnis der Vergangenheit 
ertragreich erweitert wurde.“ lngrid Bauer: Editorial. In: l’Homme 20/2009, S. 5 – 12, hier S. 5.

39	 In der BRD findet sie ihren künstlerischen Ausdruck unter anderem in literarischen Texten, 
die unter dem umstrittenen Label ‚Frauenliteratur‘ Eingang in die Buchläden und später in 
(dahingehend informierte) Literaturgeschichten fanden (die Debatten um die Rechtmäßig-
keit und die Folgen des Begriffs ‚Frauenliteratur‘ inklusive). Vgl. Sigrid Weigel: Die Stimme 
der Medusa. Schreibweisen in der Gegenwartsliteratur von Frauen. Reinbek b. H.: Rowohlt 
1989.
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Was sich zeitgleich in Österreich ereignet, wird retrospektiv gemeinhin 
mit „Formulierungen der Verkleinerung“40 bedacht. „[I]m internationalen 
Vergleich“41 sei ‚68‘ hierzulande, so Friedrich Stadler, nicht viel mehr als „eine 
niedliche Mikro-Studie eines Wien-zentrierten Happenings zwischen dem 
Hawelka, dem Café Savoy, der Kommune am Praterstern, [und] dem Hörsaal 
I im Neuen Institutsgebäude der Universität Wien“42 gewesen. Im Gegensatz 
zu seinen Nachbarstaaten mag der Sturm der Revolution in Österreich tat-
sächlich nur die Stärke eines „Mailüfterl[s]“43 erreicht haben – in den Reihen 
der Student:innen fanden dennoch rege Auseinandersetzungen mit univer-
sitäts- und weltpolitischen Problemstellungen statt.44 Das Interesse der Bür-
ger:innen für die Anliegen der Student:innen im eigenen Land wie auch in 
Deutschland hielt sich, verglichen mit jenem am ‚Prager Frühling‘, allerdings 
in Grenzen45 und hat auch im kollektiven Gedächtnis undeutlichere Spuren 
hinterlassen als etwa in Frankreich46. Eine Ausnahme bildet lediglich der als 
‚Orgie‘ und ‚Uni-Ferkelei‘ bekannte Teach-in „Kunst und Revolution“ der 
Wiener Aktionisten im Juni 1968.47 Die Kunst der Wiener Aktionisten, „die – 
mit allen Darstellungstraditionen brechend – den Körper zum Material und 
Ausdrucksmittel einer radikalen Gesellschaftskritik erkor, die Verdecktes auf-
zeigen und Machtstrukturen durchschaubar machen wollte, auf einer sinn-
lichen, nicht-sprachlichen Ebene“48 war zu diesem Zeitpunkt allerdings, mit 
Ausnahme der Aktionen von VALIE EXPORT49, noch „eine Kunst von Män-
nern.“50 

In Bezug auf die österreichische Literatur kann hingegen sehr wohl von 
einer ‚Kunst von Frauen‘ gesprochen werden, die sich, schon vor dem sym-

40	 lngrid Bauer: Das 68er-Gedächtnis in Österreich, männergeschichtliche Deutungen und 
Models als ,Expertinnen‘ der Emanzipation. In: l’Homme 20/2009, S. 129 – 136, hier S. 131.

41	 Friedrich Stadler: Das Jahr 1968 als Ereignis, Symbol und Chiffre gesellschaftlicher und wis-
senschaftlicher Konfliktzonen. In: Rathkolb / Stadler (Hg.), Das Jahr 1968, S. 9 – 19, hier S. 11.

42	 Ebd.
43	 Vgl. Fritz Keller: Mailüfterl über Krähwinkel. In: Die 68er. Eine Generation und ihr Erbe. 

Hg. v. Bärbel Danneberg / Fritz Keller / Aly Machalicky / Julius Mende. Wien: Döcker 1998, 
S. 36 – 67.

44	 Vgl. ebd.
45	 Vgl. Rathkolb, Umkämpfte Internationalisierung, S. 234 – 237.
46	 Vgl. Bauer, Das 68er-Gedächtnis, S. 129 ff.
47	 Sie folgten damit einer Einladung durch den zu diesem Zeitpunkt bereits zur Auflösung 

gezwungenen Bund Sozialistischer Studenten (SÖS). Vgl. Keller, Mailüfterl, S. 62 ff.
48	 Bauer, Das 68er-Gedächtnis, S. 132.
49	 Das vielleicht bekannteste, in diesem Kontext immer wieder herangezogene Beispiel ist die 

1968 mit Peter Weibel durchgeführte Performance „Tapp und Tastkino“, bei der Fremde EX-
PORTs Brüste durch einen vorgeschnallten Kasten berühren (jedoch nicht sehen) konnten. 
Vgl. ebd. sowie Johanna Gehmacher / Maria Mesner: Land der Söhne. Geschlechterverhält-
nisse in der Zweiten Republik. Innsbruck u. a.: Studienverlag 2007, S. 19 f.

50	 Bauer, Das 68er-Gedächtnis, S. 132.
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bolischen Jahr 68 (beziehungsweise vor der in den 1970er Jahren einsetzenden 
Theoretisierung der entsprechenden Diskurse) mit den physischen wie psy-
chischen Auswirkungen eines Lebens innerhalb patriarchalischer und (‚post‘-)
faschistischer Strukturen befasst und die deren (oft alles andere als verdeck-
te) Brutalität am Frauenkörper ausstellt. Das Private ist gleichsam schon längst 
politisch – und zwar auch für Schriftstellerinnen, die sich nicht aktiv an der 
aufkommenden zweiten Frauenbewegung beteiligt haben.

Marlen Haushofer und Ingeborg Bachmann sind zwei dieser Autorinnen. 
Das bedeutet bei Weitem nicht, dass sie die einzigen wären, anhand derer, 
oder besser: mit denen man Überlegungen wie die folgenden anstellen könn-
te. Es bedeutet aber auch nicht, dass sie ohne Weiteres mit anderen Vertre-
terinnen der österreichischen Literatur nach 1945 austauschbar wären: Haus-
hofer und Bachmann markieren zwei (Extrem-)Positionen innerhalb des 
österreichischen Literaturbetriebs der Nachkriegszeit, die auf den ersten Blick 
geradezu antithetisch erscheinen. Diese vermeintliche Gegensätzlichkeit, die 
besonders im akademischen Kontext bereitwillig zugespitzt wird, relativiert 
sich jedoch bei genauerem Hinsehen. Als schreibende Frauen in einem männ-
lich dominierten Kontext finden sie sich mit ganz ähnlichen Rezeptions-
mechanismen konfrontiert, die zu ihren Lebzeiten etablierten Narrative wir-
ken dabei bis heute fort. Aufgrund ihrer Zeitgenossenschaft überschneidet 
sich ihr Freundes- und Fördererkreis, wenngleich dieselben Personen darin 
unterschiedliche Rollen einnehmen, und trotz divergierender Arbeitsweisen 
und einem jeweils unverkennbaren ‚Sound‘ finden sich zwischen ihren Tex-
ten motivische Parallelen: Sowohl Haushofers Roman Die Mansarde51 (1969) 
als auch Bachmanns Romanfragment Das Buch Franza52 (1965/66)53 handeln 
im Wesentlichen von (und in) Familiensystemen. Beide Texte fokussieren die 
Dynamik zwischen einer weiblichen Protagonistin und ihren männlichen 
Gegenübern, erweitert um einige wenige außenstehende Figuren. Dennoch 
geht es darin gerade nicht um die Schilderung weiblicher Einzelschicksale, 
sondern um Techniken und Systemcharakter einer (faschistischen und miso
gynen) Gesellschaft, die auch intime Beziehungen strukturiert. 

Ihr Fortbestand gründet dabei, wie Bachmann und Haushofer darstellen, 
unter anderem auf der Pathologisierung weiblicher Verhaltens- und Aus-
drucksweisen, die als unangemessene, illegitime oder absurde Reaktionen 

51	 Marlen Haushofer: Die Mansarde. Hg. v. Petra-Maria Dallinger / Georg Hofer. Berlin: Claas-
sen 2023. (= M).

52	 Ingeborg Bachmann: „Todesarten“-Projekt. Kritische Ausgabe. Bd. 2: Das Buch Franza. Hg. v. 
Monika Albrecht / Dirk Göttsche. München u. a.: Piper 1995 (= BF).

53	 Zur besseren zeitlichen Einordnung wird hier nicht das Publikationsjahr angegeben, son-
dern jener Zeitraum, in dem Bachmann an dem Text gearbeitet hat.
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auf eine – in Wahrheit von Gewalt und Grenzüberschreitungen bestimmte – 
Normalität klassifiziert werden. Im Frauenkörper kulminieren dabei Medium, 
Botschaft, Sender und Empfänger. Seine Funktion erschöpft sich keinesfalls 
in der Metapher54 – die Auswirkungen, die Verschriftlichungsprozesse auf 
die Protagonistinnen des Buchs Franza und der Mansarde haben, sind, im 
wahrsten Sinne des Wortes, leibhaftig, Leibhaftigkeit wiederum ist Bedingung 
für die Produktion von Schrift.55 Selbst Signifikant, produziert der Körper 
weitere Signifikanten, die ihrerseits in den Kreislauf eingespeist und vom 
Subjekt und seiner Außenwelt rezipiert werden. Im Zuge dieses Spannungs-
verhältnisses zwischen Ein- und Ausdruck ist der Körper nicht bloß leid-
tragend, sondern wird auch zu einem Ort möglichen Widerstandes. Weil 
Körper unterschiedliche, mitunter widersprüchliche Positionen zugleich 
besetzen können, erweisen sich eindeutige Zuordnungen (wie krank und 
gesund, folgsam und verweigernd, lustvoll und schmerzhaft) rasch als un-
haltbar. Beschreibbar bleiben lediglich Prozesse: Ökonomien von Körper und 
Schrift in ihren variierenden Funktionen, nicht als absolute Größen oder 
abgeschlossene Entitäten. Für die Signifikanten gibt es, entsprechend den 
Arcachon’schen Eichhörnchen, kein Oben und Unten, sie bewegen sich in 
beide Richtungen mit ‚denselben Körperhaltungen‘ – und können insofern 
auch in mehr als nur einen Text, in mehr als nur eine Textgattung, in ‚Lite-
ratur‘ und ‚Literaturtheorie‘, in einen österreichischen und einen französi-
schen Kontext, eintreten. 

„Ein Vogel“, so Werner Michler in seinen Kulturen der Gattung (2015), „lässt 

54	 Eine metaphorologische Studie zum Verhältnis von Körper und Schrift legte etwa Astrid 
Herbold vor. Ihre Untersuchung der Entwicklung des Metaphernkomplexes anhand exem-
plarischer Lektüren von Texten des 18. und 20. Jahrhunderts bezieht sich aber beinahe aus-
schließlich auf Texte männlicher Autoren. Vgl. Astrid Herbold: Eingesaugt & Rausgepresst. 
Verschriftlichungen des Körpers und Verkörperungen der Schrift. Würzburg: Königshausen 
und Neumann 2004.

55	 Diese wurde in den letzten Jahrzehnten vor allem im Rahmen der Schreibszenenforschung 
untersucht, vgl. dazu Giuriato, Stingelin, Zanetti; Lubkoll, Öhlschläger; Campe (siehe Lite-
raturverzeichnis). Fragen der Ökonomie im hier gedachten Sinne spielen in der Schreibsze-
nenforschung bislang allerdings kaum eine Rolle. Zudem liegt das Augenmerk der Schreib-
szenenforschung häufig auf dem, was Rüdiger Campe als „Schreib-Szene“ bezeichnet – auf 
Momenten also, in denen sich das „nicht-stabile[] Ensemble von Sprache, Instrumentalität 
und Geste“ (Campe, Die Schreibszene, S. 760), das sich zum Schreibakt zusammenfügt, „in 
seiner widerstrebenden Heterogenität und Nicht-Stabilität an sich selbst aufhält und pro-
blematisiert“ (Davide Giuriato: (Mechanisiertes) Schreiben. Einleitung. In: „Schreibkugel 
ist ein Ding gleich mir: Von Eisen“. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte. Hg. v. Davide 
Giuriato / Martin Stingelin / Sandro Zanetti. München: Wilhelm Fink 2005, S. 7 – 20, hier 
S. 8). Das setzt jedoch voraus, dass es Momente ‚unproblematischen‘ Schreibens gibt – in 
einem dekonstruktiven Textverständnis ist das schwer vorstellbar, weil sich Sprache stän-
dig ‚an sich selbst aufhält und problematisiert‘, auch oder gerade dann, wenn die schreiben-
den Autor:innen oder Figuren es nicht tun.
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sich beschreiben“56, – aber je nachdem, wer ihn beschreibt, wird man es mit 
einem anderen Vogel zu tun haben, und die Gans, auf der Nils Holgersson 
Schweden entdeckt, hat wenig gemein mit der, die Konrad Lorenz durch sei-
nen Garten (ver-)folgt. Aber doch auch mehr als vielleicht auf den ersten 
Blick ersichtlich: Beide sind letzten Endes Papiergänse. Ähnlich möchten die 
folgenden Überlegungen nicht nur das Verhältnis von Ingeborg Bachmann, 
Marlen Haushofer und Hélène Cixous zu verstehen suchen, sondern auch 
jenes von Literatur und Literaturtheorie.

Eingangs wurde darauf hingewiesen, dass sich das, was zwischen Cixous, 
Derrida und den Eichhörnchen passiert, sich also zwischen ihnen, an ihnen 
(vorbei) und über sie (hinweg) ver- und aushandelt, nur ereignen kann, weil 
sie mehr als eine:r sind. Es scheint kein Zufall zu sein, dass poststrukturalis-
tische Theorie in erster Linie paar- und gruppenweise entsteht: Um die eige-
ne Wahrnehmung, das eigene Begehren, sogar den eigenen Körper zu struk-
turieren, bedarf es eines Gegenübers. Dasselbe wird für jene Autorinnen 
gelten, von denen das Folgende erzählt. Diese Situation ist zwar, da sie nicht 
ohne ein Sich-Aussetzen gedacht werden kann, immer prekär, muss aber nicht 
in der Auslöschung eines durch den andern enden (auch davon zeugen Cixous 
und Derrida). In diesem Sinne sollen die hier (wieder-)gelesenen Texte Mar-
len Haushofers, Ingeborg Bachmanns und Hélène Cixous’ nicht in ein Hie-
rarchieverhältnis, sondern einander zur Seite gestellt werden. Der Austausch 
zwischen ihnen wird in den allermeisten Fällen keiner zwischen den Perso-
nen selbst sein – Cixous beginnt zu schreiben, als sich die Leben und daher 
die Werke Haushofers und Bachmanns langsam ihren Enden zuneigen; es 
gibt keine Briefwechsel zwischen den Beteiligten und, von wenigen ausge-
wiesenen Bachmann-Lektüren Cixous’ abgesehen, auch sonst keine Rezep-
tionszeugnisse. Es gibt jedoch in und, wie mit Cixous denkbar wird, aufgrund 
der Differenzen zwischen ihnen, fundamentale diskursive Gemeinsamkeiten, 
die einem geteilten Kontext entspringen, den man mit einer großen Geste 
‚Zentraleuropa ab 1960‘ nennen könnte. 

Dieser Arbeit ist nicht daran gelegen, in einem ersten Schritt Hypothesen 
vor- oder aufzustellen, um sie danach auf literarische Texte ‚anzuwenden‘. 
Täte sie es, liefe sie Gefahr, formal zu reproduzieren, wovon sie sich inhaltlich 
loszumachen sucht. Poststrukturalistische Theorie kann nur als Praxis funk-
tionieren, und ihr Präteritum ist mitunter weniger erhellend als ihr Futurum 
exaktum.57 Eine Dreierkonstellation, wie die von Marlen Haushofer, Ingeborg 

56	 Werner Michler: Kulturen der Gattung. Poetik im Kontext 1750 – 1950. Göttingen: Wallstein 
2015, S. 9.

57	 Ersichtlich wird das beim Blick in den Großteil der marktgängigen Einführungen zu Der-
rida. Diese nehmen häufig eine akribische Rekonstruktion des philosophiehistorischen 
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Bachmann und Hélène Cixous, bedingt jedoch, dass sich das Denken in Paa-
ren oft gerade dann aufzudrängen beginnt, wenn man es umgehen möchte, 
während das Dritte, Unbeachtete, im Augenwinkel allerhand Schabernack 
treibt. Diesem Problem Rechnung tragend, ohne es freilich lösen zu können, 
werden Haushofer, Bachmann und Cixous in den folgenden Kapiteln in un-
terschiedliche Konstellationen zueinander gestellt. Während die Texte von je 
zweien eingehende Lektüren erfahren, wird der Blick auf die dritte Autorin 
hin zur ‚Vogelperspektive‘ verschoben und auf jene Punkte zugespitzt, die 
sich in der Arbeit mit den beiden anderen als neuralgisch herausgestellt haben. 
Nähe und Distanz zu den Texten und ihren Verfasserinnen, die manchmal 
in den Vordergrund, dann wieder in den Hintergrund treten und so die Re-
sonanzräume verändern, in die auch andere theoretische Stimmen Einlass 
finden, bleiben damit dynamisch. Im Sinne des Titels dieses Buches ist es die 
Ökonomie der Differenz, die den Austausch zwischen den Texten Bachmanns, 
Haushofers und Cixous’ ermöglicht – was nicht bedeutet, dass die Produkti-
vität dieser Differenzen sämtliche Momente der Irritationen suspendierte 
(„Eh bien“). Alles das, was zu wichtig erschien, um es wegzulassen, und zu 
autorinnenspezifisch, um es ‚im Kleeblatt‘ zu verhandeln, wird in Form von 
Exkursen beigegeben.

Am Beginn steht ein Überblick über die Entstehung und Perpetuierung 
jener (Rezeptions-)Narrative über Ingeborg Bachmann, Marlen Haushofer 
und Hélène Cixous, die bis heute fortwirken. Dass der Abschnitt zu Bach-
mann, der chronologisch gesehen nach jenem zu Haushofer stehen müsste, 
den Auftakt bildet, liegt an dem Einfluss der (posthumen) Bachmannrezep-
tion auf die (posthume) (Wieder-)Entdeckung Haushofers. Dem folgt ein 
kurzer Exkurs zur Rezeption Bachmanns und Haushofers in Frankreich.

Kapitel zwei, „Schreibökonomien: Materialitäten, Produktionspraxen, 
Editionsgeschichten“, wirft, bei den Nachlässen beginnend, einen Blick auf 
Bachmanns und Haushofers Schreibökonomien, fragt nach den Produktions-
bedingungen ihrer literarischen Arbeit, beleuchtet Schwierigkeiten der Text-
edition und -distribution. Bachmanns Archiv stellt eine andauernde Heraus-
forderung für Editor:innen dar, die es besonders in Hinblick auf die Heraus-
gabe ihrer Romanfragmente zu bedenken gilt. Bedingt durch Bachmanns 
Arbeitsweise der Akkumulation ist das Material des sogenannten „Todesar-
ten“-Projekts in seiner Fülle und seinem Variantenreichtum kaum in der Form 
des Drucktextes fassbar. Es stellt sich daher die Frage, wie mit Schrift umzu-

Werdegangs Derridas nach dem Schema des Antibildungsromans vor (also, wenn man so 
möchte, seines ‚Präteritums‘). Auch wenn diese Studien nicht ohne Erkenntniswert sind, 
erschwert ihnen dieses Narrativ, Genaueres über die Arbeitsweise der Dekonstruktion (all 
das, was sie gewesen sein können wird – ihr Futur II) zu sagen.
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gehen ist, die über das, was Edition realistischerweise (und das heißt oft: 
finanzierbarerweise) leisten kann, hinausgeht. Auch Haushofer, die unter 
ganz anderen Rahmenbedingungen als Bachmann arbeitet, entwickelt eige-
ne, bisher eher anekdotisch erwähnte Idiosynkrasien. Dass auch sie ihre Tex-
te (mitunter erheblich) überarbeitet, diese Arbeit aber vor allem in einer 
sukzessiven Reduktion im Sinne einer Zurücknahme des schon Gesagten 
besteht, zeigt sich anhand der ersten Fassung der Mansarde, die sich in man-
chen Aspekten wesentlich vom später gedruckten Text unterscheidet. Nach 
einer kurzen Darstellung von Cixous’ literarischer Praxis, die wörtlich wie 
metaphorisch mit Akten des Notiznehmens beginnt und sich später poly-
logisch zum Text als einem stets offenen Gebilde fügt, wird abschließend der 
Frage nachgegangen, welchen literaturwissenschaftlichen Mehrwehrt ihre 
Unterscheidung zwischen ‚männlicher‘ und ‚weiblicher‘ Ökonomie hinsicht-
lich von Bachmanns und Haushofers Produktionspraxen hat. Der an dieses 
Kapitel anschließende Diskurs zu Ingeborg Bachmanns Verschreibungen greift 
die in Kapitel 2 dargelegte Editionsproblematik auf und gibt anhand der un-
veröffentlichten Transkriptionen zu Monika Albrechts und Dirk Göttsches 
kritischer „Todesarten“-Ausgabe Einblicke in die Textgestalt des Buchs Franza 
vor großflächigen Emendationen.

Ein zweiter, nunmehr textanalytischer Einstieg, beginnt mit dem Begin-
nen. Anhand der ersten Seiten der Mansarde und des Buchs Franza wird deut-
lich, dass und in welchem Ausmaß die hier beschriebenen Dynamiken den 
Texten selbst eingeschrieben sind. „Zirkulierende Zeichen: Von Bäumen, 
Telegrammen und Lattenrosten“ zeigt, dass die Zeichen(systeme) bei Bach-
mann und Haushofer vom ersten Satz an als zirkulierende gedacht werden 
und Sprache als ein hochproblematischer Gegenstand mit vielfachen genea-
logischen Implikationen begriffen werden muss. Obwohl die Figuren im Ver-
such, sich Gehör zu verschaffen, mit allen nur erdenklichen Problemen kon-
frontiert sind, weil sie mit fremden Zungen oder in Privatsprachen sprechen, 
(scheinbar) falsche Medien wählen und mit unwilligen Gegenübern konfron-
tiert sind, scheitert die Kommunikation zwischen den Ehepartnern der Man-
sarde und den Geschwistern im Buch Franza nicht völlig. Anhand von Cixous’ 
Hypertraum wird deutlich, dass die transgressive Eigendynamik der Signifi-
kanten, wie sie sich bei Bachmann und Haushofer abzeichnet, nicht nur in 
der, sondern erst aufgrund von Literatur möglich wird – und damit auch eine 
vermeintlich absolute Unterbrechung des Kanals und die natürliche Ordnung 
der Zeit zu überwinden weiß. Ein Exkurs zu Kapitalflüssen in Bachmanns 
Buch Franza zeigt, dass die ökonomischen Prozesse, die hier beschrieben wer-
den, neben Zeichen auch Güter, Waren und Banknoten erfassen und dass 
Franzas Phantasien einer alternativen Finanz-, Geschlechter- und Gesell-
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schaftsordnung mit Cixous’ theoretischen Überlegungen einer ‚anderen Öko-
nomie‘ korrespondieren.

„In Austausch treten: Sehen, Hören und andere kongeni(t)ale Beeinträch-
tigungen“ geht Prozessen des (sinnlichen) intra- und interpersonalen Aus-
tauschs bei Cixous und Haushofer nach. Vermeintliche Beeinträchtigungen, 
wie Blindheit und Taubheit, erweisen sich bei genauerem Hinsehen als (be-
wusst oder unbewusst gesetzte) Interventionen, die es den Protagonistinnen 
in Haushofers und Cixous’ Texten ermöglichen, Abstand von der Umwelt, 
ihren Anforderungen und Zuschreibungen zu gewinnen, aus bestimmten 
Kreisläufen und Systemen zugunsten anderer (vorübergehend) auszutreten, 
und so das eigene kreative Potenzial freizusetzen. Auf Bachmanns Franza 
trifft das hingegen nicht zu: Die Zustände, unter denen sie leidet, sind nicht 
Ausdruck ihres Wesens, sondern Resultate vernichtender Zuschreibungen 
durch ihren Mann Jordan und können daher weder integriert noch produktiv 
gemacht werden.

Fast alle der in dieser Arbeit verwendeten Begriffe sind Näherungswerte – 
sie stehen in (zumeist unsichtbaren) Klammern, unter (der Leser:innen-
freundlichkeit wegen nicht gesetzten) Anführungszeichen, oder besser noch: 
unter Gänsefüßchen. Diese inhärente Spannung ist nicht für alle Abschnitte 
gleich relevant, ist nicht in allen gleich stark, und ist letztlich vielleicht für 
niemanden im selben Maße sichtbar wie für ihre Verfasserin. Sie resultiert 
aus der Überzeugung, dass das Denken in und mit Texten zu den schwersten 
und gefährlichsten, aber auch zu den wichtigsten und schönsten Aufgaben 
zählt, die es gibt.

Ziel dieser Arbeit ist, um ein Zitat aus der Mansarde zu borgen, „unheilbar 
verwundert“ (M, S. 235) zu bleiben. Sie „versteht sich“, wie Elisabeth Schäfer 
es formuliert, „als Text, der einer Lesearbeit verpflichtet ist“58: Sie möchte 
Texte aufeinander zu lesen, die einander etwas zu sagen haben könnten und 
deren Lektüre dabei helfen kann, genau diese und viele andere Texte immer 
‚besser‘, das heißt: immer wieder aufs Neue und immer wieder anders zu 
lesen, immer wieder erstaunt darüber, wie viel sie miteinander, aber auch 
mit uns als Gesellschaft und als Individuen zu tun haben.

58	 Elisabeth Schäfer: Die offene Seite der Schrift. J. D. und H. C. Côte à Côte. Wien: Passagen 
2008, S. 11.
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1. 1  Ungeschützt in allen Zweifeln: Ingeborg Bachmann

Dass der Trend zu Ingeborg Bachmann anhaltend ist, zeigt eine nunmehr 
beinahe sechzig Jahre umfassende, mehr oder minder konstante journalisti-
sche und literaturwissenschaftliche Beschäftigung mit Bachmanns Werk und 
Person. Aufarbeitungen dieser Forschungsgeschichte, die von verschiedens-
ten methodischen Zugängen und Fragestellungen geprägt ist, liegen in Form 
von Einzelstudien unterschiedlicher Schwerpunktsetzung1 sowie überblicks
haft im Bachmann-Handbuch vor.2 Obwohl sich die Bachmann-Forschung 
kontinuierlich ausdifferenziert, bietet sie auch zahlreiche Beispiele für die 
innerfachliche Verfestigung und Tradierung von Autorinnen-Narrativen, die 
die daraus hervorgehenden Textanalysen maßgeblich beeinflussen. Auf diesen 
Umstand wurde immer wieder hingewiesen, besonders eindringlich von Sig-
rid Weigel, die den Mechanismen und Folgen dieser Mythisierung ein eigenes 
Kapitel ihrer Anti-Biografie Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter 
Wahrung des Briefgeheimnisses (1999) widmet.3 

Dass sich der Zugang zu Ingeborg Bachmann seitdem vor allem im Bereich 
der Biografik nicht wesentlich verändert hat, zeigt Ina Hartwigs Wer war Inge
borg Bachmann? Eine Biografie in Bruchstücken (2017).4 Diese ist nicht nur in 
ihrem Erkenntnisinteresse paradigmatisch – der Titel spricht für sich –, son-
dern insbesondere in der Art und Weise, wie Bachmanns Leben dramatisiert 
und stilisiert wird.5 Bachmanns Tod, der den Auftakt bildet, wird darin thea-
tral inszeniert: 

1	 Vgl. etwa Constance Hotz: „Die Bachmann.“ Das Image der Dichterin: Ingeborg Bachmann 
im journalistischen Diskurs. Konstanz: Faude 1990; Mythos Bachmann. Zwischen Inszenie-
rung und Selbstinszenierung. Hg. v. Wilhelm Hemecker / Manfred Mittermayer. Wien: Zsol-
nay 2011; Anna Babka: Ingeborg Bachmann in Frankreich. Zur Rezeption von Werk und Person. 
Wien: Hora 1996.

2	 Vgl. Monika Albrecht / Dirk Göttsche / Sara Lennox: Rezeptionsgeschichte. In: Bachmann-
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 2., erweiterte Auflage. Hg. v. Monika Albrecht / Dirk 
Göttsche. Stuttgart u. a.: Metzler 2020, S. 31 – 49.

3	 Vgl. Sigrid Weigel: Ingeborg Bachmann. Hinterlassenschaften unter Wahrung des Briefge-
heimnisses. München: dtv 2003, S. 295 – 342.

4	 Ina Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann? Eine Biografie in Bruchstücken. Frankfurt a. M.: 
Fischer 2017.

5	 Die behandelten Lebensstationen sind, in dieser Reihenfolge: Tod; Spiegel-Titelstory vom 18. 
August 1954; Zusammentreffen mit Paul Celan; Auftritt bei der Tagung der Gruppe 47 (1952); 
Bachmann als politische Intellektuelle; Reich-Ranickis Bachmann-Kritik; Bachmann in 
Berlin; in Griechenland und Ägypten; im Konflikt zwischen realem und imaginiertem Va-
ter; in der Darstellung ehemaliger Freunde und Wegbegleiter (beziehungsweise deren Nach-
kommen). Der Bachmann-Biografik vorzuwerfen, die immer gleichen Lebensabschnitte 
abzuhandeln, wäre natürlich absurd. Dennoch gilt es, die Kanonisierungsprozesse, die an 
diesen Biographemen mitschreiben, kritisch zu reflektieren – eine Lebensgeschichte als Ge-
schichte zu erzählen, heißt immer, sie auch bis zu einem gewissen Grad zu fiktionalisieren.
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Das alles ist wie ein Theaterstück mit menschlichen, allzu menschlichen 

Zwischentönen. Die Flure des Krankenhauses dienen als Bühne, die Telefo-

ne als medientechnisches Dekorum, die Ärzte als Chor. Verhandelt wird das 

Leben und Sterben einer großen Dichterin, deren Geist schon halb entrückt 

ist, während die irdischen Freunde und die Familie sich eifersüchtig in Fra-

gen des Ruhms und Nachruhms, der Deutungshoheit, beäugen. Neben ech-

ter Verzweiflung liegen Eitelkeit und Überforderung in der Luft. Die Kranke 

bleibt in diesem Stück unsichtbar.6 

Unsichtbarkeit ist tatsächlich ein wichtiges Stichwort im Kontext der Bach-
mann-Rezeption. Die Autorin scheint hinter den Begriffen und Konzepten, 
mit denen sie bis heute bedacht wird, zu verschwinden – noch immer gilt sie 
als wandelnder Widerspruch im Spannungsfeld von Kärntner-Mädel und 
Großstadt-Diva, femme fatale und femme fragile, „Schmerzensfrau und Im-
maculata“7, von der man nie recht wissen könne, wo genuine Charaktereigen-
schaften in gezielte Selbstinszenierung übergingen. So stellt auch Hartwig 
wiederholt die Frage nach Bachmanns Authentizität (bezugnehmend – auch 
das längst ein Topos – auf Bachmanns legendär ‚schüchternen‘ Auftritt 1952 
bei der Tagung der Gruppe 47), zeigt sie als Opfer der in Marcel Reich-Ranicki 
personifizierten Literaturkritik und schließlich als Frau mit beträchtlichem 
sexuellem Appetit nebst Vaterkomplex.8

Renate Langers Einschätzung, dass „[d]ie Schilderungen von Zeitgenossen 
[…] sich mitunter wie Symptomkataloge, garniert mit mehr oder minder kom-
promittierenden Anekdoten“9 lesen ließen, ja „[v]iele, die sie persönlich kann-
ten, […] [sie] mit Formeln [beschreiben], die aus dem Inventar des klassischen 
Hysteriediskurses stammen“10, ist insofern optimistisch, als sie sich nicht 
nur auf Zeitgenossen beschränkt:

[I]hr Liebesleben [war] zwar äußerst rege, aber zugleich überaus hysterisch. 

Eine dauerhafte Beziehung war ihr nicht vergönnt, das Zusammenleben mit 

einem Mann unter einem Dach war einer Persönlichkeit wie ihr nicht mög-

lich; der einzige Versuch, mit Max Frisch, endete als Katastrophe. Es steht 

6	 Hartwig, Wer war Ingeborg Bachmann, S. 11.
7	 Vgl. Renate Langer: Schmerzensfrau und Immaculata. Bruchlinien im Bachmann-Bild. In: 

Hemecker / Mittermayer (Hg.), Mythos Bachmann, S. 54 – 71.
8	 Bachmann wird allerdings auch als aktive politische Intellektuelle präsentiert. Dieser Ab-

schnitt wurde aufgrund seines Erkenntniswerts in Rezensionen der Biografie immer wieder 
positiv hervorgehoben, vgl. etwa Christa Gürtler: Eine mutige Grenzgängerin. In: Die Fur-
che 26, 28. Juni 2018.

9	 Langer, Schmerzensfrau und Immaculata, S. 54 f.
10	 Ebd. S. 55.
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zu vermuten, dass die starke, ungeklärte, tief ambivalente Vaterbindung da-

bei die entscheidende Rolle spielt.11

Pathologisierung, Psychologisierung und Sexualisierung sind noch immer 
Konstanten der Rezeption, und besonders Bachmanns ‚Liebesleben‘, von 
Hartwig im Kapitel „Orgie und Heilung“ eingehend thematisiert, scheint 
nach wie vor ein Faszinosum darzustellen. Die seltsame Fixierung auf Bach-
manns Körperlichkeit bestimmt den Diskurs um ihre Person von Beginn an 
wesentlich mit: Sie reicht vom sexualisiert-voyeuristischen Blick – die Spiegel-
Story reißt Bachmann förmlich aus dem Bett12 – über sarkastisch-diffamie-
rende Bemerkungen zu Habitus, Outfits und Accessoires13 bis hin zum ver-
nichtenden Geschmacksurteil im Gestus universeller Wahrheit14. Auch wenn 
Bachmanns (angebliche) sexuelle Freizügigkeit, wie in Hartwigs Orgien-Ka-
pitel als emanzipatorischer Wesenszug interpretiert wird, bleiben derartige 
Aussagen problematisch – nicht nur weil sie eine anhaltende Grenzüberschrei-
tung darstellen, deren Erkenntniswert für das Verständnis der Arbeiten Bach-
manns fraglich ist, sondern auch deshalb, weil sie vor allem auf der Wahr-
nehmung Bachmanns durch einstige Liebhaber, allen voran Adolf Opel, be-
ruhen.15 Sie er- beziehungsweise behalten so, wie Marcel Reich-Ranicki als 
Kritiker oder Hans Weigel als Mentor und Geliebter, einen Sonderstatus, der 
mit einer Definitionsmacht über das Leben und Werk Bachmanns einhergeht 
und ihre Rezeption maßgeblich prägt.16 

Während die Biografik etablierte Autorinnen-Bilder fortschreibt, ist „[d]‌ie 
‚Entmythologisierung‘ von Mythen um Ingeborg Bachmann […] selbst bereits 
zu einem Topos der Bachmann-Forschung geworden.“17 Dieser Meta-Dialog 

11	 Hartwig, Wer war Ingeborg Bachmann, S. 178.
12	 „Die Signora, die, noch halb im Schlaf, […] öffnet, ist keine Römerin: viel blondes Haar, 

sanftbraune Augen, still und scheu in Ausdruck und Rede [.]“ NN [Peter Dreeßen]: Steno-
gramm der Zeit. In: Der Spiegel 34/1954. (https://www.spiegel.de/politik/stenogramm-der-
zeit-a-88484758-0002-0001-0000-000028957234?context=issue) 

13	 Vgl. Horst Krüger: Gesammelte Bachmann. In: Twen 2/1964, S. 3, zit. nach Hotz, „Die Bach-
mann“, S. 128.

14	 Vgl. Marcel Reich-Ranicki: „Lauter schwierige Patienten“. [27. 06. 2001]
	 https://www.youtube.com/watch?v=sfQUhCzNiYo&list=PLNBDoc1WSRyh4JZa6TYCTR 

N8QyDuXhfP0&index=6&t=0s (Stand: 30. 04. 2025) sowie ausführlich zitiert in Hartwig, 
Wer war Ingeborg Bachmann, S. 101 ff.

15	 Den Hartwig als „unerschrockene[n] Retter“ (ebd., S. 145) zeichnet, dem man „dankbar sein 
[sollte]“ (ebd., S. 142), weil er „einer depressiv gewordenen Diva“ (ebd., S. 145) ihre Lebens-
freude zurückgegeben habe. 

16	 Auf den stark verengten Kanon sogenannter Wegbegleiter und die Tatsache, dass man Zeit-
zeugen aus rein methodischen Gründen nicht trauen könne, verwies schon Weigel, Hinter-
lassenschaften, S. 19.

17	 Wilhelm Hemecker: Ingeborg Bachmann zwischen Mythos und Metabiographik. In: 
Hemecker / Mittermayer, Mythos Bachmann, S. 7 – 16, hier S. 14.
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zeugt von einer prekären Situation: Die Bachmann-Forschung befasst sich 
mit einer Autorin, die schon zu Lebzeiten in außergewöhnlich hohem Maß 
stilisiert und medial inszeniert wurde,18 sich an dieser Inszenierung aktiv 
beteiligte, deren Bedürfnis nach Wahrung der Privatsphäre aber über das vie-
ler Kolleg:innen hinausging. Ihre Lebensumstände, insbesondere der Jahre 
vor ihrem Tod, aus der Forschung auszuklammern, ist mitunter nicht weni-
ger tendenziös, als ihre Produktionen durchwegs zu autobiografischen Patho-
Texten zu erklären.19 

Bei allem selbstkritischen Potenzial, das die Beschäftigung mit Ingeborg 
Bachmann heute auszeichnet, bleibt demnach die Frage nach dessen wissen-
schaftlichen Konsequenzen. Die Salzburger Bachmann Edition publizierte 
als ersten Band etwa jene nachgelassenen Texte, die die Autorin in einer Zeit 
außergewöhnlicher privater Belastung verfasste.20 Male oscuro, das Dunkle 
und Kranke, läuft so Gefahr, bei aller philologischen Präzision und Sensibili-
tät der Kommentierung, ungeachtet auch des literaturwissenschaftlichen 
Werts, den diese Texte für die Bachmann-Forschung haben, in den Status 
eines Lebens- und Werkmottos erhoben zu werden. „Das Werk“, so Constance 
Hotz, unter Bezugnahme auf die Nachrufe auf Ingeborg Bachmann schon 
1990, „ist tendenziell in die Belegpflicht genommen – zum Erweis der persön-
lich-poetischen Identität der Dichterin. Die Position der Person wird dagegen 
exponiert und umfassend besprochen; die einzelnen Faktoren, inklusive der 
Tod, sind letztlich Argumente zur überhöhenden Stilisierung Ingeborg Bach-
manns zum DichterIn-Typus: ,Der Künstler [sic] als Märtyrer‘.“21

Hotz verweist hier auf eine Konstante der Bachmann-Rezeption, die über 
Jahrzehnte und Genres hinweg fortbesteht. Noch Annette Vieth hält in ihrer 
Studie Poetiken des Traumas (2018) fest, dass „der vielleicht wichtigste Schlüssel22 

18	 Vgl. hierzu die umfassende Darstellung mit zahlreichen Beispielen von Hotz, „Die Bach-
mann“. 

19	 Vgl. Marlen Mairhofer: „Ich war ja nicht krank – ich war nur krank, aber ganz anders“. Inge
borg Bachmanns (Patho?-)Texte. In: Kunst und Gebrechen. Hg. v. Hildegard Fraueneder / 
Manfred Kern / Nora Grundtner. Wien: Sonderzahl 2024, S. 175 – 189.

20	 Ingeborg Bachmann: „Male Oscuro“. Aufzeichnungen aus der Zeit der Krankheit. Traumno-
tate, Briefe, Brief- Redeentwürfe. Hg. v. Isolde Schiffermüller / Gabriella Pelloni. München 
u. a.: Piper, Berlin: Suhrkamp 2017.

21	 Hotz, „Die Bachmann“, S. 211.
22	 Überhaupt ist in Zusammenhang mit Bachmann auffällig oft von Schlüsseln die Rede; be-

sonders exzessiv im Nachwort Hans Weigels zu seinem „Schlüsselroman“ Unvollendete 
Symphonie (1951). Die junge Malerin, die sich im Nachkriegswien in einen jüdischen Heim-
kehrer verliebt, sei, so „entschlüsselt“ Weigel freimütig, seine „Kollegin Ingeborg Bach-
mann“. Er gebe „diesen Schlüssel zum Schlüssel mit umso lachenderem Behagen preis, als 
die Bachmann seither das geworden ist, was man in Deutschland derzeit mit dem blöden 
Wort ‚Kultfigur‘ bezeichnet, und als keiner ihrer dortigen Biographen und Essay-Porträ-
tierer es für erforderlich erachtet hat, [ihn] zu befragen.“ Hans Weigel: Unvollendete Sym-
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zu Bachmanns Werk in ihrer Biografie“23 liege. Natürlich ist der Grat zwischen 
einer angemessenen Berücksichtigung des historischen (und damit notgedrun-
gen auch biografischen) Entstehungskontexts von Texten und biografistischer 
Individualisierung immer ein schmaler – das gilt nicht nur für Ingeborg Bach-
mann oder Marlen Haushofer. Zugänge, die sich unter anderem auf psycho-
analytische Konzepte stützen, scheinen allerdings besonders anfällig für mit-
unter schwerwiegende biografische Schlussfolgerungen, da inhaltlich prekäre 
oder stilistisch dunkle Textpassagen häufig als direkte Verarbeitung persönlicher 
Erlebnisse interpretiert werden. Sie deshalb insgesamt als theoretisch unzurei-
chend abzuqualifizieren, wird dem Potenzial solcher Theorien allerdings eben-
so wenig gerecht.24

Die Frage nach dem ‚Opferstatus‘ ihrer Frauenfiguren, und, daran oft un-
mittelbar anschließend, Bachmanns selbst, bestimmt die feministische (Wie-
der-)Entdeckung ihres Werkes seit den 1970er Jahren. Sie löst damit die wis-
senschaftliche Rezeption zu Lebzeiten ab, die sich in erster Linie mit Bach-
manns Lyrik befasste und darin nach der vielzitierten „Problemkonstante“25 
und Bachmanns philosophischen Einflüssen suchte. Je nach Blickwinkel 
gelten ihre Protagonistinnen nun als mehr oder weniger willfährige Unter-
legene der patriarchalischen Gesellschaft, oder, im Gegenteil, als Prototypen 
der neuen, emanzipierten Frau. Sigrid Weigel beurteilt diese „Wiederentde-
ckung und ‚Rettung‘“ des Bachmann’schen Œuvres durch die feministische 
Literaturwissenschaft als „problematisch“, da sie sich erneut, 

phonie. Graz u. a.: Styria 1992, S. 197. Umso hintergründiger erscheint aus dieser Perspekti-
ve Sigrid Weigels Verdikt, „Entzifferung und Lektüre anstelle von Entschlüsselungen oder 
Enthüllungen“ betreiben zu wollen (Weigel, Hinterlassenschaften, S. VI).

23	 Annette Vieth: Poetiken des Traumas. Mit Analysen zu Ingeborg Bachmanns Malina, Monika 
Marons Stille Zeile Sechs und Terézia Moras Alle Tage. Würzburg: Königshausen und Neu-
mann 2018, S. 151.

24	 Vieths Prämisse etwa, neben dem Romaninhalt von Malina auch Bachmanns literarische 
Verfahren entlang der Linie psychoanalytischer Traumatheorie zu untersuchen, ist durch-
aus schlüssig. Die Hypothese, dass dem Inzest-Motiv im Traumkapitel ein tatsächlicher 
sexueller Missbrauch der Autorin durch ihren Vater zugrunde liegen könnte (vgl. ebd., 
S. 218), zeigt hingegen, dass die Tendenz, Bachmanns vermeintlichen Opferstatus mit ih-
rem Werk zu legitimieren, anhält. Sie ist nicht nur schwer argumentierbar (warum sollte 
dem Inzest-Motiv mehr biografische ‚Wahrheit‘ zukommen als jenem der Vergasung des 
Ich durch die Vater-Figur?), sondern auch aus geschlechtertheoretischer Sicht prekär. Wohl 
wissend, dass sexueller Missbrauch, nicht nur in der Familie, zum größten Teil von Män-
nern ausgeht – einem männlichen Autor, dessen Romanfigur träumt, jemanden anzugrei-
fen, würde man wohl nicht leichtfertig unterstellen, selbst Täter zu sein.

25	 „Und doch ist nur Richtung, die durchgehende Manifestation einer Problemkonstante, 
eine unverwechselbare Wortwelt, Gestaltenwelt und Konfliktwelt imstande, uns zu ver-
anlassen, einen Dichter als unausweichlich zu sehen.“ Ingeborg Bachmann: Frankfurter 
Vorlesungen: Probleme zeitgenössischer Dichtung. I Fragen und Scheinfragen. In: Werke. 
Vierter Band: Essays, Reden, Vermischte Schriften, Anhang. Hg. v. Christine Koschel / Inge 
von Weidenbaum / Clemens Münster. München u. a.: Piper 31984, S. 182 – 199, hier S. 193.
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wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen, über die Kategorie der Weib-

lichkeit ereignete. Zwar sind im Lichte feministischer und dekonstruktiver 

Literaturtheorie vielfach erst die radikaleren philosophischen Dimensio-

nen ihres Denkens und Schreibens entdeckt worden; zugleich aber ist in 

einer Fülle von Seminar- und Abschlußarbeiten ihr Werk als Vermächtnis 

der ,Frauenliteratur‘ mißverstanden und in dessen Zurichtung auf die Dar-

stellung ,weiblicher Identität‘ das Profil der Autorin, die sich als engagierte 

Literaturpolitikerin, als philosophisch und historisch informierte Denkerin 

eingemischt hat, einmal mehr ausgeblendet worden.26 

Diesen Eindruck teilen schon mit Ende der 1980er Jahre gerade jene For-
scher:innen, die zuvor im Sinne des obigen Zitats publiziert hatten und den 
nun einsetzenden „Gegentrend“27 mittragen. Ihre Abkehr von feministisch-
poststrukturalistischen Lesarten brächte, so Sarah Lennox, „womöglich ein 
Unbehagen an dem radikalfeministischen Ansatz, vielleicht auch ein Unver-
mögen zum Ausdruck, eine bessere literaturwissenschaftliche Methode für 
die Auseinandersetzung mit den Geschlechterverhältnissen zu erarbeiten.“28 
Aber ‚scheitern‘ diese Interpretationen tatsächlich an der Methode, oder soll-
te nicht vielmehr deren Anwendung in Frage gestellt werden? 

Zunächst handelt es sich bei dem, was Lennox hier als Methode bezeich-
net, in vielen Fällen eher um eine Übernahme ausgewählter poststruktura-
listischer Schlagworte. Das wäre nun durchaus legitim, würden mit ihnen 
nicht jene Oppositionen, die dekonstruktive Lektüren hinterfragen sollten, 
wieder eingeführt. Anstatt die Spannungen und Dialektiken in Bachmanns 
Texten zu beschreiben, mündet das Bestreben, sie aufzulösen, oft in einsei-
tigen Schlussfolgerungen. Ausgehend von einer gemeinsamen theoretischen 
Grundlage führt der Weg dann entweder zu der Erkenntnis, dass Bachmann 

„sich mit jedem Text gegen eine von der Wirklichkeit abstrahierende Vernunft 
[wende] und […] sich für die Aufwertung von sinnlicher Welterfahrung 
aus[spreche]“29, ja „Utopie und Weiblichkeit […] sich gegenseitig [bedingen]“30 

26	 Weigel, Hinterlassenschaften, S. 16.
27	 Diese Formulierung Sara Lennox’ wurde aus der überarbeiteten Neuauflage des Bachmann-

Handbuchs gestrichen. Weil ich Lennox’ Befund dennoch für wichtig halte, zitiere ich an 
dieser Stelle ausnahmsweise aus der ersten Auflage des Handbuchs. Sara Lennox: Rezepti-
onsgeschichte. In: Bachmann-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Monika Albrecht / 
Dirk Göttsche. Stuttgart u. a.: Metzler 2013, S. 22 – 41, hier S. 31.

28	 Auch dieser Satz findet sich in der Neuauflage des Bachmann-Handbuchs nicht mehr. Len-
nox, Rezeptionsgeschichte, S. 32 (Metzler 2013).

29	 Angelika Rauch: Sprache, Weiblichkeit und Utopie bei Ingeborg Bachmann. In: Modern 
Austrian Literature 18/1985, S. 21 – 38, hier S. 21.

30	 Ebd.
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würden – oder aber zu deren Gegenteil: „So exakt und berührend ihre Frauen
schicksale auch sind, so bleibt sie in den Versuchen, die ihnen gesetzten 
Grenzen in Richtung Utopie zu überschreiten, eine Gefangene des symboli-
schen Systems, dem sie sich überantwortet hat.“31 

Hier offenbart sich der verhängnisvolle Kurzschluss jener Arbeiten, die, 
bewusst oder unbewusst, die ‚Opferthese‘ fortschreiben, die mit der Hin-
wendung zur „Todesarten“-Prosa (die vierbändige Werkausgabe mit ersten 
Editoren-Versionen des damals als Der Fall Franza betitelten Buchs Franza 
und des sogenannten Requiems für Fanny Goldmann32 erscheint 1978) Eingang 
in den Bachmann-Diskurs findet. Ihre Argumentation wird dort prekär, wo 
die Unterscheidung zwischen Autorin, Autorinnen-Image und dem, was auf 
Figurenebene dargestellt wird, in den Hintergrund tritt und Wissenshorizont 
beziehungsweise Aktionsradius der Protagonistinnen mit jenem Bachmanns 
gleichgesetzt werden. Anstatt den Status als ‚Opfer‘ als paradigmatisch weib-
lich festzuschreiben, bedarf es klarer Differenzierungen. 

Im Laufe ihres Lebens erfahren die Frauenfiguren in den Romanen Bach-
manns und Haushofers eine in patriarchal-faschistischen Gesellschaften all-
gegenwärtige Aggression als individualisierte Gewalt. Autorinnen und Figu-
ren auf eine Ebene zu stellen, weil auch Bachmann und Haushofer Krieg und 
private Krisen erleben mussten, ist dennoch fatal. Es ist auch nicht zielführend, 
ihr sogenanntes ‚Ringen‘ mit der Sprache in erster Linie auf die Position der 
Frau in dem, was Lacan die symbolische Ordnung nennt, zurückzuführen – 
ist die Sprache für den Schriftsteller doch, wie auch Bachmann in ihrer ersten 
Frankfurter Vorlesung betont, grundsätzlich mehr Problem als Instrument.33 
Dass Bachmann und Haushofer als Künstlerinnen vor anderen Schwierig-
keiten stehen als ihre männlichen Kollegen, ist sicher richtig, hat aber neben 
intrapsychischen vor allem soziopolitische Gründe – etwa die Strukturen 
eines sexistischen Literatur- und Kulturbetriebs, in dem es keine weibliche 
Autorin geben darf, die ihren Erfolg nicht einem gönnerhaften männlichen 

31	 Sigrid Schmid-Bortenschlager: Spiegelszenen bei Bachmann: Ansätze einer psychoanalyti-
schen Interpretation. In: Modern Austrian Literature 18/1985, S. 39 – 52, hier S. 45.

32	 Zur Problematik des Titels beziehungsweise dessen, was er bezeichnet, vgl. Monika Al
brecht / Dirk Göttsche: Andere unvollendete Todesarten-Texte. In: Albrecht / Göttsche 
(Hg.), Bachmann-Handbuch, S. 154 – 162, hier S. 157 – 161.

33	 „Wir meinen, wir kennen sie doch alle, die Sprache, wir gehen doch mit ihr um; nur 
der Schriftsteller nicht, er kann nicht mit ihr umgehen. Sie erschreckt ihn, ist ihm nicht 
selbstverständlich, sie ist ja auch vor der Literatur da, bewegt und in einem Prozeß, zum 
Gebrauch bestimmt, von dem er keinen Gebrauch machen kann. Sie ist ja für ihn kein un-
erschöpflicher Materialvorrat, aus dem er sich nehmen kann, ist nicht das soziale Objekt, 
das ungeteilte Eigentum aller Menschen. Für das, was er will, mit der Sprache will, hat sie 
sich noch nicht bewährt[.]“ Ingeborg Bachmann, Fragen und Scheinfragen, S. 192.
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Entdecker zu verdanken hat.34 Eine der prominentesten Gegenstimmen in 
diesem Diskurs ist Sigrid Weigel. Gemeinsam mit und in Abgrenzung zu 
Hans Höller repräsentiert sie eine der beiden Tendenzen der Bachmann-For-
schung der späten 1980er und 1990er Jahre. 

Höller ist bei Erscheinen seiner Habilitationsschrift Ingeborg Bachmann. 
Das Werk. Von den frühesten Gedichten bis zum „Todesarten“-Zyklus (1987) 
mit einer Forschungstradition konfrontiert, die die Lyrik Bachmanns als zeit-
los erhaben stilisiert. Indem er Text für Text die politischen Implikationen 
des Gesamtwerks aufzeigt, stellt er sich klar gegen ästhetizistische Lesarten. 
Seine ausführliche Beschäftigung mit den Gedichten versteht er gleichzeitig 
als Gegengewicht zum (feministischen) Prosa-Trend, der mit Erscheinen der 
ersten Werkausgabe einsetzt.35 Grundlage von Höllers Lektüre ist die An-
nahme, dass Bachmann Individualgeschichte stets mit politischer Geschich-
te verknüpft. Den wichtigsten poetologischen Hintergrund liefern ihm dabei 
Bachmanns Frankfurter Poetikvorlesungen und ein vielzitierter Interview-
Ausschnitt über den Einmarsch von Hitlers Truppen in Klagenfurt. Dieser 
Moment wird für Höller zur Bachmann’schen Urszene: „Sie nennt Ort und 
Datum, von wo sie sich herschreibt.“36 Daraus, und aus Bachmanns Aussagen 
zum Stellenwert der Erfahrung für den Dichter, entsteht jener historiobio-
grafische Zugang zu Bachmanns Werk, der für Höllers Arbeiten charakteris-
tisch ist. Intellektuelle Einflüsse werden dabei keineswegs negiert, bleiben 
aber hinter dem Erleben zurück: „So unwiderlegbar es ist, daß Ingeborg Bach-
mann ihre Utopie-Konzeption in der Auseinandersetzung mit den utopischen 
Entwürfen der europäischen Moderne, besonders dem von Robert Musil, 
differenziert und ausgeformt hat, entscheidend dürfte doch der authentische 
geschichtliche und lebensgeschichtliche Ursprung sein.“37 An diesem Punkt 
wird später Sigrid Weigels Kritik ansetzen. Denn bei aller Historisierung über-
wiegt letztlich doch ein (wohlbekanntes) Bild – jenes von der Geburt der 
Dichterin aus dem Schmerz:

Mit der tendenziellen Auflösung der Grenze zwischen dichtungstheoreti-

schem und dichterischem Sprechen wird eine andere Grenzauflösung bei 

Ingeborg Bachmann erkennbar: die zwischen Autor-Ich und fiktivem litera-

rischen Ich. Ungeschützt in allen Zweifeln und im Verzweifeln setzt sie sich 

34	 Für einen ebenso konzisen wie entlarvenden Überblick über „Konkurrierende ‚Entdecker‘-
Legenden“ vgl. Weigel, Hinterlassenschaften, S. 304 – 312.

35	 Vgl. Hans Höller: Ingeborg Bachmann. Das Werk. Von den frühesten Gedichten bis zum  
„Todesarten“-Zyklus. Frankfurt a. M.: Hain 1993, S. 10.

36	 Ebd., S. 156.
37	 Ebd., S. 154.
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dem Publikum aus, will sie wahrgenommen werden, um so die menschliche 

Wahrnehmungsfähigkeit zu ‚erwecken‘. Dieser Versuch, selbst einzustehen 

für die eigenen Erfahrungen, enthält eine neue Konzeption von Lebensge-

schichte und Werk, von Biografie und Literatur, die nichts mit herkömmli-

chen Dichterbiografien zu tun hat und traditionellen Dichterpsychologien, 

sondern die Geschichte in der psychischen Struktur des schreibenden Ich 

entdeckt.38

Natürlich wäre es falsch, Höllers Studien mit jenen platt biografistischen 
gleichzusetzen, die Bachmanns Leben mehr oder minder ungefiltert in ihrem 
Werk abgebildet sehen – nicht umsonst spricht Höller vom schreibenden Ich. 
Es geht hier auch nicht darum, Höllers Ansatz, ohne den die zeitgenössische 
Bachmann-Forschung schlicht nicht denkbar wäre, geringzuschätzen – aber 
es ist wichtig, auf die Blickwinkel aufmerksam zu machen, unter denen die 
Philologie Bachmanns Texte betrachtet, und es gilt festzuhalten, dass dies in 
der überwiegenden Mehrzahl der Fälle, und auch dort, wo die politische Di-
mension ihres Schreibens im Vordergrund steht, unter der Prämisse der lei-
denden, zwischen Intellekt und Sinnlichkeit zerrissenen39 Dichterin geschieht. 
Schließlich wird Bachmanns Leidensfähigkeit zu jenem Moment erhoben, 
das ihr Werk vor dem ihrer Zeitgenoss:innen auszeichnet.40 Diesen Stand-
punkt verteidigt Höller auch noch 2011, durchaus polemisch, gegen Weigels 

„schwer überbietbaren anti-biographischen Furor“41. Er wirft Weigel nicht 
nur mangelnde Sprachsensibilität vor – ein Vorwurf, der aus dem Mund eines 
Philologen schwer wiegt –, sondern sieht Bachmanns Status als ernstzuneh-
mende Schriftstellerin in der Fokusverschiebung von ihrem Privat- hin auf 
ihr intellektuelles Leben regelrecht gefährdet: 

Wir würden nur zu einem sehr harmlosen Verständnis von Leben und Werk 

gelangen, wenn wir uns dem privaten Geheimnis verschließen würden. Es 

ist ein wesentlicher Teil der dunklen Seite von Bachmanns Autorschaft, die 

auch das Bild der engagierten Intellektuellen gebrochener und gefährdeter 

erscheinen lässt. Der unverwechselbare Ort von Bachmanns Intellektualität 

im Spektrum ihrer Zeitgenossen […] liegt in der „privaten“ oder „persön-

lichen“ Geschichte ihres Denkens und Schreibens.42

38	 Ebd., S. 145.
39	 Vgl. ebd., S. 44.
40	 Vgl. ebd., S. 289.
41	 Hans Höller: Sigrid Weigels anti-biographische Biographie. Eine kritische Lektüre. In:  

Hemecker / Mittermayer (Hg.), Mythos Bachmann, S. 37 – 53, hier S. 37.
42	 Ebd., S. 42.
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Aber warum ist es so wichtig, Bachmann als ‚gebrochene‘ und ‚gefährdete‘ 
Schriftstellerin zu begreifen? „[S]etzt sich“ damit nicht tatsächlich, wie Wei-
gel nicht minder deutlich formuliert, „in der germanistischen Rezeption eine 
Verfügung über Bachmanns Geschichte fort, wie sie durch Zeitgenossen, 
durch Texte von Kollegen und der Literaturkritik vorbereitet war – und zwar 
in der bekannten Variante einer Verfügung überwiegend männlicher Ver-
fasser über eine Schriftstellerin“43?

Weigels ‚Anti-Biografie‘ ist der Versuch, sich Ingeborg Bachmann über 
die Materialität ihrer Textzeugnisse zu nähern, um so das Werk und nicht 
die Privatperson in den Mittelpunkt zu stellen. Ihr Ziel ist dabei „nicht so 
sehr Wege von Werden und Vollendung nachzuzeichnen als Spuren ihrer 
Arbeit zu rekonstruieren, also danach zu fragen, auf welche Herausforde-
rungen und Probleme ihre Texte antworten“.44 Interessant ist, dass auch 
Weigel ihre Methode mit einer Stelle aus Bachmanns literarischem Werk 
legitimiert und ein Zitat aus Malina zum Ausgangspunkt nimmt. Anstatt 
Bachmanns intellektuellen Werdegang, wie so häufig, anhand ihrer Liebes-
beziehungen abzuhandeln (zumeist werden die Bekanntschaften mit dem 
jüdischen Soldaten Jack Hamish und mit Paul Celan herangezogen, um ihre 
Auseinandersetzung mit den Opfern des Nationalsozialismus zu illustrieren, 
ja sogar zu begründen), wählt Weigel bewusst die Korrespondenz mit Ger
shom Scholem als Exempel für Bachmanns intellektuelle Beteiligung am 
Diskurs. Eine ähnliche Strategie verfolgt sie, wenn sie die Bedeutung Walter 
Benjamins und der Kritischen Theorie für Bachmanns Denken und Schrei-
ben nachweist – nicht (weibliche) Intuition, sondern eine fundierte und 
beeindruckend umfassende philosophische wie literarische Bildung prägen 
Bachmanns Arbeiten. Dass diese von Beginn an verschiedenen Gattungen 
angehören, ist ein weiteres Argument Weigels gegen das Verdikt von Bach-
mann als geborener Lyrikerin. Von „vollständige[r] biographische[r] Absti-
nenz“45 hält Weigel dennoch nichts. Insbesondere im Archiv, wo spätestens 
mit dem Tod der Autorin „die Grenze zwischen literarischem Text, Entwür-
fen, Aufzeichnungen und persönlichen Dokumenten fließend“46 werde, zeigt 
sich: „[B]iographisches Material als faktum brutum gibt es nicht. Vielmehr 
muss jeglicher Typus hinterlassener Texte gelesen und hinsichtlich der Situ-
ation, der Adressierung und der Präfiguration seiner Bedeutung entziffert 
werden, die Texte der Autorin ebenso wie die der anderen, literarische eben-

43	 Weigel, Hinterlassenschaften, S. 299.
44	 Ebd., S. II. 
45	 Ebd., S. 295.
46	 Ebd., S. 313.
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so wie Briefe, Interviews, Porträts und Erinnerungen“ [Herv. i. O.]47 – ‚radi-
kales Lesen‘ also. 

Trotz der (hier zugespitzten) Gegenläufigkeit ihrer Herangehensweisen 
begegnen Höller und Weigel einander an jenem Punkt in Bachmanns Ge-
schichte, der für Höller einen so zentralen Stellenwert einnimmt – ihrer Er-
innerung an den Einmarsch der Hitler-Truppen. Obwohl Weigel zu bedenken 
gibt, dass Bachmann zu besagtem Zeitpunkt wahrscheinlich nicht zugegen 
gewesen sein konnte, kommt auch sie zu dem Schluss, dass Bachmann hier 
ihre Urszene48 begründet sehe. 

Bis heute ist die Rezeption Bachmanns von Pathologisierungen geprägt. 
Dabei geht es, was wünschenswert wäre, nicht um eine Enttabuisierung von 
psychischen Krisen und Suchterkrankungen, die es im Sinne biografischer 
Vollständigkeit festzuhalten gilt. Stattdessen werden, wenn auch in bester 
Absicht, Aspekte von Bachmanns Leben in den Vordergrund gestellt, die ihre 
Texte in erster Linie als Pathogenesen erscheinen lassen. So schreibt sich der 
Mythos von Bachmann als tragischer Gestalt fort, deren Literatur nur dann 
vollends erfasst werden könne, wenn man sie als solche begreift. 

Ähnliches gilt für Marlen Haushofer – wenn auch unter anderen Vorzeichen.

47	 Ebd.
48	 Vgl. ebd., S. 314.
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1. 2  Die Bürokraft Gottes: Marlen Haushofer

Glaubt man Hans Weigel, so „wirkte [Marlen Haushofer], wenn man sie sah 
und hörte, nicht nur unauffällig, sondern unbedeutend.“49 Der große Auftritt, 
darin sind sich ihre Zeitgenoss:innen einig, war Haushofers Sache nicht, und 
dem über Ingeborg Bachmann geäußerten Verdacht, ihre Papiere vor Lesun-
gen absichtlich fallen zu lassen, um die Aufmerksamkeit hilfsbereiter Männer 
zu erregen,50 entging sie, indem sie keine hielt.51 Der vielleicht gravierends-
te Unterschied zwischen Bachmann und Haushofer liegt jedoch nicht in der 
Wahl ihrer Wohnorte oder in Geschichten aus ihren Privatleben, sondern im 
Stellenwert ihrer Werke in der Forschung. Erlebt auch die Beschäftigung mit 
Haushofer deutliche Konjunkturen (und Flauten) und nimmt die Anzahl der 
Aufsätze zu Haushofers Werk besonders in den 2000er Jahren, nach Veröffent-
lichung von Daniela Strigls Biografie „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“52, 
merklich zu, geht diese Beschäftigung zumeist nicht über den Rahmen von 
Dissertationen hinaus.53 Zu diesem strukturellen Problem gesellt sich ein 
inhaltliches – wo nicht der Versuch unternommen wird, Haushofer als ernst-
zunehmende Schriftstellerin zu (re-)etablieren, herrscht selbst unter jenen, 
die zu ihrem Werk forschen, zuweilen die Auffassung, dass Haushofers Platz 
am Rand des Kanons gerechtfertigt sei:54 zu konventionell ihr Stil, zu be-
schränkt ihr Themen- und Personenrepertoire. Das entspricht auch der Posi-
tion, die Haushofer, trotz zweier Staatspreise und zahlreicher anderer Aus-

49	 Hans Weigel: Marlen Haushofer. In: Hans Weigel: In memoriam. Graz u. a.: Styria-Verlag 
1979, S. 79 – 90, hier S. 79.

50	 Vgl. Reich-Ranicki, „Lauter schwierige Patienten“.
51	 „Da ich sehr ungern und nicht gut lese, bekomme ich heute, nach manchen Absagen von 

meiner Seite, kaum noch Einladungen zu Tagungen oder Lesungen.“ Marlen Haushofer / 
Elisabeth Pablé: Marlen Haushofer oder die sanfte Gewalt. Ein Gespräch mit Elisabeth 
Pablé. In: „Oder war da manchmal noch etwas anderes?“ Texte zu Marlen Haushofer. Hg. v. 
Anne Duden u. a. Frankfurt a. M.: Verlag Neue Kritik 1986, S. 127 – 131, hier S. 131.

52	 Daniela Strigl: „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“ Marlen Haushofer – die Biographie. Mün-
chen: List 42012.

53	 Das impliziert kein Qualitätsurteil – es ist lediglich bezeichnend, dass Haushofer zwar für 
die erste Stufe höherer akademischer Qualifikation beziehungsweise als Thema einzelner 
Aufsätze in Frage zu kommen scheint, aber nicht für Habilitationsschriften. 

54	 So etwa Elke Brüns, die Haushofer als „Autorin der ‚mittleren Sphäre‘“ bezeichnet – „Zu 
schlecht für wirklich gute Literatur, zu gut für Trivialliteratur.“ Elke Brüns: Kann ein Ka-
non Leerstellen ertragen? Zur Rezeption Marlen Haushofers. In: Autorinnen in der Litera-
turgeschichte. Konsequenzen der Frauenforschung für die Literaturgeschichtsschreibung und 
Literaturdokumentation. Kongressbericht der 2. Bremer Tagung zu Fragen der Literaturwissen-
schaftlichen Lexikographie, 30. 9. bis 2. 10. 1998 in Bremen. Hg. v. Christiane Caemmerer u. a. 
Osnabrück: Zeller 1999, S. 29 – 43, hier S. 29.
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zeichnungen55, zu Lebzeiten im Literaturbetrieb innehatte – sie war tatsäch-
lich „außenstehend“56.

Das Koordinatensystem, in dem Haushofer sich bewegt, ist von Anfang 
an durch zwei Begriffe abgesteckt, die bis heute zu den stehenden Topoi ihrer 
Rezeption gehören: ‚Hausfrau‘ und ‚Zahnarztgattin‘. Diese Bezeichnungen 
sind nicht rein deskriptiv, sondern lassen Haushofer als Schriftstellerin in 
den Hintergrund treten. Ihr Schreiben erscheint nicht zweit-, sondern dritt-
rangig, räumlich und zeitlich eingeengt von familiären Pflichten. Dass Haus-
hofers Privatleben tatsächlich von einer gewissen Enge (beziehungsweise 
organisatorischen Straffheit) bestimmt war, die ihr das Schreiben erschwerte, 
entspricht den Tatsachen.57 Problematisch wird diese Feststellung dann, wenn 
Haushofers Werk davon ausgehend eine stilistische und thematische Be-
schränktheit attestiert wird, die dadurch de facto erst postuliert wird.

Die Narrative, die sich um Marlen Haushofer gebildet haben, sind kaum 
weniger persistent als jene um Ingeborg Bachmann. Zahlreiche Zuschreibun-
gen schlagen, trotz evidenter Unterschiede zwischen den Autorinnen, in die-
selbe Kerbe: Wieder sind es Fragen der Sexualität und des Todes, der Authen-
tizität und Selbstinszenierung, die den Diskurs beherrschen. Hans Weigel 
fragt sich, ob die eingangs zitierte Unauffälligkeit Haushofers „vielleicht 
sogar bewußt beabsichtigt, eine versuchte Flucht vor der Begabung“58 ge-
wesen sei: „Sie liebte es, sich zu unterspielen.“59 Damit war sie allerdings bei 
Weitem nicht die Einzige.

Der Hintergrund, vor dem sich Haushofers Texte im (inter-)nationalen 
Feuilleton der 1950er und 1960er Jahre behaupten müssen, ist eine heute längst 
als fragwürdig entlarvte Vorstellung dessen, was Frauen lesen und schreiben 
(sollen). Haushofers „Einfachheit des Stils, [die] Extravaganz der Situation 
aufgrund der individualisierten Psychologie, [und der] Konservatismus der 

55	 Haushofer erhält unter anderem den österreichischen Staatspreis 1953 (damals ‚Förderungs-
preis für Literatur‘) sowie 1968, zudem den Preis des Theodor-Körner-Stiftungsfonds (1956) 
sowie den Arthur-Schnitzler-Preis (1963). Vgl. Brüns, Kann ein Kanon Leerstellen ertragen, 
S. 30 (Fußnote 8). Zu den Wirren um die mehrfache Änderung der offiziellen Bezeichnung 
für den Staatspreis siehe: Christa Gürtler: Editorial. In: Marlen Haushofer 1920 – 1970. Ich 
möchte wissen, wo ich hingekommen bin! [Ausstellung im StifterHaus 12. 04. – 16. 11. 2010] 
Hg. v. Christa Gürtler. Linz: StifterHaus 2010, S. 7 – 16, hier S. 13, Anmerkung 4.

56	 So der Titel des Haushofer-Kapitels in Elke Brüns: außenstehend, ungelenk, kopfüber weib-
lich. Psychosexuelle Autorpositionen bei Marlen Haushofer, Marieluise Fleißer und Ingeborg 
Bachmann. Stuttgart u. a.: Metzler 1998, S. 24 – 92.

57	 Vgl. Haushofer / Pablé, Marlen Haushofer oder die sanfte Gewalt, S. 128 f. sowie Strigl, 
„Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 172 ff.

58	 Weigel, Marlen Haushofer, S. 79.
59	 Ebd.
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Anschauungen“60 prädestinieren ihre Texte, so der Tenor, für ein weibliches 
Publikum. Damit sprechen die zeitgenössischen Kritiken, auch wenn sie über-
wiegend positiv ausfallen,61 Haushofers Texten implizit ab, ihre Relevanz 
auch außerhalb eines eng begrenzten Rezipient:innenkreises behaupten zu 
können62 – ein Urteil, das sich als überaus hartnäckig erweisen wird. Oskar 
Jan Tauschinski, Haushofers Freund und erster Nachlassverwalter,63 treibt 
das Bild von der fehlenden epischen Breite und der Beschränktheit des the-
matischen Horizonts ihrer Texte auf die Spitze und sieht darin deren eigent-
liche Qualität: Haushofer habe „schon sehr früh, in den ersten Jahren ihrer 
Produktion, das Gebiet abgesteckt, das sie als ihre Domäne empfand. Die 
Fläche war nicht groß. Bei einem minder starken Talent, einem weniger in-
tensiven Geist wäre die Parzelle bald hoffnungslos verbaut gewesen.“64 

Das Referenzsystem, in das Tauschinski Haushofer stellt, ist weder das 
ihrer männlichen Schriftstellerkollegen noch das ihrer Kolleginnen. Zahl-
reiche Verweise auf das schlaue Haushalten Haushofers offenbaren, dass die 
Bewertungskriterien, die hier zum Tragen kommen, überhaupt nicht aus dem 
literarischen Kontext stammen. Stattdessen wartet Tauschinski mit jeder Men-
ge Hausfrauen-Topoi auf: Das Böse in Haushofers Texten ist „Trübung[]“, 

„Krankheitskeim[]“ und „Bakterie[] der Dämonie“65, ihr Schreiben „Kampf 
gegen die Übermacht des Chaos, der Unordnung“, denn „Marlen Haushofer 
sehnt sich nach einer Welt, die mütterlich weise geworden ist, die alles Ge-
borene pflegt und fördert, die sich schützend vor die Brut stellt“.66 Solche 
Aussagen wirken zumindest selektiv, wenn nicht befremdlich – man denke 
nur an Wir töten Stella (1958), in dem das Thema ‚Brutpflege‘ eine jedenfalls 
abseitige Wendung nimmt.67 Wo Haushofer nicht zur Hausfrau stilisiert wird, 

60	 So zusammenfassend Dagmar Lorenz: Biographie und Chiffre. Entwicklungsmöglichkeiten 
in der österreichischen Prosa nach 1945, dargestellt an den Beispielen Marlen Haushofer und 
Ilse Aichinger. Diss. masch. Cincinnati 1974, S. 52.

61	 Detaillierte Aufarbeitungen der Rezeption zu Lebzeiten finden sich in Dagmar Lorenz, Bio-
graphie und Chiffre, S. 44 – 67 und S. 332 – 335 sowie in Regula Venske: „Vielleicht, daß ein 
sehr entferntes Auge eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträtseln könnte …“ 
Zur Kritik der Rezeption Marlen Haushofers. In: Duden u. a. (Hg.), „Oder war da manchmal 
noch etwas anderes?“, S. 43 – 66.

62	 Im Falle Haushofers betrifft dieser Vorwurf etwa Die Tapetentür, vgl. Brüns, Kann ein Ka-
non Leerstellen ertragen, S. 31.

63	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 328.
64	 Oskar Jan Tauschinski: Die neue Phase in Marlen Haushofers Prosa. In: Literatur und Kritik 

5/1970, S. 483 – 488, hier S. 483.
65	 Oskar Jan Tauschinski: Einleitung. In: Marlen Haushofer: Lebenslänglich. Eingeleitet und 

ausgewählt von Oskar Jan Tauschinski. Graz u. a.: Stiasny 1966, S. 5 – 28, hier S. 5. Dieselben 
Metaphern finden sich auch in Tauschinski, Die neue Phase, S. 485.

66	 Tauschinski, Einleitung, S. 5.
67	 Tauschinski kommt sogar kurz auf die Novelle zu sprechen, vgl. ebd., S. 17 f. 
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tritt sie als brave Bürokraft eines risikofreudigen Chefs in Erscheinung. Da 
im vorhergehenden Absatz von Gott die Rede ist,68 schwingt dieser hier als 
Konnotation mit:

Sie fungiert […] wie eine Angestellte, die sorgfältig ihre Bücher führt und 

das Bargeld in der Kasse zählt, während der Firmenchef bedenkenlos an der 

Börse Millionen aufs Spiel setzt. Aber sie tut es nicht aus Naivität und in 

seligem Vertrauen zu den Spekulationstalenten des Prinzipals, denn sie hat 

ihn längst als Hasardeur durchschaut. Sie tut es aus stillem zähem Wider-

spruch gegen seine großzügige Unzuverlässigkeit, denn sie fühlt sich für das 

ihr anvertraute Ressort voll verantwortlich. Diese Sorgfalt der verläßlichen 

Angestellten […] zwingt Marlen Haushofer zum Schreiben.69

Die Domäne, in der ihr durchwegs Expertise zugesprochen wird, ist das „ver-
lorene[] Paradies der Kindheit“70. Mag diese Einschätzung auch zutreffen, ist 
das Lob, das sie enthält, dennoch zweischneidig, denn solange Haushofer 
von ihrer eigenen Kindheit erzählt, muss sie sich nichts ausdenken.71 Dass 
sie das gar nicht könne, schließt Tauschinski aus einem Interview, in dem 
Haushofer erwähnt, sie sei „unfähig […] [,] auch nur die einfachste Fabel zu 
erfinden.“72 Tauschinski 

[f ]ormulier[t] […] es für sie sachlicher: Marlen Haushofer verdankt ihre Ein-

gebungen tatsächlich nicht einer quellenden Phantasie oder dem Übermaß 

der sie bestürmenden Visionen [,] […] sondern arbeitet haushälterisch mit 

einer geringen Anzahl von Ingredienzien, die sie sorgfältig auf ihre Echtheit 

und ihren Gehalt geprüft hat und die sie planvoll dosiert.73 

68	 Vgl. ebd., S. 6.
69	 Ebd.
70	 Im Wortlaut bei Weigel, Marlen Haushofer, S. 80. Auch bei Anna Mitgutsch: Die Frau am 

Fenster. Marlen Haushofer. In: Anna Mitgutsch: Die Welt, die Rätsel bleibt. Essays. Mün-
chen: Luchterhand 2013, S. 109 – 126, hier S. 114 und S. 117. Tauschinski äußert sich differen-
zierter, wenn er schreibt, Haushofer habe „all die widerspruchsvollen Eindrücke der Kind-
heit nicht vergessen.“ Tauschinski, Einleitung, S. 7.

71	 Diese Vorstellung ist charakteristisch für eine literaturbetriebliche Vorstellung von ‚Frauen-
literatur‘: „Kreativität ist offenbar eine männliche Eigenschaft, Schöpfertum ist männlich 
[…]. […] Die Frau ist ein Geschöpf, und ihre Kreativität kann nur derivativ sein. Während 
Männer Welt und Weltentwürfe schaffen, stehen Frauen im Verdacht, ihre vorgefundene 
Welt nur abzubilden, nachzuerzählen, also autobiographisch, realistisch im nicht subli-
mierten Sinn zu schreiben.“ Anna Mitgutsch: Was ist „Frauenliteratur“? In: wespennest 
105/1996, S. 26 – 34, hier S. 30 f.

72	 Haushofer / Pablé, Marlen Haushofer oder die sanfte Gewalt, S. 130.
73	 Tauschinski, Die neue Phase, S. 485.
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Haushofer putzt und poliert also nicht bloß und trägt Sorge, dass die Haus-
haltskasse stimmt, sie schwingt daneben auch noch den Kochlöffel.

Was Tauschinski hier mit paternalem Gestus als sachliche Reformulierung 
ausgibt, ist in Wirklichkeit eine nicht unproblematische Verkürzung des Ori-
ginalzitats. Denn Haushofer bringt den Begriff der Fabel nicht selbst ins Spiel, 
sondern greift ihn zurückweisend auf, um die Frage nach ihrem Schreibanlass 
zu beantworten:

Pablé: Gehen Sie von der Fabel, einer Figur, einer Örtlichkeit aus?

Haushofer: Ich gehe nie von Fabeln aus, weil ich unfähig bin auch nur die 

einfachste Fabel zu erfinden. Meist gehe ich von Landschaften, Häusern, 

Steinen, Pflanzen und Tieren aus, häufig auch von Traumerlebnissen. Ich 

glaube, es ist eine meiner größten Schwächen, daß mich Menschen zuwenig 

[sic] interessieren. Ich brauche immer ziemlich lange Zeit, bis ich für meine 

Helden ein bißchen Sympathie aufbringe. Manchmal werden sie mir unter-

wegs langweilig und ich gebe sie auf. Aber noch nie ist mir ein Baum, ein 

Stein oder eine Landschaft langweilig geworden.74 

Von einer „Liebe zur so mißglückten Kreatur“75 Mensch, die Tauschinski in 
Haushofers Werk ausgemacht haben will, liest man hier nichts, auch nicht 
von „Verständnis, Nachsicht und ein[em] schwesterlich[en] Mitgefühl“76 ih-
ren Frauenfiguren gegenüber – insgesamt beschleicht einen das Gefühl, dass 
von einer Advokatin der Liebe und Menschlichkeit77 mehr Interesse am Men-
schen zu erwarten wäre. Stattdessen deutet sich an, dass Haushofer nicht nur 
eine gewissermaßen anti-anthropozentrische Poetik (Häuser, Steine, Pflan-
zen) verfolgt, sondern auch eine ganz eigene Auffassung davon hat, was ‚er-
finden‘ bedeutet – etwa wenn sie ihre Träume, die durchaus als Ausdruck 

„quellende[r] Phantasie“ und auch als „bestürmende[] Visionen“ gelten kön-
nen, aus der Kategorie „Fabeln“ ausschließt. Dass Haushofer Schreiben nicht 
als Er-, sondern viel eher als Auffinden begreift, zeigt ihr Kommentar zur 
Wand, für sie das wesentlichste ihrer Bücher, „weil man einen derartigen Stoff 
wahrscheinlich nur einmal im Leben findet.“78 [Herv. M. M.] Mit Tauschinskis 
‚Reformulierung‘ ist Haushofers Literatur hingegen endgültig in der (Nach-

74	 Haushofer / Pablé, Marlen Haushofer oder die sanfte Gewalt, S. 130 f. Träume spielen auch 
für Cixous’ Schreiben eine wichtige Rolle, vgl. etwa Hélène Cixous / Mireille Calle-Gru-
ber: In the beginnings, there were many … Interview. Übers. v. Amaleena Damlé. In: Cixous, 
White Ink, S. 30 – 48, hier S. 44 f.

75	 Tauschinski, Die neue Phase, S. 486.
76	 Ebd., S. 487.
77	 Vgl. Tauschinski, Einleitung, S. 28.
78	 Haushofer / Pablé, Marlen Haushofer oder die sanfte Gewalt, S. 129.
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kriegs-)Küche angelangt, in der die literarische Hausfrau zwar kreatives Ge-
schick anwenden kann, um eine vollwertige, auf „Echtheit“ und „Gehalt“ 
geprüfte ‚Mahlzeit‘ zuzubereiten, wo sie den bescheidenen Mitteln, die ihr 
zur Verfügung stehen, aber doch ausgeliefert bleibt. Und das ist keineswegs 
metaphorisch gemeint: Auch das Schreiben am Küchentisch gehört zu den 
Fixpunkten beinahe jeder Charakterisierung Haushofers.79 

Hintergründiger argumentiert da schon ihre Freundin und Schriftsteller-
kollegin Jeannie Ebner, wenn sie schreibt, dass Haushofer „[u]ngern […] Mas-
ken von Gesichtern [reiße], die offensichtlich hilflos sind und der Masken 
bedürfen, um mit sich selbst auskommen zu können.“80 Und auch Hans 
Weigel zeichnet ein in vielerlei Hinsicht differenzierteres Bild. Er erinnert 
Haushofer als eine Frau, die zwar „weltfremd“81 gewirkt haben mochte, sich 
als Autorin in einer besonders für Österreicher:innen unbarmherzigen Lite-
raturlandschaft aber durchaus zu bewegen wusste, sich Netzwerke aufbaute 
und im richtigen Moment strategische Entscheidungen zu treffen verstand.82 
Anstatt sie, wie angesichts der Eingangspassage zu befürchten,83 ausschließ-
lich in ihrem privaten Umfeld zu verorten, stellt er Haushofer in eine litera-
rische Genealogie von (Welt-)Rang. Die Wand, eines seiner „wenige[n] gro-
ße[n] Lese-Erlebnisse“84, rücke sie in die Nähe von Camus und Hamsun, 
Balzac, Stifter, Aichinger, Ebner – und Bachmann. Es ist bezeichnend, wie 
unterschiedlich Weigels Kurzporträts über die beiden Autorinnen ausfallen. 
Obwohl er sich durchwegs in der Rolle des Mentors gefällt, der gutmütig auf 
seine Schützlinge (herab-)blickt, wahrt er zu Haushofer eine geradezu res-
pektvolle Distanz. Zwar beschreibt er auch ihren Habitus, bis hin zum Dialekt, 
in einem Tonfall, der auf heutige Leser:innen wohl weniger humorig-charmant 
als schlicht und einfach unangemessen wirkt, bewertet aber weder Haushofers 
Auftreten und Charakter noch ihre politische Haltung annähernd so rigoros 

79	 So schon in Lorenz, Biographie und Chiffre, S. 30. Häufig wird Haushofers Schreibort dabei 
zum Dingsymbol ihrer Poetik erklärt: So meint etwa Brüns, Haushofers „Blickwinkel [sei] 
[…] mit ihrem Schreibort gut charakterisiert[.]“ Brüns, Kann ein Kanon Leerstellen ertra-
gen, S. 29 f.

80	 Jeannie Ebner: Die schreckliche Treue der Marlen Haushofer. In: Duden u. a. (Hg.), „Oder 
war da manchmal noch etwas anderes?“, S. 178 – 183, hier S. 180 f.

81	 Weigel, Marlen Haushofer, S. 80.
82	 Vgl. ebd., S. 87.
83	 Haushofer wird im ersten Absatz nämlich ausschließlich über ihre Herkunft und ihre (fa-

milialen) Beziehungen eingeführt. Weigel stellt sie, in dieser Reihenfolge, als Oberöster-
reicherin, Ehefrau eines Zahnarztes, Mutter zweier Söhne, Schwester eines akademisch ge-
bildeten Bruders und Freundin zahlreicher in Wien lebender Bekannter vor, nur um dann, 
freilich ohne namentlichen Bezug auf Haushofer, zu konstatieren, dass auch intelligente 
Menschen mitunter belächelt würden, wenn ihr Dialekt sie ‚rustikal‘ klingen lasse. Vgl. 
ebd., S. 79.

84	 Ebd., S. 84.
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wie Bachmanns. Nicht die Person, das Werk steht im Vordergrund. Die Grün-
de für diese Schieflage mögen in erster Linie in der jeweiligen Geschichte 
Weigels mit den beiden Schriftstellerinnen liegen. Es ist aber gleichzeitig nicht 
ganz trivial, sich zu vergegenwärtigen, dass Haushofer ihren Mentoren85 schon 
allein aufgrund ihres Lebensmittelpunktes, der ab 1947 im oberösterreichi-
schen Steyr und damit ein gutes Stück von Wien entfernt liegt, weniger preis-
gegeben ist als Ingeborg Bachmann während ihrer Wiener Jahre. Mag Haus-
hofers Insel-Dasein in vielerlei Hinsicht ein Nachteil gewesen sein, so bot die 
räumliche Trennung auch eine (unter Umständen willkommene) Möglichkeit, 
besser zu dosieren, wann sie sich wessen Einfluss aussetzte. Denn während 
Weigel als (von ihr selbst beauftragter)86 Korrektor und Titelgeber87 eine zen-
trale Position in Haushofers Arbeitsprozess einnimmt, und, auch über ihren 
Tod hinaus, als überzeugter Vertreter ihres Werks für dessen literarische Qua-
lität einsteht, dürfte er immerhin den Verlust mindestens eines Romans zu 
verantworten haben.88 Trotz allem ist er einer der wenigen, die den „nacht-
wandlerischen Formsinn der Marlen Haushofer“89 betonen – ein Urteil, das 
bis heute nicht unumstritten ist. 

2003 kommt es im Dossier der Zeitschrift Literatur und Kritik zum verba-
len Schlagabtausch zwischen Karin Fleischanderl und Daniela Strigl. Anlass 
für Strigls explizit nicht als „Pflichtverteidigung“ ausgewiesene Entgegnung90 
ist ein Beitrag Fleischanderls91, der die Grenzen zwischen Kritik und Polemik 
jedenfalls auslotet. Die darin geäußerten Vorwürfe sind dieselben, die schon 

85	 Außer Hans Weigel zudem Hermann Hakel, vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, 
S. 164 ff.

86	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 176.
87	 Vgl. Weigel, Marlen Haushofer, S. 82.
88	 Es handelt sich dabei um einen durch Weigels Aussagen überlieferten, vermutlich vernich-

teten Roman oder Romanentwurf rund um mehrere Frauen, die einen Mann ermorden 
und ungestraft davonkommen. Weigel behauptet, er habe Haushofer von der Veröffentli-
chung des Textes abgeraten (vgl. ebd., S. 88 f.) Auch Strigl geht von der Richtigkeit dieser 
Aussage aus (vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 178; sie verweist außerdem 
auf Haushofers Erstling, von dessen Publikation Weigel ebenfalls abgeraten haben könnte, 
vgl. ebd., S. 176.). Einzig Schmidjell gibt in der Vorbemerkung zu Die Überlebenden zu be-
denken, dass es sich vielleicht gar nicht um einen Roman, sondern um das zu Lebzeiten 
unveröffentlichte Hörspiel Der Wassermann gehandelt haben könnte, das eine ähnliche 
Figurenkonstellation aufweist. Vgl. Christine Schmidjell: Vorbemerkung. In: Marlen Haus-
hofer: Die Überlebenden. Unveröffentlichte Texte aus dem Nachlaß. Hg. v. Christine Schmid-
jell. Linz: Landesverlag 1991, S. 6 – 11, hier S. 9.

89	 Weigel, Marlen Haushofer, S. 89.
90	 Daniela Strigl: Nach Strich und Faden. Keine Pflichtverteidigung. In: Literatur und Kritik 

371 – 372/2003, S. 58 – 66.
91	 Karin Fleischanderl: In finsterer Unschuld. Marlen Haushofer gegen den Strich gelesen. In: 

Literatur und Kritik 371 – 372/2003, S. 46 – 57.
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seit Jahrzehnten gegen Haushofer ins Treffen geführt werden:92 Diese sei nicht 
nur platt, sondern auch falsch, katholisch und verlogen.93 Mit ihrem altmo-
dischen Stil und ihrer überdeutlichen und redundanten Bildsprache fielen 
ihre Texte hinter die formalen Ansprüche, die an moderne Literatur zu stel-
len seien, zurück,94 und die angebliche Sensibilität der Protagonistinnen sei 
nichts als Fassade: „Im Schatten des Mythos vom männlichen Aggressor läßt 
es sich ungestraft morden und töten.“95 Strigl hält dagegen, dass Fleischanderls 
Aussagen auf ungenaue und einseitige Lektüren schließen ließen. Auf den 
Vorwurf literarästhetischer Konservativität und Unzulänglichkeit entgegnet 
Strigl: „Wer Marlen Haushofers Sätze auf die Goldwaage legt, findet gewiß 
auch Talmi.“96 Nichtsdestotrotz habe sie, „nach einigen sprachlichen und 
kompositorischen Schwächen in ihren frühen Romanen […], einen eigenen 
Stil entwickelt, der, transparent und präzise, ihrem Thema angemessen ist.“97 

Dabei könnte man es, mit dem Verweis darauf, dass Essays polemisch und 
Geschmäcker verschieden sein dürfen, belassen – zielte Fleischanderl, wie 
Strigl bemerkt, letztlich nicht auf eine Kritik an Haushofers Werk, sondern 
an ihrer Person: „In finsterer Unschuld hat Marlen Haushofer auch sich selbst 
als Opfer stilisiert, und da sich Opfer immer leichter verkaufen lassen als 
Sieger, hat der Literaturbetrieb die Legende bereitwillig übernommen“.98 In 
diesem Kurzschluss von Autorin und Werk geht Fleischanderls Text über eine 
persönliche Aversion hinaus und erweist sich in seiner Verkennung dessen, 
dass Haushofers Frauenfiguren als „Projektionsflächen“99 für unterschiedliche 
Weiblichkeitskonzepte gestaltet sind, als paradigmatisch. Wie die feministi-

92	 Fleischanderl folgt in ihrer Kritik im Wesentlichen jener Dorothea Zeemanns aus den 
1980er Jahren. Vgl. Dorothea Zeemann: Eine Frau verweigert sich. In: Duden u. a. (Hg.), 

„Oder war da manchmal noch etwas anderes?“, S. 67 – 72. Diese Übereinstimmung ist natür-
lich auch Daniela Strigl nicht entgangen, vgl. Strigl, Nach Strich und Faden, S. 58.

93	 Fleischanderl, In finsterer Unschuld, S. 50. Eine differenzierte Einschätzung zu Katholi-
zismus und ‚Verlogenheit‘ in Haushofers Werk findet sich in Mitgutsch, Frau am Fenster, 
S. 112 ff. Gerade der fehlende kritische Abstand in Haushofers Erzählhaltung garantiere laut 
Mitgutsch „den Eindruck, einen Blick in die Hölle zu werfen ohne Möglichkeit der Selbst-
befreiung.“ (ebd., S. 113.)

94	 Fleischanderl, In finsterer Unschuld, S. 46 ff.
95	 Ebd., S. 51.
96	 Strigl, Nach Strich und Faden, S. 58.
97	 Ebd., S. 60.
98	 Fleischanderl, In finsterer Unschuld, S. 52. Dass Fleischanderl bei dieser Meinung geblieben 

ist, zeigt sich daran, dass sie ihren Aufsatz, unter demselben Titel, auch in einen 2010 er-
schienenen Essayband aufgenommen hat, siehe Karin Fleischanderl: Vom Verbot zum Ver-
kauf. Aufsätze zur Literatur. Wien: Sonderzahl 2010, S. 109 – 128. 

99	 Ulrike Landfester: Die Frau an der Wand. Projektion und Rezeption Marlen Haushofers in 
der feministischen Literaturkritik. In: „Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträt-
seln …“ Marlen Haushofers Werk im Kontext. Hg. v. Anke Bosse / Clemens Ruthner. Tübin-
gen u. a.: Francke 2000, S. 219 – 230.
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sche Haushofer-Rezeption, von der Fleischanderl sich abgrenzt, weil sie das 
Verhalten der Protagonistinnen und stilistische Mängel mit dem Verweis auf 
den Horror der 1950er Jahre exkulpiere,100 begibt auch Fleischanderl sich auf 

„die Suche nach der historischen Person der Autorin“101, um sie „als letzt-
gültige Instanz für die Legitimation der von ihr entworfenen ‚Weiblichkeit‘ 
[einzusetzen].“102

Diese Suche hat gewissermaßen Tradition – schon die erste ausführliche 
wissenschaftliche Arbeit zu Haushofer steht unter dem programmatischen 
Titel Biographie und Chiffre (1974). Auch wenn Dagmar Lorenz’ Dissertation 
kaum zu jenen feministischen Rezeptionszeugnissen zu zählen ist, die 
Fleischanderl im Sinn hatte – diese entstammen wohl der zweiten Rezeptions-
welle nach Wiederauflage der Wand 1983 –, bildet sie in vielerlei Hinsicht den 
Ausgangspunkt später immer wiederkehrender Annahmen über Haushofers 
Person und Werk. Bedenkt man, dass ihre Quellen, neben einer Fülle jour-
nalistischer Zeugnisse, vor allem Freunde beziehungsweise Verwandte der 
Autorin sind, deren Tod bei Erscheinen der Arbeit erst vier Jahre zurückliegt, 
wird verständlich, weshalb Lorenz’ Aussagen kaum Distanz zu jenem Ein-
druck gewinnen konnten, den Haushofer in ihrem unmittelbaren Umfeld 
hinterlassen hatte. Dass Lorenz so „ein Persönlichkeitsbild der Schriftstelle-
rin formen [konnte], das sich auf frappante Weise mit dem ihrer Heldinnen 
deckt“103, verrät vermutlich mehr über die Befragten als über den Gesprächs-
gegenstand. 

Aus heutiger Sicht sind es nicht so sehr Lorenz’ Textanalysen, die das 
Verdienst ihrer Studie ausmachen, als das Aufzeigen eines bis dahin unbe-
achteten Zusammenhangs. Lorenz ‚entdeckt‘ Haushofer als begeisterte Lese-
rin Simone de Beauvoirs.104 Damit ist sie die erste, die Haushofer in einem 
breiteren feministischen Kontext verortet, der Theoriewert beanspruchen 
kann und Haushofer von dem etablierten Hausfrauendiskurs in einen genuin 
literarischen versetzt. Indem Lorenz Haushofer als Leserin eines philosophi-
schen und dezidiert geschlechterpolitischen Werks darstellt, spricht sie ihr 
eine über ihr unmittelbares Umfeld hinausgehende Perspektive zu. Das öffnet 
den Raum dafür, die Probleme, vor denen Haushofers Protagonistinnen ste-
hen, durch de Beauvoir gleichsam legitimiert, als strukturelle anzuerkennen – 
nicht obwohl, sondern weil sie mitunter (auto-)biografischen Erfahrungen 

100	 Vgl. Fleischanderl, In finsterer Unschuld, S. 53 ff.
101	 Landfester, Die Frau an der Wand, S. 221.
102	 Ebd.
103	 Lorenz, Biographie und Chiffre, S. 25.
104	 Auch Daniela Strigl verweist in ihrer Biografie auf Haushofers offensichtlich ge- und zer-

lesenes Exemplar von „Das andere Geschlecht“, vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich ver-
rückt …“, S. 193.



53Die Bürokraft Gottes: Marlen Haushofer

entstammen. Das ermöglicht auch, hinter dem, was Haushofer schreibt, die 
Literarisierung von Erfahrung, und das heißt: der Technik, der Komposition, 
kurz: alles dessen, was Poetizität ausmacht, zu erkennen – ‚konservativer‘ Stil 
hin oder her.105

Wird Bachmann die Rolle der nymphomanen femme fatale zugeschrieben, 
kommt Haushofer jene der frigiden Männerhasserin zu. Ihre angeblich ne-
gative Einstellung zum Sexus, so Lorenz, müsse „ihre Wurzeln in einem 
frühen Kindheitserlebnis gehabt haben“106 – das Narrativ vom Trauma, das 
die in irgendeiner Form pervertierte Sexualität schreibender Frauen prägt, 
findet sich bis in die Gegenwart. In Marlen Haushofer – eine Feministin aus 
Österreich (1979) äußert Lorenz sich differenzierter: Die Ablehnung der Sexu
alität, nun auf Figurenebene betrachtet, resultiere aus dem Wissen um die 
daraus entstehenden Abhängigkeitsverhältnisse.107 Schon der Titel des Auf-
satzes, der auf ihrer Dissertation aufbaut, zeigt, dass die Frage nach Haus-
hofers ‚Feminismus‘ nach und nach an Wichtigkeit gewinnt. Konstanze Fliedl 
bewertet diese Fokusverschiebung kritisch: „[E]ine durchaus sensible Rezep-
tion der spezifisch ‚weiblichen‘ Problematik aus Haushofers Texten [kann] 
die entsprechenden Belege im Kontext eines veränderten und […] theoretisch 
versierteren Bewußtseins nunmehr so zusammenstellen, daß sie zur litera-
rischen Illustration der in der Feminismus-Debatte erreichten Befunde ge-
raten“.108 Wie im vorhergehenden Abschnitt gezeigt, wird Sigrid Weigel mehr 
als zehn Jahre später ganz ähnlich auf die feministische Bachmann-Renais-
sance reagieren.

Die Entwicklung, die Fliedl in Lorenz’ ‚Wende‘ präfiguriert sieht, ver-
dankt sich mehreren Faktoren. Am Beginn des ersten Höhepunkts der Haus-

105	 Elke Brüns bewertet das Vorgehen Lorenz’ anders. Sie habe Haushofer aus dezidiert lite-
rarischen Zusammenhängen entfernt, indem sie zwar festhalte, dass Haushofer eine Viel
leserin gewesen sei, auf diese möglichen Einflüsse aber nicht weiter eingehe. Der Verweis 
auf de Beauvoir sei letztlich nichts als eine wissenschaftliche Adaption des literaturkriti-
schen Urteils zu Haushofer: „In der Einordnung des Werkes als Darstellung von Beauvoirs 
Anderem Geschlecht wird die Zuordnung zur Frauenliteratur auf ein Theoriefundament 
gestellt. […] Die Ausgrenzung aus der literarischen Tradition führt dabei zu einem folgen-
reichen Anschluss an die Vorgaben der Literaturkritik und Bildungsinstitutionen, denen 
Lorenz nun nicht inhaltlich, d. h. im Stichwort ‚Frauenliteratur‘ zustimmt, sondern im äs-
thetischen Verfahren.“ Brüns, Kann ein Kanon Leerstellen ertragen, S. 32 f.

106	 Lorenz, Biographie und Chiffre, S. 42. Welches, könne nicht eruiert werden. Lorenz’ An-
merkung, Haushofer hätte die freie Liebe vertreten (vgl. ebd., S. 38), steht offenbar in keiner-
lei Widerspruch zu dieser Einschätzung. 

107	 Vgl. Dagmar Lorenz: Marlen Haushofer – eine Feministin aus Österreich. In: Modern Aus-
trian Literature 12/1979, S. 171 – 191, hier S. 173.

108	 Konstanze Fliedl: Die melancholische Insel. Zum Werk Marlen Haushofers. In: Viertel
jahresschrift des Adalbert-Stifter-Instituts des Landes Oberösterreich 35/1986, S. 35 – 51, hier 
S. 36.
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hofer-Rezeption steht eine überaus erfolgreiche Neuauflage der Wand 
1983109, die weniger eine „Wiederentdeckung“ als vielmehr „erst [die] Ent-
deckung Marlen Haushofers“110 einleitet. Die Gründe dafür, dass der Roman 
posthum zu einem Bestseller avanciert, sind wenig erhebend: Die Geschich-
te von der vielleicht letzten Frau der Welt, die hinter einer unsichtbaren 
Wand überlebt, während alles außerhalb auf rätselhafte Weise umkommen 
musste, resoniert mit der im Kalten Krieg geschürten Angst vor einem ato-
maren Vernichtungsschlag. Aber auch literaturgeschichtliche (und das heißt 
gerade in diesem Fall: literaturökonomische) Entwicklungen beeinflussen 
die Rezeption von Haushofers Texten entscheidend. Noch immer ist es das 
Schlagwort ‚Frauenliteratur‘, das die Wahrnehmung ihres Werks maßgeblich 
prägt.111 Anders als in den Rezensionen der 1950er und 1960er Jahre, in de-
nen der Begriff in erster Linie auf persönlichen Einschätzungen und Zu-
schreibungen der jeweiligen Rezensenten beruhte, erfuhr das Label ‚Frauen-
literatur‘ in den 1970er Jahren eine (Neu-)Aneignung durch Autor:innen, 
Theoretiker:innen und den Literaturmarkt selbst. Entsprechend schwierig 
erweist sich der Versuch einer allgemein gültigen Definition. Mit Sigrid 
Weigel kann ‚Frauenliteratur‘ „als diskursives Ereignis“ betrachtet werden, 

„da die Einführung des Begriffs Mitte der 70er Jahre sowohl einen Bruch zur 
bestehenden literarischen Praxis markiert als auch weitreichende Konse-
quenzen für die schriftstellerische Praxis von Frauen und die Lektüre ihrer 
Texte hat.“112 Insbesondere in der BRD wurde im Zuge der Frauenbewegung 
die Forderung nach einer feministisch-sozialistisch engagierten Literatur 
laut, die weibliches Welterleben zum Ausdruck bringen sollte – ein Bedürf-
nis, das aus Sicht der Betroffenen von zeitgenössischen Schriftsteller:innen 
nicht gestillt wurde.113 Tatsächlich gingen die schreibenden Frauen der 70er-
Jahre auf der Suche nach historischen Vorbildern eher in die Romantik, das 
19. und das frühe 20. Jahrhundert zurück, als sich den Schriftsteller:innen 
der unmittelbaren Nachkriegszeit zuzuwenden, die als „Lesestoff der Müt-
tergeneration“114 kein Identifikationspotenzial boten: „Deren Texte ent-

109	 Im Gegensatz zur 3200 Stück ‚starken‘ ersten Neuauflage des Romans 1968 erscheinen nun 
26.000, das Taschenbuch von 1985 kommt innerhalb von 5 Jahren auf 298.000, so die Zah-
len laut Konstanze Fliedl: Marlen Haushofer. In: Deutsche Dichter des 20. Jahrhunderts. Hg. v. 
Hartmut Steinecke. Berlin: Schmidt 1994, S. 624 – 635, hier S. 633.

110	 Gürtler, Editorial, S. 8.
111	 Zum Begriff Frauenliteratur sei grundsätzlich auf Weigel, Die Stimme der Medusa, verwie-

sen. Einen voraussetzungslos zugänglichen Abriss über den Begriff ‚Frauenliteratur‘ liefert 
außerdem Mitgutsch, Was ist ‚Frauenliteratur‘.

112	 Weigel, Die Stimme der Medusa, S. 14. Natürlich sind auch die Widerstände, die sich gegen 
die als ‚Ghettoisierung‘ empfundene (Selbst-)Klassifikation regen, zahlreich.

113	 Vgl. ebd., S. 26.
114	 Inge Stephan / Regula Venske / Sigrid Weigel: Die Literatur von Frauen vor der Frauenlite-
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sprachen […] offensichtlich nicht den Emanzipationsvorstellungen und 
Lesebedürfnissen des feministischen Diskurses, weil ihre Literatur traditio-
nellen Weiblichkeitskonzepten verhaftet oder dem männlichen Literatur-
betrieb angepaßt sei.“115 Haushofer, geboren 1920, gehört daher, wie auch 
Ingeborg Bachmann, zu jenen Autor:innen, die zunächst unterhalb des 
Radars dieser Leser:innenschaft blieben und erst mit einiger zeitlicher Ver-
zögerung (neu) rezipiert wurden. 

Im Laufe der 1980er etabliert sich, in Folge der Verankerung geschlech-
tertheoretischer Forschung an französischen und amerikanischen Universi-
täten, auch im deutschsprachigen Raum eine auf Schriftstellerinnen fokus-
sierte Literaturgeschichtsschreibung. Im nunmehr gebildeten Kanon proto-
feministischer Autorinnen erlangt Haushofer neue Popularität. Dabei ist es 
Ingeborg Bachmann, die posthum als Mittlerin zwischen den Generationen 
fungiert: „Erst die Bachmann-Renaissance hat den Blick auf die vorfeminis-
tische Literatur von Frauen verändert. Es folgten Entdeckungen ihrer Zeit-
genossinnen wie beispielsweise Marlen Haushofer.“116 Die Namen Bachmann 
und Haushofer stehen nun nicht mehr nur für zwei Individualschriftstelle-
rinnen, sondern liefern die Stichworte für bestimmte literaturgeschichtliche 
Paradigmen, die einem eingeweihten Leser:innen-Publikum unmittelbar ver-
ständlich sein müssen: Wenn Bachmanns Malina (1971), das Kultbuch der 
1970er, zunächst missverstanden werden konnte – dann lohnte vielleicht auch 
ein zweiter Blick auf andere Autorinnen desselben Zeitraums. Im Zuge dessen 
ereilt Haushofer allerdings auch ein ähnliches Schicksal wie Ingeborg Bach-
mann: Die Umstände ihres Todes – Haushofer litt an Knochenkrebs – rücken 
an den Anfang diverser Haushofer-Porträts und werden zur Allegorie ihrer 
Existenz erklärt,117 als „geradezu konsequent im Hinblick auf ihr Leben und 
Schreiben.“118 Aber wessen Tod ist in Hinblick auf das ihm vorhergehende 
Leben letztlich nicht konsequent? Darüber hinaus avanciert Haushofer nun 
zur Kritikerin männlicher Rationalität und zur Fürsprecherin alles dessen, 
was aus dem Patriarchat ausgeschlossen ist – seien es nun Frauen, Kinder, 

ratur. Vorbemerkung. In: Inge Stephan / Regula Venske / Sigrid Weigel: Frauenliteratur ohne 
Tradition? Neun Autorinnenporträts. Frankfurt a. M.: Fischer 1987, S. 7 – 10, hier S. 7.

115	 Weigel, Die Stimme der Medusa, S. 28.
116	 Stephan / Venske / Weigel, Die Literatur von Frauen vor der Frauenliteratur, S. 8.
117	 Vgl. Regula Venske: „… das Alte verloren und das Neue nicht gewonnen …“: Marlen Haus-

hofer. In: Stephan / Venske / Weigel (Hg.), Frauenliteratur ohne Tradition?, S. 99 – 130 so-
wie Erika Tunner: Tradition und Aufbruch. Literatur Deutschlands, Österreichs und der 
Schweiz nach 1945. Ein Überblick. In: Deutsche Literatur von Frauen. Bd. 2: 19. und 20. Jahr-
hundert. Hg. v. Gisela Brinker-Gabler. München: Beck 1988, S. 401 – 417. Dazu ebenso kri-
tisch wie erhellend Brüns, Kann ein Kanon Leerstellen ertragen, S. 34 ff.

118	 Venske, „… das Alte verloren und das Neue nicht gewonnen …“, S. 99. Darin ähnle sie außer-
dem Ingeborg Bachmann (vgl. ebd.). 
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Tiere oder ‚die Natur‘. Die zuvor kritisierte Beschränktheit ihrer Sujets wird 
unter derart veränderten Vorzeichen zum „Sinnbild der Stillegung [sic] einer 
Frauenexistenz in der Wirtschaftswunderzeit“119. Haushofer gilt nun nicht 
mehr als konservative, sich über den Faschismus ausschweigende Handlan-
gerin des Patriarchats, sondern als schonungslose Systemkritikerin. Wenn 
die Bemängelung ihres Stils auch nicht völlig verstummt,120 wird Haushofer 
nun nicht mehr als ästhetische Außenseiterin gehandelt, sondern via moti-
vischer Parallelen in eine Ahnenreihe schreibender Frauen integriert: Inhalt 
schlägt gewissermaßen Form. 

Auch außerhalb der feministischen Rezeption zeichnet sich seit den 1980er 
Jahren eine Trendwende ab: Selbst wenn Hans Weigel, Oskar Jan Tauschinski 
und Jeannie Ebner noch immer als Kronzeug:innen erinnerungsgeprägter 
Auseinandersetzungen mit Haushofers Werk herangezogen werden, stehen 
sie nun neben autobiografischen Texten und Interview-Ausschnitten, in 
denen Haushofer im O-Ton, und nicht mehr durch Zweite oder Dritte ver-
mittelt, über ihre Arbeit spricht.121 Diese Tendenz zur ‚Hybridpublikation‘ 
zwischen Edition und Aufsatzsammlung setzt sich in den 1990er Jahren fort, 
an Stelle der Selbstzeugnisse treten nun allerdings bisher unveröffentlichte 
Nachlass-Texte anderer Gattungen.122 Der Fokus der Forschung richtet sich 
nun mehr und mehr auf Haushofers Werk im Kontext der Kriegs- und Nach-
kriegszeit, auf ihr Geschichtsverständnis und die oft irritierende Einstellung 
ihrer Figuren zum Erinnern.123

119	 Fliedl, Marlen Haushofer, S. 633.
120	 Vgl. ebd.
121	 Vgl. die Anlage des Sammelbandes „Oder war da manchmal noch etwas anderes?“. Der Band 

schließt mit Texten Weigels, Tauschinskis und Ebners, der Mittelteil enthält Aufzeichnun-
gen und Aussagen Haushofers. Insgesamt verfolge er „weniger literaturwissenschaftliche 
Intentionen“ als „eine Annäherung an die Schriftstellerin aus unterschiedlichen Blickwin-
keln“, so die Vorbemerkung (o. S.).

122	 Vgl. Haushofer, Die Überlebenden. Auch Haushofer schrieb, wenngleich in weit geringe-
rem Umfang als Ingeborg Bachmann, Hör- und Fernsehspiele, die in der Forschung nach 
wie vor kaum berücksichtigt werden. Ausnahmen bilden lediglich Evelyne Polt-Heinzl: 

„… drehen Sie das Radio an … Die Stille tut Ihnen nicht gut.“ Die Hörspiele Marlen Haus-
hofers im zeitgenössischen Kontext. In: Haushofer, Die Überlebenden, S. 116 – 138 sowie 
Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 150 f. und S. 230.

123	 Elke Brüns wertet das als „Kanonisierungsversuch“ (Brüns, Kann ein Kanon Leerstellen 
ertragen, S. 38), dessen Scheitern sie in Haushofers Texten begründet sieht: „Über das Ein-
schreiben zentraler kultureller Bereiche als Leerstellen der weiblichen Existenz hat Haus-
hofer zugleich die weibliche Existenz als Leerstelle auf diese Bereiche zurückprojiziert. 
Dieses Verfahren der Rückspiegelung lässt sich auch auf die Kanonfrage übertragen. […] 
Auch Ausschluss macht Kultur. Ein Kanon kann nicht nur Leerstellen ertragen, er braucht 
sie sogar.“ (ebd., S. 42) Aus Sicht der literaturwissenschaftlichen Geschlechterforschung 
ist dieser Schluss allerdings bedenklich, weil er impliziert, sich mit einer Negativposition 
zufrieden zu geben. 



57Die Bürokraft Gottes: Marlen Haushofer

In Fortsetzung der geschlechtertheoretisch orientierten Haushofer-Rezep-
tion entstehen ab Mitte der 1990er vermehrt Arbeiten, die historische wie 
motivische Bezüge zwischen den literatur- und kulturtheoretischen Frage-
stellungen des (französischen) Differenzfeminismus beziehungsweise der 
écriture féminine und den Romanen Haushofers und Bachmanns herstellen.124 
Neben der prekären Subjektivität schreibender Frauen widmen sich diese 
Untersuchungen vor allem der literarischen Auseinandersetzung mit dem 
Körperdiskurs. Anstatt die Hauptfiguren der untersuchten Romane als hyper-
sensibel oder hysterisch (ab-) zu qualifizieren, wird den von ihnen produ-
zierten Schriftstücken wie auch ihren Körpern Medienstatus zuerkannt. Den-
noch sind diese Studien den Gründungstexten der rezipierten Theorien oft 
so stark verhaftet, dass sie Gefahr laufen, weibliche Defizienz ihrerseits ab-
solut zu setzen: Unter Rückgriff auf Freud und Lacan wird die psychosexuel-
le Entwicklung der Frau als zum Scheitern verurteilte vorausgesetzt, ihr Aus-
schluss aus der symbolischen (als einer genuin phallogozentrischen) Ordnung 
als unumgänglich angenommen. Auch wenn dieser Zustand nicht als natur-
gegeben verstanden, sondern als Resultat langwieriger soziokultureller Pro-
zesse ausgewiesen wird, hat diese Prämisse Folgen: Sie führt dazu, dass nicht 
nur die Subjektpositionen der literarischen Figuren, sondern auch jene der 
Autorinnen selbst in Frage gestellt wird. Wird Bachmanns und Haushofers 
Schreiben so in erster Linie als Kampf mit (symbolischen) Vätern dargestellt, 
stehen diese erneut am Beginn und Ende jedweder Form weiblicher Autor-
schaft.125 Konstanze Fliedl spricht sich schon ein Jahrzehnt zuvor dafür aus, 
nicht alles „mit der traditionellen Domäne schreibender Frauen, noch auch 
mit dem problematisierten weiblichen Lebens- und Schreibzusammenhang 
zur Gänze zu verrechnen“.126

Verfolgt man die Entwicklung der Haushofer-Rezeption von ihren feuil-
letonistischen Anfängen bis in die 90er Jahre, erscheint es beinahe kurios, 
dass „die bisher einzige und von der Nachlaßverwalterin autorisierte Bio-
grafie“127 – Daniela Strigls „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“ – erst 2000 
erschien. Informationen, die zuvor verstreut in Aufsätzen und Qualifikations-

124	 Vgl. Brüns, außenstehend, ungelenk, kopfüber weiblich; Franziska Frei Gerlach: Schrift 
und Geschlecht. Feministische Entwürfe und Lektüren von Marlen Haushofer, Ingeborg Bach-
mann und Anne Duden. Berlin: Erich Schmidt 1998. Rita Morrien: Weibliches Textbegehren 
bei Ingeborg Bachmann, Marlen Haushofer und Unica Zürn. Würzburg: Königshausen und 
Neumann 1996.

125	 Auch neuere Publikationen zum Konnex von Haushofers Werk und Fragen der écriture fé-
minine beziehen sich in erster Linie auf die oben angegebenen Arbeiten von Frei Gerlach 
und Morrien, etwa Anja Schäfer (siehe Literaturverzeichnis).

126	 Fliedl, Die melancholische Insel, S. 37.
127	 So der Wortlaut unter der Rubrik „Die Autorin“ (vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich ver-

rückt …“, o. S.).
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schriften vorlagen und im Wesentlichen auf Aussagen von Zeitgenoss:innen 
beruhten, erfahren in Strigls Buch erstmals eine systematische Aufarbeitung. 
Zwar stellt auch Strigl, der Gattung entsprechend, die Verknüpfung von Leben 
und Werk Haushofers in den Mittelpunkt, allerdings ohne die sich so erge-
benden Spannungen auflösen zu wollen:

Marlen Haushofer durchschaute alles und tat nichts. Sie kritisierte die Welt femi-

nistisch und blieb Hausfrau. […] Sie war bescheiden und selbstbewußt, angepaßt 

und widerspenstig, sanft und zornig, depressiv und humorvoll, leidenschaftlich 

und nüchtern, ehrgeizig und menschenscheu […]. […] Diese Widersprüche lie-

ßen und lassen sich nicht auflösen, nicht zu einem glatten Bild einebnen. Die 

‚wahre Marlen Haushofer‘ gibt es nicht.128

Auch nach Veröffentlichung der Biografie, die Haushofers Entwicklung bis 
zu den ersten literarischen Gehversuchen zurückverfolgt, bleibt Die Wand 
ihr meistbeachteter Text. Durch Julian Pölslers Verfilmung129 wurde der Ro-
man 2012 auch einer breiteren Öffentlichkeit bekannt. Wie schon in den 1980er 
Jahren scheint er heute, einmal mehr unter verändertem Blickwinkel, aktu-
eller denn je: Neben der anhaltenden Diskussion über die Gattungsfrage130 
liefern insbesondere Forschungsfelder wie Ecocriticism und Animal Studies 
Impulse für Relektüren.131 Darüber hinaus ist Haushofer Gegenstand zahl-
reicher vergleichender Untersuchungen132; stärker motivisch orientierte 
Arbeiten widmen sich ihren Raum-133 oder Geschlechterdarstellungen134. Auch 
Haushofers Kinderbücher, nicht mehr nur ihre Kindheitsdarstellungen,135 
erfahren zunehmend wissenschaftliche Beachtung.136 Die periodische Wie-
derentdeckung Haushofers zeigt damit nicht zuletzt, welchen Einfluss Fach- 
und Forschungstrends auf die Kanonisierung von Autor:innen haben.

128	 Ebd., S. 12.
129	 Julian Pölsler: Die Wand. Österreich 2012.
130	 Etwa Neelsen (siehe Literaturverzeichnis).
131	 Etwa Hayer; Ní Dhúill (siehe Literaturverzeichnis).
132	 Vgl. die unter der Überschrift „Komparatistische Aspekte“ versammelten Aufsätze in „Eine 

geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträtseln …“.
133	 Etwa Predoiu; Razbojnikova-Frateva (siehe Literaturverzeichnis).
134	 Vgl. die unter der Überschrift „Aspekte der Geschlechterdifferenz“ versammelten Aufsätze 

in „Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträtseln …“.
135	 Etwa Lipiński; Mikulášová (siehe Literaturverzeichnis).
136	 Etwa Denneler, Wexberg (siehe Literaturverzeichnis).
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In einem ausführlichen Interview für den Band Rootprints. Memory and Life 
Writing (1997, franz. Hélène Cixous, photos de racines, 1994), der Cixous’ 
Arbeit bis an die titelgebenden Wurzeln zurückverfolgt, äußert Mireille Calle-
Gruber ihr Befremden über die Idee einer poststrukturalistisch-feministischen 
Trias: „I am surprised […] that people generally name Cixous-lrigaray-Kris-
teva together, amalgamating works between which I see mostly differences. 
Particularly: literary difference. Irigaray and Kristeva are theoreticians, they 
do not produce writer’s works.“137 Cixous antwortet: „This happens because 
the texts of mine that are put into circulation are often texts that can easily 
be circulated and appropriated. They were made for this, by the way. The 
others are not read.“138 

Damit spricht Cixous jenen vermeintlichen Bruch an, der sich durch ihr 
Schreiben zieht – zwischen den ‚einen‘, theoretisch-programmatischen Arbei-
ten, und den ‚anderen‘, literarischen Texten, die für die Bühne gemacht sind 
oder mit dem Label „Roman“ versehen erscheinen. Dieser Bruch verläuft 
allerdings weniger durch Cixous’ Werk als vielmehr durch den Blick der Be-
trachter:innen und trennt, was immer zusammengehörte: In über 40 Jahren 
unablässigen Schreibens und Publizierens hat Cixous vielfach darauf hin-
gewiesen, dass das, was sie produziert, zuallererst Text ist – egal, ob für das 
Theater oder die Universität, als Roman oder Essay. Trotz ihres akademischen 
Brotberufs an der von ihr mitbegründeten Université Paris 8 Vincennes-Saint-
Denis ist sie nicht bloß (Literatur-)Wissenschaftlerin; obwohl sie von Anfang 
an auch außerhalb des universitären Kontextes publizierte, wird sie in der 
Regel nicht nur als Schriftstellerin gehandelt. Dass Hélène Cixous ihre Dok-
torarbeit zu James Joyce zweimal einreichen musste, weil sie die erste in Spal-
ten geschrieben hatte – „[d]as war zuviel für den noblen alten Mann der Sor-
bonne“139 –, ist ein paradigmatischer Rite de Passage: Cixous schrieb und 
schreibt über die Grenzen zweier Diskurse, eines literarischen und eines 
theoretischen, hinweg. Die Kontexte, in denen sie sich dabei bewegt, bleiben 
stets eng miteinander verknüpft. Schreib- und Lehrtätigkeit, Seminare und 
Bücher gehen auseinander hervor: „When I’m giving my seminars it’s not as 
if I’m writing a book, but still I never leave the territory where a book could 

137	 Hélène Cixous / Mireille Calle-Gruber: We are already in the Jaws of the Book. Inter Views. 
In: Hélène Cixous / Mireille Calle-Gruber, Rootprints, S. 1 – 115, hier S. 7.

138	 Ebd.
139	 Hélène Cixous: Der gebundene Bock. In: Lettre International 67/2004, S. 83, zit. nach Schä-

fer, Die offene Seite der Schrift, S. 38.
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be written.“140 Damit verweigert Cixous systematisch Festlegungen auf be-
stimmte Gattungen und die mit ihnen einhergehenden phallogozentrischen 
Normvorstellungen: „Jahrhunderte lang hat man in Gattungen gearbeitet, 
und ‚Gattungen‘ zu sagen heißt schon ‚Geschlechtsunterschied‘ sagen; man 
ist immer in den Gattungen geblieben, d. h. in der phallischen Libido.“141

Cixous’ Doppelstatus als ‚Schriftstellerin‘ und ‚Theoretikerin‘ mag auch 
erklären, warum Texte ihrer Zeitgenossen, wenn auch alles andere als un-
umstritten, breitere Aufnahme finden. Über Derridas différance, Deleuzes 
und Guattaris Rhizom, die Wunschmaschine und Lacans Struktur des Un-
bewussten lässt sich streiten – die Auseinandersetzung, die sich um Cixous’ 
écriture féminine, ihr bekanntestes und nicht zuletzt durch sie selbst kritisch 
kommentiertes Schlagwort, entspann, ist hingegen nicht von der Geschich-
te seiner Übersetzung zu trennen. Die „zwar wohlmeinende aber nichtsdes-
totrotz höchst problematische“142 englische Übersetzung von Le Rire de la 
Medusa (franz. 1975, dt. Das Lachen der Medusa, 2013) durch Keith Cohens 
und Paula Cohens bildete,143 mehr noch als das französische Original, die 
Grundlage einer (oft harschen) Kritik.

Cixous’ Text über das Verhältnis der Frau(en) zum Schreiben hat eine 
komplexe, von Missverständnissen geprägte Rezeptionsgeschichte. Denn das, 
was Cixous in Le Rire de la Méduse spielerisch gelingt, ist nur unter größten 
Mühen ins Englische zu übertragen: Vieles von dem, was im Original mit den 
Mitteln der französischen Sprache performativ zum Ausdruck kommt, ver-
kürzt sich im Englischen „zu einem militanten feministischen Manifest über 
die Sprache“144. Während das Geschlecht im Französischen in den Endungen 
markiert ist und Wörter mittels einer Manipulation der letzten Silbe zu männ-
lichen oder weiblichen gemacht werden können, ist das Englische eine gen-
derless language. So erfährt ausgerechnet jener Begriff, der wie kein anderer 
mit der Arbeit Hélène Cixous’ assoziiert ist, in der Übersetzung eine proble-
matische Vereindeutigung. Aus écriture féminine wird women’s writing:

140	 Hélène Cixous / Christa Stevens: The play of fiction. Interview. Übers. v. Suzanne Dow. In: 
Cixous, White Ink, S. 3 – 14, hier S. 8.

141	 Hélène Cixous: Wer singt? Wer veranlasst zu singen? Wer wird besungen? Wer ruft – wer 
nennt sich selbst ‚Orpheus‘? In: Hélène Cixous: Weiblichkeit in der Schrift. Berlin: Merve 
1980, S. 58 – 107, hier S. 77 (= WS).

142	 Elissa Marder: Die Kraft der Liebe. In: Hélène Cixous: Das Lachen der Medusa zusammen 
mit aktuellen Beiträgen. Hg. v. Gertrude Postl / Esther Hutfless / Elisabeth Schäfer. Wien: 
Passagen 2013, S. 87 – 99, hier S. 87.

143	 Diese erschien 1976 in der Zeitschrift Signs, 1980 in der Anthologie New French Feminisms. 
Vgl. ebd.

144	 Ebd., S. 90.
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Im Französischen ist das Wort féminine natürlich ein Adjektiv, das ein (weib-

liches) Substantiv modifiziert und nicht eine Qualität des Schreibens, die 

mit jenen Menschen assoziiert wird, die aufgrund ihres biologischen oder 

sozialen Geschlechts ‚Frauen‘ sind. Weibliche Schrift ist eine Beziehung zu 

Sexualität und Körper, die sich in der Sprache ereignet. Indem das Bestim-

mungswort féminine dem Substantiv écriture beigefügt wird, erinnert uns 

Cixous auf spielerische Weise daran (mit einem impliziten Kopfnicken in 

Richtung Jacques Derridas), dass das Wort ‚Schrift‘ im Französischen im-

mer schon weiblich gewesen ist.145

Unter diesen Umständen verwundert es nicht, dass Cixous’ Text, der nicht 
zuletzt als provokative Intervention gesetzt war,146 als essenzialistisch und 
biologistisch gelesen wurde.147 Die Liste der Kritikpunkte an Cixous’ Ausfüh-
rungen ist lang – anzuführen wären, neben den bereits genannten, in Auswahl

das Fehlen einer politischen Perspektive und konkreter politischer Hand-

lungsanweisungen zur Veränderung weiblicher Lebensumstände, eine 

Überbewertung der sprachlichen Ebene […], ein unbegründeter Utopismus, 

der […] in sein reaktionäres Gegenteil umschlage, die rein ästhetisch fun-

dierte […] Wiederbelebung experimenteller literarischer Praktiken [und] 

eine an die Romantik erinnernde Politisierung von Kunst und Poesie.148

Dem ist mehreres entgegenzuhalten. Der Vorwurf, dass Das Lachen der Me-
dusa keine politischen Handlungsanweisungen enthalten würde, ist schlicht-
weg falsch. Die Handlungsempfehlung, die Cixous darin wiederholt aus-
spricht, lautet „Schreib!“149 Der Text als solcher ist eine einzige, oft eupho-
rische Aufforderung, sich aktiv am Diskurs zu beteiligen:

145	 Ebd.
146	 Vgl. Cixous / Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 5. Vgl. auch Gertrude 

Postl: Eine Politik des Schreibens und des Lachens: Versuch einer historischen Kontextua-
lisierung von Hélène Cixous’ Medusa-Text. In: Cixous, Lachen der Medusa, S. 21 – 37, hier 
S.  24. Die Gründe dafür liegen unter anderem in Cixous’ betont lustvollem Zugang zur 
Frauenfrage, der nicht nur klare Definitionen, sondern auch die Übernahme einer ‚Opfer-
rolle‘ verweigert. Dass auch ein Beitrag wie jener Cixous’ politisches Potenzial beinhaltet, 
wurde nicht – oder konnte (noch) nicht – gesehen werden. Vgl. ebd.

147	 Zur englischsprachigen Rezeptionsgeschichte von Cixous’ Text vgl. Postls Beitrag, beson-
ders S. 26 f., sowie die dort genannte Aufarbeitung von Abigail Bray: Hélène Cixous: Writ-
ing and Sexual Difference. New York: Palgrave Macmillan 2004 verwiesen. Siehe außerdem: 
Mary Lydon: Re-Translating no Re-Reading, no, rather: Rejoycing (with) Hélène Cixous. In: 
Yale French Studies 87/1995, S. 90 – 102.

148	 Postl, Eine Politik des Schreibens und des Lachens, S. 25.
149	 Hélène Cixous: Das Lachen der Medusa. In: Hélène Cixous: Das Lachen der Medusa zu-

sammen mit aktuellen Beiträgen. Hg. v. Gertrude Postl / Esther Hutfless / Elisabeth Schäfer. 
Wien: Passagen 2013, S. 39 – 61, hier S. 40 (= LdM).
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Es ist unerläßlich, daß die Frau sich schreibt: daß die Frau von der Frau aus-

gehend schreibt und die Frauen zum Schreiben bringt, zum Schreiben von 

dem sie unter Gewaltanwendung ferngehalten worden sind, wie sie es auch 

von ihren Körpern waren; aus denselben Gründen, kraft desselben Gesetzes, 

mit demselben todbringenden Ziel. Es ist unerläßlich, daß die Frau sich auf 

und in den Text bringt – so wie auf die Welt, und in die Geschichte –, aus 

ihrer eigenen Bewegung heraus. (LdM, S. 39)150

Die Art und Weise, in der Cixous ihre Utopie entwirft – denn dass es sich 
(auch) um eine Utopie handelt, wird schon im ersten Satz offengelegt151 –, 
lässt ein sozialistisch-feministisches Ideal erkennen. Cixous adressiert Frau-
en als potenzielles Kollektiv und fordert sie dazu auf, Schrift als geteilte de-
mokratische Praxis gemeinfrei zirkulieren zu lassen: „Schrift ist für Dich, Du 
bist für Dich, Dein Körper ist Dein, nimm ihn. […] Schreib, niemand soll 
Dich zurückhalten, nichts soll Dich aufhalten. Weder Mann, noch blöde ka-
pitalistische Maschinerie in der die Verlagshäuser listig und unterwürfig die 
Imperative einer Wirtschaft vertreten die gegen uns und auf unsere Kosten 
funktioniert, noch Du selbst.“ (LdM, S. 40 f.) Weil die Forderungen, die Cixous 
stellt, und die Strategien, die sie aufzeigt, über unmittelbar tagespolitische 
Anliegen hinausgehen, kann mitunter der Eindruck entstehen, Das Lachen 
der Medusa würde sich politischen Fragestellungen als solchen entziehen. 
Der Aufruf, sich Zugang zu Schrift und damit zu sich selbst zu verschaffen, 
mag neben ‚traditionellen‘ feministischen Anliegen wie dem Zugang zu Hoch-
schulen oder zu legaler und sicherer Abtreibung nicht wie eine ‚konkrete 
politische Handlungsanweisung‘ wirken, doch weitreichende gesellschaftliche 
Umbrüche sind ein wesentlicher Teil dessen, was sich Cixous von einer Ein-
schreibung von Weiblichkeit (oder im heutigen, erweiterten Verständnis: der 
Einschreibung marginalisierter Positionen) erhofft. Nur so sei es der Frau 
möglich, „sich die Waffe des Antilogos zu schmieden […] [u]m endlich teil-
zunehmen und nach ihrem Wohlgefallen initiativ zu werden, für ihre eigenen 
Rechte, in jedem symbolischen System, in jedem politischen Prozeß.“ [Herv.  
i. O.] (LdM, S. 45) Weil ihre individuelle Lebenserfahrung Teil des gesellschaft-

150	 Cixous setzt sich häufig über die Regeln korrekter Kommasetzung hinweg. Stattdessen 
nutzt sie Kommata, um ihre Sätze rhythmisch zu strukturieren. Durch das Weglassen von 
(grammatisch notwendigen) Beistrichen entstehen längere, durch das Setzen von (optio-
nalen oder auch falschen) Beistrichen kürzere (Atem-)Einheiten. Da es sich dabei nicht um 
Fehler im engeren Sinne, sondern um ein Stilmittel handelt, werden solche Fälle im Fol-
genden nicht mit [sic] ausgewiesen. Da sich manche Herausgeber:innen dazu entscheiden, 
diese Idiosynkrasien zu edieren, wird das Phänomen nicht in allen Texten Cixous’ sichtbar.

151	 „Ich werde über weibliche Schrift sprechen: darüber was sie bewirken wird.“ [Herv. i. O.] 
LdM, S. 39.
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lichen Ganzen ist, umfasst das System, das sich verändern muss, Subsysteme 
von Freud bis Ford: 

In der Frau überlagert die Geschichte aller Frauen ihre persönliche, die na-

tionale und internationale Geschichte. […] Sie sieht voraus, daß ihre Be-

freiung mehr als nur die Kräfteverhältnisse ändern oder der anderen Partei 

den Ball zuspielen wird […]. Es geht nicht nur um Klassenkampf, den zieht 

sie faktisch in eine weitläufigere Bewegung mit hinein. Nicht daß man um 

Frau und Kämpferin zu sein aus dem Klassenkampf austreten oder ihn 

leugnen müßte. Aber man muß ihn öffnen, […] um zu verhindern, daß der 

Klassenkampf, oder jedwede andere Befreiungsbewegung […], als verdrän-

gende Instanz funktioniert, als Vorwand das Unvermeidliche, die überwäl-

tigende Verdrängung der individuellen Kräfte- und Produktionsverhältnisse, 

hinauszuschieben. (LdM, S. 47)

Le Rire de la Méduse war der Versuch, eine (durchaus streitbare) Gegenstim-
me in einem feministischen Diskurs hörbar zu machen, der andere Sprech-
weisen pflegte und andere Agenden verfolgte. Dass er dort nicht auf unge-
teilte Zustimmung stoßen würde, war ein kalkuliertes Risiko:

I was inspired to write those texts by the urgency of a moment in the gen-

eral discourse concerning „sexual difference“. Which appeared to me […] to 

be producing repression and loss of life and of sense. I would never have 

thought […] that one day I would find myself making strategic and even mil-

itary gestures: constructing a camp with lines of defence! […] I did do it. Be-

cause of ideological aggressions, all marked by intolerance – that were not 

addressed to me personally – all of a sudden I saw myself having an obliga-

tion to become engaged to defend a certain number of positions. To do this, 

I left my own ground.152

Auch wenn Cixous unmittelbar an den feministischen Aufbrüchen Frank-
reichs beteiligt war, bedeutet das nicht, dass zwischen oder innerhalb der 
entstehenden Organisationen und ihren (Publikations-)Organen Einigkeit 
geherrscht hätte. Dass Cixous rückblickend zu militärischen Metaphern greift, 
um ihre Position zu erläutern, zeigt, dass der kritische Disput zwischen fran-
zösischen Feminismen das Ausmaß ideologischer Grabenkämpfe angenom-
men hatte. Obwohl sie 1974 Europas erstes Doktorat in études féminines153 

152	 Cixous / Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 5.
153	 Diese Bezeichnung ist Resultat eines Kompromisses: „Why ‚études féminines‘? On the one 

hand, [Cixous] has reservations about the political connotations of the word ,feminist‘ in 
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einrichtet und eng mit Antoinette Fouque, einer Mitbegründerin der franzö-
sischen Frauenbewegung (Mouvement de Libération des Femmes, kurz MLF) 
und Gründerin von Cixous ‚Hausverlag‘ Editions des Femmes, zusammen-
arbeitet, wird sie in den (marxistischen) Reihen des MLF kritisiert.154

Zu dem Vorwurf, unpolitisch zu sein (oder dem falschen Lager anzu-
gehören), gesellt sich jener der Sprachspielerei. Dieser Einwand ist in Bezug 
auf poststrukturalistische Theorie so etabliert, dass seine Wiederholung 
beinahe an eine Peinlichkeit grenzt;155 die Frage, ob er gerechtfertigt ist, kann 
nur am Einzeltext beantwortet werden. In Cixous’ Fall ist er es nicht – einem 
Text, der sich das Schreiben zum Thema macht, vorzuwerfen, er befasse sich 
zu sehr mit Sprache, ist in etwa so, als würde man einen Mathematiker 
dafür kritisieren, sich zu sehr auf Zahlen zu verlassen. Die Beschäftigung 
mit dem Thema bedingt seine vermeintliche Überbewertung; diese ist nicht 
Hemmnis, sondern Voraussetzung von Theorie. Insofern ist die Unterstel-
lung, dass Cixous die Grenzen des Französischen aus rein ästhetischen 
Gründen überschreite (man könnte auch sagen: ausdehnt), schon schlüssi-
ger. Dabei wird allerdings übersehen, dass Cixous’ Schreibweise, etwa ihre 
zahlreichen Kofferwörter, stets erkenntnistheoretischen Wert besitzen: Ein 
Portmanteau wie équivoix ist nicht nur schön anzuhören, sondern kombi-
niert die Begriffe, die es benennt (hier: ‚Vieldeutigkeit‘ und ‚Stimme‘) zu 
einem dritten, das mehr ist als bloß die Summe seiner Teile.156 Poststruktura
listische Schreibweisen sollen nicht dazu dienen, sich den Rezipient:innen 

France, where, unlike in the English-speaking world, it has inherited an extremely limiting 
acceptation. On the other hand, for the Ministry of Education, it was necessary to make 
explicit reference to questions concerning women. Had it been up to her, the title of the 
doctorate would have alluded to sexual differences instead.“ Calle-Gruber, Chronicle, S. 211.

154	 Etwa von Christine Delphy und Monique Plaza, vgl. Postl, Eine Politik des Schreibens und 
des Lachens, S. 25.

155	 Im Vorwort zur deutschen Ausgabe von Eleganter Unsinn postulieren die Verfasser Alan 
Sokal und Jean Bricmont nicht nur, dass „Intellektuelle wie Lacan, Kristeva, Irigaray, Bau-
drillard und Deleuze wiederholt mit wissenschaftlichen Ideen und Begriffen Mißbrauch 
getrieben haben, indem sie wissenschaftliche Konzepte ohne jede Rechtfertigung völlig 
aus dem Zusammenhang rissen“, sondern behaupten auch, dass diese „gegenüber ihrer 
fachlich nicht vorgebildeten Leserschaft mit Wissenschaftsjargon um sich warfen, ohne 
sich um dessen Relevanz oder gar Bedeutung zu kümmern.“ Vor allem richte sich ihr Buch 

„gegen den epistemischen Relativismus, also die […] Vorstellung, daß die moderne Wissen-
schaft nur ein ‚Mythos‘ sei, eine ‚Erzählung‘ oder ‚gesellschaftliche Konstruktion‘ unter 
vielen anderen.“ Kurz, es handle „von Mystifizierung, bewußt verschleiernder Sprache, ge-
danklicher Verwirrung und vom Mißbrauch wissenschaftlicher Begriffe.“ Empirisch inte-
ressierten Leser:innen sei nicht vorenthalten, dass der Begriff ‚Missbrauch‘ siebenmal auf 
kaum sechseinhalb Seiten fällt – der Untertitel nicht mitgerechnet. Alan Sokal / Jean Bric-
mont: Eleganter Unsinn. Wie die Denker der Postmoderne die Wissenschaften mißbrauchen. 
München: C. H. Beck 1999, S. 10 f.

156	 Vgl. Claudia Simma: Anmerkungen zur Übersetzung. In: Cixous, Lachen der Medusa, 
S. 3 – 70, hier S. 66. Im selben Text finden sich noch zahlreiche andere Beispiele.
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zu verschließen, sondern Texte für vielfache Lesarten zu öffnen, ohne dabei 
einzufordern, dass alle Leser:innen jedem der aufgezeigten Pfade folgen 
müssen, um am Ende alles verstanden zu haben. Was Cixous so, von der 
Rezeption unfreiwillig bestätigt, stets mit ausstellt, ist eine akademischem 
Sprechen inhärente Lustfeindlichkeit: Wer lesbar Spaß am Schreiben hat 
und diesen auf der Sprachoberfläche sichtbar werden, ja am Ende gar für 
sich arbeiten lässt, anstatt ihn in legitimierte Parameter wissenschaftlicher 
Produktivität, wie eine hohe Publikationsfrequenz, zu überführen, wirkt 
zum Mindesten verdächtig.

Vor allem im deutschsprachigen Raum steht der Vielstimmigkeit von 
Cixous’ Werk eine Rezeption entgegen, die von historisch verfestigten Ver-
allgemeinerungen geprägt ist, wie etwa der von Calle-Gruber angesproche-
nen Annahme, dass zwischen Cixous, Kristeva und Irigaray eine enge Geis-
tesverwandtschaft bestehen müsse.157 Natürlich teilt Cixous in vielerlei Hin-
sicht deren theoretischen Horizont und befasst sich mit denselben oder 
jedenfalls ähnlichen Fragestellungen – allerdings macht sie keinen Hehl 
daraus, dass diejenigen ihrer Schriften, die als theoretische Arbeiten rezipiert 
werden, mitunter Zugeständnisse an die Akademie darstellen und den Zweck 
verfolgen, in den entsprechenden Kreislauf eingespeist zu werden, um dort 
zu zirkulieren. Man wird in Cixous’ Texten keine Versuche finden, ein Be-
griffsinstrumentarium im Stile Kristevas zu entwickeln, und man wird auch 
nicht Gefahr laufen, sie mit jenen Irigarays zu verwechseln, obwohl sich 
beide intensiv mit psychoanalytischen und philosophischen Grundlagen 
poststrukturalistisch-feministischen Denkens befasst haben. Besonders ers-
teres wirkt sich bis heute auf die Position Cixous’ im (deutschsprachigen) 
akademischen Kanon aus. Ersichtlich ist das nicht nur daran, dass Cixous 
außerhalb explizit feministischer Arbeiten kaum eine Rolle spielt, sondern 
auch anhand der Verfügbarkeit ihres Œuvres. Cixous’ Prosatexte werden erst 
seit dem Beginn der 2000er Jahre vermehrt auf Deutsch herausgegeben, der 
weitaus größte Teil ihres Werkes, darunter die Mehrheit ihrer zahlreichen 
Theaterstücke, ist einem deutschsprachigen Publikum aber nach wie vor 
nicht zugänglich. Das gilt umso mehr für ihre die Arbeit von Jahrzehnten 
umfassenden Seminare, die auch auf Französisch noch nicht gesammelt vor-
liegen.158 

157	 Dabei kann nicht oft genug darauf hingewiesen werden, dass der sogenannte ‚Französische 
Feminismus‘ gewissermaßen eine amerikanische Erfindung ist, da er „seine spezifische Be-
deutung aus der Art und Weise bezogen [hat], wie er in den – sich entwickelnden und ver-
ändernden – feministisch-akademischen Kontext der späten 70er und frühen 80er Jahre in 
den USA eingeschrieben wurde.“ Marder, Die Kraft der Liebe, S. 88.

158	 2020 erschien erstmals ein Band, der immerhin die Seminare der Jahre 2001 – 2004 umfasst: 
Hélène Cixous: Lettres de fuite: Séminaire 2001 – 2004. Paris: Gallimard 2020.
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Dort, wo Cixous Arbeiten verhältnismäßig zeitnah zu den Debatten, an 
denen sie sich beteiligten, erschienen, handelt es sich meist um Zusammen-
stellungen kurzer Textausschnitte oder um Gespräche mit der Autorin. Hin-
zu kamen einige wenige Auszüge in tendenziell ‚linken‘ Zeitschriften in 
Deutschland und Österreich.159 So erschienen 1976 mehrere Aufsätze in der 
deutschen Alternative und ein weiterer 1987 im Konkursbuch, der Text Romeo 
und Julia in einer Schwerpunktausgabe des wespennest zu Literatur in Frank-
reich 1986.160 Lange Zeit gab es im deutschen Sprachraum nur zwei ‚umfang-
reichere‘ Publikationen, die Cixous’ Arbeit zumindest in Ansätzen vorstellten: 
Die unendliche Zirkulation des Begehrens. Weiblichkeit in der Schrift (Merve, 
1977)161, und eine 1980 ebenso bei Merve erschienene Textauswahl unter dem 
Titel Weiblichkeit in der Schrift, die von Cixous selbst getroffen wurde.162 
Zusammen leisteten die Merve-Bände zwar insofern Pionierarbeit, als sie 
einen ersten und durchaus hilfreichen Einblick in Cixous’ Denk- und Schreib-
weise ermöglichten, konnten aber nur einen Bruchteil des zu diesem Zeit-
punkt bereits beträchtlichen Gesamtwerks abbilden – zumal ihnen auf dem 
Buchmarkt lange Zeit nichts folgte.163

Genau genommen markieren sie auch nicht den ersten Schritt Cixous’ 
auf den deutschsprachigen Literaturmarkt. Dieser erfolgte bereits 1971 und 
ist heute so gründlich in Vergessenheit geraten, dass sich kaum mehr Spuren 
davon finden: Cixous war, für die Dauer eines Romans, Suhrkamp-Autorin; 
ihr deutsches Debüt Dedans (franz. 1969, mit dem Prix Médicis ausgezeichnet), 
dt. Innen (übersetzt von Gerda Scheffel) ist kein theoretisch-diskursives, son-
dern ein literarisches. Daraus folgte, wie aus den zuvor genannten Zeitschrif-
tenbeiträgen, zunächst nichts – jedenfalls nicht im Sinne eines anhaltenden 

159	 Für eine vollständige Liste aller auf Deutsch erschienenen Texte und Interviews bis 1997 
siehe Marguerite Sandré / Eric Prenowitz: Hélène Cixous, Bibliography. In: Cixous / Calle-
Gruber, Rootprints, S. 215 – 240, hier S. 236 f.

160	 Hélène Cixous: Die Frau als Herrin? In: Alternative 19/1976, S. 127 – 133. Hélène Cixous: 
Schreiben, Feminität, Veränderung. In: Alternative 19/1976, S. 134 – 147. Hélène Cixous: 
Schreiben und Begehren. In: Alternative 19/1976, S. 155 – 159. Hélène Cixous: Romeo und 
Julia. In: wespennest 64/1987, S. 37 – 38.

161	 Dieser Band enthält Interviews mit Jean-Louis de Rambures und Françoise Collin sowie 
den zunächst in Les Cahiers du GRIF veröffentlichten Essay Geschlecht oder Kopf. Die Zeit-
schrift Les Cahiers du GRIF, herausgegeben von Françoise Collin, erschien von 1973 – 1997. 
GRIF steht für Groupe de recherche et d‘information féministes.

162	 Unter dem eine durchgehende Abhandlung suggerierenden Titel sind Passagen aus Cixous’ 
Seminaren, ihrem Buch über die brasilianische Schriftstellerin Clarice Lispector, Vivre 
l’Orange (1979) sowie ein zunächst in des femmes en mouvement erschienener Essay ver-
sammelt. Die Zeitschrift des femmes en mouvement wurde vom Kollektiv Psychanalyse et 
Politique des MLF (Mouvement de libération des femmes) herausgegeben.

163	 So stehen etwa auch Eva Waniek noch in den 1990er Jahren für ihre Cixous-Studie im We-
sentlichen nur die beiden Merve-Bände zur Verfügung, wie ein Blick in die Fußnoten zeigt: 
Vgl. Eva Waniek: Hélène Cixous: Entlang einer Theorie der Schrift. Wien: Turia + Kant 1993.
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(Publikations-)Interesses. In einer Rezension des Textes in der Neuen Rund-
schau macht sich allerdings bereits jene Verlegenheit bemerkbar, die noch 
lange bestimmend sein sollte: 

Hélène Cixous, ein für uns ganz jungfräulicher Name. Sie ist deutsch-jüdi-

scher Herkunft, wurde aber – 1937 – in Oran geboren. Sie promovierte in 

Frankreich 1968 mit einer ‚berühmt gewordenen‘ Arbeit über Joyce, von der 

wir in Deutschland nichts wissen. Heute lehrt sie an der Reform-Universität 

von Vincennes; eine Literaturwissenschaftlerin also, die keineswegs naiv an 

die eigne Literaturproduktion herangegangen sein dürfte.164

In der Tat hat man es mit Cixous nicht leicht – wie ist jemand einzuordnen, 
der Frau, Jüdin, Französin, Deutsche, Nordafrikanerin, Intellektuelle und 
Schriftstellerin ist und von sich selbst behauptet „I do not seek to ‚know‘ 
myself full-on. Who am I, she whom I think I am because I would like to be 
this one that one? […] I ‚am‘ also the sum of ghosts that bear my name in the 
fantasies of people near or far.“165? Obwohl die Rezensentin Cixous’ Text 
positiv gegenübersteht, gelingt es ihr nicht, aus nunmehr zur Genüge be-
kannten Narrativen auszubrechen. Cixous wird zuerst zur jüdischen Autorin 
erklärt und in dem Versuch, sie in eine deutschen Leser:innen geläufige Ge-
nealogie einzureihen, „halbwegs in die Nachfolge der [Else] Lasker-Schüler“166 
gestellt. Ihre Herkunft – die ‚Deutsch-Jüdin‘ aus dem ‚Orient‘ – scheint dabei 
schwerer zu wiegen als tatsächliche literarische Parallelen zwischen den Au-
torinnen. Obwohl Innen vom Tod des Vaters der Protagonistin handelt, wird 
eine nicht näher definierte „jüdische Tragödie“167 zur Grundlage des Textes 
erklärt, die „[o]hne daß es ausgesprochen wird […] gegenwärtig“168 sei, ja „der 
eigentliche Anlaß für das Eingemauertsein, […] die Wunde und der ‚Hochmut‘ 
dieses Lebens im Innen.“169 Die Grenzen zwischen der Autorin Cixous und 
der Protagonistin des Textes verschwimmen häufig. Wenn etwa direkt im 
Anschluss an die oben zitierte Passage, in der Cixous als Literaturwissen-
schaftlerin eingeführt wird, übergangslos vom „Kind offenbar wohlhabender 
Einwanderer“170 die Rede ist, das „nichts als den Zustand des Eingeschlos
senseins [kennt] – im eigenen Leib, in der Familie, der Rasse [sic], im ge-

164	 Hedwig Rohde: Hélène Cixous / Innen. In: Neue Rundschau 83/1972, S. 138 – 140, hier S. 138.
165	 Cixous / Calle-Gruber, In the beginnings, there were many …, S. 33. 
166	 Rohde, Hélène Cixous / Innen, S. 138.
167	 Ebd., S. 139.
168	 Ebd.
169	 Ebd.
170	 Ebd., S. 138.
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schützten und verschlossenen Haus“171, geht daraus nicht hervor, wer gemeint 
sein soll: Cixous oder die Romanfigur. 

Wie anhand der Rezeption Bachmanns und Haushofers erläutert, sind 
Kurzschlüsse von Figuren auf Autor:innen immer prekär. Es stimmt, dass 
Cixous jüdische Wurzeln hat, ihren Vater früh verlor und der Roman sich 
intensiv mit diesem Verlust befasst – darin bleibt er jedoch, schon stilistisch 
bedingt, vage. Mit Haushofer scheint Cixous eine Art Prädestination für die 
Beschreibung von Kindheitsempfindungen zu teilen – in manchen Passagen 
kommt die Rezension zu Innen dem, was über Haushofers Kindheitsdar-
stellungen gesagt worden ist, überraschend nahe. Die Bedeutung der Kindheit 
scheint für den Text schließlich auch schwerer zu wiegen als jene des Juden-
tums, steht dabei aber offenbar im Gegensatz zur Gattung Roman, lautet das 
Fazit doch: „Ein Roman also? Im zweiten Teil ist es beinahe einer geworden. 
Es ist der erste Teil, es ist die Kindheit, auf die es ankommt.“172 Ein Satz, der 
so auch am Ende einer Besprechung von Haushofers Himmel, der nirgendwo 
endet stehen könnte. Anders als Haushofer ist Cixous aber – in diesem Punkt 
gleicht ihr Image wiederum eher dem des ‚Fräulein Doktor‘ Bachmann – 
gleichzeitig Akademikerin. Um ihren Beruf mit dem ‚einfühlsamen‘ Roman 
vereinbaren zu können erklärt die Rezensentin, durchaus lobend, Cixous 
habe sich

in die Wissenschaft [ge]rette[t], […] hat schreibend die unmittelbare Wucht 

der inneren Ereignisse heraufbeschworen, als wäre sie noch das um Wörter 

bemühte, nach Wissen hungernde Kind. […] Sie ist die moderne Schriftstel-

lerin mit aller Kenntnis der Prosaprobleme, und das macht sich gelegentlich 

bemerkbar. Es kühlt jedoch den wilden Kinderschmerz nicht aus. […] Sie 

handelt durchweg von abstrakten Dingen, erzählt sie aber, als ob es ganz 

konkrete Tatsachen wären. Diese Fähigkeit klingt wieder an die von seelisch 

Kranken an; und doch mag man weder das Kindheits-Ich noch die Erzähle-

rin selbst schizophren oder hysterisch nennen. Die Wahnideen sind zu legi-

timen Visionen geworden, man hat Dichtung vor sich.173

Auch wenn letztlich davon abgesehen wird, Cixous Schizophrenie oder Hys-
terie zu diagnostizieren – die bloße Erwägung der Möglichkeit zeigt, dass das 
Paradigma der kranken Schriftstellerin stets zur Hand ist.

171	 Ebd. 
172	 Ebd., S. 140.
173	 Ebd., S. 139.
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Cixous ist bekanntlich keine Suhrkamp-Autorin geworden,174 und ihre in den 
Merve-Bänden vorgelegten Schriften erfuhren zwar keine breite, aber doch 
größere Aufmerksamkeit als Innen. Die deutschsprachige Auseinandersetzung 
mit ihrem Werk schlug zumeist eine von zwei Richtungen ein. Zum einen 
versuchte man, Cixous’ Konzepte mittels einer Überführung ins Metaphori-
sche zu fassen – so etwa Eva Waniek in ihrer frühen Studie Entlang einer 
Theorie der Schrift (1993), in der wesentliche Aspekte der écriture féminine 
historisch hergeleitet und kontextualisiert werden. Weil Waniek einem Saus-
sure’schen Sprachverständnis beziehungsweise dessen Erweiterung durch 
Roland Barthes folgt, wertet sie Cixous’ Begriff vom ‚weiblichen Schreiben‘ 
als metaphorisch.175 

Die Argumente, die Waniek gegen eine Reduktion auf die Dichotomie 
männlich / weiblich ins Treffen führt, werden auch von Cixous immer wieder 
selbstkritisch reflektiert. Ende der 1970er Jahre geht sie „von folgender Hypo-
these aus: die Schrift ist eine libidinöse Produktion, und diese libidinösen 
Strukturen bilden die Grundlagen der Ökonomie (wenn ich libidinös sage, 
bringt das unverzüglich etwas Politisches mit sich), die Wirkungen über das 
Subjekt hinaus haben.“ (WS, S. 67) Daran anschließend unterscheidet Cixous 
eine weibliche von einer männlichen libidinösen Ökonomie, macht dabei 
aber deutlich, dass die Bezeichnungen ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ problema-
tisch und datiert sind:

Es gibt zwei libidinöse Ökonomien, und es geht nicht darum, sie in Begrif-

fen wie gut oder schlecht zu denken, denn bezüglich des Lebens und des 

Todes sind es zwei verschiedene Handlungstypen: eine Ökonomie der Er-

haltung und eine Ökonomie der Verausgabung […]. Man behauptet z. B., 

daß erhalten […] retten sei, das ist aber nicht wahr, […] die Erhaltung bringt 

die Wiederholung, die Unbeweglichkeit mit sich, letztendlich berührt sie, 

was sie vermeiden will, nämlich den Tod; und umgekehrt, was als Veraus-

gabung erscheint, […] ist im Gegensatz dazu die eigentliche Lebendigkeit 

des Lebens […]. Nun kann man diese beiden verschiedenen Ökonomien 

zur Zeit, also in „unserer Zeit“, männlich und weiblich nennen – […] wa-

rum männlich und weiblich? […] Darüber wird man sicher immer streiten 

können: es hängt vom Männlichen und vom Weiblichen ab, die durch den 

174	 Außer Innen erschien in Österreich vor 2000 Das Buch von Promethea 1990 im Wiener Frau-
enverlag (heute Milena), im deutschen Prometh Verlag das Theaterstück Die Schreckliche, 
aber unvollendete Geschichte von Norodom Sihanouk, König von Kambodscha 1985.

175	 Waniek, Theorie der Schrift, S. 8. Diese Metaphorizität gelte auch für die von Waniek an-
erkannte „sozial-historisch betrachtete weibliche[] Schreibweise im Sinne eines demons
trativen Verfahrens“. Ebd., S. 7 f.
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sexuellen Unterschied gekennzeichnet sind, nicht, daß das etwas biolo-

gisch bestimmtes sei, das ist die Klippe, wir können nicht und könnten nie 

die Auslese zwischen dem Kulturellen und dem ursprünglich Libidinösen 

treffen; wir werden vom Kulturellen, das durch und durch männlich ist, 

vereinnahmt, hervorgebracht und geprägt, was übrigens dazu führt, daß die 

Ökonomie eine kapitalistische Ökonomie der Erhaltung ist etc. Wenn man 

also „männlich“ und „weiblich“ sagt, dann deshalb, weil gegenwärtig eine 

treffende Bezeichnung fehlt […]. (WS, S. 69 f.)

Wie schon in Cixous’ frühen Arbeiten ersichtlich, bedeutet das nicht, dass 
alle Frauen über eine ‚weibliche‘, alle Männer über eine ‚männliche‘ Libido-
struktur verfügen. Besonders schreibende Frauen hätten sich vielmehr einer 
‚männlichen‘ Ökonomie angepasst, um auf dem Literaturmarkt bestehen zu 
können176 (vgl. WS, S. 77 ff.), während im Kontext der écriture féminine immer 
wieder von Männern (wie Jean Genet und Heinrich von Kleist) die Rede ist 
(vgl. LdM, S. 44 und S. 50). Dass Cixous’ Überlegungen ihren Ausgang im 
Geschlechterunterschied nehmen und diesen zur Markierung einer grund-
legenden Differenz heranziehen, ist aus historischer Perspektive mehr als 
eine Metapher (diese Historie meint einen Zeitraum, der wesentlich weiter 
als bis in die 1970er Jahre zurückreicht und insbesondere die Geschichte der 
Psychoanalyse und der Ökonomie miteinschließt). Und nicht nur aus histo-
rischer Perspektive: Welches Geschlecht einem Menschen von seiner Umwelt 
zugeschrieben wird, hat Auswirkungen auf dessen Lebensrealität und die 
Möglichkeiten, die sich ihm bieten – ob man diese Zuschreibung nun teilt 
oder nicht und ungeachtet dessen, ob man sie als gesellschaftliches Konstrukt, 
biologische Tatsache oder religiöse Wahrheit begreift, die es zu überwinden 
oder zu verteidigen gilt.177

Wird Cixous, andererseits, beim Wort genommen, dann meist in dem 
Versuch, ihre Schriften in Theorien oder Theoreme zu überführen, die jener 
Logik folgen, die sie zu unterwandern suchen. Wenig überraschend werden 
dabei in erster Linie Unzulänglichkeiten sichtbar. Deutlich wird das beispiels-
weise in Herta Nagl-Docekals Einführung in die Feministische Philosophie 
(1999). Die Autorin wirft Cixous vor, dass „gerade der zentrale Begriff der 
‚weiblichen Libido‘“178, wie Cixous ihn in Das Lachen der Medusa und The 

176	 Das führt schließlich zu der polemischen Aussage, dass „[d]ie Frauen, die im XIX. Jahrhun-
dert Romane schrieben, […] Männer“ gewesen seien, „übrigens haben sie auch Männer
namen angenommen.“ WS, S. 78.

177	 Vgl. etwa die Bücher Kate Mannes sowie die darin enthaltenen Bibliografien (siehe Litera-
turverzeichnis).

178	 Helga Nagl-Docekal: Feministische Philosophie. Ergebnisse, Probleme, Perspektiven. Frank-
furt a. M.: Fischer 1999, S. 96.
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Newly Born Woman skizziert, „in seinen Konturen unscharf bleibt.“179 Cixous 
mahnt, wie Nagl-Docekal zeigt, in Anlehnung an Freud und Lacan ein, den 
Bezug zur Stimme der Mutter nicht zu verlieren (vgl. LdM, S. 45 f.). Daraus 
schließt Nagl-Docekal, dass die (biografische) Mutterbeziehung die Grund-
voraussetzung für ‚weibliches Schreiben‘ sei und kritisiert, dass Cixous in der 
Beschreibung der Mutter willkürlich von der Perspektive des Säuglings zu 
jener der erwachsenen Frau wechsle. Die Mutter werde so auf eine Rolle re-
duziert, die ihr in Wahrheit nur aus Sicht des Säuglings zugeschrieben würde: 

Eine Konzeption, die Mütterlichkeit dermaßen reduziert, gerät, auch wenn 

dies nicht intendiert ist, in die Nähe eines naturalistischen Begriffs von der 

Aufzucht der jeweils nächsten Generation. Es stellt sich also die Frage, wa

rum die präverbale Kommunikation der Mutter mit ihrem Baby als die ein-

zig genuine Ausdrucksform der Frau betrachtet werden sollte.180 

Dabei ist die Reduktion, von der hier die Rede ist, ein Effekt des Meta-, nicht 
des Ausgangstextes. Cixous behauptet nirgendwo, dass ein Dialog zwischen 
Mutter und Kind die einzig mögliche Form weiblicher Äußerung sei. Zudem 
lässt sie offen, ob es sich um eine äußere oder um eine ‚innere‘ Mutter handelt, 
ja stellt den Begriff „Mutter“ sogar unter Anführungszeichen und ergänzt, dass 
sie diese „hier jenseits vom Rollenspiel meine, ‚Mutter‘ als Nicht-Name und 
als Ursprung des Guten“ (LdM, S. 46). Cixous entwirft tatsächlich eine Kunst, 
die, wie Nagl-Docekal schreibt, „von einer anderen Art der Beziehung kün-
det“181 – die Anknüpfung „an die infantile Erfahrung des Angenommenseins 
durch die Mutter“182 ist aber weniger in einem individualbiografischen als in 
einem größeren strukturellen Zusammenhang zu verstehen, in dem es darum 
geht, ein ‚mütterliches‘ Verhältnis zum eigenen Selbst zu entwickeln und nicht 
in der Logik des Ödipuskomplexes zu verbleiben, der rund um einen Mangel 
strukturiert ist, den die Frau (nach Freud183) niemals vollends ausgleichen kann.

179	 Ebd.
180	 Ebd., S. 97 f.
181	 Ebd., S. 98.
182	 Ebd.
183	 Auch wenn die Frau für Cixous schon aus kulturellen Gründen „auf jeden Fall die Frau ohne 

ist, genauer, die Frau ohne Phallus“, weist Cixous darauf hin, dass dieses Ohne-Sein nicht 
nur als (negativer) Mangel, sondern auch als (positives) Begehren gelesen werden kann. 
Hélène Cixous: Geschriebene Frauen, Frauen in der Schrift. In: Cixous, Weiblichkeit in der 
Schrift, S. 22 – 57, hier S. 24 f. Nach Freud hat der Penisneid eine Ablehnung der Mutter zur 
Folge, die „am Ende fast immer […] für den Penismangel verantwortlich gemacht wird, die 
das Kind mit so ungenügender Ausrüstung in die Welt geschickt hat. […] [D]ie Libido des 
Mädchens [gleitet] – man kann nur sagen: längs der vorgezeichneten symbolischen Glei-
chung Penis = Kind – in eine neue Position. Es gibt den Wunsch nach dem Penis auf, um 
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Überall dort, wo Cixous’ Arbeitsweise grundsätzlich affirmiert wird, stellt 
sich ein anderes Problem: das der Annäherung an ihren ‚Sound‘. Auch wenn 
damit Cixous’ Position zwischen beziehungsweise über den Sprechweisen 
Rechnung getragen werden soll, riskieren solche Texte, sich in Mimesis zu 
erschöpfen und in dem Versuch, Cixous’ Stil zu übernehmen, hinter dessen 
erkenntnistheoretisches Potenzial zurückzufallen. Die deutsche Erstausgabe 
des Lachen[s] der Medusa zeigt dagegen, wie die ‚Doppelung‘ des Cixous’schen 
Schreibens auch in der Rezeption produktiv gemacht werden kann.184 Die 
Herausgeber:innen umgeben Cixous’ Text „mit aktuellen Beiträgen“, so der 
Untertitel, die sowohl (literatur-)wissenschaftlich als auch künstlerisch-lite-
rarisch sind. Der Ort, den die Übersetzung von Cixous’ Text damit erhält, 
honoriert so dessen Eigengesetzlichkeit und spricht unterschiedlichen Text-
formen Erkenntniswert zu. 

Für Le Rire de la Méduse selbst war das zunächst nicht der Fall – immer-
hin erscheint die deutsche Erstausgabe des Textes mit beinahe vierzigjähriger 
Verspätung. Auch das mag letztlich ein Grund dafür sein, warum sich Cixous 
im deutschen Theorie-Kanon nie richtig etablieren konnte. Die Anzahl ein-
schlägiger (germanistischer) Beiträge, die im letzten Jahrzehnt erschienen, 
ist gering.185 Dennoch ist Cixous heute vielleicht präsenter, als sie es noch 
vor zehn oder zwanzig Jahren gewesen ist, und ihr Werk findet langsam Ein-
gang in den Literaturmarkt: Der Passagen-Verlag veröffentlicht seit 2007 bei-
nahe jährlich, seit 2017 sogar mehrmals jährlich Texte Cixous’ in Übersetzung 

den Wunsch nach einem Kinde an die Stelle zu setzen, und nimmt in dieser Absicht den 
Vater zum Liebesobjekt. Die Mutter wird zum Objekt der Eifersucht, aus dem Mädchen ist 
ein kleines Weib geworden. […] Während der Ödipuskomplex des Knaben am Kastrations-
komplex zugrunde geht, wird der des Mädchens durch den Kastrationskomplex ermöglicht und 
eingeleitet. […] Beim Mädchen entfällt das Motiv für die Zertrümmerung des Ödipuskom-
plexes. Die Kastration hat ihre Wirkung bereits früher getan, und diese bestand darin, das 
Kind in die Situation des Ödipuskomplexes zu drängen. Dieser entgeht darum dem Schick-
sal, das ihm beim Knaben bereitet wird, er kann langsam verlassen, durch Verdrängung er-
ledigt werden, seine Wirkungen weit in das für das Weib normale Seelenleben verschieben. 
Man zögert es auszusprechen, kann sich aber doch der Idee nicht erwehren, daß das Niveau 
des sittlich Normalen für das Weib ein anderes wird. […] Charakterzüge, die die Kritik seit 
jeher dem Weibe vorgehalten hat, daß es weniger Rechtsgefühl zeigt als der Mann, weni-
ger Neigung zur Unterwerfung unter die großen Notwendigkeiten des Lebens, sich öfter 
in seinen Entscheidungen von zärtlichen und feindseligen Gefühlen leiten läßt, fänden in 
der oben abgeleiteten Modifikation der Über-Ichbildung eine ausreichende Begründung.“ 
[Herv. i. O.] Sigmund Freud: Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunter-
schieds. In: Studienausgabe Bd. V: Sexualleben. Hg. v. Alexander Mitscherlich. Frankfurt 
a. M.: Fischer 2000, S. 253 – 266, hier S. 262 ff.

184	 Vgl. Cixous, Das Lachen der Medusa.
185	 An dieser Stelle sei noch einmal auf Annika Haas’ philosophisch-medientheoretische Dis-

sertation Avant-Theorie (2023) verwiesen. An in deutscher Sprache erschienenen Beiträgen 
für den Zeitraum von 2000 bis 2020 sei verwiesen auf Babka (2004, 2014); Horváth; von 
Treskow; Zepp; Reinstädler; Pollmann (siehe Literaturverzeichnis).
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von Esther von der Osten, die Cixous seit den 1990er Jahren ins Deutsche 
überträgt, und Claudia Simma, die unter anderem die Übersetzung des La-
chens der Medusa und des Gesprächs mit dem Esel besorgte. Cixous wird so 
einem philosophisch interessierten, diskurskritischen Publikum als Prosa-
schriftstellerin erschlossen. Ihre Theaterstücke hingegen werden auf deut-
schen Bühnen nur selten aufgeführt,186 obwohl gerade in ihnen jenes politi-
sche Engagement Cixous’ zur Sprache kommt, das ihr häufig abgesprochen 
wurde.187 Das 2017 bei zaglossus (und 2022 bei Sonderzahl) erschienene Ge-
spräch mit dem Esel. Blind schreiben und Schriften zur Kunst I (Matthes und 
Seitz, 2018) lassen darauf schließen, dass auch andere Verlage zunehmend 
Interesse an Cixous’ essayistischem Werk zeigen.

Daneben ist Cixous aber vor allem als Zeitzeugin der 68er-Bewegung prä-
sent, die, wie die Postmoderne überhaupt, in den letzten Jahren zunehmend 
historisiert wurde und besonders rund um das Jubiläumsjahr 2018 erneut in 
die Wahrnehmung des deutschsprachigen Feuilletons rückte.188 Hinzu kom-
men zunehmend öffentlich geführte Debatten rund um Sexismus und Gewalt 
gegen Frauen sowie ein gesteigertes Bewusstsein für die Lebensrealitäten von 

186	 Etwa La ville parjure ou Le réveil des Érinyes auf den Wiener Festwochen 1995 sowie das 
auf einem Roman von Jules Verne beruhende, von Cixous mitverfasste Les Naufragés du 
Fol Espoir [Aurores] auf den Wiener Festwochen 2012. Vgl. https://www.festwochen.at/pro 
grammbuecher (Stand: 30. 04. 2025).

187	 „[I]mmer ist auch das Ideal einer Ordnung präsent, die auf Bejahung des ‚Anderen‘ jeglicher 
Art beruht. Das Theater erlaubt, diese Utopie spielerisch zu erproben: die Subjektivität spre-
chen zu lassen und den anderen die Stimme zu leihen.“ So das Fazit in Kindlers Literatur 
Lexikon, in dem Cixous fast ausschließlich als Dramatikerin behandelt wird, obwohl mehr 
als die Hälfte der genannten Theaterstücke nie übersetzt wurden. (Sylvia Tschörner: Cixous, 
Hélène: Das dramatische Werk. In: Kindlers Literatur Lexikon. Hg. v. Heinz Ludwig Arnold. 
Stuttgart: Metzler 2020 [= KLL]. https://doi.org/10.1007/978-3-476-05728-0_3168-1.) Dass 
sie auch andere Gattungen bedient, wird nur einleitend festgehalten, von ihren zahlreichen 
Prosatexten werden bloß drei kurz vorgestellt (Dedans, 1969; Angst, 1977; L’amour du loup 
et autres remords, 2003, wobei Cixous’ gattungsübergreifende Arbeitsweise nur in der Be-
zeichnung des letzteren als „Mischform aus Roman und Essay“ angesprochen wird, siehe 
Martin Diz Vidal: Cixous, Hélène: L’amour du loup et autres remords. In: KLL 2020, https://
doi.org/10.1007/978-3-476-05728-0_3171-1). Stilistische Zuschreibungen erfolgen in Bezug 
auf die Romane zurückhaltend: „Kraft ihrer Sprache dekonstruierte Cixous, in einer für die 
Postmoderne und auch im französischen nouveau roman nicht unüblichen Art und Weise, 
traditionelle Erzähl- und Darstellungsformen[.]“ (Martin Diz Vidal: Cixous, Hélène: De-
dans. In: KLL 2020, https://doi.org/10.1007/978-3-476-05728-0_3169-1) Die Theaterstücke 
würden hingegen eine gegenläufige Entwicklung nehmen: „Im Lauf der Zeit hat sich der 
Schwerpunkt des Engagements der Autorin von feministischen zu konkreten politischen, 
ethischen und ökologischen Anliegen verschoben. Formal verzichtete sie unter dem Ein-
fluss bedeutender Regisseure sehr bald auf avantgardistische Experimente und gestaltete 
ihre Texte immer prägnanter und zugänglicher. In Frankreich gilt sie als eine der originells-
ten und sprachmächtigsten Dramatikerinnen unserer Zeit.“ Tschörner, Das dramatische 
Werk, https://doi.org/10.1007/978-3-476-05728-0_3168-1.

188	 Cixous / Gien; Cixous / Dusini; Cixous / NN (siehe Literaturverzeichnis).
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Menschen, die das Recht einfordern, ihre sexuelle Identität selbst bestimmen 
zu dürfen, sei diese nun hetero-, homo-, trans-, inter-, a-sexuell oder queer.189 
Angesichts dieser Entwicklungen, deren Wurzeln nicht zuletzt zu den ge-
sellschaftlichen Umbrüchen rund um 1968 zurückreichen, ist es alles andere 
als abwegig, mit Cixous ins Gespräch zu kommen – und doch fällt auf, dass 
sie es ist, die dadurch zu neuer Aufmerksamkeit gelangt, und nicht etwa Luce 
Irigaray oder Julia Kristeva. Da der Grund dafür, wie gezeigt, wohl kaum in 
der Popularität ihrer Texte hierzulande zu suchen ist, ist es wohl in erster 
Linie Cixous’ Person, die fasziniert. Ihrer Lebensgeschichte haftet bei aller 
Individualität etwas hochgradig Exemplarisches an: Als in Algerien aufge-
wachsene Tochter einer deutsch-jüdischen Mutter, die als 13-Jährige nach 
England geschickt wird, um die Sprache zu lernen und in Paris englische 
Literatur studiert, um dort ‚Feministin zu werden‘, scheint sie zwischen 
Diaspora und Globalisierung, zwischen einem ‚alten‘ Zweite-Welle- und ei-
nem gegenwärtigen Dritte-Welle- oder gar Postfeminismus zu stehen. Insofern 
überrascht es nicht, dass Cixous immer wieder gebeten wird, ihren Werdegang 
zu rekapitulieren und damit eine positive frauenpolitische Entwicklung zu 
bezeugen – die sie jedoch konsequent zurückweist.190

Außerhalb des deutschen Sprachraums macht die Publikationsleistung 
der letzten 20 Jahre deutlich, dass Cixous in fremdsprachigen Philologien, 
insbesondere der englischsprachigen Forschung, sowohl als Schriftstellerin 
als auch als Theoretikerin etabliert ist. Wurden Cixous’ Beiträge zur (Frauen-)
Debatte in Frankreich und den USA zunächst als anachronistisch abgewehrt, 
ist die Auseinandersetzung mit Werk und Person dennoch anhaltend. So 
liegen Cixous-Reader,191 Einführungen in ihr Werk192, Zeitschriften-Sonder-

189	 Die Möglichkeiten einer Abweichung vom heteronormativen Paradigma erschöpfen sich 
natürlich nicht mit den oben genannten, die höchst unterschiedliche Lebensrealitäten be-
zeichnen.

190	 So steht sie etwa der feministischen Ikone Simone de Beauvoir äußerst kritisch gegenüber: 
„Sie war eine typische französische Bourgeoise. […] Sie hatte so wenig Schreibtalent, dass 
ihr Buch Le deuxième sex ihr bekanntestes Buch wurde, weil alle anderen ihrer Bücher ver-
gessen sind. Ich habe es natürlich gelesen. Als ich 15 war. Ich dachte: Sie ist nichts. Wie kann 
man ein Buch schreiben, das angeblich den Frauen gewidmet ist, und dann nennt man sie 

‚das zweite Geschlecht‘. Warum nicht das erste? […] Sie hasste Frauen. Die Verehrung für 
Simone de Beauvoir verweist auf einen historisch blinden Fleck, in einigen Jahrhunderten 
wird er verblassen.“ Hélène Cixous / Susanne Mayer: „Ich konnte die Frauenfeindlichkeit 
förmlich riechen“. Der Weg zur Gleichberechtigung ist noch lang. Ein Gespräch mit der 
Schriftstellerin und Feministin Hélène Cixous über Misogynie und das Aufwachsen zwi-
schen den Sprachen. In: Die Zeit, 13. Oktober 2017. Auf die Frage, ob Frankreich über die 
Misogynie, die Cixous in den 1950ern und 1960ern entgegenschlug, heute hinaus sei, ant-
wortet sie: „Es ist immer noch da, wenn auch verschleiert. Ein wenig zur Seite geschoben, 
und doch da.“ Ebd.

191	 Cixous, The Hélène Cixous Reader.
192	 Etwa Sellers / Blyth (siehe Literaturverzeichnis).
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nummern193 und Sammelbände194 vor. Die Themenkomplexe, die unter Be-
rufung auf Cixous oder in ihrem Werk untersucht werden, gehen mittler-
weile weit über écriture féminine hinaus, feministische Fragestellungen spie-
len aber nach wie vor eine zentrale Rolle195. Die Mehrzahl der Publikationen 
der letzten Jahre befasst sich mit Aspekten des (Auto-)Biografischen bezie-
hungsweise Autofiktionalen in Cixous’ Werk;196 ihrem Verhältnis zu Alge-
rien und, daran anknüpfend, Fragen nach Nation, Identität und Raum197. 
Cixous wird nicht nur als Zeitzeugin und Intellektuelle anerkannt, sondern 
auch als (Theater-)Schriftstellerin198. Ihre jüngsten Romane, die sich intensiv 
mit ihrer Herkunft auseinandersetzen, bieten Anknüpfungspunkte für Ver-
lust- und Trauerforschung,199 Tiermotive für die Human Animal Studies,200 
das beständige Überschreiten von Gattungsgrenzen für die Genreforschung201. 
Besonders für das Englische stellt sich die Frage nach der Übersetzbarkeit des 
Cixous’schen Werks202.

Die „Summe der Geister, die [Cixous’] Namen tragen“,203 ist in der Tat 
beachtlich: Im deutschen Sprachraum tritt sie im akademischen Kontext, 
wenn überhaupt, vor allem als ‚widerlegte‘ Differenzfeministin, Begründerin 
der écriture féminine und, gemeinsam mit Irigaray und Kristeva, als Aushän-
geschild des ‚französischen Feminismus‘ in Erscheinung. Auf dem österrei-
chischen Buchmarkt ist sie in erster Linie als Prosaschriftstellerin, in der 
deutschen Presse als Zeitzeugin der Frauenbewegung um 1968 präsent. Zwar 
ist Cixous nicht, wie die Rezension von Innen nahelegt, als deutsch-jüdische 
Schriftstellerin in den Kanon eingegangen, sehr wohl stehen heute aber ihre 
algerische Herkunft und ihr biografisch bedingter Kosmopolitismus im Fokus. 
Cixous ist, je nach Kontext, Akademikerin mit kreativem oder Schriftstellerin 
mit akademischem Hintergrund; sie gilt als Dekonstruktivistin an der (geis-
tigen) Seite Derridas,204 markiert dabei aber gleichsam das literarische Ende 
des poststrukturalistischen Spektrums. In Frankreich ist sie als Dramatikerin 

193	 Etwa Paragraf 23/2000; Paragraf 36/2013; Parallax 13/2007 (siehe Literaturverzeichnis).
194	 Etwa Berglund Hall u. a. (siehe Literaturverzeichnis).
195	 Siehe etwa Cano; Parker / Kaiser; Cara Berger; Eason / Hodges (siehe Literaturverzeichnis).
196	 Siehe etwa Edwards; Michaud-Lapointe; Segarra (siehe Literaturverzeichnis). 
197	 Siehe etwa Wei; Kaiser; Eroğlu; Weltman-Aron (siehe Literaturverzeichnis).
198	 Siehe etwa Garnier; Bernard-Hoverstad; Guégan Fisher (siehe Literaturverzeichnis).
199	 Siehe etwa Hoft-March; Decout; Motard-Noar; Mihelakis (siehe Literaturverzeichnis).
200	 Siehe etwa Bostow; Gerhardt; Weil (siehe Literaturverzeichnis).
201	 Siehe etwa Hanrahan; Lie / Ringrose; Cooper (siehe Literaturverzeichnis).
202	 Vgl. dazu insbesondere den Band Joyful Babel: Translating Hélène Cixous. Hg. v. Myriam 

Diocaretz / Marta Segarra. Amsterdam: Rodopi 2004.
203	 Vgl. Cixous / Calle-Gruber, In the beginnings, there were many …, S. 33. 
204	 Siehe etwa Milesi; Turner; Colebrook; Michaud-Goulet / Crevier Goulet (siehe Literatur-

verzeichnis).
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an Ariane Mnouchkines Theaterkollektiv Théâtre du Soleil bekannt, dessen 
politisch engagierte Arbeit in Deutschland und Österreich verhältnismäßig 
wenig Gehör findet. Wo immer man also versucht, Cixous auf einen Begriff 
zu bringen, unterschlägt man notgedrungen zahlreiche andere – ihr Denken 
speist und erschließt sich aus dem komplexen Zusammenspiel aller genann-
ten Diskurse.
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Exkurs  I 
Keine Exportschlager: Ingeborg Bachmann  
und Marlen Haushofer auf Französisch

Ingeborg Bachmann und Marlen Haushofer zählen in Frankreich nicht zu 
den österreichischen Exportschlagern. Obwohl besonders Bachmanns Werk 
von Seiten der französischen Literaturkritik grundsätzlich positiv aufgenom-
men wurde, wird sie außerhalb germanistischer Zirkel wenig gelesen und 
bleibt hinter der Popularität anderer österreichischer Autor:innen wie Thomas 
Bernhard, Peter Handke oder Elfriede Jelinek zurück:1 

Traduite dans de nombreuses langues et bien accueillie dans d’autres pays 

depuis des déciennes, elle [i. e. Bachmann] ne fut pendant longtemps ni vé-

ritablement connue ni reconnue en France – à l’exception des milieux de la 

germanistique et d’une critique installée aux marges du main stream, in-

carnée, entre autres par Hélène Cixous, Henri Meschonnic, Jean-Luc Nancy. 

Une auteure pour les initiés qui conaissent l’allemand.2

Die Gründe dafür, weshalb Bachmann in Frankreich vergleichsweise wenig 
Resonanz findet, sollten, trotz fehlender Gesamtausgabe,3 jedenfalls nicht in 
der Zugänglichkeit ihres Werks liegen. Die Übersetzung von Bachmanns Tex-

1	 Françoise Rétif weist außerdem darauf hin, dass Bachmann stets im Schatten des wesent-
lich bekannteren und geschätzten Paul Celan stünde. Françoise Rétif: Ingeborg Bachmann, 
Poète maudit oder Furie? Bachmann in Frankreich. In: Hemecker / Mittermayer, Mythos 
Bachmann, S. 263 – 283, hier S. 272. Zur Rezeption Bachmanns in Frankreich vgl. bis 1993 
am ausführlichsten Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich. Aktueller, aber weniger um-
fassend: Herta Luise Ott: Une longue histoire compliquée: l’accueil d’Ingeborg Bachmann 
en France. In: Eclats d’Autriche. Vingt études sur l’image de la culture autrichienne aux XXe et 
XXIe siècles. Hg. v. Valérie de Daran / Marion George. Bern u. a.: Lang 2014, S. 283 – 300. 

2	 Ott, Une longue histoire compliquée, S. 281. „In zahlreiche Sprachen übersetzt und seit 
Jahrzehnten in anderen Ländern hoch geschätzt, war sie in Frankreich lange Zeit weder 
wirklich be- noch anerkannt – mit Ausnahme germanistischer Kreise und einer an den 
Rändern des Mainstream beheimateten Kritik, verkörpert unter anderem von Hélène Ci-
xous, Henri Meschonnic, Jean-Luc Nancy. Eine Autorin für jene Eingeweihten, die Deutsch 
können.“ [Übers. v. M. M.]

3	 Jedenfalls nicht im Sinne einer historisch-kritischen Edition. Babka hält schon in den 
1990er Jahren fest, dass nach Bachmanns Tod beinahe sämtliche Texte übersetzt wurden 
(vgl. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 67), Rétif konstatiert 2011 hingegen, dass 
viele Texte nicht auf Französisch vorlägen und besonders Bachmanns Lyrik schwer zugäng-
lich sei (vgl. Rétif, Poète maudit oder Furie, S. 272). Sollte sich Babka stärker auf das lite-
rarische, Rètif hingegen auf das essayistische Werk beziehen, so haben beide Recht. Ein 
Blick auf die verfügbaren Bachmann-Titel von Amazon Frankreich liefert insgesamt äußerst 
überschaubare Ergebnisse (Stand: 30. 04. 2025).
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ten ins Französische setzt noch zu ihren Lebzeiten ein, Das Dreißigste Jahr 
erscheint 1964, drei Jahre nach der deutschen Erstveröffentlichung, Malina 
zwei Jahre nach deutscher Erstveröffentlichung in Bachmanns Todesjahr 1973.

Schwerer als die Editionslage wiegt wohl die Tatsache, dass es in Frank-
reich lange Zeit kaum Bewusstsein für eine österreichische Nationalliteratur 
gab – wer auf Deutsch schrieb, lief Gefahr, als auteur allemand wahrgenom-
men zu werden, egal, ob man aus Deutschland, Österreich oder der Schweiz 
stammte.4 Auch als sich das ab Mitte der 1970er Jahre zu ändern begann, blieb 
die französische Sicht auf österreichische Literatur engen ästhetischen Gren-
zen verhaftet. Nach 1945 erschienene Texte wurden als mehr oder minder 
nahtlose Fortsetzung der Wiener Moderne begriffen und vor allem hinsicht-
lich ihrer sprachlichen Musikalität beurteilt, ein ‚Jahrhundertwende-Hype‘, 
der durch die vielbeachtete Ausstellung Vienne, naissance d’une siècle, 1880 – 
1938 (1986, Centre Pompidou, Paris) noch verstärkt wurde. Dementsprechend 
standen in der französischen Rezeption Bachmanns, wie schon in der deutsch-
sprachigen Kritik, ihr Bezug zu Wittgenstein und die Auseinandersetzung 
mit der Sprache im Vordergrund; der politische Impetus ihres Schreibens 
wurde – mit Ausnahme der Geschlechterproblematik – entweder nicht er- oder 
schlichtweg verkannt.5 Im Unterschied zum deutschen Verdikt der „gefalle-
ne[n] Lyrikerin“6 wurde Bachmanns Wechsel von Lyrik zu Prosa von der Li-
teraturkritik weder ideologisiert noch kritisiert – vielleicht tatsächlich, wie 
Anna Babka anführt, weil Bachmanns Prosa „lyrisch genug [ist], um die Er-
wartungen zu erfüllen.“7 Sogar Malina wurde positiv aufgenommen.8 Mit 
ihrem Tod setzte auch in Frankreich die Tendenz ein, Bachmanns Werk retro-
spektiv auf ihr Lebensende zu beziehen, und die Nachrufe griffen das Klischee 

4	 Eine von Rétif aufgegriffene Anekdote, die das veranschaulicht, sei auch hier nicht vorent-
halten: In einer Rezension der Erzählung „Jugend in einer österreichischen[!] Stadt“ wird 
Bachmann schon in der Überschrift Une Allemande hantée par l’absolu zur Deutschen er-
klärt. Vgl. Rètif, Poète maudit oder Furie, S. 273. Dieser Fauxpas bildet allerdings die Aus-
nahme, vgl. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 49.

5	 Und das zumindest bis in die 1990er Jahre, vgl. Rétif, Poète maudit oder Furie, S. 273.
6	 Marcel Reich-Ranicki: Die Dichterin wechselt das Repertoire. In: Kein objektives Urteil – 

nur ein lebendiges. Texte zum Werk Ingeborg Bachmanns. Hg. v. Christine Koschel / Inge von 
Weidenbaum. München u. a.: Piper 1989, S. 188 – 192, hier S. 189.

7	 Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 50.
8	 Vgl. ebd., S. 56. Allerdings sind auch derlei positive Bewertungen stets im Verhältnis zu 

sehen: „Le roman [Malina] se vend mieux que le recueil de nouvelles, mais le nombre d’édi-
tions (et les chiffres de vente) sont encore aujourd’hui très, très loin derrière ceux des édi-
tions en langue allemande – ou italienne notamment.“ „Der Roman verkauft sich besser 
als die Erzählungen, aber die Auflagenzahlen (und die Verkaufszahlen) liegen auch heute 
noch sehr, sehr weit hinter jenen der deutschsprachigen – oder besonders der italienischen 
Ausgaben.“ [Übers. v. M. M.] Ott, Une longue histoire compliquée, S. 293.
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von der leidenden, hilflos-schusseligen Autorin9 auf, was den Blick auf die 
Texte zu verstellen drohte.10 Zur feministischen ‚Entdeckung‘ Bachmanns in 
Frankreich trug vor allem die Zeitschrift Les Cahiers du Grif bei, die 1987 
Texte Bachmanns in einer Schwerpunktausgabe zugänglich machte.11 16 Jahre 
später zeichnete Françoise Rétif für eine Nummer der europe (2003) verant-
wortlich, für die Henri Meschonnic, Jean-Luc Nancy und Hélène Cixous Bei-
träge beisteuerten.12 

Cixous’ Auseinandersetzung mit Ingeborg Bachmann erstreckt sich über 
mehrere Jahrzehnte, in denen sich ihr Umgang mit den Texten Bachmanns 
kontinuierlich verändert. Bachmann ist Bezugspunkt ihrer Seminare13 und 
Inspiration für eigene literarische Texte (L’Ange au secret,14 1991, Manhattan. 
Lettres de la préhistoire, 2002). Die Distanz, die Cixous darin zu Bachmanns 
Leben und Werk einnimmt, variiert: Während Rétif Cixous vorwirft, Bach-
mann besonders in L’Ange au secret „zum Inbegriff des feministischen Es-
sentialismus um[zuschreiben]“15, sei Au temps d’Anna „einer der schönsten 
Texte, die je über die österreichische Schriftstellerin geschrieben wurden.“16 
Cixous’ eigene Aussagen lassen ein durchaus differenziertes Bild entstehen. 
Sie begreift Bachmann als Kind ihrer Zeit, macht aber auch deutlich, dass es 
vor allem die Dynamik der Signifikanten ist, die sie an ihren Texten fasziniert.17 
Von einer Vereinnahmung Bachmanns für feministische Agenden ist Cixous 
dabei, zumindest in den 1990er Jahren, denkbar weit entfernt:

Als feministisch, so Cixous, könne man in vereinfachter und reduzierter 

Sichtweise das beschreiben, was als „Krieg“ oder „Kampf“ zwischen Mann 

und Frau aus Bachmanns Werk herauszulesen ist. Der Begriff „Feminismus“ 

assoziiere allerdings eine bestimmte Zeitspanne und Ausrichtung innerhalb 

9	 Vgl. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 65; vgl. Rètif, Poète maudit oder Furie, 
S. 274 f.

10	 Vgl. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 59.
11	 Einen der wenigen theoretischen Beiträge dieser Ausgabe liefert Anne-Sophie Astrup. Sie 

geht zwar differenziert auf die komplexen Gender-Konstellationen in Bachmanns Werk 
ein, wie schon Rétif festhält (vgl. Rétif, Poète maudit oder Furie, S. 275), leitet Bachmanns 
Sprachverständnis allerdings wiederum von Hofmannsthal, Wittgenstein und Musil her 
und verweist auf keinerlei politische Implikationen außerhalb der Geschlechter-Problema-
tik. Vgl. Anne-Sophie Astrup: L’enjeu du Je. In: Les Cahiers du Grif 35/1987, S. 7 – 13.

12	 Verwiesen sei auch auf weitere Arbeiten Rétifs zu Bachmann beziehungsweise zu Bach-
mann und Cixous (siehe Literaturverzeichnis).

13	 „[Z]umindest jeder in Frankreich herausgegebene Text Bachmanns [wurde] im Seminar 
eingehend diskutiert“. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 120.

14	 Darin insbesondere das Kapitel Il y a quelq’un qui a tué Ingeborg Bachmann.
15	 Rétif, Poète maudit oder Furie, S. 276.
16	 Ebd.
17	 Vgl. Babka, Ingeborg Bachmann in Frankreich, S. 120 f.
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der (neueren) „Frauenbewegung“; eine Ausrichtung, von der sich Cixous 

wegen deren „statischer Strenge“ schon des öfteren distanziert hatte, wobei 

sich ihre ablehnende Haltung nicht auf die gesamte „Frauenbewegung“ be-

ziehe. Als eine Art „Kampfbegriff“ könne „feministisch“ (natürlich) nicht 

für Bachmanns Werk stehen.18

Dennoch lösen sich Cixous’ Lektüren nur bedingt von den bekannten Nar-
rativen der (deutschsprachigen) Bachmann-Rezeption. In Au temps d’Anna, 
Cixous’ Text für europe, stilisiert sie Bachmann, die hier mit ihren Texten in 
eins gesetzt wird,19 zur Naturgewalt, einer Sturmböe, die jene, die ihr be-
gegnen, nicht unversehrt zurücklässt und deren Buchstaben beziehungswei-
se Briefe schließlich – wie in Malina – „in Rauch aufgehen“20. Auch Jean-Luc 
Nancy wählt in seinem Beitrag einen vorrangig persönlichen Zugang zu Bach-
mann, wenn er sich an das Zufallsmoment erinnert, das ihm ihre Texte als 
(Buch-)Geschenk zukommen und ihn sich mit ihrem Schmerz21 solidarisie-
ren ließ. Den umfassendsten Text der Nummer liefert Henri Meschonnic, der 
in seiner Lektüre von Bachmanns Poetikvorlesungen, Par le poème vers la 
poétique, Bezüge zwischen ihrem Werk und zeitgenössischer französischer 
Literatur und Theorie herzustellen versucht: „On dirait qu’elle parle des pro-
blèmes de la poésie francaise d’aujourd’hui“.22 

Mit Cixous, Nancy und Meschonnic ist ein theoretischer Rahmen abge-
steckt, der deutlich macht, wo Bachmanns Texte im französischen Diskurs 
bis heute auf Resonanz stoßen: in jenen poststrukturalistisch-dekonstrukti-
ven Kreisen, die sich durch sprach-, körper- und rhythmusaffine Zugänge zu 
Literatur auszeichnen und die Wirkung eines Textes auf seine Leser:innen als 
Analyseparameter in ihre textkritische Arbeit miteinbeziehen.23

18	 Ebd., S. 122.
19	 „le texte appelé Ingeborg Bachmann“, Hélène Cixous: Au temps d’Anna. In: europe 892 – 

893/2003, S. 79 – 83, hier S. 79.
20	 „[s]es lettres partent en fumées“, ebd., S. 83
21	 „votre peine“, Jean-Luc Nancy: Je ne connais pas de monde meilleur. In: europe 892 – 

893/2003, S. 139 – 143, hier S. 142. Ob man mit diesem Beitrag tatsächlich „das Minenfeld der 
Ikonisierungen, Mythisierungen und Aneignungsprozesse jeder Art verlassen“ habe, wie 
Rétif freudig festhält, ist meines Erachtens diskutabel. Rétif, Poète maudit oder Furie, S. 279.

22	 „Es ist, als ob sie von Problemen der französischen Poetik von heute spricht.“ [Übers. v. 
M. M.] Henri Meschonnic: Par le poème vers la poétique avec Ingeborg Bachmann. In: europe 
892 – 893/2003, S. 144 – 156, hier S. 150.

23	 Dass Meschonnics Rhythmusforschung auch vielversprechende Ansätze zur Untersu-
chung der Prosa Bachmanns bietet, habe ich in meiner Masterarbeit dargelegt. Vgl. Marlen 
Mairhofer: Prosarhythmus. Salzburg: Masterarbeit 2015.
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Das Werk Haushofers hingegen ist bisher weitgehend unentdeckt geblieben. 
Obwohl ihre Texte seit den 1980er Jahren kontinuierlich ins Französische 
übertragen wurden und mittlerweile alle Romane und eine Auswahl von Er-
zählungen in Übersetzung vorliegen,24 scheint es bis in die 2000er Jahre, von 
Patrick Charbonneaus Artikel Portrait de femme en céleste dragon (1989) ab-
gesehen, keine nennenswerte wissenschaftliche Beschäftigung mit Haushofers 
Werk gegeben zu haben. Charbonneau, der vor allem Haushofers Tiermotiven 
nachgeht, rezipiert neben ihren Romanen auch die selbst in der österreichi-
schen Forschung unterrepräsentierten Erzählungen und verweist auf Haus-
hofers ‚Zerrissenheit‘ zwischen Häuslichkeit und Politik, Erinnerung und 
Verdrängung. Ihr Werk sei zwar, so Charbonneau unter Berufung auf die 
Autorin, autobiografisch, darin aber repräsentativ für eine ganze Generation:

Toute l’œuvre de Marlen Haushofer est construite sur l’existence de cette 

dualité entre deux mondes et la nécessité, pour ne pas aliéner son moi, de 

rester fidèle à l’un et à l’autre. C’est une œuvre autobiographique où les 

images masquent et dévoilent, sont les pièces d’une psychanalyse qui est 

aussi celle de toute une génération.25

Die Kritik hätte diese Dimension von Haushofers Texten im Großen und 
Ganzen verkannt.26 

2010 erschien mit Miguel Couffons Marlen Haushofer. Écrire pour ne pas 
perdre la raison ein Band, der als erste grundlegende Einführung in Haus-
hofers Leben und Werk eine unverzichtbare Basis für zukünftige Forschung 
im französischsprachigen Raum zur Verfügung stellt. Neben philologischen 
Hilfsmitteln wie einem biografischen Abriss, einem Werkverzeichnis und 
einer Liste der Übersetzungen gibt Couffon einen Überblick über zentrale 
Frage- und Problemstellungen in Haushofers Werk (inklusive der Kinder-

24	 Siehe Literaturverzeichnis. Actes Sud, der Verlag, in dem Haushofers Texte erscheinen, 
hatte aufgrund seines Sitzes in Arles, wie die Autorin selbst, zunächst mit dem Image des 
Provinziellen zu kämpfen. 1978 von Hubert Nyssen gegründet, gelang es Actes Sud, sich zu-
nehmend zu etablieren. Seit den 2000er Jahren zählen mit Laurent Gaudé, Jérôme Ferrari, 
Mathias Énard, Éric Vuillard und Nicolas Mathieu einige Prix Goncourt-, mit Imre Kertész 
und Swetlana Alexijewitsch auch Nobelpreis-Träger:innen zu seinen Autor:innen – Haus-
hofer befindet sich also in bester Gesellschaft. Vgl. https://www.actes-sud.fr/node/25506 
(Stand: 30. 04. 2025)

25	 Patrick Charbonneau: Portrait de femme en céleste dragon. Les images de Marlen Hausho-
fer dans ses récits et romans. Germanica 5/1989, https://doi.org/10.4000/germanica.2625. 

„Haushofers gesamtes Œuvre baut auf der Existenz dieses Dualismus zwischen zwei Welten 
auf, und der Notwendigkeit, beiden treu zu bleiben, um das eigene Ich nicht zu entfrem-
den. Es ist ein autobiografisches Werk, in dem die Bilder ver- und entschleiern, Dokumente 
einer Psychoanalyse sind, die auch die einer ganzen Generation ist.“ [Übers. v. M. M.]

26	 Vgl. ebd.
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bücher und Hörspiele). Schreiben ermögliche Haushofer, aus ihren sich stän-
dig wiederholenden häuslichen und elterlichen Pflichten sowie Ehekrisen 
auszubrechen; die Erschaffung einer (künstlerischen) Gegenwelt sei motiv-
gebend für ihre Romane. Die Ereignisse und Folgen des Zweiten Weltkriegs 
bezeichnet Couffon als „Kulisse“ eines Schreibens, das in erster Linie von 
Frauen beziehungsweise von der eigenen „Not“ handle:

Marlen Haushofer est surtout un écrivain de la femme (parfois aussi de 

l’homme) et de sa détresse, laquelle n’est pas tant le fait de la guerre qui 

ne constitue souvent que la toile de fond de ses récits, que d’une condition 

domestique assommante et dévoreuse de temps. Elle n’analyse pas au sens 

psychanalytique du terme; elle observe et expose les faits et les états d’âme 

avec une lucidité et une résignation empreintes du cynisme silencieux de la 

femme.27 

Haushofers Auseinandersetzung mit Stube, Herrgottswinkel, Tuchent, Beu-
schel, Schlagobers und Powidl – um nur ein paar der von Couffon aufgeschlüs-
selten Austriazismen zu nennen28 – erschließe sich vor diesem Hintergrund, 
der mehr sei als „un décor de scène. On y trouve l’origine de la situation vé-
cue“29. Politischer und individueller Nihilismus werden als gleichberechtigte 
Stichwortgeber nebeneinandergestellt, als sei im Grunde zweitrangig, woher 
die Atmosphäre der Haushofer’schen Literatur letztlich rühre: „On y trouve 
l’origine de la situation vécue, qu’elle soit d’ordre politique ou existentiel.“30

In Régine Battistons Lectures de l’identité narrative (2009) werden Bach-
mann und Haushofer zu „deux écritures féminine de l’identité“31 erklärt, was 
bedeutet, dass es so etwas wie eine „[l]ittérature féminine autrichienne“32 
geben muss.33 Battiston verweist im Zuge dessen zwar auf Hélène Cixous und 

27	 Miguel Couffon: Marlen Haushofer. Écrire pour ne pas perdre la raison. Paris: L’Harmattan 
2010, S. 9. „Marlen Haushofer ist vor allem eine Schriftstellerin der Frau (manchmal auch 
des Mannes) und ihrer Not, die nicht so sehr Folge des Krieges ist, der oftmals nur den Hin-
tergrund ihrer Erzählungen bildet, sondern einer langweiligen und zeitraubenden Häus-
lichkeit. Sie analysiert nicht im psychoanalytischen Sinn des Wortes, sie beobachtet und 
stellt die Tatsachen und Seelenzustände mit einer Hellsichtigkeit und Resignation aus, die 
vom stillen Zynismus der Frau durchdrungen sind.“ [Übers. v. M. M.] 

28	 Vgl. ebd., S. 17 ff.
29	 Ebd., S. 23. „Dieser Hintergrund ist […] nicht nur ein Bühnenbild. Wir finden dort den Ur-

sprung der erlebten Situation“. [Übers. v. M. M.]
30	 Ebd., S. 23. „Wir finden dort den Ursprung der erlebten Situation, ob politischer oder exis-

tenzialer Natur.“ [Übers. v. M. M.]
31	 Régine Battiston: Lectures de l’identité narrative. Max Frisch, Ingeborg Bachmann, Marlen 

Haushofer, W.G. Sebald. Paris: Orizons 2010, S. 95.
32	 Ebd., S. 145.
33	 Die wesentlichsten Erkenntnisse des entsprechenden Kapitels (wenn auch ohne ausführli-
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Luce Irigaray, ohne jedoch näher auf diesen Zusammenhang einzugehen. Statt-
dessen ist sie vor allem an jenem „mal-être“34 interessiert, das für sie die 
Konstante der österreichischen Nachkriegsliteratur schlechthin darstellt. In 
seinem Ursprung komplex, manifestiere es sich bei Haushofer in einer regel-
recht pathologischen Entfremdung von Ich und Welt, einem physischen wie 
psychischen Zustand des Eingeschlossen-Seins35:

L’écriture féminine des problèmes de l’identité nous a semblé la plus mar-

quée par l’expression d’une douleur existentielle, innovante sur le plan thé-

matique et de la langue. Chez Marlen Haushofer, le mal-être prend une di-

mension nettement pathologique, le „Je“ voit ou dresse des barrières entre 

le monde et soi. Ce „mur invisible“ représente à la fois un rempart de pro-

tection et une prison, une défense et un enfermement autistique aménagé et 

entretenu. Il met en lumière les problèmes de la limite et de la transgression 

des tabous et des interdits, du point de vue expressif et émotif.36

Im Unterschied zum politischen Engagement zeitgleich entstehender deut-
scher, englischer und amerikanischer Feminismen bleibe die Auseinander-
setzung mit der Situation der Frau im Werk Bachmanns und Haushofers 
jedoch klar auf der Ebene der Kunst, die Frau selbst sei ein Ort der Utopie.37 
Angesichts der Lebensumstände der weiblichen Figuren in Bachmanns und 
Haushofers Texten stellt sich allerdings die Frage, ob nicht eher von einer 
Dystopie zu sprechen wäre – oder schlicht und einfach von einer relativ 
akkuraten Darstellung dessen, was für Frauen im Nachkriegsösterreich All-
tag bedeutete. 

Sind also weder Ingeborg Bachmann noch Marlen Haushofer in Frankreich 
Aushängeschilder österreichischer Literatur, bestätigt sich doch zweierlei: 

chen Bezug auf Bachmann) sind in folgendem Aufsatz zusammengefasst: Régine Battiston: 
Marlen Haushofer: écrire pour transcender sa condition de femme. In: Germanica 46/2010, 
S. 61 – 72.

34	 Diesen Begriff übernimmt Battiston von Erika Tunner, vgl. Battiston, Lectures de l’identité 
narrative, S. 154.

35	 Dementsprechend ist ein wichtiger Bezugspunkt von Battistons Lektüre nicht, wie bei Lo-
renz oder Strigl, Simone de Beauvoir, sondern Virginia Woolf, vgl. ebd., S. 96.

36	 Ebd., S. 280. „Die écriture féminine von Identitätsproblemen schien uns am stärksten vom 
Ausdruck eines existenziellen Schmerzes geprägt, innovativ auf thematischer und sprach-
licher Ebene. Bei Marlen Haushofer bekommt das Unbehagen eine klar pathologische Di-
mension, das ‚Ich‘ erkennt beziehungsweise richtet Mauern zwischen sich und der Welt 
auf. Diese ‚unsichtbare Wand‘ stellt einen Schutzwall und ein Gefängnis zugleich dar, eine 
Verteidigung und autistische Einschließung, die eingerichtet und aufrechterhalten wird. 
Sie beleuchtet die Probleme der Grenzziehung und der Überschreitung von Tabus und Ver-
boten aus expressiver und emotionaler Sicht.“ [Übers. v. M. M.]

37	 Vgl. ebd., S. 155.
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Bachmann ist, wenig überraschend, auch über Landesgrenzen hinweg die 
bekanntere Schriftstellerin. Während sie längst von Protagonist:innen des 
französischen Poststrukturalismus entdeckt wurde, scheint sich Ähnliches 
für Haushofer nicht abzuzeichnen, obschon Arbeiten wie jene Battistons ers-
te Schritte in diese Richtung setzen. Dennoch treten Bachmann und Haushofer 
auch in Frankreich als eine Art Duo der österreichischen Nachkriegsliteratur 
in Erscheinung – wo eine der beiden genannt wird, ist die Wahrscheinlichkeit, 
zumindest einen Verweis auf die andere zu finden, groß. Und schließlich: 
Migrieren mit den Texten auch die Vorstellungen von Bachmann als leidender 
Dichterin und Haushofer als zwiegespaltener Hausfrau, fungiert die über-
setzungsbedingte Asynchronität der Rezeption doch als Korrektiv jener Nar-
rative, die in der deutschsprachigen Forschung bis heute perpetuiert werden.



II.  Schreibökonomien:  
Materialitäten, Produktionspraxen, Editionsgeschichten
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Wer könnte sagen, wo Texte zu Hause sind? In Buchhandlungen und Biblio-
theken? In den Arbeitszimmern von Schriftsteller:innen? In Archiven? Oder 
doch in den Köpfen all jener, die sie lesen? 

Sind Texte desto authentischer, je näher sie denjenigen sind, die sie ge-
schrieben haben, oder müssen sie erst in Umlauf gebracht werden, um ihre 
Potenziale zu entfalten?

Gibt es einen direkten Weg in die Schrift? 
Gibt es einen Weg in die Schrift? 
Gibt es einen Weg in die Schrift?
Wenn man annimmt, ein Blatt Papier, das von Autor:innenhand beschrie-

ben wurde, sei im Sinne Walter Benjamins auratisch,1 weil darauf neben 
Schrift in einer Art ‚Urzustand‘, der nie mehr als eine philologische Phanta-
sie sein kann, auch Spuren des Autor:innenkörpers erhalten sind, die sich im 
Schreiben manifestieren, scheint es vielversprechend, seine Suche im Archiv 
zu beginnen. Wie wenig anderes vermittelt die Arbeit an Originalen, allen 
voran an Manuskripten, die Illusion, vorsichtige Blicke in den unzugänglichen 
Bereich der unmittelbaren Textentstehung werfen zu können. Oft werden 
dabei editorische Fragestellungen schlagend – nicht nur, aber besonders dann, 
wenn es sich, wie im Falle des Buchs Franza, um einen Text handelt, der aus 
dem Nachlassmaterial (re-)konstruiert wurde.

Schon ein flüchtiger Blick in die Nachlässe Bachmanns und Haushofers 
zeigt, dass die Schreibweisen der beiden Autorinnen unterschiedlicher kaum 
sein könnten.2 Die mondäne Ingeborg Bachmann, häufig auf Reisen und 

1	 „Man kann, was hier ausfällt, im Begriff der Aura zusammenfassen und sagen: was im Zeit-
alter der technischen Reproduzierbarkeit des Kunstwerks verkümmert, das ist seine Aura. 
Der Vorgang ist symptomatisch; seine Bedeutung weist über den Bereich der Kunst hinaus. 
Die Reproduktionstechnik, so ließe sich allgemein formulieren, löst das Reproduzierte aus 
dem Bereich der Tradition ab. Indem sie die Reproduktion vervielfältigt, setzt sie an die Stelle 
seines einmaligen Vorkommens sein massenweises. Und indem sie der Reproduktion erlaubt, 
dem Aufnehmenden in seiner jeweiligen Situation entgegenzukommen, aktualisiert sie das Re-
produzierte.“ [Herv. i. O.] Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Zweite Fassung. In: Gesammelte Schriften I.2. Hg. v. Rolf Tiedemann / 
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1974, S. 471 – 508, hier S. 477.

2	 Dieser Umstand spiegelt sich selbst in dem Prozedere wider, das solchen Einblicken vor-
ausgeht. Während Ingeborg Bachmanns Nachlass im Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek (ÖNB) verwahrt wird und dort ausschließlich in Form von Kopien ein-
gesehen werden kann, die ihrerseits nur blattweise und nach Sondergenehmigung kopiert 
werden dürfen, ist jener Teil des Haushofer-Nachlasses, der im StifterHaus archiviert wur-
de – ein anderer befindet sich im Literaturhaus Wien – unter Einhaltung der üblichen Vor-
sichtsmaßnahmen, im Original zugänglich. In beiden Fällen halten die verbliebenen Erben 
(Bachmanns jüngerer Bruder sowie die zweite Ehefrau von Haushofers Gatten) die Rechte 
an den Nachlässen. Nick Büscher stellt die These auf, dass „[d]ie Autonomie der Autorin 
Haushofer wie ihres Werks […] sich darin [zeigt], sich dem Archiv als […] Ort der systemati-
schen Be- und Verwahrung von Literatur […] zu entziehen. […] Literatur entgrenzt sich im 
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Projektionsfläche aller erdenklichen Phantasien eines patriarchalen Kultur-
betriebs, hinterlässt einen auf mehrere Länder verteilten Papierwust, dessen 
Edition bis heute andauert – die ‚schreibende Hausfrau, Zahnarztgattin und 
Mutter‘ Marlen Haushofer, deren Reisetätigkeit sich in Ausflügen von der 
oberösterreichischen Provinz nach Wien zu erschöpfen scheint, betitelt Hefte 
in Schönschrift, die sporadisch von Literaturwissenschaftlerinnen mit einer 
Schwäche für die wenig Kanonisierten eingesehen werden (tatsächlich sind 
es in erster Linie Frauen, die zu Haushofer forschen). Ingeborg Bachmann 
schreibt, vor allem im letzten Jahrzehnt ihres Lebens, nicht linear. Bereits 
am Titel „Todesarten“, der von Romanprojekt zu Romanprojekt getragen und 
schließlich zum Zyklustitel wird,3 zeichnet sich ein Moment des Zirkulären 
ab. Bachmanns Texte, von mehreren Editor:innen-Generationen mit foren-
sischer Präzision Einzelprojekten zugeordnet, bilden einen Strom an Schrift, 
in dem dieselben Figuren in unterschiedlichen Kontexten und mit verschie-
denen Funktionen auftauchen, diese Namen ablegen, von Erzählten zu Er-
zählern werden, vom Zentrum an die Peripherie und von dort wieder ins 
Zentrum rücken.4 Die „Todesarten“ sind ein hochgradig dynamisches, auf-
grund des plötzlichen Todes seiner Autorin unabgeschlossenes Konvolut, das 
dank Bachmanns Praxis des vielfachen Ab- und Neuschreibens, zahlreicher 
Überarbeitungsschritte und nicht unwesentlicher Textverluste ein in alle 
Richtungen offenes Gebilde darstellt. Haushofer hingegen ist aufgrund ihres 
getakteten Tagesablaufs auf eine andere Arbeitsweise angewiesen. Schreib-
zeiten und -orte sind limitiert; auch ein mit Bachmann vergleichbares Selbst-

Interfiktionalen der Texte zur Realität dergestalt, dass nicht die Literatur im Archiv bewahrt 
wird, sondern die Literatur selbst zum Archiv wird. Haushofers Literatur unternimmt dabei 
den Versuch, sich der eigenen Archivierung zu entziehen, indem sie das Leben archiviert 
und sich selbst dadurch ‚verlebendigt‘.“ Nick Büscher: Marlen Haushofers literarischer 
Nachlass zwischen Bewahrungsbemühen und Zerstörungswut. In: Archive in / aus Litera-
tur. Wechselspiele zweier Medien. Hg. v. Klaus Kastberger / Christian Neuhuber. Berlin u. a.: 
de Gruyter 2021, S. 45 – 60, hier S. 48. Er kommt dabei zu folgendem – meines Erachtens 
kritisch zu betrachtenden – Schluss: „In der Logik der Deckungsgleichheit von Literatur 
und Leben wird das Archiv zur Bewahrung von Literatur obsolet, da sich die Literatur in 
ihrer Selbstreferentialität im Leben manifestiert und umgekehrt.“ Ebd., S. 58.

3	 Vgl. Monika Albrecht / Dirk Göttsche: Editorisches Nachwort. In: Ingeborg Bachmann: „To-
desarten“-Projekt. Kritische Ausgabe. Bd. 1: Todesarten, Ein Ort für Zufälle, Wüstenbuch, Re-
quiem für Fanny Goldmann, Goldmann / Rottwitz-Roman und andere Texte. Hg. v. Monika 
Albrecht / Dirk Göttsche. München u. a.: Piper 1995, S. 615 – 647, hier S. 616 ff.

4	 Ein besonders evidentes Beispiel dafür ist Malina, der nicht nur Titelfigur des gleichnami-
gen Romans ist und auch in anderen zum „Todesarten“-Projekt gehörenden Romanent-
würfen auftritt, sondern offenbar kurzfristig als Erfinder oder Erzähler der Geschichte um 
Martin und Franziska Ranner in Erwägung gezogen wird. Vgl. Monika Albrecht / Dirk Gött-
sche: Textkritischer Kommentar. In: Ingeborg Bachmann: „Todesarten“-Projekt. Kritische 
Ausgabe. Bd. 2: Das Buch Franza. Hg. v. Monika Albrecht / Dirk Göttsche. München u. a.: 
Piper 1995, S. 393 – 466, hier S. 396 f.
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verständnis als Schriftstellerin, das eine gewisse Rücksichtslosigkeit in der 
Ausübung ihrer Tätigkeit vielleicht begünstigt hätte, scheint ihr, zumindest 
im Sinne des ‚Berufsbildes Autorin‘, zu fehlen. 

Der augenfälligste Unterschied zwischen den Autorinnen ist allerdings 
ein medialer: Im Gegensatz zu Bachmann, die ihre Texte mit der Schreib-
maschine tippt, schreibt Haushofer mit der Hand; Typoskripte erstellt sie nur 
dem Verlag zuliebe. Obwohl Haushofer wenig Wert auf korrekte Interpunk-
tion legt – die meisten Beistriche in ihren Texten dürften von Hans Weigel 
stammen5 –, sind ihre Manuskripte besser lesbar als Bachmanns Typoskripte: 
Das liegt sowohl an Haushofers Handschrift, die über weite Strecken leicht 
entzifferbar ist, als auch daran, dass die Manuskripte der Mansarde keine 
großflächigen Streichungen, sondern nur wenige Spontankorrekturen auf-
weisen. Das Papier fungiert mehr als Träger- denn als Arbeitsfläche. Bach-
manns Nachlass zeugt hingegen, deutlicher als den meisten Leser:innen 
bekannt, von einem (scheinbar) a-logischen, jedenfalls impulsiven Prozess. 
Indem sie ihre eigenen Texte immer wieder abschreibt und im Zuge dessen 
Änderungen am Ausgangstext vornimmt, produziert Bachmann Unmengen 
an Varianten. Was dabei entsteht, unterscheidet sich schon deshalb mitunter 
gravierend von dem, was sich als Fassung letzter Hand in den edierten Wer-
ken findet, weil Bachmann sich häufig ‚vertippt‘.

Angesichts der schwierigen Ausgangslage – Bachmanns Nachlass ist nicht 
nur wegen der Gestalt des Materials eine Herausforderung für Philolog:innen, 
sondern auch wegen seines Umfangs – wurde den Editor:innen der „Todes-
arten“-Texte, Dirk Göttsche und Monika Albrecht, zurecht attestiert, „eine 
fast erschreckende philologische Detail- und Fleißarbeit“6 geleistet zu haben. 
Die kritische Ausgabe, der eine Neuordnung des „Todesarten“-Nachlasses 
vorausging, setzt sich nicht weniger als „die Rekonstruktion und Darstellung 
der Entstehung, Entwicklung, Verflechtung und Ablösung der genetisch, mo-
tivisch wie thematisch und zum Teil auch (in sich wandelnden Konstellatio-
nen) zyklisch miteinander verbundenen ‚Todesarten‘-Texte zum Ziel.“7 Dabei 
sind die Herausgeber:innen in einigen Punkten naturgemäß auf Hypothesen 
angewiesen. Dass sie diese, nicht zuletzt auf Basis eingehender kodikologi-
scher Befunde, über weite Strecken schlüssig begründen können, ist eine 
wissenschaftliche Leistung, die ihresgleichen sucht. Dennoch wurde die Aus-
gabe, besonders aufgrund ihres Anspruchs eines chronologischen Nachvoll-
zugs der Textentstehung, in Fachkreisen durchaus kritisch aufgenommen. 

5	 Vgl. Weigel, Marlen Haushofer, S. 82.
6	 Sigrid Weigel: Entwicklungslogik statt Spurenlektüre. Zur Edition von Ingeborg Bach-

manns „Todesarten“-Projekt. In: Merkur 50/1996, S. 350 – 355, hier S. 353.
7	 Albrecht / Göttsche, Editorisches Nachwort, S. 629 f.
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Die gegenwärtig in Salzburg entstehende Edition von Werken und Briefen 
Ingeborg Bachmanns, die mitunter andere Lese- und Ordnungshypothesen 
aufstellt, zeigt, dass die Arbeit an Bachmanns Nachlass nicht abgeschlossen 
ist – umso mehr, als große Teile des ursprünglich bis 2025 gesperrten Brief-
nachlasses im Zuge dieses Projekts erstmals zugänglich gemacht wurden. 
Wenn im Folgenden kritisch auf editorische Entscheidungen der „Todesar-
ten“-Ausgabe von Göttsche und Albrecht Bezug genommen wird, dann im 
Sinne dessen, was Projektleiter Robert Pichl im Nachwort festhält: „Es gehört 
wohl zu den positivsten Ergebnissen wissenschaftlichen Bemühens, wenn 
die Forschung, über ihre Grundlagen hinauswachsend, in die Lage kommt, 
diese selbst einer produktiven Revision zu unterziehen.“8

8	 Robert Pichl: Editorische Nachbemerkung. In: Ingeborg Bachmann, „Todesarten“-Projekt 
Bd. 1, S. 609 – 614, hier S. 610.



91

2. 1  Fragmente der Akkumulation, oder: 
	 „die paar Dinge, die aus diesem Schotterhaufen herausschauen 
	 wie Gebilde“ – Entstehung und Edition des Buchs Franza

In den Jahren vor ihrem plötzlichen Tod schreibt Ingeborg Bachmann zahl-
reiche Prosafragmente, die sie entweder aufgibt, bevor sie Publikationsniveau 
erreichen, oder vorübergehend zurückstellt. Motivische Konstanten und 
Überschneidungen im Figureninventar zeugen vom inhärenten Zusammen-
hang dieser Texte, die – manchmal mehr, manchmal weniger deutlich – ein-
zelnen Werkentwürfen zuzuordnen sind. Die Entstehung der „Todesarten“-
Fragmente ist von Gleichzeitigkeit geprägt: Erzählkomplexe gehen auseinan-
der hervor, Figuren- und Themenkonstellationen, die im Zusammenhang 
mit einem bestimmten Plot entstehen, werden, wird dieser fallengelassen, oft 
anderswo wieder aufgegriffen, dort modifiziert und variiert oder letztlich 
verworfen. Malina, Bachmanns einziger vollendeter Roman, dessen Publika-
tion 1971 sie noch erlebt, bildet nur in der Chronologie der Veröffentlichun-
gen den Auftakt, in Bachmanns eigenen Worten die „Ouvertüre“9 ihres Pro-
savorhabens. De facto ist er das Resultat eines jahrelangen (Schreib-)Prozes-
ses, dessen Anfänge Göttsche und Albrecht in die 1950er Jahre zurückdatieren. 
Die Rekonstruktion dieses Prozesses muss aufgrund der Überlieferungssitu-
ation in vielen Punkten hypothetisch bleiben:

Die nachgelassene Erzählprosa Ingeborg Bachmanns aus den Jahren 1962 

bis 1973 und die in den Jahren 1964 bis 1972 von ihr selbst veröffentlichten 

erzählenden Werke – „Ein Ort für Zufälle“, „Malina“, „Simultan“ – stehen 

in einem großen genetischen und thematischen Zusammenhang, bilden Sta-

tionen und Teile eines literarischen Projekts, dessen poetologische und mo-

tivische Vorgeschichte bis in die frühen 1950er Jahre zurückreicht, das Inge-

borg Bachmanns Arbeit dann aber in den 1960er Jahren nach den Frankfurter 

Vorlesungen und den Erzählungen des Bandes „Das dreißigste Jahr“ bis zu 

ihrem Tod durchgängig bestimmt. Der Begriff „Todesarten“ ist das themati-

sche Leitmotiv und zugleich der Arbeitstitel dieses literarischen Projekts.10

Zu guter Letzt wären die „Todesarten“, so die Annahme, ein Roman- bezie-
hungsweise Textzyklus über die Wiener Gesellschaft geworden – vor allem 

9	 So Bachmann in einem Interview 1971: Ingeborg Bachmann / Toni Kienlechner: o. T. [9. April 
1971]. In: Ingeborg Bachmann: Wir müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews. 
Hg. v. Christine Koschel / Inge von Weidenbaum. München u. a.: Piper 31991, S. 95 – 100, hier 
S. 95.

10	 Albrecht / Göttsche, Editorisches Nachwort, S. 622.
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darüber, wie diese ihre Mitglieder (systematisch) zugrunde richtet.11 Anders 
als die oben genannten Texte bleiben die Bücher rund um die Figuren Franza 
und Fanny Goldmann Fragmente.

Die Idee, in Bachmanns Nachlasstexten nach den Anfängen dieses Projekts 
zu suchen, ist nicht unumstritten. Sigrid Weigel stellt der Vorstellung vom 
(unvollendeten) großen Ganzen eine andere Lesart gegenüber, die sie sowohl 
in der Materiallage als auch in einer Aussage Bachmanns12 begründet sieht. 
Sie betrachtet Bachmanns Nachlass nicht als Grundstock dessen, was sein 
hätte sollen, sondern als ein Zeugnis für das, was nicht geworden ist. Bach-
manns Schreibbewegung werde nicht erst durch ihren Tod, sondern von ihr 
selbst immer wieder unterbrochen: 

Obwohl sie […] die Todesarten als „dieses noch nicht geschriebene Buch“ 

bezeichnete, wurden die Fragmente zum Franza- und zum Fanny Gold-

mann-Roman […] als Darstellung der Todesarten gelesen[.] […] Nimmt man 

aber die Formulierung der Autorin vom noch nicht geschriebenen Buch ernst, 

dann bezeichnete der Titel Todesarten eine Leerstelle: einen blinden Fleck, 

der durch die Ouvertüre Malina und die tausend Seiten Fragmente um-

schrieben wird. Das heißt, daß die Todesarten selbst nicht existieren, statt 

dessen immer neue und wieder abgebrochene Versuche zu dem geplanten 

Kompendium der Todesarten, Bemühungen um deren Erzählbarkeit und 

Kämpfe mit der Nicht-Darstellbarkeit.13

Dass Das Buch Franza je in Buchform veröffentlicht worden wäre, ist tatsäch-
lich unwahrscheinlich.14 Bachmann hatte die Geschichte der Geschwister 
Martin und Franziska Ranner zwischen Ende 1966 und Anfang 1967 aufge-
geben – trotz unterzeichneten Deals mit dem Piper Verlag,15 wo das Buch 
1967 erscheinen hätte sollen, und obwohl es sich, im Vergleich zu anderen 
potenziellen „Todesarten“-Romanen wie jenem um Fanny Goldmann, um 
einen verhältnismäßig weit ausgearbeiteten Text handelte. In einem Brief an 
ihren Lektor Otto Best vom 25. November 1966, der in diesem Zusammenhang 

11	 „Es war Mord“, proklamiert schon der programmatische letzte Satz des ‚ersten‘ Romans 
Malina. Ingeborg Bachmann: „Todesarten“-Projekt. Kritische Ausgabe. Bd. 3.1: Malina. Hg. v. 
Monika Albrecht / Dirk Göttsche. München u. a.: Piper 1995, S. 695.

12	 Vgl. Bachmann / Kienlechner, o. T., S. 95.
13	 Weigel, Entwicklungslogik statt Spurenlektüre, S. 351 f.
14	 Da Bachmann im Jänner und März 1966 vor Publikum aus dem Text gelesen hat und Rund-

funkmitschnitte dieser Lesungen existieren, sind zumindest Teile davon zu Bachmanns 
Lebzeiten (ver)öffentlich(t).

15	 Dieser wird erst 1970, also bereits nach der Trennung vom Piper Verlag, mit dem Band „Si-
multan“ eingelöst. Vgl. Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 398.



93Fragmente der Akkumulation

häufig zitiert wird, berichtet Bachmann vom „Schock“16 der Relektüre, im 
Zuge derer sie feststellen muss, „dass es so nicht geht. Es sind nicht nur die 
schlechten Stellen und manche Seiten, die mich stören […] das Manuskript 
kommt mir wie eine hilflose Anspielung auf etwas vor, das erst geschrieben 
werden muß.“17 Die tatsächliche Tragweite der Ablehnung, die Bachmann 
ihrem Romanentwurf entgegenbringt, erschließt sich erst mit Blick auf den 
vollständigen Abschnitt, der der besseren Zitierbarkeit wegen in der Regel 
gekürzt wiedergegeben wird:

Sie [i. e. Otto Best, M. M.] haben mir damals das Manuskript geschickt, ich 

habe es wiedergelesen, nach Monaten, nur um nachzuschauen, was da zu 

korrigieren, zu verbessern ist. Aber der Schock war gross [sic], denn ich habe 

plötzlich begriffen, dass es so nicht geht, Es [sic] sind nicht nur die schlech-

ten Stellen und manche Seiten, die mich stören, – das Aergste [sic] ist, dass 

ich jetzt merke, in welcher Verfassung ich vor einem Jahr noch war, ich war 

nicht einal [sic] fähig zu merken, dass das Buch nicht geschrieben ist.

Verstehen Sie?

Anders herum gesagt: was immer man auch einwenden kann und was im-

mer ich einwenden kann gegen das, was ich früher gemacht habe – es war 

das Konzentrat dessen, was ich zu der Zeit konnte. Und das ist es diesmal 

nicht, das Manuskript kommt mir wie eine hilfose [sic] Anspielung auf et-

was vor, das erst geschrieben werden muss. Ich werde das ganze Buch des-

wegen neu schreiben. Befürchten Sie nicht, dass ich die paar Dinge ruiniere, 

die aus diesem Schotterhaufen schon herausschauen wie Gebilde, Es [sic] 

geht also nicht um eine Terminschwierigkeit (um die natürlich auch, soweit 

es den Verlag betrifft) sondern um etwas ganz anderes. Ich muss das Buch 

erst schreiben.18

Was Bachmann hier ausdrückt, ist mehr als bloße Unzufriedenheit. Es ist ihr 
zu diesem Zeitpunkt schlichtweg unmöglich, sich überhaupt mit dem zu 
identifizieren, was heute von Das Buch Franza vorliegt – und sei es noch so 
selbstkritisch. Obwohl sie zweimal festhält, dass das Buch noch nicht ge-
schrieben sei, tritt die Idee, den Roman neu, oder, wie Bachmann es formu-

16	 Ingeborg Bachmann an Otto Best, 25. 11. 1966, zit. nach Albrecht / Göttsche, Textkritischer 
Kommentar, S. 397.

17	 Ebd. Bei Höller heißt es weiter: „[…] etwas […], das erst geschrieben werden muß, – das 
Aergste ist, dass ich jetzt merke, in welcher Verfassung ich vor einem Jahr noch war.“ Hans 
Höller: Ingeborg Bachmann. Reinbek b. H.: Rowohlt 42006, S. 123.

18	 Ingeborg Bachmann an Otto Best, 25. 11. 1966. DLA Marbach: Bestand A. Piper, Zugangs-
nummer 1998.0005, Mediennummer HS002345106. Auf dem maschinenschriftlichen Brief 
finden sich handschriftliche Korrekturen. Er wird hier nach der Korrekturschicht zitiert.
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liert, überhaupt erst zu schreiben, schließlich hinter die Arbeit am Gold-
mann-Komplex zurück. Ob die vage Andeutung, den Text vielleicht doch 
irgendwann veröffentlichen zu wollen, die Bachmann in einem Schreiben 
vom 14. November 1970 an Klaus Piper äußert, ernst ist, muss offen bleiben.19 
Schließlich erscheint der Text erstmals posthum in der 1978 publizierten vier-
bändigen Werkausgabe von Christine Koschel und Inge von Weidenbaum als 
Der Fall Franza, während Bachmann sich zuletzt klar für den Titel Das Buch 
Franza ausgesprochen hatte.20 Aufgrund der Komplexität des nachgelassenen 
Materials und weil die Werkausgabe, die einige Texte Bachmanns erstmals 
zugänglich machte, als Leseausgabe geplant war, nahmen sich die Heraus-
geberinnen bei der Zusammenstellung des Falls Franza zahlreiche Freiheiten; 
so wurden Lücken im Handlungsverlauf beispielsweise durch Einfügung ent-
sprechender Stellen aus dem Wüstenbuch geschlossen.21 Der so kompilierte 
Text findet seit Vorliegen der 1995 erschienenen kritischen „Todesarten“-Aus-
gabe von Monika Albrecht und Dirk Göttsche keine wissenschaftliche Ver-
wendung mehr.

Göttsche und Albrecht gliedern die Entstehung der „Todesarten“-Prosa 
in vier Phasen. Die Grenze zwischen der 1962 beginnenden ersten und der 
zweiten Phase ist durch Bachmanns Ägypten-Reise 1964 markiert, aus der 
der Entwurf zu einem Wüstenbuch hervorgeht, das Bachmanns Erlebnisse in 
Ich-Form festhält. Das zunächst noch „Todesarten“ genannte spätere Buch 
Franza, das sich des Wüstenbuchs zwar zumindest als Gedächtnisstütze be-
dient, aber eine andere Rahmenhandlung und neue Figuren einführt, steht 
am Übergang der Phasen eins und zwei. Phase drei umfasst die Entwürfe zum 
Goldmann / Rottwitz-Roman, Malina sowie die Erzählungen des späteren 
Simultan-Bandes; Phase vier die Anfänge jener Projekte nach Erscheinen 
Malinas, die durch Bachmanns Tod abgebrochen wurden.22 Ein Gutteil der 
Arbeit an der Geschichte rund um Franziska Ranner und die Folgen ihrer Ehe 
mit dem Psychiater Leopold Jordan fällt ins Jahr 1966.23

19	 Vgl. Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 398.
20	 Vgl. ebd., S. 393.
21	 Eine Zusammenfassung der Textkonstitution in der Werkausgabe Koschels und Weiden-

baums findet sich etwa bei Luigi Reitani: Edieren, Lesen, Interpretieren, Re-Edieren. Inge-
borg Bachmanns Todesarten-Projekt als paradigmatisches Beispiel für den editorisch-her-
meneutischen Zirkel. In: editio 29/2015, S. 1 – 10.

22	 Vgl. Albrecht / Göttsche, Editorisches Nachwort, S. 625 ff. Eine detaillierte Rekonstruktion 
der Entstehung der „Todesarten“-Texte findet sich ebd., siehe insbes. die grafische Darstel-
lung auf S. 620.

23	 Im unmittelbaren Kontext des Buchs Franza stehen Göttsche und Albrecht zufolge zu-
mindest drei weitere Textkomplexe, die Bachmann parallel dazu beziehungsweise kurz 
davor und danach verfolgt: Neben dem bereits genannten Wüstenbuch, das nicht nur einen 
wichtigen ‚Quellentext‘ für Das Buch Franza, sondern auch für die Büchnerpreis-Rede Ein 
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In ihrer Darstellung der Textgenese stützen sich die Editor:innen der kri-
tischen Ausgabe neben kodikologischen Befunden vor allem auf Lesungen 
aus dem Romanfragment, die Bachmann Anfang 1966 hielt. Im Abgleich mit 
den dabei entstandenen Rundfunkmitschnitten, anhand von Bachmanns 
Vorredeentwürfen sowie konzeptionellen Veränderungen zwischen der ersten 
Lesung vom 9. Jänner 1966 in Zürich und einer Lesereise durch Norddeutsch-
land Ende März desselben Jahres leiten Göttsche und Albrecht ab, dass der 
Großteil der überlieferten Textträger zwischen diesen Lesungen, also in einem 
Zeitraum von weniger als drei Monaten, entstanden sein müsse. Angesichts 
der Textmenge, Bachmanns Arbeitsweise und ihres Gesundheitszustandes 
stellt sich die Frage, ob die ebenso erwähnte Möglichkeit, dass Bachmann bei 
der Jännerlesung noch nicht aus den Vollen des bereits Vorhandenen ge-
schöpft habe, nicht die plausiblere ist – die Entstehungszeit des Buchs Franza 
würde dann weiter ins Jahr 1965 zurückreichen als bisher angenommen. Da-
für spricht auch, dass die (später von Bachmann so benannten) Kapitel „Heim-
kehr nach Galicien“ und „Die ägyptische Finsternis“ wohl schon zum Zeit-
punkt der Lesungen wesentlich weiter ausgearbeitet sind als das erst später 
entstehende Kapitel zur „Jordanischen Zeit“. Dass die drei Abschnitte mit 
den Schauplätzen Kärnten, Ägypten und Wien in unterschiedlichen Stadien 
der Textentwicklung stehen bleiben, erschwert die genetische Aufschlüsselung 
der Textstufen und Arbeitsphasen zusätzlich.24

Die Editor:innen teilen das Material des Buchs Franza in fünf Textstufen, 
von den frühen Entwürfen (Textstufe I) über die Zürcher Lesung und Ent-
wurfsreinschriften (II) zur ersten Reinschrift (III). Aus den Typoskripten der 
Textstufe IV wählen die Editor:innen jene Textträger aus, die dem letzten 
Bearbeitungsstand des jeweiligen Kapitels durch Bachmann entsprechen, und 
edieren diese als Hauptfassung. Textstufe V (Lesungsvorlagen 1967) fällt in 
eine Zeit, in der Bachmann den Roman bereits im Wesentlichen aufgegeben 
hatte, ihn aber vermutlich für eine Lesung Anfang des Jahres 1967 noch ein-
mal aufzubereiten versuchte. Dabei ist wichtig festzuhalten, dass die Bezeich-
nung „Reinschrift“ in Bezug auf Bachmanns Nachlass unter Umständen 
falsche Assoziationen weckt – sie besteht weder aus einer einzigen, durch-
gehenden, zusammenhängenden Serie von Blättern (etwa eines vollständigen 
Kapitels), noch ist sie frei von Überarbeitungen und Korrekturen. Besonders 

Ort für Zufälle bildet, werden auch im sogenannten „Eugen-Roman II“ vom Sommer und 
Herbst 1965 Motive des späteren Franza-Komplexes vorweggenommen. Im Laufe des Jahres 
1966 arbeitet Bachmann neben Franza zudem am Goldmann / Rottwitz-Roman.

24	 So gehen Göttsche und Albrecht beispielsweise davon aus, dass sich die Notwendigkeit 
eines eigenen Kapitels zu Franzas Ehe, ihrer „Jordanischen Zeit“, erst im Laufe der Arbeit 
an dem Roman konkretisiert, während Bachmann für die früheren Ägypten-Kapitel auf das 
Wüstenbuch zurückgriff. Vgl. Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 393 – 399.



96 II.  Schreibökonomien

die Textstufen III und IV setzen sich aus einer solchen Fülle von Textzeug-
nissen zusammen, dass es zusätzlich zum synoptischen Prosaapparat, in dem 
die wichtigsten Unterschiede zwischen den Varianten verzeichnet sind, eines 
ausführlichen editorischen Kommentars bedarf, um Zweifelsfälle auszuwei-
sen und um die Darstellungsweise zu erläutern.25 

Während die genetische Rekonstruktion des Entstehungsprozesses der 
Textstufen I und II, von kleineren Unsicherheitsfaktoren beziehungsweise 
die Darstellung verkomplizierenden Besonderheiten abgesehen, noch relativ 
problemlos möglich ist, macht sich das Material spätestens nach der Zürcher 
Lesung in einem Maße selbständig, das gewisse editorische Volten erfordert.26 
Die von Göttsche und Albrecht nach dieser Lesung angesetzte Textstufe III 

umfaßt alle Texte der „galicischen“ und „ägyptischen“ Kapitel, die zwischen 

den Lesungen im Januar und im März 1966 entstanden sind und somit zwi-

schen das in Zürich zumindest in wesentlichen Teilen gelesene „Rohma-

nuskript“ und jene Reinschriften treten, die Ende März die Grundlage der 

norddeutschen Lesungen bilden.27 

Das wäre, folgt man dem von den Editor:innen ästimierten Zeitrahmen, nach 
dem die Entstehung des Großteils des Romanentwurfs in diese Monate fiele, 
eine ganze Menge Text. Da der Überlieferungsbefund dem aber rein quanti-
tativ nicht entspricht, müssen Göttsche und Albrecht von erheblichen Text-
verlusten auf dieser Stufe ausgehen. Die Zuordnung des ‚galicischen‘ und 
‚ägyptischen‘ (allerdings keines ‚jordanischen‘) Materials der Stufe III muss 
außerdem bis zu einem gewissen Grad ex negativo erfolgen, das heißt, sie 
ergibt sich vor allem daraus, dass die entsprechenden Textträger weder kodi-
kologisch noch inhaltlich anderen Textstufen zugeordnet werden können.28 
Besonders anhand des ‚ägyptischen‘ Materials dieser Textstufe zeigt sich, dass 

25	 Vgl. ebd., S. 399 – 466.
26	 Die ‚tatsächliche‘ Entstehungsreihenfolge innerhalb der frühen Entwürfe (I) ist bis auf we-

nige Indizien nicht rekonstruierbar; die Aufnahme der ‚Arbeitsphase 1‘ des ‚jordanischen‘ 
Kapitels in Textstufe II beruht in erster Linie auf inhaltlichen beziehungsweise motivischen 
Unterschieden zu Textstufe III; und die Editoren orientieren sich zur besseren Nachvoll-
ziehbarkeit in ihrer Darstellung von Beginn an vor allem an der sich später konkretisieren-
den Struktur des Romans – so beginnen sie, die von Bachmann vermutlich erst in späteren 
Phasen festgelegten Kapitelbezeichnungen schon in Textstufe II zu verwenden: „Die inten-
dierte Kapitelstruktur und der Gesamtplan des entstehenden Romans zum Zeitpunkt der 
Lesung [in Zürich, M. M.] sind aufgrund der Überlieferungssituation nur hypothetisch re-
konstruierbar, wenngleich eine Reihe von Indizien darauf hinweist, daß der Franza-Roman 
zwischen den Lesungen im Januar und im März nicht nur quantitativen Veränderungen 
unterworfen war.“ Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 404. 

27	 Ebd., S. 415.
28	 Vgl. ebd., S. 420 f.
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eine durchwegs genetische Darstellung mitunter schwerwiegende Entschei-
dungen erfordert: So handelt es sich „[b]ei dem ersten Teil der ‚ägyptischen‘ 
Kapitel mit der Überschrift ‚Die ägyptische Finsternis‘ […] um eine zum Teil 
aus der darauffolgenden Textstufe rekonstruierte Fassung“29, die von den 
Editoren aus Textstufe IV ‚rückgeführt‘ wurde. Eine Reihe von Umpaginie-
rungen legt laut Göttsche und Albrecht die Annahme nahe, dass es zunächst 
eine vollständige Textstufe III des ersten Teils des ägyptischen Kapitels ge-
geben habe. Einige Blätter dieser Textstufe III hätte Bachmann dann für Text-
stufe IV übernommen und die Nummerierung der Seiten entsprechend an-
gepasst, andere seien neu geschrieben worden.30 „Allerdings“, so die Heraus-
geber in der Begründung ihrer Vorgehensweise, 

ist eine Durschlagfassung […] der folgenden Textstufe IV nicht handschrift-

lich korrigiert, so daß die Überlieferungsträger dieser Fassung zu ihrer ur-

sprünglichen Textstufe III zurückgeführt werden können. […] Der Nachlaß

befund macht es insgesamt möglich, zumindest die Typoskript-Grundschicht 

des ersten Teils der Textstufe III vollständig zu rekonstruieren.31 

Der ‚zweite Teil‘ des ‚ägyptischen‘ Kapitels der Textstufe III beläuft sich auf 
zwei Blätter und deren Durchschläge. Da diese mit einem vollständigen Satz 
schließen, muss offenbleiben, ob eine Fortsetzung verloren ging oder nie ge-
schrieben wurde – stattdessen stellt sich ein ganz anderes Problem: Im Nach-
lass finden sich an dieser Stelle, rund um die genannten Blätter, große Teile 
des Wüstenbuchs.32 Während Luigi Reitani die Entscheidung trifft, das Wüsten-
buch in seiner italienischen Ausgabe als Teil des Buchs Franza zu edieren, wei-
sen Göttsche und Albrecht auf die autobiografische Komponente des Textes 
hin und drucken es nicht im selben Band wie Das Buch Franza ab. Als frühe-
res Projekt unterscheidet es sich kodikologisch, aufgrund der Erzählperspek-
tive an vielen Stellen auch stilistisch, klar von anderen Franza-Typoskripten, 
eine Verwechslung mit Blättern, die zeitgleich entstanden sein könnten, ist 
somit auszuschließen. Da keine sichtbaren Spuren einer Einarbeitung der Wüs-

29	 Ebd., S. 421. Die Formulierung „erster Teil des ägyptischen Kapitels“ geht darauf zurück, 
dass die Editoren von einer Binnengliederung des Kapitels „Die ägyptische Finsternis“ in 
drei Teile ausgehen, die sie aus Umpaginierungen und (in ihrem Zweck mehrdeutigen) rö-
mischen Nummerierungen Bachmanns auf einzelnen Nachlassblättern ableiten. Von die-
sen angenommenen drei Teilen wurden wiederum nur zwei ausgeführt. Der dritte, der von 
Assuan und Wadi-Halfa gehandelt hätte, erschließt sich nur aus dem Rekurs auf das Essen 
in Wadi Halfa am Romanende. Vgl. ebd., S. 421 ff. und 446 f.

30	 Vgl. ebd., S. 424 f.
31	 Ebd., S. 425.
32	 Vgl. ebd., S. 422.
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tenbuch-Blätter in dieses Kapitel des Buchs Franza vorhanden sind und auch 
Randmarkierungen und Notizen nicht in den Text eingehen, gliedern Göttsche 
und Albrecht die Wüstenbuch-Fragmente an dieser Stelle aus und halten fest, 

„daß Ingeborg Bachmann nach der Niederschrift der beiden ersten Seiten die-
ses Teilkapitelanfangs […] die ‚Wüstenbuch‘-Blätter als Material-Grundlage für 
eine geplante Fortsetzung, zu der es nicht mehr gekommen ist, zu der bereits 
geschriebenen Einleitung gelegt hat.“33 Als Teil der „Todesarten“-Prosa ist das 
Wüstenbuch zwar in der kritischen Edition enthalten, allerdings, räumlich vom 
Buch Franza getrennt, in einem anderen Band. Der enge Zusammenhang bei-
der Fragmente ist dennoch unbestritten – beinahe alle Schlüsselszenen des 
Ägypten-Kapitels finden sich in sehr ähnlicher Form im Wüstenbuch, darunter 
eine Schilderung des Essens in Wadi-Halfa, das vermutlich als zentrale Szene 
in Das Buch Franza eingehen hätte sollen, aber nicht mehr ausgeführt wurde.34 

Die Schwierigkeiten der kritischen Edition spitzen sich in Textstufe IV, 
der edierten Hauptfassung, weiter zu: Es stellt sich beispielsweise die Frage, 
ob das ‚jordanische‘ Kapitel Textstufe III zugerechnet werden soll, weil es in 
seinem Ausarbeitungsgrad hinter den beiden anderen Kapiteln zurückbleibt, 
oder, wie Göttsche und Albrecht schließlich entscheiden, seiner Bedeutung 
für die Konzeption des Romans entsprechend, Textstufe IV.35 ‚Arbeitsphase 2‘ 
der „Jordanischen Zeit“ ist demnach Teil von Textstufe IV, und zerfällt in vier 
(in sich wiederum geteilte) Komplexe.36 Die Be- und Überarbeitungen des 
Kapitels „Heimkehr nach Galicien“ erreicht einen solchen Grad an Komple-
xität, dass sie, wie die Editor:innen selbst festhalten, mit den Mitteln des 
genetischen Apparats kaum darstellbar sind: Ein mitten im Kapitel erfolgen-
der „Neuansatz“37 durch die Autorin produziert einen „Seitenzweig“38, was 
dazu führt, dass der nunmehr genetisch überholte Kapitelteil als „Zwischen-
stufe“39 ediert wird, um Vollständigkeit zu gewährleisten und dessen Eigen-
ständigkeit zu betonen.

33	 Ebd., S. 422.
34	 Vgl. ein entsprechendes Paralipomenon Bachmanns (F-P13): „Hier fehlt ein Stück, mit den 

Stationen Assuan und Wadi Halfa, vor der Rückkehr der Geschwister nach Kairo“. BF, S. 288.
35	 „Die Texte aus dem Komplex der Textstufe IV herausnehmen und im Umfeld der Textstu-

fe III edieren zu wollen, hieße […], dem Romangrundriß beider Textstufen Gewalt anzutun. 
[…] [D]as Kapitel ‚Jordanische Zeit‘ [setzt] den mit der Textstufe IV der anderen Kapitel er-
reichten Romangrundriß voraus, hat aber nicht mehr deren Grad der Ausarbeitung erreicht. 
In Bezug auf die Textstufe IV […] muß also der Begriff Textstufe gemäß der Überlieferungs-
situation weiter gefaßt werden und neben dem Grad der Bearbeitung auch den gegenüber 
der Textstufe III erweiterten Stand der Romankonzeption berücksichtigen.“ Albrecht / 
Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 426.

36	 Vgl. ebd., S. 442 – 446.
37	 Vgl. ebd., S. 430.
38	 Vgl. ebd., S. 431.
39	 Vgl. ebd.
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Ingeborg Bachmann ist also, wie mittlerweile deutlich geworden sein soll-
te, das, was man eine Papierarbeiterin nennt – sie überarbeitet, indem sie 
Textausschnitte oder ganze Kapitel neu schreibt und dabei in unterschiedli-
chem Maße variiert. Jedes Kapitel beziehungsweise jeder Textteil ist, zumindest 
potenziell, die Abschrift einer Abschrift einer Abschrift. Diese Abschriften 
vervielfachen sich insofern zusätzlich, als Bachmann häufig mehrere Durch-
schläge erstellt. Die Suche nach einem Archetyp, einem Typoskript, das den 
Anfang einer Bearbeitungskette bildet, erweist sich je nach Kapitel, Textstufe 
und -fassung häufig als (beinahe) unmöglich, wie aus Göttsches und Albrechts 
minutiösen Aufschlüsselungen eindrücklich hervorgeht. Die Abschriften wer-
den von Bachmann hand- oder maschinenschriftlich in einem oder mehreren 
Durchgängen korrigiert – manchmal anhand des Originaltyposkripts, manch-
mal anhand der Durchschläge, und immer wieder, parallel zueinander, anhand 
beider. So kommt es, dass sich auf Durchschlägen desselben Abschnitts ver-
schiedene (und an unterschiedlichen Stellen abbrechende) Korrekturen finden. 
Diese Korrekturen fließen in weitere Abschriften ein – oder auch nicht. Zu 
diesen ohnehin schon kaum mehr überblickbaren Vorgängen kommt erschwe-
rend hinzu, dass Bachmann immer wieder Schreibkräfte mit der Erstellung 
von Reinschriften beauftragt, nur um währenddessen selbst Änderungen an 
der Abschriftvorlage oder eines Durchschlags der Abschriftvorlage vorzuneh-
men, Bachmann die Schreibkraft also gleichsam überholt, um einer anderen 
Schreibkraft daraufhin jene Seiten vorzulegen, die ihrem Verständnis nach 
den aktuellsten Stand der Überarbeitung repräsentieren – also mitunter eine 
Mischung maschinenschriftlicher Abschriften von fremder Hand nebst einzel-
ner Abschnitte handschriftlich korrigierter Durchschläge aus ansonsten ‚ver-
alteten‘ Autorinnentyposkripten; von Korrekturen fremder Hand und mit-
unter als erheblich anzunehmenden Textverlusten erst gar nicht zu sprechen.40 

Angesichts dieser Arbeitsweise und ihrer Folgen für den Nachlass wurde 
zurecht die grundsätzliche Frage aufgeworfen, ob eine Darstellungsform, die 
eine Art teleologischer Progression evoziert, das Material und seine Entste-
hung angemessen abbilden könne. Sigrid Weigel kritisiert, Dirk Göttsche und 
Monika Albrecht hätten Bachmanns „literarische[r] Hinterlassenschaft ihre 
Deutung übergestülpt“41. Durch die Klassifizierung der zahlreichen Frag-
mente als Vorstufen sei 

40	 Vgl. ebd., S. 399 – 466.
41	 Weigel, Entwicklungslogik statt Spurenlektüre, S. 354. Diese Aussage Weigels bezieht sich 

allerdings vor allem auf die Bände 1 und 4 der kritischen Ausgabe, Ein Ort für Zufälle be-
ziehungsweise den Simultan-Band und andere späte Erzählungen, während sie für Band 2 
(Das Buch Franza) und 3 (Malina), die „die seriösen Teile der Edition“ (ebd., S. 353) enthiel-
ten, durchaus lobende Worte findet.



100 II.  Schreibökonomien

gerade das unlesbar geworden, was für die Arbeitsweise Bachmanns beson-

ders signifikant ist: die Abbrüche und Verwerfungen in ihrer Schreibarbeit. 

Wenn man die Entwürfe nämlich dazu verwendet, die Lücken im unvoll-

endeten Werk zu füllen, anstatt sie als Spuren und Symptome für das Unfer-

tige und damit für das Ungenügen und die Kompositionsarbeit der Autorin 

zu entziffern, wird das Interessanteste verschüttet.42 

Luigi Reitani legt Wert darauf, festzuhalten, dass Das Buch Franza „kein ,un-
vollendeter Roman‘ im Sinne eines Werkes [sei], das […] nicht zu Ende ge-
bracht werden konnte, sondern ein unvollständiger und nicht ausgearbeiteter 
Text, der von der Autorin […] verworfen wurde.“43 Wie Weigel hält er die 
Bezeichnung des „Todesarten“-Zyklus als ‚Projekt‘ für „in editionswissen-
schaftlicher Hinsicht [bedenklich]“44, da es die Autorität der Autorin in den 
Mittelpunkt stelle, während „die komplexe Dynamik der Texte“45 das eigent-
lich Zentrale daran sei – obwohl oder gerade weil Texte „nicht immer den 
poetologischen Absichten ihrer Autoren entsprechen.“46 Göttsche und Alb-
recht zu unterstellen, sie seien sich dieser Dynamik nicht bewusst, wäre den-
noch ungerechtfertigt – die Ausführlichkeit ihrer Kommentare und die Ge-
nauigkeit, mit der sie schwierige Entscheidungen darlegen, zeugen vom 
Gegenteil. Ihr Anspruch ist vielmehr, eingedenk, manchmal vielleicht auch 
trotz dieser Dynamik, eine möglichst plausible – und das heißt für sie, eine 
chronologisch lineare, hierarchische – Ordnung in eine Ansammlung von 
Typoskripten zu bringen, die von der Autorin zur Makulatur erklärt wurden, 
eine Ordnung, in der, wie Reitani kritisiert, „jede neue Arbeitsphase eine 
‚Verbesserung‘ der vorangegangen, ihr ‚Reifwerden‘ bedeutet.“47 Hinzu kommt 
außerdem, dass die „Todesarten“-Ausgabe genau genommen nur eine Hälfte 
dessen umfasst, was von den Editor:innen nicht bloß intendiert, sondern als 
wesentlicher Teil der Edition „vorausgesetzt[]“48 worden war. Die kritische 
Edition war als Hybridprojekt geplant und zunächst auch vom Verlag als sol-
ches zugesichert gewesen: Zusätzlich zur gedruckten hätte es eine digitale 
Ausgabe geben sollen. In dieser wollte man jenes

42	 Ebd., S. 355.
43	 Reitani, Edieren, Lesen, Interpretieren, Re-Edieren, S. 3. Dennoch sei der Text nicht völlig 

unautorisiert, denn schließlich habe Bachmann selbst mehrmals öffentlich daraus gelesen. 
An dieser Stelle findet sich in einer Fußnote auch eine genaue Auflistung der entsprechen-
den Lesungen (samt Archivsiglen) sowie darauf Bezug nehmender Zeitungsrezensionen.

44	 Ebd., S. 6.
45	 Ebd.
46	 Ebd.
47	 Ebd., S. 8.
48	 Albrecht / Göttsche, Editorisches Nachwort, S. 635.
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Material zur Verfügung stellen, das sich aus praktischen und ökonomischen 

Gründen einer Veröffentlichung in Buchform entzieht, insbesondere also 

die Transkription der Nachlaßtexte, die der kritischen Edition zugrunde 

liegt und deren Publikation zum ursprünglichen editorischen Gesamtkon-

zept gehört.49 

Ein Wechsel der Verlagsleitung bei Piper im Januar 1995 machte diesen Plänen 
ein Ende, die CD-ROM-Edition schien nicht lukrativ genug.50 

Aus wissenschaftlicher Sicht ist diese Einschätzung folgenschwer, weil die 
Darstellung der Idiosynkrasien von Bachmanns Schreibweise so nicht, wie 
geplant, von der Druck- in die Digitaledition ausgelagert werden konnte, son-
dern (beinahe) verloren gegangen ist. Das betrifft insbesondere Ingeborg Bach-
manns „Technik des Schreibmaschinenschreibens“51. Diese ist Sigrid Weigel 
zufolge

derart genial, daß man viele Worte mehr erraten muß als erahnen kann, 

eine Tatsache, die im Bereich der textkritischen Arbeit Anlässe für jede 

Menge Konjektur-Streit unter Editoren bietet. Auch ist dadurch die Grenze 

zwischen technisch definierten Tippfehlern und literarisch interessanten 

Verschreibungen fließender als in den meisten anderen Fällen.52 

Was Weigel „Technik“ nennt, erfährt bei Göttsche und Albrecht eine ganz 
andere Bewertung. Im editorischen Nachwort ihrer Ausgabe weisen sie darauf 
hin, dass die schiere Anzahl an ‚Tippfehlern‘ in Bachmanns Typoskripten eine 
vollständige Verzeichnung der Emendationen in den Apparaten unmöglich 
gemacht hätte. Eine solche sei in den meisten Fällen ohnehin interpretatorisch 
irrelevant:

Während bei handschriftlichen Texten davon ausgegangen werden muß, 

daß selbst eindeutige Verschreibungen (im Gegensatz zu Sofortvarianten 

mit oder ohne Streichung) als mögliche sprechende Fehlleistungen von 

textkritischem Interesse sein können, gibt es bei Ingeborg Bachmanns 

Nachlaßtexten eine hohe Zahl ausschließlich durch die typographische Ent-

stehung bedingter Verschreibungen. Eine vollständige Verzeichnung aller 

49	 Monika Albrecht / Dirk Göttsche: Vom Schicksal eines elektronischen Editionsvorhabens. 
In: „Über die Zeit schreiben“. Literatur- und kulturwissenschaftliche Essays zu Ingeborg Bach-
manns Todesarten-Projekt. Hg. v. Monika Albrecht / Dirk Göttsche. Würzburg: Königshau-
sen und Neumann 1998, S. 247 – 251, hier S. 248.

50	 Vgl. ebd., S. 249 f.
51	 Weigel, Entwicklungslogik statt Spurenlektüre, S. 353.
52	 Ebd.
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Tippfehler-Emendationen in den kritischen Apparaten der edierten Texte 

hätte angesichts dieser Überlieferungssituation die Gewichte zwischen der 

Emendation der Verschreibungen und den genetischen Varianten quanti-

tativ (und daher in der Folge auch qualitativ) zu ungunsten [sic] letzterer 

verschoben. Mithin wäre die Hauptintention der kritischen Edition, die Re-

konstruktion und Darstellung der Textgenese, de facto in den Hintergrund 

getreten. Der kategoriale Unterschied zwischen Verschreibungen und Va-

rianten mußte im Zuge der Textaufnahme (der vollständigen Transkription 

aller nachgelassenen „Todesarten“-Texte) auf der Basis einer umfassenden 

Analyse der Schriftbilder im literarischen Nachlaß dennoch für jeden ein-

zelnen Fall erneut geprüft werden.53

Die digitale Edition hätte die vollständige Verzeichnung aller Emendationen 
liefern und damit sämtliche editorische Eingriffe offenlegen sollen. Anstatt 
sie, wie geplant, einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu machen, blieb den 
Editor:innen aber letztlich nur, ihre Transkription der Typoskripte (samt in-
tegralem Prosaapparat) als Ausdruck im Literaturarchiv der Österreichischen 
Nationalbibliothek zu hinterlegen, um sie zur wissenschaftlichen Einsicht-
nahme zur Verfügung zu stellen.54 In der Druckausgabe ist jene Hälfte der 
kritischen „Todesarten“-Edition enthalten, die zwar deren „Hauptintention“ 
umsetzt, Bachmanns Schreibweise aber nur ansatzweise abbilden kann. 

Der Blick in die Transkriptionen macht deutlich, dass sich Bachmanns 
Wortmodifikationen in vielen Fällen, wie Göttsche und Albrecht es tun, auf 
‚klassische‘ Verschreibungen auf der Schreibmaschine zurückführen lassen, 
bei denen anstatt des oder zusätzlich zum anvisierten Buchstaben eine der 
angrenzenden Tasten angeschlagen wird: ‚Wprt‘55 statt ‚Wort‘, ‚zwischdncurch‘56 
statt ‚zwischendurch‘. Neben diesen relativ eindeutigen ‚Vertippern‘ entstehen 
auf dieselbe Weise aber auch Wörter, denen man semantischen Eigenwert 
beimessen kann, wie die ‚Vertererin‘57 (emendiert als ‚Vertreterin‘), in der 
lautlich die Verehrerin mitschwingt, oder die ‚Achwester‘58 (emendiert als 
‚Schwester‘), die ihren Bruder tatsächlich immer wieder zum (innerlichen) 
Aufseufzen bringt. Dazu kommen Buchstabenvertauschungen und ‚Verschrei-
bungen‘, die nicht nur komische Effekte erzeugen (wenn Franzas Ehemann 

53	 Albrecht / Göttsche, Editorisches Nachwort, S. 640.
54	 Monika Albrecht / Dirk Göttsche (Hg.): Ingeborg Bachmann – „Todesarten“-Projekt. Tran-

skription der nachgelassenen Überlieferungsträger. Münster 1998 (Manuskript zur Auslage 
in der Österreichischen Nationalbibliothek).

55	 Ebd., S. 12, Fußnote 60.
56	 Ebd., S. 12, Fußnote 20.
57	 Ebd., Fußnote 21.
58	 Ebd., S. 26, Fußnote 143.



103Fragmente der Akkumulation

vom ‚Fossil‘ zum ‚Fissol‘59, österreichisch für Stangenbohne, oder der ‚Dschun-
gel‘ zum ‚Duschgel‘60 wird), sondern auch solche, die neue oder Kofferwörter 
bilden, die im Kontext des Textes ‚Sinn machen‘, das heißt: aktiv Sinn – und, 
in ihrer lautlichen Qualität, auch Sinnlichkeit – produzieren. Oft ist das Zu-
standekommen dieser Wörter, wollte man es rein technisch begründen, durch 
ein bloßes Abrutschen der Finger auf der Tastatur nicht mehr erklärbar: ‚Harr-
nadelnsucherinnern‘61, ‚Rekapitalition‘62, ‚gewährlästigt‘63, ‚Krankzeiten‘64 
und ‚Herrscharen‘65 sagen etwas, das mitunter über die Absicht der Autorin 
hinaus-, oder noch tiefer in sie hineinreicht. Es spielt wenig Rolle, ob hinter 
diesen Wortneuschöpfungen Intentionalität steckt oder nicht – in jedem Fall 
wird so ein Potenzial der Sprache freigesetzt, das man als unendliches Spiel, 
als Gleiten der Signifikanten bezeichnen könnte. Bachmanns ‚geniale‘ Tech-
nik erinnert damit an Praktiken, die auch Hélène Cixous in ihren Texten 
nutzen wird, um die Möglichkeiten des Sagbaren mit den Mitteln der Sprache 
zu erweitern (ist aber, wie sich zeigen wird, nicht ohne Weiteres mit diesen 
gleichzusetzen).

In den aufgefundenen Konvoluten verschwimmen nicht nur die Grenzen 
zwischen den Textstufen, sondern auch zwischen Durchschlägen und Origi-
nalen, Korrekturmitteln und Korrekturschichten, eigener und fremder Hand. 
Das Buch Franza ist ein Text, der in seinem ‚Stamm-Medium‘, dem Buch, 
nicht mehr angemessen darstellbar ist, weil das Material über die ökonomi-
schen Bedingungen, an die dieses Medium gebunden ist, hinausgeht. Weil 
es aus mehr ‚Fehlern‘ als ‚Text‘ besteht, führt das Romanfragment, wenn man 
die Fehler nicht als Teil des Textes versteht, geradewegs in ein Paradoxon: je 
mehr Text, desto mehr Fehler, je mehr Fehler, desto weniger Text. Der Appa-
rat, der als Hilfsmittel gedacht ist, läuft stets Gefahr, den ‚eigentlichen‘ Text 
unter sich zu begraben – aber gibt es ‚eigentlichen‘ Text, wenn eigentlich 
jeglicher Text von der Autorin zur Makulatur erklärt wird, ja mehr noch, wenn 
das Buch, das hier ediert werden soll, der Autorin zufolge noch gar nicht 
geschrieben ist? 

In ihrem (jeder Edition innewohnenden) Anspruch, Ordnung zu schaffen, 
zeigt die kritische „Todesarten“-Ausgabe, dass der Polysemie des Materials 
letztlich nicht beizukommen ist. Wenn, wie der Nachlassbefund nahelegt, 
für Das Buch Franza und Bachmanns späte Prosa an sich „eben nicht das 

59	 Ebd., S. 10, Fußnote 39.
60	 Ebd., S. 30, Fußnote 195.
61	 Ebd., S. 2, Fußnote 22.
62	 Ebd., S. 12, Fußnote 67.
63	 Ebd., S. 26, Fußnote 157.
64	 Ebd., S. 189, Fußnote 107.
65	 Ebd., S. 318, Fußnote 5.
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Nacheinander, sondern das Nebeneinander der Entwürfe und Varianten von 
Bedeutung“66 ist, dann entspricht der Text keinem Darwin’schen Baummodell, 
das mittels ausgeklügelter Strukturgenesen adäquat dargestellt werden könn-
te. Dann ist es kein „Wurzel-Buch“67, kein „klassische[s] Buch als schöne 
Innerlichkeit, organisch, signifikant und subjektiv“68. Dann ist es auch kein 

„Nebenwurzel-System oder […] Wurzelbüschel“69, in dem zwar „die natürliche 
Realität in der Verkümmerung der Hauptwurzel zum Vorschein [kommt], […] 
ihre Einheit als vergangene, künftige oder zumindest mögliche [aber dennoch] 
bestehen [bleibt]“70, weshalb man sich, so Deleuze und Guattari im ersten 
Kapitel der Tausend Plateaus (fr. 1980, dt. 1992), fragen müsse, „ob die geis-
tige und reflektierte Realität diese Tatsache nicht dadurch kompensiert, daß 
sie ihrerseits auf einer verborgenen, aber noch umfassenderen Einheit, einer 
noch extensiveren Totalität beharrt“71, in der „[d]ie Welt zwar ein Chaos ge-
worden [ist], doch das Buch […] Bild der Welt [bleibt]“72. 

Sich mit der Textgestalt des Buchs Franza zu befassen, hat weniger damit 
zu tun, einen (Struktur-)Baum zu zeichnen, als damit, ein Rhizom beim 
Wachsen zu beobachten.73 Die „ungefähre[n] Merkmale“74, mit denen Deleuze 
und Guattari ihr Konzept vom Rhizom umkreisen, eignen sich auch zur Be-
schreibung der Eigengesetzlichkeit der Prosa Bachmanns: Die Heterogenität 
des Materials und die zahlreichen, nichtlinearen und oft nichthierarchischen 
Bezüge innerhalb sowie zwischen den Fragmenten; der „Wettstreit von Dia-
lekten, Mundarten, Jargons und Fachsprachen“75, der vom Wienerischen und 
Kärntnerischen zum Italienischen und Englischen, von der lateinischen zur 
Hieroglyphenschrift, von der Stenografie zur Geologie reicht. Die Genealogien 
geraten durcheinander, wenn der Bruder die Schwester, die ihn großgezogen 
hat, bemuttern muss, weil diese vor einem Ehemann, der dem verschwun-
denen Vater ähnelt, flieht. Bachmanns Arbeitsweise produziert beständig eine 

„Mannigfaltigkeit“76, deren „Bestimmungen, Größen, Dimensionen […] nicht 

66	 Reitani, Edieren, Lesen, Interpretieren, Re-Edieren, S. 8.
67	 Gilles Deleuze / Félix Guattari: Kapitalismus und Schizophrenie 2. Tausend Plateaus. Berlin: 

Merve 1992, S. 14.
68	 Ebd.
69	 Ebd., S. 15.
70	 Ebd.
71	 Ebd.
72	 Ebd.
73	 Auf den rhizomatischen Charakter von Bachmanns Nachlass verweist auch Konstanze 

Fliedl. Vgl. Konstanze Fliedl: Verschreibungen. Ingeborg Bachmanns ‚Todesraten‘. In: Bach-
manns Medien. Hg. v. Oliver Simons und Elisabeth Wagner. Berlin: Vorwerk 8 2008, S. 28 – 
45, hier S. 33 f.

74	 Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus, S. 16.
75	 Ebd., S. 17.
76	 Ebd.



105Fragmente der Akkumulation

wachsen, ohne daß sich dabei etwas verändert“.77 Man hat es in der Tat mit 
einem Bau und dessen zahlreichen Ein- und Ausgängen, Vorratskammern 
und Sackgassen zu tun. Ihr Text verfügt über eine Vielzahl von Abbrüchen 
und Neuansätzen, er de- und reterritorialisiert sich und macht, indem er 
schreibt und abschreibt und umschreibt, Karte statt Kopie: „Bei einer Karte 
geht es um Performanz, während die Kopie immer auf eine angebliche ‚Kom-
petenz‘ verweist.“78 

Angesichts dessen philologische Kompetenz zu beweisen, bedeutet, einen 
Balanceakt zwischen Darstellbarkeit und Vollständigkeit zu versuchen. Luigi 
Reitani bezeichnet sich in Bezug auf die von Göttsche und Albrecht geleis-
tete Arbeit als „parasitären Editor“79, da seine eigene Edition sich der deut-
schen Referenzausgabe ebenso bedient, wie sie sich von ihr absetzt. Auch der 
Umgang, der hier mit der kritischen Edition gepflegt werden soll, ist parasi-
tär. Im etymologischen Sinn ist der Parasit der (ungeladene) Tischgenosse – 
und insofern auf seinen Wirt angewiesen.80 An dieser Stelle kann, naturgemäß, 
keine Neuedition des Buchs Franza vorgenommen werden, diese steht im 
Rahmen der Salzburger Bachmann Edition bevor. Die kritische Ausgabe von 
Göttsche und Albrecht dient der Bachmann-Forschung seit ihrem Erscheinen 
als Referenzwerk und garantiert damit, neben einer möglichst zuverlässigen 
Textgrundlage, die Überprüfbarkeit und Auffindbarkeit der zitierten Text-
stellen. Gleichzeitig aber – auch das ist Anspruch dieser Untersuchung – sol-
len Bachmanns Arbeitsweise und ihre Auswirkungen auf die Textgestalt ernst-
genommen werden. Das führt dazu, dass, wie oben dargelegt, manche, auch 
grundsätzliche, Entscheidungen der kritischen Ausgabe kritisch betrachtet 
werden – insbesondere der genetische Ansatz an sich. Andere werden hin-
gegen übernommen – so die Ausklammerung des Wüstenbuchs aus dem 
Franza-Korpus. Als Zitationsgrundlage dient daher, in dem Wissen, dass es 
sich dabei bis zu einem gewissen Grad um eine Editor:innenfiktion nach 
bestem Wissen und Gewissen handeln muss, die edierte Hauptfassung des 
Buchs Franza nach Göttsche und Albrecht. Um Bachmanns Arbeitsweise im 
Rahmen des Möglichen Rechnung zu tragen, wird diese Lektüre um einen 
Exkurs ergänzt, der sich gesondert mit Bachmanns mutmaßlichen Verschrei-
bungen beziehungsweise Variationen befasst. Diese werden den unveröffent-

77	 Ebd., S. 18.
78	 Ebd., S. 24.
79	 Reitani, Edieren, Lesen, Interpretieren, Re-Edieren, S. 10.
80	 Siehe die Definition von „parasitos“, in Henry George Liddell / Robert Scott: A Greek-Eng-

lish Lexicon. Revised and augmented throughout by Sir Henry Stuart Jones. With the assis-
tance of Roderick McKenzie. Oxford: Clarendon Press 1940.

	 https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.04.0057%3Ae 
ntry%3Dpara%2Fsitos (Stand: 30. 04. 2025).
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lichten Transkriptionen von Bachmanns Typoskripten entnommen, die in 
der nicht realisierten digitalen Edition zur kritischen „Todesarten“-Ausgabe 
zugänglich gemacht worden wären und heute im Literaturarchiv der Öster-
reichischen Nationalbibliothek aufliegen.81 Dabei muss aus der Fülle der Va-
rianten ausgewählt und die „Karte“ beschnitten werden, müssen manche 
Gänge des Baus unbetreten bleiben. Die Linearität der (Qualifikations-)Schrift 
wird die Großflächigkeit des un(ab)geschlossenen Textes ebenso wenig voll-
ständig abbilden können wie die kritische Edition selbst. Es geht daher nicht 
um Vollständigkeit, sondern darum, zu zeigen, dass die Entscheidung, welche 
‚Fehler‘ als sprechend zu bewerten sind und welche als ‚bloße Vertipper‘ 
stumm übergangen werden können, streitbar ist und diskutiert werden sollte – 
ob anhand der fortwährenden Beschäftigung mit der kritischen „Todesarten“-
Ausgabe, anhand der Salzburger Bachmann Edition, oder anhand dieser Arbeit. 

81	 Vgl. Albrecht / Göttsche, Transkriptionen.



107

2. 2  Roman als Reduktion, oder: Von Sonntag bis Sonntag – 
	 Entstehung und Edition der Mansarde

Wäre alles mit rechten Dingen zugegangen, hätte das Jahr 2020 das Haus-
hofer-Jahr schlechthin werden müssen: Der Geburtstag der Autorin jährte 
sich zum hundertsten, der Todestag zum fünfzigsten Mal. Der Ausbruch von 
Covid-19 und die damit verbundenen Einschränkungen des öffentlichen Le-
bens und besonders des Kulturbetriebs, der nicht der sogenannten system-
relevanten Infrastruktur angehörte, setzten den geplanten Feierlichkeiten 
jedoch ein jähes Ende. Auch wenn es angesichts einer globalen Pandemie und 
ihrer Folgen unangemessen sein mag, ein verpatztes Jubiläum zu bedauern, 
ist all dem eine gewisse Ironie des Schicksals nicht abzusprechen – vor allem 
angesichts der Tatsache, dass Haushofer schon zu Lebzeiten nicht eben dafür 
bekannt war, sich selbst in den Vordergrund zu stellen. Das Interesse an Per-
son und Werk – und hierin liegt das eigentliche Problem – hätte sich aber 
wohl auch unter gewöhnlichen Umständen in Grenzen gehalten. Während 
das Linzer StifterHaus eine Reihe von Veranstaltungen geplant, Haushofers 
langjährige Heimatstadt Steyr immerhin eine Gedenktafel an einem der 
Wohnhäuser angebracht hatte82 und auch die (internationale) Germanistik 
mit einer (später auf das Frühjahr 2021 verschobenen) Konferenz tätig ge-
worden war,83 zeigte sich Haushofers Verlag Ullstein angesichts des Doppel-
jubiläums ‚seiner‘ Autorin erstaunlich unbeeindruckt. Der Zeitpunkt, eines 
der größten Forschungsdesiderate – das Fehlen einer historisch-kritischen 
Gesamt- oder Leseausgabe – zu beheben, wäre günstig gewesen. Stattdessen 
hatte Ullstein die Gelegenheit, wie Daniela Strigl öffentlich kritisierte, „ver-
schlafen“84. Stehen Werkausgaben, besonders von Autor:innen, die erst vor 
vergleichsweise kurzer Zeit verstorben sind, immer im Spannungsfeld von 
persönlichen, fachlichen und verlegerischen Bedürfnissen, scheiterte die 
längst überfällige Referenzausgabe zunächst tatsächlich ausschließlich am 
Verlag. Das oberösterreichische Adalbert-Stifter-Institut war schon seit 2018, 
nicht nur, aber auch auf Wunsch von Haushofers Erbin, und unter Zusage 
eigener finanzieller Mittel, die den ökonomischen Aufwand des Verlags gering 
gehalten hätten, um eine solche bemüht gewesen. Die entsprechenden Pläne, 

82	 Vgl. NN: Gedenktafel für Marlen Haushofer an der Hauswand. In: Oberösterreichische 
Nachrichten, 25. März 2020.

	 https://www.nachrichten.at/oberoesterreich/steyr/gedenktafel-fuer-marlen-haushofer-
an-der-hauswand;art68,3243973 (Stand: 30. 04. 2025).

83	 Marlen Haushofer in Context. London: 17. – 19. Mai 2021, Institute of Modern Languages 
Research (online).

84	 Daniela Strigl: Das Gehirn wird endlich aufhören zu denken. In: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 8. April 2020, S. 12.
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von der Aufteilung der Bände bis hin zum germanistischen Line-up, lagen 
fertig in der Schublade – und blieben dort auch bis auf Weiteres: 

Die angereisten Verlagslektoren waren hochzufrieden, doch ihre Vorgesetz-

ten bliesen die Sache ab. Jetzt behauptet der durchaus nicht bettelarme Ver-

lag des Bonnier-Konzerns in einem Statement, eine weitere öffentliche För-

derung sei „leider nicht bewilligt worden“, obwohl die Verlagsleitung mit 

ihrer Absage jedem Ansuchen zuvorgekommen war.85 

Weshalb der Verlag es aber nicht einmal für nötig befand, auf seiner Home-
page auf das Haushofer-Jahr aufmerksam zu machen,86 geht daraus freilich 
nicht hervor. Not macht bekanntlich erfinderisch, und so versuchte das Stifter-
Institut, mit den zur Verfügung stehenden Mitteln Schadensbegrenzung zu 
betreiben: Für das Jahr 2021 war eine Veröffentlichung in der Reihe „Schriften 
zur Literatur und Sprache in Oberösterreich“ geplant, die „sich formal eng 
an Nachworte[n] von Werkausgaben orientier[t]; die durch das Fehlen einer 
verbindlichen Leseausgabe bedingte Leerstelle soll mit diesem ‚Nachworte
band‘ zumindest teilweise geschlossen werden.“87 So weit sollte es letztlich 
aus erfreulichen Gründen nicht kommen: Seit Ende 2023 liegen Haushofers 
gesammelte Romane und Erzählungen in einer sechsbändigen Werkausgabe, 
die in Kooperation mit dem Adalbert-Stifter-Institut entstanden ist, vor.88 
Die Texte werden von zeitgenössischen Schriftsteller:innen eingeleitet und 
sind mit literaturwissenschaftlichen Nachworten versehen.

Die lange gehegte Befürchtung, dass sich eine Haushofer-Ausgabe nicht 
rechne,89 fügt sich nahtlos in das Narrativ von der sparsamen und beschei-
denen Ehefrau, deren Hauptgeschäft nicht das Schreiben von Romanen, son-
dern das Führen des gemeinsamen Haushalts ist und deren Tätigkeitsbereich 
sich, wörtlich und metaphorisch, auf die Küche beschränkt. Haushofers 
Arbeitsweise wurde bisher wenig Bedeutung beigemessen, sei es, weil ihre 
Manuskripte ‚sauber‘ wirken mögen, sei es, weil ihre Texte für stilistisch und 
konzeptionell ‚einfach‘ befunden wurden. Schon Fassungsvergleiche der 
Wand zeigen aber, dass eine genauere Betrachtung der Textgenese auch dann 

85	 Ebd.
86	 Vgl. ebd.
87	 https://stifterhaus.at/programm/tagungen/tagung/?tx_news_pi1%5Bnews%5D=13526&c 

Hash=4e3c90482bfe13736b7c480c21c9ae94 (Stand: 30. 04. 2025) Die Veranstaltung, bei der 
diese Texte vorgestellt hätten werden sollen, musste schließlich abgesagt werden.

88	 Marlen Haushofer: Die gesammelten Romane und Erzählungen. 6 Bde. Berlin: Claassen 2023.
89	 Diese hat sich im Übrigen nicht bewahrheitet – die Ausgabe landete auf gleich zwei Besten

listen, vgl. https://tv.orf.at/stories/2402bestenliste102.html und https://www.swr.de/swr 
kultur/literatur/bestenliste/bestenliste-2024-03-01-100.html (Stand: 30. 04. 2025).
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wichtige Einblicke in Haushofers Werk ermöglicht, wenn das Material zu-
nächst unauffällig zu sein scheint:90 

Die handschriftlichen Manuskripte [sic] Marlen Haushofers haben im 

wesentlichen den Charakter von homogen-linearen Vorfassungen des ge-

druckten Romans, aus denen sich die Autorintention verhältnismäßig 

leicht ablesen läßt. Sie sind aber leider nicht unbedingt eine Fundgrube für 

spektakulär-erhellende Werkzusammenhänge oder Tummelplatz für die 

lustvoll-detektivische Dechiffrierarbeit, die neben der Spurensicherung der 

analytischen Arbeit ein weites Feld eröffnen würde.91

Es stimmt – Haushofers Manuskripte zu lesen, ist keine Geheimwissenschaft. 
Es bedarf, um in Christine Schmidjells Bildbereich zu bleiben, keiner philo-
logischen Kripo; und auch das Wort ‚spektakulär‘ gehört nicht unmittelbar 
zu jenen Begriffen, die man mit Marlen Haushofer in Verbindung bringt. Er-
hellend sind die Spuren ihrer Arbeit an Struktur und Fabel ihrer Romane aber 
sehr wohl, zeigen sie doch, dass Haushofer sich im Schreiben eine ganz an-
dere Ökonomie zunutze macht als Ingeborg Bachmann92. Bachmann wieder-
holt sich, schreibt, als Schreibmaschinenarbeiterin wohl auch, um physisch 
mit der Geschwindigkeit der Gedanken Schritt halten zu können, zweihändig 
und, technisch bedingt, geräuschvoll – die Anekdote von der Nachbarin, die 
sich durch das nächtliche Schreibmaschinengeklapper so gestört fühlt, dass 
sie sich genötigt sieht, die Polizei zu rufen, findet sich schon in der Titelstory 
des Spiegel93. Dabei verrutschen die Zeilen mitunter, sodass sie vom Blattrand 
abgeschnitten oder Buchstaben scheinbar willkürlich auf dem Blatt verstreut 
werden. Haushofer hingegen schreibt, händisch und vermutlich vergleichs-
weise leise, auf linierte Blätter – die Verwendung einer Schreibmaschine lehnt 
sie aufgrund des damit einhergehenden Geräusches ab;94 selbst das poten-
zielle Kratzen der Feder, wie sie sie noch für Die Wand verwendet,95 weicht 
dem stilleren Gleiten eines blauen Kugelschreibers. Die notwendige Arbeits-
ruhe herzustellen, ist für Haushofer, beinahe zeitlebens, eine Herausforderung, 

90	 Vgl. Christine Schmidjell: Zur Werkgenese von Marlen Haushofers Die Wand anhand zwei-
er Manuskripte. In: Bosse / Ruthner (Hg.), „Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk 
enträtseln …“, S. 41 – 58. Vgl. auch Evelyne Polt-Heinzl: Marlen Haushofers Roman Die 
Wand im Fassungsvergleich. In: Bosse / Ruthner (Hg.), „Eine geheime Schrift aus diesem 
Splitterwerk enträtseln …“, S. 59 – 77.

91	 Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 54.
92	 Die „Todesarten“-Ausgabe als Beispiel „lustvoll-detektivische[r] Dechiffrierarbeit“ stand 

auch Schmidjell vor Augen, vgl. ebd.
93	 Vgl. NN, Stenogramm der Zeit, Der Spiegel 34/1954. 
94	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 246.
95	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 48.
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die Mär von ihrer Lärmempfindlichkeit keine aus Texten abgeleitete Erfindung, 
sondern, wie Daniela Strigl eruierte, biografisches Faktum.96 

Anstelle einer potenziell unendlichen Reproduktion der eigenen Schrift, 
die sich rhizomatisch verzweigt und von einem exzessiven Momentum ge-
trieben scheint, treten bei Haushofer Wochenpläne, Daten, Rechnungen und 
Listen. Mit gutem Grund: Waren Haushofers Söhne zu dem Zeitpunkt, als 
sie an der Mansarde arbeitete, auch längst erwachsen, zeugen Briefe von der 
Schwierigkeit, kreative und häusliche Arbeit zu vereinbaren.97 In dem Versuch, 
eine gewisse Regelmäßigkeit in ihr Schreiben zu bringen, nutzt Haushofer 
die frühen Morgenstunden, den späten Abend oder ein kurzes Zeitfenster am 
Nachmittag, in dem sie alleine ist. Um zwischendurch Gedanken oder Ein-
fälle notieren zu können, verteilt sie – wie Goethe98 – mehrere Schreibblöcke 
in der Wohnung.99 Ihr bevorzugter Schreibort, der zur Anekdote avancierte 
Küchentisch,100 zeugt nicht allein von der Prekarität der Textproduktion, son-
dern auch davon, dass Haushofer dem Schreiben trotz allem Platz einräumt. 
Die Küche kann der Arbeit hinderlich sein, wenn sich etwa plötzlich ein Fett-
fleck auf dem Briefpapier abzeichnet, den Haushofer entschuldigend kom-
mentiert;101 sie ist aber auch jener Ort, der das Schreiben erst möglich macht. 
Selbst nach dem Umzug in eine größere Wohnung arbeitet Haushofer 

selten im Wohnzimmer, am liebsten setzt sie sich nach wie vor an den Kü-

chentisch, der in der gemütlichen Wohnküche steht. […] Ihrer eleganten Ju-

gendfreundin Dita Bauer, die aus Deutschland zu Besuch kommt, erscheint 

die kleinbürgerliche Einrichtung samt orangebraunen Möbeln überhaupt 

erstickend. Auf die Frage, wie sie denn da schreiben könne, antwortet Marlen 

ihr handfest-bodenständig mit einer ihrer Lieblingsredensarten: „Red do net 

so halbert, da setz ich mich in die Küche und schau aufs Gewürzkasterl.“102

96	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 278. 
97	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 41.
98	 „[I]n in einem Haus wie zu Beispiel dem Goethes [lagen] an verschiedenen Stellen kleine 

Handbilletblöcke mit Randleisten […] herum[] in der Absicht, die Möglichkeit zu bieten, 
einen Einfall sofort und spontan niederzuschreiben.“ Günter Oesterle: Schreibszenen des 
Billets. In: Schreibszenen. Kulturpraxis – Poetologie – Theatralität. Hg. v. Christine Lubkoll / 
Claudia Öhlschläger. Freiburg i. Br. u. a.: Rombach 2015, S. 115 – 136, hier S. 119.

99	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 41 f.
100	 Vgl. Petra-Maria Dallinger: Adalbert Stifters Arbeitszimmer und andere Orte des Schrei-

bens. In: Die Werkstatt des Dichters. Imaginationsräume literarischer Produktion. Hg. v. 
Klaus Kastberger / Stefan Maurer. Berlin u. a.: de Gruyter 2017, S. 107 – 124, hier S. 118 f.

101	 In einem Brief an Jeannie Ebner findet sich ein eingeringelter Fettfleck mit der Anmerkung 
„Verzeih, ich schreib in der Küche“. Vgl. Christine Schmidjell (Hg.): Marlen Haushofer 1920 – 
1970. Katalog einer Ausstellung. Wien: Dokumentationsstelle für Neuere Österreichische 
Literatur 1990, S. 27.

102	 Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 244 f.
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Angesichts eines planungsintensiven und streng getakteten Alltags ist es nicht 
verwunderlich, dass Zeit in Haushofers Werk in aller Regel kalendarisch103 
und nicht mythisch strukturiert ist, wie in Bachmanns Buch Franza104 oder 
in Malina105. Ähnlich wie Daniela Strigl in einem Aufsatz über die Entstehung 
ihrer Haushofer-Biografie, die sie unter großem Zeitdruck zu schreiben hatte, 
dem Märchen fortwährender geisteswissenschaftlicher Selbstverwirklichung 
eine „einfache Rechnung“106 entgegenstellt – „[u]m in neunzig Tagen auf ein 
Buch von knapp dreihundert Seiten zu kommen, muß man täglich mindestens 
drei Seiten schreiben. Also nahm ich mir genau das vor“107 –, ist davon aus-
zugehen, dass auch Haushofer abschätzen können musste, wann (und ob) 
sie ein Projekt würde beenden können. Wenn die Spuren konzeptioneller 
Vorarbeit, die sich auf den ersten Seiten des Manuskripts zur Mansarde fin-
den,108 mitunter tatsächlich die Form von Berechnungen annehmen, bestätigt 
sich darin, genau wie in der Wahl ihres Arbeitsorts, keine hart an die Neurose 
grenzende Kleinbürgerlichkeit. Stattdessen zeigt sich vielmehr, dass Haus-
hofer eine disziplinierte, planvoll und mit Bedacht vorgehende Autorin war, 
die verschiedene Strategien erprobte, um ihre Tätigkeit zu systematisieren 
und zu ökonomisieren. Das gilt umso mehr, als sie während der Arbeit an 
der Mansarde bereits schwer an Knochenkrebs erkrankt ist. Ihr Gesundheits-
zustand hat zur Folge, dass Haushofer die organisatorische Fertigstellung des 
Romans, also die Korrespondenz mit dem Verlag, Fragen des Lektorats und 

103	 Besonders augenscheinlich in Die Wand, in der der Kalender ein wichtiges Motiv bildet. 
Auch wenn er seine ursprüngliche Funktion schließlich verliert und die Protagonistin sich 
mehr und mehr an den Jahreszeiten orientieren muss, behält der Kalender (überlebens)
wichtige Funktionen, etwa als Lese- und Schreibstoff. Und das nicht nur für die Protagonis-
tin, sondern auch für die Autorin selbst – im Nachlass zur Wand findet sich ein zerschnit-
tenes Kalenderblatt mit Notizen. Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 56 f. Vgl. auch Marlen 
Mairhofer: Lesen, Schreiben, Schreiben, Lesen. (Auto-)Lektüren in Marlen Haushofers Ro-
manen. In: Leseszenen. Poetologie – Geschichte – Medialität. Hg. v. Irina Hron-Öberg / Jadwiga 
Kita-Huber. Heidelberg: Winter 2020, S. 311 – 320.

104	 Franzas Ehe wird nicht mit Jahreszahlen angegeben, sondern als „Jordanische Zeit“ be-
zeichnet.

105	 Der Roman spielt, wie am Beginn postuliert, „[h]eute“; das Ich kreiert die Utopie einer har-
monischen Zukunft, die stets durch die Formel „[e]in Tag wird kommen“ eingeleitet wird. 
Bachmann, Malina, S. 276 bzw. S. 426.

106	 Daniela Strigl: Meine Biographie. (Mein Jahr mit Marlen Haushofer und Familie). Ein Er-
lebnisbericht. In: Literatur und Kritik 44/2009, S. 58 – 65, hier S. 64.

107	 Genau genommen war es Strigls Mann: „Mein Mann stellte eine einfache Rechnung auf: 
Um in neunzig Tagen auf ein Buch von knapp dreihundert Seiten zu kommen, muß man 
täglich mindestens drei Seiten schreiben. Also nahm ich mir genau das vor, Krankheit oder 
auch nur ein Schnupfen war nicht vorgesehen. Es hieß, den ganzen Tag schreiben, und das 
Geschriebene hatte zu gelten: Einen Satz konnte ich ändern, eine Seite nicht, manchmal 
hatte ich um Mitternacht auch vier.“ Ebd.

108	 Das Nachlassmaterial zur Mansarde wurde im Sommer und Herbst 2020 im Oberösterrei-
chischen Literaturarchiv im Linzer StifterHaus eingesehen.
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die sich länger hinziehende Diskussion über Titel und Gattungsbezeichnung 
des Textes, an Hans Weigel übergibt.109 Die Mansarde erscheint im Septem-
ber 1969, ein halbes Jahr vor Haushofers Tod, und wird als umfangreiche 
Serie von Elfriede Ott im Rundfunk gelesen.110 Sie ist Haushofers vorletztes 
Buch – ihr letztes ist das Kinderbuch Schlimm sein ist auch kein Vergnügen 
(1970), die Fortsetzung von Brav sein ist schwer (1965).

„Zur Entstehung der Mansarde“, so die Herausgeber:innen des Textes in 
der Werkausgabe, Petra-Maria Dallinger und Georg Hofer, „liegen alle wesent-
lichen Textzeugen vor; konkret Notizen zu Personen und Struktur des Romans, 
zwei handschriftliche Fassungen sowie Typoskripte mit handschriftlichen 
Korrekturen und Druckfahnen.“111 Auch wenn der entsprechende Archiv-
bestand, schon aufgrund des wesentlich geringeren Umfangs, in keiner Wei-
se mit dem des Buchs Franza vergleichbar ist, ist die Arbeit mit dem Nach-
lassmaterial insofern erschwert, als „[i]n dem Konvolut […] sichtlich Teile der 
ersten und der zweiten Fassung durcheinandergeraten [sind].“112 Alle der 
Mansarde zuzuordnenden Textträger werden im Archiv des Stifter-Instituts 
in Linz aufbewahrt. Von den zwei Manuskripten und dem Typoskript, die 
das Konvolut der Mansarde bilden, weist das Archiv eines der Manuskripte 
als erste Fassung MH-W / Mans1, das andere als zweite Fassung MH-W / Mans2 
aus. Letzteres ist Basis für ein Typoskript MH-W / Mans3, das handschriftliche 
Korrekturen von Hans Weigel enthält. Anhaltspunkte für langwierige nach-
trägliche Überarbeitungsvorgänge in Form eigener Korrekturschichten gibt 
es in den Manuskripten zur Mansarde keine; Änderungen am Text erfolgen 
vor allem in Form von Spontankorrekturen. Wie in der Wand dienen sie in 
erster Linie der sprachlichen Präzisierung einzelner Wörter,113 ganze gestri-
chene Seiten finden sich nicht.

Dem späteren Handlungsverlauf entsprechend, der sich, die Rückblenden 
ausgenommen, über acht Tage erstreckt, entwirft Haushofer, bevor sie mit 
dem Schreiben beginnt, Wochenpläne, die die häuslichen Pflichten der Pro-
tagonistin, die regelmäßigen Ausflüge ins Arsenal und auch die Verbrennung 
ihrer alten Tagebuchblätter aufschlüsseln. Außerdem fertigt sie kurze Notizen 
zu den Romanfiguren an. Statt biografische Stichworte oder Charaktereigen-
schaften festzuhalten, interessiert Haushofer sich dabei vor allem, in einigen 
Fällen sogar ausschließlich, für das Alter der Figuren; selbst die etwas aus-

109	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 212 f. sowie Georg Hofer / Petra-Maria 
Dallinger: Nachwort. In: Haushofer, Die Mansarde, S. 243 – 255, hier S. 244 f.

110	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 314; Hofer / Dallinger, Nachwort, S. 245.
111	 Hofer / Dallinger, Nachwort, S. 245.
112	 Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 378.
113	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 53.
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führlicheren Beschreibungen der Protagonistin und ihres Mannes sind über-
wiegend rund um (Geburts-)Daten strukturiert. Dabei geht es offenbar um 
mehr als bloß darum, das Figureninventar unterschiedlichen Generationen 
zuzuordnen. Für die Kernfamilie der Protagonistin (Mutter, Vater und zwei 
Kinder) verzeichnet Haushofer Alter und Geburtsjahr jedes Einzelnen, außer-
dem das Jahr der Eheschließung und den Zeitraum, in dem die Hauptfigur 
ihr Gehör verloren hat. Bis auf ihr Geburtsjahr und dasjenige der Tochter 
verschiebt Haushofer alle zunächst eingetragenen Daten durch Überschrei-
bung um jeweils ein Jahr: Hubert wird von Jahrgang 1915 zu Jahrgang 1916, 
die Heirat wird von 1945 auf 1944, die Geburt des Sohnes Ferdinand von 1946 
auf 1945 vorverlegt, die Episode der Gehörlosigkeit erstreckt sich nicht, wie 
zunächst festgehalten, von 1949 bis 1951, sondern von 1948 bis 1950. Darüber 
hinaus notiert Haushofer, in welchem Alter die Protagonistin ihre Eltern und 
ihren Großvater verliert (den Vater mit 12, die Mutter mit 16, den Großvater 
mit 19, und nicht, wie zunächst angegeben, mit 21 Jahren), wann Hubert sei-
ne Kanzlei eröffnet (1950) und wann das von Huberts Mutter, der Hofrätin – 
gestorben 1966 im Alter von 80, nicht 78 Jahren – geerbte Haus bezogen 
wurde (ebenso 1966).114 Bei Nebenfiguren nimmt Haushofer es weniger genau: 
Die Baronin sei „über 70“115, der Fremde „etwa 45 Jahre“116 alt. Haushofers 
Akribie, die sie offenbar noch einmal zu ihren Notaten zurückkehren lässt, 
um Korrekturen vorzunehmen, ist umso bemerkenswerter, als in der Druck-
fassung des Romans keine einzige dieser Jahreszahlen genannt wird.117 Ge-
nealogien und Erbschaftsverhältnisse werden in der Mansarde aber, wie be-
sonders am Beginn des Textes deutlich wird, immer wieder thematisiert – gut 
möglich also, dass Haushofer, die von sich behauptet, dass Figuren „stimmen“ 
müssten, bevor sie über sie schreiben könne, dieses Leitmotiv nur umsetzen 
kann, wenn die Jahreszahlen ebenso stimmig sind.

Eine Manuskriptseite der Mansarde ist beinahe ausschließlich mit Zahlen-
folgen beschrieben, deren Zweck sich nicht ohne Weiteres erschließt. Eine 
Liste mit Datumsangaben auf derselben Seite, die sich eindeutig auf die auch 
im Roman datierten Aufzeichnungen der Protagonistin bezieht, die Haus-
hofer, wie Häkchen suggerieren, sukzessive abarbeitet, sowie Kürzel für Wo-

114	 Vgl. MH-W / Mans1. Da die einzelnen Seiten der jeweiligen Fassungen nicht mit eigenen 
Signaturen versehen sind, einige Seitenzahlen von Haushofer mehrfach vergeben wurden 
und, wie oben mit Daniela Strigl angemerkt, nicht auszuschließen ist, dass hier und dort 
etwas durcheinandergeraten ist, wird im Folgenden nur die jeweilige Fassung ohne Seiten-
nennung angegeben.

115	 Ebd.
116	 Ebd. 
117	 Die Zeitspanne der Gehörlosigkeit erschließt sich im Roman implizit aus den datierten Pru-

schener Aufzeichnungen.
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chentage sind der einzige Hinweis darauf, dass die Additionen überhaupt mit 
der Mansarde in Verbindung stehen. Ihre Position auf dem Blatt, das sonst 
überwiegend hochformatig verwendet wurde, erinnert eher an die rasche 
Niederschrift einer Kopfrechnung auf dem nächstbesten Stück Papier als an 
eine schriftstellerische Planskizze.118 Um eine solche scheint es sich aber zu 
handeln: Haushofer berechnet, welche Teile des Textes wie lang werden sol-
len und wie viele Seiten sie in welchem Zeitraum zu schreiben hat.119 Dieses 
Verfahren wendet sie schon bei der Arbeit an der Wand an: „Das Heft [i. e. 
Heft 2 der Handschrift 1 der Wand, M. M.] durchziehen Rechnungen aller Art 
am oberen Blattrand […], die – soweit vorerst entschlüsselbar – Umfangs-
berechnungen sind.“120

Das Manuskript der auf den 22. März 1968 datierten ersten Fassung der 
Mansarde (MH-W / Mans1) umfasst 110 Seiten in loser Blattform, die zweite 
(MH-W / Mans2) ist mit 223 Seiten beinahe doppelt so lang; das entsprechen-
de Typoskript (MH-W / Mans3) hat 231 Seiten, wobei hier eine Seite einem 
Blatt entspricht. Die oben beschriebenen Blätter mit Vorüberlegungen und 
Rechnungen sind der ersten Fassung MH-W / Mans1 zugeordnet, wie die auf-
gelisteten Figuren, von denen nicht alle in die letzte Fassung übernommen 
wurden, nahelegen. In vielen Fällen paginiert Haushofer unterschiedliche 
Blätter der ersten Fassung mit denselben Seitenzahlen, außerdem sind die 
Blätter oftmals in einer Reihenfolge abgelegt, die dem Handlungsverlauf nicht 
zu entsprechen scheint. Auch das Schriftbild legt in einigen Fällen, etwa bei 
langsam schwächer werdender Tinte, eine andere Reihung nahe; es wirkt 
zudem, als hätte Haushofer die in der Erzählgegenwart angesiedelte Handlung 
und die Tagebuchaufzeichnungen der Pruschener Zeit separat abgefasst. Als 
Textgrundlage der Analyse dient die als Fassung letzter Hand zu bewertende 
Buchfassung (die darüber hinaus, im Sinne der Überprüfbarkeit, auch leich-
ter zugänglich ist).121 

Die erste Fassung der Mansarde unterscheidet sich in wesentlichen Hand-
lungselementen von der Druckfassung und liefert so wertvolle Einblicke in 
Haushofers Arbeitsprozess. Sie ist so weit ausgearbeitet, dass daraus mit nur 

118	 Vgl. MH-W / Mans1.
119	 Auch wenn es nicht möglich war, die Rechnungen im Detail aufzuschlüsseln, wird Haus-

hofers Verfahren deutlich.
120	 Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 51.
121	 Die Frage, wer tatsächlich als Letzte:r Hand an Haushofers Text legte, ist nicht ganz leicht 

zu beantworten. Die handschriftlichen Korrekturen am Typoskript belaufen sich vor allem 
auf Streichungen und kleinräumige Umschriften meist einzelner Wörter (vgl. MH-W /
Mans3). Stammen sie tatsächlich von Hans Weigel, wie vom Stifter-Institut vermerkt, dürf-
te er nicht das letzte Wort behalten haben – manche Passagen, die im Typoskript durchge-
strichen wurden, finden sich sehr wohl im gedruckten Text. Ob Haushofer oder ein Lektor 
dafür verantwortlich zeichnen, ist unbekannt.
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wenig Aufwand ein ‚publizierbarer‘ Roman werden hätte können und verfügt 
über Handlungsstränge, Figuren und einen Detailreichtum, die in der zweiten 
Fassung nicht nur nicht weiter ausgearbeitet, sondern, im Gegenteil, in vie-
len Fällen zurückgenommen oder ersatzlos gestrichen werden. Wie schon 
anhand der Fassungen der Wand, zeigt sich auch hier, dass Haushofer Texte 
weniger aus- als vielmehr sukzessive zurückbaut und gerade dadurch zuspitzt, 
dass sie allzu drastische Figurenreden und deutliche historische Bezüge da-
raus entfernt. Haushofers Schreibweise ist keine Schreibweise der Akkumu-
lation, wie Bachmanns, sondern der Reduktion. So, wie sie systematisch 
große Teile der Familiengeschichte der Protagonistin und Verweise auf den 
Krieg, der unschwer als Zweiter Weltkrieg zu erkennen ist, aus der Wand 
streicht, während präzise Beschreibungen der Pflanzen- und Tierwelt immer 
stärker an Bedeutung gewinnen,122 zeichnet sich in der Mansarde dieselbe 
Bewegung ab – wenn auch zugunsten (oder auf Kosten?) anderer Motive.

Manche von Haushofers Entscheidungen wirken zunächst arbiträr. So ist 
in einem der ersten Fassung vorausgehenden Wochenplan wiederholt von 
einem Frosch die Rede. Der Gemütsausdruck dieses Frosches, den die Haupt-
figur gezeichnet hat, scheint sich mit jeder Betrachtung des Bildes zu verän-
dern,123 womit er unschwer als Indikator für die Gefühlslage der Protagonistin 
zu erkennen ist. Diese Funktion übernimmt später eine Vogelzeichnung, der 
Frosch findet sich in keiner der beiden Fassungen. Was zunächst wie ein ir-
relevantes Detail wirken mag, könnte der Versuch sein, eine autobiografische 
Spur zu tilgen: Daniela Strigl zufolge nimmt Haushofer ab 1969 einen Stoff-
frosch mit zur Strahlentherapie.124 Auch hinsichtlich des (menschlichen) Fi-
gureninventars bestehen zwischen den Fassungen der Mansarde wesentliche 
Unterschiede. Ein Großteil der Personen tritt bereits in der ersten Fassung 
auf, so die Baronin, die Friseurin Lisa, die beiden Freunde Huberts (wenn 
auch unter anderen Namen) und die ehemalige Haushälterin der Schwieger-
mutter, nicht jedoch die „liebe Dame“ (M, S. 201) – die überaus entlarvende 
Beschreibung des Nachmittagskaffees mit dieser unmenschlich perfekten Be-
kannten (vgl. M, S. 201 ff.) tritt in der Druckfassung an die Stelle eines ganz 
anders gearteten Kaffeeklatsches mit einer Figur, die später gestrichen wird: 

„Die Freundin Grete 47 unverheiratet modern liiert [darüber: liebt nur ver-
heiratete] Männer“125, wie Haushofer sie in der dem Text vorausgehenden 
Planskizze umreißt. Grete ist, wie die Protagonistin selbst, Künstlerin. Anders 
als sie hat Grete das Zeichnen jedoch, trotz Begabung, aufgegeben und ver-

122	 Vgl. Polt-Heinzl, Die Wand im Fassungsvergleich, S. 69.
123	 Vgl. MH-W / Mans1.
124	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 315.
125	 MH-W / Mans1.
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ausgabt sich stattdessen für ihren ebenso künstlerisch tätigen, jedoch voll-
kommen untalentierten Geliebten Roland. Wird ihr in regelmäßigen Abstän-
den alles zu viel, weint sie sich bei der Protagonistin aus, die für die Situation 
ihrer Freundin nur bedingt Verständnis zeigt. Sowohl die Szene mit Grete als 
auch die Figur selbst sind vollständig ausgearbeitet, bis hin zu Gretes fami-
liärem Hintergrund, dem Verlust ihres Ehemannes und einer Anspielung auf 
eine gemeinsame Zeit der Ehepaare im Wienerwald.126 Dennoch entschließt 
Haushofer sich dazu, Grete aus dem Roman zu streichen – die Protagonistin 
muss sich stattdessen mit der lieben Dame langweilen. Über die Gründe die-
ser Entscheidung lässt sich nur mutmaßen. Als weibliche Künstlerfigur hät-
te Grete nicht nur einen ganz anderen Lebensentwurf als die liebe Dame ver-
körpert, sondern auch eine Vergleichsfolie für die Protagonistin geboten. Ob-
wohl die Hauptfigur auch Grete in gewissem Sinn entfremdet ist, teilen die 
beiden ein gemeinsames Interesse und eine gemeinsame Vergangenheit, 
während die liebe Dame eine bloße Zufallsbekanntschaft ist. Anstatt einen 
wohlgeratenen Ehemann und wohlgeratene Kinder zu umsorgen, ist Gretes 
Beziehung nicht durch Heirat legitimiert, als Frau entspricht sie keinesfalls 
dem Ideal der 1950er und 1960er Jahre. Allerdings scheint Grete dadurch kei-
neswegs freier zu sein: Letztlich ist auch sie permanent damit befasst, ihren 
Liebhaber voranzubringen und verzichtet darüber auf ihre eigene kreative 
Arbeit. Gemessen an Grete ist die Protagonistin in gewisser Weise erfolgreich – 
immerhin zeichnet sie noch, und ihr Mann, der zwar alles andere als ein 
phantasievoll veranlagter Mensch ist, erweist sich dabei zumindest nicht als 
unmittelbares Hindernis. Im Vergleich mit der lieben Dame der Druckfassung 
hingegen fühlt die Protagonistin sich vor allem insuffizient. Bei aller Komik, 
mit der Haushofer die Szene schildert – die liebe Dame ist regelrecht unheim-
lich adrett und manierlich –, hält sie der Hauptfigur doch vor Augen, nie 
dasselbe Ausmaß (vermeintlicher) Perfektion erreichen zu können.

Neben Grete entfernt Haushofer insbesondere zahlreiche Verweise auf 
den Körper und die Sexualität der Protagonistin, Aspekte ihrer Herkunft und 
sogar ihren Namen aus der zweiten Fassung der Mansarde. Haushofer plant 
zunächst, den Text in der dritten Person zu schreiben und hält fest: „Erzähl-
form Einschübe Ichform [Parallel?]leben, stellt sich / vor das alles sich gleich / 
zeitig begibt.“127 Die durchgehende Ich-Perspektive ist ein Produkt der zwei-
ten Fassung.128 Möglich, dass sich Haushofer hier von der Wand inspirieren 
lässt, in der sich der Wechsel in die erste Person als Lösung eines gravieren-

126	 Vgl. ebd.
127	 MH-W / Mans1. Der Ausdruck in eckiger Klammer bezeichnet eine schwer lesbare Stelle. 

Schrägstriche bezeichnen Absätze beziehungsweise Zeilenumbrüche.
128	 Vgl. MH-W / Mans2.
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den Konzeptionsproblems erwiesen hatte.129 Dass Haushofer in der Mansarde 
aufs Neue versucht, eine auktoriale Erzählstimme zu etablieren, liegt in ihrer 
Poetik begründet. Weil sie ihre Figuren erst „sehen“ muss, um sie kennen-
lernen zu können, ist der Blick ‚von außen‘ womöglich ein notwendiger Schritt 
auf dem Weg zu einer internen Fokalisierung:

[I]ch kann die Figuren ja überhaupt nicht beschreiben, wenn sie nicht stim-

men. Also muß ich sie ja vorher sehen. Und ich kann erst schreiben über 

die Figur, wenn ich sie deutlich sehe. Vorher wird nichts draus, vorher wird 

sie nur Pfuscherei, und erst wenn ich sie wirklich gesehen habe, dann, und 

dann ist sie eben meine Figur, und die stimmt.130 

Entsprechend hat die Protagonistin in der ersten Fassung, anders als in der 
zweiten, auch einen Namen: Eva.131 Es ist auffallend, dass dieser Name aus 
dem späteren Roman vollkommen verschwindet, während die anderen Figu-
ren (etwa Ehemann Hubert, Sohn Ferdinand und die zunächst Evelyn, aber 
schon im weiteren Verlauf der ersten Fassung Ilse genannte Tochter,132 ja so-
gar die Frisörin Lisa) ihre Namen behalten. Die weibliche Hauptfigur wird 
von der biblischen Frau zur Namenlosen, die sich weder selbst nennt noch 
von anderen namentlich adressiert wird. Dasselbe Schicksal hatte schon die 
Frau in der Wand, die, wenn auch nur kurz, denn der Wechsel der Erzähl-
haltung folgt schon nach wenigen Seiten, Isa geheißen hätte.133 

Eva ist, wie die Hauptfigur der Buchfassung der Mansarde, mit Hubert 
verheiratet, Mutter zunächst eines, später zweier Kinder, und ertaubt vorüber-
gehend. Auch sie wird zur ‚Genesung‘ aufs Land geschickt, wo sie ein Tage-
buch führt, das sie viele Jahre später, nach ihrer Rückkehr und nach Wieder-
erlangung ihres Gehörs, noch einmal liest.134 Wie sie an diesen Text gelangt, 
scheint in der ersten Fassung nicht ganz klar zu sein, als einziger Hinweis 
auf ein möglicherweise damit in Verbindung stehendes Handlungselement 
findet sich eine schwer lesbare Notiz am oberen rechten Rand eines Blattes, 
die wohl „Telephonanrufe [?] einführen“135 lautet. In der zweiten Fassung 

129	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 49.
130	 Schmidjell, Marlen Haushofer 1920 – 1970, S. 45.
131	 Vgl. MH-W / Mans1.
132	 Vgl. ebd.
133	 Vgl. Schmidjell, Zur Werkgenese, S. 49. Es scheint beinahe, als wäre der Namensverlust 

für Frauen in Haushofers Texten der Preis für ihr Schreiben. Annette, die Protagonistin der 
Tapetentür (1957), entgeht ihm nur, weil es zusätzlich zu ihren Tagebuchaufzeichnungen 
auch eine auktoriale Erzählstimme gibt.

134	 Vgl. MH-W / Mans1.
135	 Ebd.
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wird, so es sich dabei nicht um eine Kontamination handelt, erwähnt, dass 
die Protagonistin die Texte selbst mit nach Hause gebracht und in der Tasche 
eines alten Mantels aufbewahrt hat.136 Der wesentlichste Unterschied zwi-
schen der Eva der ersten, und der Protagonistin der finalen Fassung liegt 
allerdings in einem anderen, später modifizierten Handlungselement: Eva 
hat eine Affäre mit dem Fremden, der in der zweiten Fassung hinter dem 
anonymen Sender der Briefe vermutet wird.137 In der ersten Fassung lernt Eva 
ihn bei einem Spaziergang am See kennen und trifft sich von da an regel-
mäßig mit ihm, erst in einem Badehaus, später in einer Hütte.138 In der Buch-
ausgabe ist sexuelle Erschöpfung jedweder Natur völlig durch hygienische 
Verausgabungen substituiert. Die Protagonistin putzt als Mittel zur Affekt-
kontrolle; legt sie sich danach in die Badewanne, betrachtet sie dabei nicht 
sich, sondern den Schmutz im Badewasser (vgl. M, S. 65). Überhaupt rückt 
ihr Körper, der in der ersten Fassung immer wieder thematisiert wird, sei es, 
wenn Haushofer beschreibt, wie Eva nach dem Schwimmen im kalten See 
friert139 oder wenn sie darüber nachdenkt, weshalb ihre Finger sich weigern, 
auch nur Silberfischchen zu töten,140 in der Buchfassung in den Hintergrund. 
Anstatt einer zur Lust ebenso wie zum Schmerz fähigen Oberfläche, die eige-
nen Gesetzen und Grundsätzen folgt, tritt er in der Druckfassung seltener, 
und wenn, dann vor allem als belasteter Körper auf (vgl. M, S. 60, 78 f., 96, 
121, 132 f.). So etwas wie Genuss scheint die Protagonistin nur bei der Berüh-
rung durch die Frisörin zu empfinden (vgl. M, S. 163 ff.). 

Das Verhältnis zwischen Eva und dem Fremden ist schon in der ersten 
Fassung der Mansarde durchwegs ambivalent. Einerseits stillt es Evas Hunger 
nach Berührung und menschlicher Nähe, immer wieder berichtet sie in ihren 
Aufzeichnungen von seinen warmen Händen.141 Außerdem geben ihr die 
Treffen mit ihm Sicherheit:

136	 Vgl. MH-W / Mans2.
137	 Vgl. ebd.
138	 Vgl. MH-W / Mans1.
139	 „[A]ls würde ich von einer Eisplatte in zwei Teile geschnitten, nachher lag ich blau u. zit-

ternd auf der Wiese“, ebd.
140	 „Ich könnte sie [i. e. Silberfischchen] unmöglich umbringen, meine Finger schrecken davor 

zurück. Das ist sicher nicht normal, aber meine Finger werden schon wissen warum sie 
es nicht tun wollen. Es ist schrecklich, umgebracht zu werden, ich weiß es, ich wundere 
mich darüber daß nicht viel mehr Menschen das wissen, nach allem was wir erlebt haben. 
Vielleicht wissen sie es auch u. zwingen ihre Finger zu töten weil es das normale ist u. sie 
um jeden Preis normal sein wollen. Einmal werde ich es auch wieder tun müssen, aber jetzt 
noch nicht. Ich habe nicht die Kraft dazu.“ Ebd.

141	 Vgl. ebd. Hände bilden in der gesamten ersten Fassung ein zentrales Motiv. Die warmen 
Hände des Fremden korrespondieren mit jenen ihres kleinen Sohnes, den sie zurücklassen 
musste; auch Evas Fingern wird immer wieder ein Eigenleben zugestanden.
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Ich habe mit einem fremden Menschen geredet. Ich werde unter Menschen 

gehen können u. vielleicht werden sie mich hinnehmen u. sich an mich ge-

wöhnen. Am Abend war ich sehr glücklich und schlief in der Nacht ganz 

ohne Angst träume [sic]. Vorgestern war ich wieder dort u. gestern u. heu-

te. Es ist nicht beim Streicheln geblieben. Man könnte lachen, wirklich ich 

habe einen Liebhaber dessen Namen ich nicht weiß u. der mit mir reden 

will obwohl ich ihn nicht hören kann. Es ist ein gutes Gefühl einen Mann 

zu haben, ich war viel zu lange allein. Es ist mir gleich wer er ist, bestimmt 

ist er nicht ganz recht im Kopf sonst hätte er sich eine andere Frau gesucht. 

Was will er von mir? Ich schlafe sehr gut u. tief u. in den nächsten Tagen gehe 

ich ins Dorf.142

Eine Liebesgeschichte ist die erste Fassung der Mansarde dennoch nicht. 
Schreibt Eva von ihren teilweise brutalen sexuellen Begegnungen mit dem 
Fremden, spricht sie nicht davon, dass sie miteinander geschlafen hätten, 
sondern stets davon, dass er sie ‚umgebracht‘ habe,143 neutrale oder gar posi-
tive Bezeichnungen verwendet sie nie. Darin liegt eine unerwartete Gemein-
samkeit mit Bachmanns Buch Franza: Zu Beginn des Romanfragments ist die 
Rede davon, dass Franza von ihrem Mann „zugrunde gerichtet“ (BF, S. 131) 
worden sei. Während Plot und Setting von Bachmanns Text bedingen, dass 
die Hierarchie zwischen den Geschlechtern auch die Form kolonialer Macht-
gefälle annimmt, findet sich ein analoger Vergleich in der ersten Fassung der 
Mansarde eher unvermutet:

Noch immer gehe ich zu X. Ich bin die Eingeborene mit der er Tauschhan-

del betreibt. Wärme, Gerüche, streichelnde pressende Hände, ein schwerer 

Leib gegen ein paar Stunden Frieden. Zweimal in der Woche lasse ich mich 

von ihm umbringen u. gehe auferstanden heim. Mein Körper freut sich, daß 

er wieder leben darf, noch stundenlang spüre ich die Wärme seiner Hände 

auf mir.144

Hier scheint sich Haushofer Bachmann sogar sprachlich anzunähern: Der 
Satz „Zweimal in der Woche lasse ich mich von ihm umbringen u. gehe auf-
erstanden heim“145 erinnert an Bachmanns Vers „Zugrund gerichtet, wach 

142	 Ebd. Haushofers fehlende Kommasetzung ist notorisch; aufgrund der Menge an Beistrich-
fehlern werden sie hier und im Folgenden daher nicht einzeln mit [sic] ausgewiesen.

143	 Vgl. ebd.
144	 Ebd.
145	 Ebd.
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ich ruhig auf“146 aus dem 1968 erstmals veröffentlichten Gedicht „Böhmen 
liegt am Meer“. An einer anderen Stelle der ersten Fassung wirkt es beinahe, 
als sei in der Mansarde der Schluss von Malina („Es war Mord.“147) vorweg-
genommen: „Ich hatte manchmal Angst, aber es ist zu spät, am besten wäre 
es X würde mich wirklich umbringen. Ich nehme an, es wäre nicht sein ers-
ter Mord. Was da aus ihm herausbricht ist Mord. Ich muß nicht hören können 
um das zu wissen“148, so Eva über den Fremden. 

Auch wenn die Erfüllung, die sie in der Zeit mit dem Fremden findet, nicht 
in erster Linie eine sexuelle zu sein scheint, ist die Nähe, die er ihr bietet, 
Grund genug für Eva, um mit ihm im Dialog zu bleiben. Bevor er Eva ‚um-
bringt‘, spricht er auf sie ein, ihre Treffen sind demnach auch in der ersten 
Fassung nicht bloß auf ihre physische Dimension beschränkt. Sogar der vo-
yeuristische Aspekt dieses seltsamen Verhältnisses kommt darin deutlich zum 
Ausdruck: Eva betrachtet den Fremden eindringlich – anders als in der Druck-
fassung ist der Männerkörper, der sich der Hauptfigur in seiner ganzen 
Schrecklichkeit darbietet, noch nicht unberührbar geworden, die Triebabfuhr 
der beiden beschränkt sich nicht auf Worte und Blicke.149 Der Fremde ist und 
bleibt zwar durch sämtliche Fassungen hindurch monströs und mörderisch, 
in der ersten Fassung wird Eva aber nicht müde zu betonen, dass er dennoch – 
oder gerade deshalb – ein Mensch sei: „X ist wenigstens ein Mensch, wenn 
auch sehr fremd [über der Streichung] wahrscheinlich böse oder wahnsinnig 
[darüber, gestrichen: ein Ungeheuer ein], aber er faßt mich an u. gibt mir das 
Gefühl lebendig zu sein.“150 

Insgesamt gilt, dass in der ersten Fassung der Mansarde vieles deutlicher 
und gnadenloser angesprochen ist, als im später veröffentlichten Text. Die 
Baronin, die noch in der Druckfassung eine gewaltige wie gewalttätige Er-
scheinung ist, befindet etwa nicht nur, dass man alle Männer erschlagen 
müsse, sondern setzt auch noch nach : „[A]ber schön langsam, daß sie etwas 
spüren davon“151. Auch, dass zwischen der Protagonistin und ihrem Ehemann 
eine nicht mehr zu überbrückende emotionale Distanz herrscht, wird in der 
ersten Fassung schonungslos geschildert. Dass der Grund, weshalb sie den-

146	 Ingeborg Bachmann: „Böhmen liegt am Meer“. In: Werke. Erster Band: Gedichte, Hörspiele, 
Libretti, Übersetzungen. Hg. v. Christine Koschel / Inge von Weidenbaum / Clemens Müns-
ter. München u. a.: Piper 1978, S. 167.

147	 Bachmann, Malina, S. 695.
148	 MH-W / Mans1.
149	 Vgl. ebd.
150	 Ebd.
151	 Ebd. In der Druckfassung heißt es, wenn man so möchte, zusammenfassend: „Sie erging 

sich jetzt in der Aufzählung aller Todesarten, die sie dem Baron zugedacht hatte: vergiften, 
erschlagen, erstechen, elektrische Fallen im Badezimmer und so weiter.“ M, S. 105.
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noch aufeinander angewiesen sind, darin liegt, dass die beiden von allen 
anderen Menschen noch stärker isoliert sind als voneinander, lässt sich in 
der Druckfassung höchstens erahnen – ganz anders im ersten Manuskript:

Alles mögliche können ein Mann u. eine Frau mit oder nebeneinander tun, 

nur nicht Zeitunglesen. wenn sie nicht in den Verdacht geraten wollen ei

nander bis zum Hals satt zu haben. Natürlich hatten Eva u. Hubert einander 

manchmal satt, aber sobald ihnen das klar wurde verfielen sie in einen der-

artigen Jammer, daß sie sich einander sofort stützen u. aufrichten mussten 

um diesen Zustand zu ertragen. Wohin hätten sie sich sonst wenden sollen, 

wenn doch die ganze Welt um sie aus Fremden bestand. Fremd, fremd, fremd 

waren alle Menschen für Hubert und Eva, auch ihre liebsten Freunde […].152

Wie diese Beispiele zeigen, findet vieles, was in der ersten Fassung der Man-
sarde noch von der Erzählerstimme oder in Figurenreden angesprochen wird, 
atmosphärisch Eingang in die Druckfassung, ohne dort benannt werden zu 
müssen. Evelyne Polt-Heinzl spricht in Bezug auf die Wand elegant von einer 

„größere[n] Direktheit“153 Haushofers, die „in bezug auf das Verhältnis der 
Protagonistin zu den Menschen im Allgemeinen besonders deutlich [wer-
de].“154 Dasselbe gilt für Die Mansarde. Es scheint, als hätte Haushofer sich – 
bei aller Drastik und aller oft erstaunlichen Unerbittlichkeit, mit der die 
Hauptfigur über ihr Leben berichtet – letztlich für eine subtilere Darstellungs-
weise entschieden, die gerade dadurch Unbehagen hervorruft, dass vieles 
unausgesprochen bleibt.

Die Beschäftigung mit Haushofers Manuskripten liefert so nicht nur in-
teressante Einblicke in die Textgenese einzelner Romane, sondern zeigt, ins-
besondere im Vergleich mit Bachmanns Typoskripten, auch die Bandbreite 
möglicher Arbeits- und Lebensweisen von Autor:innen in den 1960er Jahren. 
Die Perspektiven, die sich ihnen bieten, und die Kontexte, in denen die hier 
gelesenen Texte entstehen, sind unterschiedliche: Bachmann entwickelt nach 
und nach die Idee eines mehrbändigen Prosa-Projekts, an dem sie arbeiten 
wird, bis sie unerwartet verstirbt. In Anbetracht eines derart umfassenden 
Schreibvorhabens relativiert sich das ‚Scheitern‘ (oder die vorübergehende 
Zurückstellung) eines einzelnen Romans – Bachmann weiß, jedenfalls mit 
der Vollendung von Malina, dass sich die „Todesarten“ nicht in der Geschich-
te um Franziska und Martin Ranner erschöpfen werden. Haushofer hingegen 

152	 MH-W / Mans1.
153	 Polt-Heinzl, Die Wand im Fassungsvergleich, S. 72.
154	 Ebd.
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schreibt Die Mansarde angesichts einer (potenziell) tödlichen Erkrankung155 – 
es nimmt also nicht Wunder, wenn sie versucht, die Fertigstellung ihres Wer-
kes genau zu planen und Menschen in den Arbeitsprozess miteinzubeziehen, 
denen sie vertraut und von denen sie zu wissen glaubt, dass sie auch dann 
in ihrem Sinne handeln werden, wenn sie selbst es nicht mehr kann.

Bachmann, die auf die Unterstützung von Schreibkräften zurückgreift, 
schreibt mit der Maschine und generiert so eine andere Schreibgeschwindig-
keit (und eine andere Lautstärke) als Haushofer. Das schafft die Voraussetzung 
dafür, Seiten mittels der Verwendung von Durchschlagpapier schon im Schrei-
ben zu vervielfältigen. Außerdem lebt Bachmann, zwar nicht ununterbrochen, 
aber über viele Jahre hinweg, alleine, arbeitet als freischaffende Autorin, hält 
Lesungen, gibt Interviews, lässt sich filmen, bekommt Preise verliehen, wird 
von der Literaturkritik gefeiert und gescholten, unterhält Briefwechsel mit 
zahlreichen Kolleg:innen, kurz: agiert im Rahmen dessen, was man nicht 
umsonst als Literaturbetrieb bezeichnet. Haushofer hingegen ist, plakativ 
ausgedrückt, Teil eines Familienbetriebs – ob man darunter nun die Praxis 
ihres Mannes oder die Familie als solche versteht. Sie wohnt Zeit ihres Lebens 
auf engem Raum mit anderen Menschen zusammen, die Fotos, die von ihr 
existieren, sind Privataufnahmen, ihre Briefe richten sich überwiegend an 
die Eltern und (Schul-)Freundinnen. Obwohl sie gewisse Arbeitsschritte Hans 
Weigel überantwortet oder ihn jedenfalls in formalen Angelegenheiten um 
Hilfe bittet, hat Haushofer keine Angestellten, die sie dafür bezahlt, um mit 
ihr, in welchem Ausmaß auch immer, an der Texterstellung zu arbeiten. Es 
fügt sich gewissermaßen ins Bild, dass Haushofer mit der Hand schreibt, sich 
ausrechnet, wie viel sie zu schreiben hat, und dass sie nicht öffentlich auftritt. 

155	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“, S. 298.
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Wie anhand der Beschreibung der Materiallage und der Entstehung des Buchs 
Franza und der Mansarde deutlich geworden ist, ist die Arbeit von Autor:in-
nen nicht über deren psychophysische Verfassung, die verwendeten Schreib-
werkzeuge, die Schreibumgebung, kurz, nicht über die materiellen und me-
dialen Gegebenheiten des Schreibens erhaben. Auch wenn die Grenzen einer 
Analyse materieller Aspekte von Textproduktion höchstens im Material selbst 
liegen, wird hier darauf verzichtet, im Detail auf die Papiersorten und Klad-
den, Stifte und Schreibmaschinen einzugehen, die Bachmann und Haushofer 
verwenden, oder die Flecken aufzulisten, die sich auf Bachmanns Typoskrip-
ten finden. Das hat nicht zuletzt pragmatische Gründe: Die für Forscher:in-
nen einsehbaren Kopien des Bachmann’schen Nachlasses, um bei dem Bei-
spiel der Flecken zu bleiben, haben oft nicht die nötige Qualität, um gesi-
cherte Aussagen über den Zustand der kopierten Blätter treffen zu können, 
und auch bei einem Blick auf die Originalseiten ließe sich wohl nicht ent-
scheiden, ob eine Beschädigung des Papiers zum Zeitpunkt der Niederschrift 
der Franza-Fragmente erfolgte, oder im Nachhinein. Für Haushofers Manu-
skripte gilt, was schon gesagt wurde: Von der grundsätzlichen Eindrücklich-
keit abgesehen, die von Originalen ausgeht, gibt es daran nichts, das beson-
ders auffällig wäre – was, für sich genommen, wiederum auffällig genug sein 
mag. Wenn hier von Materialitäten die Rede ist, dann also nicht im engeren 
Sinne des schreibenden und beschriebenen Materials zum Zeitpunkt der Text-
entstehung, sondern in einem weiter gefassten, der unter ‚materiellen Be-
dingungen‘ jene Umstände versteht, unter denen und aus denen heraus 
Autor:innen schreiben.156 

Denkt man die Arbeitsweisen Ingeborg Bachmanns und Marlen Haus-
hofers als zwei extreme Praktiken157 oder als äußerste Punkte einer Skala, 

156	 Mit Marx könnte man durchaus von den ‚Produktionsbedingungen‘ ihrer Literatur spre-
chen, die in diesem Fall aber nicht nur von einem Außen vorgegeben werden, sondern 
innerhalb eines gewissen Rahmens selbst gestaltet werden können. Vgl. Marco Iorio: Ge-
schichtsphilosophie. In: Marx-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. v. Michael Quante / 
David P. Schweikard. Stuttgart: Metzler 2016, S. 208 – 218, hier S. 212.

157	 Dabei müsste man allerdings die Frage stellen, ob nicht jede Form (künstlerischen?) Schrei-
bens eine ‚extreme Praktik‘ bildet. Bisher wurden solche Urteile entweder anhand bio-
grafischer Umstände gefällt (man denke nur an gängige Klischees vom armen, liebestollen, 
kranken, genialischen, spießbürgerlichen, jedenfalls hochgradig affektgesteuerten oder, 
nicht minder radikal, vom über die Maßen intellektuellen Poeten), oder mit Blick auf das 
(Schreib-)Papier getroffen, sofern sich auf diesem mehr oder weniger vehemente Spuren 
der Arbeit am Text finden lassen. Letzteres wird mit dem Wechsel von der Hand- oder Ma-
schinenschrift zur digitalen Textverarbeitung zunehmend hinfällig – dennoch wird wohl 
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müsste man die Schreibpraxis Hélène Cixous’ wohl in deren Mitte platzieren 
beziehungsweise als sich zwischen den Polen bewegend verstehen. Ein Blick 
auf die von Susan Sellers herausgegebenen Writing Notebooks158, eine Auswahl 
aus Cixous’ tausende Seiten umfassenden Notizbuchblättern, lässt einige 
Besonderheiten ihrer Arbeitsweise augenscheinlich werden. Wie Haushofer 
schreibt Cixous nicht auf der Schreibmaschine oder am Computer, sondern 
mit der Hand.159 Wenn sie immer wieder betont, dass Schreiben, wie Sandro 
Zanetti lapidar festhält, „ein Vorgang [ist], der notwendig eine Beteiligung 
des Körpers impliziert“160, dann deshalb, weil sie diesen Vorgang auf die ge-
samte Physis ausweitet.161 Schreiben ist für Cixous eine Tätigkeit, an der die 
Sinne, besonders auch Seh- und Tastsinn, wesentlich beteiligt sind – auch, 
wenn das paradoxerweise erfordern kann, bestimmte Sinneskanäle vorüber-
gehend nach außen hin zu verschließen. Schreiben überkommt den Körper 
mit einer solchen Vehemenz,162 dass es einer gewissen Grundkonstitution 
bedarf,163 um den dabei freigesetzten Kräften (physisch) standhalten zu kön-
nen. Der Drang zu schreiben ist dem Subjekt nicht äußerlich, sondern un-
mittelbar im Körper verortet – wenn auch nicht in erster Linie im Kopf: 

niemand ernsthaft behaupten wollen, dass die Arbeit von Schriftsteller:innen dadurch an-
ders als rein technisch ‚erleichtert‘ würde.

158	 Hélène Cixous: The Writing Notebooks. Hg. v. Susan Sellers. New York u. a.: Continuum 
2004.

159	 Vgl. Hélène Cixous / Susan Sellers: ‚Magnetizing the world.‘: an Interview with Hélène Ci-
xous. In: Cixous, The Writing Notebooks, S. 116 – 122, hier S. 118. Notfalls greift Cixous auch 
auf lose Blätter zurück (vgl. ebd., S. 16). In ihrem Interview mit Sellers erweckt Cixous den 
Eindruck, als wäre sie eine Autorin, die gewissermaßen ständig schreibt. In diesem Zusam-
menhang sei noch einmal an Haushofers Methode erinnert, Schreibblöcke in der Wohnung 
zu verteilen, um im Bedarfsfall Notizen machen zu können.

160	 Sandro Zanetti: Einleitung. In: Schreiben als Kulturtechnik. Grundlagentexte. Hg. v. Sandro 
Zanetti. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 7 – 34, hier S. 16.

161	 Analog zu Jean-François Lyotards Projekt einer Öffnung der Libidofläche könnte man in Be-
zug auf Cixous von einer Öffnung der Schreibfläche sprechen. Vgl. Jean-François Lyotard: 
Libidinöse Ökonomie. Zürich u. a.: Diaphanes 2007, S. 7 – 13.

162	 „It came to me abruptly. One day I was tracked down, besieged, taken. It captured me. I 
was seized. From where? I knew nothing about it. I’ve never known anything about it. 
From some bodily region. I don’t know where. ‚Writing‘ seized me, gripped me, around 
the diaphragm, between the stomach and the chest, a blast dilated my lungs and I stopped 
breathing. […] [I]t wasn’t a sentence that had managed to seduce me, there was absolutely 
nothing written, not a letter, not a line. But in the depths of the flesh, the attack. Pushed. 
Not penetrated. Invested. Set in motion.“ Hélène Cixous: Coming to Writing. In: Hélène 
Cixous: „Coming to Writing“ and Other Essays. Hg. v. Deborah Jensen. Cambridge u. a.: Har-
vard University Press 1991, S. 1 – 58, hier S. 9.

163	 „And here, the body also has a thing or two to say. It is very tiring to write. It is a high speed 
exercise. I do not allow myself to write if I am not ,in good shape‘. If I do not have all my 
strength at my disposal, I would write, of course, but a bit less, a bit below.“ Cixous / Calle-
Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 41.
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[W]hat wants to flow is breath. And not just any old way. The breath „wants“ 

a form. „Write me!“ One day it begs me, another day it threatens. „Are you 

going to write me or not?“ It could have said: „Paint me.“ I tried. But the 

nature of its fury demanded the form that stops the least, that encloses the 

least, the body without a frame, without skin, without walls, the flesh that 

doesn’t dry, doesn’t stiffen, doesn’t clot the wild blood that wants to stream 

through it […].164

Schreiben rückt bei Cixous in den Status der Vitalfunktionen und des Stoff-
wechsels – der Körper nimmt auf, wandelt um und gibt etwas ab, das von 
andern aufgenommen und (weiter-)verarbeitet werden kann.165 Schreiben so 
zu denken, bedeutet, eine Position einzunehmen, die den Schritt weg von 
Autor:innen als auctor hin zu Autor:innen als Teilhaber:innen denkbar wer-
den lässt.

Natürlich wirkt sich Cixous’ Arbeitsweise auf das Erscheinungsbild der 
Textträger aus. Das Schreiben mit der Hand hat zur Folge, dass die Gestaltung 
der Seiten, besonders die Verteilung der Wörter auf dem Papier, keinen tech-
nischen Gegebenheiten unterliegt, wie es bei der Arbeit mit ‚Schreib-Ma-
schinen‘, also auch mit modernen Textverarbeitungsprogrammen, der Fall 
ist. Während das ‚Layout‘ Cixous’scher Seiten mitunter näher an den Manu-
skripten Haushofers liegt, weil auch Cixous Passagen streicht und über-
schreibt oder das Blatt dreht, um den Seitenrand zu nutzen, stellen sich bei 
der Herausgabe ihrer Manuskripte ähnliche Probleme, wie sie anhand der 
Bachmann-Edition problematisiert wurden: Wollte man alles, was auf einem 
Blatt vor sich geht, ‚originalgetreu‘ abbilden, stieße man rasch an die Grenzen 
des Mach- und Finanzierbaren.166

164	 Cixous, Coming to Writing, S. 10.
165	 Hierin liegt ein wesentlicher Unterschied zu anderen ‚körperbetonten‘ Theorien des Schrei-

bens, wie beispielsweise jener Vilém Flussers. Wenn man Flusser mit Cixous noch dahin-
gehend zustimmen kann, dass es „falsch [ist] zu sagen, daß die Schrift das Denken fixiert“, 
weil „Schreiben […] eine Weise des Denkens [ist]“, ja vielleicht sogar so weit, dass es tatsäch-
lich „kein Denken [gibt], das nicht durch eine Geste artikuliert würde“, geht Cixous, noch 
vor Flusser, einen Schritt weiter. Vilém Flusser: Die Geste des Schreibens. In: Zanetti (Hg.), 
Schreiben als Kulturtechnik, S. 261 – 268, hier S. 266. Die Vorstellung, dass Schreiben, die 
Eindrücke der Außenwelt mitverarbeitend, einem inneren Drang gleichkommt, der nicht 
allein dem ‚Geist‘ entspringt, sondern aus dem Körper (d. h. potenziell all seinen Regionen) 
heraus fordert, mit dessen Hilfe in eine Form gebracht zu werden, die auch außerhalb dieses 
Körpers überlebensfähig ist, erklärt vielleicht, weshalb Cixous besonders in ihren frühen 
Schriften versucht, einen strukturellen Zusammenhang von Schreiben und Gebären zu 
(re-)etablieren. Sellers spricht auch von einer „gestation of Hélène Cixous’s writing“. Susan 
Sellers: Introduction. In: Cixous, The Writing Notebooks, S. vii – xi, hier S. vii.

166	 Im Falle der Writing Notebooks wurde mit Faksimile gearbeitet – das ist allerdings nur mög-
lich, weil es sich dabei um eine Auswahl von Notizbuchseiten handelt, die einen ersten 
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Cixous schreibt, wie sie selbst zu Protokoll gibt, sehr schnell und achtet 
daher darauf, Stifte und Papiersorten zu verwenden, die wenig Materialwider-
stand erzeugen167. Diese Beschleunigung schafft Raum für allerlei „happy 
accidents“168, die Cixous nicht sofort emendiert, sondern teilweise aufgreift – 
auch darin ähneln ihre Manuskripte den Typoskripten Bachmanns, auf denen 
häufig Text entsteht, der so nicht intendiert gewesen zu sein scheint. Cixous’ 
Umgang mit Satzzeichen verstößt dabei notorisch gegen die Regeln der Inter-
punktion, weil Kommata vor allem dazu dienen, Texte rhythmisch zu struk-
turieren.169

Auch wenn Cixous’ Notizbücher, wie Sellers feststellt, nicht als Vorberei-
tung auf das Schreiben, sondern als „writing itself“170 gelesen werden können, 
erfüllen sie bestimmte Funktionen in Cixous’ Arbeitsprozess. Sie fungieren 
als ausgelagertes Gedächtnis und Materiallager für Cixous’ Bücher. Auch wenn 
Cixous angibt, nicht vorauszuplanen, weil Schreiben einem eruptiven Prozess 
gleichkommt, der die Linearität der Zeile mitunter grafisch sprengt,171 geht 
der Übergang vom Notizbuch zum Buch mit Gesten des Ordnens einher. Die-
se münden in einen Prozess beständigen Umschichtens, Verweisens, Ent-
nehmens, Einspeisens und Weglassens:

[W]hen I take up my notes while writing, they remain near me, […] they are 

indications, reminders, and sometimes they are the thread, a kind of plot of 

the chapter, sometimes they are visions and I will insert them at one point. 

[…] It becomes very programmatic after a while, because after three weeks, 

for instance, I have on the one hand the normal page on which I write and 

then on my left there’s heaps and piles of papers which I try both to remem-

ber and to organize; I try to classify them in folders, and they’re there. So 

what happens is that it’s as if they were the deposits of my immediate mem-

ory […]. But they become more and more difficult to organize; where are 

they going to find their adequate place inside the text? So I use an enormous 

Einblick in Cixous’ Praxis geben sollen, und nicht um eine Ausgabe vollständiger (oder 
gar aller) Notizbücher. Im Zuge eines solchen Projekts stieße man voraussichtlich rasch an 
ebenjene Grenzen, die hinlänglich aus der Bachmann-Editorik bekannt sind.

167	 Vgl. Cixous / Sellers, ‚Magnetizing the World‘, S. 121.
168	 Sellers, Introduction, S. xi.
169	 Auch hierin könnte man eine Gemeinsamkeit mit Bachmanns Schreibweise sehen. Die 

Kommasetzung ist gerade in Prosatexten ein geeignetes Mittel, Kola (d. h. sogenannte 
‚Atemeinheiten‘) voneinander abzugrenzen und so den rhythmischen Verlauf eines Textes 
zu beeinflussen. Wie ich in meiner Masterarbeit zu zeigen versucht habe, kann eine Ana-
lyse dieser Strukturen, etwa in Bachmanns Texten, durchaus erhellend sein, weil sie einen 
semantischen ‚Mehrwert‘ generiert. Vgl. Mairhofer, Prosarhythmus, 2015. 

170	 Sellers, Introduction, S. viii.
171	 Vgl. Cixous / Sellers, ‚Magnetizing the World‘, S. 118.
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amount of small signs, stickers, etc., in order to try here or try there, just to 

see whether they adjust or not. […] It’s a kind of building, which is very mo-

bile, supple, where I try to bring into interaction those different notes. […] So 

you see, there is now law, there are all kinds of possibilities, except that the 

only permanent thing […] is my having to use different types of … even hand-

writing, because it’s in relation with the urgency of my noting down […].172

Cixous’ Schreibweise des Notiznehmens, hier auch im Sinne einer gesteiger-
ten Aufmerksamkeit, hat zur Folge, dass im Zuge ihrer Arbeit nicht nur eige-
ne Texte miteinander in Kontakt treten, sondern auch die anderer Autor:in-
nen.173 Das geht so weit, dass Cixous selbst ‚mit fremder Hand‘ beziehungs-
weise mit verschiedenen ‚Händen‘ schreibt: Ihre Manuskripte haben stark 
wechselnde Schriftbilder.174 Dass auf ihrem Schreibtisch und in ihren Texten 
eigene und fremde Schriften zirkulieren, erzeugt jene Vielstimmigkeit, die 
charakteristisch für Cixous’ Werk ist. Schreiben ist keine Geste des autori-
tären Wortergreifens, Autorschaft nie gleichbedeutend mit einer Form nar-
zisstischer Alleinherrschaft, sondern nur eingedenk all jener anderen möglich, 
die mitsprechen; ob man dieses chorische Element nun durch eigene Lektü-
ren provoziert oder abzuwehren sucht, ob man sich seiner bewusst ist oder 
nicht, und ungehindert dessen, ob es dem, was ‚man selbst‘ ‚eigentlich‘ sagen 
möchte, diametral entgegensteht. Cixous’ Arbeitsweise generiert und generiert 
sich aus Austausch in der Differenz, die stets auch als Differenz zum eigenen 
Selbst verstanden werden muss.

Die Schreibweisen Ingeborg Bachmanns, Marlen Haushofers und Hélène 
Cixous’ unterscheiden sich und ähneln einander in Hinblick auf das, was 
hier ‚Schreibökonomien‘ genannt wird. Damit sind die Kräfteverhältnisse 
bezeichnet, wie sie sich anhand des Materials und eingedenk der Umstände 
seiner Entstehung darstellen.175 Sichtbar wird das, je nach Autor:in, an unter-

172	 Ebd., S. 116 f.
173	 „[W]hen I write I also read […]. I will pick up on my shelves this kind of fiction or poetry 

which I feel is in a family with what I’m doing […]. And immediately the dialogue starts.“ 
Ebd., S. 116.

174	 Vgl. ebd., S. 118.
175	 „Eine Autorin“, so Elfriede Czurda, „braucht nicht nur ein Zimmer für sich allein, mit Tisch 

und Stuhl zum Arbeiten. Sie ist auch der Echoraum für die äußeren Rahmenbedingungen, 
die ihre inneren Ökonomien beeinflussen und mit formen. Sie lebt, mit andern Worten, in 
einem politisch, intellektuell und wirtschaftlich zugerichteten Raum, in dem sie, zu ande-
ren Bedingungen als ihre männlichen Kollegen, mit ihrer immateriellen Produktion einen 
Ort zu finden genötigt ist.“ Elfriede Czurda: Ökonomien. Bachmann etwas anders gelesen. 
In: literatur/a 2009/10, S. 117 – 129, hier S. 117. In diesem literarischen Essay geht Czurda un-
terschiedlichen Spielarten der ökonomischen Befreiung und Abhängigkeit in Bachmanns 
Leben und Werk nach.
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schiedlicher Stelle: Bei Bachmann, indem die Varianten einander in solcher 
Menge und Geschwindigkeit ablösen, dass Vorstellungen von der Linearität 
von Textproduktion auf die Probe gestellt werden; bei Haushofer, indem erst 
alles gesagt werden muss, um später entscheiden zu können, was ungesagt 
bleiben soll; bei Cixous, indem Schreiben zu einer Arbeit des Komponierens, 
Kompilierens und Dirigierens bekannter fremder und fremder eigener Schrif-
ten wird.

Wenn Bachmann und Haushofer ihre Arbeitsweisen auch nicht hinsicht-
lich ihrer Ökonomien theoretisieren, bedeutet das nicht, dass man sie nicht 
entlang dessen beschreiben kann, was sich bei Cixous als (alternative) Öko-
nomie abzeichnet. ‚Abzeichnet‘ deshalb, weil sich Cixous dem, was sie Öko-
nomie nennt, häufig stärker imaginierend als explizierend nähert. Auch wenn 
sich der Begriff an verschiedenen Stellen ihres Werks finden lässt – systema-
tische Abhandlungen sucht man darin zumeist vergebens.176 Entsprechend 
schwer fällt es auch, Cixous’ Ökonomie-Denken einem einzigen ökonomi-
schen Paradigma, etwa der Psychoanalyse, dem Marxismus oder der Literatur-
soziologie, zuzuordnen. Ihrer Grundannahme Rechnung tragend, dass Poli-
tisches, Biologisches, Kulturelles und Libidinöses nicht als voneinander ge-
trennte Bereiche mit je eigenen Gesetzen zu verstehen sind, treten manchmal 
psychoanalytische, manchmal marktwirtschaftliche Komponenten stärker in 
den Vordergrund: Wenn Schrift für Cixous „eine libidinöse Produktion [ist]“ 
(WS, S. 67), befindet man sich damit in der Nähe eines Kulturverständnisses 
nach Freud und Lacan;177 wenn „diese libidinösen Strukturen […] die Grund-
lagen der Ökonomie [bilden]“ (WS, S. 67), rückt Cixous in die Nähe Lyo-
tards.178 Wenn sich im Lachen der Medusa Metaphern aus dem Finanzwesen 
finden179 und das Problem der Verlegbarkeit von Autorinnen (und allen an-

176	 „I never dream of mastering or ordering or inventing concepts. […] All I want is to illustrate, 
to depict fragments, events of human life and death […]. Not the law, the exception. My 
kingdom is the instant, and of course I am not its queen, only its citizen. I always work on 
the present passing …“ Cixous, Preface, S. XXII.

177	 Bei beiden ist das Subjekt wesentlich durch Begehren und Mangel, durch Besitz und Ver-
lust (in der ödipalen Phase: des Penis) bestimmt. Es begehrt etwas, das es nicht hat und 
dem es die Befriedigung seiner Bedürfnisse zuschreibt. In familiale und gesellschaftliche 
Systeme eingebettet, agiert es stets in der Spannung zwischen dem Gewünschten und dem 
Erlaubten: „Da das anspruchsvolle Programm des Lustprinzips nicht durchführbar ist und 
das Glück vielmehr in der Vermeidung des Leids besteht, zielt diese Ökonomie auf die Her-
stellung eines Gleichgewichts“ zwischen Individuum und Umfeld. Gérard Raulet: Freuds 
Psychoanalyse: eine Metaphysik der politischen Ökonomie? In: Philosophie und Psychoana-
lyse. Symposium der Wiener Festwochen. Hg. v. Ludwig Nagl. Frankfurt a. M.: Nexus 1990, 
S. 155 – 170, hier S. 160.

178	 Vgl. Lyotard, Libidinöse Ökonomie.
179	 Man lese nur Sätze wie: „Unser Erdöl wird auf der Welt, ohne Dollars oder schwarzes Gold, 

unkotierte Werte verströmen, die die Regeln des alten Spiels verändern.“ LdM, S. 44 „Die 
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deren, die Weiblichkeit einschreiben), dezidiert zur Sprache kommt, fordert 
Cixous letztlich eine Übernahme der Produktionsmittel180.

In Texten aus den 1970er Jahren differenziert Cixous zwischen einer 
‚männlichen‘ und einer ‚weiblichen‘ (libidinösen) Ökonomie, die sich wesent-
lich hinsichtlich ihres Verhältnisses zu Besitz unterscheiden. Während die 
‚weibliche‘ Ökonomie Cixous zufolge verausgabend und verschwenderisch 
agiert, attestiert sie der ‚männlichen‘ einen Drang zur Konservierung und 
den Wunsch nach Eigentum (vgl. WS, S. 69). Zudem beinhalte die ‚weibliche‘ 
Ökonomie, anders als die ‚männliche‘, ein transgressives Moment – weil 
Frauen sich, etwa in ihrer Art, öffentlich zu sprechen, stets exponieren, das 
Gesagte „mit ihrem Körper“ (LdM, S. 45) bedeuten und damit die Grenzen 
der Objektivität überschreiten würden, aber auch, weil Formen ‚weiblichen‘ 
Ausdrucks nicht in die kapitalistische Ordnung des Profits eingespeist werden 
können. Die Heterogenität weiblicher Lebensentwürfe, die Cixous davon ab-
hält, auch nur zu Untersuchungszwecken von einer „verallgemeinerbare[n] 
Frau“ (LdM, S. 39) auszugehen, und die Kreativität, die sie in der Auseinan-
dersetzung mit dem eigenen Körper und seinen Begehren begründet sieht 
(vgl. LdM, S. 40), setzen sich „in der Erzeugung von Formen fort oder [sind] 
von ihr begleitet“ (LdM, S. 40). Die Produkte, die Resultat dieser „wahrhaft 
künstlerischen Tätigkeit“ (LdM, S. 40) sind, haben keinen Warencharakter, 
sie lassen sich nicht „eingerahmt verkaufen für die ganze stinkende Gelderei“ 
(LdM, S. 40) – eine Tugend, die, vielleicht nicht nur, aber auch, aus der Not 
geboren ist: Solange die „blöde kapitalistische Maschinerie“ am Werk ist, „in 
der die Verlagshäuser listig und unterwürfig die Imperative einer Wirtschaft 
vertreten, die gegen [die Frauen] und auf [ihre] Kosten funktioniert“ (LdM, 
S. 41), besteht jedenfalls wenig Hoffnung. Um diese ‚alte‘ Ordnung, und mit 
ihr die ‚alte‘ Frau, hinter sich lassen zu können, bedarf es nach Cixous einer 
neuen Ökonomie, die die Gesetze der kapitalistischen Marktwirtschaft sub-
vertiert und „alle auf männlicher Sparsamkeit gegründeten Tauschsysteme 
direkt und indirekt abwandel[t].“ (LdM, S. 47) Diese neue Ordnung kann nur 
entstehen, wenn Frauen ihre Positionen – nicht nur, aber auch schreibend – 
in den Diskurs einbringen. Mitte der 1970er Jahre, als sie Das Lachen der 
Medusa verfasst, vertritt Cixous

‚symbolische Ordnung‘ der Männer existiert […]. Aber nichts zwingt uns dazu, unsere Le-
ben auf ihre Mangelbanken zu tragen, die Subjektwerdung als Trauerspiel voller verletzen-
der Wiederholungen zu denken, ohne Unterlaß die Religion des Vaters neu zu finanzieren.“ 
LdM, S. 49.

180	 Vgl. Kurt Bayertz: Historischer Materialismus. In: Quante / Schweikard (Hg.), Marx-Hand-
buch, S. 194 – 208, hier S. 199.
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unzweideutig die Auffassung, […] daß Schreiben bis heute auf viel weitver-

breitetere, repressivere Weise als man ahnt oder sich eingesteht, von einer 

typisch männlichen libidinös kulturellen – und demzufolge politischen  – 

Ökonomie gesteuert worden ist. Von einem Ort aus, an dem, mehr oder 

minder bewußt, das Verdrängen der Frau reproduziert worden ist, und dies 

auf sehr gefährliche weil oft nicht wahrnehmbare, oder dann von der trüge-

rischen Verführungskraft der Fiktion überspielte Weise. Von einem Ort aus, 

der undifferenziert alle Anzeichen für Gegensätzlichkeit (und nicht für die 

Unterschiedlichkeiten) zwischen den Geschlechtern mitgetragen hat und 

wo die Frau nie zu ihrem Wort gekommen ist. Was umso schlimmer und 

unverzeihlicher ist als die Schrift ja genau die Möglichkeit selbst der Verän-

derung ist, der Raum von dem ausgehend ein subversives Denken sich auf-

schwingen kann, Bewegung, welche Vorbotin einer Umgestaltung der so-

zialen und kulturellen Strukturierungen ist. (LdM, S. 43)

An der Reproduktion dieser Verdrängung, die Cixous hier kritisiert, können 
schreibende Frauen ebenso teilhaben wie schreibende Männer – das biolo-
gische Geschlecht des / der Schreibenden determiniert nicht, was er oder sie 
‚einschreibt‘.181 

Begibt man sich auf die Suche nach dem Vorhandensein dieser Ökonomien 
in den Texten Ingeborg Bachmanns und Marlen Haushofers, könnte man, 
zunächst jedenfalls, zu folgendem Ergebnis kommen: Bachmanns Praxis der 
Vervielfältigung, die nicht hortet, um zu akkumulieren, sondern um das Be-
stehende mittels einer Technik von (Selbst-)Kopie und Variation immer wie-
der aufs Neue zu verändern, womit es logozentrische Gesten der endgültigen 
Sinnzuschreibung verweigert; ihre Verschreibungen, hinter denen man nicht 
nur die Schreibmaschine und ihre De- oder Effekte, sondern ebenso gut das 
Freud’sche Es vermuten könnte;182 die Exzessivität der Textproduktion, die 
man in Metaphern des Stroms oder des Baus zu denken versucht ist; die Tat-
sache, dass die Schreibbewegung Bachmanns im Falle des Buchs Franza nicht 

„zentralisiert“ „zurückführt“ und „einordnet“ (WS, S. 70) daher nicht im voll-
endeten Werk gipfelt, das sich im Kontext poststrukturalistischen Denkens 
stets dem Vorwurf stellen muss, ein phallischer Gegenstand zu sein; schließ-
lich die Geschichte des Romanfragments selbst – all das prädestiniert ihren 
Text dafür, ihn als Produkt dessen zu begreifen, was Cixous ‚weibliche‘ libi-
dinöse Ökonomie nennt. Marlen Haushofer hingegen entspricht, wiederum 

181	 Wie schon einmal erwähnt, führt Cixous Jean Genet und Heinrich von Kleist als positive 
Beispiele ins Treffen, während sie den schreibenden Frauen des 19. Jahrhunderts ankreidet, 

‚schreibende Männer‘ gewesen zu sein. 
182	 Das selbst als Maschine vorgestellt werden kann, vgl. Deleuze / Guattari, Anti-Ödipus.
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beinahe plakativ, jener akkumulierenden und konservierenden, männlich 
genannten „Ökonomie der Erhaltung“ (WS, S. 69): Haushofer ‚führt Buch‘, 
weil sie ‚berechnend‘ vorgeht (man denke nur an die Korrekturen der Jahres-
zahlen auf dem ersten Blatt der ersten Fassung der Mansarde, die ebenso 
stimmen müssen wie der Wochenplan der Hauptfigur), weil sie sich nicht 
unmittelbar dem kreativen Prozess zu überlassen scheint, sondern sich Seiten 
und Zeit einteilt und Erledigtes abhakt. Im Zuge der Überarbeitung der Man-
sarde, die von Praktiken der Reduktion183 geleitet ist, nimmt sie Dinge zurück 
und behält sie damit gleichsam für sich. Am Ende dieses Unternehmens steht 
ein fertiger Roman, der so, von wenigen formalen Korrekturen abgesehen, 
dem Verleger übergeben werden kann, während die Autorin, man möchte 
beinahe sagen, konsequenterweise, tatsächlich auf jenen „Tod“ zugeht, der 
Cixous zufolge das einzig mögliche Resultat dieser Form der Ökonomie sei 
(vgl. WS, S. 69).184 

Diese Erzählungen decken sich nicht zufällig mit jenen Narrativen, die 
sich um Bachmann und Haushofer etabliert haben – chaotisch, sinnlich und 
genialisch die eine, diszipliniert, verschlossen und buchhalterisch die ande-
re.185 (Miss-)versteht man écriture féminine als eine Art des Schreibens, die 
sich vor allem durch bestimmte stilistische Idiosynkrasien auszeichnet, die 
zumeist aus Cixous’ eigenen Texten abgeleitet werden, wie dem Rekurs auf 

183	 Wie bereits dargelegt, zeigt sich diese Reduktion im Wesentlichen an inhaltlichen Unter-
schieden zwischen erster Fassung und Druckfassung, und nicht etwa anhand aufwändiger 
Korrekturen der Blätter der Erstfassung. Um diesem Umstand Rechnung zu tragen, ist hier 
sehr allgemein von „Reduktion“ die Rede, und nicht von klar definierbaren Operationen 
wie Streichung, Ersetzung usw. Außerdem ist der Begriff der „Reduktion“ nicht pejorativ zu 
verstehen, sondern im Sinne einer Konzentration des Vorhandenen auf das, was Haushofer 
als das Wesentliche erachtet.

184	 Weil Konservieren für Cixous einer Stillstellung, einem Ende des (Aus-)Tausches gleich-
kommt, wird ‚männliche‘ Ökonomie mit dem Tod assoziiert. Bewahrung im Sinne der 
Überlieferung kann hingegen nur mittels einer Weitergabe des zu Bewahrenden erreicht 
werden, weshalb ‚weibliche‘ Ökonomie dem Leben(den) verbunden ist.

185	 In Termini der antiken Ökonomie gesprochen, betriebe Haushofer Ökonomik (von griech. 
oikonomia, Hausverwaltungskunst), Bachmann hingegen Chrematistik, also Wirtschafts-
kunst (von griech. chrēmatismos, Geldgeschäfte). Diese Einteilung entspricht jenen Charak-
terzügen, die den beiden Autorinnen zugeschrieben werden. Für Aristoteles sind diese For-
men der Ökonomie mit Fragen der Affektkontrolle verbunden – während dem Ökonomiker 
daran gelegen ist, nicht mehr zu nehmen, als er braucht, um seine Hausgemeinschaft zu 
versorgen, womit er zum Staatswohl beiträgt (wie die bescheidene ‚schreibende Hausfrau‘), 
zielt die Chrematistik mit ihrer Praktik des Feilschens auf Gewinn und Kapitalakkumulati-
on (so, wie der ‚Berufsschriftstellerin‘ Bachmann unterstellt wurde, ihr ‚weibliches Kapital‘ 
einzusetzen). Anstatt Waren für Waren zu tauschen (oder Waren für Geld für Waren), dient 
Geld nur noch der Anhäufung von mehr Geld. Ein ‚gender-bias‘ findet sich bei Aristoteles 
natürlich insofern nicht, als auch der Haushaltsvorstand ein Mann ist. Vgl. Moritz Hinsch: 
Oikonomia und Chrematistik. In: Handbuch Literatur & Ökonomie. Hg. v. Joseph Vogl und 
Burkhardt Wolf. Berlin u. a.: de Gruyter 2019, S. 355 – 370.
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(vermeintlich) Autobiografisches, der Nichteinhaltung von Gattungskon-
ventionen, dem Aufbrechen narrativer Stringenz und, natürlich, der exzessi-
ven Beschreibung körperlicher Vorgänge, käme man zu demselben Ergebnis – 
Bachmann schriebe dann ‚wie eine Frau‘, Haushofer ‚wie ein Mann‘. 

An dieser Stelle erreicht man unwillkürlich einen kritischen Punkt – die 
Zuschreibungen, die man entlang von Cixous’ Bezeichnungen vornehmen 
kann, gelten heute, zu Recht, als überholt. Hinzu kommt, dass das Material, 
auf Basis dessen Bachmanns und Haushofers Arbeitsweisen charakterisiert 
worden sind, seinerseits in eine Ökonomie eingebunden ist, die über das, was 
auf dem Papier stattfindet, hinausgeht: Bachmann kann sich deswegen im 
und für das Schreiben verausgaben, weil sie so lebt, wie es lange nur schrei-
benden Männern anstand – alleine, bei Bedarf von helfenden (Frauen-)Hän-
den unterstützt, unverheiratet, ohne Kinder, oft auf Reisen, und, trotz wieder-
kehrender Geldnot, finanziell eigenständig.186 Haushofer hingegen ist das, 
was man sich in den 1950er Jahren unter einer ‚richtigen‘ Frau vorstellt – sie 
hilft, anstatt sich helfen zu lassen; ist Hausfrau, während ihr Mann erwerbs-
tätig ist, zieht Kinder groß, bleibt im Großen und Ganzen im Umfeld ihrer 
Wohnung in der Provinz, und schreibt, manchmal, wenn es die Zeit eben 
erlaubt.187 Damit hätten sich die Geschlechterverhältnisse plötzlich umgekehrt, 
und man müsste sich fragen, welche Ökonomie mehr ‚wert‘ wäre – die des 
Lebens um das Schreiben herum, oder die des Schreibens selbst, wenn man 
nicht, derart misstrauisch geworden, von hier aus noch einmal auf das Ma-
terial zurückblickte, und dort plötzlich das Gegenteil dessen zu sehen mein-
te, was man vorgefunden zu haben glaubte: Hortet Haushofer tatsächlich, wo 
sie doch im Übergang von der ersten zur zweiten Fassung der Mansarde so 
vieles verwirft? Und gibt Bachmann ihre Schrift wirklich mit beiden Händen 
aus, wo sie doch all das längst Verworfene in all seinen Varianten aufbewahrt? 

Belässt man es dabei, die Gedanken der écriture féminine auf eine Weise 
‚anzuwenden‘, die Judith Butlers Sinnbild von der Instanz entspricht, die das 
Geschlecht des Neugeborenen bestimmt, indem sie es verkündet,188 entlässt 
man sie damit gleichzeitig aus jener Verantwortung des Über-die-Ordnungs-
systeme-Hinausdenkens, die sie sich selbst auferlegt hat:

Unmöglich eine weibliche Art des Schreibens zu definieren, das ist von einer 

Unmöglichkeit die weiterbestehen wird, denn man wird diese Schreibart 

186	 Vgl. Monika Albrecht / Dirk Göttsche: Leben und Werk im Überblick – eine Chronik. In: 
Albrecht / Göttsche (Hg.), Bachmann-Handbuch, S. 3 – 23.

187	 Vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich verrückt …“.
188	 Vgl. Judith Butler: Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts. Frankfurt 

a. M.: Suhrkamp 1997, S. 318 f.
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nie theorisieren, umgrenzen, kodieren können, was nicht bedeutet, daß es 

sie nicht gibt. Aber sie wird immer über den, vom phallozentrischen Sys-

tem bestimmten Diskurs hinausführen. Sie findet anderswo statt und wird 

anderswo stattfinden als in jenen Gebieten die der philosophisch-theore-

tischen Herrschaft untergeordnet sind. Sie wird sich nur von den Subjek-

tivitäten denken lassen, welche die Automatismen in Trümmer legen, und 

entlang der Grenzen eilen, keiner Autorität je untertan. (LdM, S. 47 f.)

Andererseits stellt man so die Begriffe, an denen sich Cixous’ Denken abarbei-
tet (auch oder gerade dann, wenn das Denken, wie hier, an den Begriffen 
zum Stillstand zu kommen droht), über die Art und Weise dieses Denkens 
selbst. Die Unmöglichkeit, verbindliche Definitionen zu geben, die Cixous 
mit einer derartigen Offenheit vertritt, dass man sie im Affekt der Wissen-
schaftlichkeit als Schuldeingeständnis zu lesen versucht ist, verweist nämlich 
nicht auf das Scheitern der Sache, sondern auf das Scheitern des Kriterien-
katalogs. Anstatt zu definieren, welche (inhaltlichen oder formalen) Textbau-
steine vorhanden sein müssen, um es mit écriture féminine oder einer ‚weib-
lichen‘ Ökonomie zu tun zu haben, lenkt Cixous die Aufmerksamkeit darauf, 
was écriture féminine und ‚weibliche‘ Ökonomien tun oder zu tun versuchen, 
welche (Transgressions-)Bewegungen sie anregen und wo sie sich in ihre 
eigenen Klischees zu verstricken drohen. Daher hinterfragt Cixous die Be-
zeichnungen ‚männlich‘ und ‚weiblich‘ und kennzeichnet sie als kontingent: 

„Nun kann man diese beiden verschiedenen Ökonomien zur Zeit, also in 
‚unserer Zeit‘, männlich und weiblich nennen – genau dabei taucht dann in 
der Arbeit der Darstellung das Problem auf: warum männlich und weiblich?“ 
(WS, S. 69) Die Antwort, die Cixous gibt, ist bereits bekannt – weil libidinö-
se, kulturelle und politische Ordnungen zum Zeitpunkt des Sprechens anhand 
dieser und ähnlicher Zuschreibungen strukturiert sind. Die Nähe des Weib-
lichen zum Unbewussten, zur Kindheit, zur Physis, zur Natur, zur Nacht, 
zum Mond oder wozu auch immer sie sonst proklamiert wurde, ist keine 
natürliche Gegebenheit, sondern ein überaus persistentes Konstrukt, dessen 
Auswirkungen anerkannt werden müssen, das aber auch produktiv gemacht 
werden kann.189

189	 Cixous gibt am Beginn von Sorties eine lange Liste solcher Oppositionen und stellt fest: 
„Theory of culture, theory of society, symbolic systems in general – art, religion, family, 
language – it is all developed while bringing the same schemes to light. […] We see that 

,victory‘ always comes down to the same thing: things get hierarchical. Organization by 
hierarchy makes all conceptual organization subject to man. Male privilege, shown in the 
opposition between activity and passivity, which he uses to sustain himself. […] Either 
woman is passive or she does not exist. What is left of her is unthinkable, unthought.“ Ci-
xous, Sorties, S. 64.



134 II.  Schreibökonomien

Nimmt man die Idee einer Ökonomie mit zwei Libidoformen, wie sie sich 
schon bei Freud ankündigt190, in jenem Punkt ernst, in dem sie ihre Begriffe, 
das heißt ihre Metasprache, selbst relativiert, während sie mit deren Beibe-
haltung kennzeichnet, aus welcher diskursiven Ordnung sie sich generiert, 
wird sie in einer Art und Weise lesbar, in der sie über sich selbst hinausgeht.191 
Denn Cixous spielt schon in der Charakterisierung dessen, was sie ‚männlich‘ 
und ‚weiblich‘ nennt, mit den Erwartungen ihrer Hörer- und Leser:innen-
schaft, indem sie bekannte Geschlechterklischees subvertiert. So wird „Er-
haltung“ – ein Begriff, mit dem man, je nach Kontext, auch Sparsamkeit, 
Mütterlichkeit, Stetigkeit, Achtsamkeit, kurz allerlei ‚weibliche‘ Eigenschaften 
assoziieren könnte – nicht nur zu einem Charakteristikum ‚männlicher‘ Öko-
nomie, sondern, in einer zweiten Drehung, auch zum Prinzip des Stillstands: 

„Man behauptet z. B., daß erhalten oder konservieren retten sei, das ist aber 
nicht wahr, man weiß, daß die Konserve etwas ist, was in einer Büchse ein-
geschlossen ist, d. h. die Erhaltung bringt die Wiederholung, die Unbeweg-
lichkeit mit sich, letztendlich berührt sie, was sie vermeiden will, nämlich 
den Tod“ (WS, S. 69). Verausgabung und Verschwendung – man könnte auch 
sagen: Kaufkraft, Börsenspekulation, Dissemination, all das also, was sonst 
‚männlich‘ wäre – werden hingegen unversehens zu genuin ‚weiblichen‘ Eigen-
schaften, die Leben in seiner „eigentliche[n] Lebendigkeit“ (WS, S. 69) er-
möglichen.

Aus diesen vielfachen Umkehrungen – in einer dekonstruktiven Bewegung 
par excellence und ohne die gewendeten Begriffe aufgeben zu müssen, deren 
Subversion unlesbar würde, hielte man sie nicht mit ihrer Geschichte prä-
sent – wird deutlich, dass écriture féminine sich seit jeher nahe an Prozessen 
bewegt, die man heute queer oder trans nennt. In einem Interview anlässlich 
der deutschen Übersetzung des Lachens der Medusa betont Cixous, dass Me-
dusa, die ‚Ikone‘ der écriture féminine,

schon immer […] cross-dressing war, zu jeder Zeit und in jeder Form. Schon 

als sie begonnen hat, […] war sie androgyn. Sie war maskulin / feminin. 

Schon damals war, was für die Männer, Helden inbegriffen, an Medusa be-

drohlich war ohne bedrohlich zu sein, ihre phallische Seite. Und das, das 

hat sich nicht geändert.192 

190	 Vgl. Raulet, „Freuds Psychoanalyse“, S. 160.
191	 Man könnte auch sagen: Die Form der Idee, die Art und Weise des Nachdenkens darüber, 

wird an dieser Stelle stärker gewichtet als ihr Inhalt.
192	 Hélène Cixous / Elisabeth Schäfer: Medusas „Changeance“. Ein Interview mit Hélène Ci-

xous. Übers. v. Claudia Simma. In: Cixous, Das Lachen der Medusa, S. 181 – 191, hier S. 183.
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Danach befragt, wie Medusa sich verändere und ob „ihre Zeit, die Zeit ihres 
Schreibens, Lachens eine begrenzte“193 sei, antwortet Cixous unter Betonung 
der Mobilität und Vielfältigkeit der Ansätze, die sich, wie die Schlangen auf 
Medusas Kopf, in verschiedenste Richtungen (er)strecken:

[Medusa] hat wohl die Eigenschaft, […] von vorne weg in einer Bewegung – 

ich will nicht sagen in einem Zustand – sondern in einer Bewegung von 

Wandel zu sein, in Wandelbarkeit, „changeance“, in Metamorphose. […] 

Sagen wir, der Geist Medusa oder die Dringlichkeit Medusa oder die Tragö-

die Medusa geht weiter. […] Aber natürlich nimmt Medusas Anwesenheit, 

ihre Reaktualisierung […], zu einem gegebenen Zeitpunkt, in einer Epoche 

(die die Dauer einer Generation haben kann, das ist jedes mal [sic] neu ab-

zuschätzen), ein Aussehen, Determinierungen und Namen an, die sich än-

dern. […] Sie ist in Übersetzung begriffen, weil sie auf Reisen ist. Sie wird 

ständig losgeschickt. Sie reist nicht nur von einer Epoche zu anderen, son-

dern natürlich auch von einem Land, einer Kultur, einer Sprache zur ande-

ren. […] [V]on meinem Zeitalter aus […] sehe ich in der Ferne kein Zeitalter 

auftauchen, das die soziokulturellen Bedingungen gelöst hätte, die machen, 

daß es Medusa gibt.194

In den 1970er Jahren greift Cixous noch auf den Begriff der Bisexualität zurück, 
um die libido-ökonomische Vielfältigkeit des Subjekts zu betonen. Sie ver-
steht darunter eine „Suche in sich, für sich, nach dem Zugegensein beider 
Geschlechter, die, jedem und jeder entsprechend, verschieden ausgeprägt und 
deutlich werden. Das bedeutet auch weder Ausschluß der Unterschiede noch 
Ausschließen eines Geschlechts“ (LdM, S. 49).

So betrachtet, ist es nicht Sinn und Zweck einer Lektüre Bachmanns und 
Haushofers mit Cixous und Cixous’ mit Bachmann und Haushofer, festzu-
legen, wer ‚Mann‘ und wer ‚Frau‘ ist. Stattdessen lassen sich damit Kräfte 
beschreiben und benennen, die auf unterschiedlichen Ebenen auf Texte wir-
ken und in Texten wirksam werden – etwa der Ebene ihrer Entstehung, ihrer 
Materialität, ihres Inhalts, ihrer Form und der ihnen inhärenten Zeichen-
begriffe. Diese Spannungen betreffen nie nur, aber selten nicht, die herrschen-
den Geschlechterverhältnisse: Das zeigt sich in der Literaturkritik ebenso wie 
anhand der Textentstehung, bestimmt die Kommunikation zwischen Figuren 
in den Texten, wirkt sich auf deren Weltwahrnehmung und -verarbeitung aus 
und bestimmt ihr(e) Handel(n). Es ist also, überspitzt formuliert, durchaus 

193	 Ebd., S. 182.
194	 Ebd., S. 182 f.
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möglich, in einem Roman wie der Mansarde, der sich auf dem Papier als 
Produkt einer nach allen Regeln der Haushaltskunst aufgestellten Rechnung 
aus dem Kugelschreiber einer Autorin präsentiert, der vorgeworfen wurde, 
männliche Narrative zu stützen, ein Zeichenverständnis eingeschrieben zu 
finden, das für Viel- oder Uneindeutigkeit eintritt; während der Umstand, 
dass Ingeborg Bachmann exkulpierende Briefe schreiben muss, weil sie ihrem 
Verlag im wahrsten Sinne des Wortes ein Buch schuldet,195 also eine Rechnung 
offen hat, die sie erst später, mit einem anderen Buch, begleichen wird kön-
nen, nichts an ihrer (sich) verausgabenden Schreibweise ändert. Schreib-, 
Zeichen-, Sinnes- und Fiskalökonomien, die Beschreibungen, mit denen sie 
operieren, die Zuschreibungen, die sie dabei transgressiv reproduzieren, kön-
nen und müssen mit Cixous als in Austausch begriffen gedacht werden.

195	 Vgl. Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 398.
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Exkurs  II 
Von „Harrnadelnsucherinnern“ bis „Pfldong“ 
Ingeborg Bachmanns Verschreibungen beschreiben

Das Buch Franza ist kein Text wie andere: Die Bemühungen, ihm jene Form 
zu geben, die sich anhand des Materials manchmal mehr, manchmal weniger 
deutlich abzeichnet, übersteigen das Maß dessen, was Editor:innen und Her-
ausgeber:innen üblicherweise zu leisten haben. Damit ist Das Buch Franza 
zugleich typisch für Bachmanns „Todesarten“-Projekt, das als Fülle von Frag-
menten unterschiedlichen Aus- und Überarbeitungsgrades überliefert ist. Der 
Umstand, dass der Zugriff auf jenen Teil der Edition, der diese Ausgangssitu-
ation in ihrem gesamten Ausmaß darstellt, heute erschwert ist, geht selbst-
verständlich nicht auf die Editor:innen zurück. Dennoch hat er Auswirkungen 
auf die Art und Weise, wie Bachmann rezipiert wird – auch die vorliegende 
Untersuchung bildet in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Bachmanns Text 
vor jeglichem editorischen Eingriff zur Grundlage einer längeren Studie zu 
machen, ist nicht nur aufgrund des erschwerten Zugangs zu Originalblättern, 
geschweige denn zur Möglichkeit einer langjährigen, eingehenden Arbeit mit 
diesen, beinahe unmöglich, sondern auch deshalb nur bedingt ratsam, weil 
es der Nachvollziehbarkeit des Behaupteten abträglich wäre. Gleichzeitig 
wurde zurecht immer wieder darauf hingewiesen, dass Bachmanns Arbeits-
weise so nicht die ihr gebührende Aufmerksamkeit erfährt und womöglich 
so weit in Vergessenheit geraten könnte, dass die Germanistik letztlich nur 
noch einer Idee von (bestimmten) Texten Bachmanns aufsitzt, die weniger 
mit diesen, als vielmehr mit der Philologie selbst zu tun hat.1

Zu diesen Problemen gesellt sich ein weiteres: Bachmann ist nicht James 
Joyce, ein Romanfragment wie Das Buch Franza nicht Finnegans Wake (1939). 
Wäre dem so, stünde außer Frage, dass alles, was sich auf dem Papier ereignet, 
potenziell auf einen Effekt hin kalkuliert ist; um zu einem möglichst um-

1	 Der Problematik der Verschreibung bei Bachmann widmen sich nur wenige Aufsätze, so etwa, 
mit Blick auf Malina, Fliedl, Verschreibungen, 2008 (darin geht Fliedl auch auf Bachmanns 
Schreibmaschinen und deren Defekte ein) und, mit Blick auf Das Buch Goldmann, Martina 
Wörgötter: Poetik der Übertragung: Zur Medialität von Krankheit in Ingeborg Bachmanns 
Buch Goldmann. In: Austrian Studies 54/2021, S. 1 – 26. Wörgötter untersucht „die spezifi-
schen Verklammerungen von Medialität und Krankheit“ in Das Buch Goldmann „nicht nur 
in Bezug auf Handlung, Themen und Motive […], sondern auch hinsichtlich Erzählstruktu-
ren und Sprachstil […] sowie im Blick auf den Aspekt der Materialität unter Berücksichtigung 
der im Nachlass überlieferten Blätter“. Ebd., S. 4. Zur Bedeutungsvielfalt des Ausdrucks ‚sich 
verschreiben‘ bei Bachmann siehe Andrea Treude: „Sich verschreiben  – das ist ein schö-
nes Wort“. In: Ingeborg Bachmann: Die Schwarzkunst der Worte. Hg. v. John Pattillo-Hess / 
Wilhelm Petrasch. Wien: Verein Volksbildungshaus Wiener Urania 1993, S. 76 – 84.
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fassenden Textverständnis zu gelangen, gälte es dann nur noch – auch das 
eine Mammutaufgabe – Anspielungen, Intertexte und Sprachkonglomerate 
aufzulösen. Bachmanns Verschreibungen scheinen hingegen einer anderen 
Logik zu folgen. Weder ist es möglich, ihnen durchwegs Systematik zu- noch 
ihnen (semantischen) Sinn abzusprechen, ohne dabei Gefahr zu laufen, sich 
von Vorannahmen leiten zu lassen. Dazu zählen jene, dass Bachmann unter 
Alkohol- und Tabletteneinfluss geschrieben und Schwierigkeiten mit der Um-
stellung auf eine neue Schreibmaschine gehabt habe ebenso wie jene, dass 
sich in jeder Fehlleistung ein textuelles oder autorschaftliches Unbewusstes 
Gehör verschaffe. Beides mag wahrscheinlich oder nachweislich korrekt sein; 
ob sich die Verschreibungen, die oftmals wie Kofferwörter anmuten, und die 
noch häufigeren, alles andere als sinnstiftenden Buchstabenverdreher daraus 
restlos erklären lassen, bleibt jedoch Ansichtssache.

Schon eine Unterscheidung zwischen ‚guten‘, das heißt interessanten, 
semantisch belastbaren und daher ‚sinnvollen‘, und ‚schlechten‘, das Text-
verständnis erschwerenden, semantisch unergiebigen Verschreibungen ist zu 
hinterfragen. Anhand der im Folgenden angeführten Zitate wird rasch er-
sichtlich, dass die Grenze zwischen diesen beiden Kategorien in vielen Fällen 
nicht klar gezogen werden kann. Gleichzeitig ist es nahezu unvermeidlich, 
(wie immer geartete) Unterscheidungen vorzunehmen. Wer Bachmanns Ver-
schreibungen nicht nur als Anhaltspunkte für eine bestimmte Arbeitsweise, 
sondern als potenziell interpretierbaren Teil eines Textganzen begreift, steht 
vor der Schwierigkeit, eine Auswahl möglichst aussagekräftiger Beispiele tref-
fen zu müssen. Dabei stellt sich die Frage, was unter aussagekräftig zu ver-
stehen ist: Meint man damit den semantischen Mehrwert eines Wortes, wird 
man sich in erster Linie an polysemantischen Wortgebilden orientieren, wie 
sie sich quer durch die Textstufen des Franza-Konvoluts finden. Die Häufig-
keit solcher Wörter ist jedoch, gemessen an der totalen Anzahl an Verschrei-
bungen, verhältnismäßig gering – eine weitaus größere Menge von Wörtern 
produziert kein Mehr, sondern eher ein Weniger an ‚Sinn‘. Wer für aussage-
kräftig befindet, was sich mit hoher Quantität im Text niederschlägt, müsste 
daher bei dem ansetzen, was die Herausgeber:innen der Lesbarkeit halber aus 
der Kritischen Edition auslagern mussten. Der (editorisch überaus wichtige, 
textanalytisch jedoch wenig erkenntnisreiche) Befund solcher Analyse lau-
tete dann etwa, dass Bachmann wohl „Plafond“ (BF, S. 65) meint, wenn sie 

„Pfldong“2 schreibt. 
Dass sämtliche Verschreibungen auf Bachmanns hohe Arbeitsgeschwin-

digkeit hindeuten und dass das Gesamtbild, das Zustand und Menge der 

2	 Albrecht / Göttsche, Transkriptionen, S. 34, Fußnote 244.
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Franza-Typoskripte hinterlassen, Bachmanns Arbeitsweise als eine solche 
charakterisierbar macht, die ökonomischen Prinzipien von Anhäufung und 
Überschuss folgt, wurde bereits festgehalten. Doch schon eine pauschale Aus-
sage wie jene, dass dies per se zu einer Überproduktion von Sinn führte, wäre 
nur die halbe Wahrheit – parallel zu semantisch mehrfach kodierten oder 
kodierbaren Wortneubildungen häuft sich auch Un-Sinn, und während man-
ches vieles zu bedeuten scheint, bedeutet vieles wenig. Das entwertet weder 
jene Stellen in den Typoskripten, an denen Polysemien entstehen, noch wer-
tet es jeden Verschreiber zum lexikalischen Mysterium auf, sondern erzeugt 
eine Spannung, die es in einem ersten Schritt schlichtweg zu konstatieren 
gilt. Darüber hinaus führt es zu einer großen Zahl sprachlicher Sonderfälle, 
die nicht in ihrer Gesamtheit, sondern allenfalls exemplarisch – und unter 
dem Vorbehalt, dass es hier, noch weniger als sonst, ‚objektiv‘ ausgewählte 
Beispiele geben kann – umrissen werden können. 

Im Folgenden finden sich kurze interpretatorische Kommentare zu aus-
gewählten Passagen aus den Textstufen I – IV, die um Bachmanns Verschrei-
bungen, wie sie in Dirk Göttsches und Monika Albrechts Transkriptionen 
ausgewiesen sind, ergänzt wurden.3 Sie sind mit Blick auf darin auftretende 
polysemantische, also ‚sinngenerierende‘ Verschreibungen ausgewählt, ent-
halten aber auch solche, auf die das weniger oder gar nicht zuzutreffen scheint. 
Diese Zusammenstellung ist notgedrungen subjektiv, eklektisch, und unvoll-
ständig.4 Die Frage, ob Bachmann sich ‚bloß‘ vertippt hat, weil Buchstaben 
auf der Tastatur nahe beieinander liegen, oder ob dahinter eine unbewusste 
Absicht der Autorin steckt, bleibt ausgeklammert, weil sie schlichtweg nicht 
geklärt werden kann. Die zu Lebzeiten publizierten Texte Bachmanns und 
aufgezeichnete, ‚fehlerfreie‘ Lesungen aus dem späteren Franza-Fragment 
lassen darauf schließen, dass Bachmanns Verschreibungen keine Stilmittel 
in jenem Sinne sind, wie man sie bei Autor:innen wie Joyce, oder auch bei 
Hélène Cixous, findet. Das bedeutet jedoch nicht, dass sie nicht trotzdem an 
der weiteren Gestaltung der Texte ‚mitarbeiten‘. Weil die Ausschnitte hier 
aus dem Textzusammenhang, in den sie eingebettet sind, gelöst werden und 
aus unterschiedlichen Phasen der Textentstehung stammen, sind alle Rück-

3	 Die letzte, nur wenige Blätter umfassende Textstufe wird ausgespart – auch sie enthält Ver-
schreibungen; daraus ein weiteres Beispiel zu wählen, hätte allerdings nicht zur weiteren 
Differenzierung des hier Dargestellten beigetragen.

4	 Um annähernd Vollständigkeit zu erzielen, bedürfte es anderer finanzieller, technischer 
und zeitlicher Mittel. So könnte man, im Rahmen eines eigenen Forschungsprojekts, ver-
suchen zu ermitteln, welche Verschreibungen nur einmal, welche wiederholt auftreten und 
zu welchem Zeitpunkt (in welchem Arbeitsschritt oder in welcher Variante) sie aus den 
Typoskripten getilgt werden. Nur so ließe sich mit einiger Evidenz feststellen, ob und in-
wieweit Bachmanns Verschreibungen die Textentstehung beeinflussen.



140 Exkurs  II

schlüsse auf das (per se offene) Textganze mit Vorbehalt gezogen. Es geht 
nicht darum, aus Bachmanns Verschreibungen eine verlorene Poetik abzu-
leiten oder eine wie immer geartete Essenz des Buchs Franza daraus zu des-
tillieren, sondern darum, zu zeigen, dass es Momente in der Entstehung von 
Bachmanns Texten gibt, in denen Dinge passieren, die die Sprache zum Spre-
chen bringen. 

Die erste dieser Passagen, die hier näher in den Blick genommen werden 
soll, entstammt dem „wahrscheinlich frühesten und als Entwurf zu einem 
Romananfang kenntlichen Versuch“5 zu dem, was später das Fragment des 
Buchs Franza werden sollte. Bachmann erzählt aus Martins Perspektive und 
in Ich-Form. In der Kritischen Edition, nach der er hier zitiert wird, ist dieser 
Abschnitt unter Textstufe I (Frühe Entwürfe), F-1_1, geführt. Emendationen – 
außer jene der Verschreibungen, die dem jeweiligen Wort in eckigen Klammern 
und fettgedruckt nachgestellt werden – sind im Apparat der Kritischen Edi-
tion verzeichnet. Zur Entlastung der Apparate des gedruckten Teils der Kriti-
schen Edition wurden beinahe alle Verzeichnungen von Bachmanns Verschrei-
bungen und deren Emendation in den nicht realisierten digitalen Teil der 

„Todesarten“-Ausgabe ausgelagert, die heute in Form eines Ausdrucks in der 
Österreichischen Nationalbibliothek zur Einsicht zur Verfügung steht (Tran-
skriptionen). Dort finden sie sich in den Fußnoten zu F-1_1 aufgeschlüsselt.

Der Sexus hatte in meiner Schwester eine willige Vertreterin [Vertrererin] 
eines verbrecherischen Systems, denn, wahrlich, meine Schwestern, die 

Küsterinnen, Schläferinnen, meine abgetanen Schwestern, meine Mohr-

rüben, meine Haarnadelsucherinnen [Harrnadelnsucherinnern], meine 

Menstruattinnen [sic], meine Häsinnen mit den halbjährlichen Würfen und 

ihren Techniken, ich hatte sie alle immer nur belehren wollen, daß sie, aber 

diese Tiere belehren, daß sie. Ich habe diese Tiere zu belehren versucht, das 

steht fest. Mit meiner eigentlichen Schwester, und das steht auch fest, bin 

ich glimpflicher umgegangen, ich habe sie mitgenommen. (BF, S. 6)6

Wie in diesem Ausschnitt deutlich wird, betrachtet Martin Franza von Beginn 
an weniger mit den Augen des Bruders, der die Schwester aufgrund des In-
zest-Tabus entsexualisieren müsste, als mit jenen des vermeintlich frauen-
erfahrenen Mannes. Dem Sexus scheinbar überlegen, versucht Martin, (seine) 
Frauen der kreatürlichen Sphäre zu entreißen, in die sie sich seiner Ansicht 
nach fortwährend begeben.7 Spricht Martin von ‚Schwestern‘, wenn er, wie 

5	 Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 400.
6	 Albrecht / Göttsche, Transkriptionen, S. 2, Fußnote 21 – 22.
7	 In seinem Anspruch, die Frauen in seinem Leben – die leibliche Schwester ausgenommen – 
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hier anzunehmen, seine Geliebten meint, dann deshalb, weil er auch Franza 
nicht anders denn als animalische Geliebte zu sehen im Stande ist – mit dem 
einzigen Unterschied, dass sie nicht seine Geliebte ist – eine Option, die in 
dieser Textstufe durchaus thematisiert wird8 –, sondern die anderer Männer 
(dieses Motiv findet sich noch in späteren Textstufen bis hin zur edierten 
Hauptfassung9). In Bachmanns Verschreibung „Vertrererin“ wird lesbar, dass 
Martin Franza nicht nur zu den Vertreterinnen, sondern auch zu den ‚Ver-
ehrerinnen‘ eines Systems rechnet, in dem Frauen seiner Ansicht nach die 
Rollen von Messdienerinnen und Tieren einnehmen. In späteren Textstufen 
wird Martins Vorbehalt gegenüber Franza anhand ihrer Verehrung Jordans, 
die mit einem gesellschaftlichen Aufstieg einhergeht, weiter ausformuliert. 

In der Verschreibung, die aus „Haarnadelsucherinnen“ – der Nominali-
sierung einer durch und durch ‚weiblich‘ konnotierten Geste, die nicht zuletzt 
die Frage aufwirft, was passiert sein muss, das ein erneutes Feststecken des 
Haars erfordert – „Harrnadelnsucherinnern“ werden lässt, kulminieren gleich 
mehrere Begriffe, die nicht nur im Kontext des zitierten Absatzes sinnfällig 
sind, sondern zentrale Motive späterer Textstufen des Buchs Franza vorweg-
nehmen: Das ‚Ausharren‘, die ‚Suche‘ und das ‚Erinnern‘, die darin aufgeho-
ben scheinen, gemahnen an Franzas Ausharren bei Jordan, Martins Suche 
nach seiner Schwester und die Unmöglichkeit, anders als in der Erinnerung 
an den Schmerz zu leben.10 Angesichts der Tatsache, dass dieses Zitat der 
frühesten Textstufe entnommen ist, stellt sich allerdings die grundsätzliche 
Frage, ob Bachmanns Wortbildungen als Keimzellen späterer Motive betrach-
tet werden können11 oder ob die Kenntnis der weiteren motivischen Ent-

zu belehren, deutet sich schon hier eine gewisse Nähe Martins zur späteren Jordan-Figur an, 
deren professoraler Gestus vor Franza freilich keinen Halt machen wird.

8	 „Ich wußte, in dieser einzigen Abendstunde, daß in uns beiden, früher einmal, als wir Kin-
der waren, ein unendlich langer Wurmfortsatz von einem Wunsch, der noch weiter zurück-
lag, virulent war, und diesmal sagte sie es mir, sie habe immer mit mir schlafen wollen, ich 
sagte ihr, mit dem Rücken gegen die Wand, ich habe es auch oft wollen, jedenfalls in den 
Zeiten, in denen ich an sie dachte wie an ein abstraktes Wesen (nie wenn ich sie sah) und in 
denen ich allerdings ganz andre Dinge dachte und mit einer anderen Frau war […]. Ich sagte 
das, dann legte ich mich zu ihr aufs Bett, und wir taten nichts, […] ich wußte, daß dieses 
Fleisch mir nicht bekömmlich war“. BF, S. 4. Vgl. auch ebd., S. 9.

9	 In Bezug auf den Mythos von den ägyptischen Geschwistergatten Isis und Osiris bleibt das 
Inzest-Motiv implizit erhalten.

10	 Schließlich kann man sich, wie mit jeder anderen, auch mit einer ‚Haarnadel‘ verletzen.
11	 Wörgötter stellt diese These jedenfalls für Das Buch Goldmann auf: „Verschreibungen sind 

[…] nicht als bloße Tippfehler zu übergehen, weil sie selbst durchaus an der Textkonstitu-
tion mitwirken können. So lässt sich ferner die These formulieren, dass die Freud’schen 

‚Fehlleistungen‘ häufig gewissermaßen als Inspirationsquelle fungieren und die Textent-
stehung maßgeblich beeinflussen können. Sie scheinen in ihrem Potential, verschiedene 
Bedeutungsebenen eines Wortes zu aktivieren, dem Erzählen neue Wege im assoziativen 
Gleiten zwischen den verschiedenen Motiven bzw. Fallgeschichten zu eröffnen. Dieses 
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wicklung die Lesarten leitet, und ob sich diese Möglichkeiten gegenseitig 
ausschließen.

Der folgende Absatz ist Textstufe II (Zürcher Lesung und Entwurfsrein-
schriften) entnommen. In der edierten Fassung des Buchs Franza findet er sich 
in der Version der Hörfunkaufzeichnung von Bachmanns Lesung vom 9. Jän-
ner 1966 in Zürich (L1). Nach dieser wird er unten im Wortlaut zitiert. Die 
Verschreibungen, die hier einer von mehreren „überlieferten unkorrigierten 
Fassungen der Lesungs-Vorlage“12, F-3_2, entstammen, werden aus den Tran-
skriptionen ergänzt. Sie stehen auch hier nach dem emendierten Wort in 
eckigen Klammern und werden fett markiert. Alle nicht fettgedruckten Ab-
weichungen sind keine Verschreibungen im engeren Sinne, sondern Varian-
ten aus F-3_2, die auch im Apparat der Kritischen Edition ausgewiesen sind.13

Er sah sie wieder von der Seite an, er wußte, sie war immer in Wien, nicht 

hier, sie hatte nur das richtige Äquivalent [Auquilvalent] eines Raums ge-

wählt, in dem sie lebte mit ihren Vorstellungen, ja, weniger als dem, nicht 

dem Erinnern, nichts dergleichen, sondern mit dem andauernden Statt-

finden dessen, was man als stattgefunden habend bezeichnet. Es war auch 

keine Rekapitulation [Rekapitalition] einer Geschichte, es hatte für sie auch 

keine Ortsveränderung stattgefunden, sie reiste auch nicht, sie war immer 

an ein und demselben Ort [ei e, identischen Ort], in Baden oder Wien, denn 

für sie waren diese beiden Orte in Suez hineingeflochten [hineingeföoch-
ten], und die Zeit vor zwei und drei Monaten war nicht vorbei, sondern griff, 

ein Zahnrad ins andere [ein Zeitzahnrad on das andere], in diesen Tag, in je-

den Tag, und nur der Kalender hätte Franza widersprochen, aber hier nicht, 

hier spekulierte die Zeit nicht auf die Uhr, in dieser Gegend nicht mehr, aus 

der die Fieber, die Halluzinationen, die Bilder und die Religionen hervor-

gegangen waren. (BF, S. 27)14

An diesem Punkt im Textgeschehen reflektiert Martin, hier bereits als perso-
nale Erzählstimme, darüber, dass Franza sich trotz Ortswechsels auch in 

Potential bestätigt sich auch darin, dass die Typoskripte mit wenigen Ausnahmen völlig frei 
sind von nachträglichen Eingriffen wie Überschreibungen, Streichungen oder Korrekturen. 
Statt zu korrigieren, schreibt Bachmann weiter, fügt hinzu, schafft Sofortvarianten, hält 
sich keinesfalls mit dem zu Verwerfenden auf, sondern erlaubt den Fehlern, zu bleiben.“ 
Wörgötter, Poetik der Übertragung, S. 16.

12	 Albrecht / Göttsche, Textkritischer Kommentar, S. 406.
13	 Emendationen, die darüber hinausgehen, können hier nicht markiert werden, weil das den 

Rahmen dieses Exkurses schon aufgrund der zahlreichen einzuführenden diakritischen 
Zeichen überschreiten würde. Sie sind in ihrer Vollständigkeit nur einer vergleichenden 
Lektüre des Apparats der Kritischen Edition mit den Transkriptionen zu entnehmen.

14	 Albrecht / Göttsche, Transkriptionen, S. 12, Fußnote Nr. 66 – 70.
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Ägypten nicht von den Wiener Geschehnissen beziehungsweise dem Klinik-
aufenthalt in Baden zu lösen vermag. Vergangenheit und Gegenwart über-
lagern einander in Franzas Wahrnehmung, die ‚Verwüstung‘ durch Jordan 
findet ihr räumliches „Äquivalent“ beziehungsweise „Auquilvalent“ in der 
Wüstenlandschaft, die sie mit Martin bereist. Anhand von Wörtern wie „Au-
quilvalent“ zeigt sich, dass manche von Bachmanns Verschreibungen als 
‚teilweise sinnproduzierend‘ eingestuft werden müssten. Wäre es möglich, 
semantischen Gehalt zu skalieren, stünde „Auquilvalent“ vermutlich zwi-
schen „Rekapitalition“ als semantisch überdeterminiert auf der einen, und 

„hineingeföochten“ oder „on“ als ‚klassische‘ Tippfehler auf der anderen Sei-
te. Während man argumentieren könnte, dass Franzas Schmerz15 sich in der 
Anfangssilbe „Au“ Ausdruck verschafft, bedeutet „quil“ nichts mehr, oder 
jedenfalls nicht mehr – denn so sehr es auch an ‚qual‘ erinnern mag, so sehr 
legt es gleichzeitig einen falschen Buchstabenabschlag auf der Tastatur nahe. 
Die Grenze zwischen polysemantisch produktiv und nicht produktiv verläuft 
nicht bloß zwischen, sondern auch innerhalb von Verschreibungen.

Dass Franza ihre Geschichte nicht ‚rekapitalisiert‘, eröffnet dagegen neue 
Lesarten dieser Passage: Ebenso wenig wie zur Rekapitulation des Geschehe-
nen ist Franza dazu fähig, daraus Kapital zu schlagen. Um das zu tun, müss-
te sie aus der Vergangenheit austreten, wozu sie nicht im Stande ist, und ihre 
Krankheit der Marktlogik unterwerfen. Als Kranke beziehungsweise Patientin 
der Badener Klinik ist Franzas Zustand für sie selbst jedoch nicht rentabel; 
sie gewinnt, wie aus dem Zitat hervorgeht, nicht einmal Abstand oder Zeit. 
Weil Jordans ‚Verbrechen‘ an Frauen, wie im Text mehrmals betont wird, 
außerhalb jeglicher Judizierbarkeit stehen, können sie auch nicht, wie Völker-
rechtsverletzungen, mit Reparationszahlungen entgolten werden.16

Eine ähnlich sprechende Verschreibung findet sich in Textstufe III (Erste 
Reinschrift) im Kapitel „Die ägyptische Finsternis“ Teil I (F-7_3):

15	 Zum Schmerz im Werk Bachmanns vgl. Dröscher-Teille (siehe Literaturverzeichnis).
16	 Die Verluste, die Franza erleidet, sind ökonomisch allumfassend, sie betreffen die Ebene der 

Libido ebenso wie jene der materiellen Besitztümer: „[E]r [Jordan, M. M.] ist das Exemplar, 
das heute regiert, das heute Erfolg hat, das angreift und darum lebt, […] das Raubtier dieser 
Jahre, das Rudel Wölfe dieser Jahre, da gibt es keinen Prozeß, und das habe ich begriffen, ich 
bin von niedriger Rasse. Oder müsste es nicht Klasse heißen, denn ich <bin> ausgebeutet 
[…] worden […]. In Australien wurden die Ureinwohner nicht vertilgt, und doch sterben sie 
aus, und die klinischen Untersuchungen sind nicht imstand, die organischen Ursachen zu 
finden, es ist eine tödliche Verzweiflung bei den Papuas […]. […] Er hat mir meine Güter 
genommen. Mein Lachen, meine Zärtlichkeit, mein Freuenkönnen, mein Mitleiden, Hel-
fenkönnen, meine Animalität, mein Strahlen […]. Ich kann auch nicht mehr leben, weil er 
meine Gegenstände hat, […] unsren silbernen Brotkorb zum Beispiel, unsere Schalen, […] 
ich bin eine Papua.“ BF, S. 230 ff.



144 Exkurs  II

In dem großen Zelt, das mit Teppichen ausgeschlagen war, Tausendundei-

ne Nacht [Nyvht] mit einer erbärmlichen [erbärm,iccen] Armut verdeckend, 

vier Prozent [Prozenz] Ägypten war fruchtbar, die Armut war nicht nur Ar-

mut, sondern wurde verständlich, in dem Zelt waren die Kinder die ganze 

Nacht wach, sie lächelten Martin an und berührten Franza mit den Fingern, 

ganz zart, griffen immer wieder nach ihrem rotbraunen Arm, der doch weiß 

blieb unter den Arabern. Die Kinder, die stillsten Kinder, die Franza je gese-

hen hatte, waren keine Kinder, sie warfen Liebesblicke, hatten Liebesgesten, 

sie schauten die errötende Franza an, der nie oder nur selten solche Blicke 

[Bliche] zugekommen waren. (BF, S. 109)17

Anders als im letzten Beispiel, scheint Bachmanns ‚Fehlleistung‘ hier in ers-
ter Linie von der unmittelbaren Textumgebung motiviert zu sein. Die Frucht-
barkeit Ägyptens stellt sich Franza, obwohl in Prozent gemessen gering, als 
gesteigerte sexuelle Potenz dar, die sich in den Blicken, Gesten und Bewe-
gungen der Kinder auf der Hochzeit, der Martin und Franza beiwohnen, aus-
drückt. Die Szene in dem ägyptischen Zelt ist durchweg stark erotisch kon-
notiert. Dazu tragen auch eine dicke Bauchtänzerin (vgl. BF, S. 276) und der 
körperlich entstellte „Kretin“ (BF, S. 280) bei, die in diesem Zitat nicht genannt 
werden und die Franza in einer ähnlichen Spannung zwischen Anziehung 
und Abstoßung halten, wie die Kinder. Ihr einzig positiver Bezugspunkt in-
nerhalb der Hochzeitsgesellschaft, das Kamel vor dem Zelt, wird später ge-
schlachtet; Franza tritt auf sein im Sand versickerndes Blut (vgl. BF, S. 279).

Das letzte hier vorgestellte Beispiel ist der Edierten Hauptfassung (Text-
stufe IV) entnommen („Jordanische Zeit“ Textstufe IV.1., FJ-3_4). Auch hier 
können nicht alle Emendationen wiedergegeben werden, sie sind im Apparat 
der Kritischen Edition aufgeschlüsselt.

Eines [eines] Tages kam eine Frau zu uns, aus der Nachbarschaft [Narbar-
schaft], mit einem zehnjährigen Buben, der seit Monaten nur noch bell-

te, wie ein Hund, täuschend ähnlich, dann hatten wir die Nymphomanin 

[Nymphonamen], […] ich glaub, sie schlief soviel [sic] mit Männern, wie das 

Kind bellte, es war ihr Bellen. Manchmal hatte ich das Gefühl [Gefphl], daß 

die ganze Stadt voll war von diesen Verhängnissen, wie immer sie sich auch 

nannten und wie immer sie sich ergaben, wegbehandeln ließen [lieseen] 
oder hartnäckig blieben, die Übel, die dunklen, aber unser Haus war natür-

lich ein Bezirk auf der Sonnseite, wir hatten diese sterilisierte Villa, mit der 

ich nie ein Leiden [Leieen] in Zusammenhang gebracht hätte, und der Statt-

17	 Albrecht / Göttsche, Transkriptionen, S. 58, Fußnote 219 – 222.
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halter der Gesundheit war er und ich sein Untergebener, er ja auch mein 

Fels und die Instanz, der Wohltäter [Wolotäter], dessen Kälte ich begreifen 

lernen sollte als Vorausssetzung [sic]. (BF, S. 217 f.)18

Neben der „Narbarschaft“, in der nicht nur die räumliche Nähe zu den Nach-
barn anklingt, die immer wieder vor Franzas und Jordans Tür auftauchen, 
sondern mit „Narben“ auch körperliche Spuren von Verletzung, während im 
Zitat sonst von psychosomatischen Gebrechen die Rede ist,19 fällt hier die 
Verschreibung „Nymphonamen“ ins Auge. Sie ist insofern bemerkenswert, 
als Franzas Sexualität und insbesondere ihre Namen wichtige Rollen im Ro-
manfragment einnehmen. Auch wenn sich die Diagnose der Nymphomanie 
nicht unmittelbar auf Franza bezieht, ist ihr Rollenwechsel von der Arzt-
gattin zur Kranken in der Konstellation dieser Szene vorweggenommen: 
Franza wird in Ägypten auf einen ehemaligen Nazi-Arzt aufmerksam, von 
dem sie ‚Heilung‘ in Form eines assistierten Suizids erbittet. Im Zuge der 
Vorbereitung ihrer Reise, die sie antritt, um Jordans Diagnosen zu entkom-
men, in denen er unter anderem Franzas Sexualität pathologisiert,20 wechselt 
sie den Namen und wird von Franziska Jordan wieder zu Franza Ranner (vgl. 
BF, S. 167), während sie sich im Umgang mit dem Arzt als Frau Jordan be-
zeichnet.21

Wie bereits mehrfach festgehalten, produziert Ingeborg Bachmann im 
Schreiben – in einem völlig anderen Ausmaß als Marlen Haushofer und auf 
andere Weise als Hélène Cixous – Überschüsse. Diese zeigen sich materiell 
als Überschuss an Seiten, Buchstaben oder Satzzeichen, und semantisch als 
Polysemien. Dennoch ist nicht jedes Surplus in Bachmanns Typoskripten im 
selben Ausmaß semantisch oder motivisch belastbar. Selbst eine kursorische 
Auseinandersetzung mit Bachmanns Verschreibungen bestätigt, dass die Text-
ökonomie des Buchs Franza von zwei Bewegungen getragen wird: einer der 
Öffnung, die sich im Fragmentarischen, der Reiteration und Variation von 
Passagen und der Pluralisierung von Bedeutung ausdrückt; und einer der 
Reduktion, die die so entstehenden Textmengen – im Falle des Buchs Franza 
ohne Erfolg – zur Romanform ordnet und dabei selbstkorrigierend eingreift 
(beziehungsweise Fremdkorrekturen, etwa durch Schreibkräfte, legitimiert). 

18	 Albrecht / Göttsche, Transkriptionen, S. 158, Fußnoten 61 – 70.
19	 Die unmittelbare körperliche Versehrtheit Franzas spielt besonders in Textstufe I eine Rolle. 

Dort ist noch die Rede von Blasen und Entzündungen, auch „eine[r] Entzündung am After, 
er hatte sie angesteckt mit Würmern“, sowie einer „Geschlechtskrankheit“. BF, S. 3.

20	 „Fs Vorliebe für Zungenkuß, stop Gier nicht Sinnlichkeit stop […]. F. vermutlich lesbisch.“ 
BF, S. 216.

21	 „Nicht Franza, sondern eine Frau Jordan, die es gewohnt war, überall vorgelassen zu wer-
den, fragte zerstreut-bestimmt nach Doktor Körner.“ BF, S. 297.
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Weil dieser zweite Prozess für das Buch Franza nicht abgeschlossen wurde, 
das für Bachmann, wie sie es Otto Best gegenüber ausdrückt, ein „Schotter-
haufen“22, das heißt ein Materiallager bleibt, gewährt es letztlich vielleicht 
weniger Einblick in einen Text als in eine Textpraxis: Bis kurz vor Abbruch 
ist diese, in einer doppelten Ökonomieführung, maximal produktiv wie un-
produktiv, das Resultat radikal unfertig.

Es ist eben diese Bedeutungsoffenheit des Bachmann’schen Textes, die 
ihn für eine dekonstruktive Lektüre zu prädestinieren scheint – womöglich 
auch deshalb, weil eine solche die Schwierigkeit, eine Beschreibungssprache 
für das Beobachtete zu finden, auflöst, indem sie sie aufschiebt. Unter Be-
rufung auf Derrida lässt sich hier, ohne sich damit größere Schwierigkeiten 
einzuhandeln als die Üblichen, von Effekten der différance23 sprechen: Bach-
manns Verschreibungen zeugen dann nicht vom Geist in der (Schreib-)Ma-
schine, von einer Intoxikation des Körpers oder von genialischen Eingebun-
gen, sondern vom Gleiten der Signifikanten und den Unschärfen alles dessen, 
was vorgibt, unmissverständlich zu ‚bedeuten‘. So näherte sich Bachmanns 
Prosa Hélène Cixous’ poetischer Praxis, die an und mit diesem Potenzial von 
Sprache arbeitet:

When I write, I am constantly gauging the speed and power distribution be-

tween the sentences. Now, I also work – and I think this is principally my 

hallmark – on the signifier. It’s here that the unconscious comes to my res-

cue. Because it unfolds. Very often, I’m on the track of a signifier which ap-

pears suddenly, and which I think will be followed by countless „effects of 

meaning“. When I write, I also alter the way I write, submitting French to al-

teration, letting in the other continuously, the strangeness in language – it’s 

essential. […] I also cultivate all the indecidability, amphibology of language. 

It’s the only way to avoid fixity, to ensure that a movement always opens it-

22	 Ingeborg Bachmann an Otto Best, 25. November 1966.
23	 différance, nach Derrida weder Wort noch Begriff, ist der Versuch „einer Schrift über die 

Schrift, auch einer Schrift in der Schrift, deren verschiedene Bahnen in sehr bestimmten 
Punkten alle über eine Art groben orthographischen Fehler verlaufen, diesen Verstoß gegen 
eine Orthodoxie, die eine Schrift regelt, gegen das Gesetz, welches das Geschriebene regelt 
und es in die Grenzen seiner Schicklichkeit einschließt. Man wird diesen Verstoß gegen die 
Orthographie immer verwischen oder ihn, de facto oder de jure, reduzieren können und je 
nach den Fällen, die sich immer analysieren lassen, hier jedoch auf dasselbe hinauslaufen, 
für schwerwiegend, unschicklich, ja sogar, geht man einmal von der größten Unbefangen-
heit aus, für amüsant halten.“ Jacques Derrida: Die différance. In: Jacques Derrida: Rand-
gänge der Philosophie. Hg. v. Peter Engelmann. Wien: Passagen 21999, S. 31 – 56, hier S. 31. 
Derrida spricht auch von der „différance als ökonomische[m] Umweg“ (ebd., S. 48). Dieser 
Aspekt erscheint mir in Hinblick auf Ingeborg Bachmanns Verschreibungen besonders be-
denkenswert – auch deren Lektüre erfordert, „ein Spiel zu[zu]lassen, in dem, wer verliert, 
gewinnt, und in dem man mit jedem Zug gewinnt und verliert.“ Ebd., S. 49.
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self up and that the unconscious can also speak: that which escapes me, that 

which I do not control.24

Dennoch gibt es gute Gründe, Bachmanns Schreibweise nicht mit der Cixous’ 
gleichzusetzen. Auch wenn Cixous ihre Portmanteaus nicht auf dem Reißbrett 
entwirft, macht sie sich die Effekte der Unkontrollierbarkeit ihres Schreib-
prozesses bewusst zunutze. Ihre Poetik beruht darauf, vieles von dem, was 
im Schreiben geschieht, im Text weiterbestehen und weiterarbeiten zu lassen, 
Produktives wie (scheinbar) Unproduktives: „I write without trying to dispel 
uncertainty, the undecidable, ambiguity, faltering.“25 

Die Ambiguität der Sprache, die bei Cixous zum Stilmerkmal wird, kann 
unterschiedliche Formen annehmen; nicht alle erfordern einen Eingriff in 
die Struktur des Signifikanten. Manchmal reicht es bereits aus, die Vieldeutig-
keit des Französischen nicht zu vereindeutigen. In Das Lachen der Medusa 
etwa lässt Cixous offen, ob (beziehungsweise wo) mit voler ‚stehlen‘ und wo 
‚fliegen‘ gemeint ist. Darüber könnte man hinweglesen, wäre voler nicht „le 
geste de la femme, voler dans la langue, la faire voler“26 – und stellte sich das 
Problem, sich für eine Lesart entscheiden zu müssen, nicht spätestens im 
Moment der Übersetzung. Claudia Simma, die Das Lachen der Medusa als 
Erste ins Deutsche übertragen hat, befasst sich daher eingehend mit der Dop-
peldeutigkeit von voler (wie von Cixous’ Sprache überhaupt) und gibt Bei-
spiele für das, was „philosophisch auf dem Spiel [steht], wenn es keinen 
‚richtigen‘ Sinn und keine ‚richtige‘ Lesart gibt“27: So etwa der Sehsinn, der 
angesichts eines solchen Homonyms keine (eindeutige) Erkenntnis garantie-
ren kann,28 und, daran anschließend, der Geschlechtsunterschied selbst, „als 
wir ja, gerade was den Geschlechtsunterschied (um auf Freuds Analysen zu 
diesem Thema zu verweisen) beim Menschen betrifft, gewohnt sind anzu-
nehmen, daß da alles klar und unmißverständlich in den Bereich des Sicht-
baren gerückt ist und erst dadurch psychisch und sozial wirksam wird.“29

Die Polysemien, die so entstehen, laufen nicht nur im Zuge von Über-
setzungen stets Gefahr, verloren zu gehen, übersehen oder überhört zu wer-

24	 Hélène Cixous / Bertrand Leclair: Language is the only refuge. Übers. v. Carol Gilogley. In: 
Cixous, White Ink, S. 127 – 134, hier S. 132.

25	 Cixous / Calle-Gruber, In the beginnings, there were many …, S. 35.
26	 Claudia Simma: Medusas diebisches Vergnügen. In: Cixous, Das Lachen der Medusa, S. 73 – 

80, hier S. 79. Der gesamte Satz lautet nach Simma „[m]öglichst wörtlich übersetzt: Fliegen-
Stehlen, das ist die Bewegung der Frau, in der Sprache stehlen-fliegen, die Sprache dazu 
bringen, zu fliegen-‚stehlen‘.“ Ebd.

27	 Simma, Medusas diebisches Vergnügen, S. 73.
28	 Vgl. ebd., S. 74.
29	 Ebd. 
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den.30 „[W]ill man der verdichteten Sinntiefe, die durch dieses Wort im Text 
entsteht, gerecht werden, wird einem“, so Simma, „immer mindestens einer 
der Sinne entführt … Daraus ergibt sich ständig Ungleiches im Gleichen, 
gleichzeitig mehr und / oder weniger als ein Sinn: Spiel aus Differenzen.“31 
Mit Blick auf Bachmanns Typoskripte, aber auch auf den Beginn von Haus-
hofers Mansarde lässt sich hinzufügen, dass dieses Spiel auch Texten inne-
wohnt, die es nicht, oder nicht auf den ersten Blick, als solches ausstellen.

Dort, wo Wörter aufgrund ihrer Schreibweise (scheinbar) eindeutig von-
einander unterschieden werden können, arbeitet Cixous mit Homophonien, 
um mit bestimmten Begriffen verbundene Vorstellungen und Konzepte mit-
einander in Beziehung zu setzen. Wenn Cixous Mutter (mère) und Meer (mer) 
in Verbindung bringt, dann nicht, um damit essenzialistische Zusammen-
hänge zu postulieren, sondern weil sie sich vom Klang der Sprache leiten 
lässt,32 die Zusammenhänge herstellt, ohne daraus Schlüsse zu ziehen – die-
se Aufgabe fällt der Autor:in beziehungsweise den Leser:innen zu: 

Schreib! und indem er sich sucht erkennt sich DEIN Text für mehr als 

Fleisch und Blut, als Teig der sich knetet und aufgeht, aufrührerisch, voller 

klingender, duftender Zutaten, als stürmisch bewegte Verbindung von ent-

fliegenden Farben, Blättern und Flüssen die ins Muttermeer [mer] münden 

das wir speisen. Aha! das also ist ihr Meer [mer], wird mir der entgegnen, der 

mir sein Becken voll vom Wasser seiner kleinen phallischen Mutter [mère] 

hinstreckt von der er sich nicht trennen kann. Aber es ist so, daß unsere 

Meere [mers] sind was wir aus ihnen machen […]. (LdM, S. 55)33

30	 Vgl. ebd., S. 76.
31	 Ebd.
32	 Die Lektüre von Texten ist für Cixous ein körperlicher Prozess, an dem, zunächst und vor 

allem, die Sinne beteiligt sind. Zu dieser Lektürepraxis hält Cixous auch ihre Seminarteil-
nehmer:innen an. Dennoch ist sie nie Selbstzweck: „[I]nstead of having a text with its dis-
course, its keys, its organization, one has to begin with a system of effects which strike the 
body and from then on I point out the figures. I reorganize both on the graphic and phonic 
level, make them [the students, M. M.] isolate the figures […]. And then – and I insist a great 
deal on this – once we have done that, I return to the signified because I pose the question: 

‚What does that mean?‘, but only afterwards.“ Hélène Cixous / Christiane Makward: My text 
is written in white and black, in ‚milk and night‘. Interview. Übers. v. Beatrice Cameron / 
Ann Liddle. In: Cixous, White Ink, S. 58 – 78, hier S. 68. Würde man diese Reihenfolge bei 
der Lektüre von Bachmanns Typoskripten einhalten, stünden plötzlich ganz andere Fragen 
als jene nach dem ‚Sinn‘ des Geschriebenen im Vordergrund: Wie klingt Bachmanns Text 
vor editorischen Eingriffen? Was bedeutet es für eine Lektüre, beständig mit Wortgebilden 
konfrontiert zu sein, deren Schrift- und Lautbild uns fremd ist und uns daran hindert, die 
Augen in gewohnter Manier über die Buchstaben gleiten zu lassen? Wie liest man einen 
Text, der seine Leser:innen beständig auf- oder anhält, weil er nicht nur unerwartete Buch-
staben, sondern auch Zahlen und Interpunktionszeichen in die Begriffe mengt? 

33	 Simma, Anmerkungen zur Übersetzung, S. 69. Die französischen Wörter sind, wo nicht 
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Simmas Übersetzung vom ersten mer als „Muttermeer“ nimmt das Spiel 
zwischen mer und mère, das sich in Folge im Originaltext entspinnt, vorweg – 
und bedient sich damit eben jener Freiheit, die sich im letzten Satz des zi-
tierten Ausschnitts eröffnet. Weil Mutter und Meer lautlich, nicht aber gra-
fisch ineinander aufgehoben sind, obliegt es den Rezipient:innen, Lesarten 
herzustellen, die über das Notierte hinausgehen, in dem sich das Mehrdeu-
tige nur scheinbar vereindeutigt – scheinbar deshalb, weil auf jedes Meer eine 
Mutter folgt und umgekehrt, die ‚andere‘ Bedeutung also stets in Erinnerung 
gerufen wird.

Reicht die semantische Offenheit, die dem Französischen stärker als dem 
Deutschen innewohnt, nicht aus, manipuliert Cixous die Sprache auf gram-
matischer Ebene. Das kann dazu führen, dass männliche Wörter mit weib-
lichen Endungen versehen oder zwei (und mehr) Begriffe zu einem Kofferwort 
zusammengefügt werden: In illes sind sowohl das männlich (ils) als auch das 
weibliche Personalpronomen der dritten Person Plural (elles) enthalten,34 in 
der Ankündigung „on va leur montrer nos sextes!“35 gehen Geschlecht (le 
sexe) und Text (le texte) eine nicht ohne Weiteres lösbare Verbindung ein,36 
und chercherie d’amour, von Simma als „Liebessuche“ übersetzt, erinnert 
nicht nur an das Suchen selbst (chercher), sondern auch an die Geliebte (la 
chérie) und alles andere, das lieb beziehungsweise teuer (cher) ist.37

Von Cixous noch einmal auf Bachmann zurückkommend, eröffnen sich meh-
rere Perspektiven. Ein Vergleich von Bachmanns Typoskripten mit Cixous’ 
Texten verdeutlicht, dass das bloße Vorhandensein von Ambiguität allein kein 
poetisches Konzept generiert – dazu bedarf es eines bewussten Umgangs mit 
ihren Effekten, wie er in Cixous’ Arbeiten an zahlreichen Stellen deutlich 
wird. Gleichzeitig verweisen die Gemeinsamkeiten zwischen Bachmann und 
Cixous darauf, dass Signifikanten in der Tat ein Eigenleben führen können – 
egal, in welcher Form sich ihre Autor:innen dieses zunutze machen. Wollte 
man Bachmanns unedierte Texte in ihrer Ganzheit als potenziell bedeutungs-
tragend rezipieren, dann wohl am besten aus einer an der Poetik Cixous’ ge-
schulten Perspektive. Eine solche vermochte die Spannungen, die Bachmanns 
Verschreibungen einschreiben, produktiv zu machen und als gleichwertige 
Teile des Textes anzuerkennen.

Simmas Übersetzungsanmerkung, folgender Ausgabe entnommen: Hélène Cixous: Le rire 
de la meduse. In: Hélène Cixous: Le rire de la meduse et autres ironies. Paris: Galilée 2010, 
S. 35 – 68, hier S. 61.

34	 Vgl. Simma, Medusas diebisches Vergnügen, S. 75 f.
35	 Simma, Anmerkungen zur Übersetzung, S. 67.
36	 Vgl. ebd., S. 67 f.
37	 Vgl. ebd., S. 69 f.
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Les non-dupes errent (Jacques Lacan)1

Anzufangen ist immer ein Problem. Wie viel komplizierter wird es erst, wenn 
der Gegenstand, über den es anzufangen gilt, das Material stellt, das anzu-
fangen überhaupt erst erlaubt?

Mit dem Zeichen anfangen – das heißt mit dem Sekundären selbst beginnen 

und sich schon auf einem Umweg befinden. Das Zeichen ist der Logik der 

Logik (des logos) zufolge Zeichen von etwas. Es vertritt die Sache in ihrer 

Abwesenheit; es repräsentiert sie in Erwartung ihrer Rückkehr. Es hält sich 

zwischen zwei Gegenwarten und ist seinem eigenen Begriff nach nur aus 

dem Vorrang der Gegenwärtigkeit dieser Gegenwart zu denken.2 

Dieses Paradox potenziert sich im Falle der Textwissenschaften, deren Tages-
geschäft es ist, Bücher über Bücher zu schreiben – erst recht dann, wenn 
diese Bücher von Büchern handeln, die über Schrift schreiben. Folgt man 
Derridas Theorie vom Zeichen als ‚ewigem Zweiten‘, ist jeder Anfang ein auf-
geschobener, weil das Zeichen per se Aufschiebung repräsentiert. Wenn jedes 
Ding, auf das verwiesen werden könnte, seinerseits verweist, ist die Menge 
dieser Aufschiebungen potenziell unendlich. Wenn alle Signifikate ihrerseits 
Signifikanten sind, das Saussure’sche System, das diese Begriffe und Theore-
me zunächst hervorgebracht hat, aber auf einer grundlegenden Binarität nach 
dem Schema ‚a ist a, weil a nicht b ist‘ beruht, verschwinden mit den Signi-
fikaten auch die Signifikanten – oder sie werden allgegenwärtig. Wie also 
anfangen, wenn aller Anfang per se zum Scheitern verurteilt sein muss? 

Zum Beispiel von vorne. 
Am Beginn der Mansarde wie auch des Buchs Franza stehen Auseinander-

setzungen mit und über Zeichensysteme(n). In Haushofers Roman offenbart 
ein hochgradig ritualisierter Streit über einen Baum vor dem Fenster zwei 
ganz unterschiedliche Auffassungen über die Relationen von Sprache und 
Subjekt; in Bachmanns Fragment übermittelt sich eine Nachricht weniger 
über ihre Botschaft als vielmehr über ihr Medium. In beiden Fällen zeigt sich, 
was es tatsächlich bedeutet, wenn das Verhältnis von Zeichen und ‚Wirklich-

1	 Dt. „Die Nicht-Genarrten irren“ (homophon mit „les noms du père“, dt. „die Namen des 
Vaters“). Titel von Lacans Seminar 21 (1973/74), gehalten an der Universität Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne. Eine vollständige deutsche Übersetzung des Seminars liegt bisher nicht 
vor. Vgl. https://lacan-entziffern.de/seminar-21/ (Stand: 30. 04. 2025).

2	 Geoffrey Bennington / Jacques Derrida: Jacques Derrida. Ein Portrait. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 32017, S. 31 f. 
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keit‘ in Frage steht beziehungsweise unterschiedlich ausgelegt wird. Die An-
fänge beider Romane setzen, nicht weniger radikal als Derrida mehr als ein 
Jahrzehnt später, traditionelle Vorstellungen von den Regeln und Gesetz-
mäßigkeiten von Kommunikation außer Kraft: Im (Miss-)Verstehen zwischen 
Martin und Franza, Hubert und der namenlosen Erzählerin der Mansarde 
geht es um mehr als um Beziehungen zwischen Ehepartnern und Geschwis-
tern – es geht um das sprachliche Verhältnis zum Selbst und zur (Um-)Welt, 
um dessen unauflösbare Verknüpfung mit der (eigenen) Genealogie, und, 
nicht zuletzt, um Fragen des Geschlechts.
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3. 1  „Es ist natürlich eine Agazie“ – 
	 Signifikante Genealogien in der Mansarde3

Die Mansarde beginnt mit einer Szene im ehelichen Schlafzimmer. Die Pro-
tagonistin beschreibt eine sich wöchentlich wiederholende Auseinanderset-
zung mit ihrem Mann Hubert:

Von unserm Schlafzimmerfenster aus sehen wir einen Baum, über den wir 

uns nie einig werden. Hubert behauptet, es sei eine Akazie. Er sagt Agazie, 

weil sein Vater, der aus Görz stammte, dieses Wort so aussprach. Ich weiß 

nicht, ob alle Leute aus Görz das tun oder ob es nur eine Eigenheit von Hu-

berts Vater war. (M, S. 15)

Es sind Passagen wie diese, die Haushofers Ruf als ‚bieder‘ zementierten: Ein 
launiger Blick in die Intimsphäre eines Paares, dessen Alltag so repetitiv ist, 
dass selbst die lächerlich harmlosen Auseinandersetzungen dem immer glei-
chen Schema folgen. Der Aufhänger des Streits scheint ebenso banal wie be-
liebig und in erster Linie von zwischenmenschlicher Entfremdung oder feh-
lender partnerschaftlicher Harmonie zu zeugen. Die Art und Weise, in der 
das Paar über den Baum spricht, die Funktionen und Eigenschaften, die ihm 
die Protagonistin zuschreibt und die bloße Tatsache, dass es sich um einen 
Baum handelt, legen aber auch eine andere Lesart nahe. Konstanze Fliedl hat 
wiederholt darauf hingewiesen, dass viele der vermeintlichen Symbole Haus-
hofers als Zeichen zu begreifen sind: „[W]as stets jenseits der Bilder gesucht 
wurde, wäre vermittels ihrer Kontextfunktion auf der Ebene der Texte selbst 
zu erheben. Mit Bildern rätselhafter Zeichen sind diese ihren Deutern schon 
zuvorgekommen[.]“4 Immer wieder verlieren Haushofers Figuren, wie Fliedl 
ausführt, die Fähigkeit, der Welt um sich herum Sinn abzugewinnen. Dieses 
‚Unvermögen‘ erstreckt sich nicht nur auf artifizielle Zeichensysteme, sondern 
auch auf ‚natürliche‘, die Figuren „entnehmen [die nicht mehr entschlüssel-
baren Zeichen]“5 häufig „dem reichen Fundus melancholischer Naturbilder“.6 
Schon in einem früheren Roman, der Tapetentür (1957), betrachtet die Erzäh-
lerin Annette einen Baum, der regelrecht verzweifelt zu versuchen scheint, 
etwas anderes als sein Signifikat (in diesem Fall: Kopfweide) auszudrücken – 

3	 Dieses Kapitel erschien, mit geringfügigen Abweichungen, unter dem Titel „Es ist natür-
lich eine Agazie.“ Signifikante Genealogien in Marlen Haushofers Die Mansarde. In: Mar-
len Haushofer: Texte und Kontexte. Hg. v. Andrea Capovilla. Berlin: Frank & Timme 2022, 
S. 77 – 86.

4	 Fliedl, Die melancholische Insel, S. 37.
5	 Ebd. S. 50.
6	 Ebd.
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ohne jedoch entschlüsseln zu können, was.7 Indem sie diese Unsicherheiten 
aufrechterhält, weist Haushofer, so Fliedls Schluss, nicht nur jeglichen „gut-
gläubigen Naturoptimismus“8 zurück, sondern schaltet 

die Natur als poetische Projektionsfläche aus[]. Der Reduktion auf die fak-

tischen Gegebenheiten entspricht die Herabsetzung des Schreibens auf 

Bericht, Chronik, Zeugenschaft. Nur indem die Lösung des „Rätsels“, die 

Entzifferung der „Spuren“ aufgeschoben und in den Texten nicht eingelöst 

wird, setzen sie ihren utopischen Anspruch durch.9

Auch im Kontext der Mansarde spricht einiges dafür, den Baum nicht als 
Symbol, sondern als Zeichen zu begreifen. Der Ehestreit entpuppt sich damit 
als eine Szene, in der zentrale Motive des Romans in dem subtilen Ringen 
um Definitionsmacht, das sich zwischen den Partnern entfaltet, antizipiert 
werden. Das Problem, vor dem die Protagonistin und ihr Mann Hubert stehen, 
ist kein botanisches – hier kollidieren zwei grundlegend verschiedene Zei-
chensysteme. Ob Haushofer, von 1940 bis 1944/45 Studentin der Germanis-
tik in Wien und Graz, bewusst ausgerechnet einen Baum zum Streitfall erklärt, 
muss offenbleiben; auszuschließen ist es jedenfalls nicht. Aus linguistischer 
Sicht ist der Baum, historisch betrachtet, das Zeichen schlechthin: Ferdinand 
de Saussure erläutert am Beispiel arbor erstmals die zwei Seiten des sprach-
lichen Zeichens. Seine Theorie beruht bekanntlich auf der Annahme, dass 
das Zeichen und alle Elemente, aus denen es sich zusammensetzt, arbiträr 
sind und ihre Bedeutung ausschließlich ex negativo, über ihre Differenz zu 
allen umliegenden Elementen, gewinnen (ein Element ‚a‘ bezieht seinen Wert 
einzig und allein daraus, nicht die Elemente ‚b – z‘ zu sein). Diese Arbitrarität 
setzt sich auf der Ebene von Signifikat und Signifikant, Inhalts- und Aus-
drucksseite des sprachlichen Zeichens, fort. Ihr Zusammenhang beruht aus-
schließlich auf Konvention – es gibt keinen durch den Gegenstand motivier-
ten Grund dafür, weshalb eine bestimmte Gruppe von Pflanzen ‚Bäume‘ 
genannt wird.10 

Dass der Baum für Hubert eine Akazie sein muss, hat, glaubt man der 
Protagonistin, ausschließlich sentimentale Gründe, die in Huberts Familien-

7	 Vgl. Marlen Haushofer: Die Tapetentür. Hg. v. Stefan Maurer. Berlin: Claassen 2023, S. 139.
8	 Fliedl, Marlen Haushofer, S. 631.
9	 Ebd.
10	 Das Signifikat ist, wie de Saussure mehrfach betont, ausschließlich die geistige Repräsenta-

tion eines Gegenstandes, nicht der Gegenstand selbst: „Das sprachliche Zeichen verbindet 
nicht eine Sache und einen Namen, sondern eine Vorstellung und ein Lautbild.“ Ferdinand 
de Saussure: Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft. Eine Auswahl. Hg. v. Oliver 
Jahraus. Stuttgart: Reclam 2016, S. 27.
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geschichte fußen: Er muss ‚Agazie‘ sagen, „weil sein Vater, der aus Görz 
stammte, dieses Wort so aussprach“ (M, S. 15), er muss Akazien sogar „lieben“ 
(M, S. 15), „weil sein Vater, der alte, damals junge Ferdinand, in einer Akazien-
allee zu lustwandeln pflegte“ (M, S. 15), obwohl Hubert „überhaupt nichts 
von Bäumen [versteht].“ (M, S. 15) Nichtsdestotrotz weiß die Protagonistin 
um den Ernst dieser patrilinearen Erbfolge. Sie insistiert nicht auf ihrer Sicht-
weise, weil „[d]as mit der Akazie […] ihn gewiß kränken [würde], wie alles, 
was sich irgendwie auf seinen Vater bezieht.“ (M, S. 17) Dass Hubert, wie sie 
feststellt, „insgeheim ein bißchen Ahnenkult [betreibt]“ (M, S. 17), ist dabei 
noch milde ausgedrückt. Seit Jahren versucht er erfolglos, den Vater bei ihren 
regelmäßigen Ausflügen ins Heeresgeschichtliche Museum11 auf einer Kriegs-
fotografie zu identifizieren.12 Als (Tauf-)Name setzt er sich im nächsten Glied 
der familiären Kette, im Namen des gemeinsamen Sohnes, fort: „Ferdinand 
[der jüngere, M. M.] ist nämlich ein Erbe.“ (M, S. 21) Diese Erbschaft bezieht 
sich nicht bloß auf sein Vermögen oder den Vornamen. Der junge Ferdinand 
wird regelrecht zur Verkörperung seines Großvaters erklärt.13 Die Tochter Ilse 
und die Protagonistin selbst sind aus dieser Erbfolge ökonomisch wie sym-
bolisch ausgeschlossen. Ohnehin ist Ilse, daraus macht die Ich-Erzählerin 
kein Hehl, durch und durch eine Nachgeborene. Nach dem traumatischen 
Gehörverlust der Protagonistin zur Welt gekommen, ist sie nicht Teil des 

„inneren Kreis[es]“ der Familie (M, S. 22), sondern von Beginn an eine Außen-
stehende. Ilse ist ihren Eltern und ihrem Bruder gleichermaßen fremd, und 
genau deshalb als einzige unbeschwert.14 Huberts Mutter, der Ferdinand sei-
ne finanzielle Unabhängigkeit verdankt, vermacht Enkelin und Schwieger-
tochter rein gar nichts – „nicht einmal ein Schmuckstück.“ (M, S. 21) Matri-
lineare Erbfolgen werden also auch dort, wo sie ansetzen könnten, sofort 
unterbrochen, oder bleiben auf immateriellen Besitz beschränkt (so etwa, 
wenn es heißt, dass Ilse der Mutter der Protagonistin ähnle, vgl. M, S. 23). 

11	 Zwischen Haushofers Mansarde und Bachmanns Malina gibt es zwei unübersehbare Pa
rallelen: Nicht nur das Heeresgeschichtliche Museum – Arbeitsplatz der Titelfigur in Ma
lina – ist prominent in der Mansarde vertreten, in Haushofers Roman tritt auch ein Malina, 
Freund Huberts, auf, vgl. M, S. 223.

12	 „‚Hast du ihn heute erkannt?‘ […] ‚Beinahe bin ich jetzt überzeugt‘, sagte Hubert. ‚Es ist 
unverkennbar seine Haltung. Aber ganz sicher kann ich natürlich nie sein.‘- ‚Nein‘, sagte 
ich, ‚ganz sicher wirst du nie sein.‘ Dann redeten wir nicht weiter darüber.“ M, S. 30. Es ist 
bezeichnend, dass Haushofer, sonst für ihre Austriazismen bekannt, hier die mehrdeutige 
Form ‚sicher sein‘ (das sowohl ‚Gewissheit haben‘ als auch ‚in Sicherheit sein‘ bedeuten 
kann) anstelle des in Österreich ebenso gängigen ‚sich sicher sein‘ wählt.

13	 „Ferdinand gleicht weder mir noch Hubert, sondern seinem Großvater.“ M, S. 23.
14	 Gleichzeitig spiegelt das Verhältnis der Geschwister die emotionale Distanz zwischen den 

Eltern: „Ferdinand hält Ilse für ein kleines Dummchen, was sie gewiß nicht ist, und Ilse hält 
Ferdinand für einen sonderbaren Kauz, was von ihrer Sicht aus verständlich ist.“ M, S. 23.
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Hubert ist hingegen, chronologisch gesehen, von Vätern umstellt. Die 
Konstellation, die Haushofer hier entwirft, ist nicht nur aufgrund ihrer mo-
tivischen Dichte außerordentlich komplex, sondern auch deshalb, weil kon-
krete Verwandtschaftsbeziehungen in jenen symbolischen Funktionen er-
kennbar werden, die das Verhältnis der Figuren zum Zeichen beziehungs-
weise der Deutungshoheit darüber strukturieren. 

Auf die grundlegende Natur dieses Zusammenhangs verweist schon Freud, 
dessen Theorie vom Ödipuskomplex wesentlich auf der (wahrgenommenen) 
Anwesenheit oder Abwesenheit eines Signifikanten (in diesem Fall des Phal-
lus) beruht.15 Diese These wird von Jacques Lacan aufgegriffen und weiter-
entwickelt. Eine Übertragung Lacan’scher Termini auf Felder außerhalb der 
(Lacan’schen) Psychoanalyse, wie die Philologien, erweist sich bekannter-
maßen als schwierig – dass Lacans Stil mitunter erratisch ist und seine Be-
griffe im Zuge jahrzehntelanger (Lehr-)Tätigkeit vielfache Bedeutungsände-
rungen durchlaufen, ist nur eine Seite dieser Schwierigkeit.16 Die andere, 
gravierendere ist, dass sich Lacan – entgegen seiner so abstrakt wirkenden 
Ausführungen – in erster Linie als Praktiker verstanden wissen wollte: „Zweck 
meiner Lehre war und bleibt, Analytiker auszubilden.“17 Dort, wo psycho-
analytische Theorie vorrangig als Kulturtheorie rezipiert wird, geht diese 
Dimension notgedrungen verloren, weil an die Stelle eines ganz bestimmten 
Individuums ein ‚Allgemein-Menschliches‘ (‚die Familie‘, ‚der Staat‘, ‚die 
Gesellschaft‘) tritt. Eine ‚Anwendung‘ Lacan’scher Theoreme im engeren Sinn 
kann nur scheitern, wo es weder Analytiker:innen noch Analysand:innen gibt. 
Ihr erkenntnistheoretischer Wert ist dadurch allerdings bloß verändert, nicht 
aufgehoben: Das Individuum ist stets auch Teil des Gesamtgesellschaftlichen. 
Darum fußen zahlreiche psychoanalytische Konzepte, egal, ob von Sigmund 
Freud, Carl Gustav Jung, Viktor Frankl oder Jacques Lacan, auf einer Ausei-
nandersetzung mit kulturhistorischen Artefakten und Mythemen – sie zielen 
letztlich darauf, einen für Patient:innen lebbaren Ausgleich zwischen den 
(verinnerlichten) Ansprüchen ihres Umfelds und eigenen (unbewussten) 
Wünschen herzustellen. Dass Lacans Konzepte, mehr als die seiner Fachkol-

15	 Auch im antiken Mythos von König Ödipus, der unwissentlich seinen Vater erschlägt und 
seine Mutter ehelicht, findet sich ein regelrechtes Netzwerk der Themenkomplexe Genea-
logie, Geschlecht, Sehen / Erkennen und Benennen.

16	 Bruce Fink konstatiert schon im Vorwort seiner Clinical Introduction to Lacanian Psycho-
analysis: „No one in France comes to understand Lacan by reading his main written work, 
the Ecrits, as Lacan himself says, ‚they were not meant to be read.‘ (Seminar XX, 29)“. Cam-
bridge u. a.: Harvard University Press 1997, S. XII.

17	 Jacques Lacan: Vom Subjekt das wissen soll, von der ersten Dyade, vom Guten. In: Das Se-
minar von Jacques Lacan. Buch IX: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Hg. v. Norbert 
Haas. Olten u. a.: Walter-Verlag 1978, S. 242 – 256, hier S. 242.
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leg:innen, immer wieder herangezogen werden, um literarische Konstella-
tionen und Konfigurationen zu beschreiben, liegt insofern in ihnen selbst 
begründet, als Lacan der Sprache großen Wert für die Persönlichkeitsent-
wicklung (und linguistischen Termini, besonders dem des Signifikanten, gro-
ßen Wert für seine eigene Theorie) beimisst.18 Daher wäre es vielleicht prä-
ziser, von einer produktiven Fehlanwendung der Lacan’schen Lehre zu spre-
chen, oder die Funktion, die Lacan hier einnehmen soll, mit einem seiner 
eigenen Begriffe als Subjekt, dem Wissen unterstellt wird, zu bezeichnen.19

Lacan beginnt ab den 1950er Jahren, vom Nom-du-père (dem Namen-des-
Vaters, später im Plural: den Namen-des-Vaters) zu sprechen.20 Im Zentrum 
seiner späten Ausführungen zum Namen-des-Vaters steht bei Lacan die Frage 
nach der sprechenden Instanz: „[J]enseits von dem, der anstelle des Anderen 
spricht und der das Subjekt ist, was gibt es da, von dem das Subjekt die Stim-
me hernimmt jedesmal, wenn es spricht?“21 Den Ort, von dem aus das Sub-
jekt sprechen kann, bezeichnet er als Name-des-Vaters (der, je nach Kontext, 
sowohl als Instanz als auch als biologischer Vater beziehungsweise in Perso-
nalunion gedacht werden muss). Zentral ist dabei, dass Lacan die Wichtigkeit 
des Zusammenhangs von Sprache und Autorität für die Entwicklung des 
Subjekts (an)erkennt und davor warnt, das sprechende Subjekt mit der Instanz, 
die dieses Sprechen ermöglicht, gleichzusetzen. Hubert etwa spricht in erster 
Linie aus einer Genealogie heraus, die bis in seine Mundhöhle reicht und 
dort, wenn er anstelle von ‚Akazie‘ ‚Agazie‘ sagen muss, seinen Zungenschlag 
erfasst. Wenn Hubert aber mit dem Mund seines Vaters22 spricht, spricht 
Hubert hier überhaupt noch – oder nicht vielmehr sein Vater? Die Autorität, 
mit der Hubert seine Bezeichnung des Baumes als einzig richtige behauptet, 
entstammt, jedenfalls in der Wahrnehmung der Erzählerin, ausschließlich 
seiner Funktion als Sohn. Als Akt der Benennung mit Anspruch auf Richtig-

18	 Mit dem Spracherwerb tritt das Kind in die symbolische Ordnung ein. Damit löst es sich 
aus der (wortlosen) Mutter-Kind-Dyade und wird vom (biologischen wie symbolischen) 
Vater als Teil seiner (phallischen) Ordnung anerkannt. Vgl. Dylan Evans: „Ödipuskomplex“. 
In: Dylan Evans: Wörterbuch der Lacan’schen Psychoanalyse. Wien: Turia + Kant 22017, 
S. 188 – 193.

19	 Im psychoanalytischen Setting unterstellt der Analysand in der Regel dem Analytiker Wis-
sen (über das Unbewusste, das Wissen zu heilen etc.). Tatsächlich aber fungiert der Ana-
lytiker nur als Projektionsfläche des Unbewussten des Analysanden (für das dieser keine 
Verantwortung übernehmen möchte): „If there is an authority to be respected in the ana-
lytic setting, it is the manifestations of the unconscious“. Fink, Clinical Introduction, S. 30 f. 
Ähnliches ließe sich vielleicht auch vom Verhältnis von Leser und Text behaupten.

20	 Vgl. Dylan Evans: „Name-des-Vaters“. In: Evans, Wörterbuch der Lacan’schen Psychoana-
lyse, S. 180.

21	 Jacques Lacan: Namen-des-Vaters. Wien u. a.: Turia + Kant 2013, S. 81.
22	 Das tut er im wahrsten Sinne des Wortes: Hubert sieht vor allem seiner Mutter ähnlich – 

„nur den Mund hat er vom alten Ferdinand, und das ist schon sehr viel.“ M, S. 55.
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keit und, auch das ist wesentlich, auf Eindeutigkeit, ist Huberts Sprechhand-
lung zutiefst phallogozentrisch, wie der Text durchaus humorvoll ausstellt: 

„Hubert richtet sich im Bett auf und sagt: ‚Es ist natürlich eine Agazie.‘“ (M, 
S. 16) Hubert kommt damit nicht nur die erste direkte Rede des Romans, 
sondern auch eine überaus sprechende Körperhaltung zu.

Solche Gesten liegen der weiblichen Hauptfigur des Romans denkbar fern. 
Dafür nimmt sie die Situation schlicht nicht ernst genug, wie der ironische 
Ton ihrer Erzählung deutlich macht.23 Sie weiß, dass in der zyklischen Re-
inszenierung der Diskussion um den Baum auch ein ludisches Moment liegt: 

„Es ist ein Sonntag im Februar, und diese kleine Szene spielt sich jeden Sonn-
tagmorgen ab. An einem Wochentag haben wir natürlich keine Zeit, uns der-
artigen Spielen hinzugeben.“24 (M, S. 17) Anders als Hubert verweigert sie 
eine definitive Antwort auf die Gattungsfrage. Für die Ich-Erzählerin bleibt 
der Baum ein offenes, polysemantisches Feld: „‚Es ist natürlich eine Agazie.‘ – 
‚Erle oder Ulme‘, sage ich starrsinnig.“ (M, S. 16) Im Verlauf des Kapitels greift 
sie Huberts Bezeichnung freimütig auf und nennt den Baum in Gedanken 

„Akazie, Erle oder Ulme“ (M, S. 18). Das bedeutet aber nicht, wie man an-
nehmen könnte, dass sie alle drei Gattungsbezeichnungen als potenziell rich-
tig anerkennt – ganz im Gegenteil:

Für mich ist der Baum eine Ulme oder Erle, was beweist, daß auch ich 

nicht sehr viel von Bäumen verstehe, obgleich ich auf dem Land aufge-

wachsen bin. Es ist eben schon lange her, und wer weiß, wo ich damals 

meine Augen hatte.

Ich lege auch keinen Wert darauf, die Namen zu wissen, die im Naturge-

schichtsbuch stehen. „Schönbaum“ genügt mir vollkommen als Bezeich-

nung. Manche Vögel heißen bei mir Rotfüße oder Grünfedern, und jedes 

Säugetier, dessen Name mir unbekannt ist, heißt Pelztier, langohriges, dick-

schwänziges, rundschnauziges, seidenweiches Pelztier. Den so Benannten 

macht das gar nichts, sie reichen keine Ehrenbeleidigungsklagen ein, und 

auch dem Baum dort drüben ist es einerlei, wie ich ihn nenne. Also soll er 

eine Ulme oder Erle sein. (M, S. 16)

Dass sich die Erzählerin bis zu einem gewissen Grad geschlagen gibt, liegt 
nicht zuletzt auch daran, dass ihr Erle, Ulme oder Akazie als gleichermaßen 
falsch erscheinen, weil ihr (sprachliches) Verhältnis zur Umwelt offenbar 

23	 Während ihre Vorsicht Hubert (beziehungsweise seinen Ahnen) gegenüber zeigt, dass sie 
durchaus begreift, dass für ihn hier mehr auf dem Spiel zu stehen scheint.

24	 Angesichts der auffälligen Abwesenheit von (ehelicher) Sexualität im Roman könnte man 
auch spekulieren, inwieweit das Signifikanten-Spiel an Stelle des Liebesspiels gerückt ist.
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durch eine eigene Nomenklatur gekennzeichnet ist. Dabei hätte die Erzähle-
rin die semantische Leerstelle, so ihr eigener Anspruch, wie Hubert mittels 
eines Rückgriffs auf ihre Kindheit füllen können. Dass sie es eben nicht kann, 
macht deutlich, dass es nicht damit getan ist, ‚auf dem Land‘, in unmittel-
barer Nähe zu den Gegenständen, die es zu erkennen gilt, aufgewachsen zu 
sein. Es bedarf auch eines Gegenübers, das die Dinge benennt, bis man es 
selbst tun kann, eines sprachlichen Erbes im weiteren Sinn – so, wie es Hubert 
zukommt, der mit dem Begriff auch das Idiom (und einen Teil der Autorität25) 
des Vaters übernimmt. Das Verhältnis der Ehepartner zur eigenen Vergangen-
heit unterscheidet sich, wie hier deutlich wird, also trotz vermeintlicher Ge-
meinsamkeiten, die besonders zu Beginn ihrer Beziehung einen Teil der ge-
genseitigen Anziehungskraft bedingt hatten,26 wesentlich. 

Während die Familiengeschichte Huberts in ihren Grundzügen schon auf 
den ersten Seiten des Romans verhandelt wird, wird die Herkunft der Erzäh-
lerin zunächst kaum thematisiert. Ihre Vergangenheit findet erst nach und 
nach, in Form kurzer Erinnerungen, Eingang in den Text. So etwa in Bemer-
kungen über die Landschaft rund um das großväterliche Gut in Rautersdorf, 
auf dem sie den Großteil ihrer Kindheit zubrachte.27 Trotz der innigen Be-
ziehung zu ihrem Großvater und dessen Haus bleibt die Protagonistin letzt-
lich aus der Erbfolge ausgeschlossen – die Hinterlassenschaft geht an den 
letzten überlebenden Sohn des Großvaters, den (gehbehinderten und alkohol-
kranken) Onkel der Hauptfigur: „Mein Großvater hätte mir gern alles, was er 
besaß, vermacht, aber das war natürlich unmöglich. Ich hätte es auch nicht 
gewollt, selbst ein lahmer Sohn bleibt ein Sohn, und das sah mein Großvater 
auch ein.“ (M, S. 57) 

Führt der Text Huberts Bezeichnung des Baums als ‚Agazie‘ unmissver-
ständlich darauf zurück, dass er anstatt in fremden gewissermaßen in fami-
liären Zungen spricht, ist der Zeichenbegriff der Protagonistin über die Ab-
wesenheit der Eltern strukturiert. Ihre Kindheit ist von einem Berührungs-
verbot geprägt – der Vater ist tuberkulosekrank und muss daher von seiner 

25	 Verglichen mit manchen weiblichen Figuren des Romans, wie der Baronin oder Huberts 
Mutter, wirken weder er noch sein Vater ‚autoritär‘ im herkömmlichen Sinn, was aber nicht 
bedeutet, dass ihnen deshalb keine Definitionsmacht zukäme. Auch wenn Hubert nicht als 
Despot auftritt, ist er doch der Grund, weshalb seine Ehefrau nicht als Illustratorin arbei-
tet – und er beendet, mit seiner Aussage, der Baum sei eine Ak/gazie, jegliche Diskussion 
(zumindest bis zum folgenden Sonntag).

26	 „Hubert war eben für mich nie ein Fremder gewesen, er war mir ganz vertraut, als hätten 
wir einander von Kindheit auf gekannt. Er sah auch aus wie ein Kind, das sich nie die Zehen 
an seiner Mutter hatte anwärmen dürfen. Damals wußte ich natürlich noch nichts davon, 
aber das muß die Ursache unserer Vertrautheit gewesen sein.“ M, S. 55.

27	 Zur Bedeutung der (Kindheits-)Landschaften in Haushofers Werk siehe Battiston (2019); zu 
jener der Großväter siehe Dallinger (2010) (siehe Literaturverzeichnis).



162 III.  Zirkulierende Zeichen

Tochter ferngehalten werden. Aus Sorge, das Kind anstecken zu können, ver-
meidet auch die Mutter beinahe jeglichen Körperkontakt: 

[A]ls ich klein war, machte es mich ganz verzweifelt, daß sie mich nie zu sich 

ins Bett nahm. Sie roch so angenehm und war so warm und weich, aber sie 

nahm mich nie ins Bett, sie hätte es auch nicht gedurft. Darin waren beide 

sehr vorsichtig, sie wollten mich nicht in ihr Leben, oder vielmehr ihren 

Tod hineinziehen. Ich bin nie von meinen Eltern geküßt worden, und meine 

Mutter wusch sich dauernd die Hände. Vielleicht war das ihre Art von Liebe, 

vielleicht war es auch nur Pflichtbewußtsein. (M, S. 53)

Die Erzählerin erinnert sich, den Vater in ihrer Trauer über die erzwungene 
Distanz zur Mutter, die ständig mit der Pflege ihres Mannes beschäftigt ge-
wesen sei, abgelehnt und ihm die Schuld für deren (emotionale) Abwesenheit 
gegeben zu haben. Doch auch nach seinem Tod, als die Protagonistin acht 
Jahre alt ist, ändert sich wenig. Die Mutter, mittlerweile selbst erkrankt, ver-
fällt zusehends und stirbt wenig später (vgl. M, S. 52 f.). 

Ihr Austausch mit dem Kind spart zeitlebens beinahe den ganzen Körper, 
besonders aber den Mund, die Artikulationsorgane, aus28 – es ist, als ob die 
Erzählerin nie in die (bei Lacan traditionell väterliche) symbolische Ordnung 
eingeführt worden wäre. Die Mutter ist ständig darum bemüht, jegliche Über-
tragung, sei sie akustisch, medizinisch oder (psycho-)analytisch, zwischen 
Vater und Kind, aber auch dem Kind und sich selbst zu verhindern. Medial 
betrachtet, ist der Kontakt zwischen Eltern und Tochter beinahe vollständig 
unterbrochen. Als gemeinsamer Code steht, mit wenigen Ausnahmen, nur 
der antiseptische Blick zur Verfügung. Kommunikation, das etabliert Die 
Mansarde von Anfang an, ist demnach ein hochgradig viraler Akt, die Gren-
zen zur Krankheit sind fließend.29 Die Folgen einer Infektion lassen sich an 
Hubert ablesen, der seine Sprache (und sein Selbstverständnis als Sprecher30) 
tatsächlich einer Übertragung vom Vater auf den Sohn verdankt. 

Die Erzählerin ist hingegen so allumfassend erbschaftslos, dass selbst das 

28	 An anderer Stelle heißt es dazu: „Vielleicht hätte er [der Vater, M. M.] mich gern gestreichelt 
und geküßt […]. Es gehört sehr viel Disziplin dazu, ein Kind nicht zu streicheln und zu küs-
sen.“ M, S. 62 f.

29	 Der Konnex Kommunikation-Infektion-Attraktion findet sich auch im Werk Bachmanns, 
besonders im etwa zeitgleich zur Mansarde entstandenen Roman Malina. Die Liebe der 
Hauptfigur zu Ivan hat nicht nur sprichwörtlich etwas Krankhaftes: Ivan fungiert als Phar-
makon (im griechischen Doppelsinn von Gift und Arznei) und die Ich-Figur spricht davon, 
die Welt pandemisch mit ihrer Liebe zu infizieren. Vgl. Mairhofer, „Ich war ja nicht krank – 
ich war nur krank, aber ganz anders“.

30	 Die Protagonistin hingegen weiß um die Relativität ihrer Sprechakte – die „Benannten“, so 
hält sie nonchalant fest, kümmern sich nicht darum, wie sie geheißen werden (s. o.).
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einzige Erbstück, das ihr unmissverständlich zugestanden hätte, verloren 
geht. Ihr Vater hatte ihr, scheinbar in dem verzweifelten Versuch, seiner Toch-
ter etwas zu hinterlassen, eine Korallenkette geschenkt: 

Die Kette war ein stacheliges Ding, und ich verlor sie später. Ich war damals 

vielleicht sechs Jahre, und mein Vater war schon sehr krank. Er wusch die 

Kette und seine Hände, ehe er sie mir um den Hals legte. Davon fühlte sie 

sich feuchtkalt an, und mich schauderte. Ich sah, daß er mich gern aufgeho-

ben und geküßt hätte, seine grünen Augen sahen sehr hungrig aus. Ich spür-

te, daß etwas mich ergreifen und festhalten wollte, und lief davon. […] Wie 

gesagt, die Kette verlor ich später. Ich hatte immer einen Hang, Dinge zu 

verlieren, auch Menschen, das geschah ganz leicht und spielend. (M, S. 53 f.)

Der Moment, in dem der Vater sich der Protagonistin endlich körperlich an-
nähert, ist nicht befreiend, sondern unheimlich; sie erlebt die Szene als ein-
verleibend und immobilisierend. Darum flieht sie nicht nur aus der Situation, 
sondern weist, indem sie sie verliert, auch die Kette, die sich um ihren Hals 
schließt,31 zurück – und mit ihr jegliche Eingliederung in die familiäre Genea-
logie. Die Kette, das macht Haushofer in der Wiederholung deutlich, ver-
schwindet nicht bloß, sie ‚geht nicht verloren‘: Die Tochter verliert sie – ein 
aktiveres Verlieren ist im Deutschen grammatikalisch nicht möglich. 

Geht man davon aus, dass Zeichensysteme erblich sind, dazu aber einer-
seits der intergenerationalen Weitergabe und andererseits der Annahme, des 
Antritts dieser Erbschaft, bedürfen, wird verständlich, warum die Erzählerin 
auch als Erwachsene fortfährt, Tiere und Pflanzen in einer Privatsprache zu 
bezeichnen. Dem entspricht auch der Umstand, dass sie den gesamten Text 
hindurch namenlos bleibt. So trägt sie weder Spuren ihres ‚Mädchennamens‘, 
der der Vatername gewesen wäre, noch jene des Familiennamens Huberts, 
der wiederum dessen Vatername ist. 

Dennoch entkommt auch die Protagonistin der genealogischen Ordnung 
nicht vollständig. Zwar erbt sie nicht, wie Hubert, den Mund des Vaters, aber 
seine „hungrigen“ Augen (vgl. M, S. 53). Konsequenterweise zieht der Baum 
vor dem Fenster in erster Linie ihren Blick auf sich.32 Sein Reiz scheint für 
die Erzählerin gerade darin zu liegen, dass nicht nur unklar bleibt, mit wel-
chem Signifikant er zu bezeichnen ist, sondern dass der Baum auch in Sicht-
barkeit und Medialität fluktuiert. Ausgerechnet im Sommer, „[s]obald er aus-

31	 Damit droht er auch, sie, wie eine Gefangene, in, oder, als wildes Tier, an eine Kette(n) zu 
legen.

32	 Interessant ist, dass der Text die Einseitigkeit dieses Blicks explizit macht, wenn die Erzäh-
lerin feststellt: „Er weiß nicht, daß es mich gibt.“ Vgl. M, S. 16.



164 III.  Zirkulierende Zeichen

treibt und sich mit Laub bedeckt, wird er unsichtbar“ (M, S. 16). Vorder- und 
Hintergrund erweisen sich als relativ, wenn der Himmel, vor dem der Baum 

„flach wie eine Zeichnung, ein Bild“ (M, S. 18) steht, zwischen den Ästen 
„aufzuquellen“ (M, S. 18) beginnt. Natürlichkeit (die bis hin zur Anthropo-
morphisierung reicht) und Künstlichkeit gehen nahtlos ineinander über, denn 
auch der zweidimensionale Baum „hält […] in unzähligen silbergrauen Fin-
gern den Himmel gefangen“ (M, S. 18). In bestimmten Lichtverhältnissen 
kann sich die Erzählerin überhaupt „nicht vorstellen, daß er ein wirklicher 
Baum ist“ (M, S. 24),33 weil er „nicht wie ein organisches Wesen“ (M, S. 14) 
wirkt, sondern wie „ein Kunstgegenstand, glashart und glänzend.“ (M, S. 14) 

Der Baum bleibt einer beständigen Metamorphose unterworfen. Das muss 
er auch, um der Protagonistin als eine Art Katalysator dienen zu können, der 
ihre „Wünsche, […] Beunruhigungen, Ärgernisse und Verstimmungen“ (M, 
S. 19) bündelt und aus ihr „herauszieht“ (M, S. 19). Resultat dieses Prozesses, 
der nicht weniger als die Anerkennung der Prozessualität (sprachlicher) Zei-
chen erfordert, ist der von der Protagonistin so innig ersehnte traumlose 
Schlaf, eine Form bewusstloser Gegenwärtigkeit also, die keine Bilder, keine 
Zeichen produziert. Es scheint beinahe, als werde es der Protagonistin in 
Gegenwart des Baumes möglich, sämtliche Signifikationsprozesse (und damit 
alle Versuche, Sinn zu machen, das heißt Sinn mittels intellektueller, ver-
sprachlichter Interpretation von Sinneseindrücken herzustellen) für einen 
begrenzten Zeitraum abzugeben. Hubert, der den Baum in der Sekunde, in 
der er ihn erblickt, begrifflich festsetzen, Signifikat an Signifikant und damit 
sich selbst an seine Vergangenheit rückbinden muss, kann den Prozess, in 
dem er sich ohne sein Wissen befindet, hingegen nie abschließen: In der 
Aussprache von „Akazie“, in dem Versuch, seinen Vater auf der Kriegsfoto-
grafie zu identifizieren, selbst in seinem Faible für die Lektüre historischer 
Schlachtbeschreibungen lebt Hubert in einem ungebrochenen Wiederho-
lungszwang. 

33	 Und tatsächlich handelt es sich ja nicht um einen ‚wirklichen‘, sondern einen (von Haus-
hofer, aber auch der Protagonistin selbst) erschriebenen Baum, der insofern ‚wirklich‘ ganz 
und gar „Kunstgegenstand“ ist.
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3. 2  „[W]enn man das eine Mitteilung nennen konnte“ – 
	 Franzas Nachrichten mit Verkehrszeichen

Am Beginn des Buchs Franza, noch bevor die Geschwister Ranner nach Ägyp-
ten aufbrechen, steht eine wesentlich kürzere Reise: Martin Ranner fährt mit 
dem Zug entlang der Südbahnstrecke nach Wien. Dort will er nach seiner 
Schwester Franziska suchen, die verschwunden ist – sie befindet sich auf der 
Flucht vor ihrem Ehemann, dem berühmten Psychiater Leopold Jordan, den 
Martin „das Fossil“ nennt. Anlass seiner Rettungsaktion ist ein per Telegramm 
abgesetzter Hilferuf Franzas, den Martin im Laufe der Zugfahrt mit wachsen-
der Irritation wieder und wieder liest:

Der Professor, das Fossil, hatte ihm die Schwester zugrunde gerichtet. Zu die-

ser Vermutung war er schon gekommen, ehe er den geringsten Beweis in der 

Hand hatte, und auf der Fahrt nach Wien, […] noch vor dem Semmeringtun-

nel, […] meinte er, Franzas Mitteilung verstanden zu haben, wenn man das 

eine Mitteilung nennen konnte und er der Champollion sein sollte, der erst-

mals Helle in eine Schrift brachte, mit der er sich lieber beschäftigen wollte. 

Vor dem Tunnel, eh er die Königskartuschen einerseits („Kleines Wörter-

buch der Ägyptologie“) und ein Telegramm der österreichischen Bundes-

post andererseits zu studieren aufhören mußte, hatte er die Gewißheit. Er 

steckte Franzas dreiseitenlanges Telegramm in die Rocktasche und bereitete 

sich auf die Durchfahrt vor, denn eins war ja geblieben, daß die Bundesbah-

nen für ihre Tagzüge noch immer mit dem Strom geizten, die blaue Lampe 

war zwar eingestellt, Licht aber keins in das Coupé zu bringen, in dem er 

dachte, typisch Franza, und ein Telegramm mußte es sein, einen Brief hatte 

sie nicht schreiben können […]. Und: typisch, sagte er sich, obwohl sie ihm 

gewiß nur wenige Telegramme geschickt hatte, vielleicht war das sogar erst 

das zweite oder dritte in zehn Jahren, aber typisch sollte es sein, so wollte er 

es in der Dunkelheit, in der ihm die Zigarette nicht mehr schmeckte, und 

<er> zerdrückte sie, typisch, im Aschenbecher, der klemmte. (BF, S. 131 f.) 

Die ersten Seiten des Romans stehen im Zeichen von Martins Versuch, Fran-
zas Telegramm Sinn abzugewinnen und die Distanz, die seit ihrer Heirat mit 
dem Psychiater Leopold Jordan zwischen ihnen besteht, räumlich wie emo-
tional zu überbrücken. Gemeinsam mit dem unmittelbar auf die hier zitier-
te Passage folgenden „Exkurs, während ein Zug durch den Semmering-Tun-
nel fährt“ (BF, S. 134),34 der Martins Lektüre vorerst ein Ende setzt und den 

34	 Bachmann wechselt in der Schreibung zwischen „Semmeringtunnel“ und „Semmering-
Tunnel“.
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Fortgang der Handlung vorübergehend anhält, lotet Bachmann darin die 
Grenzen dessen aus, was zwischen Figuren, zwischen Autor:in und Leser:in, 
was mit Sprache überhaupt sagbar ist. In der Reflexion darüber, was passiert, 
wenn erzählt wird, dass ein Zug, den es eigentlich gar nicht gibt, den Sem-
meringtunnel passiert, wird die interne Fokalisierung zugunsten einer Null-
fokalisierung verlassen und der Fokus der Narration auf die – alternativlose – 
(Un-)Möglichkeit des Erzählens selbst gerichtet. Das Romanfragment setzt 
daher mit einer Kommunikationsstörung auf zwei Ebenen ein, im (wortwört-
lichen) Zuge derer sowohl Martin als auch die Rezipient:innen des Buchs 
Franza radikal auf die Materialität und die unhintergehbare Fiktionalität einer 
Sprache zurückgeworfen werden, die ihre Botschaft generiert, indem sie sich 
selbst (immerzu weitersprechend) unterbricht.

Martins erster Versuch einer Exegese Franzas ist exemplarisch für alle 
weiteren35 – er wird, wenn auch widerwillig, bis zuletzt darum ringen, seine 
Schwester zu verstehen, während es Franza nur in Ansätzen gelingen wird, 
sich in einer Weise mitzuteilen, die ihr Leiden für andere nachvollziehbar 
macht. Die Decodierung ihrer Nachricht wird, durch Martins Doppellektüre 
von Franzas Text und dem Kleinen Wörterbuch der Ägyptologie (genauer: dem 
Eintrag zu den Königskartuschen, ein Detail, das sich später als aussagekräf-
tig erweisen wird), zudem unmittelbar mit jenem Fremdheitsdiskurs ver-
knüpft, der das Romanfragment leitmotivisch durchzieht. Franzas Mitteilung, 
so der Subtext, ist so exotisch und unentzifferbar, dass sie ebenso gut in 
ägyptischen Hieroglyphen geschrieben sein könnte.36 Der Grund für Franzas 
scheinbare Unfähigkeit, klar zu sagen, was mit ihr nicht stimmt – ihre „Zu
grundrichtung“37 durch Jordan – ist Martin zwar von der ersten Zeile an be-

35	 Man könnte sogar so weit gehen, diesen Versuch nicht nur als exemplarisch für die Be-
ziehung zwischen Martin und Franza zu begreifen, sondern auch für jene zwischen Bach-
manns Leser:innen und ihren Nachlasstexten, denen gegenüber man sich mitunter in Mar-
tins Position wiederfindet – an der Grenze dessen, was man verstehen zu können meint, 
und deshalb nicht selten verzweifelt oder verstimmt. Die einzige Möglichkeit, damit umzu-
gehen, lautet in beiden Fällen, den eigenen Lektüreprozess der Medialität des Vorliegenden 
anzupassen.

36	 Eine solche Gleichsetzung ist natürlich nicht unproblematisch, wie eine Re-Lektüre von 
Bachmanns Werk im Lichte der neuesten Entwicklungen der Postcolonial Studies über-
haupt überfällig ist. Für einen Überblick siehe Monika Albrecht: Bachmann in postkolo-
nialer Sicht. In: Albrecht / Göttsche, Bachmann-Handbuch, S. 378 – 382. Siehe außerdem 
Albrecht (2016); Diallo; Lennox (1998, 2004) (siehe Literaturverzeichnis).

37	 ‚Zugrundegehen‘ ist in Bachmanns Werk kein ausschließlich negativ konnotierter Begriff. 
Er kann, wie in „Böhmen liegt am Meer“, auch bedeuten, zum Grunde, den Dingen auf den 
Grund zu gehen und im Zuge dessen anzukommen („zugrundgerichtet wach ich ruhig auf“, 
Bachmann, „Böhmen liegt am Meer“, S. 167). Der entscheidende Unterschied zu Franzas 
Erfahrung liegt im Modus – sie geht nicht (selbst) zugrunde, sondern wird von jemandem 
zugrunde gerichtet. Das impliziert nicht nur Fremdbestimmung, Zurichtung und Judikatur, 
sondern auch eine Form der Handelsbeziehung zwischen Martin und Jordan, der ihm die 
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wusst, die genauen Umstände und das Ausmaß dieser letztlich endgültigen 
Vernichtung werden aber erst im Verlauf des Textes schrittweise aufgedeckt. 
Jordan, so erfährt man später, misshandelt Franza nicht nur physisch, sondern 
verletzt sie auch psychisch schwer. In beiden Fällen sind es Schriftstücke, die 
Franza das volle Ausmaß seiner Grausamkeit vor Augen führen. Einmal, weil 
sie feststellen muss, dass er sie aus seiner Schrift aus-, und einmal, weil er 
sie darin einschließt: Einerseits tilgt Jordan jegliche Spur von Franzas Mit-
arbeit aus seinem Buch über die Spätschäden an weiblichen Häftlingen im 
Nationalsozialismus und lässt sie selbst in der Danksagung unerwähnt,38 an-
dererseits fertigt er, ohne Franzas Wissen, im Laufe ihrer Ehe zahlreiche ste-
nografische Aufzeichnungen über ihr Verhalten an, als wäre sie einer seiner 
klinischen Fälle. Dabei ist ihm freilich nicht daran gelegen, Franza zu heilen – 
ganz im Gegenteil. Es geht ihm, in einer perfiden Umkehr des hippokratischen 
Eids, vielmehr darum, seine Frau mittels Pathologisierung gefügig und kon-
trollierbar zu machen. Mit Erfolg: Die Entdeckung von Jordans Notizen über-
steigt Franzas Duldungsvermögen endgültig und stürzt sie in eine schwere 
Krise, die sie psychosomatisch ausagiert. Sie entwickelt ‚hysterische‘ Symp-
tome39 und wird so zu der Kranken, die Jordan in seiner Verschriftlichung 

Schwester ‚ausspannt‘. So gesehen könnte man Franzas Reise nach Ägypten und besonders 
jene Passage, in der sie sich am Meer wiederfindet, als Versuch begreifen, doch noch zu 
jenem „guten Grund“ zu gelangen, der in „Böhmen liegt am Meer“ aufgerufen wird. Die 
Landschaft, die Franza vorfindet, ist aber das genaue Gegenteil der ‚böhmischen‘ des Ge-
dichts: Das Wasser wimmelt nur so vor Quallen, das Land ist vom Erdölabbau verheert, und 
am Strand wartet statt einer Epiphanie von Gemeinsamkeit nur eine vom Unheimlichen 
ins Lächerliche kippende Seegurke. Vgl. BF, S. 285 ff. Nach Katya Krylova ist „‚zugrunde 
gerichtet‘ […] symptomatic of the topographical preoccupations of Das Buch Franza, evok-
ing a subterranean ,grounding‘. If traumatic wounding arrests experience in time and place 
then here such a wounding operates via a topographic mode, the Fossil’s effect on Franza 
being to direct her back to her foundations of origins, the ‚Grund‘, prompting a revisiting 
of primary traumata that led to such a ‚Zugrunderichten‘ […]. Similarly, Franza, being thus 

‚zugrunde gerichtet‘, in the probing, downward archaeological preoccupation of Das Buch 
Franza, and in the etymological meaning of ‚zugrunderichten‘ in German that retains the 
Latin meaning of ‚ruin‘ as ‚falling down‘, is aligned with the ancient historical personages 
that Martin and Franza encounter on their journey to Egypt, Libya and Sudan.“ [Herv. i. O.] 
Katya Krylova: Walking through History. Topography and Identity in the Works of Ingeborg 
Bachmann and Thomas Bernhard. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 2013, S. 84.

38	 „[D]a sah ich, daß bei dem Dank an die Mitarbeiter […] mein Name fehlte, es war nicht 
eigentlich das Fehlen des Namens, das ich bedauerte, nein, es war ein Signal für etwas an-
deres. Er wollte mich auslöschen, mein Name sollte verschwinden, damit ich danach wirk-
lich verschwunden sein konnte. Und dann traf mich das noch einmal tiefer, denn wenn 
auch jeder Name überflüssig war und nicht mehr bedeuten konnte als eine Unterschrift, 
damit die Richtigkeit nachprüfbar war, damit jeder haftbar war, so war es doch alles gewe-
sen, was ich je sichtbar getan hatte, wofür ich außer für ihn gearbeitet hatte. Das hatte mich 
gehalten einige Jahre, hatte mich am Leben erhalten, meinen Eifer, meine Überzeugungen.“ 
BF, S. 208 f.

39	 Siehe etwa Gutjahr; Kanz (1999); Oki (siehe Literaturverzeichnis).
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vorwegnimmt. „Die Gewalttätigkeit Jordans“, so Barbara Agnese, „liegt in 
einem reduktionistischen Rationalitätsverfahren, in dem der andere zum 
erschaffenen Gegenstand einer Theorie wird.“40 

Als Martin am Beginn des Romans aufbricht, um Franza abzuholen, weiß 
er von all dem nichts – er kann daher auch nicht ahnen, dass seine Schwester 
kaum noch dazu in der Lage ist, verbal zu kommunizieren. Franzas Sprache 
ist zu diesem Zeitpunkt in erster Linie die Körpersprache der Krankheit, die 
sich vor allem in ohnmachtsartigen Zuständen, das heißt in Abbrüchen und 
Ausfällen, artikuliert.41 Wenn es Martin nicht gelingt, „Helle in [die] Schrift“ 
(BF, S. 131) seiner Schwester zu bringen (ein Unterfangen, das er, nur halb 
ironisch, mit Jean-François Champollions Übersetzung des Steins von Rosette 
gleichsetzt), liegt das also nicht in erster Linie an den schlechten Lichtver-
hältnissen im Zugabteil42 – Franzas Telegramm ist auch bei bester Beleuchtung 
nahezu unlesbar. Gerade darin liegt aber, wie sich herausstellen wird, sein 
Aussagegehalt. Auf den ersten Blick scheint Martins Annahme, dass seine 
Schwester eben nicht wisse, wie man ‚richtig‘ telegrafiert – seines eigenen 
Lesewiderstands, der sich daraus speist, dass er sich nicht mit Franzas Un-
glück befassen möchte, ungeachtet – vollkommen richtig: Das Versenden 
eines dreiseitigen Telegramms ist tatsächlich paradox. Dass Franza keinen 
Brief schickt, der dem Umfang dessen, was sie zu sagen versucht, eher ent-
spräche, dass sie nicht überhaupt zum Telefon greift, was der Dringlichkeit 
der Situation angemessen wäre, muss in der Tat stutzig machen.43 Martin 
wird erst später verstehen, dass sich sein Vorwurf „einen Brief hatte sie nicht 
schreiben können“ (BF, S. 132) unwillkürlich als korrekte Einschätzung der 
Situation erweist. In Franzas Wiener Wohnung angekommen, in der er weder 
auf seine Schwester noch auf Jordan, sondern auf deren Köchin trifft, wird 
Martin in Jordans Schreibtisch zahlreiche, unter anderem an ihn selbst ge-
richtete Brieffragmente Franzas finden, die nach wenigen Zeilen abbrechen. 
Franza ist wirklich nicht (mehr) dazu in der Lage, Briefe zu schreiben, und 

40	 Barbara Agnese: Der Engel der Literatur. Zum philosophischen Vermächtnis Ingeborg Bach-
manns. Wien: Passagen 1996, S. 205. Vgl. auch Eva Christina Zeller: Ingeborg Bachmann: Der 
Fall Franza. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1988, S. 57.

41	 Ingeborg Bachmanns Interesse an und Übereinstimmung mit den Thesen Georg Grod-
decks, der Krankheiten als Ausdrucksweise des ES begreift und Kranken damit eine Form 
der Selbstautorschaft zugesteht, ist bekannt. Vgl. Christine Kanz: Psychologie, Psychoana-
lyse und Psychiatrie. In: Albrecht / Göttsche (Hg.), Bachmann-Handbuch, S. 357 – 371, be-
sonders S. 365 – 367. Siehe auch Agnese (2010); Bossinade (siehe Literaturverzeichnis).

42	 Hell-Dunkel-Metaphern durchziehen den gesamten Romanentwurf. Das Verhältnis von 
Be- beziehungsweise Erleuchtung und Übersetzung im Buch Franza wäre sicherlich eine 
eigene Untersuchung wert.

43	 Auch wenn man bedenkt, welch wesentliche Rollen diese Medien im ‚Nachfolgeprojekt‘ 
Malina einnehmen.
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das, wie die Datumsangaben auf den Fragmenten belegen, seit zwei Jahren 
(vgl. BF, S. 145). Karin Harrasser spricht mit Blick auf Bachmanns „Todesar-
ten“-Prosa pointiert von einer darin herrschenden „Krise des postalischen 
Prinzips“44:

Malina und die überlieferten Fragmente zu den Todesarten-Romanen sind 

durchsetzt mit Briefen, die nicht ankommen, nicht abgeschickt werden, 

über die ersten Zeilen nicht hinauskommen oder sich in Spekulationen 

über die richtige Anrede verheddern. Aber nicht nur das Briefe-Schreiben 

und -Abschicken […] erweist sich als unkontrollierbar, auch der Erhalt von 

Postsendungen und das damit verbundene Erregungspotential, also die Re-

zeption von Literatur, erscheint zunehmend krisenhaft[.]45

Das Dilemma, in dem Martin und Franza sich wiederfinden – die „Ungleich-
zeitigkeit und Asymmetrie […] von Textzirkulation“46 – ist, bis zu einem ge-
wissen Grad, das jeder Post-Szene; ja die Voraussetzungen für das ‚Gelingen‘ 
der Kommunikation sind nicht einmal schlecht: Franzas Nachricht kommt, 
zum Leidwesen Martins, rechtzeitig an (BF, S. 135 f.); der Empfänger ist, trotz 
seines Unmuts, bemüht, sie zu verstehen. Daran, dass Martins Lektüre fort-
während unterbrochen wird, tragen also nicht so sehr die Tücken des Posta-
lischen und die Gegebenheiten der Südbahnstrecke Schuld, sondern die me-
diale Eigengesetzlichkeit der gewählten Textsorte, die dank Überlänge umso 
deutlicher zu Tage tritt: „[S]top und stop und stop, meinte sie denn, er kön-
ne nicht lesen ohne Verkehrszeichen, und er riet und rätselte und bildete sich 
wieder eine andre Gewißheit ein, die wievielte schon? durch diese stops auf-
gehalten.“ (BF, S. 135) Die Störung der Botschaft durch erzwungene ‚Stops‘ 
ist dem Telegramm inhärent, das muss auch Martin wissen. Allerdings lässt 
sie sich in der Regel, dank der Prägnanz telegrafierter Nachrichten, ausblen-
den – je weniger Sätze sie enthalten, desto weniger den Punkt markierende 
Stops sind nötig. Franzas Telegramm, dessen Wortlaut Bachmann wohlweis-
lich ausspart, führt dieses Prinzip scheinbar ad absurdum, weil es zu viele 
Sätze und damit außergewöhnlich viele Stops enthält.47

44	 Karin Harrasser: Bachmanns Liebespost. In: Simons / Wagner (Hg.), Bachmanns Medien, 
S. 46 – 60, hier S. 46.

45	 Ebd.
46	 Ebd., S. 48.
47	 „Telegraphie, die anstatt eines materiellen Datenträgers (Brief ) die Information selber über-

trägt, […] ermöglicht die Optimierung der Übertragungsleistung in bezug auf die Geschwin-
digkeit. […] [D]ie Postkarte, ermöglicht die Optimierung des Übertragenen, der ‚Welt‘ – um 
den Preis einer hohen Entropie derselben. […] [A]lles, was es gibt, [ist] entweder schnell 
und von hoher Entropie (d. h. informativ) und daher geheim oder es ist langsam, wenig en-
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Von Franza in seinen Reisevorbereitungen ebenso gestört wie von den 
„Verkehrszeichen“ in seiner Lektüre, begeht Martin, ohne es besser wissen zu 
können, einen entscheidenden Fehler. Er liest das Telegramm wie jedes an-
dere auch: als Nachricht, deren Medium Mittel zum Zweck ist. Dementspre-
chend versucht er, die Botschaft zwischen den Unterbrechungen zu entschlüs-
seln – wobei ihm notgedrungen entgehen muss, dass die Unterbrechung die 
eigentliche Botschaft ist. Um zu verstehen, was Franza sagt, müsste Martin 
die (vermeintliche) semantische Leerstelle lesen: Was über drei Seiten hinweg 
unmissverständlich vor ihm steht, ist tatsächlich nichts anderes als „stop und 
stop und stop“. Ihre Nachricht „mußte“, wie Martin ihr ankreidet, deshalb 
ausgerechnet „ein Telegramm […] sein“ (BF, S. 132), weil dessen Sprache die 
einzige ist, die Franzas Wunsch nach einem Stop, einem Ende ihrer Ehe und 
ihrer Krise, Ausdruck zu verleihen vermag. Darum greift sie auf ein Medium 
zurück, das ‚von selbst‘ spricht, indem es seinem Sender wie auch seinem 
Empfänger ins Wort fällt.48 

Franzas Medienwahl könnte noch einen weiteren Grund haben: Während 
das Briefgeheimnis49 im Falle des ‚klassischen‘ Briefs durch einen verschlos-
senen, womöglich sogar versiegelten Umschlag zwar nicht garantiert, aber 
doch geschützt werden kann, nimmt der Übermittler der Telegramm-Kom-
munikation – auch wenn diese ebenso dem Briefgeheimnis unterliegt – schon 
aus technischen Gründen eine andere Rolle ein als der Postbote oder Kurier. 
Beim Verfassen eines Telegrammes sind Sender und Schreiber nicht dieselbe 
Person: Der Sender diktiert die Nachricht einem Postbeamten, der seinerseits 
einen (Fern-)Schreiber bedient. Ein Telegramm aufzugeben erlaubt Franza 
daher, den Schreibakt, von dessen Scheitern die vielen abgebrochenen Brie-

tropisch und daher öffentlich.“ Bernhard Siegert: Relais: Geschicke der Literatur als Epoche 
der Post 1751 – 1913. Berlin: Brinkmann und Bose 1993, S. 183. Auf Franzas Telegramm trifft 
das gerade nicht zu – es ist schnell und ‚uninformativ‘. Der ‚Telegrammstil‘ gründet darauf, 
dass der Preis eines Telegramms seit den 1870er Jahren pro Wort verrechnet wird – Franzas 
Telegramm ist also auch finanziell denkbar ‚unökonomisch‘. Vgl. ebd., S. 200.

48	 In Bachmanns Texten würden „die Medien [stets] zusammen mit der literarischen Krea-
tion [wirken], nicht nur als Supplement, sondern vielmehr mit ihrer transformierenden 
Kraft der Gestaltung.“ Oliver Simons / Elisabeth Wagner: Bachmanns Medien. In: Simons / 
Wagner (Hg.), Bachmanns Medien, S. 7 – 11, hier S. 9. Marshall McLuhans berühmtestes Zi-
tat und Titel des ersten Kapitels von Understanding Media, „The medium is the message“, 
drängt sich in diesem Zusammenhang regelrecht auf. Vgl. Marshall McLuhan: Understand-
ing Media: The Extensions of Men. New York: The American Library 1964.

	 In einer der meistzitierten Szenen des Romans, vor Hatschepsuts Tempel, wiederholt sich 
die hier etablierte Differenz. Franza starrt wie gebannt auf die Stelle, von der die Namens-
zeichen Hatschepsuts entfernt wurden und erkennt in dieser Abwesenheit ihre beständige 
Anwesenheit. Vgl. BF, S. 274 f. Franzas Verständnis ist auch darum so unmittelbar, weil sie 
selbst die ‚Auslöschung‘ ihres Namens erleben musste (s. o.).

49	 Zur Wichtigkeit des Briefgeheimnisses für das Leben und Schreiben Bachmanns vgl. Weigel, 
Hinterlassenschaften.
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fe zeugen, auszulagern – sie muss ‚nur noch‘ diktieren.50 Dieses Diktat kommt 
einer Anklage dessen, was Franza durch Jordan widerfahren ist, am nächsten. 
Weil Jordans Verbrechen vor Gericht nicht judizierbar sind, wäre es zwecklos, 
die Polizei zu informieren – im Postbeamten hat Franza aber immerhin einen 
Staatsbeamten gegenüber, dem sie, wenn schon nicht was, zumindest sagen 
kann, dass etwas passiert ist.

Entgehen Martin auch die medialen Spitzfindigkeiten von Franzas Mit-
teilung, ist ihre Kommunikation doch insofern erfolgreich, als er sich auf die 
Suche nach Franza begibt, obwohl er Wien angesichts seiner bevorstehenden 
Ägyptenreise erst kurz zuvor den Rücken gekehrt hatte. Weil er einen Teil 
ihrer Nachricht intuitiv richtig versteht, fährt Martin schließlich eingebungs-
artig in ihren Heimatort Galicien, wo er seine Schwester findet: „Zuletzt stand 
ein Wort allein da. Franza. Also war sie wohl zur Vernunft gekommen, denn 
letztesmal hatte es bestimmt noch geheißen: Deine Franziska. Oder: Deine 
alte Franziska.“ (BF, S. 135) Franza unterzeichnet mit dem Rufnamen ihrer 
Kindheit und Jugend, den sie, wie den Familiennamen Ranner, nach ihrer 
Heirat abgelegt hatte. Sie spricht also dezidiert nicht als Franziska Jordan, 
Ehefrau des arrivierten Psychiaters Leopold Jordan, sondern als jene Franza, 
die Martin als seine „Gitsche“ (BF, S. 153) erkennt. Aufgrund ihrer gemein-
samen Geschichte kann sie davon ausgehen, dass Martin, wenn schon sonst 
nichts, zumindest dieses Schibboleth einzuordnen weiß, zumal er sich, was 
Franza nicht wissen kann, neben ihrem Telegramm ausgerechnet mit Königs-
kartuschen – Namenszeichen also – befasst. Der leicht gehässige Vergleich 
von Franzas Nachricht mit ägyptischen Hieroglyphen erhält so eine weitere, 
versöhnlichere Bedeutungsdimension – Martin ist im Begriff, zu lernen, die 
(Namens-)Zeichen richtig zu deuten. Als Vor- und Spitzname steht ‚Franza‘ 
außerhalb aller gesellschaftlichen und juristischen Implikationen, die an den 
Familiennamen geknüpft sind. Die Ohnmacht des eigenen Nachnamens, der 
nicht nur für die geografische, sondern auch für die soziale Herkunft der Ge-
schwister Ranner, „vulgo Tobai“ (BF, S. 151) einsteht, wird Martin (der diesen 
Namen als Mann im Gegensatz zu Franza nicht ablegen kann) schon am 
Beginn des Textes schmerzlich bewusst.51 Jordan „[wirft] patzig bescheiden 

50	 Es gibt im Buch Franza keine ‚Telegrafierszene‘, das Medium setzt aber gewisse ritualisierte 
Handlungen voraus.

51	 In der Mansarde werden hingegen nur Vornamen (beziehungsweise Titel) genannt, die, 
wie vielerorts bis heute üblich, an die nächste- oder, im Falle Ferdinands, an die über-
nächste Generation weitergegeben werden. Während das genealogische Prinzip, das in 
der Mansarde und im Buch Franza am Werk ist, in beiden Texten anhand der Zirkulation 
von Namen augenscheinlich wird, hat die Nennung der Nach- und Vulgonamen im Buch 
Franza den Effekt, dass sich die Ereignisse zum (potenziellen) Schicksal einer ganzen – und 
zwar, anders als in der Mansarde, einer bestimmten – Familie beziehungsweise eines ‚Ge-
schlechts‘ im biblischen Sinne ausweiten.
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seinen Namen ins Telefon […], im Bewußtsein seiner Bedeutung, mit dieser 
leicht nasalen Färbung, die nur einige Wiener auf der höchsten Leitersprosse 
und ehemalige k. und k.-Offiziere noch zu produzieren wußten“ (BF, S. 137). 
Martins Sprache hingegen ist „ein schon gereinigtes Deutsch […] voller Sprö-
digkeit, von einigen aufgeweichten Konsonanten durchsetzt, immer noch zu 
milde“ (BF, S. 137). Sein Versuch, Franza aus Jordans Wohnung in Wien oder 
aus der prestigeträchtigen Heilanstalt in Baden zu holen, die ihr nur Jordans 
Berühmtheit wegen offensteht (und die, als medizinische Institution, Teil 
jenes perfiden Systems ist, das Franza zum Fall erklärt), scheitert weniger an 
dieser Milde als vielmehr an der Unbedeutendheit seines Namens. So heißt 
es über Franzas Verschwinden:

[U]nd verständigt war niemand worden außer dem Herrn Professor, aber der 

hatte es offenbar nicht nötig gefunden, noch jemand zu verständigen. Die 

Polizei blieb also aus dem Spiel, das war bei dem Namen Jordan eine Selbst-

verständlichkeit. Die Gnädige war auch Frau Jordan, das tröpfelte in Martins 

Bewußtsein, und er wunderte sich, wieviel jemand gewesen war, der doch 

bloß seine Schwester war. (BF, S. 142 f.)52

Angesichts der Übermacht des jordanischen Habitus und Status ist Martin 
nicht nur jeglicher Handlungsspielraum, sondern auch das Recht auf den 
‚Besitz‘ seiner Schwester genommen.53 Jordan mit einer Autorität zu drohen, 
die die seine noch überstiege, scheint ein lächerliches Unterfangen. Weil es 

52	 In der Spitze gegen Franza kommt zum Ausdruck, dass Martin sich von seiner Schwester, 
zu der in Wien „alle Franziska sagten“ (BF, S. 153), verraten fühlt. Für ihn ist sie eine „kleine 
Dame, die ihre Frisuren wechselte und mit ihrer Sprachbegabung akzentlos aus Galicien 
herausgefunden hatte und auf einen anderen Akzent in Wien übergewechselt hatte, die 
durch die Herrengasse und über den Kohlmarkt ging, als wäre sie nie über die Zündholzbrü-
cke gegangen.“ (BF, S. 153) Dass Martin selbst nach Wien geht, um zu studieren, dort zwar 
nicht Professor, aber immerhin Doktor wird, und sich in Elfi Nemecs „ein unbeschäftig-
tes Mannequin […] ohne Stütze in Industrie und Handel“ zur „Affaire“ wählt (BF, S. 158 f.), 
blendet er dabei aus.

53	 Auch wenn Franza keineswegs eine rein passive Figur ist, zirkuliert sie in gewissem Sinne 
als ‚Ware‘ zwischen verschiedenen männlichen Charakteren, wie besonders anhand der Ri-
valität zwischen Bruder und Ehemann deutlich wird. Dass auch Martin Besitzansprüche 
an Franza stellt, verrät sich bereits im ersten Satz der edierten Fassung: „Der Professor, das 
Fossil, hatte ihm die Schwester zugrunde gerichtet.“ [Herv. M. M.] BF, S. 131. Sigrid Weigel 
liest diese Konstellation psychoanalytisch: „[D]ie Position Franzas [wechselt] zwischen der 
Tochter-Geliebten im Verhältnis zu Jordan, der als Vater-Imago bezeichnet wird […], und 
der Schwester-Mutter im Verhältnis zum Bruder. Ihre sichtliche Instabilität ist damit als 
Oszillieren zwischen sämtlichen denkbaren weiblichen Positionen in der familialen Triade 
gekennzeichnet […]. Franza ist damit als Frau gestaltet, der kein fester Ort in der symboli-
schen Ordnung zu eigen ist.“ Weigel, Hinterlassenschaften, S. 516.
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keine Sippe gibt, auf die Martin sich berufen könnte,54 bleibt ihm nur der 
vorläufige Rückzug:

Er konnte […] auch den Professor noch einmal anrufen und ihm mitteilen, 

aber diesmal kalt, kalt, daß er hier in der Wohnung sei und sich überlege, 

ob er nicht die Polizei verständigen solle, im Namen, ja, in wessen Namen, 

in dem der Familie, welcher Familie, soviel wußte das Fossil auch, daß da 

keine mehr war, also in seinem, Martins Namen, dem eine ältere und oben-

drein einzige Schwester abhanden gekommen war. Dieses Konzept verwarf 

er wieder […]. (BF, S. 144)

Wie eingangs festgestellt, wird Martins Lektüre von Franzas Telegramm zu-
nächst von einem metanarrativen „Exkurs“ (BF, S. 134) angehalten. Dieser 
exerziert die antizipierte Unterbrechung durch den Semmeringtunnel per-
formativ aus und lässt die Erzählung im Sinne der Histoire auf den Discours 
hin transparent werden55:

Wenn ein Zug durch den Semmeringtunnel fährt, wenn die Rede davon ist, 

daß er nach Wien fährt, etwas genannt wird, eine Stadt, die so heißt, und 

ein Ort, der Galicien heißt, wenn von einem jungen Mann die Rede ist, der 

sich ausweisen können sollte als ein Martin Ranner, aber ebensogut Gaspa-

rin heißen könnte, und man wird sehen, wenn nicht überhaupt noch ganz 

anders – wenn also … Und da sich beweisen läßt, daß es Wien gibt, man es 

aber mit einem Wort nicht treffen kann, weil Wien hier auf dem Papier ist 

54	 Letzter Überrest der nunmehr beinahe ‚ausgestorbenen‘ Familie Ranner ist Martins und 
Franzas (Großeltern-)Haus in Galicien. In dieser „heruntergekommenen Keusche, dem 
letzten Überbleibsel eines imposanten Besitzes, der […] so imposant nicht gewesen war“ 
(BF, S. 158),  Martins Erbteil, finden die Geschwister sich und einander schließlich wieder. 
Franzas symbolische Rückkehr in die Ursprungsfamilie, der Übergang von Jordan zu Mar-
tin, wird besiegelt, wenn Franza sich einen Pass mit ihrem durch die Heirat ‚falsch‘ gewor-
denen Mädchennamen ausstellen lässt: „[S]ie beeilte sich zu erklären, wie sie zu dem neuen 
Paß gekommen war und ob er wohl bemerkt habe, […] daß nur noch ihr richtiger Name 
darinstehe, […] und daß keine Rede mehr war von einer Franziska Jordan, geborene.“ BF, 
S. 167. Namenswechsel (etwa durch Heirat, Scheidung oder Spitznamen) finden sich in al-
len „Todesarten“-Texten. Dass Namen für Bachmann von eminenter Wichtigkeit sind, zeigt 
sich auch in ihren Erzählungen (man denke nur an „Ein Wildermuth“) und daran, dass sie 
dem „Umgang mit Namen“ eine eigene Einheit ihrer Poetik-Vorlesungen widmet. Vgl. In-
geborg Bachmann: Ein Wildermuth. In: Werke. Zweiter Band: Erzählungen. Hg. v. Christine 
Koschel / Inge von Weidenbaum / Clemens Münster. München u. a.: Piper 21982, S. 214 – 252; 
Ingeborg Bachmann: Frankfurter Vorlesungen: Probleme zeitgenössischer Dichtung. IV 
Der Umgang mit Namen. In: Bachmann, Werke Vierter Band, S. 238 – 254.

55	 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Paderborn: Fink 32010.
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und die Stadt Wien immerzu woanders, nämlich 48° 14' 54" nördlicher Brei-

te und 16° 21' 42" östlicher Länge, und Wien hier also nicht Wien sein kann, 

weil hier nur Worte sind, die anspielen und insistieren auf etwas, das es gibt, 

und auf anderes, das es nicht gibt, schon einmal diesen bestimmten Zug 

nicht, der durch den genannten Tunnel fährt, und nicht den jungen Mann, 

der in dem Zug durch den Tunnel fährt – was ist dann? (BF, S. 132 f.)

Bachmann knipst hier in einer unheimlichen Volte metaphorisch und wört-
lich das Licht aus. Im blauen Halbdunkel kommt eine bis dahin (und auch 
danach) ungehörte Erzählstimme zu Wort, die auf rund zwei Seiten sämtliche 
Elemente der bis dahin etablierten Textwelt dekonstruiert und so erst die 
Voraussetzungen für eine Fortsetzung der Erzählung schafft (und damit auch 
dafür, dass Martin Franzas Telegramm ‚richtig‘ verstehen kann). Der Tunnel-
Exkurs lässt durch eine systematische Aufschlüsselung dessen, was alles 
(nicht) ist, Räume, Figuren und letztlich das Erzählen selbst verschwinden. 
Er führt vor Augen, dass Martin, dessen Existenz aufgrund der Erzählsitua-
tion bisher Voraussetzung der Geschichte gewesen ist, keine fiktive Figur auf 
dem Weg an einen faktischen Ort ist, sondern stellt die Wirklichkeit des ver-
meintlich Wirklichen in Frage. „Wien […] auf dem Papier“ (S. 133), ein ver-
schriftlichtes beziehungsweise versprachlichtes Wien, kann nie die durch 
ihre Koordinaten56 bestimmte Hauptstadt Österreichs sein. Martin ist eine 
fiktive Figur auf einer erfundenen Reise in einem hypothetischen Zug in eine 
ausgedachte Stadt. Darum kann er, im wahrsten Sinne des Wortes, nichts tun, 
schon gar nicht erzählen:

Obwohl die Zugauskunft zugeben würde, daß hier (wo hier?) jeden Tag Züge 

durch den Tunnel fahren und auch nachts, aber diesen hier könnte sie ja nicht 

zugeben, den hier auf dem Papier: dann kann also kein Zug fahren und nie-

mand darin sein, dann kann das Ganze nicht sein und auch nicht: er dachte, 

las, rauchte, schaute, sah, ging, steckte ein Telegramm weg, später: er sagte – 

dann kann doch niemand reden, wenn es alles zusammen nicht gibt. Nur das 

Wortgeröll rollt, nur das Papier läßt sich wenden mit einem Geräusch, sonst 

tut sich nichts, wendet sich nichts, wendet sich keiner um und sagt etwas. 

Wer also wird etwas sagen und was sich zusammensetzen lassen aus Worten – 

alles, was es beinahe gibt, und vieles, was es nicht gibt. (BF, S. 133)

Was bleibt, ist, wie schon im Falle des Telegramms, die Sprache des Mediums. 

56	 Bachmann gibt hier die exakten Koordinaten des Stephansplatzes an, vgl. https://www.ge 
schichtewiki.wien.gv.at/Geographische_Lage (Stand: 30. 04. 2025).
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An die Stelle einer handlungsfähigen Figur tritt das Rascheln der beschriebe-
nen Blätter, mit dem das Material in seiner unvermeidlichen Betriebslaut-
stärke nicht mehr als seine bloße Existenz mitteilt. Paradoxerweise wird es 
so nicht nur als Textträger kenntlich – eine prekäre Position, läuft der Text ja 
eben Gefahr, sich selbst zu Ende zu erzählen –, sondern zum Handlungs-
träger erklärt, der, einmal in Fahrt, seine Autorin und das nackte, das heißt 
seines bisherigen Plots entkleidete Erzählen immer weitertreibt:

Das Papier aber will durch den Tunnel, und eh es einfährt (aber da ist es 

schon eingefahren!), eh es, da ist es noch unbedeckt mit Worten, und wenn 

es herauskommt, ist es bedeckt und beziffert und eingeteilt, die Worte for-

mieren sich, und mitgebracht aus der Finsternis der Durchfahrt (bei nur 

blauer Lampe) rollen die Einbildungen und Nachbildungen, die Wahnbil

dungen und Wahrbildungen ans Licht, rollen heraus aus einem Kopf, kom-

men über einen Mund, der von ihnen spricht und behauptet und es verläß-

lich tut wegen des Tunnels im Kopf, aber auch dieser Tunnel ist ja nicht da, 

ein Bild nur, von Zeit zu Zeit unter einer bestimmten Schädeldecke, die auf-

zuklappen auch wenig Sinn hätte, denn da wäre noch einmal nichts, keiner 

der beiden Tunnel. (BF, S. 133 f.)

Was sich in der Opazität des Semmeringtunnels, in den weder die Erzähl-
stimme noch die Autorin Einblick haben, ereignet, ist Schreiben selbst, ein 
Schreiben allerdings, das sich umgehend in eine Art parler automatique trans-
formiert. In Anlehnung an Deleuze und Guattari könnte man vielleicht am 
ehesten davon sprechen, dass es sich in der Blackbox des Semmering-Massivs 
‚produziert‘.57 Das Verhältnis, das es zu klären gilt, ist daher für einen Moment 
nicht mehr jenes zwischen Medium und Inhalt oder Fiktion und Faktualität, 
sondern jenes zwischen der Eigengesetzlichkeit des Materials und dem (Au-
tor:innen?-)Körper, der, wie Mahood in Becketts Der Namenlose,58 nur aus 
einem Kopf und einem sprechenden Mund besteht. Seine Sezierung brächte 
freilich bloß eins zu Tage – nichts. „Was also soll das?“ (BF, S. 134), fragen 
sich nicht nur die Leser:innen, sondern auch die Erzählstimme selbst. Nicht 
mehr und nicht weniger als die Verteidigung des Erfundenen als elementarer 
Bestandteil und Erkenntnisvoraussetzung des Wirklichen:59

57	 Vgl. Deleuze / Guattari, Anti-Ödipus.
58	 Bachmann bezieht sich in ihrer Poetikvorlesung „Das schreibende Ich“ auf Mahood, dessen 

ungebrochenes Erzählen zum Paradigma des Schreibens selbst wird. Vgl. Ingeborg Bach-
mann: Frankfurter Vorlesungen: Probleme zeitgenössischer Dichtung. III Das schreibende 
Ich. In: Bachmann, Werke Vierter Band, S. 217 – 237.

59	 Der „Umweg“, auf dem man sich nach Derrida befindet, wenn man „[m]it dem Zeichen 
an[fängt]“ (Bennington / Derrida, Jacques Derrida, S. 31), ist damit zweifach ausbuchsta-
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Und ein Exkurs, während ein Zug durch den Semmering-Tunnel fährt, müß-

te enden damit, daß es sich bei dem Zug, aber allem anderen ebenso gut, um 

einen Irrtum handelt, und nun kann der Zug unserthalben fahren, indem 

von ihm geschrieben, gesprochen wird, er wird jetzt fahren, weil auf ihm 

bestanden wird. Denn die Tatsachen, die die Welt ausmachen – sie brauchen 

das Nichttatsächliche, um von ihm aus erkannt zu werden. (BF, S. 134)60

Das Erzählen, daran hält Bachmann fest, kann den Zug ebenso ‚tatsächlich‘ 
fahren machen, wie es den Duft von Akazien in Haushofers Mansarde „süß 
und berauschend“ sein lässt. Dort heißt es in einer wesentlichen kürzeren, 
aber nicht weniger aussagekräftigen Passage:

Hubert liebt Akazien, von denen es in alten Romanen heißt, der Duft ihrer 

Blüten sei süß und berauschend. Er ist tatsächlich süß und berauschend, 

wie ja alle Eigenschaftswörter aus alten Romanen treffend sind. Nur darf 

man sie heute nicht mehr verwenden. Trotzdem werden Akazienblüten im-

mer süß und berauschend riechen, solange es auf der Welt noch eine einzige 

Nase gibt, die das feststellen kann. (M, S. 15)

Über den Transfer von Signifikanten, seien diese nun geschriebene, gespro-
chene oder habituelle Zeichen, treten also nicht bloß Figuren, sondern auch 
Vergangenheit und Gegenwart miteinander in Kontakt. In Haushofers Roman 
wird das, neben Huberts Historienobsession und der Tatsache, dass er jeden 
Sonntagmorgen die eigene Herkunft herbeizitiert, vor allem anhand des pos-
talischen Monologs augenfällig, den die Protagonistin mit ihrem früheren 
Ich eingeht, wenn sie die Aufzeichnungen aus Pruschen wiederliest.61 Auch 
wenn sie hinter dem Absender der Briefe X vermutet, bleibt bis zuletzt offen,  
 

biert. Seine Anerkennung hat weder ein Ende der Narration zufolge – die Akazien werden 
so riechen, wie es geschrieben steht, solange jemand lesen und riechen kann –, und auch 
nicht deren Beginn – Das Buch Franza hat schon begonnen, bevor der Zug in den Semme-
ringtunnel einfährt –, sondern deren bewusste Fortsetzung. Anstatt „die Werte der Wahr-
heit und des Scheins dem einen oder dem anderen dieser Reiche zu[zu]ordnen“ (ebd., S. 35), 
also dem des Signifikats oder dem des Signifikanten, anstatt „[d]as Zeichen […] ausgehend 
von dieser Unterscheidung zwischen dem Sinnlichen und dem Intelligiblen“ (ebd.) zu 
denken, zeigen Bachmann und Haushofer, dass es sehr wohl auch „anders gedacht werden 
[kann]“ (ebd.): intelligibel, da sinnlich, und wahr, weil fiktiv.

60	 Man fühlt sich unwillkürlich an Robert Musils Idee des ‚Möglichkeitssinns‘ erinnert. Vgl. 
Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften. Gesamtausgabe. Hg. v. Walter Fanta. Salzburg: 
Jung und Jung 2016.

61	 Weil sie weiterhin aufschreibt, was passiert, macht sie die Geschehnisse der Erzählgegen-
wart potenziell auch ihrem zukünftigen Selbst zugänglich.
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wer oder welche Motivation ‚wirklich‘ hinter den Sendungen steckt. Weil 
dieses Geheimnis nie gelüftet wird, handelt es sich bei der Mansarde – natür-
lich – nicht um einen Kriminalroman, auch wenn beständig „Beweismate-
rial vernichtet“ (M, S. 72), und das heißt hier: Schriftstücke verbrannt werden. 
Sie ist aber – wenn auch schon eher – ebenso wenig eine Geistergeschichte. 
Eine Heimsuchung, wie die Protagonistin sie erlebt, mag zwar unheimlich 
in einem durch und durch Freud’schen Sinne sein – denn was wäre vertrau-
ter als das selbst Erlebte in eigener Handschrift, die der Protagonistin nun 
ungewollt und fremd vor Augen steht62 – auf die Achsen eines (vereinfachten) 
Kommunikationsmodells übertragen, tritt an die Stelle des Senders aber den-
noch kein Gespenst, sondern bestenfalls ein Strohmann, ein ‚Fremder‘, wie 
die Protagonistin den Mann nennt, oder, wie in der Bezeichnung ‚X‘ mit-
schwingt, eine Variable. Für den Plot unverzichtbar, um die Grenze zur Fan-
tastik nicht zu überschreiten, vermag die Existenz eines physischen Senders 
nicht an der Tatsache zu rühren, dass die Protagonistin diese Briefe (an sich) 
selbst geschrieben hat – wenn auch nicht als Briefe. Weil die Gefahr, zum 
Brief, das heißt mobil zu werden, jeder noch so flüchtigen Notiz innezuwoh-
nen scheint, bedarf es dazu doch nur einiger Kuverts, sind die Figuren der 
Mansarde penibel, um nicht zu sagen paranoid darauf bedacht, alles schrift-
lich Festgehaltene zu zerstören. Als Wiedergänger des- oder derjenigen, der 
oder die sie geschrieben hat, ist auch die banalste Nachricht bedrohlich; nur 
was verbrannt oder zerrissen wurde, kann nicht mehr in Zirkulation gebracht 
werden.63

Wird Aufgezeichnetes verschickt oder so abgelegt, dass der Adressat be-
ziehungsweise die Adressatin es finden muss, dann, um zu verunsichern. X 
und Jordan, so ist zu vermuten, kalkulieren mit dem Chaos, das (ihre) Schrift-
stücke auslösen. Haben Lektüre und anschließendes Autodafé in der Man-
sarde letztlich den gegenteiligen Effekt, weil das Familienleben der Protago-
nistin dadurch nicht nachhaltig beeinflusst, ja sogar eine künstlerische Blo-
ckade gelöst wird, geht Franza (wenn auch nicht allein) an der Verschriftlichung 
durch Jordan zugrunde. Aus feministischer Perspektive ist das nicht weiter 

62	 „Meine Schrift hat sich seit damals sehr verändert, sie ist nicht mehr so schräg, und die 
Anfangsbuchstaben sehen anders aus, sie erinnern nicht mehr an die Schrift, die ich in der 
Schule gelernt habe.“ M, S. 158.

63	 Auch Franzas Telegramm-Sendung ereilt Martin ungebeten, bedroht seine Reisepläne 
und stammt, wie Franzas Unterschrift verbürgt, nicht bloß aus der Gegenwart, sondern 
versucht sich und den Empfänger in der Aufrufung des Kindheitsnamens einer Zeit vor 
der ‚jordanischen‘ zu vergewissern. Die verschobene Zeitlichkeit dieser ‚Postkarten‘ (vgl. 
Jacques Derrida: Die Postkarte von Sokrates bis an Freud und Jenseits. 1. Lieferung. Berlin: 
Brinkmann und Bose 1989) vervielfacht sich, wenn der Verfasser schon zum Zeitpunkt des 
Schreibens versucht, als ‚früheres Ich‘ zu sprechen – und zwar nicht als zukünftiges, son-
dern als gegenwärtiges.
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verwunderlich, ließe sich daraus doch ein Exempel für die (lebens)rettende 
Kraft, oder, weniger polemisch formuliert, jedenfalls für die Relevanz von 
(Selbst-)Autorschaft konstruieren: Die Protagonistin der Mansarde ist, bei 
aller Entfremdung von diesem früheren Selbst, nicht nur Gegenstand, sondern 
auch Autorin dessen, was sie liest. Franza hingegen ist einzig und allein das 
Objekt von Jordans Aufzeichnungen. Dass er sie darin bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt, zeigt sich, neben der Differenz zwischen dem, was Franza erinnert 
und dem, was er festhält, daran, dass Jordan in Stenografie schreibt. Damit 
garantiert er einerseits, dass niemand, der seine Kürzel nicht kennt, dazu in 
der Lage ist, seine Botschaft ohne Weiteres zu entschlüsseln, und setzt an-
dererseits seine Verkürzung dessen, was Franza ist und tut, auch formal um.

Anders als in der Mansarde, in der die Aufzeichnungen der Protagonistin 
einen wesentlichen Teil der Handlung ausmachen, weil sie den Pruschener 
Erzählstrang bilden, erfahren Leser:innen des Buchs Franza vergleichsweise 
wenig über Jordans Notizen (was auch daran liegen könnte, dass das Kapitel 
zur „Jordanischen Zeit“ weniger weit ausgearbeitet ist als die anderen). Die 
beständige Überlagerung von Gegenwart und Vergangenheit ist in Bachmanns 
Romanfragment weniger Sache von Schriftstücken als von Personen und Or-
ten: Martin etwa ist, je nach Textstufe, Geologe beziehungsweise Historiker, 
sein Weltverständnis daher eines der Schichtung, der Versteinerung und der 
Zeitalter, wie in seiner Bezeichnung für „das Fossil“ Jordan (BF, S. 131) deut-
lich wird. Zuweilen erscheint ihm auch Franza als Fossil (vgl. BF, S. 171); im-
mer wieder äußert er den Wunsch, ihren ‚Aufbau‘ zu erforschen und ihre 
Zeitrechnung zu verstehen (die, zumindest für die Leser:innen, in den Kapi-
telüberschriften evident wird).64 Mag Ägypten aufgrund der (architektoni-
schen) Zeugnisse seiner Geschichte über weite Strecken wie ein ‚Reich der 
Vergangenheit‘ und die Reise der Geschwister wie eine Reise zurück in der 
Zeit erscheinen (was auf Franza in gewisser Weise zutrifft), setzt Bachmann 
konkrete historische Marker, die eine rein anachronistische Lesart scharf kon-
terkarieren. Die Spuren des Tourismus, die Ölförderung durch die Firma Shell, 
vor allem aber der Bau des Assuan-Staudamms sind ebenso Teil von Franzas 
und Martins Ägypten wie die Pyramiden von Gizeh und der Tempel Hat-
schepsuts. Dass Franza sich ausschließlich mit dem alten Ägypten identifiziert 
(und ihre eigene, unmittelbare Vergangenheit auf dieses projiziert), wie Mar-

64	 In diesem Zusammenhang sei auf jene Szenen hingewiesen, in denen Martin Franza ent-
blößt, also gewissermaßen freilegt (etwa als er seine ohnmächtige Schwester in Galicien 
auszieht, um ihr das Atmen zu erleichtern, vgl. BF, S. 156 f.) oder bedeckt (wenn er sie, auf 
ihren Wunsch hin, in den Wüstenschlamm eingräbt, der erhärtet, woraufhin er sie regel-
recht aus dem Boden meißeln muss vgl. BF, S. 269 ff.). Die Ambivalenz des Ent- und Zu
deckens entspricht Martins widerstreitenden Bedürfnissen, herauszufinden, was mit Fran-
za geschehen ist, und sich ihrer (zumindest symbolisch) zu entledigen.
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tin befremdet feststellen muss, ist Teil ihrer Pathologie65: Franza leidet, wie 
Bachmann in ihren Vorrede-Entwürfen festhält, an einer Zeitkrankheit – dem 

„Virus Verbrechen“ (BF, S. 72).66 In dem, was ihr zustößt, überblenden sich 
neben ägyptischer, wienerischer und galicischer Zeit auch Individual-, Kultur- 
und Kolonialgeschichte67:

[…] Martin konnte erst wieder mit Franza rechnen, als sie die ausgekratzten 

Zeichen sah, in Dêr el-Báhari, in dem Tempel der Königin Hatschepsut, von 

der jedes Zeichen und Gesicht getilgt war auf den Wänden, durchgehend die 

Zerstörung, aber keine durch Plünderer und keine durch Archäologen, son-

dern zu ihrer Zeit zerstört oder nach ihrem Tod, <von> dem dritten Tuth-

mosis. Siehst du, sagte sie, aber er hat vergessen, daß an der Stelle, wo er sie 

getilgt hat, doch sie stehen geblieben ist. Sie ist abzulesen, weil da nichts ist, 

wo sie sein soll. Martin war unsicher, was sie meinte, aber es war tatsächlich 

das Sonderbarste, das er je gesehen hatte, diese Zerstörungswut, mit Mei-

ßeln ausgeführt, dieses Auslöschenwollen einer großen Figur, und er fragte 

sich, warum das geschehn [sic] war, denn darüber war nichts zu lesen […]. 

Aber der Tempel der Hatschepsut stand da, […] griechisch tausend Jahre vor 

Griechenland. Nie mehr die Griechen. […] Aber dafür war Franza ohne Ver-

ständnis, sie sagte nur: Er hat sie nicht zerstören können. Für sie war das 

nicht Stein und nicht Geschichte, sondern, als wär kein Tag vergangen, et-

was, das sie beschäftigte. (BF, S. 274 f.)

65	 Von Franza als einer Kranken zu sprechen, ist nicht unproblematisch. So wie sich ein funk-
tionierendes Immunsystem nicht nur darin äußert, dass es gar nicht erst zu Infektionen 
kommt, können bestimmte Krankheitssymptome darauf schließen lassen, dass die körper-
eigene Abwehr funktioniert. Ähnliches könnte man von Franza behaupten – es wäre wohl 
auch nicht ‚gesund‘, angesichts dessen, was sie erlebt hat, nicht ‚krank‘ zu werden.

66	 Im Beschreibungsversuch eines frühen Vorrede-Entwurfs, in dem Bachmann diese Formu-
lierung noch nicht gefunden zu haben scheint, wird deutlich, wie vertrackt das Verhältnis 
von nationalsozialistischer Vergangenheit, ‚entnazifizierter‘ Gegenwart und Zukunft für 
Autor:innen in den 1960er Jahren ist: „[E]s hat mich sehr beschäftigt, wo das Quantum Ver-
brechen, der latente Mord <geblieben> ist, seit ich begreifen mußte, daß 1945 kein Datum 
war, was wir so gern glauben möchten, um uns beruhigt schlafen zu legen. Sie dürfen nicht 
glauben, daß <ich> mich einer Vergangenheit entziehe. Ich will nur wissen, was jetzt ge-
schieht, und dieses Buch kommt ‚danach‘. Das Jetzt ist schwer aufzufinden, weil alles in 
Watte verpackt ist, aber nur zum Schein. Und Mord und Grausamkeit in dieser Gesellschaft, 
die sind zu entdecken.“ BF, S. 17.

67	 Es geht hier nicht darum, Franzas Identifikation mit Opfern des Kolonialismus und des 
Nationalsozialismus auf so etwas wie ‚Angemessenheit‘ hin zu prüfen oder gar zu bewer-
ten. Ob ‚gelungen‘ oder nicht, zeugt Bachmanns Überblendung verschiedener Zerstörungs- 
und Auslöschungsnarrative in jedem Fall von dem Versuch, Gewalt nicht als Ausnahme
reaktion, als plötzlich und affekthaft zu begreifen, sondern als Konstante menschlichen 
Seins und Handelns.



180 III.  Zirkulierende Zeichen

Die Prozesse, die Bachmann in den Vorreden in der ‚großen Geschichte‘ 
verortet, ereignen sich auf Ebene der Fabel ‚im Kleinen‘ – so etwa, wenn 
Jordan darauf zu setzen scheint, dass der Effekt seiner (psychischen) Gewalt-
taten mit einer zeitlichen Verschiebung eintritt. Die Entdeckung seiner Auf-
zeichnungen hat nicht bloß Auswirkungen auf Franzas Gegenwart und Zu-
kunft, sondern auch auf ihre Vergangenheit: Jede Erinnerung, die sie mit ihm 
teilte, jeder Gedanke, den sie ihm anvertraute und jede Intimität zwischen 
ihnen wird retrospektiv zum Argument für Jordans Thesen. Bildet Franza, in 
Reaktion auf die (manipulierte) Vergeschichtlichung ihrer Person, tatsächlich 
Symptome aus, die dem Krankheitsbild entsprechen, das Jordan ihr zuvor 
auf den Leib gedichtet hatte, dann scheinen diese nur zu bestätigen, was Jor-
dan längst gewusst zu haben behauptet. Unter dem Aspekt der paradoxalen 
Zeitlichkeit könnte man Franzas Symptome daher, wie immer wieder ge-
schehen, als ‚hysterische‘ lesen, denn „der Hysterische leide[t] größtenteils an 
Reminiszenzen“68, wie Sigmund Freud und Josef Breuer in den Studien über 
Hysterie (1895) behaupten.69 

Die Mansarde und Das Buch Franza stellen aus, dass die Art und Weise, wie 
jemand Zeichen, etwa beim Sprechen, in Zirkulation bringt, nicht von der 
Position zu trennen ist, von der aus gesprochen wird. Der Ort des Sprechens – 
innerhalb eines Systems wie der Familie oder, in gegenseitiger Erweiterung, 
der Gesellschaft –, mitunter die Sprache selbst, können, wie bei Hubert, ererbt 
sein, oder, wie im Falle der Protagonistin der Mansarde, zwar nicht herkunfts
los, aber ohne (Rechts-)Anspruch auf Besitz. Dieser Ort erweist sich für die 
weiblichen Figuren der Texte mitunter geografisch und systemisch plötzlich 
als so gefährlich, dass ein Verlust jeglicher Möglichkeit des (Selbst-)Ausdrucks 
droht, so man ihn nicht verlässt, wie Wien im Buch Franza und das eigene 
Zuhause, später Pruschen in der Mansarde. Die Autorität, die die eigene Posi-
tion absichert, kann, genau wie der Name, an den sie gebunden ist, verloren, 
abgelegt, geborgt oder versagt werden. Wenn Hubert in der Mansarde in dem 
Moment, in dem er den Mund öffnet, unverkennbar Sohn seines Vaters ist 
und sich die Welt im Sinne seiner Vorfahren erschließt, ist die Protagonistin 

68	 Josef Breuer / Sigmund Freud: Studien über Hysterie. Frankfurt a. M.: Fischer Taschenbuch 
Verlag 72011, S. 31.

69	 „Die Symptome Franzas“ machen sie gleichzeitig „zu einem Gedächtniskörper, der eine 
symptomale Lektüre von Dauerspuren möglich macht. Als Symptomkörper wird Franza 
zum Medium für die Lesbarkeit der Geschichtsbilder. […] Somit führt der […] Fall der Fran-
ziska Ranner-Jordan zugleich auf die Reise durch eine symbolische Topographie, in deren 
Verlauf die Nachkriegsgeschichte und die Kulturgeschichte der ‚Weißen‘ gelesen werden.“ 
[Herv. i. O.] Weigel, Hinterlassenschaften, S. 517. Zu weiteren Bezügen zwischen Bach-
manns Buch Franza und dem Werk Sigmund Freuds siehe ebd., S. 518 ff.
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Teil einer selbstgeschaffenen Ordnung, die sie, allen später eingenommenen 
Rollen wie Gattin, Mutter, Hausfrau oder Bekannter zum Trotz, nicht verlässt, 
zu der es aber auch keinen Zutritt gibt70: Mit den Lebewesen, die sie mit er-
fundenen Namen belegt, ist ebenso wenig ein Dialog möglich wie mit Hubert, 
der nicht gewillt ist, die Benennungsversuche seiner Frau – die, wie seine 
vermeintlichen Gewissheiten, Wirklichkeitshypothesen sind71 – anzuerkennen 
oder gar in sein Weltbild zu integrieren.72 In Bachmanns Romanfragment, in 
dem Franzas Telegramm seine eigentliche Botschaft in der medienbedingten 
Störung derselben kommuniziert, gibt Franzas Rückgriff auf den Kindheits-
namen den Ausschlag dafür, dass Martin sich (auch räumlich) auf seine 
Schwester zubewegt. Franzas Bekenntnis zu ihrem Mädchennamen ist, jeden-
falls zur Hälfte, ein Akt der Emanzipation von Jordan, dessen Namen zwar 
größere Macht innewohnt, der aber sicherlich nicht für moralische Integrität 
bürgt – dass Franza sich damit in gewissem Sinne wieder unter die Vormund-
schaft ihres Bruders begibt, ist die Kehrseite dieses Prozesses.

70	 Die titelgebende Mansarde ist der physische Raum, dessen Zutrittspolitik die Ambivalenz 
zwischen erwünschter und erzwungener Einsamkeit ausstellt – Hubert darf ihn zwar betre-
ten, tut das aber nur in Ausnahmefällen; die Protagonistin darf sich dort tagsüber aufhalten, 
aber nicht darin schlafen. Vgl. M, S. 31 bzw. S. 162 f.

71	 Hubert ist allerdings, auch das gilt es zu bedenken, anders als die Protagonistin Teil einer 
Sprechergemeinschaft, die schon deshalb Autorität beanspruchen kann, weil es die Be-
griffe, die sie verwendet, ‚wirklich‘ gibt. Während es aus botanischer Sicht einen großen 
Unterschied machen mag, ob in Haushofers Roman nun eine Ulme, eine Erle oder doch 
eine Akazie vor dem Fenster steht – rein sprachlich betrachtet sind alle drei (gleich) plau-
sibel. Hubert kann also höchstens der Sache nach irren, er kann etwas Falsches sagen, aber 
er kann nicht falsch sagen. Einen „Schönbaum“ hingegen gibt es schon deshalb ‚wirklich‘ 
nicht, weil er sich weder im Wörterbuch noch bei Linné finden lässt.

72	 Die ritualisierte Wiederholung der Diskussion zwischen den beiden Figuren, die nicht dazu 
dient, ein Problem zu lösen, sondern dazu, den eigenen Standpunkt zu reiterieren, findet 
sinnigerweise an einem Ort statt, dem eine seltsame Sonderstellung zwischen öffentli-
cher und privater Sphäre zukommt. Steht der Blick ins Schlafzimmer eines Paares in der 
Literatur immer im Zeichen des Intimen, weil er verspricht, Aufschluss über die Dynamik 
oder den Zustand einer Beziehung zu geben (– man denke etwa an John Updikes Roman 
Ehepaare, der 1968, ein Jahr vor der Mansarde, erscheint), konsolidiert sich die Ehe im Ehe-
bett auch als Institution zur Weitergabe des bürgerlichen Vermögens – Ferdinand, der Erst-
geborene der Protagonistin und ihres Mannes, wird als Erbe ausgewiesen.
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3. 3  „[A]lles wird wegen eines Lattenrosts gewesen sein“ – 
	 Cixous’ Telefonate mit Toten

Die Bedingungen, unter denen Zeichen in Haushofers Mansarde und in Bach-
manns Buch Franza zirkulieren, sind, vorsichtig ausgedrückt, erschwerte. Die 
Herkunft der Botschaften ist dubios, weil die Sender:innen (wie in der Man-
sarde) nicht mit den Verfasser:innen ident sind, weil sie unklare Ziele ver-
folgen (wie Franza aus Martins Perspektive) oder überhaupt auf die Vernich-
tung der Empfänger:innen aus sind (wie Jordan in Hinblick auf Franza); die 
Medien erweisen sich als ungeeignet, weil ein Telegramm auf Brieflänge an-
wachsen und ein simples Kuvert eine Aufzeichnung zum Brief machen kann; 
die Kommunikationskanäle sind, wenn nicht gestört, dann jedenfalls schlecht 
gewartet, weil die Empfänger unwillig oder im Umgang miteinander nicht 
mehr geübt sind – und doch scheint am Ende immer etwas zu jemandem 
durchzudringen. Die Protagonistin der Mansarde liest, widerstrebend aber 
pflichtbewusst, jeden der ungebetenen Briefe einmal ganz durch, entledigt 
sich seiner in einem verspäteten Autodafé und scheint am Ende wirklich „ein 
Stück Vergangenheit […] liquidier[t]“ (M, S. 60) zu haben, mit dem Effekt, 
aus einer kreativen Endlosschleife ausbrechen und das Sujet ihrer Zeichnun-
gen verändern zu können. Martin begibt sich, wenn auch verstimmt, auf die 
Suche nach Franza, findet sie schließlich und bereist mit ihr, entgegen seiner 
Vernunft aber entsprechend ihres Wunsches, Ägypten, wo sie ihn (durch ihre 
Symptome, aber auch durch Erzählungen) nach Möglichkeit an ihrer Ge-
schichte teilhaben lässt. Auch wenn sich die Frage nach dem Baum in der 
Mansarde (oder dem Absender der Briefe) nicht klären, wenn Franza nicht 
‚geheilt‘ aus der Wüste zurückkehren, wenn also am Ende nicht alles gut wer-
den wird, bleiben die Figuren – manchmal mehr, manchmal weniger erfolg-
reich – miteinander in Austausch. Die Signifikanten zeugen vom Funktionie-
ren der Post entgegen aller Wahrscheinlichkeit: Sie sind dazu in der Lage, im 
Bedarfsfall alternative Routen zu finden und ‚alte‘ Medien neu zu nutzen – so 
auch im Werk von Hélène Cixous.

Cixous begreift Schreiben als Praxis, die mit eben diesem Potenzial der 
Sprache, neue Wege des Austauschs zu (er-)finden, arbeitet. Dass der Reich-
weite der Signifikanten nicht einmal dann Grenzen gesetzt sind, wenn der 
Kanal unwiderruflich unterbrochen scheint, ist, so zeigt sich in Hypertraum73 
(2013; franz. Hyperrêve, 2006), mehr als eine bloße Versuchsannahme. In die-
sem Text findet die Erzählerin, im und mit dem Traum, einen Weg, mit ihrem 
verstorbenen Freund zu kommunizieren und die unhintergehbare Distanz 

73	 Hélène Cixous: Hypertraum. Hg. v. Peter Engelmann. Wien: Passagen 2013 (= H).
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zwischen ihnen momentweise zu relativieren. Dabei stellt sich heraus, dass 
Wörter und Geschichten, allen Naturgesetzen zum Trotz, nicht bloß entlang 
der Achse linearer zeitlicher Überlieferung übermittelt werden können (auf 
der die Toten den Lebenden etwas hinterlassen, nicht aber vice versa), sondern 
auch umgekehrt: In Hypertraum vermacht eine lebende Tote ihrer Tochter 
(neben dem entsprechenden Objekt) einen Signifikanten, dessen ‚idealer 
Adressat‘ ein verstorbener Freund ist (der, als er noch am Leben war, den 
Dialog mit jenem schon damals Toten gesucht hatte, von dem das Erbstück 
zuallererst stammt). Der Gegenstand, dessen Bezeichnung sich den Gesetzen 
von Raum und Zeit auf diese Weise entzieht, ist ein einfacher Sommier – ein 
Lattenrost. Gegen Ende des Textes macht sich, gleichsam aus der Gegenrich-
tung, noch ein anderer Gegenstand auf den Weg, ein alter Panamahut, franz. 
chapeau, den die Erzählerin erst spät als Erbstück erkennt. Wenn in der Über-
setzung von Hypertraum wie im Folgenden immer wieder auch die franzö-
sische Bezeichnung für ‚Lattenrost‘ steht, dann deshalb, weil Cixous die 
Wichtigkeit dieses Signifikanten mehrfach markiert. An Sommier knüpft sich 
nicht nur eine Reihe von verwandten Wörtern, wie die Übersetzerin Esther 
von der Osten anmerkt,74 es handelt sich dabei auch um einen ‚durch und 
durch französischen‘ Gegenstand: „Es war ein metallener Lattenrost ein Git-
ter mit kleinen Federn […]. Sommier auf deutsch? Bei uns in Deutschland 
hatten wir überhaupt keine Sommiers [sic] auch keine Lattenroste, wir hatten 
Rosshaarmatratzen, das war fest man konnte sie auf ein Brett legen.“ (H, S. 84)

Wie alle Prosatexte Cixous’ ist auch Hypertraum mit einer Rekapitulation 
dessen, was sich auf Ebene der Fabel ereignet, nur unzureichend charakterisiert. 
Hypertraum handelt vom Leben und Überleben einer Erzählerin – die große 
biografische Gemeinsamkeiten mit Cixous aufweist75 – in der Zeit zwischen 
zwei Toden: dem noch bevorstehenden ihrer hochbetagten Mutter Eve, deren 
Am-Leben-Sein aufgrund ihres Alters stets ein (Gerade-)noch-am-Leben-Sein 
ist, und dem bereits in der Vergangenheit liegenden Tod des Freundes J. D., 
der aufgrund seiner Initialen, aufgrund zahlreicher mehr oder minder mar-

74	 „Der Text arbeitet mit dem Wort sommier in zahlreichen Variationen, sommer ist ‚schlum-
mern‘, une somme bedeutet sowohl ‚die Summe‘ als auch ‚der Schlummer‘, ‚der kurze 
Schlaf‘, en somme kann daher sowohl ‚alles in allem‘ als auch ‚im Schlaf‘ bedeuten; la bête 
de somme ist das Schlachtvieh.“ Esther von der Osten: Anmerkungen der Übersetzerin. In: 
Cixous, Hypertraum, S. 185 – 188, hier S. 187.

75	 „Cixous’s work“, so Mairéad Hanrahan „draws singularly intensely on biographical events 
(such as the death of her father and son) and elements, for example setting the names of 
the most significant figures of her childhood to work repeatedly in her writing. In doing 
so, however, she transforms them, freely changing even such ‚factual‘ elements as dates of 
birth, with the result that the limit between the autobiographical and the fictional remains 
totally undecidable.“ Mairéad Hanrahan: Cixous’s Semi-Fictions: Thinking at the Borders of 
Fiction. Edinburgh: Edinburgh University Press 2014, S. 7 f.
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kierter Zitate und anhand der Nennung von Daten (wie dem 15. Juli) unschwer 
als Jacques Derrida, oder jedenfalls als dessen textueller Wiedergänger, zu 
erkennen ist (dieser hat, wie Walter Benjamin, am 15. Juli Geburtstag). 

Das Zusammenleben mit Eve ist von der ständigen Spannung zwischen 
dem Verdruss über ihre Launen und der Angst geprägt, die Mutter buchstäb-
lich jeden Moment verlieren zu können. Lange Passagen des Textes erzählen 
von ihrer Pflege, insbesondere der Versorgung ihrer mit offenen Schrunden 
übersäten Haut, die in einer ebenso vergeblichen wie notwendigen Behand-
lung regelmäßig mit Cortisonsalbe eingecremt werden muss. Mutter und Zeit 
sind in Hypertraum, wie schon am Beginn des Textes deutlich wird, so mit-
einander verschränkt, dass sie nicht getrennt voneinander gedacht werden 
können.76 Das drohende Ende Eves, das auch scheinbar banalen Handlungen 
das Gewicht letzter Momente verleiht, bestimmt die Zeitrechnung:

Es war vor dem Ende, du bist die Zeit, dachte ich, die Zeit vor dem Ende. Ich 

hatte noch nie eine so feine Pracht gesehen. Plötzlich war ich gewarnt dass 

ich dem Punkt näherkam, ich sah dass ich das Leben leuchten sah. Überall 

war welches. Es verglühte funkelnd, vor allem im Laub und in der Luft. Und 

auch in den großen Augen meiner Mutter die das Alter immer mehr hervor-

hebt. Du bist die Zeit sagte ich ihr. Sie rieb mich ganz auf. (H, S. 17)

„Du bist die Zeit“ (tu es le temps) ist im Französischen mit „die Zeit töten“ 
(tuer le temps) homophon.77 Mit dem Tod der Mutter droht, wie im Original-
text hörbar wird, die Zeit selbst aufzuhören – eine (ganz bestimmte) Zeit in 
Cixous’ Leben, aber auch ein Jahrhundert, das Eve aufgrund ihres hohen Al-
ters zur Gänze durchlebte. Gleichzeitig gilt es, die Zeit „[v]or dem Ende“ (so 
der Titel des Kapitels, das mit dem oben zitierten Absatz eröffnet), die sich 
als Zeit der gesteigerten Wahrnehmung in den Augen der Mutter spiegelt, so 
gut es geht herumzubringen, also ‚totzuschlagen‘. Eves Körper wird zur Flä-
che, auf der sich Alter und Jugend, Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft 
überlagern:

Eine verknitterte, gerunzelte, verschrumpelte, verknautschte, zerknüllte, 

verknirschte Zeit, ganz verdoppelt, „als ich ein junges Mädchen war“ sagt 

76	 Im französischen Original spielt der Text, wie Esther von der Osten anmerkt, mit der gram-
matischen Ambivalenz von Vergangenheit und Gegenwart: „So kann je dis sowohl bedeu-
ten ‚ich sage‘ als auch ‚ich sagte‘, während für ‚ich sagte‘ im Französischen sowohl imparfait 
(je disais) als auch passé simple (je dis) stehen kann. An zahlreichen Stellen, in denen ‚sagen‘ 
im Präsens steht, ist es also genauso möglich, im Französischen ein passé simple zu hören.“ 
von der Osten, Anmerkungen der Übersetzerin, S. 185.

77	 Vgl. ebd., S. 186.
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meine Mutter, ein geschrumpfter weicher biegsamer Körper neigt sich 

dreht sich hängt unter dem zu großen Hautkleid das sich rippt und ringelt, 

fältelt, schlottert. (H, S. 71)

Im Zuge ihrer regelmäßigen Salbungen betrachtet und berührt die Tochter 
die mütterliche Haut; ein Vorgang, der mit zunehmender Routine zwar an 
Schrecken, nicht aber an Intensität verliert.78 Während einer dieser Szenen 
erfährt Cixous aus einem vermeintlich redundanten Monolog der Mutter ein 
bisher unbekanntes Detail über die Herkunft jenes Lattenrostes, der bis in 
die Erzählgegenwart im Keller von Cixous’ Haus in Arcachon überdauert und 
dem sie, so Eve, ihre Existenz verdanke: „[A]lles wird wegen eines Lattenrosts 
gewesen sein und ohne diesen Lattenrost wärst du jetzt nicht hier.“ (H, S. 72) 
Der Familienmythologie zufolge bildet dieser Lattenrost nämlich den Grund-
stock für alle weiteren Gegenstände in Eves Haushalt, der solchen Eindruck 
auf Cixous’ Vater gemacht habe, dass er ihre Mutter später heiratete.79 Der 
deutsche Flüchtling, von dem die Mutter den alten, längst aus der Mode ge-
kommenen und notorisch unbequemen Sommier in den 1930er Jahren in 
Paris erworben hatte, sei, so die Pointe, niemand geringerer als Walter Ben-
jamin gewesen:

[I]ch habe erfahren dass jemand fortging, ein Herr Benjamin, er zieht gerade 

um, die Wohnung ist fast leer, die Leute wechseln die ganze Zeit den Ort 

[…]. – Welcher Herr Benjamin? sage ich. […] – Benjamin, sage ich, hatte der 

eine Brille? Meine Mutter macht die Brille. Frappierend. Er hatte eine Brille. 

Sehr höflich, ein Intellektueller. (H, S. 72)80

78	 Das Eincremen Eves ist stark emotional und symbolisch besetzt: „Einerseits kümmere ich 
mich um die Haut meiner Mutter, das heißt um meine eigenen Überlebenschancen. Ich 
füge hinzu: Meine Mutter salbend salbe ich die Zeit, das Gedächtnis, das Jahrhundert, alles 
was sie nicht weiß liebkose ich.“ H, S. 97 f. Fett gedruckte Initialen entsprechen einer Groß-
schreibung im französischen Original.

79	 Vgl. H, S. 73.
80	 An anderer Stelle schummelt Cixous den Lattenrost sogar in einen Brief Benjamins an 

Margarete Steffin: „Liebe Grete, diesmal hat es mit meiner Antwort etwas lange gedau-
ert – aber was lag auch alles zwischen dem Empfang Ihres ersten Briefes und heute. Vor 
allem wieder einmal ein Umzug – dazu besondere Schwierigkeiten […]: beginnend, da ich 
im siebten Stock wohne, mit einem Streik des Fahrstuhls, daher Abstieg des Lattenrosts 
zum Concierge im Schweiße des Angesichts, fortgesetzt durch eine Massenabwanderung 
der paar Habseligkeiten, auf die ich halte, gipfelnd in dem Verschwinden eines sehr schönen, 
für mich unersetzlichen Füllfederhalters.“ H, S. 86. Im originalen Briefwechsel Benjamins 
fehlt der Halbsatz „daher Abstieg des Lattenrosts zum Concierge im Schweiße des Ange-
sichts“. Vgl. Walter Benjamin: Gesammelte Briefe. Bd. V: 1935 – 1937. Hg. v. Christoph Gödde / 
Henri Lonitz. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 174 – 176.
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Dieser Information sei Dank gewinnt nun nicht nur der physische Lattenrost 
einen völlig anderen Wert als bisher, auch die daran geknüpfte Geschichte 
und selbst der Signifikant Sommier, „ein Wort aus Gold“ (H, S. 72), erhalten 
plötzlich den Status eines Erbstücks. Als solches konfrontieren sie die Erzähl-
figur mit ihrer eigenen Sterblichkeit, mit dem Tod des Freundes, der der 
ideale ‚Erbe‘ dieser Geschichte gewesen wäre, und damit mit der Schwierigkeit, 
etwas vor dem Lauf der Zeit zu bewahren:

Ich werde diesen Lattenrost per Testament vererben doch wem? […] Wer 

liest, wenn ich nicht mehr da bin, den Lattenrost auf ? Wenn ich es bloß frü-

her gewusst hätte, dann hätte er, meinem Freund J. D. anvertraut, in Fichus 

eingehen können. […] Doch es scheint das Geschick hat gewartet bis es eines 

Tages zu spät dafür sein würde, dass ich Benjamins Lattenrost retten kann. 

(H, S. 89)

Wie also den Lattenrost wieder in Umlauf bringen – was Cixous’ Ökonomie-
denken zufolge die Voraussetzung seiner Erhaltung wäre –, und wie die Zeit 
zurückdrehen? Letzteres gelingt, zumindest vorübergehend, wenn Eve sich, 
erzählend, jener Zeit erinnert, in der der Sommier noch Teil eines funktio-
nierenden ökonomischen Kreislaufs zwischen ‚Parisern‘ und Flüchtlingen 
gewesen ist. 

Der tatsächliche Wert des Lattenrosts tritt schon zu der Zeit, in der Eve 
ihn erwirbt, hinter den symbolischen Wert zurück, der ihm von verschiede-
nen Figuren zugemessen wird. Für Eve ist „dieses Schrottstück laut dem 
Concierge und laut Herrn Benjamin ein Lattenrost der lange halten wird“ (H, 
S. 72) Anlass, eine Wohnung zu mieten, für Benjamin, den Flüchtling,81 hin-
gegen eine Möglichkeit, rasch an Geld zu kommen und sich dabei Ballasts 
für die weitere Flucht zu entledigen. Für den Concierge, der den Lattenrost 
verwahren soll, bis Eve ihn abtransportieren kann, ist er schlichtweg Ge-
rümpel – er gibt ihn kurzerhand „dem erstbesten Trödler“ (H, S. 72) weiter 
(ob gegen Geld oder als Geschenk bleibt offen).82 Am Ende einer nicht näher 
ausgeführten Suche landet der Sommier doch noch bei Eve. Ihre Erzählung 

81	 Tatsächlich ist Eve nicht weniger ‚Flüchtling‘ als die Flüchtlinge, von denen sie spricht, wur-
de sie doch „1971 aus Algerien vertrieben und all ihrer materiellen Güter beraubt“. H, S. 81.

82	 Auch für die Erzählerin verändert sich der Wert des Lattenrosts mit der Bekanntgabe sei-
nes vorhergehenden Besitzers, dem sie nun, retrospektiv, ein „unerklärliches Residuum 
an ‚Kraft‘“ zuschreibt (H, S. 90), das seine Entsorgung verhindert habe: „Und was werde 
ich von seinem Gebrauchswert sagen wenn in diesem Fall der Lattenrost an Langlebigkeit 
übersteigt, was der industriell fabrizierte Gegenstand versprach?“ (H, S. 91) Der Wert des 
Lattenrosts besteht in seiner Geschichte, die ihn ansprechbar, auf seine Vergangenheit und 
seine Zukunft hin befragbar macht. Vgl. H, S. 91.
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über die Herkunft all dessen, was aus dem Erwerb des Lattenrosts hervorgeht 
(und dazu gehört schlussendlich ihre ganze Familie, was die Geschichte vom 
Lattenrost in den Status einer Herkunftserzählung im genealogischen Sinne 
erhebt), wird durch den Einbruch der Gegenwart, die sich ausgerechnet die 
Form einer Wunde gibt, jäh unterbrochen:

Ich lasse den Lattenrost in meine Wohnung transportieren. Du hast ihn 

noch in Arcachon. Ich habe von einem kleinen ungarischen Flüchtling eine 

Matratze machen lassen. Ein Kleiderschrank ein Tisch Regale also mit Bü-

chern. […] Jetzt fehlen mir Teppich und Stühle. Ich gehe in die Galeries. Ich 

finde genau was mir gefiel. – Ob das wohl halten wird? sage ich. Und alles ist 

noch in Arcachon. Und nun schau welche schöne Wohnung. Was brauchte 

ich mehr? sagt meine Mutter. Halt! sagt meine Mutter. Guck dir das an. Wir 

beugen uns hinunter. 

Da sitzt eine dicke Blase auf dem linken Fuß. Das ist neu, sagt meine Mutter. 

(H, S. 73)

Die Versorgung der neuen Wunde, die einfordert, sich dem Hier und Jetzt zu 
stellen, nimmt die Tochter so sehr in Anspruch, dass sie „[m]ehrere Kapitel“ 
(H, S. 73) der alten Geschichte vom Sommier überhört. Ihre Entdeckung ruft 
der Erzählerin ebenso wie den Leser:innen von Hypertraum ins Gedächtnis, 
dass die Frage nach einem Aufbewahrungsort für den s/Signifikanten Latten-
rost keinen Aufschub duldet.83

Die Erzählerin kennt und nennt den Ort, an dem sie den Lattenrost ver-
wahrt wissen möchte: „Wenn ich es bloß früher gewusst hätte, dann hätte er, 
meinem Freund J. D. anvertraut, in Fichus eingehen können.“ (H, S. 89) Fichus 
(2003, franz. 2002), franz. für ‚Halstuch‘, oder, als Adjektiv, für ‚futsch‘,84 ist 
der Titel von Derridas Rede anlässlich der Verleihung des Theodor-W.-Adorno-
Preises im Jahr 2001.85 Darin bezieht sich Derrida auf einen Traum, genauer 
einen geträumten Satz Walter Benjamins, den dieser brieflich Gretel Adorno 
mitteilt: „Il s’agissait de changer en fichu une poésie“ – „Es handelte sich 
darum, aus einem Gedicht ein Halstuch zu machen“, so die Übersetzung 
Benjamins, der diesen Satz auf Französisch träumt.86 Von ihm ausgehend 
stellt Derrida die Frage, ob man vom Traum sprechen könne, ohne zu erwa-

83	 Das Überleben des Gegenstands im Haus in Arcachon ist dagegen auch über Eves Tod hi
naus gesichert.

84	 https://de.pons.com/%C3%BCbersetzung/franz%C3%B6sisch-deutsch/fichu (Stand:  
30.04. 2025).

85	 Jacques Derrida: Fichus. Frankfurter Rede. Hg. v. Peter Engelmann. Wien: Passagen 2003.
86	 Vgl. Derrida, Fichus, S. 12.
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chen. Aus Sicht des Philosophen sei sie mit einem „unerschütterliche[n] 
‚nein‘“87 zu beantworten. Aus Sicht des Künstlers (der Künstler:in) beziehungs-
weise der Psychologie scheint das Unmögliche hingegen, „manchmal viel-
leicht“88, möglich. Adorno, so Derrida, habe „beider [Antworten, M. M.] Erbe“89 
angetreten. Im Weiteren geht es daher, unter anderem, um „das Paradoxon 
der Möglichkeit des Unmöglichen“90 (so Adorno über Benjamin) als Aus-
gangspunkt für ein anderes Denken, das „das Wachen und die Wachsamkeit 
pfleg[t], ohne die Bedeutung eines Traums außer Acht zu lassen“91. 

Für Cixous ist Derridas Rede selbst ein „Brief, der aus einer Lebenslist 
heraus von J. D. an Benjamin via Adorno an Adorno für Benjamin an die 
beiden Freunde und Verwandten adressiert worden ist“ (H, S. 82) – schon 
wieder, könnte man mit Blick auf Das Buch Franza und Die Mansarde sagen, 
eine Nachricht über Umwege und jenseits des ‚natürlichen‘ Verlaufs von Zeit: 

„Jeder antwortet auf die Angst des anderen antwortet im Voraus der Brief vom 
12. Oktober 1939 auf den Brief vom 11. September 2001“ (H, S. 84). Cixous 
macht sich dieses Verfahren selbst zunutze: Über die Rekurrenz auf Fichus 
in Hypertraum und die Artikulation des Wunsches, Benjamins Lattenrost 
‚rückwirkend‘ in Fichus einzuschreiben – der sich in gewisser Weise erfüllt, 
wenn man, nach der Lektüre von Cixous’ Text um Benjamins Sommier wis-
send, zu Derridas Preisrede zurückkehrt – öffnet sich eben jener paradoxe 
Raum der ‚Möglichkeit des Unmöglichen‘, von dem Derrida spricht. Er bildet 
die Voraussetzung dafür, die Signifikanten nicht nur zwischen Lebenden, 
sondern auch zwischen Lebenden und Toten zirkulieren zu lassen, indem 
man „das Wachen und die Wachsamkeit pfleg[t], ohne die Bedeutung eines 
Traums außer acht [sic] zu lassen“92.

Denn Derrida beziehungsweise der Freund J. D. hört nicht auf, zu Cixous 
als Erzählerin zu sprechen. Weil sich „die Möglichkeit des Telefons“ (H, S. 104) 
zwischen ihnen mit seinem Tod „in Unmöglichkeit [sic] des Telefons gekehrt 
hat“ (H, S. 104), bedarf es dazu allerdings eines Medienwechsels.93 Ein wei-
teres Motiv aus Fichus aufgreifend, wird das Telefon, über das der Verstorbe-
ne nicht mehr erreichbar ist, weil zwar Sender und Adresse (beziehungs-
weise Nummer) die alten sind, der Empfänger aber durch einen Automaten 
ersetzt wurde, der nur mehr dessen Abwesenheit verkünden kann („[e]ine 
Frauenstimme wiederholt einem, dass es keinen Anschluss unter dieser Num-

87	 Ebd., S. 13.
88	 Ebd., S. 14.
89	 Ebd.
90	 Ebd., S. 17.
91	 Ebd., S. 18.
92	 Ebd.
93	 Zum Telefon bei Cixous siehe etwa Prenowitz; Hubmann (siehe Literaturverzeichnis).
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mer gibt und man glaubt ihr nicht“, H, S. 105), vom Traum beziehungsweise 
vom Traumtelefon abgelöst. Die ‚physische‘ Grundlage der Wiederaufnahme 
ihrer Konversation ist jener Sommier, über den Cixous nicht mehr mit Der-
rida sprechen kann. ‚Physisch‘ unter Anführungszeichen, weil Cixous den 
Sommier an eben jener Stelle, an der er als Gegenstand wichtig wird, als Teil 
eines literarischen Textes, das heißt als Signifikant, markiert:

In einem anderen Kapitel kommt mir die Idee, den Lattenrost auszuprobie-

ren. Es ist das erste Mal. Der Lattenrost ist im Untergeschoß. Ich schlafe 

schneller ein als der Schlaf und gelange so direkt in den Traum hinüber ohne 

durch die Vorhalle zu gehen, ich sitze vor meinem Tisch […] schon antworte 

ich am Telefon […], ich antworte genauso schnell als hätte ich geahnt dass 

mein Freund meine Nummer wählt, und schon höre ich seine Stimme […] 

und notiere schon im Flug was er mir sagt […]. Ich notiere und erkenne in 

der Eile die ganze Kraft der Entfernung, die er durchdringen muss um zu 

sprechen […]. [Herv. M. M.] (H, S. 92)

In diesem Gespräch (genauer: diesem Diktat, denn Derrida spricht, während 
Cixous notiert) erinnert der Freund die hinterbliebene Freundin an ihre Pra-
xis des gegenseitigen „Geheimzitat[s]“ (H, S. 94), in dem sie ihre Aussagen 
so ineinanderfügen, „dass kein Dritter mehr die Schweißnaht in der Ligatur 
[ihrer] Sätze findet die oben signiert und obendrauf noch unterzeichnet sind.“ 
(H, S. 94) Dieser Praxis bedient Cixous sich des gesamten Textes hindurch, 
sei es, wenn sie offen auf Fichus verweist, sei es, wenn sie vom Regenschirm 
(franz. parapluie) ihrer Mutter erzählt und damit einen Gegenstand wählt, 
der Derrida-Leser:innen sofort an Sporen. Die Stile Nietzsches (1986, franz. 
Éperons. Les styles de Nietzsche, 1972) denken lässt.94 Diese Zitate, die sich 
wiederholenden Geschichten Eves und die Tatsache, dass Cixous in Hyper-
traum mit der Wiederholung ganzer Passagen arbeitet, lösen auf formaler 
Ebene die Forderung Derridas ein, „ein simultanes Doppel […] zu machen“ 
(H, S. 94). Am Ende ist „alles doppelt; dieser Augenblick, und sein vergange-
nes Doppel, das Doppel dieses Augenblicks und sein zukünftiges Doppel; 
dieses Diktat und sein zukünftiges Doppel; dieser Traum und das Doppel das 
davon bleiben würde“. (H, S. 94) Anders als in der Mansarde und im Buch 
Franza, wo Doppelungen häufig unliebsame Wiederholungen sind (man den-
ke nur an die ermüdenden häuslichen Routinen der Protagonistin in der 
Mansarde oder an den immergleichen Gestus der Verachtung, mit dem Jordan 

94	 Vgl. Jacques Derrida: Sporen. Die Stile Nietzsches. In: Nietzsche aus Frankreich. Hg. v. Wer-
ner Hamacher. Frankfurt a. M. u. a.: Ullstein 1986, S. 129 – 165.
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Franza begegnet), garantiert die überbordende Vervielfachung jeden Moments 
hier dessen Fortbestehen. 

Der – oder jedenfalls ein – Ort an dem eine derart phantastische Doppe-
lung konkret stattfinden kann, ist die Schrift: Das Doppel, das von Cixous’ 
Traum bleiben wird, ist seine (doppelte) Niederschrift, wie sie einmal von 
der Erzählerin, einmal von Cixous als Autorin angefertigt wird. Letztere in 
Gestalt des Textes Hypertraum,95 erstere in Form eines Traumnotats der Er-
zählfigur, das sie (gleichlautend mit dem letzten Kapitel von Hypertraum), 
mit „Eine Erlaubnis“ (franz. Une Permission96) betitelt (vgl. H, S. 157). Mit 
dieser Bezeichnung unterscheidet sie das Ereignis von anderen Träumen und 
markiert, dass es sich dabei nicht bloß um einen gewöhnlichen Traum-Auf-
tritt einer verstorbenen Person gehandelt habe, sondern um eine Art „Sonder-
erlaubnis“ (H, S. 162), wie sie chronisch Kranken gewährt werde, die das 
Spital an manchen Wochentagen verlassen dürften (vgl. H, S. 163). Die Frage 
nach der Endgültigkeit von Verlust, der Unmöglichkeit, sein Kommen auf-
zuhalten, und der Anstrengung, es hinauszuzögern, erhält so eine neue Wen-
dung: Der Tod erweist sich nicht als Black Box, aus der nichts nach außen 
dringt. Die Differenz zwischen tot und lebendig mag die Kommunikation 
zwar in einem bisher unbekannten Ausmaß erschweren, kann den Austausch 
aber nicht völlig verhindern:

Nicht dass wir während der Erlaubnis „der Ordnung der Zeit enthoben“ ge-

wesen wären, ganz im Gegenteil. Wir sind der Ordnung des Todes enthoben 

gewesen, sage ich mir, deshalb war die Ordnung der Zeit nie so gegenwär-

tig und so autoritär gewesen. So spät entdecke ich die verschiedenen „Ord-

nungen“. Ich entdeckte zum ersten Mal die Komplexitäten und Quellen der 

„Ordnung des Todes“, von der ich nie irgendetwas gewusst hatte. So hatte ich 

eben erfahren es könne nach dem einschneidenden Ereignis, dem großen 

Trennenden, […] ein nicht total verschlossen-und-nichtiges anderes Reich 

geben, ein Reich der Zurückbehaltung das nicht absolut in ein Nie abge-

schieden ist, sondern Aufhebungen Erlassungen Zögern Erlaubnisse kennt, 

kurz Entriegelungen. Man konnte die Kommunikation wiederherstellen von 

der sich die Freundschaft nährt. Irgendeine Netzreparatur, die mir mit mei-

95	 Das bedeutet nicht, dass es sich um die Abschrift eines tatsächlichen Traums handeln muss. 
Der Traum könnte ebenso gut völlig erfunden sein – solange sich darin etwas verdoppelt, 
das mit dem Ursprungsgedanken in Verbindung steht. 

96	 „Die Silbe per“, so Esther von der Osten, „ist in einer weiteren Anzahl im Text und ins-
besondere in diesem Kapitel betonter Wörter zu finden, etwa in perdre (verlieren), perte 
(Verlust), auch in la perte perpétuelle, périr (verderben, umkommen), déperissement (Ver-
kümmern), père (Vater), persister (bleiben, beharren).“ von der Osten, Anmerkungen der 
Übersetzerin, S. 187 f.
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nem Vater nicht gelungen war […], denn wir hatten nicht die Zeit gehabt 

zusammen zu denken und uns so lange und so oft am Telefon zu sprechen 

[…]. (H, S. 167)

Verlust bedeutet in diesem Fall auch, den Glauben an die Totalität des Verlusts 
zu verlieren: „So ist nicht alles verloren sage ich mir und da also nichts total 
verloren ist, ist nichts verloren. […] Denn es kann ja Erlaubnisse geben.“ (H, 
S. 166) Diese Logik ist selbst dann belastbar, wenn man das Narrativ des Tex-
tes für einen Moment verlässt – in der Literatur ist schließlich alles möglich; 
mit Toten zu sprechen, zählt zu ihren leichtesten Übungen. Was Cixous hier 
gelingt, ist, den Dialog mit Derrida tatsächlich bis zu einem gewissen Grad 
aufrechtzuerhalten, auch dann, wenn man nicht davon ausgehen möchte, 
dass dieser ihr aus dem Jenseits diktiert. Nach Jahrzehnten des Gesprächs 
über ihr jeweiliges Denken und Schreiben kann Cixous zwar nicht so denken 
und schreiben wie Derrida – wie in der Trauer darüber deutlich wird, nicht 
zu wissen, was er aus dem Lattenrost gemacht hätte –, aber die Differenz 
ihrer Denkweisen, um die Cixous sehr genau weiß, bleibt dennoch produktiv, 
weil schon die Frage danach, was der andere gedacht hätte, den eigenen Blick 
auf die Gegenstände erweitert.

Kurz vor Ende von Hypertraum gerät die derart wiederaufgenommene 
Kommunikation allerdings noch einmal ins Stocken, wenn die Erzählerin 
Die Erlaubnis, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne, plötzlich verliert. 
Die Niederschrift des Traums, die für sie den Status eines amtlichen Doku-
ments, eines Garantiescheins des unmöglich Geglaubten hatte, ist ebenso 

„futsch“ (franz. fichu) wie die Abschrift von Fichus, in die sie eingelegt war. 
Nach stundenlanger, erfolgloser Suche in sämtlichen Papierstapeln des Hau-
ses bleibt der Erzählerin nichts, als den Verlust zu notieren (vgl. H, S. 176). 

Bei dem vergeblichen Versuch, den Traum zu erinnern, kommt ihr, un-
verhofft, eine andere Erinnerung zu. Sie entsinnt sich, dass ein alter Panama-
Strohhut, der (ob im Traum oder in der Realität, bleibt offen) zwischen ihr 
und Derrida hin- und hergereicht wurde und der auf dem Schreibtisch (sym-
bolisch oder tatsächlich) den Platz der Erlaubnis eingenommen hat, jener 
Strohhut sein müsse, von dem Benjamin in dem Traum träumt, der zum 
Ausgangspunkt von Fichus wird:

Ich erinnere mich an den Hut. Plötzlich erkenne ich diesen Hut. Es ist der 

Hut aus Benjamins „fichu-Traum“. Ich lese Fichus noch einmal, der Stroh-

hut findet sich auf Seite 38, ein „alter Strohhut“, ein „Panama“ sagt mein 

Freund den Benjamin von seinem Vater geerbt hatte und an dem, in seinem 

Traum, oben ein großer Schlitz angebracht ist, auf dessen Rändern „rote 
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Farbspuren“ zu erkennen sind, sagt mein Freund, er ist nicht verloren, er, 

der Hut sage ich mir ist die Ausnahme, er ist in aufeinander folgenden Erb-

schaften von Benjamins Vater auf Benjamins Traum übergegangen, der ihn 

meinem Freund vermacht hat, von dem ich ihn geerbt habe, den ich auf 

meinem Schreibtisch gefunden habe da wo ich nicht mehr das Mystische 

Blatt finde, den Erlaubnis-Vertrag, anstelle des Friedensvertrags mit den 

Gewalten des Todes habe ich diesen Hut gefunden, den ich nicht mehr los-

lassen konnte, der mir überall hin gefolgt ist, den ich meiner Tochter hin-

gehalten habe […], den ich wiedergenommen habe, den ich meinem Freund 

hingehalten habe, der ihn wehrlos gehalten hat […]. (H, S. 176 f.)

Der Hut (franz. chapeau) erweist sich selbst als ein Vehikel, da er – als Signi-
fikant – „eine[r] wahrhafte[n] selbstgebastelte[n] Bombe“ (H, S. 178) gleich-
kommt: „[A]lle Unglücke und alle Tode sind darin untergebracht, das Los 
aller Meinen, […] das Geschwür das die Haut, peau, meiner Mutter frisst, und 
bis zur brennenden Erinnerung an das Versterben meiner geliebten Katze, 
chat“ (H, S. 178). Kann er Die Erlaubnis auch nicht ersetzen, zeugt er doch 
von deren Existenz, ist zugleich „ein wesentliches Element des Traums und 
die schicksalhafte Warnung“ (H, S. 177).

Auf den letzten Seiten von Hypertraum kehrt Die Erlaubnis, unter nicht 
näher ausgeführten Umständen, zur Erzählerin zurück. Als ‚Wiederkommen‘, 
das den verlorenen Gegenstand ins Aktiv und denjenigen, der ihn verloren 
hat, ins Passiv setzt, unterscheidet sich dieses Wiederauftauchen klar vom 
Wiederfinden: „Die verlorenen Wesen kommen von selbst wieder, manchmal. 
Ich finde sie nicht wieder.“ (H, S. 182) Ausgehend von dieser unverhofften 
Wiederkehr, fragt die Erzählerin ihre Mutter, ob diese – gemeint ist hier: nach 
ihrem Tod – wiederkommen werde. Diese antwortet „*Vutsch ist Vutsch. Hin 
ist Hin.“ (H, S. 183)97 und übersetzt der Tochter „Vutsch“ auf Nachfrage mit 

„foutu, fichu“ (H, S. 183). Anders als von Eve intendiert, beantwortet sie die 
Frage der Tochter, die nicht nur um ‚Erlaubnisse‘ und signifikante Erbstücke 
weiß, sondern auch darum, dass selbst das, was doppelt verloren scheint, zu-
rückkehren kann, damit unwillkürlich positiv.

Haushofers, Bachmanns und Cixous’ Texte erzählen von einem imma-
nenten Zusammenhang von Signifikanten beziehungsweise Signifikations-
prozessen und Genealogie. Zeichen sind, ebenso wie Vermögen, erblich: un-
mittelbar als Signifikanten, in ihrer lautlichen Gestalt und, mittelbarer, in 
Form der Geschichten, die sich um sie spinnen. Aus Erbfolgen ausgeschlos-
sen zu sein, bedeutet nicht, nicht signifizieren zu können, aber anders signi-

97	 Asterisk vor Wörtern oder Sätzen bedeutet, dass diese auch im franz. Original Deutsch sind.
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fizieren zu müssen, wie die Protagonistin der Mansarde zeigt. Die Autorität, 
zu sprechen, kann, in einem Lacan’schen Sinne, vom Vater abstammen (der, 
wie Ferdinand der Ältere in der Mansarde, tatsächlich dem Verwandtschafts-
grad nach Vater sein kann, oder, wie im Buch Franza, Ehemann oder Bruder, 
denen Benennungsgewalt über die Gattin beziehungsweise Schwester zu-
kommt), oder, wie in Hypertraum, von der Mutter als derjenigen, die die 
Geschichten (und ihre Gegenstände) aufbewahrt. Was einmal in Umlauf ge-
bracht wurde, bleibt in der Regel in Zirkulation – sei es Huberts „Agazie“, 
Franzas viele Namen oder Benjamins Lattenrost. Wo ein Kommunikations-
kanal sich schließt, öffnet sich häufig ein anderer: Sind keine Briefe mehr 
möglich, so doch ein Telegramm, versagt die Sprache, bleiben Symptome; 
wo es keine Einigung auf Sachebene gibt, bleibt die Beziehung in der Wieder-
holung des Gesprächs aufrecht; wo einer stirbt, bleibt jemand zurück, der 
sich nicht nur erinnert, nicht nur träumt, notiert und zitiert, sondern die 
Texte des Verstorbenen um neue (Inter-)Texte anreichert, die von da an zu-
künftigen Leser:innen zur Verfügung stehen. So bleibt nicht alles, was ver-
loren scheint, für immer verloren – Aufzeichnungen, Schwestern und Noti-
zen kehren auch dann zurück, wenn ihre Wiederkehr nicht unmittelbar er-
wünscht ist.

Wenn ein Zug durch den Semmeringtunnel fahren kann, obwohl dieser 
‚nur‘ auf dem Papier existiert; wenn ein Baum sich jeden Sonntag aufs Neue 
verwandeln und wenn ein Hut aus einem Traum, der in den 1930er Jahren in 
Paris geträumt wurde, bis in die Gegenwart weitergereicht werden, wenn es 
also „Erlaubnisse“ aller Art geben kann, behauptet die Fiktionalität kontinu-
ierlich ihre unhintergehbare Wirklichkeit. 
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Exkurs  III 
„Versprich mir, daß du nie rechnen wirst.“ 
Kapitalflüsse und andere Ent-Schädigungen in Ingeborg 
Bachmanns Buch Franza

Die Geschichte von Franziska Ranner lässt sich nicht nur als Geschichte einer 
Frau erzählen, die unwissentlich einen Mann heiratet, der physische und 
psychische Gewalt ausübt, und die bei dem Versuch, seinem Einflussbereich 
zu entkommen, stirbt, sondern auch als Geschichte einer Figur auf der Suche 
nach einer anderen ökonomischen Ordnung. Der Marktlogik Wiens, in der 
Franza nur bestehen kann, solange sie mittels Beziehungen zu bedeutenden 
Männern sozial aufsteigt und sich so jenen ‚Wert‘ erwirtschaftet, der ihr auf-
grund ihrer Herkunft fehlt, stellt Bachmann Franzas Utopie einer ägyptischen 
Gemeinschaft gegenüber, in der niemand zu den Besitzenden zählt, das we-
nige Vorhandene aber allen gleichermaßen zusteht.1 Franza begibt sich damit 
auf die Suche nach einer ihr entsprechenden, mit Hélène Cixous ‚weiblich‘ 
zu nennenden ökonomischen Ordnung, die sie einer bei Bachmann wie bei 
Cixous ‚männlich‘ konnotierten beziehungsweise ‚jordanischen‘ Logik der 
Übervorteilung, der (Güter-)Kontrolle und der Vernichtung alles Schwäche-
ren entgegenstellen kann.2

Nachdem Jordan Franza libidinalökonomisch enteignet und ihr, wie sie 
selbst es formuliert, ihre materiellen und immateriellen Güter nimmt (vgl. 
BF, S. 231 f.), identifiziert Franza sich (ohne dabei zu differenzieren) mit den 
Enteigneten der Welt (seien es nun Papua, Aborigines oder Juden). In Ägyp-
ten scheint Franza zunächst tatsächlich jene archaischen (Waren-)Kreisläufe 
vorzufinden, die sie sich seit jeher erträumt und die in der (Robert Musil 
entlehnten) Geschwisterformel „Unter hundert Brüdern dieser eine. Und er 
aß ihr Herz. […] Und sie das seine“ (BF, S. 204),3 die einen restlosen Tausch 

1	 Zur Utopie im Werk Bachmanns siehe etwa Broser; Nagy; Eilittä; Thau; Rauch (siehe Lite-
raturverzeichnis). 

2	 Agnese betont, dass „[s]owohl Jordan als auch Franza […] in dieser Welt die hilflosen Zeu-
gen eines größeren Unheils [sind], einer allgemeinen Orientierungslosigkeit, durch die die 
Menschen einer depersonalisierten, allmächtigen Gewalt ausgeliefert sind.“ Agnese, Der 
Engel der Literatur, S. 197. „Nachdem man die verbrecherische Natur Jordans festgestellt 
hat“, so Agnese weiter, sei „das Problem noch nicht vollkommen gelöst. Welchen Anteil 
Franza an diesem Prozeß hat, ihre dunkle und verborgene Seite, die letzten Endes ihre 
Krankheit ist, bleibt zum Teil noch unerforscht.“ Ebd., S. 201.

3	 Bachmann zitiert hier aus Robert Musils Gedicht „Isis und Osiris“. Die letzten Verse lauten 
dort: „Aller hundert Brüder dieser eine, / Und er ißt ihr Herz, und sie das seine.“ Vgl. Mo-
nika Albrecht / Dirk Göttsche: Sachkommentar. In: Bachmann, „Todesarten“-Projekt Bd. 2, 
S. 467 – 489, hier S. 478.
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verspricht, zum Ausdruck kommt. Dabei übersieht oder verdrängt Franza 
jedoch, dass Ägypten längst im Begriff ist, auf Kosten der eigenen Bevölkerung 
Teil jener kapitalistischen Ökonomie zu werden, die sie zu fliehen sucht: Die 
Allgegenwärtigkeit des Mineralölkonzerns Shell, der Bau des Assuan-Stau-
damms mit der damit einhergehenden Überflutung vormals bewohnter Land-
striche und die ersten Versuche, Orte wie Hurghada zu Urlaubsdestinationen 
umzubauen, erzählen eine andere Geschichte, die Franzas Suche nach Ge-
meinschaft als unzeitgemäß und letztlich aussichtslos erkennbar werden lässt. 
Dementsprechend zirkuliert im Buch Franza nicht nur die kollektive Wasser-
flasche im Wüstenbus, sondern auch das Geld – seien es nun die letzten 
Reste des Ranner-Erbes, die Franza nur noch einen Pass mit ihrem Mädchen-
namen erkaufen können, die Scheine, die Martin anderen zusteckt, um für 
Franza Abbitte zu leisten, oder die Dollarnoten, mit denen sie versucht, sich 
ihren Tod bei einem ehemaligen NS-Arzt zu erkaufen. Schließlich stellt sich 
die Frage, ob nicht auch Franza selbst als eine Art Ware betrachtet werden 
kann, die vom ‚Besitz‘ des Bruders in jenen Ödön Csobadis, von dort in den 
Jordans und danach wieder in den des Bruders übergeht und die im Laufe des 
Textes zwischen Kärnten, Wien und Ägypten erst eine rasante Wertsteigerung, 
dann einen ebenso rapiden Wertverlust erfährt und so lange Schaden nimmt, 
bis sie schließlich aus dem Kreislauf ausscheidet.

Dabei sind die Rollen, jedenfalls zwischen Franza und Martin, zunächst 
anders verteilt. In Martins Kindheit ist es die wenige Jahre ältere Schwester, 
die die Familie (die neben den Kindern nur noch aus den hilflosen Großeltern 
besteht, weil der Vater verschollen und die Mutter verstorben ist) durch die 
unmittelbare Nachkriegszeit bringt – nicht zuletzt durch den geschickten 
Einsatz des kleinen Bruders, den sie „herzeigte für Weißbrot und Schokolade 
vor Soldaten“ (BF, S. 151). Die bettelarme Franza aus der Kärntner Keusche,4 
die noch weit davon entfernt ist, „Modellkleid[er]“ (BF, S. 166) zu tragen und 
stattdessen in „Fetzen“ (BF, S. 166) aus dem Vorhangstoff der Stube mit den 
britischen Soldaten verhandelt, ist in vielerlei Hinsicht selbständiger (und 
selbstbewusster) als die spätere Franziska Jordan, „die durch die Herrengasse 
und über den Kohlmarkt ging, als wäre sie nie über die Zündhölzelbrücke 
gegangen.“ (BF, S. 153) Der Standesunterschied zwischen Franza und Jordan 
beziehungsweise zwischen der ‚alten‘ Franza und der ‚neuen‘ Franziska zeigt 
sich in „Heimkehr nach Galicien“ vor allem anhand des Kontrasts zwischen 
Elternhaus und Ehewohnung. Während Martin auf der Suche nach seiner 
Schwester in Hietzing, von der Köchin des Paares begleitet, durch Salon, 

4	 Diese kann nach Krylova als Bachtin’scher Chronotopos „for the ruin and dissolution, both 
physical and psychical, that the area [i. e. Galicien, M. M.] has become subject to“ gelesen 
werden. Krylova, Walking through History, S. 90.



197Kapitalflüsse und andere Ent-Schädigungen

Schlafzimmer und Arbeitszimmer schreitet (vgl. BF, S. 139 ff.), wird ihm in 
den Kammern und Stuben des Kärntner Hauses, in dem er Franza schließlich 
auf der Ofenbank findet, um sie dann auf eine Maisstroh-Matratze zu betten 
(vgl. BF, S. 154 ff.), schmerzlich bewusst, dass er Franza nicht viel mehr bieten 
kann als 

elektrisches Licht und fließendes Wasser und zwei nicht mehr saubere 

Leintücher, zwischen denen Franza lag, und kein Komfort, keine Klingel, 

die man betätigen konnte, eine unbrauchbare, schon nicht mehr gekann-

te Nachbarschaft, ein Rechaud, zweiflammig, ein paar Handtücher, Fetzen 

und ein eisernes Lavoir. (BF, S. 158)

Das Haus in Martins Besitz ist der (unverkäufliche)5 Rest ihres gemeinsamen 
Erbes; Franza wird „das letzte, das von dem großen Ranner-Geld noch übrig-
geblieben war“ (BF, S. 167), in ihre Reise nach Ägypten investieren. Die Aus-
sicht darauf, neben der menschlichen auch die finanzielle Verantwortung für 
seine Schwester übernehmen zu müssen, gibt Martin Anlass zu allerlei Phan-
tasien darüber, wie er Franza – vermeintlich zu ihrem Besten – schnellstmög-
lich loswerden könnte und reichen von einer direkten Retournierung an 
Jordan über eine Unterbringung in einer lokalen Pension bis hin zu einem 
Aufenthalt in der prestigeträchtigen amerikanischen Mayo-Clinic (vgl. BF, 
S. 162 ff.). Letztere ist derart unerschwinglich, dass Martin sich eingestehen 
muss, dass er sich die Vorstellung, für Franzas Gesundheit dürfe nichts zu 
teuer sein, schlichtweg nicht leisten kann:

Doch dann fiel ihm schon wieder ein, daß ein Wort wie Mayo nicht nur ei-

nen fabelhaften Klang hatte, es war auch mit fabelhaften Preisen verbunden, 

nicht zu vergessen die Reisekosten, aber das mußte zu überwinden sein, für 

ein Leben war doch nichts – wirklich nicht? zu teuer. (BF, S. 197 f.)

Im Gesellschaftskosmos Wiens ist die anfängliche Mittellosigkeit der Ge-
schwister insofern kein Problem, als Franza und Martin allgemein anerkann-
te, von allen (Neo-)Wiener:innen praktizierte Mittel und Wege offenstehen, 
um diese zu kaschieren. Weil es sich in der Hauptstadt von selbst versteht, 
die widrigen Bedingungen, unter denen alle, mit Ausnahme der ‚Neu- und 

5	 Das Haus in Galicien zu veräußern war davor offenbar nie zur Debatte gestanden: „Wenn 
er [Martin, M. M.] zum erstenmal an einen Verkauf dachte, dann war es wegen Franza, weil 
sie hier lag und er dachte, er müsse etwas für sie tun.“ (BF, S. 162) Eine Klausel im Erb-
schaftsvertrag verbietet einen solchen Verkauf jedoch; es ist Martin also schon rechtlich 
nicht möglich, das letzte, was er besitzt, in frei verfügbares Kapital umzuwandeln. 
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Altreichen‘ (vgl. BF, S. 160), hausen, zu verbergen, telefoniert man oder trifft 
sich in Cafés und Gasthäusern. Da das Elend jede:n betrifft, auch die schein-
bar Erfolgreichen, gebietet die Etikette, dass man sich „von jemand eben nur 
die Telefonnummer [notierte], und die Adresse, die man sich wie die Kartu-
sche eines ganz neuen Proletariats hinter der Nummer dazuschrieb, die be-
nutzte man nie“ (BF, S. 161). Die einzigen, die im Wortsinn hinter die Fassa-
de blicken, sind die Frauen – auf deren Diskretion ist allerdings Verlass: 

[D]ie hielten den Mund und sprachen nicht, auch das war eine Verabredung, 

denn eine Wienerin würde zwar immer zugeben, mit wem sie ging oder 

schlief, eine Affaire oder eine Liaison hatte, […] aber sie würde über den Ort 

und die Verhältnisse Schweigen bewahren […]. (BF, S. 161)

Während Martin als „notorisch schlecht verdienende[r] junge[r] Wissenschaft-
ler“ (BF, S. 159) zwar keine Bloßstellung von seinen Liebschaften zu befürch-
ten hat, die aus ähnlich schlechten oder noch schlechteren Verhältnissen 
stammen, muss er dennoch damit rechnen, bei sich bietender Gelegenheit 
gegen eine „günstigere[] Bekanntschaft[]“ (BF, S. 159) ausgetauscht zu werden, 
denn der Wert von Frauen generiert sich innerhalb dieses Systems über ihre 
sexuellen beziehungsweise Liebesbeziehungen. 

Diese Erfahrung muss auch Franza machen. Als junge Medizinstudentin 
beginnt sie eine wenig ernste, aber auch wenig aufregende Beziehung zu 
einem jungen Mann, den sie bald für dessen Bruder, das Klavierwunderkind 
Ödön Csobadi, verlässt. Für Franza beginnt damit nicht nur ein Liebes-, son-
dern auch „ein halbverstandenes musikalisches Abenteuer“ (BF, S. 236), in 
dem sie sich mit Problemen konfrontiert sieht, „von denen sie nie zuvor 
gehört <hatte>, […] Termine, Agenten, Südamerikatournee, Hotelzimmer-
leben, Rundfunk, Schallplattenaufnahmen“ (BF, S. 236). Schon bald beginnt 
Franza, Aufgaben des täglichen Lebens für Ödön zu übernehmen, „der im-
merzu von etwas angegriffen, verletzt, gejagt, stillgemacht, angefeindet, um-
jubelt, um sie herum war“ (BF, S. 236). Obwohl sie dabei nicht unglücklich 
ist, erkennt sie, anders als Ödön, dass sie ihr Studium und ihre zwischen 
Unlust und Größenwahn schwankenden Zukunftspläne nicht für immer auf-
schieben kann. Als sie in einer Gesellschaft, zu der sie Ödön nur widerwillig 
begleitet, erstmals auf Leopold Jordan trifft, ist Franza in einer doppelt vul-
nerablen Situation: Sie ist nicht nur verunsichert, weil sie sich nicht mehr in 
der Rolle der Freundin des Musikgenies gefällt, sondern auch körperlich an-
geschlagen, weil ihr Taxi auf dem Weg zur Abendgesellschaft verunfallt und 
Franza sich dabei (zum mindesten) einen Schock zuzieht. Der ebenfalls an-
wesende Jordan, der sich als Arzt bereiterklärt, Franza den ganzen Abend 
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hindurch zu versorgen, erkennt in ihr umgehend eine Trophäe. Wenn er sich 
mit ihr unterhält, dann spricht er dabei nicht 

zu Franza, sondern zu der Franziska, die Csobadis Freundin war und daher 

etwas der Bestaunung Wertes, da jede Freundin Csobadis […] zum Staunen 

gewesen war und ausgezeichnet mit dem pour le mérite, und da an Franza 

nichts besonderes war, sie war weder die schönste Frau Wiens noch die 

Frau von irgendjemand noch skandalumwittert, es war sozusagen ihr erster 

Skandal, daß sie mit Csobadi zu sehen war, was aber für die anderen genügte, 

um sie aus der Anonymität, aus der Ödön sie gezogen hatte, < > sondern ihr 

einen Kurswert zu geben, […] Csobadis neueste Akquisition, […] und Fran-

ziska trat also in dieses Haus romanzengeschmückt, begehrenswert, ehr-

geizerweckend, einem so unglaublichen, so charmanten, so jungen Mann, 

so berühmten Mann wie Ödön etwas wegzunehmen. (BF, S. 241)

Dabei scheint Franza die Einzige zu sein, die nicht bemerkt, was passiert – die 
anderen Frauen amüsieren sich darüber, dass sie mit Jordans Namen und 
dem damit verknüpften Prestige offenbar nichts anzufangen weiß. 

Franza wird bis zuletzt nicht verstehen, warum Jordan ausgerechnet sie, 
und nicht etwa eine andere, womöglich berühmtere Frau für seine Zwecke 
missbraucht (vgl. BF, S. 246) – für sie sind Beziehungen nicht Mittel zum 
sozialen Aufstieg, sondern Lebensgemeinschaften, in denen sich die Partner 
einander anvertrauen. Diesen Anspruch trägt Franza auch in ihre Ehe mit 
Jordan: „Ich war doch nicht krank, ich bin doch nicht als Patient zu ihm ge-
kommen, das hätte ihn gerechtfertigt. Ich […] habe mich ihm anvertraut, was 
könnte die Ehe sonst sein als Anvertrauen, es in jemands Hände legen, was 
man ist, wie wenigs [sic] auch sei.“ (BF, S. 216)

Wie zuvor Ödön, arbeitet sie ihm (auch wissenschaftlich) zu,6 gibt ihre 
eigene Karriere auf und schränkt sogar den Kontakt zu Martin ein, den Jordan 
offen ablehnt. In der Verachtung, die er dem Bruder seiner Frau entgegen-
bringt, schlagen nicht nur Jordans Standesbewusstsein und die Ablehnung 
von Franzas Herkunft durch, sondern auch seine Angst, sie nicht vollends 
besitzen zu können. Dabei bleibt offen, ob Jordan sich nicht vorstellen oder 
es nicht ertragen kann, dass die Geschwister einander nicht übervorteilen 

6	 Dass Franzas Zuarbeit nicht monetär, sondern idealistisch motiviert und interessegeleitet 
ist, zeigt sich nicht nur in ihren Liebesbeziehungen, sondern auch daran, dass sie in Gali-
cien einfordert, Martin möge ihr von seiner Arbeit erzählen: „[E]r wußte, er mußte etwas 
einwerfen in sie, damit sie weiter funktionierte, nicht grad eine Münze, aber ein Stück von 
seiner Arbeit, einen Gedanken, damit sie sich mit etwas befassen konnte.“ [Herv. M. M.] BF, 
S. 196. 
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wollen. Für ihn ist Martin ein „Schwestersöhnchen, das sich noch nie einen 
Groschen verdient hat, das noch nicht einmal weiß, was Arbeit heißt“ (BF, 
S. 221), und „auf dem Geldsack von zuhause sitzt, während andere sich ihr 
Studium selber verdient haben.“ (BF, S. 221) Franzas Einwand, Martin habe 
ihr genug vom gemeinsamen Erbe gegeben, begegnet Jordan mit „So, hat er 
das? Hast du nachgerechnet?“ (BF, S. 221). Auf ihre erneute Bekräftigung hin 
(„Das ist nicht nötig. Es war mehr als genug.“ BF, S. 221) unterstellt er ihr 
schließlich Naivität: „Du läßt dich ja von jedem hereinlegen, und du meinst, 
daß dein Bruder das nicht weiß.“ (BF, S. 221)

In Jordan verbinden sich eine – nach Franza: weiße – Art und Weise des 
Denkens und der Wissenschaft, eine Autorität, die vor Gewalt gegen Schwä-
chere nicht zurückschreckt, (sexuelles) Besitzdenken und finanzieller Wohl-
stand zu einer libidinösen Ökonomie, gegen die ein Mensch wie Franza, die 
einer Idee von geschwisterlicher und partnerschaftlicher Gleichwertigkeit, ja 
Großzügigkeit anhängt, nicht bestehen kann. Am Ende ihrer Beziehung fin-
det sie sich daher in allen Lebensbereichen enteignet, fühlt sich ihrer Persön-
lichkeit, ihrer Genussfähigkeit und zahlreicher Gegenstände beraubt:

Er hat mir meine Güter genommen. Mein Lachen, meine Zärtlichkeit, mein 

Freuenkönnen, mein Mitleiden, Helfenkönnen, meine Animalität, mein 

Strahlen, er hat jedes einzelne Aufkommen von all dem ausgetreten, bis es 

nicht mehr aufgekommen ist. Aber warum tut das jemand, das versteh ich 

nicht, aber es ist ja auch nicht zu verstehen, warum die Weißen den Schwar-

zen die Güter genommen haben, nicht nur die Diamanten und die Nüsse, 

[…] sondern den Frieden, in dem die Güter wachsen, und die Gesundheit, 

ohne die man nicht leben kann, oder gehören die Bodenschätze mit den 

anderen Schätzen zusammen, manchmal glaub ich es. Ich kann auch nicht 

mehr leben, weil er meine Gegenstände hat, […] unsren silbernen Brotkorb 

zum Beispiel, […] ich denke, seine Hand kann das Brot nicht draus nehmen, 

sie wird eher aussätzig, eher wird das Brot darin schimmlig […]. (BF, S. 231 f.)

Franza ist bewusst, dass Jordan sie nur deswegen in diesem Ausmaß treffen 
konnte, weil sie „magisch leb[t]“ (BF, S. 232), weil für sie „alles Bedeutung 
[hat]“ (BF, S. 232) und er nicht gewillt ist, das ‚Andere‘ zu akzeptieren, das 
Franza verkörpert und das sie dazu bringt, sich mit all jenen, die ebenso die 
Position dieses ‚Anderen‘ besetzen, zu identifizieren.7 Hinzu kommt, dass es 

7	 In einem der seltenen Momente, in denen Franza den Versuch unternimmt, für sich einzu-
treten und ihr Anderssein zu formulieren, antwortet Jordan ihr im ärztlichen Plural: „Da-
mals sagte ich doch etwas, einmal in der Nacht: ich denke anders, ich denke nicht wie du, 
[…] das war in mir zusammengelaufen, dieser hilflose Satz, mit dem ich plötzlich auf mir 
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keine Straftatbestände gibt, nach denen Jordans Verbrechen judiziert werden 
könnten (vgl. BF, S. 277), was ihm ermöglicht, diese immer wieder zu begehen 
(vgl. BF, S. 207). In den Augen der Gesellschaft ist Jordan, wie Franza erken-
nen muss, kein Krimineller, sondern ein Erfolgsmodell, „er ist das Exemplar, 
das heute regiert, […] das angreift und darum lebt“ (BF, S. 230), während 
Franza, durch Jordans Aufzeichnungen „ganz zerblättert“ (BF, S. 208), mit 
ihrem Besitz auch die Kontrolle über ihren Körper und die Fähigkeit, sich 
auszudrücken, verliert. In Jordans Mitschriften zum stenografischen Kürzel 
degradiert und als krank festgeschrieben,8 ist Franza – anders als die Pro
tagonistin der Mansarde, die ihren Alltag, ihre Gedanken und Gefühle selbst 
verschriftlicht – nicht mehr Autorin ihres Lebens und ihrer Geschichte.9 In 
Ägypten findet Franza nun eine – wie sich herausstellen wird vielfach ge-
brochene beziehungsweise, um im Bildbereich des Textes zu bleiben, im 
Untergehen begriffene – Ordnung vor, die ihr Entschädigung und Gerechtig-
keit in Aussicht stellt.10 

Der Übergang in die ‚andere‘ Ökonomie Ägyptens erfolgt nicht reibungs-
los. Er ist am Ende des Kapitels „Heimkehr nach Galicien“ durch die stocken-
de Wiederholung der Geschwisterformel „Unter hundert Brüdern …“ markiert, 
die Martin, der sich nicht mehr an den Wortlaut erinnern kann (oder sich 
nicht mehr zu erinnern vorgibt), Franza abverlangt. Um ihm antworten zu 
können, muss Franza die Zeitungslektüre unterbrechen, mit der sich die Ge-
schwister die Zeit vor der Abfahrt vertreiben und versuchen, die Angst vor 
der Passkontrolle zu unterdrücken. Zu seiner Überraschung muss Martin, der 
befürchtet, Franza könnte von Meldungen über Schiffsunglücke und Flug-

bestehen wollte. Ausgezeichnet, sagte er, dann einmal los, dann wollen wir uns einmal an-
hören, was du denkst. So nicht, sagte ich, ich meine, in allem ganz anders. Ja, ganz anders. 
So wie <man> anders geht oder atmet oder handelt.“ BF, S. 210.

8	 Andreas Hapkemeyer hält in seiner frühen Studie zu Ingeborg Bachmann fest, dass Franza 
„in und an der Sprache [stirbt].“ [Herv. i. O.] Andreas Hapkemeyer: Die Sprachthematik in der 
Prosa Ingeborg Bachmanns. Frankfurt a. M. u. a.: Lang 1982, S. 70. Während dem sicherlich 
zuzustimmen ist, stirbt Franza – auch – an der materiellen und immateriellen Enteignung 
durch Jordan. Elfriede Czurda schreibt treffend, dass Jordan Franza „vernichtet […], damit 
er sie unter sich subsummieren [sic] kann“. [Herv. i. O.] Czurda, Ökonomien, S. 127. 

9	 Dass Franza durchaus zu Selbstentwürfen in der Lage ist, zeigt sich an ihrem ehrgeizigen 
Plan, nach dem Studium nach „Afrika oder Asien“ zu gehen, „unter den härtesten Bedin-
gungen, mit Opferbringen, mit Heroismus, […] voller Anstrengung, aber glorreich für sie 
selber, mit frühem Tod“. BF, S. 233 f.

10	 Besonders die Wüste wird „als Landschaft vorgestellt […], die jenseits der fixierten Symbole 
der westlichen Zivilisation liegt“. Weigel, Hinterlassenschaften, S. 517. Dass Franza dabei 
immer wieder auf Zeichen der Gewalt gegen Frauen stößt, sei es nun bei der Besichtigung 
des Tempels der Hatschepsut (vgl. BF, S. 275) oder auf dem Bahnhof in Kairo, wo sie mitan-
sehen muss, wie ein Mann seine angeblich geisteskranke Frau am Haar wie an einer Fessel 
hält (vgl. BF, S. 307 f.), belastet sie zwar, tut ihrer Phantasie (die in den Wunsch eines assis-
tierten Suizids durch den Nazi-Arzt mündet) allerdings keinen Abbruch.
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zeugabstürze verunsichert werden, feststellen, dass seine Schwester den Wirt-
schaftsteil liest:

Vor der Grenzstation […] fragte Martin sie, ob sie sich noch an den Satz er-

innern könne aus dem Buch, nein, dem Gedicht. Sie sah ihn kurz an, als 

müßte sie scharf nachdenken […], und während sie schon wieder diesen 

Wirtschaftsteil aufschlug und nach dem Erdölartikel suchte (das Erdöl ihm 

zuliebe, weil er über Erdöl? – auch eine offene Frage), sagte sie […]: Unter 

hundert. Sie blieb stecken und strich den Wirtschaftsteil glatt, unter hun-

dert Brüdern. Ja, soviel weiß ich auch noch, sagte Martin ungeduldig.

Unter hundert Brüdern dieser eine. Und er aß ihr Herz.

Nun, und?

Und sie das seine.

Das wollte ich nur wissen, sagte Martin, ich konnte mich nicht mehr ganz 

daran erinnern. (BF, S. 204)

Es ist also Martin, der hier auf der Vollständigkeit der Formel besteht und 
Franza damit ins Gedächtnis ruft, dass zwischen ihnen einmal die Utopie 
restloser Gegenseitigkeit geherrscht hatte. Später wird Franza sie in der Bitte 

„Versprich mir, daß du nie rechnen wirst“ (BF, S. 216) erneut zum Ausdruck 
bringen – ein Wunsch, der in einer auf Geldwirtschaft basierenden Gesell-
schaft nur bedingt erfüllt werden kann. An dieser Stelle erinnert Martin Franza 
daran, dass der Tausch zwischen den Geschwistern (die mit Kenntnis des 
Metatextes als die ägyptischen Götter Isis und Osiris lesbar werden) nur dann 
gerecht ist, wenn auch die Schwester ihr Teil erhält, wenn sie nicht nur ein-
verleibt wird, sondern auch ihrerseits einverleibt.11 Ein solches Konzept steht 
Jordans Logik der „Strategie“ (BF, S. 216) und „Berechnung“ (BF, S. 216) dia-
metral entgegen – es nimmt also nicht Wunder, dass die enteignete Franza 
zunächst Schwierigkeiten hat, sich des weiblichen Anrechts auf Ausgleich zu 
entsinnen und, gemeinsam mit dem Wirtschaftsteil der Zeitung, auch die 
Verhaftung in einer auf Übervorteilung ausgelegten Ökonomie abzulegen. 

Dennoch ist Franza diejenige, die sich, in Ägypten angekommen, schein-
bar mühelos in die neue Ordnung einzufügen weiß, und, jedenfalls zu Beginn 
ihrer Reise, sukzessive an Zutrauen gewinnt.12 Auf ihrer Fahrt mit dem Wüs-

11	 Die Phantasie, sich das Geliebte einzuverleiben, um es zu bewahren, begegnet im Text auch 
an jener Stelle, an der Franza ihre (von Jordan erzwungene) Abtreibung erinnert. Sie äußert 
den verstörten Ärzten gegenüber erst den Wunsch, den Fötus in einem Einweckglas mit 
nach Hause zu nehmen, später, ihn zu essen Vgl. BF, S. 254.

12	 Davon zeugt schon das scheinbar banale Angebot, für sich und Martin Brot zu kaufen – weil 
sie sich dabei auf den mit der Transaktion verbundenen „Piasterhandel [einlaßen]“ muss 
(BF, S. 251), setzt diese Geste Verhandlungs- und damit Handlungskompetenz voraus.
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tenbus ist Franza die erste, die nach der „Feldflasche mit Wasser […], die der 
Kondukteur von Zeit zu Zeit herumreichte“ (BF, S. 258) greift und aus dem 
einzigen „Metallbecher“ (BF, S. 258) trinkt, 

aus dem alle tranken, jeder vorsichtig, keinen Schluck zuviel. Die zwei ers-

ten Male hatten Martin und Franza noch höflich gedankt, das nächste Mal 

sah Franza Martin erst gar nicht an, um kein Nein mit den Augen zugewor-

fen zu bekommen, sie trank rasch, Martin sagte nichts, nahm ihr den Becher 

weg, tat, als trinke er, und gab ihn zurück. Er schob Franza das Buch hinüber. 

(BF, S. 258)

Das Buch, ein Reiseführer, liefert einen peniblen touristischen Verhaltens-
kodex, der vorgibt, wie Obst zu waschen, wie oft zu duschen und was gegen 
Ungeziefer zu tun sei, um sich bestmöglich vor den „von den Weißen kata-
logisierten Bakterien“ (BF, S. 259) zu schützen. Franza erkennt jedoch noch 
vor Martin, wie lächerlich sich die Milligrammangaben, Medikamentenlisten 
und die Namen der Pharmafirmen, die für Autorität bürgen sollen, vor der 
Realität der Wüste und ihrer Bewohner machen: „Sie mußten beide lachen 
[…]. […] Ja, die Farbwerke Hoechst und Bayer, sagte Franza, und hoffentlich 
duschst du nicht zu oft.“ (BF, S. 259) Die Hitze, der auch die im Bus trans-
portierten Nahrungsmittel ausgesetzt sind, Dauer und Ungewissheit der Rei-
se und die Selbstverständlichkeit, mit der Wasser als Gemeingut zwischen 
den Fahrgästen zirkuliert, ohne dass sich jemand daran bereichert oder über 
Gebühr davon nimmt, ermöglichen es Franza, sich auf ihre grundlegenden 
Bedürfnisse zu fokussieren13 und daran zu festzuhalten, dass einer sich diese 
Wüste vorbehalten habe, der „keine Hotelgesellschaft und keine Ölkompanie“ 
(BF, S. 260) sei.

Diese Illusion scheint sich ausgerechnet in Hurghada, das nur wenige 
Jahrzehnte später tatsächlich Hotelgesellschaften vorbehalten sein wird, zu 
bestätigen. Zum Zeitpunkt der Erzählung noch nicht im engeren Sinne tou-
ristisch, aber bereits Aufenthaltsort ausländischer Gäste, die aus beruflichen 
Gründen nach Ägypten reisen, kollidieren in Hurghada alte Rechte mit neu-
en Bedürfnissen, auf die das Land infrastrukturell nicht vorbereitet ist. Im 
Hotel gibt es kein Wasser, weil erst die Versorgung der „Fellachen und Be-

13	 „Ein Dach über dem Kopf, ein Nachtlager, Schatten, ein wenig Schatten. Das Benzin soll 
reichen, kein Reifen platzen, keine Zündkerze verschmutzen, die Achse nicht brechen. Der 
Weg soll nicht verloren gehen, die Markierungen sichtbar bleiben.“ (BF, S. 259) Mit den An-
sprüchen fallen schließlich die letzten ‚zivilisatorischen‘ Hemmungen – während einer der 
Fahrtpausen entledigt Franza sich ihrer verschwitzten Unterwäsche und erntet dafür sogar 
die Zustimmung Martins. Vgl. BF, S. 257.
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duinen, die das Recht hatten, hierher zu kommen“ (BF, S. 264), sichergestellt 
werden muss: 

[A]n einer wasserlosen Küste gehörte es allen, dieses teure Wasser, und durf-

te keinem verweigert werden. Ein ungeschriebenes Gesetz trat in Kraft, vor 

dem sich auch ein fortschrittlicher berechnender Hoteldirektor und zwei 

Fremde beugten. Wasser, begehrter als Kaviar und Gold, als Diamanten und 

Grundstücke, kostbarer als Monatsgehälter und Versicherungen, als Wahl-

recht und als eine ganze Charta von Rechten. Es fiel unter das älteste Gesetz, 

das nicht verletzt werden durfte. (BF, S. 264)

Anstatt zu erkennen, dass sie und Martin mit ihrer Reise eher zum Problem 
als zu dessen Lösung beitragen, sieht Franza ihre lebensnotwendigen Bedürf-
nisse im ‚archaischen‘ Recht der Einheimischen geschützt: „Du siehst, sagte 
Franza, es darf auch mir hier etwas nicht verweigert werden. Ich komme zu 
meinem Recht.“ (BF, S. 264)

Die Sehnsucht nach Zugehörigkeit zu einer Gemeinschaft, die alle Mit-
glieder gerecht behandelt, gipfelt im Buch Franza ausgerechnet in einer Leer-
stelle. Der inhaltlich wie strukturell zentrale Abschnitt über den Aufenthalt 
der Geschwister in Wadi Halfa, das durch den Bau des Assuan-Staudamms 
kurz vor der Überflutung steht, ist nicht ausgeführt; an der entsprechenden 
Stelle findet sich nur der Verweis „Hier fehlt ein Stück, mit den Stationen 
Assuan und Wadi Halfa, vor der Rückkehr der Geschwister nach Kairo.“ (BF, 
S. 288) Der Schluss des Romanfragments lässt darauf schließen, dass es sich 
dabei um einen vorläufigen Höhepunkt in Franzas (am Ende scheiternder, zu 
diesem Zeitpunkt aber noch möglich erscheinender) Genesung gehandelt 
hätte. Auf Franzas Beerdigung denkt Martin, Franza sollte nicht in Maria Gail, 
sondern in Wadi Halfa beigesetzt werden, „weil sie dort am glücklichsten 
gewesen war und der Nil bald über die Ufer durfte, um die Wüste fruchtbar 
zu machen und den Sandboden wegzunehmen, auf dem sie gestanden war.“14 
(BF, S. 328 f.) Die letzten Bewohner Wadi Halfas teilen, wie Martins Erinnerung 
zu entnehmen ist, ihr Essen mit den Geschwistern – ein Akt, in dem Franzas 
Utopie von Gerechtigkeit und Kollektivität für einen Moment Bestand hat: 

[E]s ist anzunehmen, daß […] die braunen und schwarzen Hände wieder in 

einem Teller voll Bohnen zusammenfinden würden, tiefer im Süden, in ei-

ner neuen Siedlung. Aber Franzas weiße Hand konnte in der Schüssel nach 

14	 Krylova liest diesen Satz in erster Linie negativ, vgl. Walking through History, S. 107. In An-
betracht des Schlussbilds vom Nil als ‚aufhebendem‘ Medium (s. u.) kann an dieser Stelle 
auch Franzas ‚Bewahrung‘ mitgelesen werden.
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keinem Bissen mehr suchen, und die stille Frau an der Mauer würde nie er-

fahren, daß sie ihr das Essen zubereitet hatte, das ihr am besten geschmeckt 

hatte. (BF, S. 332)

Obwohl Bachmanns Wüstenbuch hier nicht als Teil des Buchs Franza behan-
delt wird, sei an dieser Stelle eine Passage daraus zitiert, die jedenfalls inhalt-
lich analog zu jener sein dürfte, die im Buch Franza nicht mehr zur Ausfüh-
rung kommt:

[D]ie junge Frau stellt einen Teller mit Bohnen […] auf den Tisch. […] [V]‌ier 

schwarze Hände und eine weiße Hand sind abwechselnd im Teller, dann 

plötzlich alle Hände gleichzeitig, sie stehen einen Augenblick alle darin 

still, damit keine dem anderen in den Weg kommt, höfliche Hände alle, 

man müßte das Bild versteinern lassen in diesem Augenblick, […] es ist 

der bewußteste Augenblick, der natürlichste, das erste und einzige Essen 

hat stattgefunden, findet statt, es ist das erste und einzige gute Essen, wird 

vielleicht die einzige Mahlzeit in einem Leben bleiben, die keine Barbarei, 

keine Gleichgültigkeit, keine Gier, keine Gedankenlosigkeit, keine Rech-

nung, aber auch keine, gestört hat. Wir haben aus einem Teller gegessen. 

Wir haben geteilt und nicht gebetet, nichts zurückgeschickt, keine Bohne 

stehengelassen, nichts weggenommen, nicht vorgegriffen, nicht nachge-

nommen.15

Der Teller, das geht auch aus den Schilderungen im Buch Franza hervor, wird 
zum Ort einer wortlosen Begegnung, bei der keine Schulden gemacht werden. 
Außerhalb einer Ökonomie von Gewinn und Verlust geht es, zumindest in 
dieser Szene des Wüstenbuchs, weder darum, etwas zu bewahren, noch darum, 
mehr zu akkumulieren als das Gegenüber. Das gemeinsame Aufbrauchen 
einer Ressource etabliert keine Hierarchie, sondern eine Gemeinschaft, die 
sich über Grenzen des Standes, der Herkunft, der Nation und des Geschlechts 
hinwegsetzt.

Die Idee der – nach der Gabentheorie Jacques Derridas unmöglichen – 
vollkommenen Gabe jenseits von Reziprozität,16 die sich im Wüstenbus und 
in Wadi Halfa zumindest andeutet, und die Illusion von Gerechtigkeit, wie 

15	 Ingeborg Bachmann: Wüstenbuch. In: Bachmann, „Todesarten“-Projekt Bd. 1, S. 237 – 284, 
hier S. 281 f.

16	 „Derridas Denken der Gabe läuft auf die ‚Beseitigung‘ der Objekte und die Zerstörung der 
ihrer selbst bewussten Subjekte hinaus: Es gilt, von der Gabe nur das Geben zurückzube-
halten, ‚den Akt und die Absicht zu geben‘, die ihrerseits als solche nicht bewusst werden 
dürfen“. Iris Därmann: Theorien der Gabe zur Einführung. Hamburg: Junius 2010, S. 107.
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sie den Geschwistern in Hurghada begegnet, sind jedoch, wie schon mehrfach 
festgehalten, bestenfalls historische Relikte, vielfach auch Projektionen oder 
zumindest Idealisierungen Franzas. Denn weder Martin noch die Ägypter:in-
nen noch sie selbst haben die Möglichkeit, Franzas Bitte Folge leistend „nie“ 
zu rechnen, und die Hotelketten und Ölkonzerne sind auf bestem Wege, jenes 
unbenannte Prinzip zu verdrängen, das Franza in der Wüstenlandschaft be-
wahrt glaubt. In Franzas Erzählung der ‚anderen‘ Ökonomie schiebt sich eine 
zweite der Geldflüsse: Martin muss vom Beginn des Textes an für oder wegen 
Franza bezahlen – ob in Wien am Münztelefon, „mit abgezählten Schillingen 
in der Hand“ (BF, S. 136), um mit Jordan sprechen zu können, in Kärnten, 
wenn er dem Motorradfahrer, der seine Schwester am Vorabend ihrer Ab-
reise aus der Gail zieht, den Rest seiner Steinhägerflasche und seinen Winter-
anzug aushändigt (vgl. BF, S. 201), oder in Ägypten. Dass die zunehmende 
Kapitalisierung Ägyptens auch an Franza nicht spurlos vorübergeht, wird 
besonders angesichts ihrer Reaktion auf den Anblick des Mumiensaals im 
Museum deutlich. Franza ist, trotz erworbenen Tickets, nicht dazu in der 
Lage, den Raum zu betreten, in dem Interessierte sich „für 45 Piaster Eintritt“ 
(BF, S. 289) einen Blick auf „[d]as Grauen“ (BF, S. 289) erkaufen können. Die 
Touristen, „die Leicas im Anschlag, die von Gier entstellten Gesichter bis 
dicht über die Grabsärge gesenkt“ (BF, S. 289), sind für Franza nicht besser 
als die „Grabschänder“ (BF, S. 289), die die ausgestellten Mumien aus ihren 
Pyramiden holen und damit den komplexen Bestattungsritus verletzen, der 
das Wohl der Verstorbenen im Jenseits sicherstellen soll. Anstatt Geld gegen 
Erlebnis zu tauschen, setzt sich bei Franza ein anderer, virulent physischer 
Prozess in Gang: 

Sie krümmte sich plötzlich, es riß ihr den Kopf nach unten, und sie erbrach 

sich vor dem Mumienzimmer. Ein Gerinnsel von Tee und kleinen Brot-

brocken war auf dem Boden, Franza war erleichtert, es würgte sie noch ein 

paarmal: ich habe euch, euch Leichenschändern wenigstens vor die Füße 

gespien. (BF, S. 290) 

Martin fühlt sich daraufhin verpflichtet, dem Museumaufseher „ein Trinkgeld“ 
(BF, S. 290) zu geben, um sich im Wortsinn für die Unannehmlichkeiten zu 
ent-schuldigen, die Franza, die von den anwesenden Tourist:innen – anders 
als die ausgestellten Leichen – mit Ekel bedacht wird, verursacht. 

Nur wenige Seiten später versucht Franza, sich des inhärenten Zusammen-
hangs von Kapital und Tod, der in der Szene vor dem Mumiensaal etabliert 
wird, selbst zu bedienen. Nun ist sie es, die Geld von Martin erbittet. Dieser 
wiegt sich angesichts dieses vermeintlich ‚gesunden‘ Wunsches in falscher 
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Sicherheit: „Einkaufenwollen war sicher ein gutes Zeichen, Martin wollte 
sich nur nicht anmerken lassen, wie positiv er ihren Geldwunsch bewertete 
und sagte darum nur: Wir gehen dann miteinander einkaufen, am vorletzten 
Tag, dann können wir alles übriggebliebene Geld ausgeben.“ (BF, S. 309 f.) 
Franza möchte mit dem geborgten Geld jedoch kein Reisesouvenir kaufen, 
sondern assistierten Suizid begehen. Nachdem sie das benötigte Geld von 
Martin gestohlen hat, sucht sie den ehemaligen Nazi-Arzt Körner auf:

Franza hielt das Kuvert mit den dreihundert Dollar in der Hand, es hüpfte 

leicht zwischen ihren Fingern. Sie sagte: Verzeihen Sie, ich glaube, es wer-

den hier alle lieber in Dollar als in Pfund honoriert. Ich möchte bloß sagen, 

ich kann in Dollar zahlen. Dreihundert, würden die reichen. Körner setzte 

sich […]. Ich nehme die üblichen Sätze, von mir aus in Dollar. Sie können 

aber auch in hiesiger Währung zahlen. Machen Sie es nicht kompliziert. 

Aber ich kann mir nicht denken, warum Sie dreihundert Dollar für eine Un-

tersuchung mitnehmen. Für wen halten Sie mich? (BF, S. 312 f.)

Als Körner begreift, dass Franza nicht etwa eine Abtreibung durchführen las-
sen möchte, sondern darum bittet, „ausgemerzt“ (BF, S. 312) zu werden, weist 
er ihren Vorschlag entsetzt zurück. Franza, die aus ihrer Recherche für Jordans 
Buch über Körners Vergangenheit Bescheid weiß, begreift nicht, dass er sie, 
anders als seine Opfer im Konzentrationslager, als Arzt behandeln und nach 
Möglichkeit heilen möchte. Als sie versteht, dass sie vorerst nichts ausrichten 
kann und die Praxis verlassen muss, lässt sie das Kuvert mit dem Geld zurück. 
Als sie am nächsten Tag zurückkehrt, um erneut zu verhandeln, händigt ihr 
Körners Diener das Geld wieder aus. Franzas scheiternder Versuch, sich eine 
Ökonomie zunutze zu machen, die hier klar als jordanische (das heißt als 
weiße, faschistische, männliche, medizinisch-autoritäre) gekennzeichnet ist, 
führt diese ad absurdum: Es ist Franza nicht erlaubt, die Mechanismen, die 
sie töten, kontrolliert gegen sich selbst zu richten. Sie kann sich ihren Tod 
nicht erkaufen, weil niemand davon profitieren würde – weder diente er der 
Aufrechterhaltung eines faschistischen Systems, noch ließe sich für Franzas 
Leiche Eintritt verlangen wie für die Mumien im Museum. Weil er Körner 
nicht einmal sadistische Befriedigung verschaffen würde, erklärt er Franzas 
Wunsch für verrückt: „Ich bin Arzt […]. Sie sind wahnsinnig. Das ist eine 
unerhörte Zumutung.“ (BF, S. 312)

Franza stirbt schließlich an den Folgen einer Kopfverletzung, die sie sich 
an der Wand einer Pyramide selbst zufügt, nachdem ein (weißer) Mann sie 
sexuell belästigt, womöglich – der Text ist in dieser Hinsicht mehrdeutig – 
sogar vergewaltigt. Der Zusammenstoß mit dem Fremden retraumatisiert 
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Franza, in deren Wahrnehmung sich Gegenwart und Wiener Vergangenheit 
überlagern: „Ihr Denken riß ab, und dann schlug sie, schlug mit ganzer Kraft, 
ihren Kopf gegen die Wand in Wien und die Steinquader in Gizeh und sagte 
laut, und da war ihre andre Stimme: Nein. Nein.“ (BF, S.323) Mit ihrem Tod 
ist Franza endgültig in die ökonomische Ordnung, die sie verlassen wollte, 
reintegriert, denn die 300 Dollar, die sie für Körner gestohlen hatte, werden 
nun zum Honorar für jenen Arzt, der ihren Tod feststellt: „[Martin] kam über 
den sinnlosen Sturz nicht hinweg, und als er den Arzt bezahlen wollte, waren 
die dreihundert Dollar wieder aufgetaucht, die er verloren oder gestohlen 
geglaubt hatte. Er zog sie mit Befremden aus seiner Brieftasche.“ (BF, S. 326 f.)

Die Spannung zwischen Franzas Ökonomie des Tausches, der Gemeinschaft 
und den „zerbrochenen Gottesvorstellungen“ (BF, S. 288), die, wie es im Text 
heißt, die „arabische Wüste umsäum[en]“ (BF, S. 288), und Martins Öko-
nomie des Sich-Freikaufens (von Verantwortung, Scham oder Schuld) bleibt 
bis zuletzt aufrecht. Am Ende des Romanfragments ist Martin bei einem be-
freundeten Ehepaar eingeladen, um einen Fernsehfilm über Ägypten anzu-
sehen und dabei von seiner Reise zu berichten. Er erkennt Ägypten auf den 
Bildern kaum wieder: 

Das war also Assuan, das war Abu Simbel, da war wieder Kairo, aber wie er 

auch versuchte, die Bilder mit den erinnerten Bildern übereinzubringen – 

es gelang nicht […]. Kein Film konnte ihm seine Schwester in dem Tempel 

zeigen, […] und auch er war nicht darin […]. Damals hatte er sie schon ver-

loren gehabt, und Wadi Halfa wurde zum Glück nicht gezeigt, weil es außer-

halb Ägyptens lag […]. Wie aber hätte er in Döbling, in einer Wohnung von 

vertrauten Freunden, ein Weißer <unter> Weißen, erklären können, warum 

jemand gesagt hatte, die Weißen, sie sollen verflucht sein, und wie etwas 

von einer Wüste, die er durch die Verwüstung eines anderen zuletzt doch 

erfahren hatte. (BF, S. 329 ff.)

Dass Martin die Diskrepanz zwischen Franzas und dem ‚realen‘ Ägypten deut-
lich erkennt, lässt die Hoffnung laut werden, dass er seine Schwester, wenn 
er ihr auch nicht helfen konnte, doch bis zu einem gewissen Grad verstanden 
hat. Als er die Wohnung verlässt, schwanken mit seinem Körper auch die 

„Sätze in ihm“ (BF, S. 332), und Martins, Franzas und die Erzählstimme über-
lagern einander in der Wiederholung von Phrasen, die sich motivisch durch 
das Romanfragment ziehen. Dieser Zustand währt jedoch nur kurz – Martin 
beendet ihn mittels einer finanziellen Transaktion: „Wenn er so betrunken 
war, mußte er versuchen, ein Taxi anzuhalten […]. Er zahlte nicht ganz dreißig 
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Schilling […] und kam nachhause, wo er wieder zuhause war, in den dritten 
Bezirk, und schlief ein und dachte nie mehr in dieser Art daran.“ (BF, S. 332)

Mit diesem ‚unversöhnlichen‘ Ende löst das Romanfragment ein, was es 
den gesamten Text hindurch konsequent vorführt: Der Konflikt zwischen den 
Systemen, die Wien und Ägypten repräsentieren, bleibt ungelöst. Die Ord-
nung, nach der Franza sucht, existiert nicht oder kaum noch und die kapita-
listische Logik, die im Text mit kolonialistischen, touristischen, pharmako-
logischen, faschistischen und misogynen Kräften im Bunde ist, ist im Begriff, 
in Räume vorzudringen, die – einer (nicht minder problematischen) exotis-
tischen Auffassung zufolge – anderen Gesetzen gehorchen. Dennoch steigt 
Franza letztlich aus diesem Kreislauf aus – nicht zugunsten, aber im Bewusst-
sein ihrer Utopie, und nicht ohne diese in Ansätzen erfahren zu haben. 

An Martin gehen die Ereignisse, wie der Schluss des Textes zeigt, nicht 
spurlos vorüber. Er scheint Franza besser verstanden zu haben, als Bachmann 
bis dahin erkennen lässt; eine nachhaltige Veränderung seines Denkens und 
Handelns wird aber nicht in Aussicht gestellt. Stattdessen bekräftigt das Ende, 
an dem Martin, und sei es nur einen Moment lang, von derselben physischen 
und mentalen Instabilität erfasst wird, wie zuvor Franza, den inhärenten Zu-
sammenhang von Ökonomie und Bewegung: Kapital, Waren und Gaben 
müssen zirkulieren, um ihre Funktionen erfüllen zu können, Gewinne sollen 
wachsen, Wert muss gesteigert, Rezession entgegengewirkt werden. Diese 
Dynamiken strukturieren die Beziehungen zwischen Menschen nicht weni-
ger als die Beziehungen zwischen Menschen und Dingen. Sowohl Martin als 
auch Franza kehren (physisch) nach Wien und damit in das System der ‚Wei-
ßen‘ zurück, aber unter anderen Bedingungen und in anderen Funktionen: 
Während Martin sich reintegriert, ist Franza als Tote nicht mehr Teil der Ge-
sellschaft im engeren Sinn. Ihre Suche nach einer kollektivistischen und ‚ge-
rechten‘ Lebensform ist damit zwar gescheitert, die Flucht vor einer ‚jorda-
nischen‘ Ordnung aber in gewisser Hinsicht gelungen. Wenn die Rollen, in 
die Franza ihre Hinterbliebenen als tote Frau versetzt, auch durchwegs dank-
bare sind,17 so muss sie wenigstens nicht mehr fort – und Martin ihr nicht 
mehr hinterher. 

Der Schluss beziehungsweise Abbruch des Buchs Franza bezeichnet daher 
auch das Ende verschiedener textueller und metatextueller Bewegungen: 
Martins teleologische Suche nach Franza, die sich zunächst nur auf ihren 
Aufenthaltsort, später auf ihre Vergangenheit und ihr Wesen bezieht, und 

17	 Martin ist nun trauernder Bruder, Jordan Witwer – auch, wenn der Text nicht explizit auf 
diese Umstände eingeht, ist klar, dass Franzas Tod gesellschaftlich betrachtet kein Skandal, 
sondern allenfalls eine Tragödie ist und sich daher niemand verantworten muss.
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Franzas zyklische Suche nach einer anderen Ordnung kommen damit eben-
so zum Erliegen wie Bachmanns Versuch, einen Text abzuschließen, der sich 
in einem permanenten Überschuss von Varianten, Durchschlägen und Ab-
schriften, von sinngenerierendem und die Semantik unterlaufendem Wort-
material vervielfältigt.

Die eminente Räumlichkeit der Ökonomie, die Das Buch Franza hier (mit-)
ausstellt, findet sich bei Marx als Modell von Basis und Überbau, bei Lyotard 
als Projekt zu einer Erschließung des Körpers als libidinalökonomischer 
(Ober-)Fläche, und, bei Cixous wie auch bei Bachmann, als Ansatz zu einem 
Modell mytho-ökonomischer Choreografien. In einem ihrer Seminare denkt 
Cixous ‚männliche‘ und ‚weibliche‘ libidinöse Ökonomien entlang von Or-
pheus und Eurydike und Demeter und Kore.18 Auch wenn Cixous’ Lektüren, 
die sie aus der Interpretation eines Sonetts von Rainer Maria Rilke entwickelt, 
nicht als ‚Interpretationsmodell‘ für Bachmanns Umgang mit dem ägypti-
schen Mythos von Isis und Osiris fungieren sollen, legen sie eine weitere 
Dimension des Ökonomischen in Bachmanns Text offen.

Cixous liest die „Stellungen der […] Körper“ (WS, S. 59) von Orpheus und 
Eurydike in Rilkes Sonett XIII (Sonette an Orpheus, 1923)19 als Sinnbild für 

„die symbolischen Stellungen“ (WS, S. 59) der Frau in der herrschenden Ord-
nung. Bekanntlich steigt der Sänger Orpheus im antiken Mythos in den Ha-
des hinab, um seine Frau Eurydike aus dem Totenreich zurückzuholen. Auf-
grund seiner Kunstfertigkeit wird ihm seine Bitte zwar gewährt, er scheitert 
aber, weil er sich nicht an die damit einhergehende Bedingung hält, nach der 
er sich auf dem Weg in die Oberwelt nicht zu Eurydike umwenden darf.20 
Dieser (alleinige) Aufstieg Orpheus’ steht im Zentrum von Rilkes Sonett:

Sei allem Abschied voran, als wäre er hinter

dir, wie der Winter, der eben geht.

Denn unter Wintern ist einer so endlos Winter,

dass, überwinternd, dein Herz überhaupt übersteht.

Sei immer tot in Eurydike –, singender steige,

preisender steige zurück in den reinen Bezug.

18	 In diesem Zusammenhang sei auch auf Bachmanns Arbeit mit dem Orpheus-Mythos im 
Gedicht „Dunkles zu sagen“ verwiesen. Vgl. dazu Rétif (1999) (siehe Literaturverzeichnis).

19	 Rainer Maria Rilke: Die Sonette an Orpheus. 2. Teil. Paris: Aubier 1943, S. 218, zit. nach WS, 
S. 58.

20	 Vgl. Robert von Ranke-Graves: Griechische Mythologie. Quellen und Deutung. Reinbek b. H.: 
Rowohlt 1987, S. 98 – 101.
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Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige,

sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug.

Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung,

den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung,

dass du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.

Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen

Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen,

zähle dich jubelnd hinzu und vernichte die Zahl.21

Cixous weist nun darauf hin, dass die Möglichkeiten des Verhältnisses, die 
sich in dieser Konstellation abbilden, äußerst beschränkte sind: Die Bewegung, 
die die Figuren vollziehen, ist strikt linear, die Frau bleibt dabei hinter dem 
und im Rücken des (lebendigen) Mannes, der an etwas Totem festhält, das er 
nicht ins Irdische überführen kann. Rilkes Verse „Sei immer tot in Eurydike –, 
singender steige, / preisender steige zurück in den reinen Bezug“ verraten 
Cixous zufolge das eigentliche Begehren Orpheus’, das nicht darin besteht, 
Eurydike zu retten, sondern den (eigenen) Tod grammatisch wie symbolisch 
auf sie zu übertragen. Der Verbleib der Frau im Hades (und damit auch im 
Unbewussten, vgl. WS, S. 59) ist die Voraussetzung dafür, dass der Mann 
singend und dichtend zurückkehren kann:

[D]ie Literatur ist das System der Monumente der Symbolisierung, und bis 

jetzt hat sich diese Symbolisierung als Widerstand gegen den Tod, gegen die 

Kastration organisiert […]. Die Geschichte von Orpheus in der Unterwelt 

ist eine Metapher für das in-den-Abgrund-gehen, um daraus Ökonomie zu 

machen, daraus Vorteil zu schlagen. (WS, S. 64)

Diesem ‚Beziehungsmodell‘ stellt Cixous dasjenige der Fruchtbarkeitsgöttin 
Demeter und ihrer Tochter Kore entgegen, die von Hades geraubt und in den 
Tartaros gebracht wird. Die trauernde Demeter sucht ihre Tochter daraufhin 
auf der ganzen Welt. Als sie herausfindet, was mit Kore geschehen ist, lässt 
Demeter die Erde aus Protest gegen den Olymp brachliegen und bringt die 
Menschheit damit an den Rand des Hungertodes. Auf Zeus’ Intervention hin 
schließen Hades und Demeter schließlich einen Kompromiss: Weil eine 
dauerhafte Rückkehr auf die Erde nicht möglich ist, verbringt die nun Perse-
phone genannte Kore neun Monate des Jahres bei Demeter in der Oberwelt, 

21	 Rilke, Die Sonette an Orpheus 2. Teil, S. 218, zit. nach WS, S. 58.
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drei bei Hades im Tartaros.22 Anders als die Linearität der Bewegung von 
Orpheus und Eurydike, bei der eine Partei letztlich auf der Strecke bleiben 
muss, treten Demeter und Kore in ein zyklisches Verhältnis zueinander. An 
die Stelle des Entweder-Oder (entweder tot oder lebendig, Unter- oder Ober-
welt, Eurydike oder Orpheus) etablieren sie eine Logik des Sowohl-Als-Auch: 
Demeter und Kore beziehungsweise Kore und Persephone, Ober- und Unter-
welt, Leben und Tod.

James George Frazer zufolge zählt der Mythos von Demeter und Kore zu den 
Fruchtbarkeitsmythen. Demeter lehrt den Menschen nicht nur den Ackerbau, 
sie und Persephone sind selbst Sinnbilder des Korns in verschiedenen Sta-
dien seines Wachstums: In jenen Monaten, die Persephone unter der Erde 
zubringt, herrscht Winter, das Korn ruht in der Erde. Das ägyptische Äqui-
valent des griechischen Kornmythos ist nach Frazer die Geschichte von Isis 
und Osiris:23 Als König über Ägypten kultiviert Osiris das Land und lehrt 
sein Volk neben den Gesetzen und der Götterverehrung auch den Ackerbau. 
Durch eine List seines Bruders Seth wird Osiris getötet, zerstückelt und über 
ganz Ägypten verteilt. Isis, Osiris’ Gattin und Schwester, macht sich – wie 
Demeter – auf die Suche nach dem Gattengemahl, sammelt die Teile seines 
Körpers (mit Ausnahme des Genitals) ein, fügt sie wieder zusammen und 
zeugt mit ihm (einer Version des Mythos zufolge) Horus. Osiris herrscht fort-
an als Herr der Unterwelt und hält Gericht mit den Toten.24 Mit ihrer Musil-
Paraphrase ruft Ingeborg Bachmann demnach dieselbe mythologische Tradi-
tion auf, die Cixous zufolge als Modell einer ‚weiblichen‘ ökonomischen 
Ordnung gelesen werden kann. 

Die Beziehung zwischen Martin und Franza ist – mit aller gebotenen Vor-
sicht vor simplifizierenden Analogien – auf Basis des ‚Modells‘ von Isis und 
Osiris lesbar.25 In einer solchen Gleichung ist jedoch nicht etwa Franza, son-

22	 Vgl. von Ranke-Graves, Griechische Mythologie, S. 77 – 83.
23	 Vgl. James George Frazer: Der goldene Zweig. Das Geheimnis von Glauben und Sitten der 

Völker. Reinbek b. H.: Rowohlt 1989, S. 572 – 581.
24	 Vgl. ebd., S. 529 – 536.
25	 Die Lesarten dieses Motivs variieren: Während Gutjahr darin einen „Versuch Franzas“ er-

kennt, „das ödipale Drama zu umgehen“ (Gutjahr, Fragmente unwiderstehlicher Liebe, 
S. 80), weil „[m]it der Verknüpfung von erinnerter Kindheit und Mythos […] das Zusam-
menleben der Geschwister in einer familiären und sozialen Ausnahmesituation ohne Ver-
bot und Angst […] als ein möglicher Neuanfang ausphantasiert“ werde (ebd., S. 81), betont 
Herbert Uerlings „eine geradezu dystopische, patriarchalische Dimension des Mythos“, 
der „eher ein Modell für die Selbstaufopferung von Frauen zugunsten von Männern“ liefere. 
Herbert Uerlings: „Ich bin von niedriger Rasse“. (Post-)Kolonialismus und Geschlechterdiffe-
renz in der deutschen Literatur. Köln u. a.: Böhlau 2006, S. 165 f. Barbara Agnese postuliert, 
dass „Bachmanns Beitrag zur Doppelgeschlechtlichkeitsproblematik […] darin [liegt], das 
selbst bei Musil und Rilke noch vorhandene Stereotyp der Dichotomie Liebe – Verständnis, 
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dern Martin Isis, die – der – versucht, zwischen Wien, Kärnten und Ägypten 
die Fragmente seiner Schwester einzusammeln. Franza ist, besonders zu Be-
ginn des Textes, tatsächlich ‚zerstückelt‘; Martin findet, mit Franzas Telegramm 
und einigen ihrer Kleider, die er zusammenpackt, um „etwas mit[zu]nehmen 
von ihr“ (BF, S. 143), nur Bruchstücke seiner Schwester vor; in Kärnten ist sie 
zunächst nicht in der Lage, in vollständigen Sätzen zu sprechen (vgl. BF, S. 155). 
In Ägypten beginnt Franza, sich sukzessive wieder zusammenzusetzen: „Da-
rüber war kein Zweifel, daß auf einmal ihr Fleisch mit ihr zusammenhielt, […] 
sie zitterte stundenlang nicht und wurde braun und fest.“ (BF, S. 265) Dem 
sexuellen Verlangen zwischen den Geschwistern wird im Buch Franza zwar 
nicht nachgegeben, wie im ägyptischen Mythos und in Musils Mann ohne 
Eigenschaften, der hier als Intertext mitgedacht werden kann, steht aber be-
sonders in frühen Textstufen deutlich im Raum (vgl. BF, S. 4, 9). 

Spannt man mit Frazer einen Bogen zur Erzählung um Demeter und Kore, 
kommt das Verhältnis von Martin und Franza, zumindest am Beginn des 
Romans, Cixous’ Vorstellung einer komplexen, allumfassenden und kom-
promisslosen Suche nach der geliebten Anderen nahe – auch dann, wenn es 
sich dabei nicht um eine Bewegung handelt, die sich zwischen zwei Frauen 
ereignet. Obwohl Cixous an anderer Stelle betont, dass ‚männliche‘ und ‚weib-
liche‘ libidinöse Ökonomien nicht an bestimmte biologische Geschlechter 
gebunden sind (vgl. WS, S. 69 f.),26 legt sie hier großen Wert darauf, dass im 
Falle Demeters eine Frau nach einer anderen sucht. Diese Choreografie ent-
spricht Cixous zufolge einer zirkulären, ‚weiblichen‘ (Schreib-)Bewegung, die 
Frauen ermöglicht, einander zum Sprechen zu bringen:

Demeters Reise ist der Körper im Verhältnis zu einem anderen Körper, und 

die Schrift ereignet sich genau zwischen diesen beiden Körpern, in dem Ruf, 

der eine Frau zu einer anderen ruft, in dieser Art Sucherei nach der Schrift, 

die herumirrt und unerschöpflich ist, und die die ganze Welt in Bewegung 

setzt, die ganze Welt aufs Spiel setzt. (WS, S. 83 f.)

Das Weibliche muss dabei weder verdrängt werden, noch die Position des 
Todes einnehmen.27 Wenn Franza am Ende von Bachmanns Romanfragment 

Frau – Mann endgültig zu überwinden.“ [Herv. i. O.] Barbara Agnese: Isis und Osiris. My-
thos und Doppelgeschlechtlichkeit der Seele bei Robert Musil und Ingeborg Bachmann. In: 
Mythos und Geschlecht – Mythes et Différences des Sexes. Hg. v. Françoise Rétif / Ortrun Niet-
hammer. Heidelberg: Winter 2005, S. 73 – 84, hier S. 84. Siehe außerdem von Jagow; Maeda; 
Adjogah (siehe Literaturverzeichnis).

26	 Bei ihrer Analyse des Rilke-Gedichts lässt Cixous diesen Aspekt allerdings unerwähnt.
27	 Weil das Mädchen – und nichts anderes bedeutet Kore im Griechischen – schon früh von 

seinen kreativen Ressourcen abgeschnitten wird, ist diese Suche nach der Frau (sei es als 
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stirbt, und eben nicht, wie Persephone, zyklisch zurückkehrt, verlassen sie 
und Martin das Bewegungsmodell von Demeter und Persephone zugunsten 
desjenigen von Orpheus und Eurydike: Der Raum der (Selbst-)Autorschaft, 
der sich für Franza in Ägypten zu öffnen scheint, schließt sich, und nur Mar-
tin kehrt lebendig und, wenn schon nicht singend, so doch berichtend, nach 
Wien zurück. Franza verbleibt, nach einer letzten gedanklichen Hin- bezie-
hungsweise Umwendung Martins am Romanende, im ‚Totenreich‘. Dort ist 
sie in einem zweifachen Sinn aufgehoben: Als ‚Opfer‘ einer ‚männlichen‘, 
‚jordanischen‘ Ökonomie ist Franza ausgelöscht und dem Vergessen anheim-
gegeben. Als vorübergehender Teil der Gemeinschaft der letzten Siedler Wadi 
Halfas, jener anderen, ‚weiblichen‘ Ökonomie, entspricht Franzas Verschwin-
den einer Aufhebung im Sinne der Bergung und des Eingehens in einen grö-
ßeren Zusammenhang. Das Romanfragment endet mit den Zeilen: 

Die Laterne von Wadi Halfa, wenn sie vergessen worden sein sollte beim 

Aufbruch der Umsiedler, würde der Nil aufheben. Nicht forttragen, denn er 

trägt nichts fort. Nicht hinunterziehen, denn er zieht nichts hinunter. Auf-

heben. Der Überschwemmer. Die ägyptische Finsternis, das muß einer ihr 

lassen, ist vollkommen. (BF, S. 333) 

symbolische Mutter, als Schwester, Tochter oder reales Gegenüber) eine wesentliche Vo
raussetzung ‚weiblicher‘ Autorschaft. Vgl. LdM, S. 41. Kore. In: Henry George Liddell / Ro-
bert Scott: A Greek-English Lexicon. Revised and augmented throughout by Sir Henry Stuart 
Jones. With the assistance of Roderick McKenzie. Oxford: Clarendon Press 1940. 

	 https://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:text:1999.04.0057:entry=ko/rh.



IV.  In Austausch treten: Sehen, Hören und andere 
kongeni(t)ale Beeinträchtigungen
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Die stilistischen Diskrepanzen zwischen Hélène Cixous’ Prosa, in der die 
lautlich-rhythmischen Eigengesetze der Sprache den Plot (jedenfalls mit-) 
generieren und Marlen Haushofers realistischer Erzählweise, die grundsätz-
lich daraufhin ausgelegt ist, eine Fabel wiederzugeben, täuschen allzu leicht 
darüber hinweg, dass sich die Anfänge von Cixous’ und das Ende von Haus-
hofers schriftstellerischer Laufbahn überschneiden: Cixous’ Romandebut 
Dedans (1969) erscheint im selben Jahr wie Die Mansarde. Dass Haushofers 
und Cixous’ Werk, allen formalen Unterschieden zum Trotz, motivische und 
poetologische Gemeinsamkeiten verbinden, ihr Fokus auf das Sinnliche in 
all seiner Ambivalenz, insbesondere das Visuelle und Auditive, zeigt, dass 
Fragen der Bildlichkeit nicht erst mit dem Visual Turn der 1990er Jahre Einzug 
in literarische Kontexte halten. Die späten 1960er und die 1970er gelten nach 
wie vor, mit Ausnahme von Roland Barthes, der sich intensiv mit dem Bild-
charakter von Sprache beziehungsweise Schrift und mit der Sprache des Bil-
des befasst,1 gemeinhin nicht als Hochzeit des Visuellen in den Literatur- und 
Kulturwissenschaften. Das mag vielleicht stärker mit der historischen Wahr-
nehmung der Zeitgenoss:innen als mit tatsächlichen theoretischen Entwick-
lungen zu tun haben: Zumindest die Kunstgeschichte habe „insbesondere 
der französischen – strukturalistischen und poststrukturalistischen – Philo-
sophie und Semiologie eine ‚Sehfeindlichkeit‘ und damit eine angstbesetzte 
Negierung der visuellen Dimension von Kultur […] unterstellt“2, die später 
(gewissermaßen psychoanalytisch konsequent) „in den phobischen Reaktio-
nen auf die Übermacht des Sprachmodells [in] eine veritable ‚Textfeindlich-
keit‘“3 umgeschlagen sei. 

Diese Paradigmen unterlaufend, reicht Cixous’ Beschäftigung mit dem 
Sehen (und, damit untrennbar verbunden, dem Hören)4 bis an die Anfänge 
ihres Schreibens Ende der 1960er Jahre zurück und entwickelt sich im Laufe 
der Jahrzehnte zu einem rekurrenten Moment ihres Denkens. In Haushofers 
Romanen sind visuelle Motive so zahlreich, dass eine Aufzählung an dieser 
Stelle zu weit führte – man denke, um nur eines der offensichtlichen Bei-
spiele zu nennen, an die Rolle der Fotografien in Eine Handvoll Leben, 1955. 

1	 Siehe Barthes (1989, 2015) (siehe Literaturverzeichnis). 
2	 Claudia Benthien / Brigitte Weingart: Einleitung. In: Handbuch Literatur und Visuelle Kultur. 

Hg. v. Claudia Benthien / Brigitte Weingart. Berlin u. a.: de Gruyter 2014, S. 1 – 28, hier S. 2 f.
3	 Ebd.
4	 Ist das Gehör in den hier untersuchten Texten Cixous’ auf motivischer Ebene auch weniger 

stark vertreten als das Visuelle, ist sein formales Gewicht für Cixous’ Gesamtwerk kaum 
zu überschätzen. Homophonien, Assonanzen, Vielsprachigkeit (neben dem Französischen 
und dem Englischen ist hier vor allem das Deutsche, Cixous’ Mutter- und Großmutterspra-
che, entscheidend, das sich ihr über das Gehör erschließt, vgl. Cixous, Montaignes Koffer, 
S. 88 f.) und Portemanteaus sind für Cixous’ Schreiben in all seinen Facetten und Kontexten 
essenziell.
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Das gilt auch, ja vielleicht gerade, für Die Mansarde, in der eigentlich ein 
anderer Sinn im Zentrum der Handlung steht: Blickdynamiken und (tatsäch-
liche wie imaginierte) Bilder spielen darin eine ebenso wichtige Rolle wie 
Verlust und Wiedererlangung des Gehörs.

Während starke Sinneseindrücke in Cixous’ Texten oft positiv, ja lustvoll 
konnotiert sind, versuchen Haushofers (erwachsene) Protagonistinnen ten-
denziell, ihre Wahrnehmungen, sei es aus Selbstschutz, sei es aus Bequem-
lichkeit, zu verdrängen und der eigenen Sensibilität durch Überarbeitung oder 
Schmerz beizukommen.5 Dennoch griffe es zu kurz, allen Figuren Haushofers 
Masochismus, allen Cixous’ eine uneingeschränkte Fähigkeit zur jouissance 
zu attestieren. Ein Blick darauf, wie sich optische und akustische Eindrücke 
auswirken, bringt zu Tage, dass ausgerechnet die Fragilität des menschlichen 
Wahrnehmungsapparats, die Cixous und Haushofer immer wieder ausstellen, 
kreative Potenziale freisetzt. Denn nicht nur das Wahrgenommene, auch 
Nichtwahrnehmung, Störungen und Ausfälle bestimmter Sinnesorgane er-
weisen sich als zwar prekäre, aber notwendige, mitunter sogar lustbesetzte 
Voraussetzungen für künstlerisches Schaffen und kritisches Denken. (Nicht-)
Sehen und Schreiben, (Nicht-)Hören und Zeichnen werden so zu ‚konge-
ni(t)‌alen Beeinträchtigungen‘6, die es Cixous und Haushofer ermöglichen, 
sinnliche Hierarchien in Frage zu stellen und Machtverhältnisse, wie sie sich 
etwa in voyeuristischen Dynamiken zwischen Sehendem und Gesehenem 
generieren, neu zu definieren.

5	 „Ich muß sofort die unangenehmste Arbeit in Angriff nehmen, die es gibt, ohne Erbarmen; 
Tritte und Ohrfeigen sind für mich die beste Medizin […]. Der Bücherkasten fiel mir ein, der 
schon ein halbes Jahr nicht mehr ausgeräumt und abgestaubt worden war. […] Zum Zahn-
arzt zu gehen, wäre auch nicht übel gewesen, aber ich war erst vor zwei Wochen bei ihm“. 
M, S. 50 f.

6	 Vgl. Cixous / Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 89.
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4. 1  „Les mots qui passent la paupière“: 
	 Augen und Ohren, Hände und Häute bei Cixous

Ich und mein Magen
Und der Kopf in meinem Kragen gingen
blind getragen von zwei Füßen
Die nichts sagen
Außer:
Gib dich geschlagen
Und geh endlich in die Knie
Ich sagte
Ich weiß nicht weiter
War ich noch nie.

Wir sind Helden: Von hier an blind7

Hélène Cixous befasst sich gleichsam ‚schon immer‘ mit dem Visuellen. Von 
ihrem ersten Roman Dedans (1969, dt. Innen, 1971)8 über das (auto-)biografi-
sche Photos de Racine (1994, engl. Rootprints, 1997) und den gemeinsam mit 
Derrida verfassten Band Voiles (1998, dt. Voiles. Schleier und Segel, 2007) bis 
hin zu den im Laufe mehrerer Jahrzehnte entstandenen Reflexionen über 
bildende Kunst9 unterliegt ihr Zugang zum Sehen (das, wie sich zeigen wird, 
eng mit anderen Sinnen, besonders Gehör- und Tastsinn verknüpft ist) einer 
produktiven Fluktuation, die den (Selbst-)Widerspruch als Teil eines leben-
digen, in ständiger Veränderung begriffenen Denkens nicht nur in Kauf 

7	 Im Musikvideo zu Von hier an blind, in dem die Mitglieder der Band Wir sind Helden als 
Animationsfiguren an allerlei Schwellen und Abgründe geraten, findet sich auch ein Esel, 
der sich mit ihnen auf die Reise macht. An verschiedenen Stellen nehmen sie dabei ein 
rotes Seil zu Hilfe, über das der Esel am Ende balanciert, während sich die Menschen unten 
entlanghangeln müssen. Das entspricht der Konstellation dieses Kapitels auf so schöne wie 
zufällige Weise, dass ihm der Esel als Seiltänzer auf dem roten Faden vorausgehen möge.

8	 Hélène Cixous: Innen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1971 (= I).
9	 Vgl. Hélène Cixous: Schriften zur Kunst I. Hg. v. Sebastian Hackenschmidt. Berlin: Matthes 

& Seitz 2018. Cixous’ Texte zur Kunst sind von einem radikal subjektiven Zugang geprägt; 
kunsthistorische Paradigmen interessieren sie dabei ebenso wenig wie eine kunsttheore-
tische Begriffssprache. Stattdessen nähert sie sich Werken der bildenden (beziehungswei-
se performativen) Künste vom Standpunkt der Schreibenden aus, um in der Alterität des 

‚fremden‘ Mediums die Stärken und Schwächen beider Kunstformen auszuloten. Cixous 
bezeichnet ihre Beziehungen zur Kunst als „kindliche Beziehungen, das Schreiben in mir 
möchte mit dem anderen Schreiben spielen und befragt diese gemalten Bücher oder hört 
ihnen zu. [I]ch sage zu ihnen: Worin bist du Schrift? Wie schreibst du? […] [D]ie Schrift ist 
eine Akrobatin, die sich an Fäden fortbewegt. […] Malerei kann fadenlos sein. Und so bin 
ich schließlich in einem unablässigen Gespräch mit einer Kunst, deren Modalitäten andere 
sind als die des Schreibens, die aber aus denselben Quellen und denselben Qualen schöpft.“ 
Hélène Cixous: Peintüren. In: Cixous, Schriften zur Kunst I, S. 5 – 36, hier S. 18 f.
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nimmt, sondern provoziert.10 Innerhalb der Werkchronologie zeichnet sich 
in den 1990er Jahren ein Höhepunkt in Cixous’ Beschäftigung mit dem The-
ma ab:11 In diesem Jahrzehnt erscheinen neben Voiles auch Messie (franz. 
1996)12 und Conversation avec l’âne. Écrire aveugle (1997 bzw. 199813, dt. Ge-
spräch mit dem Esel. Blind schreiben,14 2017). Im Grunde genommen prägen 
Fragen der Wahrnehmung aber beinahe alle ihrer Texte. Der Eindruck des 
Visuellen in Cixous’ Prosa wirkt mitunter so stark, dass verschiedentlich ver-
sucht wurde, auch deren Struktur mit optischen Metaphern zu fassen: Gilles 
Deleuze greift in seiner Rezension von Neutre (1972) Cixous’ Begriff der Stro-
boskopie auf, um die Dynamik ihrer Literatur zu beschreiben. Um den Blitz-
lichtern der Assoziationen folgen zu können, bedarf es nach Deleuze einer 
beständigen, bei jeder Re-Lektüre gesteigerten Akzeleration der Lesegeschwin-
digkeit.15 

Würde man so etwas wie eine Cixous’sche Poetik postulieren wollen, so 
müsste das Bestreben, immer besser zu sehen und immer präziser zu beob-
achten, darin eine ebenso zentrale Rolle einnehmen wie das Schließen der 
Augen und, in weiterer Folge, die poetische Sprache des Traums.16 Cixous 

10	 So etwa, wenn sie an einer Stelle behauptet, sie brauche zum Schreiben Licht (vgl. Cixous / 
Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 105), um an einer anderen festzu-
halten, ebendieses hindere sie am Sehen (vgl. GmdE, S. 7). Wie so oft geht es Cixous um 
die Erkundung eines Zwischenraums, um jene „crepuscular hours“ (Cixous / Calle-Gruber, 
We are already in the Jaws of the Book, S. 105), in denen der Bezug zum Selbst stark genug 
ist, um kreativ werden zu können, und schwach genug, um die Eigendynamik des Prozesses 
nicht zu stören.

11	 Jedenfalls dieser Höhepunkt fällt also sehr wohl mit dem Beginn des sogenannten ‚Visual 
Turn‘ zusammen. Vgl. Benthien / Weingart, Einleitung, S. 1.

12	 Messie wurde bisher weder ins Englische noch ins Deutsche übersetzt, ich verweise für 
weitere Information daher insbesondere auf: Noelle Giguere: Magic Lanterns: Artistic Vi-
sion and Hélène Cixous’ Cats. In: Contemporary French and Francophone Studies 17/2013, 
S. 274 – 281. Diesem Aufsatz ist zu entnehmen, dass Cixous in Messie dem Hund aus der bi-
blischen Erzählung um den blinden Tobit (auf die sich auch Derrida in Mémoires d’aveugle. 
L’autoportrait et autres ruines, 1990, bezieht) eine Katze gegenüberstellt:  „The cat’s pres-
ence […] renegotiates the narrator’s relationship to both the visible and the invisible as the 
text itself renegotiates language through the animal’s otherworldly gaze. [S]ight becomes 
the necessary means of communication.“ Ebd., S. 278.

13	 Vgl. Esther Hutfless / Elisabeth Schäfer: Supplement I: Queere Séancen. In: Hélène Cixous: 
Gespräch mit dem Esel. Blind schreiben versehen mit zwei Supplementen. Hg. v. Esther Hut-
fless / Elisabeth Schäfer. Wien: Zaglossus 22018, S. 61 – 87, hier S. 81.

14	 Hélène Cixous: Gespräch mit dem Esel. Blind schreiben. In: Cixous, Gespräch mit dem Esel, 
S. 7 – 39 (= GmdE).

15	 Siehe etwa Briden; Naas (siehe Literaturverzeichnis).
16	 Auch in Ingeborg Bachmanns Werk kommt dem Sehsinn ein zentraler Stellenwert zu. Da 

auf diesen Aspekt nicht näher eingegangen werden kann, sei etwa verwiesen auf Opitz-
Wiemers; Burdorf; Wagner (siehe Literaturverzeichnis). Siehe außerdem Ingeborg Bach-
mann: Ihr glücklichen Augen. In: Werke Zweiter Band, S. 354 – 372; Ingeborg Bachmann: 
Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (Rede zur Verleihung des Hörspielpreises der 
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leitet ihren Blick für Details aus den (optischen) Erfahrungen einer ausge-
prägten Kurzsichtigkeit her. Die Myopie, das betont sie immer wieder, sei ihr 
eigentliches Erkenntnisinstrument. Kommt „[s]ehen […] vor sprechen“17, wie 
John Berger am Beginn von Ways of Seeing (1972, dt. Sehen. Das Bild der Welt 
in der Bilderwelt, 2016) postuliert, so gilt für Cixous, dass noch vor dem Sehen 
das Nichtsehen kommt: 

I have an instinct for spotting things. I am an astrophysicist of miniscule 

stars. Clearly, this is a metaphor. It’s also the desire of a nearsighted per-

son […]. […] I owe some of the most fantastical hallucinatory experiences of 

my childhood to my extreme nearsightness [sic]: vanishing streets, substi-

tutions, metaphorization and metonymization of the world and of people. 

And above all the need – indissociable from my very nature, from my way of 

seeing and thus of thinking – to go see everything very very close up so as to 

see, and consequently, the development of a vision that is hyperattentive to 

details, my approach as a scrutinizing ant, my sensitivity to the least sign. I 

also have the ears of a blind person; because I use my ears to see better. I also 

have the imagination of a blind person; because there are nocturnal hours 

when I do not see. I have always known that my foresight was born of my 

blindness; that my passionate desire to think further came from the desper-

ate effort of my eyes to pierce the darkness.18 

Deshalb erklärt Cixous ihre Kurzsichtigkeit und ihre Schreibweise für wesens-
verwandt: „[M]y myopia is like my writing: these are fertile congenital disa-
bilities. […] [T]he complicated combination of myopia and astigmatism has 
always meant that I could not be ,corrected‘ […]. I see the invisible more 
easily that [sic] the visible.“19 Damit stellt sich Cixous gegen jene „‚phallogo-
cularzentrische[n]‘ […] Strukturen […], die implizite Gleichsetzungen von 
Termini wie Licht, Vernunft, Sichtbarkeit, Männlichkeit und Wissenschaft 
vornehmen und somit traditionelle Denk- und Machtstrukturen validieren“20. 
Indem Cixous ein ‚anderes Sehen‘, die Unschärfe der Kurzsichtigkeit und 
‚völlige‘ Blindheit affirmiert, „dekonstruiert sie den abendländischen Erkennt-

Kriegsblinden). In: Ingeborg Bachmann: Kritische Schriften. Hg. v. Monika Albrecht. Mün-
chen u. a.: Piper 2005, S. 246 – 248.

17	 John Berger: Sehen. Das Bild der Welt in der Bilderwelt. Frankfurt a. M.: Fischer 32018.
18	 Cixous / Calle Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 88 f.
19	 Ebd. „Sehen“, daran sei noch einmal mit Berger erinnert „heißt auch auswählen. Wir sehen 

nur das beziehungsweise wir nehmen nur das wahr, was wir betrachten.“ Vgl. Berger, Se-
hen, S. 8.

20	 Stefan Horlacher: „Visualität und Visualitätskritik“. In: Nünning (Hg.), Metzler Lexikon 
Literatur- und Kulturtheorie, S. 785 – 786, hier S. 785.
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nisbegriff wie auch das Primat des Auges, des Augenlichts, auf dem sich die-
ser gründet, und schafft Raum für ein anderes, vielfältigeres Sensorium für 
das Denken, das Schreiben, die Genese von Wissen und Bedeutung.“21 

Dasselbe könnte man auch von der Erzählerin der Mansarde behaupten, 
die, wie sie am Beginn des Romans scheinbar beiläufig erwähnt, „leicht kurz-
sichtig“ (M, S. 17) ist (und – auch das eine Gemeinsamkeit mit Cixous – über-
aus hellhörig). Was sie im Streit um den Baum, den der weitsichtige Hubert 

„auf den ersten Blick“ (M, S. 16) zu erkennen behauptet, und den darauf sit-
zenden Vogel – für die Hauptfigur nur „ein[] kleine[r] schwarze[r] Fleck in 
einer Astgabel“ (M, S. 17) – als Nachteil gegenüber ihrem Ehemann empfin-
det, wird im weiteren Verlauf des Textes als eben jenes ‚Auge für Details‘ les-
bar, das auch Cixous aus ihrer Myopie herleitet. „Der Verlag, für den ich 
manchmal arbeite“ (M, S. 111), so die Protagonistin der Mansarde, „schreibt 
mir, ob ich ein Buch über Insekten illustrieren will. Es wird ein Buch für 
Laien, bei dem es nicht auf jeden Fühler ankommt. Aber ich bin mit Fühlern 
sehr genau und muß mir die entsprechenden Vorlagen beschaffen.“ (M, S. 111) 
Die leichte Kurzsichtigkeit begünstigt, andererseits, jenes aufmerksame wie 
kreative Verhältnis zur Welt, das sich in ihrer Privatnomenklatur (von ‚Schön-
baum‘ bis ‚Grünling‘) und in ihren Beobachtungen äußert. Sie erkennt die 
Gegenstände eben nicht, wie Hubert von sich sagt, ‚auf den ersten Blick‘, 
sondern gewinnt ihr ‚Wissen‘, indem sie sie über einen längeren Zeitraum 
hinweg betrachtet und dabei beobachtet, wie sie sich verändern. Hubert wen-
det sich, ohne seine Sichtweise zu hinterfragen, von den Dingen ab, nachdem 
er sie ‚phallogocularzentrisch‘ konsequent, gesehen, erkannt und benannt 

21	 Hutfless / Schäfer, Supplement I, S. 84. Während es Cixous explizit um eine Aufwertung der 
Immanenz gegenüber der Transzendenz zu tun ist (vgl. GmdE, S. 21), sei ergänzt, dass das 

„Primat des Auges“, trotz oder gerade wegen der bemerkenswerten „‚Okularität‘ der euro-
päischen Wissens- und Bewußtseinsgeschichte“ (Ralf Konersmann / Catherine Wilson / 
Astrid von der Lühe: „Sehen“. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hg. v. Joa-
chim Ritter / Karlfried Gründer. Bd. 9. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2007, 
S.  121 – 161, hier S. 121) seit jeher, auch außerhalb dekonstruktiv-feministischer Kontexte, 
prekär ist: Die Hoheit des Sehens, die sich stets „im Spannungsfeld zwischen begrifflichem 
und übertragenem Wortgebrauch“ (ebd, S. 122), zwischen Körper und Geist entfaltet, bleibt 
weder im Mythos (in dem die Blendung Strafe und / oder hellsichtig machendes Geschenk 
der Götter sein kann) noch bei Platon (der den Sehsinn zwar zum wichtigsten Sinn erklärt, 
im Höhlengleichnis aber dessen Täuschungsanfälligkeit problematisiert) noch theologisch 
unhinterfragt (Luther etwa postuliert, „das Reich Christi sei ‚ein hör Reich, nicht ein sehe 
Reich.‘“ (ebd., S. 123). Ist das Auge für Kant, in Verbindung mit dem Geist, geeignetes Mittel, 
zur reinen Anschauung zu gelangen, wertet Hegel das Gehör, Diderot den Tastsinn (des 
Blinden) gegenüber dem Sehsinn auf. Wenn „der Augenschein für das philosophische Den-
ken stets ein Auskunftsmittel von zweifelhaftem Wert geblieben ist“ (ebd., S. 124), gilt für 
Cixous vielleicht, dass die Augen stets wertvolles Mittel zweifelhafter Auskunft sind. Lite-
raturgeschichtlich gesprochen bewegt sie sich sicherlich auf Seiten der Romantik und nicht 
der Aufklärung.
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hat – er ist schließlich nicht „schwachsinnig“ (M, S. 16).22 Da es danach für 
ihn nichts mehr zu sehen gibt, richtet er den Blick zurück auf die Seiten 
seines Geschichtsbuchs. Die Erzählerin hingegen blickt noch länger nach 
draußen und sieht dabei zu, wie sich der Baum unter ihrem – und zwar de-
zidiert ihrem – Blick zu verändern beginnt. Der Anspruch, dass das, was sie 
wahrnimmt, allgemeingültig sein könnte, wird dabei umgehend revidiert: 

„Wenn man [den Baum] lange anstarrt, zumindest wenn ich ihn lange an-
starre, verwandelt er sich.“ (M, S. 18) So halten beide bis zuletzt an ihrer Sicht 
der Dinge fest. Am Ende des Romans, an dem sich der sonntägliche Streit 
wiederholt, folgt Hubert zwar ihrem Blick, bleibt aber bei seinem Urteil: 

„‚Heute sieht man es ganz deutlich, es ist eine Agazie [sic].‘ Ich sah das nicht 
so deutlich, genausogut konnte es eine Ulme oder Erle sein.“ (M, S. 237)

Für Cixous hängen Sehen, ob ‚gut‘ oder ‚schlecht‘, und Schreiben ursächlich 
zusammen und gehen potenziell ineinander über: Schreiben ist ein Modus 
sinnlicher Wahrnehmung, und die Art und Weise, in der Cixous sieht, ins-
piriert und prägt ihre Texte.23 „‚Blind Schreiben‘“, wie sie es in Gespräch mit 
dem Esel antizipiert, heißt für Cixous, „im Schreiben nichts vor Augen zu 
haben; es bedeutet, nicht ‚etwas‘ zu schreiben, sondern zu schreiben und 
dabei, in dieser Bewegung, […] auf etwas zu stoßen – auch und gerade körper-
lich auf etwas zu stoßen.“ (GmdE, S. 66) Erst wenn Schreiben mehr oder 
minder als ‚Blindenstock‘ oder als in der Dunkelheit ausgestreckter Arm und 
als tastende Hand fungiert, kann es gelingen, „eine ‚Wirklichkeit‘ zu erfassen, 
die in der gewohnten sinnlichen Arbeitsteilung verborgen bleiben würde.“ 
(GmdE, S. 91) Die Protagonistin der Mansarde betreibt so etwas wie ‚blindes 
Zeichnen‘, und stößt dabei, im wahrsten Sinne des Wortes, gegen die Möbel 
in ihrem Zimmer.

Eine andere Möglichkeit, die Dinge genauer wahrzunehmen, ist, sich ihren 
(Größen-)Verhältnissen anzupassen, gegebenenfalls selbst zur ‚prüfenden 
Ameise‘, zum langohrigen Esel, oder – wie in Haushofers Roman – zum Vogel 

22	 Allerdings legt auch Hubert bei Weitem nicht immer ein derartiges Selbstbewusstsein an 
den Tag. Ob die Kriegsfotografie im Heeresgeschichtlichen Museum tatsächlich seinen Va-
ter zeigt, bleibt offen – wohl auch deshalb, weil Hubert weiß, dass er, würde er sie beant-
worten, keinen Grund mehr hätte, sie immer wieder anzusehen. Als seine Frau ihn fragt, ob 
er mittlerweile sicher sei, dass es sein Vater wäre, antwortet Hubert: „‚Beinahe. Man muß 
sich diese Bilder natürlich öfters anschauen.‘“ Dem kann die Protagonistin, aus eigener Er-
fahrung, nur zustimmen: „‚Ja‘, sagte ich, ‚das verstehe ich, man muß sie ziemlich oft an-
schauen.‘“ M, S. 239.

23	 Das eröffnet nicht zuletzt die Möglichkeit, Metapher und Metonymie nicht als genuin lite-
rarische Praktiken, sondern als konkrete visuelle Erfahrungen zu begreifen. Analoges gilt 
auch für die Substitution, die hier schon optische Realität ist, bevor sie psychoanalytisches 
Konzept wird. 
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beziehungsweise zur Maulwurfsgrille zu werden. Über das Sehen lässt sich, 
wie noch deutlicher werden wird, offenbar nur nachdenken, wenn die Mög-
lichkeit eines ‚Tierwerdens‘24 offengehalten oder ein tierischer Blickwinkel als 
Korrektiv des menschlichen eingenommen wird. Schließlich, und wenig über-
raschend, wird hier deutlich, dass Sehen, Hören und Denken nicht voneinan-
der zu trennen sind.25 All das führt dazu, dass Cixous Kurzsichtigkeit und 
Kunstproduktion zu angeborenen und irreversiblen Behinderungen, zu „con-
genital disabilities“ erklärt – wobei congenital (dt. angeboren) im Englischen 
nur ein ‚t‘ von der Kongenialität (engl. congenial) entfernt ist und das darin 
enthaltene Genitale offen zur Schau stellt.26 In Gespräch mit dem Esel hält 
Cixous fest: „Ich bin eine Frau. Aber noch bevor ich eine Frau bin, bin ich eine 
Kurzsichtige.“ (GmdE, S. 10) Sehen kommt also vor Sprechen, vor Schreiben – 
und vor dem Wissen um die eigene (Geschlechts-)Identität, die sich im Blick 
der anderen, im Blick auf andere und auf sich selbst generiert; ein Prozess, den 
Cixous immer wieder aufgreift, um sich ihm (blind) schreibend anzunähern.

Die Kongeni(t)alität des (Nicht-)Sehens ist schon Innen eingeschrieben. Wie 
Die Mansarde zeugt Cixous’ Text davon, dass es Anfang der 1970er Jahre neu 
zu verhandeln gilt, was es heißt, (als Frau) zu sehen und (als Frau) gesehen 
zu werden.27 Innen handelt von einem Mädchen, dessen Vater stirbt. Dieser 
Verlust ist, wie der Verlust der Zeit vor der Ertaubung in der Mansarde, ein 
wesentliches Moment des Textes. Das Verhältnis der Protagonistin zum Vater 
ist in Innen, obzwar von einer ungleich größeren Nähe, wie in Haushofers 
letztem Roman vor allem über Blicke definiert.28 Die Figuren in Innen sind 

24	 Vgl. Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus, S. 317 – 422.
25	 Im zitierten Abschnitt dient das Gehör dazu, die Fehlsichtigkeit zu kompensieren, in ande-

ren Texten zeigt sich aber, dass sein Verhältnis zum Sehen über eine einfache Ersetzungs-
beziehung hinausgeht.

26	 Dass Sehen und Geschlecht für Cixous in Beziehung stehen, wird nicht zuletzt in der Figur 
Medusas evident , die andere Kraft ihres Blicks erstarren (oder, Freuds Lektüre zufolge, eri-
gieren) lässt. „Kopfabschneiden = Kastrieren. […] Der Anblick des Medusenhaupts macht 
starr vor Schreck, verwandelt den Beschauer in Stein. Dieselbe Abkunft aus dem Kastrati-
onskomplex und derselbe Affektwandel! Denn das Starrwerden bedeutet die Erektion, also 
in der ursprünglichen Situation den Trost des Beschauers. Er hat noch einen Penis, versi-
chert sich desselben durch sein Starrwerden.“ Sigmund Freud: Das Medusenhaupt. In: Ge-
sammelte Werke. 17. Band: Schriften aus dem Nachlass. Hg. v. Anna Freud. Frankfurt a. M.: 
Fischer 81993, S. 45 – 48, hier S. 47.

27	 Man denke etwa an den schon genannten Band Bergers, Sehen (eng. Ways of Seeing, 1972), 
dessen zweites Kapitel aus einer (unkommentierten) Zusammenstellung von (Öl-)Bildern 
und Werbesujets besteht, die Frauen zeigen, oder an Laura Mulveys Theorie des Male Gaze 
(1975) (siehe Literaturverzeichnis).

28	 In Haushofers Text ist der Blickwechsel die einzige Beziehungsform, die zwischen dem tod-
kranken Vater und seiner Tochter bleibt, wenn sie nicht dem Risiko einer Ansteckung mit 
Tuberkulose ausgesetzt werden soll.
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allerdings fluide Identitäten, die vielfach, das heißt auf mehreren Zeitebenen 
und in mehreren Realitäten (Traum, Wirklichkeit und Phantasie), auftreten. 
Das hat natürlich auch Auswirkungen auf die Art und Weise, in der sie ei
nander betrachten oder aus den Augen verlieren. Einige Jahrzehnte nach Er-
scheinen des Romans bezeichnet Cixous passenderweise „alle Figuren […], 
alle!“29 als trans. Mag der Begriff, retrospektiv auf einen Text der späten 1960er 
bezugnehmend, auch anachronistisch erscheinen, markiert Cixous damit die 
Wichtigkeit von Identitätstransiten für ihr Denken und Schreiben. Gleich-
zeitig (und in einer in seiner Unmittelbarkeit irritierenden Erweiterung des 
Konzepts, die eher an Theorien des kinship30 denken lässt) macht sie deutlich, 
dass diese Transite mehr umfassen können als Übergänge zwischen Ge-
schlechtern: „Sie [die Figuren, M. M.] sind Hunde, […] es gibt Frauen die Kühe 
sind, aber es wird nicht so gesagt. Die Schrift ist es, die das umsetzt!“31

Wenn der Blickkontakt zwischen Tochter und Vater mit dessen Tod in 
Innen zunächst abbricht, handelt es sich dabei, im Gegensatz zur Mansarde, 
von vornherein eher um eine Unterbrechung – obwohl (oder weil?) das Kind 
seinen Vater nicht nur ein-, sondern zweimal verliert. Als ‚wirklicher‘ und 
als „heimlicher Vater“ (I, S. 21) ist auch er eine (zumindest) gedoppelte Figur. 
Der heimliche Vater gehört einer Sphäre an, die weder dem Traum (ihn dort 
zu treffen „wagt[]“ das Kind nicht, er ist ausgerechnet dem wirklichen Vater 
vorbehalten, I, S. 21) noch der Realität, sondern „einem vorher entleerten 
Raum“ zuzurechnen ist, „der aus einer Mischung von fester Erde und Schat-
ten [besteht].“32 (I, S. 21) Der Vater, dem das Mädchen dort begegnet, bleibt 
bei aller Überhöhung doch immer erreichbar, auch dann noch, als der wirk-
liche Vater im Sterben liegt. Wenn er in den Augen seiner Tochter „immer 
größer“ wird (sei es metaphorisch oder, der Tagtraumlogik entsprechend, 
‚tatsächlich‘), bleibt sie nicht zurück, sondern wächst in seinem Blick mit – ja, 
ihre Beziehung bliebe selbst dann stabil, wenn sie das nicht täte:

29	 Cixous, Montaignes Koffer, S. 128.
30	 Vgl. Donna Haraway: Anthropozän, Kapitalozän, Plantagozän, Chthuluzän: Making kin, 

sich Verwandte machen. In: Donna Haraway: Monströse Versprechen. Die Gender- und Tech-
nologie-Essays. Hamburg: Argument Verlag 2017, S. 24 – 34.

31	 Cixous, Montaignes Koffer, S. 128. Siehe dazu auch die folgenden Ausführungen zu Ge-
spräch mit dem Esel. Cixous weist an verschiedenen Stellen darauf hin, dass ihre Texte 
sich schon in den 1960er-Jahren mit dem befasst haben, was heute unter Begriffen wie 

‚trans‘ und ‚queer‘ firmiert (vgl. Cixous / Schäfer, Medusas „Changeance“, S. 182 ff.). Damit 
schreibt sie aber nicht in erster Linie sich eine Vorreiterrolle zu, sondern der Literatur selbst: 

„Ich habe diese Dinge zu Beginn der sechziger Jahre umgesetzt! Nur […] hatte ich auch Vor-
gänger! […] Es ist schon vollzogen! Wenn also der Zeitpunkt erreicht ist, zu dem die Frauen 
in die Frauenbefreiungsbewegung eintreten, besteht politische, soziale Dringlichkeit. Na-
türlich besteht soziale Dringlichkeit, weil die Gesellschaft hinter der Literatur herhinkt[.]“ 
Cixous, Montaignes Koffer, S. 128. 

32	 Somit weckt er von Beginn an Assoziationen an ein Totenreich.
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Mein Vater war ein eleganter, gesetzter junger Mann in hellem Anzug, und 

während ich ihm die wesentlichen Fragen stellte, wurde er immer größer, 

bis sein Hut den Himmel berührte, doch ohne daß ich mich überflügelt 

fühlte. Ich schloß daraus, daß auch ich in seinen Augen größer wurde, doch 

ich machte keinen Versuch, mich dessen zu vergewissern, da wir zusam-

men waren.

Und gerade während eines solchen Zusammenseins starb er. Ich hatte ihn 

seit zwei Wochen nicht gesehen, außer im Traum, und ihn seit einem Monat 

nicht mehr gehört. Er war verstummt, ohne mir irgendwelche Erklärungen 

zu geben, und ruhte sich schweigend aus, unbeweglich auf seinem Bett aus-

gestreckt. Ich rief ihn heimlich zu mir, und als er in seinem hellen Anzug 

erschien, hatte ich das schneidende Gefühl, den zu verraten, der sich still 

auf dem Bett ausruhte.

Und doch führten wir ein glückliches Gespräch zusammen, mein heimli-

cher Vater und ich, aber wir flüsterten, um nicht gegen die Notwendigkeit 

der Realität zu verstoßen. (I, S. 21)

Selbst der Tod des wirklichen Vaters unterbricht die Verbindung mit dem 
heimlichen Vater nicht sofort, sondern hat zunächst bloß einen Wechsel des 
Kanals zur Folge. Dieser scheint allerdings nicht störungsfrei zu sein – die 
Tochter kann nun, trotz gespitzter Ohren, nicht mehr verstehen, was der Va-
ter sagt, die Wörter sind „alle neu.“ (I, S. 21) Mit dem Vater, der „alle Wörter 
[kennt]“ (I, S. 21)33 und seiner Tochter die Sprache gibt, scheinen auch diese – 
Wörter und Tochter – gefährdet.34 Das Mädchen tritt dem drohenden drei-
fachen Verlust unter Aufbietung beinahe aller verbleibender Sinne entgegen:

[I]ch folgte ihm mit den Augen, den Lippen, den Händen, manchmal folgte 

ich ihm mit den Augen in einem Zimmer, das Jutesäcke verdunkelten, die 

man nicht beiseite schieben konnte, manchmal folgte ich ihm mit dem 

Blick und ohne ihn zu sehen in den Städten seiner Kindheit […]. Dann kam 

der Tag, an dem ich ihn nicht mehr sah. […] Ich begriff, daß ich mich im Au-

33	 In der Mansarde kommt diese Rolle am ehesten dem Großvater zu, der zwar nicht viele Bü-
cher besitzt, aus diesen aber „vorlesen [kann], ohne umzublättern“, weil er sie auswendig 
kennt. Die Protagonistin möchte später, wie er, im Kreise ihrer eigenen Familie „unter der 
Lampe sitzen und Geschichten erzählen. Dabei übersah ich nur, […] daß ich […] keine Ge-
schichten erzählen konnte, jedenfalls keine Geschichten, die einer Familie gefallen hätten.“ 
M, S. 56 bzw. S. 42.

34	 Cixous leitet ihr Bedürfnis zu schreiben (unter anderem) von dem frühen Verlust ihres Va-
ters her, der ihr, gemeinsam mit Cixous’ Mutter, das Leben und die Sprache gab: „Zweifels-
ohne ist es der Tod meines Autors der in mich den Zwang gepfropft hat Sätze zu machen. Ich 
muss schreiben, sonst wird die Welt nicht existieren.“ GmdE, S. 30.
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genblick befand, dem einzigen Gebiet, das wir stets vermieden hatten, denn 

nichts hat hier Bestand. […] War er das? Er war unbeweglich, ich lief, ich kam 

ihm nicht näher, ich gab nicht auf, er war vor mir. Vielleicht war er in mei-

nen Augen, oder vielleicht war ich nur ein Bild, das er hinter sich hatte her-

schleifen lassen, und ich war durch einen Blick an ihn gebunden? (I, S. 22 f.)

An den Vater gebunden zu sein, wäre angesichts seines drohenden Verschwin-
dens natürlich fatal. Seine Unwiederbringlichkeit wird im prekären Zeit-Raum 
des Augenblicks manifest: Das Gleiten des Blicks, der dem Vater zuerst noch 
nachzusehen vermag, kommt abrupt zum Stillstand, die Bewegung erstarrt 
zu einem Bild, zu dem sich die Tochter (auch räumlich) nicht mehr zu posi-
tionieren weiß. Ihrer beider Augen werden dabei zu einem Ort ohne Wieder-
kehr. Anstatt dem Vater spielerisch zu folgen, schließen sie ihn regelrecht ein. 
Die Tochter wird den Vater nie mehr anders sehen können, als sie ihn zuletzt 
sah – und muss akzeptieren, dass sie selbst (Ab-)Bild des Vaters ist, dem sie, 
jedenfalls im generationalen Sinne, nachfolgen (und damit früher oder später 
selbst sterben) muss. Nach einem Absatz heißt es schließlich: „Da verschwand 
mein heimlicher Vater, und mein schweigender Vater auf dem Bett war tot.“ 
(I, S. 24)

Existieren bedeutet, in Innen ebenso wie in der Mansarde, für andere wahr-
nehmbar zu sein, und sich damit, im Wortsinn, angreifbar zu machen. Da-
durch verändern sich die Beziehung zur Umgebung und das Verhältnis zum 
eigenen Körper als berührbarer Fläche:

Wenn ich bedaure, daß es sie [ihre Haut, M. M.] gibt, so wegen ihrer Sicht-

barkeit. Ich werde gesehen; ausgebreitet ist meine Oberfläche ein Meter drei-

unddreißig bei einer Schmalheit von durchschnittlich zwanzig Zentimetern, 

das macht 133 × 20 = 2 660 cm2 Haut, was Menschenfingern ermöglichen 

würde, mich mit 1 cm2 Fläche auf ungefähr zweitausendsechshundertsech-

zig Quadratstücken meiner Person zu berühren, […] oder zweitausendsechs

hundertsechzig Fingern, sich gleichzeitig auf mich zu legen […]. Ich bedaure 

das mit meiner ganzen Angst. […] Doch das Schamgefühl ist meine Stärke, 

ich möchte sogar sagen es ist meine Mutter; ich gehe aus ihm hervor, schä-

me mich seiner, sehne mich nach ihm, habe Angst vor ihm; auch könnte 

ich sagen, daß es meine Geliebte ist; so wie es beschaffen ist, so wie ich zu 

ihm stehe, kann ich sogar sagen, daß wir ebenso unzertrennlich sind wie die 

Pupille und das Auge oder die schöne Isolde und Tristan. (I, S. 17)35

35	 Jean François Lyotard geht am Beginn seiner Economie libidinale 1974 noch einen Schritt 
weiter. Indem er die Grenzen der Körperoberfläche, die von Cixous hier minutiös vermes-
sen wird, einer als „Öffnung der Libidofläche“ bezeichneten Sektion unterzieht, dehnt er 
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Wie die Pupille, selbst ‚blinder Fleck‘ des Auges, die Lichtstrahlen, so bündelt 
die lustvolle Scham des Gesehenwerdens, die das Berührtwerden ebenso 
fürchtet wie antizipiert, die Außenwahrnehmung zum Selbstbild und ermög-
licht es, die eigenen Körpergrenzen (auf den Zentimeter genau) abzustecken. 
Die Spannung, die entsteht, wenn sich das Ich in Innen als sicht- und be-
greifbar erfährt, geht der Subjektkonstitution voraus.36 Diese ist, wie im Lau-
fe des Romans wiederholt deutlich wird, stets eine optisch-sinnliche und 
damit auf (den Blick auf ) den Blick von außen angewiesen, der weder objek-
tiv noch unverzerrt sein kann.

Wer sich selbst erkennen möchte, muss sämtliche Wunschvorstellungen 
und Projektionen, die einer Reflexion im Weg stehen könnten, zurücknehmen. 
Das Bild, das am Ende dieses ‚unseeing‘ steht, ist erst recht kein ‚wahres‘, 
sondern jenes des Selbst in den Augen des Gegenübers. Sich darin zu spiegeln, 
gibt diesem eine Macht, die über die des Voyeurs weit hinausgeht: Das Objekt 
des Blicks wird im Blick in die Augen des Objekts seines Blicks zum Subjekt – 
und bestätigt damit gleichzeitig den Subjektstatus des anderen:

„Öffne die Augen! Was siehst du?“

„Meinen kleinen Jungen.“

„Nein, sieh genauer hin, verdreh nicht die Augen, sondern sieh geradeaus, 

was siehst du?“

den Körper zuerst auf sein eigenes Inneres, dann alle angrenzenden Körper (von mensch-
lichen über pflanzliche und technische bis hin zu ideellen) aus, die gemeinsam eine Fläche 
bilden, auf der sich libidinöse Intensitäten dynamisch verlagern. Innen und außen werden 
so, ganz wie in Cixous’ Roman, zu prekären Kategorien. Dabei bittet Lyotard keinen ge-
schlechtsneutralen Körper ins anatomische Theater des (Post-)Strukturalismus, sondern 
einen dezidiert weiblichen: „Öffnet den sogenannten Körper und hebt alle ihn bedecken-
den Schichten ab: Es genügt nicht, die Haut […] mit all ihren großen, samtigen Flächen 
und die an sie angrenzende Kopfhaut mit dem Haarvlies, das weiche Schamfell, die Brust-
warzen, die Nägel […], die […] durchscheinend dünne Substanz der Lider zu öffnen, man 
muß auch die großen Schamlippen öffnen, bloßlegen und deutlich zeigen, auch die kleinen, 
mit Schleim bedeckten Schamlippen mit ihrem blauen Adernetz […].“ Lyotard, Libidinö-
se Ökonomie, S. 7. Die Sorge des Mädchens in Innen scheint im Lichte dieser Zeilen also 
durchaus berechtigt.

36	 Cixous bewegt sich hier nahe an zentralen Ankerpunkten der Subjektkonstitution nach La-
can. Das Kleinkind, so Lacan, steht im Spiegelstadium vor der Aufgabe, die Art und Weise, 
in der es seinen Körper erfährt, mit dem in Einklang zu bringen, was es sieht, wenn es sich 
selbst im Spiegel betrachtet. Erst muss ihm gelingen, „sein Bild als sein eigenes [anzuneh-
men]“, unmittelbar danach wendet es sich aber bereits dem es haltenden Erwachsenen zu, 

„als ob es ihn bitten würde, sein Bild zu bestätigen.“ Dylan Evans: „Spiegelstadium“. In: 
Evans, Wörterbuch der Lacan’schen Psychoanalyse, S. 254 – 256, hier S. 256. Die Überzeu-
gung, dass das Subjekt, das sein Begehren stets auf ein (wie immer geartetes) Anderes rich-
tet, sich nur unter Bezug auf dieses, diesen oder diese A/andere(n) definieren kann, liegt 
sowohl Cixous als auch Lacan zugrunde.
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„Die Augen meines kleinen Jungen, meine Augen als junges Mädchen, mei-

ne Augen, als sie noch keine Ringe hatten.“

„Nein, sieh besser in deine Augen von mir, was siehst du darin, meine Schö-

ne?“

„In den Augen drinnen sehe ich eine Frau in einem weißen Kleid, die mich 

betrachtet, man könnte meinen mich selbst in früherer Zeit.“

„Wer? Sag.“

„Ich bin es.“

„Ja, du von wem, sag, sag.“

„Ich von dir.“

„Endlich. Jetzt bin ich glücklich.“ (I, S. 81)

Der zitierte Ausschnitt ist Teil einer längeren Episode, die mit einem Ge-
spräch der Protagonistin mit ihrer Großmutter väterlicherseits beginnt und 
weit in die Familiengeschichte zurückreicht. Die Augen fungieren darin als 
eine Art magischer Spiegel, der den Akt des Sehens, wie im Märchen, kom-
mentiert und anleitet, während das Bild sich ständig verändert. Wer sich in 
ihm betrachtet, sieht sich nicht selbst, sondern sieht sich ‚selbst als‘ – als 
jüngeres Ich, als Junge, als Mädchen. Festzumachen, wer sich an dieser Stel-
le selbst erkennt, ist daher nicht einfach. Im Verlauf des Abschnitts ergreifen 
alle möglichen Figuren das Wort, wobei offen bleibt, ob es sich dabei um 
Zitate (aus dem Mund der Großmutter), Phantasien (der Protagonistin) oder 
um Rückblenden handelt. Zwischen Großmutter und Enkelin entsteht ein 
Gedächtnisraum, in dem die Ahnen, besonders der verstorbene Großvater 
(Ehemann der Großmutter und Vater des Vaters der Protagonistin)37, wieder 
sprechend gemacht werden. Die Familiengeschichte wird dadurch, dass die 
Figuren nicht mit Namen, sondern mit Verwandtschaftsverhältnissen be-
zeichnet werden, auch zur Geschichte von Familie an sich. Die Protagonis-
tin verkörpert in diesem Dialog im wahrsten Sinne die Position der Zuhö-
rerin, indem sie selbst zum Ohr wird: „Die Arme an den Körper gepreßt, die 
Ellenbogen in die Kniebeugen gestützt, die Fersen am Hinterteil, den Hals 
eingezogen, die Wirbelsäule gekrümmt, messe ich dreißig Zentimeter von 
den Ohren bis zu meinen unbeweglichen Fußzehen; im Profil sehe ich aus 

37	 Der Roman lebt von solchen Vervielfachungen. Diese betreffen auch die Blickmotivik: In 
der Erzählung des Großvaters, in die sich ein Ich, wohl die Protagonistin selbst, dialogisch 
einschaltet, zeigt sich, dass die Großmutter darunter leidet, dass der Großvater nicht an-
erkennt, wie sie sich im Laufe der Zeit verändert. „ICH: Du hast sie nie betrachtet. ER: Wa-
rum sollte ich sie betrachten? ich [sic] hatte sie gesehen. Als ich sie kennenlernte, hatte ich 
sie mit Augen betrachtet, die bis zu meinem Herzen […] geöffnet waren, um sie für immer 
zu behalten, fern von den Kratzeisen und Hacken der Zeit […]. ICH: […] Ihr fehlte dein Blick, 
[…] sie sagte zu dir: ich verändere mich!“ I, S. 72. 
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wie ein Ohr.“38 (I, S. 66) Der Anspruch der Verstorbenen ist jedoch im blo-
ßen Zuhören nicht erfüllt; und auch nicht darin, zu erinnern oder zu wissen, 
was lange vor der eigenen Geburt stattgefunden hat. Er lautet viel eher, alle 
gewesenen (und zukünftigen) Familienmitglieder zu sein, ohne dabei das 
eigene Selbst aufzugeben: „[I]ch bin der Sohn, die Tochter, mein Vater, sein 
Vater und mein eigener Sohn, ohne jedoch aufzuhören mich meiner selbst 
zu erinnern“ (I, S. 78). Weil das Ich nur im Plural der Genealogie existiert, 
weil es „drei Alter zu durchqueren und drei Geburten und drei Toden beizu-
wohnen“ (I, S. 78 f.) hat (denen des Großvaters, des Vaters und dem eigenen), 
weil es am Ende nur noch wiederzugeben weiß, was es in seiner Funktion 
als ohrgewordener Mensch (oder Mensch gewordenes Ohr?) auffängt – „[u]‌nd 
hier das, was ich hörte“ (I, S. 79) –, sprechen in dem oben wiedergegebenen 
Dialog letztlich alle: Männer und Frauen, (Groß-)Mütter, (Groß-)Väter, Söh-
ne, Töchter, Lebende und Tote.39 Erst unter diesen Voraussetzungen kann es 
gelingen, im Blick des anderen und durch alle anderen hindurch, zum Selbst 
(als Selbst des anderen) zu gelangen.

Die Erfahrung, sich gesehen zu sehen, inszeniert sich in Cixous’ Werk 
immer wieder aufs Neue. In Savoir (dt. Wissen (Dies sehen), von savoir, franz. 
‚Wissen / wissen‘, homophon zu ‚ça voir‘, ‚dies sehen‘40), Cixous’ Beitrag zu 
Voiles, ist sie die unerwartete Nebenwirkung einer Augenoperation.41 Der Text 
handelt von einer Frau, die die Welt aufgrund ihrer Kurzsichtigkeit schon 
von Kindheit an durch einen (für den Band leitmotivischen) Schleier erlebt 
und deshalb einer fundamentalen Unsicherheit, einer „wesentliche[n] Fremd-
heit“ (S, S. 19) ausgesetzt ist. Um der permanenten „Geständnishaltung“ (S, 
S. 13) zu entkommen, in die sie ihre Fehlsichtigkeit zwingt, lässt sie diese 
korrigieren. Der Übergang vom Nicht- beziehungsweise Schlechtsehen zum 
Sehen ohne Behelf stimmt die Erzählerin zunächst euphorisch. Sie erlebt 

„[d]‌ie Freude des vom Zügel gelassenen Auges: Man hört auch besser. Um zu 
hören, muß man gut sehen.“42 (S, S. 20) Bald stellt sich jedoch eine gewisse 

38	 Und auch die Großmutter wechselt die Gestalt: Sie wird zum nicht näher bestimmten Tier, 
vgl. I, S. 66 und S. 78. Siehe auch S. 43 f.

39	 Blicke, Geschichten, Wörter, Namen, Geschlechter und Körper zirkulieren in Innen zwi-
schen den Figuren und konstituieren sie dabei in ihrem jeweiligen (und stets momentanen) 
So-Sein. Zur genealogischen Pluralität des Individuums vgl. auch Cixous, Geschriebene 
Frauen, S. 29 ff.

40	 Vgl. Markus Sedlaczek: Anmerkungen des Übersetzers. In: Hélène Cixous / Jacques Derrida: 
Voiles. Schleier und Segel. Hg. v. Peter Engelmann. Wien: Passagen 2007, S. 95 – 107, hier S. 95.

41	 Hélène Cixous: Savoir. Wissen (Dies sehen). In: Cixous / Derrida, Voiles, S. 11 – 22 (= S).
42	 Daneben ist Sehen in Savoir auch eine taktile Erfahrung: „Perhaps […] her text Savoir is the 

very becoming of a writing, which touches – on touch.“ Elisabeth Schäfer: „… eyes are lips 
on the lips of …“. Encountering Cixous’ and Derridas Veils as a Poem of Infinity. Lecture pre-
sented at the IPS International Philosophical Seminar. Südtirol 2013, S. 1. Darin geht Schäfer 
auch auf Messie ein.
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Trauer über den Verlust ihrer Kurzsichtigkeit ein. Schlecht sehen zu können, 
das wird der Protagonistin nun bewusst, hatte ihr auch eine gewisse Unab-
hängigkeit verschafft: „Nicht sehend, sah sie sich nicht gesehen, das hatte ihr 
ihre Leichtigkeit einer Blinden verliehen, die große Freiheit der Selbstver-
leugnung.“ (S, S. 20 f.) Aus ihrer neuen Position der ‚Sehenden‘ heraus erlangt 
der Eindruck, den sie auf andere macht und (dadurch) von sich selbst be-
kommt, einen bisher ungeahnten Stellenwert. Nur im ephemeren Zeitraum 
des Übergangs, in dem die alte Form der Wahrnehmung noch nicht völlig 
verloren, die neue noch nicht gänzlich naturalisiert ist, ist es möglich, für 
einen Moment an beiden Ordnungen teilzuhaben und das Ausmaß ihres 
Unterschieds zu erfassen:

Was die Sehenden nie sahen: die Gegenwart-vor-der-Welt. Wenn sie aber 

„vorher“ nicht wußte, daß sie dies sah, sah sie es dann?

Wissen die Sehenden, daß sie sehen? Wissen die Nicht-Sehenden, daß sie 

anders sehen? Was sehen wir? Sehen die Augen, daß sie sehen? Die einen 

sehen und wissen nicht, daß sie sehen. Sie haben Augen und sie sehen nicht, 

daß sie nicht nicht-sehen.

In der Morgendämmerung sah sie sich noch – ein letztes Mal – sehen, daß 

sie noch nicht sah, was sie später „mit einem Schlag“ sehen würde. […] [S]ie 

ist ein vorübergehender Zeuge. Sie wird vergessen. (S, S. 21 f.)

Dass die Erfahrung als solche flüchtig (und im Falle der Frau in Savoir wohl 
auch unwiederbringlich) ist, bedeutet jedoch nicht, dass das auch für die Er-
kenntnisse gilt, die daraus gewonnen werden. Wenn Cixous in ihren Texten 
immer wieder auf solche Momente der Transgression zurückkommt, dann 
eben deshalb, weil sie Passagen als Erkenntnis(zwischen)räume begreift.
 
Gespräch mit dem Esel. Blind schreiben erkundet die Übergänge zwischen den 
Ordnungen in Hinblick auf das (eigene) Schreiben, das zum transgressiven 
Akt, einem „Sich-Einschiffen“ (GmdE, S. 8) in unbekannte Gewässer wird. 
Analog zur myopischen Unschärfe des Blicks sind die Identitäten, denen das 
Subjekt im Zuge seiner Passagen begegnet und die es vorübergehend annimmt, 
plural und wandelbar. Klar definierte Vorstellungen von Gattungen, Ge-
schlechtern, Tieren und Menschen bilden lediglich den Rahmen der Diffe-
renzen, die sich zwischen ihnen ereignen:43 „Ich liebe das Wort PASSAGE. 

43	 In diesem Sinne ist auch Cixous’ ‚Differenzfeminismus’ zu verstehen: „To say that I believe 
in sexual difference is a statement that, with the decades that have past [sic], has taken on a 
sort of political value, a sort of authority that is all the more insistent since it is denied by a 
huge number of people. But to believe in sexual difference is to know that difference is the 
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Alle Passwörter alle passierenden [*] Passanten [*] und [*] Fluchthelfer, die 
Wörter die das Lid im Inneren selbst ihres eigenen Wortkörpers passieren, sind 
meine magischen Animots, meine Worttiere, Wortwesen, Lebewörter.“44 
(GmdE, S. 10 f.) Die Passage betrifft das Subjekt in seiner ganzen Potenzialität, 
sie rührt an seine Grundlagen. Vertraut man sich ihr an, lässt man die Vor-
stellungen einer annähernd konstanten Geschlechts- und Gattungszugehörig-
keit zurück: „Es gibt kein Gender mehr. Ich werde ein [*] Etwas mit gespitzten 
Ohren.“ (GmdE, S. 8) Der Satz „Il n’y a plus de genre“45 reicht im französi-
schen Original noch weiter: „genre“ umfasst neben „Gender“ als sozialem 
Geschlecht auch ‚Genus‘ und ‚Gattung‘.46 Mit dem Begriff der ‚Gattung‘ zielt 
Cixous nicht bloß auf künstlerische Kategorien, denen sie seit jeher skeptisch 
gegenübersteht (vgl. WS, S. 77), sondern auch dezidiert auf die Trennung 
zwischen Mensch und Tier: „Cixous bleibt nicht dabei stehen, die Grenzen 
zwischen den Kategorien […] zu dekonstruieren, der Prozess des Schreibens 
[…] verändert auch das schreibende Subjekt.“47 Der Esel wird dabei zum Pas-
sagen-Tier48 par excellence: „Mit dem [*] Esel [*] kommt man auf den Punkt, 
und zwar sofort. Ich schreibe über [*] den [*] Esel. Auf dem [*] Esel [*].“ (GmdE, 
S. 19) „Écri[re] sur l’âne“ kann, wie in Claudia Simmas zweifacher Übersetzung 
deutlich wird, sowohl Schreiben über als auch Schreiben auf dem Esel hei-

differential. It is precisely – and this is wonderful – that there can only be difference if there 
are at least two sources. And that difference is a movement. It always passes, always comes 
to pass, between the two. And when there is opposition, an awful thing but one that exists, 
there is only one: which is to say nothing. […] Sexual difference is ,the middle‘. It develops, 
lives, breathes between two people. What is intoxicating, what can be disturbing, difficult – 
is that it is not the third term, it is not a block between two blocks: it is exchange itself. And 
since it goes from the one to the other, it is ungraspable, even if one can try to follow it. 
It cannot be seen. What we see is only appearance, not difference. The visible does not make 
the difference.“ [Herv. M. M.] Cixous / Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, 
S. 52 f.

44	 Überzeugt davon, „dass es Texte gibt (vielleicht sind das sogar alle Texte), für die und mit 
denen etwas erfunden werden muss“ (Esther Hutfless / Elisabeth Schäfer: Anmerkungen 
der Herausgeber*innen. In: Cixous, Gespräch mit dem Esel, S. 49 – 60, hier S. 50), finden 
sich in der deutschen Übersetzung „regelwidrig und unregelmäßig“ (ebd., S. 56) gezeichne-
te Tränen abgedruckt. Sie stammen aus der Feder Cixous’ und beziehen sich auf 42 Tränen 
von Henri de Saint-Simon, die dieser nach dem Tod seiner Frau aufzeichnet beziehungs-
weise aufschreibt. In Gespräch mit dem Esel sollen sie jene Verflüssigung und Perspektiv-
verschiebung in den Text bringen, die Cixous entwirft und die Freuden und Leiden der Text-
arbeit markieren. Auf eine geschlechtersensible Schreibweise wird hingegen, aus gutem 
Grund, verzichtet (vgl. ebd., S. 50 ff.). Ihre Positionen wurden im Vergleich zur Übersetzung 
nicht verändert, auch wenn die Herausgeber*innen diese Möglichkeit in den Raum stellen 
(vgl. ebd., S. 56).

45	 Hutfless / Schäfer, Supplement I, S. 68.
46	 Vgl. ebd.
47	 Ebd., S. 70.
48	 Andere Passagen-Tiere in Cixous Werk sind beispielsweise die Ameise, die Katze und das 

Eichhörnchen, siehe dazu Haas (2018); Giguere; Mairhofer (2022).
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ßen49 – und erinnert damit daran, dass man dem, worüber man schreibt, 
immer auch aufsitzt. 

Der literarischen Tradition zufolge ist der Esel ein Geschöpf von zweifel-
haftem Ruf. In der Antike gilt er als dumm, faul, stur, überaus potent und, 
zu allem Unglück, auch noch als höchst unmusikalisch.50 Wer, wie der Narr, 
Eselsohren trägt, zeichnet sich nicht eben durch Intelligenz aus – die ver-
meintliche Dummheit des Narren, so die Kehrseite, erhebt ihn aber bekannt-
lich über die geltenden sozialen Normen und macht ihn zum Einzigen, der 
ungestraft aussprechen darf, was andere nicht zu sagen wagen.51 Im Christen-
tum kommen dem Esel hingegen weitaus dankbarere Rollen zu – demütige, 
geduldige Begleiter auf dem Weg zur Erkenntnis, sind sie dem Göttlichen 
gegenüber mitunter empfänglicher als die Menschen, denen sie dienen. So 
auch in den biblischen Erzählungen von Abraham und Bileam, Intertexten 
von Blind schreiben:52 Der Esel Abrahams trägt das Feuerholz für die Opferung 
Isaaks auf den Berg Morija und geht damit ein Stück des Weges mit ihm.53 
Cixous „möchte dem [*] Esel [*] mit Abraham das Wort zurückgeben“ (GmdE, 
S. 18) und macht darauf aufmerksam, dass die Bibelstelle zahlreiche Gesprä-
che (zwischen Menschen, Menschen und Engeln und natürlich Menschen 
und Gott) wiedergibt, während der Esel, auch wenn er die Geschehnisse aus 
nächster Nähe beobachtet, keine Stimme und daher kein Gehör findet. Die 
Eselin in der Geschichte des Sehers Bileam dagegen wird schon im Ausgangs-
text sprechend. Weil sie, anders als Bileam, den Engel sieht, der sich ihnen 
in den Weg stellt, wird sie von Bileam gezüchtigt, bis Gott ihr die Sprache 
verleiht, ihr Verhalten zu erklären – erst dann wird auch Bileam sehend.54 

49	 Vgl. Claudia Simma: Anmerkungen der Übersetzer*in. In: Cixous, Gespräch mit dem Esel, 
S. 39 – 48, hier S. 45.

50	 Vgl. Rolf Haaser: „Esel“. In: Günter Butzer / Joachim Jakob (Hg.): Metzler Lexikon literari-
scher Symbole. Stuttgart: Metzler 32021, S. 150 – 152.

51	 Vgl. Ralf Haekel: „Narr“. In: Butzer / Jakob (Hg.), Metzler Lexikon literarischer Symbole, 
S. 430 – 431.

52	 Irving Goh liest Cixous’ Texte der 1990er-Jahre als Ausdruck eines dekonstruktiven Mes-
sianismus und beleuchtet so die religiöse Dimension von Cixous’ Fokus auf das Optische. 
Im Alten Testament ist Sehen als Erkennen mit der Vertreibung aus dem Paradies verbun-
den: Nach dem Genuss der verbotenen Frucht werden Adam und Eva die „Augen aufgetan“ 
(1 Mose 3,7) und sie schämen sich ihrer Nacktheit. Cixous versuche, diesen Ur-Verlust des 
Menschen mittels einer tierischen Perspektive zu überwinden: „[I]t is a point of view that 
accompanies the human at the moment of his and her transgression of religious law. But 
it remains […] indifferent to that death by knowledge from which Adam and Eve suffer af-
ter eating from the tree of knowledge. […] [T]he animal point of view sidesteps divine pro-
hibitions and the damning consequences when divine commandments are transgressed.“ 
Irving Goh: The Passion According to Cixous: From Human Blindness to Animots. MLN 
125/2010, S. 1050 – 1074, hier S. 1053.

53	 Vgl. 1 Mose 22, 3.
54	 Vgl. 4 Mose 22 – 35.
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Cixous postuliert, dass der Mensch dem Esel gegenüber zu einer beispiel-
losen Wahrhaftigkeit fände: „Man sagt zu einem [*] Esel [*] keine Eseleien“. 
(GmdE, S. 18) Als Schreibende erklärt sich Cixous sogar selbst zum Esel: „[I]‌ch 
bin nur ein idealer [*] Esel [*], ich trage und horche ich gestehe meine Arbeit 
besteht aus Akzeptanz meine Hauptorgane sind: meine Ohren die geräumig 
dehnbar samtig von der nötigen Größe sind mutig auch und nie verschlossen 
und meine Augen die andere Ohren sind.“ (GmdE, S. 15) Die Körperlichkeit 
des Esels eröffnet eine neue Perspektive auf jenes offene und aufmerksame 
Verhältnis zur Welt, das für Cixous (ein) Ursprung des Schreibens ist. Sich 
zugunsten des Kreatürlichen vom menschlichen Standpunkt abzuwenden, hat 
nicht zwingend zur Folge, einem romantisierten Blick auf die vermeintliche 
Natürlichkeit des Tierischen anheimzufallen. Die Esel, die Cixous ins Gedächt-
nis ruft, bleiben den Menschen, die sie nicht sind, stets nahe – wahren dabei 
aber jene entscheidende Distanz, derer es bedarf, um einen eigenen Standpunkt 
einnehmen, auf ihre eigenen Sinneswahrnehmungen vertrauen zu können.

Die Passage via Tiere, über beziehungsweise auf dem Esel, ist nicht die 
einzige, die Cixous in Blind schreiben skizziert. Manchmal reicht schon ein 

„einfache[r] magische[r] Dreh [tour de magie]: Ich schließe die Augen, die Oh-
ren.“55 (GmdE, S. 8) Diese Methode steht nicht, wie man meinen könnte, im 
Gegensatz zu jener vom stets empfangsbereiten Esel. Der ‚Trick‘ dient nicht 
dazu, Scheuklappen anzulegen, um im sprichwörtlichen Elfenbeinturm Kunst 
um der Kunst willen zu betreiben – die Utopie, die sich hinter geschlossenen 
Lidern im Glanz des „anderen Licht[s]“ (GmdE, S. 8) abzeichnet, ist von einer 
grundlegenden Ambivalenz bestimmt und gewinnt dadurch Tiefe, dass sie 
sich nicht von vornherein desillusioniert gibt:

Es ist noch immer da, gleich hinter dem Denken, hinter den Augenlidern, 

das Land dessen [*] Königin [*] die dichterische Freiheit ist, und wo all jene 

Werte sich von Neuem bestätigen die in der vernünftigen demokratisch ge-

nannten Gesellschaft kein Bleiberecht bekommen: hier können wir sagen: 

Gerechtigkeit, Wahrheit, Liebe, Vergebung, Verantwortung, und eine Spra-

che sprechen die belächelt wird im Staat der demokratisch regiert ist von 

Recht, Realpolitik, Konflikt, Hass, Lüge, Verantwortungslosigkeit.

55	 „tour de magie“, wörtlich „Zaubertrick“. Dass Claudia Simma die Phrase mit „Dreh“ über-
setzt, hat freilich seinen Grund: Das Wort „tour“ taucht in Cixous’ Texten immer wieder 
auf. Es gehöre, so Simma, „zu den Wörtern […], die [Cixous’] Poesie des Denkens zu be-
schreiben scheinen. Ein Denken, das diesen Namen verdient, bleibt nie stehen, sondern 
dreht und wendet sich bei jeder erdachten Etappe von neuem und denkt bzw. dreht weiter. 
[…] Außerdem klingt in tour wahrscheinlich auch Montaignes tour, der Turm Montaignes 
mit, der, wie sie es oft erzählt hat, einer der Ursprungsorte für Hélène Cixous’ Schreiben 
ist.“ Simma, Anmerkungen der Übersetzer*in, S. 40 f.
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Nein, ich male nicht das Bild eines idealen Reichs. Auf der anderen Seite 

gibt es das Gute mit dem Bösen. Das Gute im Bösen, das Böse im Guten, und 

vor allem: [*] Schwieriges [*]. Auf der anderen Seite ist das Leben schwierig 

[…]. (GmdE, S. 17 f.)

Wenn Cixous sich dafür ausspricht, Abstand vom allzu Sicht- und Hörbaren 
zu gewinnen, dann, weil Schreiben erfordert, die Sinne auf ebendiese ande-
re, schwierige Seite auszurichten. Das kann bedeuten, sie von jenen Funk-
tionen zu entbinden, die das Subjekt im Außen orientieren oder sie die 
Grenzen dessen überschreiten zu lassen, was sie normalerweise wahrzu-
nehmen fähig sind – wie im Falle des Esels, wo sie zu ‚tierischen‘ Sinnen 
werden. Die Verbindung mit der Außenwelt manchmal einzustellen, die Taue 
zu kappen (vgl. GmdE, S. 8) und die Verschleierung des Blicks, der Polysemie 
des Wortes Voiles entsprechend, als Segel zu setzen, ist die Bedingung, um 
für jenes Dazwischen empfänglich zu werden, in dem sich Cixous’ Denken 
verortet:

Damit ich losziehen kann zu schreiben muss ich dem grobgrellen Tageslicht 

entkommen das mich bei den Augen nimmt, mir die Augen nimmt und sie 

abfüllt mit groben, rohen Ansichten. Ich will nicht das sehen was gezeigt ist. 

Ich will das sehen was geheim ist. Was zwischen dem Sichtbaren versteckt 

ist. Ich will die [*] Haut [*] des [*] Lichts [*] sehen. (GmdE, S. 7 f.)

In der allumfassenden Visibilität der Welt liegt ein brutales Moment, das den 
Blick lenkt und vom Wesentlichen ablenkt. Diese Erfahrung muss auch die 
Erzählerin der Mansarde machen: „Ich möchte einmal wirklich schauen dür-
fen und die Dinge so sehen, wie sie sich uns nie zeigen.“ (M, S. 85) Um sich 
diesem ‚wahren‘ Sehen anzunähern, wendet sie denselben ‚Dreh‘ an wie spä-
ter Cixous. In Haushofers Text ist es die Passage zwischen Wachen und Schla-
fen, die jene „Augenblicke[] des Übergangs“ (M, S. 85) ermöglicht, in denen 
es „nur Bilder, keine Zeit und keinen Gedanken [gibt], nur Bilder und dann 
das Erlöschen und Von-gar-nichts-wissen.“ (M, S. 85) Auch wenn die Erzäh-
lerin an ihren Zeichnungen arbeitet, muss sie immer wieder „die Augen 
[schließen], um die Dinge besser sehen zu können“ (M, S. 122). Die ‚Abwen-
dung‘ von der Realität geht allerdings nicht ohne Blessuren vonstatten. Weil 
sie gleichzeitig hin- und hergeht, „kommt [es] vor“ (M, S. 122), dass die Pro-
tagonistin „irgendwo anst[ößt] und blaue Flecken bekomm[t].“ (M, S. 122) 
Dennoch ist ihre Methode des ‚blind Zeichnens‘ letztlich ebenso alternativlos 
wie das ‚blinde Schreiben‘ für Cixous, denn „wirklich sehen kann [sie] nur 
mit geschlossenen Augen.“ [Herv. M. M.] (M, S. 122) 
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Im Raum hinter den Augenlidern, dort, wo die Erzählfigur der Mansarde 
sieht, was sie später (auf )zeichnet, findet Cixous eine Ordnung jenseits „die-
ser politischen Welt“ (GmdE, S. 8) – das heißt nicht jenseits jeglicher gesell-
schaftspolitischer Fragen oder Verantwortungen, sondern fern dessen, was 
das Deutsche mit einem sprechenden Ausdruck ‚Tagesgeschäft‘ nennt. Sich 
davon abzuwenden, ermöglicht es, eine Metaperspektive einzunehmen, die 
sich paradoxerweise nicht durch Distanz, sondern durch Nähe auszeichnet. 
Nähe durchaus im Sinne des Intimen: Im Wunsch, „die Haut des Lichts [zu] 
sehen“, begehrt das Auge, die Oberfläche dessen zu inspizieren, was Sicht-
barkeit erst ermöglicht; es begehrt, das Bloßlegende bloßzulegen.56 Ein so 
geartetes Sehen folgt nicht den Dynamiken des Voyeurismus (wie zwischen 
X und Haushofers Erzählerin) und konfiguriert sich auch nicht in einem 
gegenseitigen Exhibitionismus, sondern weist noch weiter zurück, auf „[d]‌ie 
Nacktheit vor jeder Kleidung.“57 (GmdE, S. 12) Die Welt nackt zu sehen, heißt 
für Cixous gleichzeitig, sie mit nacktem Auge zu betrachten: „I apply myself 
to ,seeing‘ the world nude, that is, almost to e-nu-merating the world, with 
the naked, obstinate, defenceless eye of my nearsightedness.“58 Das nackte 
Auge (vgl. auch GmdE, S. 12) kann ein Auge ohne Sehhilfen meinen, aber 
auch – so banal das zunächst scheinen mag – das geöffnete, nicht von der 
Haut des Lids bedeckte. Das Augenlid, ‚la paupière‘, ist im Französischen 
(zumindest im ersten Wortteil) mit ‚la peau‘, der Haut, homophon, was den 
semantischen Konnex zwischen Sehen und Fühlen deutlicher werden lässt 
als im Deutschen (in der Korrespondenz von Haut und Netz-Haut bleibt das 
Lid außen vor).59 Ist Haut, wie in Innen, die primäre Zu- und Angriffsfläche 
für Blicke und Berührungen, Grenzmembran zwischen Innen und Außen, 
gilt das für das Augenlid in besonderem Maße. Indem es das Auge (absichtlich 
oder reflexartig) verdeckt oder entblößt, reguliert es, ob sich der Blick auf die 
Außenwelt richtet oder ‚nach Innen‘, auf seine eigene Rückseite. Das schüt-
zende Lid zu öffnen, heißt, sich der Welt und ihren Eindrücken auszusetzen, 

56	 Damit das gelänge, müsste das Licht auf sich selbst fallen, oder das Auge müsste, der anti-
ken Vorstellung vom Sehstrahl gemäß, die Aufgabe des Lichts erfüllen. Vgl. Konersmann / 
Wilson / von der Lühe, „Sehen“, S. 134 ff.

57	 Das weckt natürlich, im Sinne von Irving Gohs Lesart (s. o.), Konnotationen mit der para-
diesischen Nacktheit Adams und Evas vor dem Sündenfall.

58	 Cixous / Calle Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 3.
59	 Vgl. Simma, Anmerkungen der Übersetzer*in, S. 42. Auch Jacques Derrida denkt Differenz 

(im Sinne eines unabschließbaren, disseminierenden Prozesses) entlang von Haut. Dass 
Derrida dafür ausgerechnet auf das Hymen verweist (vgl. Jacques Derrida: Die zweifache 
Séance. In: Derrida, Dissemination, S. 192 – 322), mag etymologisch zwar folgerichtig sein – 
das Unbehagen, das sich angesichts der soziopolitischen Bedeutung gerade dieses ‚Häut-
chens‘ einstellt, lindert das aber nicht. Es wäre zu erwägen, ob das Augenlid nicht eine Al-
ternative sein könnte.
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sich von ihr berühren zu lassen und vice versa („Augen sind die gewaltigsten 
sachtesten Hände, sie berühren unabwägbar die Ferne“, GmdE, S. 12),60 es 
zu schließen, bedeutet, die Wahrnehmungsschwelle zu verschieben. Darin 
korrespondiert das Auge mit der Bewegung des Mundes beim Sprechen: „Les 
mots qui passent la paupière“, „die Wörter die das Lid im Inneren selbst ihres 
eigenen Wortkörpers passieren“61, dringen bei Cixous nicht (nur) über die 
Lippen nach außen, sondern, wie Henri de Saint-Simons 42 nach dem Tod 
seiner Frau aufgezeichnete Tränen, als „letters wept“62 auch über die Augen. 
Was sich so materialisiert, ist ein Schreiben, das immer auch Sekret, das heißt: 
(unkontrollierbare) körperliche Absonderung ist. Dergestalt ist es vielfachen 
(optischen, akustischen, tentativen, menschlichen, tierischen) Ursprungs 
und generiert sich aus einer ständigen Spannung zwischen radikaler Offen-
heit und gezieltem Ausschluss. Scheinbar natürliche Gefälle – zwischen Sehen 
und Blindheit, Hören und Taubheit, zwischen Mensch und Tier – werden in 
der Erkundung jener Zonen, in denen sich Sinneseindrücke synästhetisch 
überlagern, sukzessive eingeebnet. Um zu sehen, bedarf es des und der An-
deren, bedarf es des Hörens und des Tastens, des Austauschs und des Ver-
lusts – und immer wieder auch der Erfahrung des Übersehens, der Schlecht-
sichtigkeit und sogar der Blindheit:63 Cixous „bringt die[] ausgewogene Ver-
teilung der Sinnesaufgaben gewaltig durcheinander […] – und damit auch ein 
das westliche Denken immer noch dominierendes Wissenschafts- und Er-
kenntnismodell“64. 

Es liegt daher nahe, auch die Migrationsbewegungen der Körperein- und 
Ausdrücke sowie die beständige Transgression der Grenzen zwischen Men-
schen unterschiedlicher Geschlechter beziehungsweise Generationen und 
zwischen Mensch und Tier als Teil von Cixous’ Ökonomie zu begreifen. Der 
Austausch, das heißt die Kommunikation zwischen den Sinnesorganen, geht 
dabei bis zum vorübergehenden Funktionstausch, bei dem kein Sinn mehr 
Primat auf eine bestimmte Form des Erkenntnisgewinns erheben kann. Weil 
die Reize ‚gemeinfrei‘ zirkulieren, wird die Hierarchie der Sinnesorgane ein-

60	 Wenn das Auge, anstatt die Ferne abzutasten, geschlossen ist, berührt sich der Körper im 
Kontakt von Lid und Augapfel selbst, ohne diese Berührung wahrzunehmen. ‚Paupière‘ lei-
tet sich, so die Übersetzungsanmerkung, von ‚palpebra‘ beziehungsweise ‚palpare‘ (‚wie-
derholt berühren, greifen‘) ab. Vgl. Simma, Anmerkungen der Übersetzer*in, S. 42.

61	 Ebd., S. 42 f.
62	 Vgl. Hutfless / Schäfer, Anmerkungen der Herausgeber*innen, S. 54.
63	 Cixous setzt Schlechtsichtigkeit und Blindheit nicht in eins, betont aber, dass jede Form der 

(Nicht-)Wahrnehmung denjenigen, die sie nicht teilen, unzugänglich bleibt. Daher seien 
„[a]lle Menschenwesen […] Blinde füreinander. Die ‚Sehenden‘ sehen nicht was jemand der 
nicht sieht sieht oder nicht sieht. Das Nichtsehen ist auch ein Sehen.“ GmdE, S. 9.

64	 Gertrude Postl: Supplement II: Blinde Augen, sehende Hände: Schreiben als berührendes 
Sehen. In: Cixous, Gespräch mit dem Esel, S. 89 – 114, hier S. 89.
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geebnet und die Frage nach der Objektivität von Wahrnehmungen (zumindest) 
relativiert. Das betrifft besonders den Sehsinn, dessen Beeinträchtigung (sei 
es durch Myopie, sei es durch vollkommene oder vorübergehende Blindheit) 
philosophiegeschichtlich eine Abwendung von etablierten, phallogozentri-
schen Formen des Erkenntnisgewinns suggeriert. In einer für Cixous’ Denken 
typischen dialektischen Wendung generiert der Mangel – hier an Sehkraft, 
bei Haushofer des Gehörs –, ungeachtet dessen, ob er bewusst herbeigeführt 
oder angeboren ist, letztlich ein Surplus: Das eingeschränkte Seh- oder Hör-
vermögen ermöglicht eine Form von Weltwahrnehmung, die dem Subjekt 
unter anderen Umständen verschlossen bliebe. Es erfordert und fördert die 
Öffnung anderer Sinneskanäle, geht mit einer Fähigkeit zu Genauigkeit, zu 
affirmativer Nähe und Selbstbestimmtheit einher, liefert das Individuum sei-
ner Umwelt aber auch in erhöhtem Maße aus (die intrikate Dynamik dieses 
Prozesses zeigt sich – bei Cixous wie bei Haushofer – besonders in Szenen 
des Blickwechsels). Das hat zur Folge, dass die Frage nach ‚Wert‘ und ‚Unwert‘, 
nach Verlust und Gewinn neu gestellt werden beziehungsweise die anhalten-
de Ambivalenz ihrer Antwort anerkannt werden muss: Was sich als notwen-
dige Voraussetzung für den Austausch mit dem eigenen Inneren, besonders 
der eigenen Kreativität erweist, hat einen (vorübergehenden oder dauerhaften) 
Abbruch des Kontakts mit der Außenwelt zur Folge. Kann dieser insofern 
befreiend sein, als er das Individuum vor Zugriffen, Erwartungen und Pro-
jektionen schützt, schneidet er es auch von jenem Mindestmaß an Außen-
wahrnehmung ab, das nötig ist, damit ein Subjekt sich seiner selbst und 
seines Gegenübers rückversichern kann.
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4. 2  „[I]ch bin ja taub, nicht blind“: Sehen und Hören in der Mansarde

Die Mansarde erzählt die Geschichte eines plötzlichen Sinnesverlusts und 
seiner Folgen: Die Protagonistin des Romans ertaubt vorübergehend, sondert 
sich, mehr oder minder freiwillig, von ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn 
ab, und kann nach Wiedererlangen ihres Gehörs nicht mehr an das zaghafte 
Familienglück der Vergangenheit anknüpfen. Dass Die Mansarde um Ver-
luste und unterdrückte Erinnerungen kreist, hat unter anderem dazu geführt, 
dass der Text als Ausdruck restaurativer Bestrebungen nach dem Zweiten 
Weltkrieg rezipiert wurde – die Taubheit der Hauptfigur wird dabei als symp
tomatisch für das ‚Weghören‘-Wollen (oder -Müssen) und die Kommunika-
tionsverweigerung der Kriegs- und unmittelbaren Nachkriegsgeneration 
gelesen.65 Der alleinige Fokus auf den zeitgeschichtlichen Kontext und auf 
die zentrale Rolle, die dem Gehörsturz für den Handlungsverlauf zukommt, 
verstellen jedoch mitunter den Blick auf weitere Aspekte des Textes – etwa 
darauf, dass die Erzählerin sich nicht nur durch ihre Verdrängungskünste, 
sondern auch durch eine große Sensibilität und ein äußerst feines Sensorium 
auszeichnet, dass Die Mansarde also nicht bloß von Ausfällen des Wahr-
nehmungsapparats handelt. Sie ist nicht allein ein Buch über eine Frau, die 
nicht hören kann, sondern ebenso sehr ein Buch über eine Frau, die sieht: 
Als Zeichnerin, als Malerin und als ‚Frau mit interessanten Träumen‘66 ist 
die Protagonistin seit jeher stark visuell veranlagt, nicht erst ab jenem Zeit-
punkt, von dem an sie einen verlorenen Sinn durch einen anderen kompen-
sieren muss.

Am Beginn der mysteriösen Ertaubung der Ich-Figur steht ein lautes Ge-
räusch: „Die Feuerwehrsirene, oder was immer es war, heulte, und ich schrak 
aus dem Schlaf auf und konnte Huberts Stimme nicht mehr hören. Damals 
wollte ich sterben. Das Weit-weg-von-allem-sein-Wollen war mein Ersatz für 
den Tod.“ (M, S. 222) Damit knüpft Haushofer motivisch an die Kriegserin-

65	 Politische Interpretationen, die Die Mansarde in diesem Sinne deuten, positionieren sich 
aus historischen Gründen oft gegen gendertheoretische Lektüren. Im Zuge der feminis-
tischen ‚Wiederentdeckung‘ Haushofers in den 1980er Jahren lag der Fokus zunächst vor 
allem auf ihrem Umgang mit Geschlechterrollen und weniger auf ihrer Beschäftigung mit 
dem Nationalsozialismus. Danach wurde dieser Aspekt, wie oft nach Abflauen theoreti-
scher ‚Trends‘, seinerseits weitgehend ausgeklammert. Vgl. Evelyne Polt-Heinzl: Marlen 
Haushofers Die Mansarde als Roman des Wiederaufbaus nach 1945. In: Dekonstruktion der 
symbolischen Ordnung bei Marlen Haushofer. Die Wand und Die Mansarde. Hg. v. Sylvie Ar-
laud / Marc Lacheny / Jacques Lajarrige / Éric Leroy du Cardonnoy. Berlin: Frank & Timme 
2019, S. 159 – 172, hier S. 165.

66	 So der Titel einer kurzen Erzählung Haushofers, vgl. Marlen Haushofer: Die Frau mit den 
interessanten Träumen. In: Marlen Haushofer: Gesammelte Erzählungen. Hg. v. Christa 
Gürtler / Liliane Studer. Berlin: Claassen 2023, S. 103 – 105.
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nerungen der Erzählerin an. Während der Nächte im Luftschutzkeller sind 
es weniger die drohenden Bombenangriffe als die Sirenen selbst, die sie in 
Angst versetzen: „Ich fürchtete nur das Geheul über der Stadt, nicht die Bom-
ben. […] Die Sirenen hatten mich dann noch weiter verfolgt und meinem 
Leben eine sehr unerfreuliche Wendung gegeben.“ (M, S. 83) Das scheint 
nahezulegen, dass der Gehörverlust der Protagonistin auf ein reaktiviertes 
Kriegstrauma zurückgeht. „Erst durch ein Schockerlebnis“67, so Evelyne Polt-
Heinzl, „[wird] ihr das nahtlose Anknüpfen an Familienglück und Alltags-
freuden nach dem Zivilisationsbruch durch Nationalsozialismus und Krieg 
unheimlich“68. Zuvor würde die Erzählerin die frühen Nachkriegsjahre idea-
lisieren, in die auch der Beginn ihrer Ehe, eine ausgesprochen glückliche Zeit, 
fällt. Haushofers Text sei daher ein „Roman des Wiederaufbaus nach 1945“69. 

Es stimmt sicherlich, dass Die Mansarde – neben vielem anderen – ein 
Buch über die Unmöglichkeit ist, über die Geschehnisse des Zweiten Welt-
kriegs zu sprechen. Insofern symbolisiert die Taubheit der Erzählerin auch 

„die kollektive Verdrängung durch die Nachkriegsgeneration“70. Das wird im 
Roman anhand der bedrückenden Idiosynkrasien der Figuren, wie ihre zwang-
hafte Beschäftigung mit der Vergangenheit71, ihre Apathie und plötzliche 
Gewaltphantasien deutlich,72 ist über die Sirene motivisch im Text verankert 
und wird von der Protagonistin relativ explizit angesprochen: 

67	 Polt-Heinzl, Die Mansarde als Roman des Wiederaufbaus, S. 161.
68	 Ebd. Das rastlose Haushaltführen, wie es viele weibliche Figuren in Haushofers Werk be-

treiben, sei der Versuch, der Unordnung und dem (metaphorischen) ‚Schmutz‘ der Vergan-
genheit vermeintlich klare Verhältnisse entgegenzusetzen. Vgl. ebd., S. 162. Daniela Strigl 
hingegen hält fest, dass die Erzählerin „die eigene Rolle [in dieser Zeit, M. M.] rückblickend 
kritisch“ sehe. Daniela Strigl: „Es gibt keine vernünftigere Regung als die Liebe“. Zum Ver-
hältnis von Eros und Zeit in den Romanen Die Mansarde und Die Wand. In: Arlaud u. a. 
(Hg.), Dekonstruktion der symbolischen Ordnung, S. 191 – 211, hier S. 201.

69	 Vgl. Polt-Heinzl, Die Mansarde als Roman des Wiederaufbaus, S. 161.
70	 Sylvie Arlaud: „Im Lauf der Zeit werde ich mir schon auf alle Schliche kommen“. Das Ver-

wischen als Aufdecken der Spuren in Marlen Haushofers Romanen Die Wand und Die 
Mansarde. In: Arlaud u. a. (Hg.), Dekonstruktion der symbolischen Ordnung, S. 173 – 190, 
hier S. 188.

71	 Neben einer Gegenwart erzählt Die Mansarde von gleich drei Vergangenheiten: „der Taub-
heit, [dem] Davor der Kriegs- und Wiederaufbaujahre und [der] Kindheit der Erzählerin“ 
(Strigl, Eros und Zeit, S. 199). Nimmt man die historische(n) Vergangenheit(en) hinzu, mit 
denen die Protagonistin und Hubert sich individuell (Untergang des Römischen Reichs; 
Schlachtbeschreibungen) und gemeinsam (Besuche im Arsenal) befassen, könnte man 
sogar von vier Vergangenheiten sprechen. Dass der Sohn Ferdinand sich aus wirtschaft-
lichen Gründen gegen ein Studium der Archäologie (!) entscheidet, sei hier nur am Rande 
erwähnt.

72	 Vgl. Teresa Vinardell-Puig: Die stumme Wut der Menschenfresser. Körpersprache und ver-
drängte Vergangenheit in Marlen Haushofers „Die Mansarde“. In: Sprachkunst 37/2006, 
S. 241 – 255, hier S. 245 f.
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Die Verrücktheit, die meine ganze Generation befallen hat, ist die Folge von 

Ereignissen, denen wir nicht gewachsen waren. Wahrscheinlich gibt es Er-

eignisse, denen keine Generation gewachsen ist. Komisch und unverständ-

lich müssen wir uns für unsere Kinder ausnehmen. Bis sie eines Tages viel-

leicht in eine ähnliche Lage kommen und so zurückbleiben werden, wie wir 

zurückgeblieben sind, unverständlich für alle Außenstehenden. (M, S. 118)73 

Eine rein politische Lesart verleitet aber (sofern sie die Figuren auf ihre Rol-
len in der scheiternden ‚Bewältigung‘ des Nationalsozialismus beschränkt) 
unter Umständen zu einem Kurzschluss – denn Auslöser und Grund des 
Gehörverlusts müssen einander nicht entsprechen. Glaubt man Hans Weigel, 
so hatte Haushofer ursprünglich gar nicht vor, eine Ursache für die Ertaubung 
ihrer Figur anzugeben, sondern dies erst auf seinen Einwand hin getan.74 Be-
denkt man, wie gleichgültig es der Protagonistin zu sein scheint, was ihren 
Gehörsturz bewirkt („[d]ie Feuerwehrsirene, oder was immer es war“), und 
wie verwundert sie darüber ist, dass sie nicht schon viel früher, als Reaktion 
auf die „wirklichen Sirenen“ (M, S. 222) des Fliegeralarms oder das tuberku-
löse Husten des Vaters, ertaubt war, verstärkt das den Eindruck, dass hinter 
der Taubheit mehr als der Krieg steht.75 Wenn „die Anspielungen auf den 
Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg“, so Teresa Vinardell-Puig, 

„dem Körper-Komplex eine überindividuelle und […] nicht nur genderbeding-
te Dimension“76 geben, bedeutet das auch, dass Geschichte und Geschlecht 
hier eine Verbindung eingehen, die sich nicht einfach auflösen lässt und in-
nerhalb derer nicht klar zwischen Kriegs- und Kindheitstrauma, zwischen 
Antizipation und Akzeptanz und zwischen dem, was vergessen, und dem, 
was erinnert werden muss, unterschieden werden kann.

Der Erzählerin selbst scheint es, als folge ihr Gehörsturz, trotz seiner Plötz-
lichkeit, einer inhärenten Logik, ja beinahe einer Notwendigkeit. Die ärztliche 

73	 Damit wird auch die Spannung zwischen der genauen historischen Bestimmbarkeit die-
ser ‚Verrücktheit‘ einerseits und dem gleichsam universellen Prinzip einer unabwendbaren 
Entfremdung der Generationen voneinander deutlich. 

74	 „[F]ormale[] Aspekte waren nicht die einzigen, in denen Hans Weigel Haushofers Werk be-
einflußte, er schlug auch inhaltlich Änderungen vor, zum Beispiel in der Mansarde eine 
genauere Motivierung der Taubheit der Heldin.“ Lorenz, Biographie und Chiffre, S. 45. Als 
Quelle ist ein Gespräch mit Weigel vom 10. 09. 1973 angegeben (vgl. ebd., S. 63). Wie stich-
haltig diese Aussage ist, lässt sich heute daher nicht mehr erschließen.

75	 Damit ist die andere Seite des (nicht minder treffenden) Schlusses bezeichnet, zu dem 
Vinardell-Puig kommt, wenn sie schreibt, dass „‚Die Mansarde‘ die Folgen einer individu-
ellen Krise dar[stellt], […] deren Ursachen […] nicht nur im Privaten [liegen], sondern in 
einer Gesellschaft der Über- und Weiterlebenden, die im Verdrängen ihre Rettung sieht.“ 
Vinardell-Puig, Menschenfresser, S. 255.

76	 Ebd., S. 241.
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Diagnose, „[sie] selber hätte [sich] das angetan, und nur [sie] selber könnte 
es wieder ändern“ (M, S. 110), bestätigt daher nur, was sie bereits ahnt:

Heute ist mir aufgefallen, daß ich mich nie frage, warum das gerade mir pas-

sieren mußte. Der Gedanke daran wäre doch naheliegend. Irgendwie habe 

ich den Verdacht, daß ich insgeheim immer damit gerechnet habe, unser 

Glück könnte nicht von Dauer sein. Natürlich wußte ich das nicht, aber 

so muß es gewesen sein. Dabei war ich ein ganz gewöhnliches Kind und 

manchmal sogar recht glücklich. Warum will ich oder jenes fremde Wesen 

in mir nicht mehr hören? Und warum zu einer Zeit, in der ich endlich das 

hatte, was ich immer wollte, eine Familie ganz für mich allein? Alles ging 

so gut.

Ich sitze und warte, bis es jenem fremden Wesen wieder gefallen wird zu hö-

ren. Der Arzt sagt, es könnte jeden Tag eintreten oder auch gar nie. Darüber 

scheinen sie nicht sehr viel zu wissen, und ich wollte ja auch zu keinem Arzt 

mehr gehen. Ich konnte das alles einfach nicht mehr aushalten. (M, S. 73 f.)

Angesichts der Auswirkungen, die ihre Taubheit auf sie und ihre Umgebung 
hat, und angesichts der Konsequenzen, die sich daraus ergeben, ist nur ver-
ständlich, dass sich die Erzählerin selbst bezichtigt77: Der Jäger, in dessen 
Jagdhaus sie bis zu ihrer Genesung lebt, ist ein furchtbarer Mensch; der frem-
de Mann, dessen ‚Gesprächspartnerin‘ sie wird, ist bedrohlich und potenziell 
gewalttätig; ihr Sohn fehlt ihr, auch wenn sie (sich) immer wieder zu versi-
chern sucht, dass es das Beste für ihn sei, nicht bei einer tauben Mutter auf-
wachsen zu müssen, und der Fund eines fremden Lippenstiftes nach ihrer 
Rückkehr legt nahe, dass Hubert in ihrer Abwesenheit eine Affäre hatte.78 

77	 Jenen Teil ihrer selbst, den sie für die Sabotage ihres (Familien-)Glücks verantwortlich 
macht, nennt sie ‚fremdes‘ oder ‚seltsames Wesen‘. Auch ihr „Vier-Uhr-[Morgens-]Ich ist 
ein fremdes, zerstörerisches Wesen, das darauf aus ist, [sie] umzubringen.“ M, S. 143. An 
anderer Stelle wird damit der Vater bezeichnet, der nachts nicht mehr als Vater erkennbar 
ist, sondern als bedrohliche Entität erscheint. Mit diesem sprachlichen Konnex wird der 
unerwünschte Anteil des Selbst an das Väterliche rückgebunden und vice versa. Die dem 
Vater vorgeworfene (Zer-)Störung der Kindheitsfamilie wiederholt sich im Familiensystem 
der erwachsenen Protagonistin. Hubert geht dabei allerdings nicht den Weg der Mutter der 
Erzählerin, die ihre Gesundheit opfert, um dem Geliebten (unter Fernhaltung des gemein-
samen Kindes) nahe sein zu können, sondern lässt zu, dass seine Frau vorübergehend aus 
dem gemeinsamen Gefüge ausscheidet. Schließlich führen beide Strategien zu nie mehr zu 
überbrückenden Distanzen.

78	 Ob diese andauert, bleibt offen. ‚Verdächtig‘ an Huberts Lebenswandel sind lediglich die 
regelmäßigen Mittagessen mit einem gewissen Dr. Melichar, den er nie mit nach Hause 
bringt, der ihn aber „sehr aufzuheitern scheint“ (M, S. 121). Strigl sieht darin das sexuel-
le Verhältnis zu einer anderen Frau angedeutet (vgl. Strigl, „Wahrscheinlich bin ich ver-
rückt …“, S. 303), während Polt-Heinzl in Melichar einen vormaligen Kriegskameraden zu 
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Dennoch griffe es zu kurz, den Gehörverlust bloß als schicksalshaften 
Einschnitt in die kleinbürgerliche Idylle einer Frau zu lesen, die sich nichts 
Erfüllenderes vorstellen kann, als endlich „eine Familie ganz für [s]ich allein“79 
zu haben. Der Entfremdungsprozess der Erzählerin von eben dieser, und von 
den Menschen und dem Menschlichen überhaupt, ist in Wahrheit längst im 
Gange, als sie ihr Gehör verliert. Die Taubheit ist weniger Ursache als Aus-
druck einer Entwicklung, deren Ursprung nicht mehr festgestellt werden 
kann. Die Ich-Figur weiß selbst, dass dahinter auch Unwille und Unlust ste-
hen – immerhin muss es dem als ‚fremden Wesen‘ abgespalteten Persönlich-
keitsanteil in ihr nicht wieder einfallen zu hören, sondern gefallen. Das setzt 
zunächst ein Missfallen voraus – zum Beispiel darüber, dass „ihre sexuelle 
und künstlerische Selbstbestimmung […] mit der Gründung einer Familie 
[…] ein Ende hat[]. Die Krankheit“, so Daniela Strigl, „bedeutet demnach ein 
Sich-Taubstellen gegen alle Anforderungen einer bürgerlichen Umwelt“.80 
Denn Hubert möchte nicht, dass die Protagonistin weiterhin ein eigenes, 
wenn auch kleines, Einkommen mit der Illustration von Büchern erwirt-
schaftet. Dass sie sich seinem Wunsch fügt, ist nicht allein Bequemlichkeit 
oder einer antiemanzipatorischen Haltung geschuldet, sondern kann auch 
als ‚Liebestat‘ verstanden werden: Die Erzählerin weiß, dass auch Hubert dem 
Rollenzwang, ‚Ernährer‘ der Familie zu sein, unterliegt. Da der gemeinsame 
Sohn Ferdinand dank einer Erbschaft unabhängig ist, bleiben nur Frau und 
Tochter, um Hubert diese Position zu sichern. Die finanzielle Dependenz 
vom Ehemann erkauft der Ich-Erzählerin immerhin künstlerische Freiheit: 

„Ich bin auch ganz froh darüber, daß ich mich nicht an die Anweisungen 
eines Auftraggebers halten muß und zeichnen darf, was ich selber möchte.“ 
(M, S. 31) Wenn die Ertaubung der Protagonistin also, was nahe liegt, „Urlaub 
vom Leben“81 im Sinne ihres Hausfrauen- und Mutterdaseins bedeutet, stellt 
sich weniger die Frage danach, was sie dadurch verliert – denn dass sie 
schmerzhafte und nachhaltige Verluste erleidet, ist unbestritten –, sondern 
es fragt sich auch, welche Möglichkeiten sich ihr eröffnen. Schließlich ist die 
Hauptfigur der Mansarde, aller Einschränkungen ungeachtet, Künstlerin, und 
es ist einer der erzählerischen Kniffe des Textes, dass dieser Aspekt ihrer Exis-
tenz oft hinter den ausführlichen Beschreibungen ihres aufwändigen Alltags 

erkennen glaubt, „mit dem Hubert jene Erlebnisse und Bilder ‚wiederkäuen‘ kann, die ihn 
nicht zur Ruhe kommen lassen“ (Polt-Heinzl, Die Mansarde als Roman des Wiederaufbaus, 
S. 170). An diesem Detail wird die Differenz zwischen geschlechter- und geschichtssensi-
blen Lesarten sichtbar. 

79	 Es fällt schwer, diese Verballhornung von Virginia Woolfs Forderung eines „Zimmers für 
sich allein“ nicht als sarkastisch zu verstehen.

80	 Strigl, Eros und Zeit, S. 209 f.
81	 Ebd., S. 193.
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und ihres Familienlebens zu verschwinden oder bloß als Zeitvertreib gewer-
tet zu werden droht.82 

Mit der Aussicht auf die gelungene Umsetzung einer langjährigen künst-
lerischen Phantasie endet Die Mansarde überraschend versöhnlich: Die Er-
zählerin versucht seit geraumer Zeit, einen (einzelnen) Vogel zu zeichnen, 
der aussieht, als würde er die Gewissheit haben, nicht der einzige Vogel auf 
der Welt zu sein. Sämtliche Anläufe misslingen, annähernd gelungen war nur 
die – sinnigerweise im Krieg zerstörte – Zeichnung eines Stars.83 Die Ana-
logie zwischen der Isolation der Ich-Figur, die sich auch ihren engsten An-
gehörigen gegenüber fremd fühlt, und der Einsamkeit der Vögel ist evident. 
Das utopische Potenzial, das dem Wunsch nach einer idealen Zeichnung 
lange innewohnte, scheint in der Erzählgegenwart allerdings zunehmend 
verbraucht. Aus dem Ziel, an das sie sich über Jahre hinweg „[ge]klammer[t]“ 
(M, S. 169) hatte, ist reiner Selbstzweck geworden: „Für keinen Menschen auf 
der Welt ist es wichtig, daß meine Hoffnung sich erfüllt, nicht einmal für 
mich. Es ist eine Hoffnung, die sich von meiner Person abgelöst hat und mich 
nur als Mittel zum Zweck benützt. Aber zu welchem Zweck?“ (M, S. 170) Die 
Vorstellung, die Zeichnung irgendwann doch umsetzen zu können, löst am-
bivalente Gefühle aus, weil sie die Frage aufwirft, was passieren würde, wenn 
das, was in der Protagonistin „schläft“ (M, S. 170), plötzlich „aus [ihr] heraus 
[käme]“ (M, S. 170). 

Nachdem sie alle Aufzeichnungen aus der Zeit ihrer Taubheit gelesen und 
verbrannt, den Erinnerungsprozess vollständig durchlaufen hat, vollzieht die 
Protagonistin zu ihrer eigenen Überraschung einen Sujetwechsel: Anstatt eines 
Vogels hat sie nun deutlich einen Drachen vor Augen. Als Phantasiewesen 
steht dieser außerhalb der biologischen Systematik und enthebt sie so den 
Zwängen, aber auch den Sicherheiten jeglichen mimetischen Anspruchs; als 
Kreatur ohne ‚Familie‘ (im Sinne einer Evolutionsgeschichte) ist seine offen-
kundige Einsamkeit kein Makel, sondern wird als natürlicher Zustand lesbar:

Ich habe Drachen immer geliebt, weil sie aber keine wirklichen Tiere sind, 

wagte ich nie, einen zu zeichnen. Es war mir auch nie zuvor einer erschie-

nen. Ein Drache ist ein Wesen, das einsam aussehen darf. Ihm steht es zu. Er 

wird nicht geboren, ist plötzlich da und weiß nicht, warum, das sieht man 

ihm an. Er schaut aus, als wäre er unheilbar verwundert. (M, S. 235)

82	 Es wäre daher überaus interessant, Die Mansarde vor dem Hintergrund des Künstler(innen)
romans zu lesen.

83	 Im Blick-Feld des Sehens und der Augenmotivik ist das Bild vom (beinahe geglückten Bild 
vom) Star nie ganz ungetrübt: Als Augenkrankheit führt der (graue) Star zu einer Verfär-
bung der Linse, die zu Blindheit führen kann.
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Die unheilbare Verwunderung des Drachen ist auch die der Protagonistin 
selbst. Wie er aus- und sie ansieht, ist für die Kommunikation mit dem Fa-
beltier zentral. Diese erfolgt in erster Linie über den Blick, der für ‚Wirklich-
keit‘ bürgt: 

Die Welt ist ein Irrgarten, in dem ich mich nie zurechtfinden werde, mit 

diesem Kopf, der nur für Bilder geschaffen ist und nicht für vernünftige Ge-

danken. […] Ich sah den Drachen ganz deutlich, er hatte wunderbare gelbe 

Augen, und aus ihnen sahen mich große Unschuld und Unwissenheit an. 

Was bin ich, sagten diese Augen, was bin ich? Du bist ein Drache, sagte ich, 

und das ist ein recht ausgefallener Stand, denn eigentlich dürfte es dich gar 

nicht geben, aber das verstehst du nicht. Es gibt dich, denn ich kann dich 

sehen. (M, S. 235)

Weil der Sehsinn, anders als das Gehör, scheinbar kein handlungstreibendes 
Element der Mansarde ist, gerät die Prävalenz des Visuellen, die sich den 
ganzen Roman hindurch zeigt, allzu leicht in den Hintergrund. Die Ich-Figur 
erfasst die Welt aber vor allem mit den Augen. Gegenstände von gleicher 
Farbe beispielsweise scheinen in einem, wenn auch unerklärlichen, Zusam-
menhang zu stehen: „Nein, gleichgültig kann es nicht sein, welche Farbe ein 
Ding hat. […] [I]ch dachte an die blauen Federn des Nußhähers und an das 
graugelbe Gefieder der Stare und an das Schillern, wenn die Sonne darauf 
fällt. Das muß doch etwas ganz Bestimmtes bedeuten. Nur komme ich nie 
dahinter.“84 (M, S. 88) Tatsächlich setzen die farblichen Korrespondenzen 
 

84	 Die ornithologische Akkuratheit dieser Beobachtung ist übrigens fraglich: Anders als der 
(zur Gattung Garrulus gehörende) Eichelhäher hat der Nuss- oder Tannenhäher (Nuci
fraga caryocatactes) keine blauen Federn, sondern ähnelt (in den Augen eines Laien) eher 
einem Star. Das Federkleid von Staren wiederum ist charakteristischerweise metallisch und 
dunkel mit hellen Spitzen. Es variiert nicht nur je nach Alter und Jahreszeit, aufgrund der 
weltweiten Verbreitung dieser Vogelart gibt es auch eine ganze Reihe von Unterarten, die 
sich in ihrem Aussehen mitunter erheblich voneinander (beziehungsweise vom in Europa 
dominanten Sturnus vulgaris) unterscheiden. Es ist also nicht auszuschließen, dass die Er-
zählerin (d. h. nicht zwingend auch die Autorin!) hier einen Fehler begeht und damit ein-
mal mehr beweist, dass sie es mit Namen nicht besonders genau nimmt. Vgl. Jürgen Haffer: 

„Garrulus“. In: Handbuch der Vögel Mitteleuropas. Bd. 13/III. Hg. v. Urs N. Glutz von Blotz-
heim. Wiesbaden: Aula-Verlag 1993, S. 1379 – 1435. Jürgen Haffer: „Nucifraga“. In: Glutz von 
Blotzheim (Hg.), Handbuch der Vögel Mitteleuropas Bd. 13/III, S. 1511 – 1770. Jürgen Haffer: 

„Sturnus“. In: Glutz von Blotzheim (Hg.), Handbuch der Vögel Mitteleuropas Bd. 13/III, 
S.  2025 – 2144. Polt-Heinzl verweist auf einen ähnlichen Lapsus bei der Bestimmung des 
Baums vor dem Fenster der Protagonistin: „Da sie naturkundliche Illustrationen anfertigt, 
weiß sie, auch wenn ihr Talent mehr bei den Tieren liegt, ziemlich sicher, dass Ulmen und 
Erlen früh im Jahr blühen, also Windblütler sind mit unauffälligen, beinahe geruchlosen 
Blüten.“ Polt-Heinzl, Die Mansarde als Roman des Wiederaufbaus, S. 159.
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 zwischen Figuren und Objekten, mit denen der Text arbeitet, kaum je ‚ganz 
bestimmte‘ Bedeutungen voraus. Rot spannt einen Bogen von der Korallen-
kette der Protagonistin (jenem Geschenk des Vaters, das sie verliert) über die 
Preiselbeeren, die sie auf einer Alm findet85, bis hin zum Körper des Fremden 
X, an dem beinahe alles rot zu sein scheint (beziehungsweise erröten kann) – 
das Haar, der Gaumen, das Gesicht, und natürlich auch das Blut, das von 
seiner Hand tropft, nachdem er ein Glas zerbrochen hat und bei dessen An-
blick das Gehör der Protagonistin zurückkehrt.86 Die Ambivalenz ihrer Be-
ziehung zu X, dem sie zum ersten Mal begegnet, nachdem sie von den Prei-
selbeeren gegessen hat, ist in den schönen, aber beinahe ungenießbaren 
Früchten präfiguriert (wenn auch gewissermaßen verkehrt – X ist zwar nicht 
schön, die Treffen mit ihm führen aber doch zu einem paradoxen Genuss). 
Der Vergleich der Beeren mit den „Perlen einer Korallenkette“ (M, S. 155) 
stellt eine mittelbare Nähe zwischen X und dem Vater der Protagonistin her – 
das Verhältnis der Erzählerin zu beiden ist in erster Linie eines der Blicke, die 
an die Stelle von Berührungen treten. Genealogie, Genuss, Gewalt, (Schau-)
Lust und die Frage nach einer wie immer gearteten Erlösung verbinden sich 
über den farblichen Bezug zu einem Motivkomplex: 

Die Koralle symbolisiert in der abendländischen Ikonographie das Opfer-

blut Christi, sie dient in Form von Amuletten zur Abwehr des Bösen Blicks, 

sie steht aber auch für die weibliche Erotik – und die „sehr hungrig“ ausse-

henden grünen Augen des Vaters betonen dies noch […]. Diese symbolische 

Spur des Eros nimmt die Erzählung auf […].87 

85	 Die Preiselbeeren „waren noch nicht ganz rot, weil es noch nicht gereift hat, und sahen aus 
wie die Perlen einer Korallenkette. Ich aß eine Handvoll davon. Sie sind unbeschreiblich 
bitter und schmecken nach Gerbsäure.“ M, S. 155 f.

86	 In der ersten Fassung des Romans ist das Wiedererlangen ihres Gehörs mit dem Anblick des 
Bluts junger Katzen verbunden, die der Jäger in einen Sack steckt und erschießt: „Schließ-
lich hörte das Strampeln u. Zucken auf und ich schrie noch immer. Vor meinen Augen war 
alles rot u. ich glaubte in Stücke zu gehen. Dann hörte ich jemand schreien u. er schrie 
immer weiter ohrenbetäubend es war eine Frau u. ich war es selber. Gleichzeitig fiel ein 
Brausen von Geräuschen über mich her, ich hörte den Bach, das Lachen des Jägers, das Bel-
len des Hundes und den Wind in den Bäumen u. an meinem Ohr schoß eine Wespe vorbei 
und ich hörte ihr sirren.“ MH-W / Mans1. Haushofer behält das Motiv der getöteten Katzen 
in der Druckfassung bei (vgl. M, S. 231 f.). Dort geht es dem letzten Treffen mit X voraus, zu 
dem sie nach dem Anblick des blutdurchtränkten Sacks flieht, bereit, seinem Wunsch ent-
sprechend mit ihm wegzugehen. Wenig später zerbricht er das Glas. Das Blut „erinnerte 
[die Protagonistin] an etwas“ (M, S. 232) – gut möglich, dass damit nicht (nur) ‚große‘ Trau-
mata (wie Kriegserinnerungen) oder eine ‚universelle‘ (männliche) Gewalt angesprochen 
sind, sondern eben jene alltägliche Grausamkeit, die sich in der Tötung der Katzen mani-
festiert. Vgl. auch Fliedl, Melancholische Insel, S. 49.

87	 Strigl, Eros und Zeit, S. 205.
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So wie der Verlust der Korallenkette als Absage an das väterliche Zeichen-
system gelesen werden kann,88 bedingt das Wiedererlangen des Gehörs das 
Ende der Verbindung mit X.

Während rot in der Mansarde vor allem mit Sinnlichem, Ersehntem und 
Unansehnlichem konnotiert wird, zeigt sich die kreative Seite der Protago-
nistin als eine Szene in Gelb – gelb wie das Zeichenpapier und die Umschlä-
ge, in denen sie ihre Aufzeichnungen zugeschickt bekommt; goldgelb wie die 
Augen des Drachen, graugelb wie das Federkleid der Stare.89 Der Grauanteil 
des Starengefieders korrespondiert mit Huberts Augenfarbe, einem ‚verläss-
lichen Grau‘ (vgl. M, S. 87) – eine Reminiszenz an jene Zeit vor dem Krieg, 
in der eine Überwindung der kategorischen Einsamkeit in Kunst und Liebe 
noch möglich schien. Diese Spur ist aus den Augen des Drachens verschwun-
den, an ihre Stelle tritt das heraldisch-royale Gold.

Setzt eine gesteigerte Aufmerksamkeit der Erzählerin für Visuelles auch 
nicht erst mit ihrem Gehörsturz ein, gewinnt sie in dessen Licht doch neue 
Bedeutung. In der Notwendigkeit, die Taubheit zu kompensieren, wird der 
Blick gewissermaßen ‚offiziell‘ zum Hauptsinn: Die Protagonistin muss und 
darf sich nun endlich – sozusagen ungestört – auf ihren Sehsinn und ihre 
Beobachtungsgabe verlassen. Die Lust an der Betrachtung steht nichtsdesto-
trotz in permanenter Spannung zum Gesehenen. Die Kehrseite des nunmehr 
unverhohlenen Starrens90 ist, sich eingestehen zu müssen, dass das Geschau-
te nicht nur hinter dem eigenen ästhetischen Anspruch zurückbleibt, sondern 
auch Gefahr läuft, monströse Dimensionen anzunehmen, und dass nur der 
totale Verlust (fast) aller Sinne vor der Bedrohlichkeit einer im Kern schreck-
lichen Welt zu schützen vermöchte: „Natürlich wird mir das Umgehen des 
Häßlichen und Erschreckenden nichts nützen. Die große Häßlichkeit und 
der große Schrecken erreichen uns alle eines Tages. Dann kann man nicht 
länger davonlaufen und wird an die Wand gepreßt. Es wäre gut, dann taub, 
blind und gefühllos zu sein, aber damit kann man nicht rechnen.“91 (M, S. 167) 

88	 Diese Zurückweisung gelingt, wie hier deutlich wird, nur zum Teil, das Festhalten am Blick 
kann durchaus als väterliches Erbe verstanden werden.

89	 Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, dass auch die Augen der Baronin (vgl. M, S. 102), die 
Zähne des Fremden und das Gras im Garten vor dem Haus der Protagonistin gelb sind – in 
diesen drei Fällen scheint mir der Umstand allerdings weniger ‚symbolträchtig‘ als einer 

‚realistischen‘ Schreibweise geschuldet.
90	 Immer wieder wird aus dem Schauen ein Starren, etwa wenn der Baum vor dem Fenster 

sich zu ‚verwandeln‘ beginnt, wenn die Protagonistin „ihn lange anstarrt“, dann weg- und 
wieder hinsieht. M, S. 18.

91	 Der verzweifelte Wunsch nach einer Welt ohne Hässlichkeit und Schrecken wird einige Jah-
re nach Erscheinen der Mansarde in Bachmanns Roman Malina (1971) in den (scheitern-
den) Versuchen des Ich Ausdruck finden, ein „schönes Buch“ (Bachmann, Malina, S. 335) 
zu schreiben. Der Blick nimmt darin eine zentrale Rolle ein, das Buch soll mit den (im 
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Diese Aussage ist angesichts der Tatsache, dass die Erzählerin schon einmal 
einen ihrer Sinne ‚verlor‘, ohne damit gerechnet zu haben, einigermaßen 
überraschend, zumal besonders die Unterscheidung zwischen blind und se-
hend in der Mansarde durchwegs unterlaufen wird. Die Protagonistin ist da-
ran gewöhnt, zu sehen, was andere nicht sehen – wenn ihr plötzlich die Ge-
stalten der verstorbenen Schwiegermutter92 oder des gealterten X erscheinen 
(vgl. M, S. 234), hält sie sich nicht bei der Frage auf, ob es sich um Halluzi-
nationen oder Tagträume handelt. Für sie sind solche Visionen, genau wie 
ihre Zeichnungen und Malereien, „Bilder“, die die Grenze zwischen Vor-
stellung und Perzeption (meist) ungehindert passieren. Etwas sehen zu müs-
sen, kann für die Ich-Figur ebenso belastend sein, wie etwas nicht sehen zu 
können; sich den eigenen ‚inneren‘ Bildern hinzugeben, kann Erholung oder 
äußerste Anstrengung bedeuten. Auch wenn sie mitunter an der ‚Bilderflut‘ 
leidet und sich „wehrlos“ (M, S. 134) fühlt („Bilder kann man nicht verändern, 
selbst wenn man einsieht, daß sie einem nicht guttun“, M, S. 134)93, kann 
sich die Protagonistin davon, mit ihrem ganz eigenen tour de magie94, wie 
dem Baum vor dem Fenster, der traumlosen Schlaf ermöglicht, zumindest 
vorübergehend abgrenzen.

Demgegenüber erscheinen Geräusche, besonders Lärm, als Inbegriff einer 
unkontrollierbaren Außenwelt.95 So fürchtet die Ich-Figur nicht nur die 
(Kriegs-)Sirenen, sondern auch den ungleich harmloseren Wecker: „Ich has-
se den Wecker. […] Schon das Warten, bis der Wecker rasselt, ist eine Qual. 
Ich habe Angst vor dem Lärm, den dieses Ding macht. […] Hassenswerte 
Lärmmaschinen, Erfindungen des Teufels!“ (M, S. 77) Anders als optische 
Eindrücke kann die Ich-Figur Gehörtes nicht in inneren Bildern (wie Träumen 

Laufe des Kapitel variierten) Worten „Ein Tag wird kommen, an dem die Menschen schwarz-
goldene Augen haben, sie werden die Schönheit sehen“ beginnen (ebd., S. 426). Dazu siehe 
Užukauskaitė (siehe Literaturverzeichnis).

92	 „[A]ls ich mich so aufrichtete, sah ich im Speisezimmer […] meine Schwiegermutter ste-
hen[…]. […] Sie hatte sich nicht verändert, lächelte noch immer nicht und sah hochmütig 
durch mich hindurch. […] Ich sagte: ‚Laß es gut sein für heute und geh dorthin, woher du 
gekommen bist.‘ Da ging sie gehorsam zurück in meinen Kopf und versteckte sich dort. 
Manchmal ist es lästig, daß in meinem Kopf so viele Bilder sich versteckt haben und jeder-
zeit herauskommen können. Wahrscheinlich sind die Leute, die Gespenster sehen, so be-
schaffen wie ich.“ M, S. 129 f.

93	 Auch im Werk Bachmanns entwickeln Bilder eine, mitunter gewalttätige, Eigendynamik, 
vgl. Elisabeth Wagner: Anders sehen. Bachmanns ‚optische Systeme‘. In: Simons / Wagner 
(Hg.), Bachmanns Medien, S. 106 – 121, hier S. 107.

94	 Siehe Kapitel 4. 1 sowie Simma, Anmerkungen der Übersetzer*in, S. 40 f.
95	 So auch bei Hélène Cixous: „Ich fange alles mit den Ohren auf, das Murmeln, die rätsel-

haftesten Sätze und auch die Wutausbrüche die mein ganzes Wesen verkrampfen wenn ich 
einen Tropfen Gift aufs Trommelfell serviert bekomme. Vorsicht denn ich höre alles und 
alles.“ GmdE, S. 15.
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und Phantasien) oder Zeichnungen verarbeiten. Der akustische Kanal ist per-
manent geöffnet, ihm zu entkommen, gelingt nur mittels einer radikalen 
Deaktivierung des Sinns. Wenn der Gehörsturz die Protagonistin an den Rand 
der Gesellschaft stellt, ist das also nicht zwingend ein schlechter Ort – dort 
ist es immerhin ruhig. Der metaphorische Glassturz der Taubheit bietet Schutz 
vor allzu großer Hörigkeit Hubert, Ferdinand, der Schwiegermutter, dem Jä-
ger, kurz: einer Öffentlichkeit gegenüber, deren zahlreiche Erwartungen von 
einer einzigen – wieder hören zu können – verdrängt werden. In der Ruhe 
nach dem Hörsturz und dank eines temporären Ausstiegs aus dem durch 
Hochzeit und Mutterschaft Fahrt aufnehmenden Hausfrauenalltag, dessen 
Struktur die Erzählgegenwart bestimmt, ist es der Hauptfigur möglich, ihren 
Tagesablauf frei zu gestalten, Introspektion zu halten und die eigenen Ängs-
te und Wünsche zu formulieren. Nicht das Gehör, sondern der Gesichtssinn 
garantiert nun die Absicherung der Erzählerin in der Welt. So reicht es aus, 
den Jäger kurz zu betrachten, um zu wissen, dass man sich vor ihm hüten 
sollte: „Er ist habsüchtig und behandelt seine Tiere roh. Das weiß ich, weil 
ich es sehen kann, ich bin ja taub, nicht blind.“ (M, S. 67) Das nur Hörbare 
hingegen bedroht auch vermeintlich gesichertes Wissen und öffnet dem Un-
heimlichen Tür und Tor. Der tuberkulosekranke Vater etwa wird nachts, wenn 
nur das Geräusch seines Atems hörbar ist, in der kindlichen Phantasie der 
Tochter zum Monster. Die Angst vor ihm ist so groß, dass sein Tod als Er-
leichterung empfunden wird: 

Ich war sehr froh, als er tot war und nachts nicht mehr husten mußte. Das 

war nämlich sehr schlimm, und ich werde ihn nie vergessen, diesen bel-

lenden, ziehenden Husten, der mich aus meinem tiefen Kinderschlaf riß. 

Manchmal schrie ich vor Angst, und dann war meine Mutter sehr böse, und 

sie sagte: ‚Sei nicht dumm, das ist nur dein armer Vater, der keine Luft be-

kommt.‘ Bei Tag glaubte ich ihr, aber nachts war alles verändert. Es war dann 

nicht mein armer Vater, der um Luft kämpfte, sondern ein schreckliches, 

fremdes Wesen, das im Schlafzimmer ermordet wurde. Ich lag schweißnaß 

und zitternd im Bett und zog mir die Decke über den Kopf, aber das fremde 

Wesen hörte nicht auf, um Hilfe zu schreien, und ich war ganz allein und 

ausgeliefert. (M, S. 63)

Die mit dem Hören verbundenen Unsicherheiten und Ängste lösen sich mit 
dem Einsetzen der Taubheit jedoch nicht auf, sie wechseln lediglich das Ob-
jekt. Ist die Tatsache, die andern nicht mehr hören zu können, tendenziell 
entlastend, wiegt der Umstand, damit ein Instrument zur Selbstkontrolle zu 
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verlieren, schwer.96 Die Erzählerin weiß weder, wie laut sie ist, noch, wie ihre 
Stimme klingt. Ihr Anspruch, nicht negativ aufzufallen, nicht, wie der Vater, 
selbst „unheimlich“97 zu werden, manifestiert sich schon als räumliche Dis-
tanz zwischen ihr und Hubert, bevor sich die Protagonistin nach Pruschen 
zurückzieht:

Ich kam zur Tür herein und bemühte mich, leise zu sein. Das tat ich damals 

immer, gepeinigt von der Vorstellung, unmäßigen Lärm zu verursachen. 

Die Sonne schien ins Zimmer. Ich blieb stehen, ich wollte [Hubert] ja nicht 

erschrecken. So stand ich in einer breiten Bahn von Sonnenstäubchen und 

wußte, daß mein Haar im Licht flimmerte. Es schien mir unmöglich, noch 

einen Schritt weiterzugehen. Es war ja nicht nur so, daß ich nicht hören 

konnte, ich wagte auch kaum noch zu reden, weil ich nicht wußte, wie mei-

ne Stimme klang. (M, S. 109)

Im Verlauf ihrer Isolation nähert sich die Erzählerin immer stärker jener 
kreatürlichen Sphäre98 an, die das Sujet ihrer Zeichnungen bildet. Sie be-

96	 Wie sehr sie dieser bedarf, wird vor allem im Umgang mit Menschen außerhalb der Kern-
familie deutlich. Während der (ausschließlich ihrem Pflichtbewusstsein geschuldeten) 
regelmäßigen Besuche bei ‚Tante‘ Lilly, ihrer männerhassenden ehemaligen Vermieterin, 
stellt sie sich beispielsweise zwar ununterbrochen vor, wie sie der unerträglichen Situa-
tion entkommen könnte, ist aber trotzdem bemüht, nach außen hin den Eindruck des auf-
merksamen Gastes zu vermitteln und die jeweils angemessenen (non)verbalen Signale zu 
senden – und sei es aus Selbstschutz. „Eines Tages“, so die Erzählerin, „würde sie [Lilly, 
M. M.] vielleicht die Lust anwandeln, mich mit der gußeisernen Stehlampe zu erschlagen“ 
(M, S. 103). Die Schimpftiraden Lillys erfordern von Zeit zu Zeit passende Antworten, taub 
(oder tot, wie sich die Protagonistin in ihrer Furcht vor dem Erschlagenwerden selbst Mut 
macht) wäre sie von geringem Nutzen.

97	 Elemente des Unheimlichen finden sich in sehr vielen Texten Haushofers und verdienten 
eine eingehende Untersuchung. Oft, aber wie anhand der Mansarde ersichtlich nicht nur, 
stehen sie in Verbindung mit der Kindheit. Hier steht hinter der Befürchtung, die Situation 
müsse für Hubert „sehr unheimlich gewesen sein“ (M, S. 108 f.), die Sorge, ihm selbst un-
heimlich (im Freud’schen Sinne des vormals Vertrauten) zu werden: „Vielleicht hatte er 
sogar Angst vor mir.“ (M, S. 109).

98	 Wie im Kapitel zur Rezeption Haushofers dargelegt, kam es in den letzten Jahrzehnten 
vermehrt zu ökokritischen Lesarten ihres Werks. Tiere spielen in beinahe allen Büchern 
Haushofers eine wichtige Rolle. Ihre Existenz wird zwar nicht idealisiert – jene, die schlecht 
angepasst sind (wie die Katze Melusine in der Erzählung Die schöne Melusine, vgl. Marlen 
Haushofer: Die schöne Melusine. In: Haushofer, Gesammelte Erzählungen, S. 293 – 296), 
finden meist ein schlimmes Ende –, ihre Gesellschaft wird der anderer Menschen aber in 
der Regel vorgezogen. Tierische Grausamkeit erscheint, anders als menschliche, als not-
wendiger Teil eines natürlichen Kreislaufs zumindest als akzeptabel. Gewalt Tieren gegen-
über ist hingegen immer Ausdruck eines schlechten Charakters (so geht etwa auch der Wel-
lensittich ein, den das Ich der Mansarde Baronin Lily schenkt, vgl. M, S. 97). Am Ende der 
Wand rechtfertigt die Ermordung des Hundes Luchs durch den Mann sogar die Ermordung 
des Mannes durch die Erzählerin. Vgl. Marlen Haushofer: Die Wand. Hg. v. Daniela Strigl. 
Berlin: Claassen 2023, S. 293 f.
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hauptet, ausschließlich „Insekten, Fische, Reptilien und Vögel“ (M, S. 32) 
zeichnen zu können, „zu den Säugetieren und Menschen“ (M, S. 32) hingegen 
sei sie „nie vorgestoßen“ (M, S. 32), und Blumen, die grundsätzlich innerhalb 
ihres Repertoires liegen würden, hätten sie „nie sehr verlockt.“ (M, S. 32) Die 
Darstellungshemmung betrifft also nur die eigene Gattung – was angesichts 
der pointierten Beobachtungen, die sie über ihre Mitmenschen anstellt, ver-
wundert.99 

Mit zunehmender Entfernung von den Menschen rückt die Protagonistin 
selbst in die Nähe des Tierischen, besonders der Vögel, die den Roman leit-
motivisch bevölkern. In der Beschreibung eines Waldspaziergangs beginnen 
sich die Bildbereiche schließlich zu überlagern. Auf die Vision der von einem 

„unerbittliche[n] Vogelgott“ (M, S. 114) getöteten Vögel, die, „die Federn grau 
bereift, die Krallen weit gespreizt“ (M, S. 114), im Schnee liegen, folgt die 
Bemerkung, dass auch die Hände und Füße der Protagonistin „kalt und ge-
fühllos“ (M, S. 114) seien; ihre hockende Position im Sessel, die den Jäger 
erschreckt, erinnert an die der „in die Astgabelung der Bäume geschmiegt[en]“ 
(M, S. 113) Vögel; ihr Lachen klingt in ihrer Vorstellung „[v]ielleicht […] wie 
das Krächzen der Raben oder wie das Scheppern der Elstern“ (M, S. 145). 
Neben realen Tieren identifiziert sie sich vor allem mit ihren eigenen Tier-
zeichnungen (vgl. M, S. 188). Schließlich erkennt sie sich sogar in der ge-
fürchteten Maulwurfsgrille wieder, die sie für ein Buch über Insekten illus
triert: „Sie sah aus wie ein Alptraum, und ich begriff endlich, daß sie nur 
meine eigene Häßlichkeit und Bosheit war, fünf Zentimeter Bosheit auf gel-
bem Papier.“ (M, S. 116) Das Bild erscheint ihr als so schrecklich, dass sie es 
zerreißen muss – und das, obwohl die Erzählerin in der Regel auch miss-

99	 Genau darin könnte allerdings der Grund dafür liegen, warum Zeichnungen von Menschen 
(scheinbar) misslingen. Das Gesicht der verehrten und bewunderten Frisörin Lisa bei-
spielsweise gerät in der Abbildung zur „dummen[n], glatte[n] Larve“ (M, S. 166) – und sieht 
ihr damit vielleicht ähnlicher, als die Protagonistin wahrhaben will. Das nicht benennbare 
Etwas, was dieser und den Säugetierzeichnungen fehlt, um „wirklich“ auszusehen, wäre 
dann ein Quäntchen Idealisierung, das von der (zu) guten Kenntnis des Gegenstands zu-
nichte gemacht wird. (Man fühlt sich hier an den Anspruch der malenden Hauptfigur in 
Stifters Nachkommenschaften erinnert: „Ich wollte nämlich […] die wirkliche Wirklichkeit 
darstellen, und dazu die wirkliche Wirklichkeit immer neben mir haben. Freilich sagt man, 
es sei ein großer Fehler, wenn man zu wirklich das Wirkliche darstelle: man werde da tro-
cken handwerksmäßig, und zerstöre allen dichterischen Duft der Arbeit.“ Adalbert Stifter: 
Nachkommenschaften. In: Adalbert Stifter: Nachkommenschaften. Späte Erzählungen. Hg. v. 
Karl Wagner. Salzburg u. a.: Jung und Jung 2012, S. 5 – 84, hier S. 51). Und noch ein Aspekt 
unterscheidet die Tiere, die die Erzählfigur der Mansarde zeichnen kann, von jenen, die 
sie nicht zeichnet: anders als Menschen und (manche) Säugetiere erweisen sich Insekten, 
Fische, Reptilien und manche Vögel als ‚taub‘ gegenüber menschlicher Ansprache. In der 
Kommunikation mit Tieren gerät der Mensch rasch an seine Grenzen – es ist unmöglich zu 
wissen, was das Gegenüber ‚wirklich‘ hört, denkt oder meint. 
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lungene Zeichnungen aufbewahrt. In einem zweiten Anlauf verwandelt sich 
ihr Abscheu hingegen in (Selbst-)Mitleid, und die Maulwurfsgrille, zu deren 
Vernichtung sie in der Kindheit angehalten wurde, wird zur missverstandenen, 
ja sogar liebenswerten Kreatur, die keine Schuld dafür trifft, dass sie „dem 
Menschen unwissentlich in die Quere kommt.“ (M, S. 116)

Erst die Begegnung mit dem „X“ genannten Fremden bewirkt, dass die 
Protagonistin langsam in das soziale Gefüge zurückkehrt.100 Denn trotz der 
ambivalenten Gefühle, die er in ihr auslöst, ist X eine Zeit lang die stabilste 
und authentischste Bezugsperson der Hauptfigur: Weder muss sie ihm, wie 
Hubert, etwas vormachen, noch ist sie von ihm abhängig wie vom Jäger – 
zwischen ihnen scheint, im Gegenteil, eine seltsame Gleichberechtigung zu 
herrschen (vgl. M, S. 188). In der ersten Fassung des Romans beruht ihr Ver-
hältnis klar auf einem sexuellen Tauschgeschäft: sie ‚hört ihm zu‘, er schläft 
mit ihr. Auch wenn das für ihn eine doppelte, für sie bestenfalls eine einfache 
Entlastung bringt – der Akt ist brutal, sie verwendet dafür die Bezeichnung 
‚umbringen‘101 –, bedeutet die Nähe zu ihm auch die Nähe zum eigenen Kör-
per. Die Befriedigung, die sie daraus zieht, ist in der ersten Fassung eine ma-
sochistische, aber womöglich gar nicht in erster Linie erotische. Haushofer 
entscheidet sich schließlich dafür, die Affäre zwischen X und der Ich-Figur 
aus dem Roman zu streichen, weshalb die Motivation der Protagonistin, sich 
den (anstrengenden) Sitzungen mit X auszusetzen, zunächst an Nachvollzieh-
barkeit einbüßt. Ihre Treffen fallen aus dem Rahmen legitimer oder, wie im 
Falle einer Affäre, immerhin illegitimer Beziehungsformen. Haushofers Ver-
suchsanordnung von der tauben Frau als idealer (Gesprächs-)Partnerin des 
gegen sich und die Welt wütenden Mannes ist nicht nur als zynischer Kom-
mentar auf die Verteilung der Geschlechterrollen lesbar – Analogien zu einem 
therapeutischen Setting sind evident: „Wir sitzen einander gegenüber. Der 
Tisch trennt uns. Ich stütze das Kinn in die Hände und nehme den Ausdruck 
des Zuhörens an. Er beginnt immer langsam und gemäßigt und endet in äu-
ßerster Erregung.“ (M, S. 186) Bei aller geforderten Zurückhaltung ist ein 
tauber Analytiker allerdings von zweifelhaftem Nutzen für den Patienten – 
umso mehr, als sich die Rollen am Ende umkehren. ‚Geheilt‘ wird nicht X, 
sondern die Protagonistin, die ihr Gehör wiedererlangt, als X ein Glas zer-
drückt und sie sieht, wie Blut von seiner Hand tropft.

100	 Mit Deleuze und Guattari könnte man die These aufstellen, dass diese Rückkehr in das ödi-
pale System (die mit der Wiedereingliederung in die Kernfamilie mit Mann und Sohn end-
gültig vollzogen ist) einen Prozess der Tierwerdung unterbricht oder jedenfalls verlangsamt. 
Vgl. Deleuze / Guattari, Tausend Plateaus, S. 317 – 422. Spuren des Tierischen bleiben dem 
Text dennoch auch in der Erzählgegenwart eingeschrieben: „Immer liegen ein paar Federn 
unter den Betten. Das Inlett muß nicht mehr ganz dicht sein.“ M, S. 126.

101	 Siehe Kapitel 2. 2.
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Dass sich ihr Arrangement außerhalb bekannter Beziehungsformen be-
wegt, scheint auch X zu beschäftigen. Darum besteht er nicht nur darauf, ihr 
gegen ihren Willen Kaffee zu servieren – wie um ein Minimum an Konven-
tion aufrechtzuerhalten, das besagt, dass man Gästen ein Getränk anbieten 
muss –, sondern schlägt der Erzählerin auch vor, sie für ihre Zeit, wie für eine 
(sexuelle) Dienstleistung, zu bezahlen. Sie lehnt ab, weil sie sich „zu nichts 
verpflichten“ (M, S. 186) will, aber auch, weil sie ihr „Geschäft nicht [als] 
einseitig“ (M, S. 186) empfindet. Vordergründig stillt X ein soziales Grund-
bedürfnis der Ich-Figur. Sie geht deswegen immer wieder zu ihm, „weil es 
mich einbezieht in ein Leben, das ich schon fast vergessen hatte. Oder auch, 
weil ich lieber mit einem schrecklichen Menschen zusammen bin als mit gar 
keinem und weil der Geruch in seinem Zimmer daran erinnert, wie es bei 
Menschen riecht; nach Schweiß, Angst, Haß und kaltem Rauch.“ (M, S. 188) 
Läge die ganze Anziehungskraft der Treffen mit X wirklich nur darin, lieber 
in schlechter als in gar keiner Gesellschaft zu sein, könnte sie sich aber eben-
so gut an den Jäger halten – oder an Hubert. Tatsächlich ist das Verhältnis 
der Erzählerin zu X auch in der finalen Fassung des Romans, und ganz ohne 
dass es dazu einer Affäre oder finanzieller Transaktionen bedarf, libidinös 
besetzt. „Dem Akt des fieberhaften Sprechens“102, so Daniela Strigl, 

wohnt ein Moment des Invasiven inne. Der Arzt und Psychoanalytiker 

Georg Groddeck weist auf den etymologischen Zusammenhang von „spre-

chen“ mit dem lateinischen „spargere“, ausstreuen, und „sperma“ hin. Ein-

mal verletzt X die Abmachung, Distanz zu seiner Besucherin zu halten, und 

benetzt ihre Lippen mit seinen Tränen. Sein Fieber steht im Kontrast zu 

Huberts Kälte, zur kalten Mutter und Schwiegermutter […]. […] Den Verlauf 

der Begegnungen schildert Haushofer wie einen Geschlechtsakt.103

Vor diesem Hintergrund wird auch X’ Frage nach dem Beziehungsstatus der 
Protagonistin verständlich. Die Vergewisserung, ob sie alleinstehend sei (was 
sie bejaht, weil sie sich in ihrer Isolation tatsächlich als außerhalb jeder Bin-
dung empfindet, vgl. M, S. 188), dient nicht nur der Absicherung darüber, dass 
die Erzählerin seine Geheimnisse mit niemandem teilt, sondern auch darüber, 
dass sie libidinös verfügbar ist („[d]as schien ihn zu befriedigen“, M, S. 188).

Da die Erzählerin nicht hören kann, wovon der Fremde spricht, kann sie 
sich nur mit den Augen an dem pervertierten ‚Zwiegespräch‘ beteiligen. X 
fordert ihren Blick gleichermaßen heraus wie ein: „Unangenehm ist nur, daß 

102	 Strigl, Eros und Zeit, S. 207.
103	 Ebd.



254 IV.  In Austausch treten

ich ihm beim Reden zuschauen muß, das verlangt er von mir. Das scheint 
mir recht anstößig zu sein, denn wenn ich beim Reden so aussähe wie er, 
würde ich mich dazu in eine finstere Kammer sperren.“ (M, S. 186) In dieser 
schamlosen Betrachtung liegt der eigentliche Mehrwert der Treffen für die 
Protagonistin; der Abscheu, den der fremde Mann in ihr weckt, wenn er sich 
in Rage spricht und die Kontrolle verliert, birgt ein erotisches Moment wider 
Willen. So wenig sie hinsehen möchte, so wenig kann sie wegsehen – be-
sonders seine Augen, sein Mund (bis hin zu den Zähnen und dem Gaumen) 
und seine „nackt[en] und aufrichtig[en] und vollkommen schamlos[en]“ (M, 
S. 188) Hände fesseln ihren Blick. Gewalt und Sexualität gehen, wie schon in 
der ersten Fassung des Romans, ineinander über, die unbewusste Choreo-
grafie der Hände104 entspricht einem Kampf auf Leben und Tod ebenso wie 
dem Zeugungsakt105:

Da ich ihn ja nicht hören kann, befasse ich mich natürlich mit seinem Aus-

sehen. Das merkwürdigste an ihm sind die Augen, sie stehen viel zu weit 

auseinander, das wirkt nicht ganz menschlich. Manchmal, wenn sein Ge-

sicht blutrot geworden ist, verfällt es gleich darauf und bekommt einen 

grünlichen Ton. Das alles sehe ich, und ich sehe, wie er den Mund mehr 

oder weniger weit aufreißt, ich sehe seine Zähne […] und ich sehe seine Zun-

ge und seinen Gaumen. […] Während er redet, schreit oder flüstert, führen 

seine Hände ein eigenes Leben. […] Weil es mir so zuwider ist, sein Gesicht 

zu beobachten, weiche ich auf die Hände aus. Sie ballen sich zusammen, 

schlagen auf den Tisch. Ich spüre die Erschütterung im ganzen Körper. […] 

Nach einer Weile kriechen sie aufeinander zu und fallen übereinander her. 

Eine Hand versucht, die andere zu erwürgen oder ihr die Finger einzeln aus-

zureißen. Manchmal wüten sie so gegeneinander, daß Blutstropfen auf der 

weißen Haut stehen. (M, S. 187)

Ist es ‚anständig‘, jemanden so anzusehen? Der Schritt von der Schaulust106 
zum Voyeurismus (und damit von ‚normaler‘ Sexualität zur Perversion) ist 
nach Sigmund Freud (Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905) ein kleiner. 
Auf dem Weg zum Sexualakt ist das Anblicken des Sexualobjekts, ebenso wie 
die Berührung, von der das Sehen sich Freud zufolge ableitet, unerlässlich: 

„Der optische Eindruck bleibt der Weg, auf dem die libidinöse Erregung am 

104	 In der ersten Fassung des Textes sind die Hände noch wesentlich stärker Leitmotiv als in der 
Druckfassung, vgl. MH-W / Mans1.

105	 Vgl. Strigl, Eros und Zeit, S. 207.
106	 Vgl. dazu den Band Schaulust. Heimliche und verpönte Blicke in Literatur und Kunst. Hg. v. 

Ulrich Stadler / Karl Wagner. München: Wilhelm Fink 2005.
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häufigsten geweckt wird und auf dessen Gangbarkeit […] die Zuchtwahl rech-
net, indem sie das Sexualobjekt sich zur Schönheit entwickeln läßt.“107 Patho-
logisch wird die Betrachtung dann, wenn sie nur die Geschlechtsorgane fixiert, 

„wenn sie sich mit der Überwindung des Ekels verbindet (voyeurs: Zuschau-
er bei den Exkretionsfunktionen)“108 und „wenn sie das normale Sexualziel, 
anstatt es vorzubereiten, verdrängt.“109 Letzteres scheint auf die Verbindung 
der Protagonistin der Mansarde und X zuzutreffen, besonders mit Blick auf 
die erste Fassung, in der das ‚normale Sexualziel‘ im Gegensatz zur Druck-
fassung noch erreicht wird. X anzusehen, erfordert von der Erzählerin außer-
dem die ‚Überwindung des Ekels‘ vor seiner Physis – besonders, während er 
spricht. Das Gesagte, von dem die Protagonistin ahnt, dass es etwas Schreck-
liches sein muss, ist ebenso schambesetzt und tabu wie das Exkrement, an 
dessen Stelle im Roman andere Ausscheidungen wie Schweiß, Speichel, Trä-
nen und Blut treten. Es fragt sich nur, ob sich von Voyeurismus sprechen 
lässt, wenn der Gesehene weiß, dass er gesehen wird, ja wenn er dezidiert 
gesehen werden möchte.

Heimlichkeit, die den Betrachter dem Betrachteten verbirgt und seinen 
Blick zu einem unerwiderten macht, spielt in Freuds Aussagen über das „Be-
tasten und Beschauen“110 keine Rolle. In der bildenden Kunst ebenso wie in 
der Literatur ist Voyeurismus hingegen in aller Regel über eben dieses Ge-
fälle bestimmt: „Die voyeuristische Person“111, so Ulrich Stadler in einem 

„Abgrenzungsversuch“ von Schaulust und Voyeurismus, „maßt sich eine Vor-
rangstellung an, indem sie sich das Recht auf Anonymität herausnimmt, das 
sie zugleich ihrem Gegenüber verweigert.“112 Die Frage nach An- und Ony-
mität, die letztlich eine Frage von Sehen und Gesehen-Werden ist, erweist 
sich im Falle der Mansarde als vertrackt: Die ‚Gesprächspartner‘ nennen ei-
nander keine Namen, können einander aber zu jedem Zeitpunkt ihrer ‚Unter-
haltung‘ sehen – ohne allerdings zu wissen, wie sie gesehen werden, was an 
ihnen betrachtet wird und wie der andere sie sehen sieht. Es bleibt offen, ob 
X bewusst ist, wie genau die Protagonistin ihn observiert. Dass er einfordert, 
angesehen zu werden, rückt ihn in die Nähe des Exhibitionisten; eines para-
doxen und getäuschten Exhibitionisten allerdings, der sich nur offenbaren 

107	 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. In: Studienausgabe. Bd. V: Sexual-
leben. Hg. v. Alexander Mitscherlich. Frankfurt a. M.: Fischer 2000, S. 37 – 145, hier S. 66.

108	 Ebd.
109	 Ebd.
110	 Ebd.
111	 Ulrich Stadler: Schaulust und Voyeurismus. Ein Abgrenzungsversuch. Mit einer Skizze zur 

Geschichte des verpönten Blicks in Literatur und Kunst. In: Stadtler / Wagner (Hg.), Schau-
lust, S. 9 – 37, hier S. 23.

112	 Ebd.
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kann, weil er glaubt, dass seine Offenbarung nicht verstanden wird und der 
nicht weiß, dass er sein eigentliches Geheimnis unterdessen unwillkürlich 
optisch preisgibt.

Zunächst wirkt es also, als würde die Anmaßung des voyeuristischen Blicks 
vor allem der Erzählerin zukommen, während sie dem fremden Mann als 

„menschliche Attrappe“ (M, S. 157) dient. Nach initialem Misstrauen lässt X 
bald davon ab, sie ‚anzustarren‘ (vgl. M, S. 156): „Anfangs beobachtete er mich 
sehr genau, als er aber sah, daß ich wirklich nichts hören und auch nichts 
von seinen Lippen ablesen konnte, ließ er sich gehen und achtete nicht mehr 
auf mich.“ (M, S. 156 f.) Seine Blicke scheinen nicht in erster Linie auf die 
Protagonistin bezogen, an sie gerichtet oder gar auf sie geheftet zu sein.113 
Kulturgeschichtlich betrachtet ist das bemerkenswert: In aller Regel sind vo-
yeuristische ebenso wie offen begehrliche Blicke Privileg des Mannes, die 
Frau verbleibt im Status des (heimlich) beschauten Objekts. Diese Rollenver-
teilung bestimmt die Geschichte der bildenden Kunst (beziehungsweise vi-
sueller Kulturen im weitesten Sinne) bis in die Gegenwart. Psychoanalytisch-
existenzialistischen Einsichten in die Ausgesetztheit des Voyeurs, der stets 
Gefahr läuft, von einem Dritten beim Beobachten ertappt zu werden, un-
geachtet, „bleibt der Blick“114 des männlichen Subjekts auf das weibliche 
Objekt „fixiert“:115 

Haben Mädchen und Frauen den Blick züchtig niederzuschlagen, so richtet 

sich das männliche Begehren nach wie vor optisch aus. Der maskuline Blick 

vertritt metonymisch die sexuelle Besitznahme, vollends da, wo er in die 

Intimsphäre der Begehrten „eindringt“. […] Wenn der Blick „durchs Schlüs-

selloch“ in den weiblichen Raum des Boudoirs, des Bades oder des Schlaf-

zimmers fällt, so ersetzt er metaphorisch die Penetration des Frauenkörpers. 

Diese Ähnlichkeit von sexuellem und skopischem Akt fällt ins Auge; sie hat 

daher auch die geschlechtsspezifische Asymmetrie des Voyeurismus seit je-

her fixiert: Frauen haben nichts zu schauen.116

In der Mansarde ist es aber der Frauenblick, der den Männerkörper abtastet 
und bis in sein Inneres vordringt. Dass es dazu keiner Vorhänge, Schlüssel-
löcher oder abgelegter Kleidungsstücke bedarf, bedeutet nicht, dass das vo-

113	 Sind sie es doch, spricht daraus eine Unterwürfigkeit, die die Erzählerin an die Beziehung 
eines Hundes zu seinem Herren erinnert. Vgl. M, S. 191.

114	 Konstanze Fliedl: Schaulust und Dekadenz: Beispiele aus den Fins des Siècles. In: Stadler / 
Wagner (Hg.), Schaulust, S. 117 – 130, hier S. 119.

115	 Ebd.
116	 Ebd., S. 117.
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yeuristische Machtgefälle außer Kraft gesetzt wäre. X liefert sich der Erzäh-
lerin in einem anderen Maße aus, als sie sich ihm – sie muss nicht, ja soll gar 
nicht hören, und sie darf sehen, ohne selbst allzu genau gesehen zu werden. 
Der Reiz, der von ihren Treffen ausgeht, liegt also auch darin, dass die Pro
tagonistin für einen begrenzten Zeitraum die Oberhand über ihr Gegenüber 
gewinnt. Das ist deshalb essenziell, weil betrachtet zu werden stets die Gefahr 
potenzieller Einverleibung birgt117, wie aus der Metapher vom hungrigen Blick 
hervorgeht, den sie von ihrem Vater kennt118, und der sich in der Beziehung 
zu X wiederholt.119 

Die taxierenden Blicke der Ich-Erzählerin stehen auch im Zeichen des 
Selbstschutzes – ganz so, als ob sie versuchte, die Kontrolle über den Blick 
anderer zu behalten, indem sie diesem zuvorkommt. Ihr Interesse für Augen 
ist geradezu obsessiv, sie könnte sie „stundenlang ansehen. Man darf es nur 
nicht, weil es ihre Besitzer irritiert.“120 (M, S. 87) Sie geben Auskunft über 
den Charakter und die Herkunft eines Menschen:

Mein Großvater hatte wirklich ganz blaue Augen, nicht vom verwaschenen 

Himmelblau gewisser verdächtiger Gesellen […]. Meine Augen sind grün-

blau, immer noch eine Spur vom wirklichen Blau, aber auch das hungrige 

Grün, Augen, die alles auffressen wollen, was sie sehen.

Wenn ich sage, Ilse habe die Augen meiner Mutter, stimmt das nicht ganz, 

es ist ein bißchen Grau von Huberts Augen dabei, eine sehr verläßliche Far-

be. […] [D]eshalb muß ich mir um sie auch keine Sorgen machen.

Und Ferdinand hat besondere Augen, dunkel und fremd und aus einer ganz 

117	 Vgl. Vinardell-Puig, Menschenfresser, S. 247. In Innen birgt betrachtet zu werden sogar die 
Gefahr zu sterben, wenn die Blickverbindung zwischen der Tochter und dem heimlichen, 
imaginierten Vater nicht rechtzeitig aufgelöst wird.

118	 Auch in diesem Verhältnis substituiert der Blick die Berührung – wenn auch nicht den Se-
xualakt – und nähert sich der Sphäre des Perversen im Sinne Freuds.

119	 Der Fremde sieht der Erzählerin „mit hungrigen Augen nach“ (M, S. 191), und auch sie 
nimmt jedes Detail seines Äußeren sprichwörtlich ‚in sich auf‘.

120	 In Aufzeichnungen eines Blinden unterscheidet Derrida sinnigerweise die Betrachtung des 
Auges vom Tausch von Blicken, wobei eines das andere ausschließt: „Wenn ich jemanden 
anschaue, der sieht, dann verbirgt mir der lebendige Ausdruck seines Blicks […] den Kör-
per seines Auges, den ich im Gegensatz dazu beim Blinden leicht und selbst auf anstößige 
Weise fixieren kann. Daraus folgt, daß wir nach allgemeiner Regel – eine wohl einzigartige 
Regel, geeignet dazu, das Auge vom Schauen [vision] zu unterscheiden – um so [sic] mehr 
dem Auge des anderen gegenüber blind sind, als dieser letztere sich des Sehens fähig erweist 
und wir mit ihm Blicke austauschen können. Das Gesetz des Chiasmus besteht im Kreuzen 
oder Nicht-Kreuzen der Blicke: Die Faszination durch den Anblick des Anderen läßt sich 
nicht auf die Faszination durch das Auge des Anderen zurückführen, ja ist inkompatibel 
mit ihr. Dieser Chiasmus schließt die Heimsuchung einer Faszination durch den Anderen 
nicht aus, er ruft vielmehr danach.“ Jacques Derrida: Aufzeichnungen eines Blinden. Das 
Selbstporträt und andere Ruinen. Hg. v. Michael Wetzel. München: Fink 1997, S. 106 ff.
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anderen Welt als der unseren. In solchen Augen kann man nicht lesen, des-

halb macht er mich ein bißchen unsicher. (M, S. 87 f.)

Angestarrt zu werden ist der Erzählerin so unangenehm, dass es ihr nicht 
möglich ist, mit den Einheimischen Pruschens zu interagieren – „[n]ein, ich 
habe mich nie daran gewöhnt, sonst wäre ich ja nicht hier.“ (M, S. 73) Statt-
dessen zieht sie es vor, „von Dingen umgeben zu sein, die [sie] nicht wahr-
nehmen und [die ihr] nicht nahetreten“ (M, S. 29). Die Zeit, die sie mit X 
verbringt, verschafft ihr vorübergehend Erleichterung, indem sie ihr ermög-
licht, sich von der Außenwahrnehmung zu distanzieren: „Ich habe aufgehört, 
mich mit mir zu befassen. Würde ein Rabe mich neugierig anstarren, könn-
te es mir nicht weniger ausmachen.“ (M, S. 194)

Diese neu gewonnene (Selbst-)Sicherheit ist schon darum trügerisch, weil 
der tierische Blick dem menschlichen nicht vergleichbar ist. Weder fordert 
und bewertet er auf dieselbe Weise, noch ist er eine soziale Notwendigkeit – 
eher das Gegenteil ist der Fall, wie sich die Erzählerin eingesteht.121 Außerdem 
wirken sich die Zusammenkünfte mit X letztlich doch darauf aus, wie sie von 
ihrem Umfeld gesehen wird – so es sich dabei nicht um reine Projektionen 
handelt. Aus dem veränderten Blick des Jägers, in dem sie neben Missbilligung 
nun auch „ein Wissen und Abschätzen“ (M, S. 190) zu erkennen glaubt, 
schließt sie, dass er sie für eine Ehebrecherin hält. Schwerer als dieser stum-
me Vorwurf wiegt allerdings die Tatsache, dass er sie plötzlich als Frau und 
damit als potenzielles Sexualobjekt zu erkennen scheint: „Bestimmt hat er 
mir nachspioniert […]. Er muß wohl annehmen, daß X mein Liebhaber ist, 
denn er sieht mich an, wie ein Mann eben eine Frau ansieht. Es scheint ihm 
erst jetzt klarzuwerden, daß ich kein geschlechtsloses Wesen bin. Das ist nicht 
sehr angenehm.“ (M, S. 190) Aus Haushofers Formulierung geht nicht klar 
hervor, wer die Ich-Figur ansieht, „wie ein Mann eben eine Frau“ – X, der 
Jäger, oder beide. Offen bleibt auch, ob der Jäger sie schon aufgrund der Tat-
sache anders (an-) zu sehen beginnt, dass sie Zeit mit einem Mann verbringt, 
der nicht Hubert ist, oder ob er der Erzählerin wirklich nachspioniert und 
damit als (‚klassischer‘) Voyeur die Blickwechsel zwischen ihr und X beob-
achtet. Ob der Jäger die Weiblichkeit der Protagonistin nun selbst für sich 
entdeckt, oder deren Entdeckung durch einen anderen Mann heimlich bei-
wohnt – zentral ist, dass das männliche Blickregime sich gegen Ende des 
Pruschener Exils zu restituieren beginnt. Wenn die Protagonistin der Außen-
welt offenbar nicht bloß akustisch, sondern auch visuell ausgeliefert ist, kann 

121	 „Nur tun Raben das nicht, weil sie dezente, anständige Vögel sind. Sie würden den Kopf 
abwenden und an mir vorbei in die Ferne starren.“ M, S. 194.
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jedoch selbst der Gehörverlust keine dauerhafte Autonomie garantieren – der 
Preis dafür, nicht mehr hören zu können, was andere zu sagen haben, ist, erst 
recht kritisch beäugt zu werden.

In der letzten Begegnung zwischen der Erzählerin und X rekonfigurieren sich 
die Blickverhältnisse. Die Ereignisse, die der Spontanheilung der Protagonis-
tin unmittelbar vorausgehen, bilden eine Folge gewaltsamer Eskalationen, 
die mit der Tötung der jungen Katzen durch den Jäger beginnen (vgl. M, 
S. 231 f.) und in der Handverletzung des Fremden kulminieren. Der Moment, 
in dem sie begreift, dass sie, entgegen ihres Vorhabens, nicht mit X fortgehen 
kann, geht mit einer skopischen Wende einher – plötzlich ist die Ich-Figur 
diejenige, die sich dem Blick des Fremden wider Willen offenbart, während 
der seine sich verschleiert:

Ich sagte X, daß ich mit ihm gehen würde, und er lachte. Es war kein schöner 

Anblick. Diesmal lagen seine Hände auf dem Tisch, und als ich sie sah, wuß-

te ich, daß ich verrückt gewesen war und daß ich nie dort sein konnte, wo 

auch diese Hände waren. Plötzlich hörte X zu lachen auf und starrte mich 

an. Ich konnte nicht sehen, was in ihm vorging, denn seine Augen waren 

ganz schwarz und wie mit Silber beschlagen. Aber er konnte meine Augen 

sehen, und ich habe Augen, in denen man lesen kann.

Ich erschrak so sehr, daß ich mich nicht bewegen konnte. (M, S. 232)

Ab dem Moment, in dem sie sich X überantwortet, hat die Taubheit der Pro-
tagonistin ihre schützende und ermächtigende Funktion verloren. Das Ein-
zige, was sie dem Fremden nun, wo er sie tatsächlich zu sehen scheint, noch 
entgegensetzen kann, ist, für seine Zwecke ‚unbrauchbar‘ zu werden und 
wieder zu hören. Ihr Austausch funktioniert nur, solange beide auf verschie-
denen Kanälen senden beziehungsweise mit Apparaten empfangen, die nicht 
primär zur Verarbeitung der jeweiligen Botschaft geeignet sind: Er kann nur 
sprechen, solange sie nicht hört, sie kann nur sehen, solange er sie nicht be-
achtet. Droht er nun, in sie hinein- statt durch sie hindurch zu blicken, müss-
te sie folgerichtig erblinden – und tatsächlich kommt es kurz zu einer Art 
Blackout: Anstatt seiner Augen, in denen sie zu lesen gewöhnt ist, sieht sie 
nur noch „schwarz“.

Das Verhältnis von Sehen und Nichtsehen kehrt sich ein letztes Mal am 
Ende des Romans um, wo ihre Verquickung in der Beschäftigung mit der 
Drachenzeichnung in aller Komplexität deutlich wird. Nachdem die Erzäh-
lerin den letzten Brief verbrannt hat, denkt sie darüber nach, keine Vögel 
mehr zeichnen zu können – der bislang letzte Versuch war kläglich geschei-
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tert. Als sie die Augen schließt, sieht sie den Drachen vor sich (vgl. M, S. 234 f.). 
Die metaphorische ‚Entfernung‘ des Stars (als Näherungswert an das unein-
holbare Ideal vom gesellig wirkenden Vogel) ‚heilt‘ also die Blindheit – und 
heilt sie nicht, weil die Erzählerin, um sehen zu können, die Augen schließen 
muss. Das nach dem endgültigen Bildverlust geschaute Bild, das die Schwel-
le zur intersubjektiven Sichtbarkeit erst in der Umsetzung als Zeichnung 
überschreitet, suspendiert alle anderen Bilder und führt so keine schmerz-
liche, sondern eine friedliche Leere herbei:

Als ich mit den Umrissen [der Drachenzeichnung, M. M.] fertig war und 

sah, daß alles stimmte, war ich sehr glücklich, so glücklich, wie schon lange 

nicht. Ich legte mich auf den alten Diwan und schloß die Augen. Kein Laut 

drang von unten herauf. Ich dachte nicht an […] Ferdinand oder Ilse, nicht 

an die Lebenden und nicht an die Toten und auch nicht an jenen unglück-

lichen Menschen, der vielleicht Böses plante. Endlich einmal dachte ich gar 

nichts. In meinem Kopf war eine wunderbare Leere und Stille. So stelle ich 

mir den Himmel vor. Ich schloß die Augen, und kein Bild zeigte sich, ich war 

ausgehöhlt, eine Hülle über dem Nichts. Ich schlief aber nicht ein, ich lag 

nur so in der Stille und Leere und war zufrieden.

Viel später, in meinem Bett, schlief ich sofort ein. Ich träumte nicht, oder 

ich erinnere mich nicht an einen Traum. (M, S. 235 f.)

Damit ist momentan jener Zustand erreicht, den die Erzählerin als einzige 
Möglichkeit skizziert hatte, der Hässlichkeit der Welt zu entkommen.122 ‚Taub‘, 
‚blind‘ und ‚leer‘ zu sein hat diesmal aber keinen andauernden Ausschluss 
aus der Gemeinschaft zur Folge, sondern verschafft ihr eine Atempause im 
sicheren wie überbrückbaren Abstand der Mansarde. Der Umriss der Drachen-
zeichnung und die Hülle, die die Protagonistin begrenzt, verhindern die völ-
lige Auflösung des Ich und lassen Raum – auch für ein Sein jenseits der 
(Selbst-, und Fremd-)Bilder.

Der Schluss des Romans stellt diesen neu gewonnenen Umgang der Pro-
tagonistin mit sich und ihrer Familie noch einmal aus: 

„Auf Wiedersehen, Hubert“, sagte ich. Das war ganz überflüssig, aber er 

murmelte höflich etwas zurück. Er sah mich jedoch nicht an. […] Ich stieg 

hinauf in die Mansarde und stolperte über die vorletzte Stufe, die etwas aus-

getreten ist; ich ging nämlich mit geschlossenen Lidern, um die gelben, un-

schuldigen Augen des Drachen besser sehen zu können. (M, S. 240)

122	 „Die große Häßlichkeit und der große Schrecken erreichen uns alle eines Tages. […] Es wäre 
gut, dann taub, blind und gefühllos zu sein“. S. o.



261Sehen und Hören in der Mansarde

Unter anderen Umständen wäre die Idee, dem Ehemann auf dem Weg von 
einem Zimmer ins nächste ein Wiedersehen anzutragen, vielleicht eine Ma-
rotte – im Kontext der Mansarde spricht sich im Abschied jedoch der Wunsch 
aus, einander wieder auf Augenhöhe, das heißt im Medium des Blicks, den 
Hubert (noch) nicht erwidern kann, zu begegnen. Für den Moment bleibt 
jener der Erzählerin aber auf die Augen des Drachens gerichtet, nach dem sie, 
wie Haushofer schreibt, sehen muss (vgl. M, S. 240) – wozu es des Schließens 
der Augen bedarf.123 Vor dem Übergang in die Künstlerinnenenklave lauert 
aber ein letzter Stolperstein. Der Weg von einer Sphäre des Hauses und des 
Daseins in eine andere ist und bleibt ein prekärer Balanceakt, die vorüber-
gehende Suspendierung einzelner Sinne hat noch immer das Potenzial, die 
Erzählerin aus dem Gleichgewicht zu bringen.

Die Geschäfte, die die Protagonistin der Mansarde eingeht, wenn sie Hören 
gegen Sehen, Hubert gegen X, die Beschäftigung mit der Vergangenheit gegen 
deren Verdrängung und, am Ende, eine nicht umsetzbare Idée fixe gegen eine 
künstlerische Vision eintauscht, sind komplexe Transaktionen, die es der 
Hauptfigur ermöglichen, Gewinn aus Verlusten zu schlagen, ohne die Schwe-
re der Verluste dadurch zu mindern. Wenn Haushofer in ihrem letzten Roman 
von den Risiken und Potenzialen schreibt, die ein plötzlicher Sinnesverlust 
und der damit einhergehende Austritt aus etablierten gesellschaftlichen und 
familialen Strukturen mit sich bringt, stellt sie damit neben der Hierarchie 
der Sinnesorgane auch die Trennung zwischen gesund und krank beziehungs-
weise beeinträchtigt und unbeeinträchtigt in Frage. Damit gleicht Marlen 
Haushofer – auch wenn es auf den ersten Blick verwundern mag – in ihrer 
Sinnesökonomie Hélène Cixous. Motive und Problemstellungen, die sich in 
Innen abzuzeichnen beginnen und in Texten der 1990er Jahre für Cixous zu-
nehmend an Relevanz gewinnen, finden sich, auch oder schon, in der Man-
sarde in aller Deutlichkeit: Menschen, Tiere oder Gegenstände zu betrachten, 
bedeutet, mit ihnen in Beziehung zu treten und sich Dynamiken auszusetzen, 
die in oder mittels Blicken etabliert oder herausgefordert werden können. So 
beruht die Beziehung zwischen der Protagonistin der Mansarde und X auf 
dessen Fehlannahme, eine ideale (das heißt taube und schweigsame), den im 
Text herrschenden Rollenbildern entsprechende Frau vor sich zu haben, die 
vor allem Projektionsfläche und, wenn überhaupt, Objekt männlicher Be-
trachtung ist, während sich die Protagonistin in Wahrheit voyeuristisch für 
ihre Leistung entlohnt. Eindrücke und Erregungen, die bei Cixous gleichsam 
hypermobil zwischen Augen, Ohren, Händen, Mündern und Haut fluktuie-

123	 Konstanze Fliedl sieht hier den „Zwang der Wiederholungen“ am Werk, in dem „die Blind-
heit auch die Taubheit substituiert“. Fliedl, Melancholische Insel, S. 50.
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ren, nehmen bei Haushofer in erster Linie den Weg über die Augen. Die eige-
ne Wahrnehmungsfähigkeit und -unfähigkeit bleibt bei beiden ein zweischnei-
diges Schwert: Wer hört, setzt sich der Gefahr aus, zum Zuhören gezwungen 
oder plötzlich erschreckt zu werden; wer sieht, muss in Kauf nehmen, neben 
Schönem oder Anziehendem auch Hässliches und Abstoßendes zu entdecken. 
Wer Augen und Ohren verschließt, hört und sieht nach innen – auf die Gefahr 
hin, die Orientierung im Außen zu verlieren. 
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4. 3  „Ich bin ein einziger Spätschaden“: 
	 Körperliche Versehrtheit in Das Buch Franza 

Ökonomien des Mangels sind zentrale Strukturprinzipien in allen hier ge-
lesenen Texten. Die Beeinträchtigungen, die die Protagonistinnen Cixous’, 
Haushofers und Bachmanns betreffen, können angeboren sein, wie im Falle 
der Myopie, die Cixous’ Weltwahrnehmung prägt, sie können plötzlich ge-
triggert werden, wie die Taubheit der Hauptfigur in der Mansarde, oder – und 
darin unterscheidet sich Das Buch Franza wesentlich von den anderen Tex-
ten – durch gezielte Zuschreibungen provoziert werden. Die Ausfälle, die bei 
Cixous und Haushofer Voraussetzung dafür sind, schließlich in kreative Pro-
zesse eintreten zu können, sind im Falle Franzas nicht mehr in eine wie im-
mer geartete Produktivität überführbar, sondern Vorboten einer Existenzver-
nichtung. 

Bei Cixous fungiert der Mangel geradezu als magisches Prinzip. Ähnlich 
wie der Spiegel in Lewis Carolls Through the Looking-Glass (1872) oder der 
Kleiderschrank in C. S. Lewis’ The Chronicles of Narnia (1950 – 1956), ist die 
Kurzsichtigkeit, die in Cixous’ Literatur an verschiedenen Stellen Erwähnung 
findet, Tor zu einer Welt, die die Phantasie und die räumliche wie ideelle 
Nähe zu den Dingen mehr erfordert denn herausfordert, um sich in ihr orien-
tieren zu können. Das volle Ausmaß der Vor- und Nachteile, die mit dieser 
Beeinträchtigung einhergehen, zeigt sich in Savoir erst in dem Moment, in 
dem die Kurzsichtigkeit korrigiert wird. So bestehen für einen (flüchtigen) 
Moment beide Existenzweisen – ‚sehend‘ und ‚nicht- beziehungsweise fehl-
sehend‘ – als gleichwertig nebeneinander. Wer um die jeweiligen Potenziale 
beider Wahrnehmungsformen weiß, kann sich nun gezielt dafür entscheiden, 
zwischen ihnen zu wechseln, also etwa vorübergehend zu ‚erblinden‘ und so 
andere Sinnesorgane sehend (beziehungsweise sprechend und fühlend) wer-
den zu lassen, um sich in (Zwischen- oder Dämmer-)Bereiche voranzutasten, 
die der eigenen Kreativität sonst verschlossen blieben, wie anhand von Ge-
spräch mit dem Esel dargelegt. 

Häufig geht es also gar nicht darum, sich seiner Mängel restlos zu ent-
ledigen, sondern einen libidinalökonomisch produktiven Umgang mit ihnen 
zu finden. Die Protagonistin der Mansarde weiß beispielsweise, dass sie nie 
die „liebe Dame“ werden kann. Es gelingt ihr nicht, im selben Ausmaß wie 
andere Familiarität mit den Menschen um sich herum herzustellen (wie sich 
in der gleichbleibenden Distanz zu ihrem Mann und ihren Kindern zeigt), 
und ihre Beziehung zu den (realen oder gezeichneten) Tieren und zur Natur 
bleibt letztlich so einseitig, dass es keine Rolle spielt, wie sie die Lebewesen 
benennt, die sie zwar anblicken und (teilweise) darstellen kann, die ihren 
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Blick jedoch nicht erwidern. Dementsprechend überwindet die Protagonis-
tin diesen Mangel am Ende auch nicht, indem sie einen Vogel zeichnet, wel-
cher der allen Figuren des Textes inhärenten Einsamkeit entgeht, sondern 
indem sie diese zur Tugend erhebt: Der Drache, den sie erst imaginieren 
kann, nachdem sie sich mit ihrem Trauma befasst hat, darf nicht nur, er 
muss sogar einsam sein, um ihren Vorstellungen zu entsprechen. Darin 
unterscheidet sich Die Mansarde deutlich von der Wand, in der die Haupt-
figur lernen muss, die Güterknappheit, mit der sie sich schlagartig konfron-
tiert sieht, bestmöglich zu kompensieren, wenn sie überleben möchte. In-
sofern ist Haushofers letzter Roman der ‚radikalere‘ Text: Er stellt aus, was 
es bedeutet, aus der Position eines genealogischen (und nicht etwa eines 
kontingenten, katastrophischen) Minus an Liebe, an Sprache, an ideellem 
wie materiellem Erbe heraus eine – lebbare – Existenz aufbauen zu müssen. 
In der Mansarde beinhaltet diese am Ende neben erfüllenden ‚Mansarden-
Momenten‘ auch das Bewusstsein über die Fähigkeit, die eigenen Mängel 
integrieren zu können.

Die Isolation, in die sich die Figuren begeben, wenn einzelne Sinneska-
näle vorübergehend ausfallen, kann also Zeichen einer schmerzhaften und 
mitunter verlustreichen, aber überlebensnotwendigen Abgrenzung sein, die 
die eigene Person gegen die familiale und gesellschaftliche Umwelt absteckt, 
oder aber Resultat einer längst erfolgten, systematischen Grenzverletzung. 
Der Hörsturz der Protagonistin in der Mansarde ist bei Weitem nicht frei 
von Tragik oder Grausamkeit – und doch verweigert sich ihr Körper damit 
auf eine Weise, die ihr im Grunde entspricht. Haushofers Figur hasst Lärm, 
Taubheit ist für sie insofern die ‚bessere‘ Wahl als etwa Erblindung. Franzas 
Symptome richten sich hingegen nicht so sehr gegen Jordan, der die Krank-
heit seiner Frau erst generiert, indem er sie herbeischreibt, als gegen sie 
selbst. Es scheint, als würde sie in der Symptomatik der ‚Hysterikerin‘ bis 
zuletzt die Vorstellungen eines anderen erfüllen. Jordan ist „der Seelenfeld-
herr [ihrer] unsterblichen Seele, die zu Kürzeln geronnen ist“, Franza „durch-
definiert, nach den neuesten Gesichtspunkten. Beinahe nach den neuesten. 
Nach den jordanischen.“ (BF, S. 213) Darum ist Franzas fortschreitende Des-
integration letztlich nicht aufzuhalten. Während die Protagonistin der Man-
sarde in ihrer Kindheit eine Verletzung erfährt, die sie später zwar nicht 
‚heilen‘ – denn was würde das bedeuten? –, mit der sie aber immerhin leben 
kann, ist Franza ausgerechnet in jener Zeit, in der es ihr tatsächlich an allem 
mangelt, am glücklichsten: Unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs, als sie weder Eltern noch (handlungsfähige) Großeltern hat, die sie 
anleiten oder ihre Versorgung sicherstellen könnten, ist Franza selbständiger 
und selbstbewusster als nach ihrem sozialen Aufstieg in der Ehe mit Jordan. 
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Als Martin sie findet, hat Franza elementare Fähigkeiten des Selbstausdrucks 
verloren. Sie kann weder zusammenhängend sprechen noch sich auf den 
Beinen halten:

Er blieb an der Tür stehen, und sie richtete sich auf, drehte sich um, klam-

merte sich an die Ofenkacheln und blieb verrutscht und angekrallt, halb 

sitzend, hängen. […] Die Hauptsache ist, daß du gekommen bist, weißt du 

– sie stotterte, er hatte nicht mehr recht verstanden, was sie zuletzt gesagt 

hatte, nur daß sie noch immer etwas zu sagen versuchte und nicht reden 

konnte. […] Ich – sie kam wieder nicht weiter, und sie weinte nicht nur, es 

war noch etwas andres, das von dem Weinen nur die Tränen hatte, sie zit-

terte und ihr Körper tat etwas mit ihr, was er nicht niederhalten konnte 

mit den Armen, in einer Konvulsion, in immer stärkeren Zuckungen, sie 

schlotterte und wollte ihn wegstoßen und krampfte sich dann wieder an 

ihn, […] er konnte nur immer wieder ihren Namen sagen und sie halten, 

[…] und als sie zusammenknickte, als hätte sie weder Muskeln noch Kno-

chen, und als er jetzt ihren Kopf in einer Hand liegen hatte, wenn sie also 

nicht tot war, nein, das war sie nicht, todkrank, […] er mußte jetzt nur noch 

[…] mit ihr die Nacht hinter sich bringen und morgen […] – morgen wollte 

er! (BF, S. 154 ff.)

Bevor Martin den Raum betritt, sieht er durch den Türspalt nur Franzas Füße 
am Ende der Ofenbank, „in hellen Strümpfen, die Schuhe mußten auf den 
Boden darunter gekollert sein, die Schuhe waren das Traurigste.“ (BF, S. 154) 
In diesem Zustand, der ihren späteren Tod antizipiert, ist Franza handlungs-
unfähig – sie kann das Geschehene weder formulieren noch (physisch, ge-
schweige denn psychisch) für sich einstehen. Der Eindruck, dass es sich bei 
Franza längst um eine lebende Tote handelt, wird in Momenten, in denen sie 
vorübergehend Kontrolle über ihren Körper zurückgewinnt, bis ins Unheim-
liche gesteigert: „Franza stand in der Tür, mit herunterhängenden Strümpfen, 
mit seitwärts und hinten offenstehendem Kleid, auferstanden von den Schein-
toten, und sie sah ihn eindringlich an, noch immer stumm, als müsse er 
einen Wunsch verstehen“ (BF, S. 164). Die wortlose Aufforderung, die von 
Franza ausgeht, verlangt Martin ab, sich mit dem Zustand seiner Schwester 
zu befassen, anstatt sich ihrer möglichst rasch zu entledigen.

Noch auf der Überfahrt nach Ägypten ist Franza nur mit Mühe dazu in 
der Lage, die Ursache ihrer Leiden, die die Erzählung immer wieder stören 
und unterbrechen, zu formulieren: „Es ist nur schwer zu erzählen. Ach, jetzt 
ist wieder die Luft weg, […] ihr Atem ging pfeifend, sie starrte auf ihre Hände, 
wo sich Blasen gebildet hatten, ich häute mich, […] siehst du, es wird alles 
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besser, ich bekomme eine neue Haut.“ (BF, S. 206) Franzas Wunsch nach 
einem unversehrten, gleichsam ‚prä-jordanischen‘ Körper ist der Wunsch, 
die Vergangenheit, die sich in ihren Symptomen wiederholt, hinter sich las-
sen zu können und aus der Endlosschleife der traumatischen Erinnerungen 
auszubrechen. Gleichzeitig fordert Franzas Physis damit jene Zuwendung ein, 
die Jordan ihr unter dem Vorwurf des „weibische[n] Benehmen[s]“ (BF, S. 214) 
vorenthält, etwa wenn er sie „aus pädagogischen Gründen“ (BF, S. 214) nicht 
in den Arm nimmt, wenn sie sich fürchtet, obwohl sie ihn darum bittet. Da-
bei ist Jordans Ablehnung Franzas selbst nur Symptom eines wesentlich tie
fergehenden, allumfassenden Hasses auf alles, das anders und vermeintlich 
schwächer ist als er. In dem Versuch, die Dimension dieser Ablehnung und 
das ihr innewohnende Aggressionspotenzial zu beschreiben, verknüpft Bach-
mann (wie später in Malina) Jordans Gewalt mit den Verbrechen der Natio-
nalsozialisten. Franza träumt, sie befinde sich in einer Gaskammer, die von 
Jordan mit Gas gefüllt wird (vgl. BF, S. 215). Obwohl Franza weiß, dass dieses 
Traumbild der Verbalisierungsversuch von etwas ist, das noch „tausendmal 
komplizierter ist“ (BF, S. 215), als diese heikle Gleichung ausdrücken könnte, 
ist die Verschränkung von privater und systemischer Gewalt, die sich auch 
in Franzas Identifikation mit kolonisierten Bevölkerungsgruppen findet, we-
sentlicher Bestandteil des „Todesarten“-Projekts. Im Buch Franza ist sie da-
hingehend inhaltlich motiviert, als Jordans Buch, an dem Franza unbedankt 
mitarbeitet, von den Spätschäden der „Versuche an weiblichen Häftlingen“ 
(BF, S. 302) im Dritten Reich handelt. Aus dieser Perspektive wird besser ver-
ständlich, weshalb Franza, die „schon zu viele Protokolle und Krankenge-
schichten gelesen [hat], kaum je anderes in den letzten Jahren“ (BF, S. 305), 
sich selbst als „ein einziger Spätschaden“ (BF, S. 215) empfindet. Das Kalkül, 
mit dem der Arzt Leopold Jordan Franzas Lebensgeschichte zur Krankenge-
schichte umschreibt, ist für Franza analog zur systematischen Gewalt an 
weiblichen KZ-Häftlingen.124 Franza erkennt sich nicht nur in deren Schick-
sal wieder (wie im Falle ihrer erzwungenen Abtreibung), sondern auch in 
dem Gestus, der sie sich angesichts der ihr widerfahrenen Gewalt sogar noch 
entschuldigen lässt. So rekurriert jenes „Verzeihen Sie“ (BF, S. 304) bezie-
hungsweise „verzeih mir“ (BF, S. 305), das Franza dem NS-Arzt Körner und 
Jordan gegenüber äußert, auf das „Verzeihen Sie, daß ich weine“ (BF, S. 306) 
eines von den Nationalsozialisten misshandelten Mannes, das sich in einem 

124	 Daniela Strigl spricht in Bezug auf Das Buch Franza sicherlich nicht zu Unrecht von einem 
„Pathos des Opfers“. Daniela Strigl: Unter die Haut. Lebens- und Todesarten im ‚spätbürger-
lichen‘ Zeitalter: Haushofer, Bachmann, Jelinek. In: Leiden … Genießen. Zu Lebensformen 
und -kulissen in der Gegenwartsliteratur. Hg. v. Friedbert Aspetsberger und Gerda E. Moser. 
Innsbruck u. a.: Studien Verlag 2005, S. 139 – 163, hier S. 160.
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Ausschnitt aus Alexander Mitscherlichs Protokollen der Nürnberger Prozes-
se findet.125

Bevor es zum Äußersten kommt, scheint sich Franzas Zustand in Ägypten 
jedoch zunächst zu bessern: Der Abstand von Wien trägt dazu bei, dass sie 
sich zunehmend freier bewegen und frei sprechen kann, während Martin 
Schwierigkeiten hat, sich an die veränderten (klimatischen) Bedingungen 
anzupassen. Doch auch positive Körpererfahrungen können die Lähmung, 
in die Franza in Wien geraten ist, nur für Momente aufheben und laufen stets 
Gefahr, zu reproduzieren, was in der Wüste „geheilt“ (BF, S. 269) hätte wer-
den sollen. Ein Bad im Nilschlamm erweist sich schon nach kurzer Zeit als 
nahezu fatal, nur dass diesmal nicht Jordan, sondern Martin „ohne es zu 
wollen […] schuld daran“ (BF, S. 271) hat, dass Franza beinahe erstickt:

Du wirst sehen, sagte sie mit fiebernder Feierlichkeit, ich werde vom Nil-

schlamm geheilt werden. Er deckte sie mehr und mehr zu, es machte ihm 

großen Spaß, sie fing an, wie eine Mumie auszusehen, hob sich nur in Um-

rissen vom Strand ab. Bevor er mit einer dünnen Schicht ihr Gesicht be-

deckte, sehr zärtlich, sagte sie noch, so zum Beispiel wäre es mir recht. Dann 

lag sie ganz still da und spürte den Schlamm langsam trocken werden. […] 

Bei dem Versuch, sich zu regen, merkte Franza, daß sie sich nicht bewegen 

konnte, dann, daß sie nicht antworten konnte, bei dem ersten unhörbaren 

Wort bröckelte ihr der Sand in den Mund und die Augen, und der Schlamm 

hielt sie mit einem Zentnergewicht auf dem Boden fest. Sie war eingemau-

ert. Er sah ungeduldig auf sie nieder, verstand nicht, daß sie nicht rufen und 

nichts erklären konnte. Sie versuchte zu schreien. Er merkte noch immer 

nichts. […] Sie war lebendig begraben. (BF, S. 269 f.) 

Später macht Martin Franza, die davon überzeugt ist, bei dem Versuch zu 
schreien vom Sand erstickt zu werden, zum Vorwurf, ihn nicht auf die Gefahr, 
in der sie sich befunden hat, aufmerksam gemacht zu haben (vgl. BF, S. 271).

Selbst als die Geschwister gemeinsam Haschisch rauchen und Franza von 
der Sensation überkommen wird, „zwei Körper“ (BF, S. 283) zu haben und 
sich zu „verdoppel[n]“ (BF, S. 283), stellt sich kein Gefühl der Befreiung ein. 
Stattdessen scheint sich der zweite Körper wie ein Sarkophag über den ersten 
zu legen:

125	 Vgl. Albrecht / Göttsche, Sachkommentar, S. 469. Vgl. zu dieser Szene auch Weigel, Hinter-
lassenschaften, S. 13 f.
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[S]ie verschränkte die Hände über der Brust, aber da verschränkten sich ihre 

anderen riesigen Hände auf ihrem anderen Körper. Ich bin zwei geworden, 

einmal riesengroß und einmal von meiner Größe. Ihre beiden Körper, auf 

dem Rücken liegend, kamen in die Schwebe, die vier Füße gingen in die 

Höhe, die zwei Köpfe blieben auf dem Teppich, ich muß eins werden […]. 

(BF, S. 283)

Die Erfahrung, ‚eins‘ zu werden, inszeniert sich als erneute Mumifizierung. 
Zur Unfähigkeit, sich zu bewegen, tritt die Vision einer sich verselbständi-
genden Schrift:

Unter ihre Körper wurden Schraubstöcke gefahren, Hüften und Rücken 

hineingepreßt, gequetscht. Kein Stellungswechsel mehr möglich.

Unter den geschlossenen Lidern lief ein Zeichenband, mit schwarzweißen 

Ornamenten bedeckt, es lief und lief, und die Hieroglyphen walzten über 

ihre Augen, unter ihren Augendeckeln. Die Augen wieder offen, blitzschnell 

geöffnet trotz des Drucks, damit diese unentzifferbare Schrift ins Stocken 

kam. […] Ein Ende mit der Schrift. Ein andrer Anfang. (BF, S. 283 f.)

Im Bild vom „Zeichenband“ verbinden sich Elemente des ägyptische Be-
stattungsritus, in dem Sarkophag- und Grabtexten zentrale Rollen zukom-
men,126 mit Jordans stenografischen Aufzeichnungen, die Franzas Tod nicht 
begleiten, sondern (mit-)herbeiführen. Auch Jordans Kürzel sind nur für 
wenige Eingeweihte – allen voran Franza – lesbar, auch ihnen wird wirklich-
keitsveränderndes Potenzial zugeschrieben. Franzas Wunsch, ein „Ende mit 
der Schrift“ zu machen, ist ein letzter Versuch, das politische, geistesge-
schichtliche und ökonomische ‚System Jordan‘ zurückzuweisen. Die Hiero-
glyphenschrift und damit die Geschichte und Gesellschaft Ägyptens erweisen 
sich nicht als Rettung. Franzas Tod, der sich in dieser und in der oben zitier-
ten Szene ankündigt, ist nicht aufzuhalten, einzig sein Modus scheint an 
diesem Punkt noch verhandelbar. Letztlich ist es aber erst recht ein (weißer) 
Mann, der den Ausschlag für Franzas ‚Selbstmord‘127 gibt, und Franza, die 

126	 Vgl. Jan Assmann: Tod und Jenseits im alten Ägypten. München: C. H. Beck 2001, S. 321 – 348.
127	 Angesichts der Poetik der „Todesarten“ stellt sich die Frage, ob nicht auch hier eher von 

Mord zu sprechen wäre. Simone Klapper, die Franzas Tod als Suizid liest, schreibt diesem 
zwei Funktionen zu: Eine bestehe im Protest gegen „jenes Denken, das zum Sterben führt, 
gegen die Instanz, die mittlerweile Teil ihrer Persönlichkeit ist und die abgetötet werden 
soll“, die andere darin, sich selbst zur „‚Leerstelle‘“ und damit „unlesbar zu machen.“ 
Simone Klapper: „Sie war; sie wurde; sie wurde nichts.“ Weiblichkeit, Trauma und Suizid 
in Texten von Arthur Schnitzler, Ingeborg Bachmann und Peter Handke. Würzburg: Königs-
hausen und Neumann 2020, S. 167 f.
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sich an der Außenwand der Pyramide verletzt und so bis zuletzt keinen Ein-
gang in die ersehnte andere Ordnung findet, wird nicht nach altägyptischem, 
sondern nach österreichischem Ritus beigesetzt (vgl. BF, S. 328 f.).

Dass Franza sich schließlich den Kopf einschlägt, ist mehr als eine bloße 
Kapitulation vor dem Gegebenen. Die Kopfverletzung, die sich nach einer 
kurzen Periode scheinbarer Normalität, in der Franza ‚funktional‘ erscheint, 
als letal erweist, ist die Eskalationsstufe der ‚jordanischen‘ Gewalt gegen Fran-
zas Psyche und Physis. Weil Franza weiß, dass sie „so nicht weiterleben [kann]“ 
(BF, S. 271), weil ihr Körper „ganz beleidigt, an jeder Stelle beleidigt [ist]“ (BF, 
S. 271), fügt sie den bereits vorhandenen Verletzungen eine endgültig fatale 
hinzu. Anders als die Protagonistinnen Haushofers oder Cixous’, hat Bach-
manns Franza nicht die Möglichkeit, sich ihre ‚Mängel‘, Beeinträchtigungen 
und Ausfälle produktiv zunutze zu machen. Franzas Zustand ist weder ge-
eignet, sie – wozu auch immer – zu inspirieren (ihre Reise nach Ägypten ist 
keine Bildungsreise, sondern eine Flucht), noch sie zu schützen, wie die Um-
stände ihres Todes zeigen. Wenn Franza nicht mehr sprechen, nicht mehr 
atmen und kaum noch aufrecht stehen kann, ist daran nichts kathartisch, wie 
man es für die Taubheit der Hauptfigur in der Mansarde behaupten könnte – 
und schon gar nichts poetisch oder selbstermächtigend, wie die Myopie Ci-
xous’. Weil Franzas ‚Mängel‘ nicht ihre eigenen, sondern ihr im wahrsten 
Sinne zugeschriebene sind, gibt es daran nichts anzunehmen oder zu inte
grieren. Sein Symptom lieben zu können wie sich selbst,128 setzt voraus, dass 
es sich um ein genuin eigenes Symptom handelt. Wenn Franzas Körper, wie 
jeder Körper, seine Zustände auch selbst hervorbringt, haben sie ihre Ursache 
dennoch weniger in Franzas Psyche als in jener Jordans beziehungsweise 
einer ‚jordanischen‘ Gesellschaftsordnung. Franzas einzige Option auf eine 
lebbare Zukunft wäre, sich aller Beeinträchtigungen und damit verbundenen 
Vorstellungen von ihr als kranker, verrückter oder defekter Frau zu entledigen. 
Das kann jedoch nicht gelingen, wenn alle Ausbruchsversuche zum Aus-
gangspunkt zurückführen: Die Auslöschung der Frauennamen und die Gewalt 
der Männer, die Immobilisierung ihres Körpers und die Verweigerung von 
Hilfe durch Ärzte folgen Franza auf Schritt und Tritt. Bei aller Bandbreite an 
Möglichkeiten, die die Texte Haushofers, Bachmanns und Cixous’ aufzeigen – 
Austausch, in welch geringem Ausmaß auch immer, kann nur dann gelingen, 
wenn die Differenz zwischen den Tauschenden von allen anerkannt wird. In 
der vorsätzlichen Vernichtung eines durch den anderen geht diese Differenz 
unwiederbringlich verloren. 

128	 Vgl. Slavoj Žižek: Liebe Dein Symptom wie Dich selbst! Jacques Lacans Psychoanalyse und die 
Medien. Berlin: Merve 1991.
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Abschließend Resümee zu ziehen, würde das Ende eines Prozesses suggerie-
ren, der, wie hoffentlich deutlich geworden ist, nicht angehalten werden kann, 
weil er sich überall dort ereignet, wo Texte in Austausch treten – sei es mit 
sich selbst, miteinander, mit ihren Leser:innen oder mit etwas, das man in 
Ermangelung eines besseren Wortes ‚die Welt‘ nennen könnte (ob diese inner- 
oder außerhalb besagter Texte liegt, sei dabei dahingestellt). 

Anstelle eines Fazits, das ausführt, was angesichts der vorgebrachten Argu-
mente, die nie mehr sein können als möglichst sorgfältige Lektüren, über 
zwei österreichische und eine französische Autorin, über Ökonomie(n) (in) 
der Literatur und über eine theoretische Entwicklung zu denken oder zu sa-
gen sei, die in den 1960er Jahren einsetzt und bis heute fortwirkt, sei an die-
ser Stelle daher noch einmal auf Anspruch und Interesse dieser Untersuchung 
hingewiesen: Autor:innen, Texte und Theorien auch dann als miteinander in 
Austausch begriffen zu verstehen, wenn die menschlichen, literarischen, geo-
grafischen oder historischen Beziehungen zwischen ihnen zunächst lose er-
scheinen; Literatur dort, wo sie diese Themen selbst ins Spiel bringt, in Be-
griffen des (Aus-)Tausches, der Ökonomien (im Plural) zu denken, die sich 
innerhalb von und zwischen Menschen sowie zwischen Menschen und Din-
gen (im weitesten Sinne) generieren; und nicht zuletzt: die Begriffe selbst 
auszutauschen und sich auf Sprache(n) einzulassen, die die Grenze zwischen 
Sprechweisen der Literatur und Sprechweisen der Literaturwissenschaft als 
Drahtseil begreift, auf dem nur der- oder diejenige Kunststücke aufzuführen 
versteht, der / die in Kauf nimmt, im Falle des Fallens manchmal auf der einen, 
manchmal auf der anderen Seite zu landen. Am Ende eines solchen Unter-
fangens kann also keine Liste feinsäuberlich geordneter Erkenntnisse stehen, 
wohl aber eine Erinnerung an jenen Verlauf, im Zuge dessen sich – in jedem 
Kapitel aufs Neue und unter anderen Vorzeichen – herausgestellt hat, dass 
die Arbeit mit und an den gelesenen Texten weiterhin ebenso komplex wie 
produktiv bleibt.

„What is most true“, so Hélène Cixous in Rootprints, 

is poetic because it is not stopped-stoppable. All that is stopped, grasped, all 

that is subjugated, easily transmitted, easily picked up, all that comes under 

the word concept, which is to say all that is taken, caged, is less true. Has lost 

what is life itself, which is always in the process of seething, of emitting, of 

transmitting itself. Each object is in reality a small virtual volcano. There 

is a continuity in the living; whereas theory entails a discontinuity, a cut, 

which is altogether the opposite of life. I am not anathematizing all theory. 

It is indispensable, at times, to make progress, but alone it is false. I resign 

myself to it as to a dangerous aid. It is a prosthesis. All that advances is aerial, 
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detached, uncatchable. So I am worried when I see certain tendencies in 

reading: they take the spare wheel for the bird.1

Dieser Logik ist schwer beizukommen – ein Ersatzrad ist in der Tat kein Vo-
gel. Das alleine ist allerdings noch kein Qualitätsurteil: Ob man zum Ersatz-
rad greift, oder sich lieber den Vögeln zuwendet, wird davon abhängen, was 
man tun möchte. Wer eine Autopanne erleidet, wird in der Regel dankbar 
sein, im Kofferraum ein Reserverad und nicht etwa einen Papagei vorzufin-
den, und wer in den Wald geht, um Vögel zu beobachten, wird sich ärgern, 
sollte er dort nur auf alte Reifen stoßen. Auch wenn diese Arbeit in Summe 
sicherlich zur Affirmation dessen neigt, was Cixous als Vogel bezeichnet – 
zum Unabgeschlossenen, Uneindeutigen, zum Konjunktiv und zur Thesen-
bildung mittels Negation, oder aber: zum Lebendigen, im Prozess Begriffenen, 
Komplexen, die eigene Vorläufigkeit und das eigene Entwicklungspotenzial 
Anerkennenden –, hat sie sich an jenen Stellen, wo es notwendig erschien, 
des Ersatzrades bedient, um voranzukommen. Darunter fallen die stärker 
(editions-)philologischen Abschnitte ebenso wie die drei Exkurse, die nicht 
bloß als Ergänzungen zum Gesagten, sondern auch als Anregungen dazu zu 
verstehen sind, hier weiter zu denken, als im Rahmen des Gegebenen möglich 
war. So wäre es sicher lohnend, die Untersuchung der Entwicklung der Re-
zeption Bachmanns und Haushofers in Frankreich, die hier nur überblickshaft 
erfolgt ist, zu vertiefen und geografisch auszuweiten. Eine systematische Ana-
lyse von Bachmanns Verschreibungen, für die, gemessen an ihrer Menge, nur 
einige wenige Beispiele gegeben werden konnten, wäre, auch das sollte deut-
lich geworden sein, ein ebenso anspruchsvolles wie aufschlussreiches Projekt, 
das bisher wenig bekannte Dimensionen ihres Werkes erschließen würde. 
Dasselbe gilt für eine hier für Das Buch Franza angedeutete, sicherlich auch 
für Texte Haushofers, Cixous’ und vieler anderer Autor:innen vielverspre-
chende Relektüre hinsichtlich ökonomischer Utopien und ihres Verhältnis-
ses zu den (Fiskal-)Systemen der Gegenwart.

Am Beginn dieser Studie zirkulieren jedoch, noch vor Waren oder Geldern, 
sogar noch vor Schriftsteller:innen, Philosoph:innen und Büchern, Tiere. 
Die Bewegung, mit der die Eichhörnchen in Cixous’ Garten die – für Säuge-
tiere wie den Menschen – so grundlegende Ordnung von Oben und Unten 
außer Kraft setzen, ihre Fähigkeit, sich Räume in alle Richtungen mit der-
selben Sicherheit zu erschließen, ihre Tätigkeiten des Sammelns, Verbergens, 
Entdeckens und Vergessens sollten als Vorbild für eine Denkweise dienen, 
die sich den (und dem) Anspruch stellt, Literatur nicht nur mit, sondern 

1	 Cixous / Calle-Gruber, We are already in the Jaws of the Book, S. 4.
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auch als Theorie, Theorie nicht nur als Metatext, sondern als Text ohne Vor-
silbe zu begreifen. Dieser Anspruch mag nicht neu sein – nicht umsonst sind 
die dabei gesetzten Bezugspunkte, die theoretischen ‚Prothesen‘, klar datier-
bar –, er ist deshalb aber bei Weitem nicht hinfällig. Literatur, und das heißt 
auch: österreichische Literatur, und das heißt auch: Literatur von Frauen, 
und das heißt auch: Literatur von Frauen, die ganz unterschiedliche Positio-
nen im literarischen Kanon besetzen, ist nicht nur als Teil nationaler Kon-
texte zu denken und nicht nur unter den Prämissen bereits bekannter Nar-
rative zu rezipieren, sondern steht in Beziehung zu anderen literarischen 
und geistesgeschichtlichen Entwicklungen, die parallel dazu und darüber 
hinaus stattfinden.

Daran schließt sich die Beobachtung an, dass die Geschichte(n), die wir – 
dieser Text eingeschlossen – einander erzählen, dazu neigen, sich zu wieder-
holen. Die Narrative, die sich im Laufe der Jahrzehnte über Ingeborg Bach-
mann, Marlen Haushofer und Hélène Cixous gesponnen haben und die ein 
Konglomerat aus Selbstinszenierung, Berichten von Zeitgenoss:innen, lite-
raturkritischen Betrachtungen und literaturwissenschaftlichen Analysen 
bilden, beeinflussen unsere Wahrnehmung dieser Autor:innen in einem 
Ausmaß, das man (sich) in regelmäßigen Abständen ins Gedächtnis rufen 
und kritisch hinterfragen sollte. In dem Wissen, selbst Teil jenes Diskurses 
zu sein, der den Marktwert – und sei es ‚nur‘ den wissenschaftlichen – von 
Schriftsteller:innen mitbestimmt, gilt es, den eigenen Klischees zu miss-
trauen und Thesen nicht an Personen, sondern an Texten zu messen. Gleich-
zeitig schärfen die zu einer bestimmten Zeit herrschenden Vorstellungen 
über Texte und deren Verfasser:innen – naturgemäß leider erst in der Retro-
spektive – den Blick für blinde Flecken und wunde Punkte einer Gesellschaft; 
auch dort, wo sich diese Gesellschaft scheinbar nicht für diese Literatur zu 
interessieren scheint.

Dass Schreiben kein linearer Prozess ist – nicht für Autorinnen wie Bach-
mann und Cixous, und auch nur bedingt für Autorinnen wie Haushofer –, ist 
zwar mehr Prämisse denn Ergebnis dieser Untersuchung, als solche aber über-
aus vielschichtig: Anhand der Materialität des Buchs Franza und der Mansar-
de zeigt sich deutlich, dass das Verfassen von Texten mit Dynamiken und 
Eigengesetzlichkeiten einhergeht, die hier ‚Schreibökonomien‘ genannt wer-
den. Die Formen, die diese Ökonomien annehmen können, reichen von Prak-
tiken der Anhäufung und des (semantischen oder lexikalischen) Überschus-
ses, wie bei Bachmann, über solche des Kalkulierens und der motivischen 
Reduktion, wie bei Haushofer, bis hin zum permanenten Aufzeichnen und 
Einspeisen von Beobachtungen bei Cixous. Diese Ökonomien – die sich, in 
ähnlicher oder ganz anderer Form, auch für andere Autor:innen konstatieren 
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ließen und die (mitunter weitreichende) Folgen für die Textedition haben – 
lassen sich, zu einem gewissen Grad, aus der Textgestalt, wie sie sich in den 
Manuskripten Haushofers beziehungsweise den Typoskripten Bachmanns 
findet, rekonstruieren. Hélène Cixous’ sich Definitionen notorisch verwei-
gernder Ökonomiebegriff kann als Anhalts- und Ausgangspunkt dafür dienen, 
die libidinöse Komponente solcher Prozesse zu beschreiben, ohne dabei Es-
senzialismen aufsitzen oder den Faktor Geschlecht negieren zu müssen.

Beides würde bedeuten, an den häufig problematischen Konstellationen, 
in denen sich die (weiblichen) Figuren Haushofers, Bachmanns und Cixous’ 
befinden, vorbeizulesen. Sie alle ringen darum, mit ihren (männlichen) Ge-
genübern in Austausch zu treten, zu bleiben oder diesen wieder aufzunehmen. 
Dabei steht häufig nicht weniger als alles auf dem Spiel: die eigene Weltwahr-
nehmung, die eigene Sicherheit, das eigene Leben. Die Distanzen, die es da-
bei zu überwinden gilt, changieren von wenigen Zentimetern über den Ab-
stand zwischen (Bundes-)Ländern bis hin zur Daseinsgrenze und erweisen 
sich, entgegen aller Wahrscheinlichkeit, erstaunlich oft als überbrückbar. 
Selbst wenn er sich nicht in allen Fällen dazu eignet, das Überleben oder die 
Integrität aller zu garantieren – Austausch findet auch oder gerade dann statt, 
wenn es scheinbar nichts mehr zu sagen gibt und ein gegenseitiges Verstehen 
unmöglich scheint. Dabei gehören die Zeichen, die unaufhörlich zirkulieren, 
nie nur den Sprechenden allein: Sie erzählen unweigerlich von all jenen Vor-
gänger:innen, die mitsprechen oder auffallend schweigen.

Nicht zuletzt findet Austausch auch dort statt, wo sich Individuen und 
Körper als unfähig, unwillig oder versehrt erweisen und wo sie sich ihrer 
Umwelt verschließen müssen, um zu überleben. Partielle oder totale Aus-
fälle bestimmter Sinnesorgane werden, besonders bei Haushofer und Cixous, 
zu Beeinträchtigungen mit paradoxem Mehrwert: Sie garantieren die not-
wendige Ruhe und den nötigen Abstand, derer es bedarf, um sich von den 
(gesellschaftlichen) Ansprüchen ab- und der eigenen Innenwelt zuwenden 
zu können. Scheinbar unterliegen auch die (Sinnes-)Organe einer komplexen 
Ökonomie, die dazu zwingt, mit Ressourcen zu haushalten, und nur, wer 
nicht alles aufnimmt und in sich einlässt, ist dazu befähigt, auf Dauer an 
einer eigenen Ausdrucksweise festzuhalten. An Franza zeigt sich, welche Fol-
gen es hat, wenn einem Individuum diese Möglichkeit durch systematische 
Übergriffe und Überschreibungen genommen wird. 

Texte sind – ebenso wenig wie Körper, Narrative oder Identitäten – nicht 
bloß stabile Gefüge aus Wörtern, sondern seltsame (queere) Börsen, Orte des 
Handelns und Verhandelns zwischen allerlei Parteien: Autor:innen, Leser:in-
nen, Figuren, Geschlechtern, (anderen) Texten, einzelnen Signifikanten, Mo-
tiven, Schreibmaterialien, Sprachen. Die Gesetze, nach denen sie funktionie-
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ren und die inhärenten Logiken, nach denen sie agieren, können einander 
ähneln, ohne je dieselben zu sein, und stellen die ökonomischen Logiken, in 
denen sie entstehen und rezipiert werden, in Frage. Die Güter, die in ihnen 
gehandelt werden, umfassen weit mehr als nur Geld und (häufig banale, ja 
‚wertlose‘) Gegenstände – es sind auch einzelne Wörter, Gesten, Ideen, Er-
innerungen, Irritationen. Keine dieser (Handels-)Beziehungen ist ohne Be-
gehren – nach Besitz, Verlust, Verausgabung oder Vernichtung – und demnach 
nie ohne Risiko. Wer sich dennoch affizieren lässt, findet sich bis zuletzt in 
Austausch begriffen.
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