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Vorspann | Prefix
Wieso dieses Buch? 
Why This Book?



Katharina Serles
Thinking and Inking
Dear Reader,
I would like to invite you to do a little exercise with me. Please follow my 
instructions step by step, sentence by sentence, as you read. Don’t look 
ahead. If there’s someone nearby who can read, ask them to read this 
text aloud to you. If you’re alone, don’t worry, the two of us will manage. 
And don’t stress about the time – this will only take as long as it takes 
to read a page or two. Ready? Let’s go. Please take the hand you like to 
write and/or draw with and make a fist. Open and close it a few times 
as if you’re pumping blood into your veins. Now, make a few circles with 
your wrist: first some clockwise and then some counterclockwise. Wiggle 
your fingers as if you’re vigorously playing the piano. Don’t forget your 
thumb! Try clapping with one hand. Snap. Give yourself a thumbs up! Now 
that your hand is warmed up, grab a pen and paper and sit down at a desk 
or table. Hold the pen in your hand and place the tip somewhere on the 
paper while you continue reading or listening to your friend. You absolutely 
do not have to focus on what you do with that pen. If it just wants to 
stay there, that’s fine. Whatever your hand wants to do while you focus 
on my words, your hand gets to do. Start scribbling, moving your hand up 
and down, left and right, in circles, in straight or crooked lines. If your 
hand wants to move all over the paper, let it. Now I’d like you to draw 
your brain. You probably don’t know what it looks like, but that’s not 
important. Maybe it feels a certain way? Maybe it has a lot of round 
lines and feels all fuzzy? Or are there some sharp edges and spiky points? 
Again, avoid looking at the paper too much. Don’t try to influence what 
your hand and that pen are doing. “Consider the drawing as a side effect 
of something else: a certain state of mind” (Barry 2014, 22). Moving on 
from your brain, start to draw your whole body. Again, focus on how it 
feels rather than how it looks. “Writing and drawing are thinking. We’re 

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
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Thinking and Inking   3

told in school that they’re skills but that’s wrong. Drawing is a way of 
thinking. It’s a way of seeing” (Ware, quoted in Ball and Kuhlmann 2010, 
XIX). Where’s your focus? Where is your mind taking your pen? “Since 
drawing can mediate between perception and reflection, it plays a con-
stitutive role in the production and communication of knowledge” (Gans-
terer 2011, 21). Which parts are you drawing with a gentle touch, and 
where are you applying a lot more pressure? “Drawing changes the way I 
think and see” (Barry 2019, 52). Can you feel the connection between 
these words, your thoughts, and whatever ends up on the paper? I’ll leave 
you to it in a moment. Keep drawing if you feel like it. You might even 
close your eyes. Or you might decide to look closely at what your hand is 
doing. To witness your hand “causing lines to appear, moving fast and slow,” 
to observe “the drawing happening, [see] it turn from one thing into 
another, based on whatever marks [your] hand [is] making” (23). Don’t 
judge! I’m ending my letter to you here. Thanks for sharing this moment 
with me. If you have a response to Lynda Barry’s question – “Is creative 
concentration contagious?” (2014, 2) – you could repeat this exercise 
every now and then. Or send me a photo of your drawing. Or read this 
to someone else who might need a good (th)ink.
Cheers,
Katharina

PS: This letter was inspired by some fantastic comics artists and teachers  – from Ka Schmitz’s 
hand and finger warm-up exercises that formed an integral part of a drawing workshop to Anke 
Feuchtenberger’s assignment to draw your body as you feel it, not as you see it, and Lynda Barry’s 
insistence on “practic[ing] just drawing while listening” (2014, 46). Here’s a list of books I quoted 
from: Barry, Lynda. Syllabus: Notes from an Accidental Professor. Montreal: Drawn & Quarterly, 
2014. / Barry, Lynda. Making Comics. Montreal: Drawn & Quarterly, 2019. / Gansterer, Nikolaus. 
“Drawing a Hypothesis.” Drawing a Hypothesis: Figures of Thought. Edited by Nikolaus Gansterer. 
Vienna, New York: Springer, 2011. 21–27. / Kuhlman, Martha B. and David M. Ball. “Introduction: 
Chris Ware and the ‘Cult of Difficulty.’” The Comics of Chris Ware: Drawing is a Way of Thinking. 
Edited by David M. Ball and Martha B. Kuhlmann. Jackson: UP of Mississippi, 2010. IX–XXIII.





Intersections of 
Research, Teaching, 
and Practice
Comics studies and gender studies are 
not only fundamentally interdisciplin-
ary fields, but their subject matter 
is also mutually complementary in 
many respects. The analysis of iden-
tity constructions and representations 
by means of different methodological 
tools is central to both gender studies 
and comics studies. Due to its hyper-
mediality, the medium of comics has 
proven to be particularly productive 
for exploring and questioning media 
boundaries, for thinking across dis-
ciplines, and for the continuous evo-
lution of theoretical concepts in line 
with current developments.

In particular since the 1960s and 
the establishment of underground 
comix and, later, alternative comics, 
the medium has repeatedly revealed 
its political and critical form, being 
used to discuss social categorizations 
and power relations – especially those 
of gender and sexual/romantic orien-

Schnittmengen von 
Forschung, Lehre  
und Praxis
Comics Studies wie Gender Studies 
sind nicht nur als Wissenschaften fun-
damental interdisziplinär, ihre Gegen-
stände ergänzen einander auch in 
vielfacher Hinsicht: Die Analyse von 
Identitätskonstruktionen und -repräsen-
tationen mit unterschiedlichem metho-
dischen Werkzeug, wie sie die Gender 
Studies kennzeichnet, ist auch für die 
Comics Studies ein zentraler Ansatz-
punkt. Aufgrund seiner Hypermediali-
tät erweist sich das Medium Comic dabei 
als besonders produktiv, um immer auch 
mediale Grenzziehungen auszuloten und 
zu hinterfragen, disziplinübergreifend 
zu denken und theoretische Konzepte 
kontinuierlich und im Anschluss an aktu-
elle Entwicklungen weiterzudenken.

Vor allem seit den 1960er-Jahren 
und der Etablierung von Underground 
Comix bzw. später von alternativen 
Comics unterschiedlicher Ausrichtung 
zeigen Comics immer wieder eine poli-
tisch-kritische Ausformung, diskutieren 

Marina Rauchenbacher, Katharina Serles und Naomi Lobnig
Comics Studies x Gender Studies
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6   Marina Rauchenbacher, Katharina Serles und Naomi Lobnig

tation1  – in intersectional and inter-
dependent contexts.2 The constant 
visual presence of the body and the 
“expansive representational capac-
ity” inherent in the comics medium 
(Scott and Fawaz 2018, 201) provide 
ideal conditions for complex engage-
ments with concepts of gender – and, 
tied to them, with norms, ideals, and 
representations of the body (see, e.g., 
Chute 2010; Klar 2011/2014; Sina 2016; 
Gibson 2017; Szép 2020). Conversely, 
discussions and insights from gender 
studies have found their way into 
comics practice and have shaped the 
medium’s content and form. This can 
be seen, for example, in the numerous, 
frequently autobiographical comics 
about various LGBTQIA+ topics or, 

1 Differentiating between sexual and roman-
tic orientation is intended to demonstrate 
that desire or attraction to people can take 
different forms (“sexual” and “romantic” re-
presenting only two forms among many). The 
“split attraction model” was conceptualized 
by people on the asexual/aromantic spectrum 
(Kroschel and Baumgart 2022).
2 Building on Kimberlé Crenshaw’s (1989) 
notion of intersectionality, the term “interde-
pendence,” coined by Katharina Walgenbach 
et al. (2012 [2007]), emphasizes that different 
categories of discrimination interact, are he-
terogeneously structured within themselves, 
and are not distinctively separable. The vo-
lume Comics und Intersektionalität (edited by 
Anna Beckmann, Kalina Kupczyńska, Marie 
Schröer, and Véronique Sina), published in 
2024 in the series Comicstudien by De Gruyter, 
has laid some important groundwork for our 
publication.

gesellschaftliche Kategorisierungen und 
Machtverhältnisse – insbesondere auch 
jene von Gender und sexueller/roman
tischer Orientierung1 in einem inter
sektionalen/interdependenten Kon-
text.2 Die wiederholte visuelle Präsenz 
des Körpers und die dem Medium Comic 
eigene „expansive representational ca-
pacity“ (Scott und Fawaz 2018, 201) 
bieten ideale Voraussetzungen für kom-
plexe Auseinandersetzungen mit Gen-
derkonzepten  – und damit zusammen-
hängend mit Körperrepräsentationen, 
-normen und -idealen (vgl. u. a. Chute 
2010; Klar 2011/2014; Sina 2016, Gibson 
2017; Szép 2020). Umgekehrt haben Dis-
kussionen und Erkenntnisse der Gender 
Studies Eingang in die Comic-Praxis ge-
funden und das Medium inhaltlich und 

1 Mit der Ausdifferenzierung in sexuelle und 
romantische Orientierung soll sichtbar gemacht 
werden, dass Begehren bzw. Anziehung zu Perso-
nen unterschiedlich gestaltet sein kann (‚sexuell‘ 
und ‚romantisch‘ stellen dabei wiederum nur 
zwei Formen unter vielen dar). Das sogenannte 
Split Attraction Model wurde von Personen auf 
dem asexuellen/aromantischen Spektrum ge-
prägt (Kroschel und Baumgart 2022). 
2 Der Begriff Interdependenz von Katharina 
Walgenbach (2012 [2007]) und anderen betont 
in Fortführung des Begriffs der Intersektionali-
tät von Kimberlé Crenshaw (1989) unterschied-
liche Diskriminierungskategorien als in Wechsel-
wirkung stehend, nicht distinkt voneinander 
trennbar und in sich heterogen strukturiert. 
Der 2024 ebenfalls in der Reihe Comicstudien 
bei De Gruyter erschienene Band Comics und 
Intersektionalität (hg. v. Anna Beckmann, Kalina 
Kupczyńska, Marie Schröer und Véronique Sina) 
liefert wichtige Grundlagenarbeiten auch für 
unsere Publikation.
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more specifically, about experiences 
of sexual/sexualized or gender-based 
violence.

Focusing on the interconnec-
tions between comics studies and 
gender studies, comics and gender, 
and expanding them to include the 
interconnections of (scholarly) dis-
semination, this publication brings 
together contributions by teachers, 
students, researchers, artists, and 
activists. Important groundwork for 
this volume was laid during the course 
Themenfelder I: Gender Studies  – 
Comics Studies, which was held in 
the winter semester of 2020/21 within 
the scope of the Gender Studies mas-
ter’s program at the University of 
Vienna, and in the project Visualities 
of Gender in German-Language Comics 
(2019–2024),3 funded by the Austrian 
Science Fund (FWF). Adding nuance 
to the research field, chapters by addi-
tional experts have been incorporated 
to deepen the scope and diversity of 
the intersections between research, 
teaching, and practice, and to open up 
further thematic areas.

The structure of the volume covers 
the intersections between comics 
studies and gender studies on the basis 
of recent scholarly developments. The 
volume’s division into chapters picks 
up on Hillary Chute’s groundbreaking 
title Why Comics? (2017), as the present 
volume sees itself as a further develop-

3 www.gendercomics.net (Austrian Science 
Fund, Grant-DOI 10.55776/P31925)

formal geprägt. Dies zeigt sich beispiels-
weise an den zahlreichen, oft autobio-
grafischen Comics zu unterschiedlichen 
LGBTQIA+-Themen oder spezifischer zu 
Erfahrungen von sexueller/sexualisierter 
oder geschlechtsbezogener Gewalt. 

Die Verschränkungen zwischen 
Comics Studies und Gender Studies, 
Comics und Gender fokussierend  – und 
um Verschränkungen der (akademischen) 
Vermittlung erweiternd –, versammelt die 
vorliegende Publikation Beiträge von Leh-
renden und Studierenden, Forscher*in-
nen, Künstler*innen und Aktivist*innen. 
Wichtige Grundlagen dafür bot die Lehr-
veranstaltung Themenfelder I: Gender 
Studies – Comics Studies, die im Winter-
semester 2020/21 im Masterstudiengang 
Gender Studies der Universität Wien ab-
gehalten wurde, sowie das Projekt Visuali-
täten von Geschlecht in deutschsprachigen 
Comics (2019–2024),3 gefördert vom Öster-
reichischen Wissenschaftsfonds (FWF). 
Das Forschungsfeld ausdifferenzierend, 
wurden zusätzliche Beiträge von Ex-
pert*innen herangezogen, um Umfang 
und Vielfalt der Schnittmengen von For-
schung, Lehre und Praxis zu vertiefen und 
weitere Themengebiete zu erschließen.

Der Aufbau des Bandes bildet die 
Schnittmengen von Comics Studies und 
Gender Studies anhand rezenter wissen-
schaftlicher Entwicklungen ab. Die 
Kapitelunterteilung greift Hillary Chutes – 
für die Comics Studies wegweisenden  – 
Titel Why Comics (2017) auf, weswegen 

3 www.gendercomics.net (Austrian Science Fund, 
Grant-DOI 10.55776/P31925).
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ment or continuation of Chute’s why 
questions  – with a decidedly gender- 
and queer-theoretical as well as inter-
sectional and interdependent focus. 
The guiding questions are meant to 
encourage the reader to see the differ-
ent points of view as starting points for 
their own ongoing inquiries.

The opening section explains the 
premise of and concept for the volume, 
and discusses the relevance and possi-
ble uses of comics in the classroom. A 
section on comics-specific fundamen-
tals follows, integrating narratological 
and intermedial discussions as well as 
considerations of the medium’s main 
genre and content characteristics, in 
particular those that are most relevant 
to gender studies. These include the 
thematic influence of the superhero 
genre, the genre of autographics, and 
examinations of art/image traditions, 
humor, and feminist activism. This 
section reviews the fundamentals 
of comics studies and discusses the 
place of comics within feminist visual 
culture studies. The third section 
analyzes gender in light of different 
intersectionality and interdependence 
criteria: race, queerness, age, class, 
and illness. It also introduces recent 
theories and research areas in comics 
studies that focus on gender theory.

The volume thus presents a 
number of approaches, but is inevita-
bly incomplete. Keeping with the vol-
ume’s aim of providing an overview, 
the contributions offer brief glimpses 
into scholarly theory and artistic 
practice. They are to be understood 

sich der vorliegende Band auch als Weiter-
entwicklung/Fortführung von Chutes Wa-
rum-Fragen versteht  – und zwar in de-
zidiert gender- und queertheoretischer 
sowie intersektionaler/interdependenter 
Ausrichtung. Die Fragestruktur soll dazu 
ermuntern, die unterschiedlichen Ge-
sichtspunkte als Initialzündungen für 
eigene Fragestellungen zu sehen.

Im Vorspann werden Ausgangspunkt 
und Konzeption des Bandes erläutert 
sowie einleitend Relevanz und Einsatz-
möglichkeiten von Comics im Unterricht 
besprochen. Als comicspezifische Grund-
lagen folgen narratologische und inter-
mediale Diskussionen sowie Bezugnahmen 
auf Genre- und inhaltliche Schwerpunkte 
des Mediums mit besonderer Relevanz für 
die Gender Studies: darunter die inhalt-
liche Prägung durch das Superheld*innen-
Genre, das Genre der Autographics sowie 
die Auseinandersetzung mit Kunst-/Bild-
traditionen, Humor/Witz und feminis-
tischem Aktivismus. Grundlagen der 
Comics Studies werden dabei aufbereitet, 
und der Stellenwert von Comics in Hin-
blick auf feministisch orientierte Visual 
Culture Studies wird diskutiert. Der dritte 
Abschnitt analysiert Gender im Kontext 
unterschiedlicher Intersektionalitäts-/
Interdependenzkriterien: race, Queer-
ness, Alter, Klasse, Krankheit/Erkrankung. 
Rezente Theorien und Forschungsgebiete 
der gendertheoretisch orientierten Comics 
Studies werden vorgestellt.

Der Band präsentiert so eine Reihe 
von Ansätzen, ist aber zwangsläufig un
abgeschlossen. Dem Übersichtsanspruch 
des Bandes ist geschuldet, dass die Bei-
träge schlaglichtartig Einblicke in wissen-
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as introductory, offering analytical 
case studies and intending to stim-
ulate more in-depth investigation. 
Some of the intersections between 
comics studies and gender studies 
cannot be dealt with in sufficient 
detail within the framework of this 
volume. For instance, the classifica-
tion of the comic as a critical, posthu-
manist medium has been productive 
in recent years (Kelp-Stebbins 2012; 
Nowotny 2019; Rauchenbacher 2022), 
allowing scholars to go beyond ana-
lyzing the frequently posthumanist 
characters of classic (e.g., superhero) 
comics to discuss the comic form itself 
as rhizomatic (Serles 2020), diffractive 
(Frena 2017) and posthuman/queer 
(Rauchenbacher 2022). It also allows 
researchers to discuss the Körper-
Zeichen [body signs] of comics (Klar 
2011) as repetitions without original 
(Frahm 2010, 108–109), that is, as dis-
assembled and reassembled (Haraway 
1991, 82), and therefore as cyborgs 
(Nowotny 2019; Serles 2020). In our 
volume, Kalina Kupczyńska’s narra-
tive-theoretical chapter exemplifies 
a posthumanist, feminist analysis of 
a comic book. The comics by Vanessa 
Lyn Baumgärtel and Fiona Sironic 
impressively demonstrate how pro-
ductive and up-to-date critical, posthu-
manist theory can be for reflections on 
gender in comics. 

The volume aims to provide 
concise compilations of artistic, didac-
tic and pedagogical, scholarly, and 
(artistic) essayist and student perspec-
tives rather than extensive analyses. 

schaftliche Theorie und künstlerische 
Praxis bieten. Sie sind einführend zu ver-
stehen, bieten Beispielanalysen und sollen 
zur weiteren Vertiefung anregen. Not-
wendigerweise kann im Rahmen dieses 
Bandes auf einige Schnittstellen der Comics 
Studies und der Gender Studies nicht aus-
führlich genug eingegangen werden. So 
ist etwa die Einordnung von Comics als 
kritisch-posthumanistisches Medium 
eine in den letzten Jahren immer wieder 
häufig produktiv gemachte (Kelp-Steb-
bins 2012; Nowotny 2019; Rauchenbacher 
2022), die es erlaubt, über das häufig post-
humanistische Stammpersonal klassischer 
(z. B. Superheld*innen-)Comics hinaus, 
die Comic-Form selbst als rhizomatisch 
(Serles 2020), diffraktiv (Frena 2017) und 
posthuman-queer (Rauchenbacher 2022) 
zu besprechen und die Comic-Körper-
Zeichen (Klar 2011) als Wiederholungen 
ohne Original (Frahm 2010, 108–109), als 
disassembled und reassembled (Haraway 
1991, 82) und damit als Cyborgs zu be-
sprechen (Nowotny 2019, Serles 2020). In 
unserem Band führt Kalina Kupczyńska in 
ihrer erzähltheoretischen Analyse immer-
hin beispielhaft eine feministisch post-
humanistische Analyse eines Comics vor. 
Die Comics von Vanessa Lyn Baumgärtel 
und Fiona Sironic belegen eindrücklich, 
wie fruchtbar und aktuell kritisch-post-
humanistische Theorie für Genderrefle-
xionen in Comics ist. 

Der Band zielt nicht auf extensive 
Analysen, sondern bietet konzise Zu-
sammenstellungen von künstlerischen, 
didaktisch-pädagogischen, wissenschaft-
lichen und (künstlerisch-)essayistischen/
studentischen Blickwinkeln. Dies ermög-
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This allows for comprehensive consid-
erations of the topics and offers a wide 
range of approaches. It thus presents 
an alternative handbook concept and 
connects research, teaching, and prac-
tice while specifically addressing the 
intersections between comics studies 
and gender studies.

All of the sections begin with 
instructions for practical exercises. 
These offer readers a playful means 
of approaching the topics, but can also 
be used as a basis for readers’ own 
comics studies and/or gender studies 
teaching. Several of these exercises 
follow the work of American comics 
artist and professor Lynda Barry and 
are intended to provide access to 
drawing to readers who are not usually 
exposed to it – or who even shy away 
from it. This reflects the conviction 
that practice-guided considerations of 
comics can enhance image and comics 
analysis skills and make the construct-
edness of images comprehensible. As 
Barry writes, “I like to draw and write 
at the same time. [...] Drawing changes 
the way I think and see” (2019, 58). In 
addition to the editors, comics scholar 
Barbara M. Eggert, comics artists Illi 
Anna Heger and Renate Mowlam, and 
the Blickwinkel association, which 
includes comics artist Valerie Bruck-
bög, have each conceptualized and 
designed an exercise.

In order to provide well-founded 
insights into current research find-
ings, each exercise is followed by 
academic papers by internationally 
renowned experts. These contribu-

licht eine umfassende Betrachtung der 
Themen und bietet eine breite Palette 
von Zugängen. Es handelt sich also um 
ein alternatives Handbuchkonzept, das 
die Verbindung von Forschung, Lehre und 
Praxis vollzieht und spezifisch anhand 
dessen Schnittmengen von Gender 
Studies und Comics Studies aufbereitet. 

In allen Kapiteln werden einleitend 
praktische Übungsanleitungen bereit-
gestellt, die den Leser*innen eine spiele-
rische Annäherung an die Themen bieten 
und gleichzeitig als Grundlage für die 
eigene Vermittlung von Gender Studies 
und Comics Studies genutzt werden 
können. Mehrere folgen den Arbeiten 
der amerikanischen Comickünstlerin und 
-professorin Lynda Barry und sollen auch 
jenen den Zugang zum Zeichnen ermög-
lichen, die üblicherweise nicht damit in 
Berührung kommen oder sich sogar davor 
scheuen. Dies folgt auch der Überzeugung, 
dass die praxisgeleitete Auseinander-
setzung Bild- bzw. Comicanalysefähig-
keiten schärfen und die Gemachtheit von 
Bildern nachvollziehbar machen kann. So 
schreibt Barry: „I like to draw and write at 
the same time. [...] Drawing changes the 
way I think and see“ (2019, 58). Neben den 
Herausgeberinnen konnten die Comic-
wissenschaftlerin Barbara M. Eggert, die 
Comickünstler*innen Illi Anna Heger und 
Renate Mowlam sowie der Verein Blick-
winkel mit der Comickünstlerin Valerie 
Bruckbög für Konzeption und Gestaltung 
je einer Übung gewonnen werden.

Um einen fundierten Einblick in die 
aktuellen Forschungsergebnisse zu er-
möglichen, werden wissenschaftliche 
Aufsätze von international renommierten 
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tions offer theoretical and analytical 
perspectives on the various research 
questions and provide current insights 
that outline important discussions and 
debates. After Elizabeth “Biz” Nijdam’s 
metareferential start – remarks about 
an example of the application of inter-
sectional comics pedagogy  – the arti-
cles by Kalina Kupczyńska, Elisabeth 
Krieber, and Lynn Wolff are dedicated 
to graphic narratives. From gender 
narratology to concepts of intermedi-
ality and autobiography research, they 
explore the narrative-theoretical inter-
sections between comics and gender 
studies. Ranthild Salzer and Katharina 
Serles deal with different aspects of 
the comics canon, providing revealing 
insights into gender theory in their 
discussions of superhero and artistic 
quotation studies, respectively, while 
Kristy Beers Fägersten, and Anna Nor-
denstam and Margareta Wallin Wic-
torin examine comics-specific objec-
tives and fields of application, such 
as humor and activism  – again from 
the perspective of gender studies. The 
third part focuses on intersectional/
interdependent analyses. Véronique 
Sina discusses the opportunities that 
comics provide to deal with race in 
a productive, critical way. Naomi 
Lobnig illuminates different kinds of 
relationships from a queer theoreti-
cal perspective, while Susanne Hoch-
reiter analyzes Donald Duck comics 
with regard to class and queerness. 
Lastly, Irmela Marei Krüger-Fürhoff 
and Marina Rauchenbacher delve into 
various fields of graphic medicine, 

Expert*innen präsentiert. Diese Beiträge 
bieten eine theoretische und analytische 
Perspektive auf die unterschiedlichen 
Fragen und liefern aktuelle Erkennt-
nisse sowie wichtige Diskussionen und 
Debatten. Nach Elizabeth „Biz“ Nijdams 
metareferenziellem Aufschlag  – Aus-
führungen zu einem intersektionalen 
Anwendungsbeispiel für Comics 
Pedagogy –, widmen sich die Artikel von 
Kalina Kupczyńska, Elisabeth Krieber 
und Lynn Wolff dem grafischen Erzählen: 
Von Gender-Narratologie über Interme-
dialitätskonzepte bis zu Autobiografie-
forschung werden erzähltheoretische 
Überschneidungen der Comics und 
Gender Studies ausgelotet. Ranthild 
Salzer und Katharina Serles beschäftigen 
sich via Superhelden- bzw. Kunstzitat-
forschung mit unterschiedlichen (und 
gendertheoretisch aufschlussreichen) 
Kanonaspekten im Comic, während Kristy 
Beers Fägersten sowie Anna Nordenstam 
und Margareta Wallin Wictorin comicspe-
zifische Ansprüche bzw. Einsatzgebiete 
wie Humor und Aktivismus – auch hier 
wieder aus Perspektive der Gender 
Studies  – untersuchen. Im dritten Teil 
erfolgen intersektionale/interdependente 
Schwerpunktanalysen: Véronique 
Sina bespricht die Möglichkeiten von 
Comics, sich produktiv-kritisch mit race 
zu befassen. Naomi Lobnig beleuchtet 
unterschiedliche Beziehungsformen aus 
einer queertheoretischen Perspektive. 
Susanne Hochreiter analysiert Donald 
Duck-Comics hinsichtlich Klasse und 
Queerness. Irmela Marei Krüger-Fürhoff 
und Marina Rauchenbacher widmen sich 
unterschiedlichen Feldern der Graphic 
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examining age and dementia as well 
as mental health and eating disorders.

One special feature of this volume 
is its inclusion of scholarly essays 
and essayistic comics produced by 
(former) gender studies students at 
the University of Vienna. These con-
tributions provide insights into the 
research activities and reflections 
of young researchers, bringing new 
voices and perspectives to academic 
discourse. Mara Zuckerhut and Lobnig 
demonstrate how concise, pointed, 
and insightful comic analyses can be, 
for example, with regard to represen-
tations of identity and corporeality. 
Three other (former) students take 
up critical-posthumanist concepts in 
their comics  – as described above  – 
in order to reflect on pandemic con-
ditions in intermedial (Baumgärtel) 
and allusive (Sironic) comics. Verena 
Krause and Magdalena Härting utilize 
the medium in order to critically 
examine representations of FLINTA*4 
persons, while Marlies Lengauer 
delivers a fundamentally self-reflex-
ive comic on autographics.

In addition to the student comics, 
international comics artists and the 
scholar Renée B. Adams have made 
artistic contributions. Anke Feuchten-
berger offers readers an alternative 
superheroine as well as a cultural-his-
torical work on the figure of Medusa. 

4 FLINTA* is a German abbreviation that 
stands for women, lesbians, intersex, non-bi-
nary, trans, and agender people.

Medicine  – Alter und Demenz sowie 
Mental Health und Essstörungen.

Ein besonderes Merkmal dieses 
Bandes ist die Einbeziehung von 
wissenschaftlichen Essays und essay-
istischen Comics, die von (ehemaligen) 
Studierenden der Gender Studies an 
der Universität Wien verfasst wurden. 
Diese Beiträge geben Einblicke in die 
Forschungstätigkeiten und Reflexionen 
junger Forscher*innen und bringen 
neue Stimmen und Perspektiven in den 
wissenschaftlichen Diskurs ein. Mara 
Zuckerhut und Naomi Lobnig führen vor, 
wie konzise, pointiert und aufschluss-
reich Comicanalysen etwa im Hinblick 
auf Darstellungen von Identität und 
Körperlichkeit sein können. Drei weitere 
(ehemalige) Student*innen greifen in 
ihren Comics – wie oben beschrieben – 
kritisch-posthumanistische Konzepte auf, 
um in einem intermedialen (Baumgärtel) 
sowie einem anspielungsreich-komischen 
(Sironic) Comic pandemische Zustände 
zu reflektieren. Verena Krause und Mag-
dalena Härting nutzen das Medium für 
die kritische Auseinandersetzung mit Re-
präsentationen von FLINTA*-Personen, 
und Marlies Lengauer liefert einen grund-
legend selbstreflexiven Comic zu Auto-
graphics.

Neben den studentischen Comics 
konnten weitere internationale Comic-
künstler*innen und mit Renée B. Adams 
auch eine Wissenschaftlerin für künst-
lerische Beiträge gewonnen werden: Anke 
Feuchtenberger stellt eine alternative 
Superheldin sowie eine kulturgeschicht-
liche Arbeit zur Figur der Medusa zur 
Verfügung, Imke Schmidt und Ka Schmitz 
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Imke Schmidt and Ka Schmitz have 
allowed us to reprint their important 
work on the representation of identity 
characteristics, while Barbara Yelin 
contributes to the artistic understand-
ing of graphic storytelling. Adams 
examines discrimination against 
women in the world of work, Jiaqi 
Hou deals with anti-Asian racism, Nele 
Jongeling reflects on breaking gender 
categories and detransitioning, and, 
finally, Jul Gordon addresses the con-
sequences of precarious work. 

This alternating arrangement of 
formats not only promotes a broader 
understanding of comics but also 
enriches the reading experience by 
offering a mix of theoretical, practi-
cal, and artistic elements. Ultimately, 
such boundaries prove untenable. 
The target audience comprises schol-
ars, teachers, students, educators, 
and artists; the volume is internation-
ally oriented and therefore contains 
chapters written in German as well 
as English (with the German chapters 
accompanied by introductory English 
abstracts). 

The following guiding questions 
run throughout the volume: How are 
gender and sex narrated in comics? 
Which visual concepts and regimes of 
the gaze do comics negotiate? How can 
they be understood in terms of cultural 
history and society? What intersec-
tional connections become apparent? 
Which theoretical concepts prove to 
be particularly fruitful in the examina-
tion of comics? What are some of the 
recent interdisciplinary approaches 

ermöglichten einen Wiederabdruck ihrer 
Grundlagenarbeit zur Darstellung von 
Identitätsmerkmalen, Barbara Yelin trägt 
zum künstlerischen Verständnis des grafi-
schen Erzählens bei, Adams widmet sich 
der Diskriminierung von Frauen in der 
Arbeitswelt, Jiaqi Hou beschäftigt sich 
mit antiasiatischem Rassismus, Nele Jon-
geling reflektiert das Sprengen von Gen-
derkategorien sowie eine Detransition, 
und Jul Gordon thematisiert die Folgen 
prekärer Arbeit. 

Die abwechselnde Anordnung der 
Formate fördert nicht nur ein breiteres 
Verständnis, sondern bereichert auch die 
Leseerfahrung durch eine Mischung aus 
theoretischen, praktischen und künst-
lerischen Elementen; denn die Grenz-
ziehungen erweisen sich schließlich 
selbst als nicht haltbar. Zielpublikum sind 
entsprechend Wissenschaftler*innen, 
Lehrende, Studierende, Vermittler*innen 
und Künstler*innen; der Band ist inter-
national ausgerichtet und enthält daher 
deutsch- wie englischsprachige Beiträge 
im jeweiligen Original (wobei den deut-
schen wissenschaftlichen Beiträgen 
einleitend ein englischer Abstract bei-
gegeben ist). 

Folgende Leitfragen ziehen sich 
durch den Band: Wie wird Gender/Ge-
schlecht in Comics erzählt? Welche visu-
ellen Konzepte und Blickregime werden 
verhandelt? Wie können diese kultur-
geschichtlich und gesellschaftlich ver-
standen werden? Welche intersektionalen 
Verbindungen werden deutlich? Welche 
theoretischen Konzepte erweisen sich als 
besonders fruchtbar in der Auseinander-
setzung mit Comics? Welche rezenten 
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in comics studies and gender studies, 
and how can they be made productive 
for mutual analysis? What formal and 
aesthetic insights into comics can be 
gained on the basis of the theories dis-
cussed?

Bringing the two fields together 
and situating them within an intersec-
tional and interdependent context is 
intended to open up new perspectives 
and stimulate productive discussions 
about, and ongoing, informed engage-
ment with, gender, identity, and visual 
representation. We are confident that 
this volume will make an important 
contribution to interdisciplinary, but 
also practice-led/artistic research.

To close, we would like to thank those 
people who made this publication pos-
sible or contributed significantly to its 
current form. We extend our thanks to 
the editors of the Comicstudien series: 
Juliane Blank, Irmela Marei Krüger-
Fürhoff, and Véronique Sina. We 
would also like to express our gratitude 
to Myrto Aspioti at De Gruyter for her 
friendly, knowledgeable oversight and 
Stella Diedrich for her project manage-
ment of the publication, Rüdiger Kern 
for the typesetting and graphics, and 
Gesa Steinbrink and Lydia White for 
their proofreading. We would also like 
to thank Marlies Lengauer for design-
ing the cover image and the vignettes, 
and thus for providing the volume’s 
graphic framing, and we are also grate-
ful to Susanne Hochreiter for her edito-
rial assistance. Of course, our greatest 
thanks go to all our authors for sharing 

interdisziplinären Ansätze gibt es in 
den Comics Studies wie Gender Studies, 
und wie können sie für die gegenseitige 
Analyse produktiv gemacht werden? 
Welche formal-ästhetischen Erkenntnisse 
über Comics können ausgehend von den 
diskutierten Theorien gewonnen werden?

Die Zusammenführung der beiden 
Fachgebiete und ihre intersektionale/
interdependente Verortung soll neue Per-
spektiven eröffnen und fruchtbare Dis-
kussionen bzw. eine nachhaltige und fun-
dierte Beschäftigung mit Gender, Identität 
und visuellen Darstellungen anregen. Wir 
sind sicher, dass dieser Band einen wich-
tigen Beitrag zur interdisziplinären, aber 
auch praxisgeleiteten/künstlerischen For-
schung leistet.

Zuletzt möchten wir uns bei jenen Men-
schen bedanken, die diese Publikation 
ermöglicht bzw. zu ihrer heutigen Form 
maßgeblich beigetragen haben. Danke an 
die Herausgeberinnen der Reihe Comic-
studien – Juliane Blank, Irmela Marei Krü-
ger-Fürhoff und Véronique Sina. Danke 
an Myrto Aspioti vom De Gruyter-Ver-
lag für die freundliche und kundige Be-
treuung, an Stella Diedrich und Rüdiger 
Kern für Projektmanagement bzw. Satz 
und Grafik von Seiten des Verlags sowie 
an Gesa Steinbrink und Lydia White für 
ihr Lektorat. Danke an Marlies Lengauer 
für die Cover- und Vignettengestaltung 
und damit die grafische Rahmung des 
Bandes und an Susanne Hochreiter für die 
redaktionelle Mitarbeit. Der größte Dank 
gebührt natürlich allen Beiträger*innen 
für das Teilen ihrer Ideen, Gedanken, 
Argumente und Bilder, für ihre Geduld 
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their ideas, thoughts, arguments, and 
images, and for their patience and 
willingness to collaborate. We have 
learned A LOT during the produc-
tion of this volume and hope that our 
readers will do the same.

und ihre Bereitschaft zur Zusammen-
arbeit. Wir haben bei der Produktion des 
Bandes SEHR VIEL gelernt und hoffen, 
dass es auch unseren Leser*innen so 
gehen wird.
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Wieso Comics im Unterricht?
Why Comics in the Classroom?





Barbara M. Eggert
Comics-Specific Graphic Sketchnoting 
as a Condensed Textual and Pictorial 
Representation of Lectures and Texts
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Whereas sketchnoting as a scholarly
means of documenting conferences,
lectures, or (extra-)ordinary classes
emphasizes LETTERING, graphic
sketchnoting -- especially comic-specific
graphic sketchnoting -- is more concerned
with DRAWING.

As Paul F. Davies has pointed out:

In COMICS STUDIES, graphic sketchnoting
will typically adopt comics CONVENTIONS to
represent the speaker, the acts of speech
and thought, and the contents of talk, often
using SCHEMATIC or METAPHORICAL images.
(Davies 2022, 139)

EXERCISE

During the next conference/lecture/class
(be it boring or fascinating) take out a pen
and paper (or a digital drawing device)
and transform the speakers into comic
characters by applying a style of your choice.

Translate the speakers’ key arguments into 
condensed metaphorical images. These
images don’t have to work for anyone but you.

You can adopt comic-specific conventions to
represent speech, such as word balloons or
text boxes.

Visualize your own opinion and have your  
avatar contradict the speaker(s) if you want it to.

Try color-coding if you feel like it!

This technique can also be applied to 
condense texts.

HAVE FUN!

University teaching -- and this is especially true in the context of art
education -- should offer space to test a wide variety of transmedial transfer
techniques in order to broaden the communicative horizon.

The adaptation of theoretical texts into comics and the selective
transformation of two-dimensional comics into three-dimensional
exhibition objects are examples of the kind of transfer also necessary
for GRAPHIC SKETCHNOTING.
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Elizabeth “Biz” Nijdam
Comics and Critical Thinking: Intersections 
with Intersectionality in Comics Pedagogy
Integrating the Black feminist concept of intersectionality as a methodological 
approach in teaching fosters a fuller understanding of the complexity of diverse 
social identities and the impact of social structures on power, privilege, and oppres-
sion. In practice, however, it can be difficult to move beyond an additive approach 
to teaching race, gender, and class in undergraduate education. Recently, the visual 
arts have been offering new opportunities for social-justice-oriented teaching at 
the intersection of gender studies and critical race theory. As powerful indicators 
of the multiplicity of meanings embedded in contemporary culture (Hill 2013, 132), 
visual methodologies aid in imagining the diversity of human experience. Theater, 
for example, provides creative strategies for embodying notions of intersectional 
identities in classroom teaching (Powers and Duffy 2016, 61). In particular, activi-
ties arising from performance studies, such as those from Augusto Boal’s Theater of 
the Oppressed, are uniquely positioned to interrogate the complexity of intersectio-
nal identity and its impact on lived experience (Rowe et al. 2020, 312–313).

However, there is another visual form that is heavily invested in embodiment – 
not least due to the formal and narrative strategies it employs to visualize its subject 
matter: comics. Featuring a similar interest in the role of the body in storytelling, 
the verbal and visual modalities of the comics medium make it well suited to com-
municating issues of embodiment (Rys 2019, 5). This form consequently functions 
as a compelling tool for teaching identity’s “complex, embodied web of intersecting 
social positions, such as race, sexuality, nation of origin, gender, ability” (Rowe et 
al. 2020, 312–313). 

This chapter explores how comics about social justice issues can spark conver-
sations and critical thinking in the area of intersectionality, examining what graphic 
narratives bring to teaching at the intersection of gender studies and critical race 
theory. By examining Embodied: An Intersectional Feminist Comics Poetry Antho-
logy (Chin-Tanner and Chin-Tanner 2021), which features intersectional poetry 
that has been adapted into the form of comics, I demonstrate how comics create 
reflexive and situated narratives (Rys 2019, 5), illustrating the power of comics 
representation in discourses of race, gender, class, and (dis)ability. In particular, 
this chapter explores the comic adaption of Kenzie Allen’s poem “Red Woman” in 
order to illuminate how graphic narrative can engage discourses of Indigeneity, 
color symbolism, and racialization at the intersection of text and image.
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1  Intersectionality: Making Overlapping Systems 
of Oppression Visible

Kimberlé Crenshaw first defined intersectionality as “the various ways in which race 
and gender interact to shape the multiple dimensions of Black women’s […] experien-
ces” (1991, 1244). It has since been adopted across feminist and critical race theory to 
demonstrate how women’s lives are a compilation of intersecting systems of oppres-
sion (Carastathis 2014, 304). Constructed in reaction to a rhetoric of politics and iden-
tity premised on the idea that systems of oppression do not overlap, Crenshaw sought 
to address how such essentialist notions of subordination further marginalize indivi-
duals, issues, and causes that are affected by overlapping and intersecting systems of 
oppression (quoted in Berger and Guidroz 2009, 65). Intersectionality as a theoretical 
framework thus provides insights into how both identity and oppression are not sin-
gular processes or binary political relations; instead, they are constituted by multiple, 
converging, or interwoven systems (Carastathis 2014, 304).

However, because Crenshaw’s original concept of intersectionality functions as a 
metaphor (quoted in Berger and Guidroz 2009, 65), it is also intimately connected to 
ideas of representation. While the term representation in this context first and foremost 
underscores a need to acknowledge intersecting and overlapping forms of oppression 
through their presence in political and identity discourses, my use of the term in this 
context has more to do with making something visible in an artistic or literary sense: 
“The action or fact of portraying a person or thing, esp. in an artistic medium; depic-
tion” (Oxford English Dictionary 2023). Here, theory and visual depiction intersect in 
a function of metaphor that highlights its connection to representational art. Hannah 
Arendt, for example, saw metaphors as “bridging the abyss between inward and 
invisible mental activities and the world of appearances” (quoted in Greene 1997, 391). 
This relationship between the seen and the unseen demonstrates the power of repre-
sentation in debates on intersectionality – a term that advocates for inclusion while 
making these overlapping structures of oppression visible. 

When we understand intersectionality as both a description of the processes 
of oppression as well as a metaphor for oppression, and combine the two through 
their shared goal of making the implications of overlapping forms of oppression 
legible, it becomes clear how matters of artistic representation can play a signifi-
cant role in educating about issues of intersectionality, offering creative solutions 
for visualizing a discourse of intersectional identity. Moreover, by connecting inter-
sectionality to comics via artistic representation and exploring how seeing is com-
plicated by the presence of text in the combination of the verbal and visual, comic 
art’s aptitude for visualizing and imagining intersectionality becomes clear and 
eminently teachable.
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2  Comics’ Intersections with Intersectionality
Looking at comics, intersections abound. For example, the process of meaning-
making in comics relies fundamentally on reading at the junction between word 
and image. Here, even when images seek only to accompany or illustrate literal 
meanings, they always add a layer of meaning that shapes how the reader responds 
(Varnum and Gibbons 2007, xiv). Comic art complicates the presumed simplicity of 
visualizing the narrative by setting pictures and text in dialogue to augment and 
nuance the reading experience. Thus, pictures can stand in ironic juxtaposition to 
the words on the panel (xiv) or perhaps position themselves in complete contradic-
tion to the text they accompany. Images therefore not only provide a context for 
words and statements (xiv) but can also clarify or amplify meanings by providing 
supplemental, parallel, or independent messages (McCloud 2006, 130). Finally, the 
space between the panels, the gutter, is just as important to the comics medium as 
the images and text it divides. This partition, where the process of juxtaposition 
exists, signals the theoretical and conceptual space where the reader stitches the 
story together, fills in the gaps, and constructs the overarching narrative. Either 
delineated by panels or a lack thereof, the gutter is the interpretive space in which 
the reader produces meaning.

It is through this narrative and visual complexity at the intersection of text and 
image that comics are capable of telling difficult stories of trauma and subjective 
experience that traditional media might otherwise simplify or flatten. Comics on 
the Holocaust are an essential example here. Scholars, teachers, and cartoonists 
have turned to comics such as Art Spiegelman’s Maus (1986 and 1991), Nora Krug’s 
Belonging: A German Reckons with History and Home (2018), and, most recently, 
Charlotte Schallié’s But I Live: Three Stories of Child Survivors of the Holocaust 
(2022) to illuminate the fraught relationship between public forms of historical 
discourse and private memories from this dark period of German history. For 
example, comics about the Holocaust represent the relationship between trauma 
and memory through gaps and deception, presenting such discrepancies alongside 
rigorously researched historical facts and visualizing subjective experience as a 
way of thematizing the anonymity of mass genocide. The way that graphic narrati-
ves engage with complex histories thereby draws attention to the tension between 
history and memory at the intersection of text and image.

Comics, then, combine words and pictures to produce multimodal stories 
(Smith and Watson 2010, 168) in order to facilitate the expression of complex emo-
tions that eschew other media, providing essential avenues for the illustration of 
intersectional experience. As Wendy Chin-Tanner articulates in the foreword to 
Embodied, comics make use of silence and draw connections between different 
parts of the page, taking advantage of the interactions between text and image 
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as well as negative and positive space (2021, 5). While the text may repeat fami-
liar narratives of oppression, violence, and victimhood, the accompanying images 
depict something very personal, illustrating how the author or artist has remem-
bered or imagined these situations through their own eyes and complicating well-
known tropes. This underscores Douglas Wolk’s contention that “cartoon[ing] is, 
inescapably, a metaphor for the subjectivity of perception.” He further observes 
that just as no two individuals experience the world in the same way, no two car-
toonists depict it in the same fashion (2008, 21). Consequently, what a cartoonist 
or illustrator draws brings the reader closest to being able to experience events 
through the artist’s own eyes (21). 

Further, there is one element that the legacy of the comics medium alone 
brings to discourses of intersectionality. The history of the form itself asks readers 
to question assumptions, stereotypes, and the impact of specific narrative strategies 
on social justice issues. With “the prevailing assumption that mainstream comics 
(namely, the superhero genre) embody nationalistic, sexist, and homophobic ideo-
logies” (Scott and Fawaz 2018, 197), comics are also the form best suited to interro-
gating the pervasiveness of these characteristics. Recently, in fact, even mainstream 
comics have been reevaluating their priorities in their attempts to reverse the pro-
blems of comics representation, with comics publishers, creators, fans, and critics 
demonstrating increased interest in diversity, for example, by engaging in initiati-
ves to reinvent superheroes and their universes in the hope of expanding represen-
tations of race, ethnicity, nationality, religion, gender, sexuality, and (dis-)ability in 
comics (Urcaregui 2018, 45). Nevertheless, mainstream comics’ recent attention to 
diversity has failed to explore the nuances of and intersections between identities, 
continuing to gesture toward oppressive structures “without analyzing or trans-
forming them” (45). Alternative comics have thus become a space to contest nor-
mative notions of race, ethnicity, nationality, religion, gender, sexuality, and (dis-)
ability found in mainstream comics (Scott and Fawaz 2018, 197), moving beyond 
mainstream representations of diversity, which connect more strongly to capitalist 
impulses to cultivate new audiences. 

Despite these many layers that comics bring to discourses of intersectiona-
lity, I contend that it is the form’s propensity for social-justice-oriented aesthetics 
that reveals the power of comics representation, as aesthetics has the ability to 
make many markers of identity simultaneously visible. By presenting narratives in 
graphic forms, the visual cues of ethnicity, gender, class, religion, and (dis-)ability 
are visualized on the page, providing “clues about people and context that prose 
alone cannot” (Rys 2019, 7). In this context, artistic style can further code human 
experience itself by way of, for instance, the hurriedness or patience implied in the 
inking of a line or the (in-)completeness, claustrophobia, or balance of the compo-
sition. Color also fundamentally informs interpretation, with the tones, hues, blen-
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ding, and palette just as essential in the meaning-making of a series of panels as 
the linework and text. Because each choice made and then marked onto the page 
possesses meaning, and each of those meanings in turn affords opportunities for 
an equal diversity of interpretations, the comics form facilitates the presentation of 
multiple truths simultaneously (7). 

This becomes abundantly clear in Joshua Abraham Kopin’s Visual Analysis 
Workshop, where students are asked to sit with a variety of images from all kinds 
of comics genres and describe them in pairs before sharing their observations 
with the class (2019). Moving between subject matter, visual style, the historical 
periods of comic art production, target audiences, and distribution networks, this 
activity literally makes the subjective experience of meaning-making inherent in 
the reading of graphic narratives visible and demonstrates the power of comics 
to cultivate intersectional representation through individual interpretations follo-
wed by shared opportunities for visual analysis. As an excellent example of comics 
pedagogy  – the process by which instructors intentionally integrate comics into 
their teaching, mindful of how the formal characteristics of graphic narrative 
enhance student learning – this activity not only provides the scaffolding for future 
conversations about the visual analysis of comics by modeling its processes, it 
also empowers students to see the value of their individual interpretations within 
the context of larger conversations pertaining to the content and interventions of 
comic art.

Ultimately, in the visualization of comics content, the complexity of human 
experience itself is brought to life; namely, the protagonists and themes depicted 
cannot be flattened into single-issue subjects. Comics thereby subvert normative 
representations of “race/gender binaries in the service of theorizing identity in a 
more complex fashion,” which Jennifer Nash contends is fundamental to an inter-
sectional approach (2018, 3).

3  Embodying Intersectionality in Wendy and Tyler 
Chin-Tanner’s Embodied

Embodied, as a comics case study, reveals the ability of graphic narratives to repre-
sent intersectional accounts of female experience. This anthology features twenty-
three poems by cis-women, trans, and non-binary American poets from a range of 
socioeconomic, cultural, ethnic, and national backgrounds. Coedited by Wendy and 
Tyler Chin-Tanner, the anthology presents one poem (or an excerpt from one poem) 
by each author embedded within a short comics narrative inspired by it. Independ-
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ently, these poems are powerful ruminations on feminine experience, exploring 
infertility, pregnancy, motherhood, and child loss; gender identity, memory, and 
experience, as well as race, ethnicity, and culture. However, accompanied by comic 
art, each poem takes on new meaning through the intersectionalized re-presenta-
tion of its content. 

Kenzie Allen’s “Red Woman” in particular demonstrates the power of inter-
sectional expression by graphic means. As a text that interrogates race and gender 
simultaneously, the Oneida author’s twenty-four-line poem draws attention to the 
overlapping systems of oppression encountered by Indigenous women. In its comic 
adaptation, that content is then supplemented, complemented, and complicated 
by a graphic accompaniment, engaging with issues of intersectionality in multiple 
registers. 

The opening lines immediately address notions of racialized identity by intro-
ducing the concept of blood quantum – a eugenics-based policy and method for 
establishing Indigenous ancestry in the United States – and then setting it in dialo-
gue with Indigenous-defined identity politics through the symbol of the medicine 
pouch.

If I am blood-ruled, let it be 
as every pinch of tobacco taken

From medicine pouches and forcibly tucked
under the white shirt (Allen 2021, 51)

The first-person focus on Indigenous blood and the wearing of the medicine pouch 
puts the reader firmly in the body of the poem’s narrator. However, positioning 
non-Indigenous readers in an Indigenous body through the narrative perspec-
tive runs the risk of undermining the poem’s powerful critique of the effects of 
settler colonialism on Indigenous women, one to which the poem asks its reader 
to bear witness. Thus, Tongva artist Weshoyot Alvitre’s visualization of the poem’s 
first two stanzas reasserts the reader’s external perspective, presenting a young 
woman sitting quietly at a table surrounded by people talking and laughing (Fig. 1). 
The comic adaptation’s juxtaposition between the internal and the external thus 
mirrors the poem’s presentation of an internal first person and its public readers-
hip. Moreover, by mapping out the opening lines of the poem across a three-panel 
series, the first-person perspective becomes an embodied first-person perspective: 
we read the protagonist’s thoughts as we witness her thinking. 

At the same time, however, this artistic gesture affects more than just the 
framing of the narrative perspective; it also visualizes Allen’s poetic commentary 
on public and private definitions of Indigenous identity, setting up a juxtaposition 
between internal and external modes of determining Indigenous affiliation that 
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reflect internal (individually defined) and external (imposed by colonial powers) 
modes of racial categorization. The poem’s opening lines thus immediately establish 
a relationship with racialized discourses of Indigeneity that link the poem’s title to 
its content while complicating the poem’s original message through the addition of 
Alvitre’s perspective, and rendering the process of bearing witness literal. 

Here, the protagonist’s assertion that she is “blood-ruled” replicates the rheto-
ric of American eugenicist policies of blood quantum, connecting the poem’s inter-
vention with the complex history of the biological determination of Indigenous 
identity through processes independent of kinship ties that have reduced notions 
of Indigeneity to genetics. Yet, while the opening lines of the poem do the work of 

Fig. 1: Allen (W), Alvitre (A), and Rae (L), “Red Woman,” 45. In three vertical panels, the  
viewer observes the protagonist sitting silently in a social setting. As the panels move  
in closer, the woman clutches the medicine pouch she wears beneath her T-shirt.
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exploring the identity politics of blood quantum, the series of opening panels in 
the poem’s comic adaptation approaches these same constructed notions of race 
by visual means. In tandem, these verbal and visual negotiations of race form the 
foundation for the poem’s interrogation of the politics of female Indigenous iden-
tity. Specifically, the way in which the color red in “Red Woman” marks (and does 
not mark) the body of the poem’s protagonist draws attention to the color sym-
bolism of historic (and often offensive) notions of Indigeneity, both visually and 
rhetorically augmenting the reader’s understanding of the protagonist’s femininity.

4  The Color Symbolism of Kenzie Allen’s 
“Red Woman”
It goes without saying that the Aboriginal people of Turtle Island are not red. But 
as critical race theory has demonstrated, race and racial categories are not about 
biological realities; they are social constructions. As products of social thought and 
social relations, and not objective, inherent, or fixed markers of identity, race, or 
racial categories, they do not correspond to biological or genetic reality (Delgado 
and Stefancic 2001, 7) and should therefore be understood as social phenomena 
(Haney López 1995, 193). Race is defined and constructed by society, which, where 
convenient, invents, manipulates, or retires racialized descriptions of people with 
common origins who share certain physical traits, such as skin color, physique, and 
hair texture (Delgado and Stefancic 2001, 7). The language surrounding race and 
racial categorization thus says less about the shared traits themselves – as the sig-
nificance of these markers of difference are in constant flux – than it does about 
the meaning of the social relationships and power hierarchies that constitute and 
inform their interpretation.

So, in the same sense that Blackness is a social construct that is linked to skin 
color, though it can more aptly be said to describe a set of social relations informed 
by white supremacy, Redness as a marker of Indigeneity is also socially construc-
ted and politically coded. Moreover, like Blackness, the etymology of this particu-
lar color signification is complex and has shifted over the course of history. While 
today some terms derived from the history of Red as a marker of Indigeneity, such 
as “Redskin,” are unequivocally offensive, Red as a racial signifier has its origins in 
neutral self-descriptions and cultural expressions of Indigenous peoples that date 
back to the precontact period. “Red” thus only adopted its derogatory signification 
as settler colonialism progressed. 

As documents from the colonial period indicate, Red emerged as a symbolic 
marker of racial difference by and for Native Americans in the south-eastern region 
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of North America in response to encounters with settlers who called themselves 
white and their slaves Black (Shoemaker 1997, 629). While linguistic evidence gat-
hered from origin stories indicates that some Aboriginal North Americans may 
have used Red to refer to themselves in the precontact period (634 ), the general use 
of the term was later adopted by European settlers, becoming a generic label for all 
the Indigenous peoples of Turtle Island (627–628 ).1 

While Red continues to be contested and has in many contexts transformed 
into a racial slur (643), it has also marked the politics of Indigenous sovereignty, 
self-governance, and survivance since the 1960s,2 where Red is claimed as a posi-
tive marker of identity to make a statement about difference (643). It has also been 
used to build pan-Indian alliances (such as the Red Power Movement and the Native 
women’s organization Women of All Red Nations), articulate American Indian grie-
vances (as in Standing Rock Sioux intellectual Vine Deloria Jr.’s critique of eurocen-
trism, God Is Red: A Native View of Religion [1973]), and advocate for Indigenous 
rights (as in Cree political leader Harold Cardinal’s response to The White Paper 
[1969]), The Red Paper [1970]).

Returning to Allen’s poem, the title “Red Woman” positions its engagement with 
Indigeneity within such racialization discourses, where the mobilization of “Red” 
as a marker of difference draws attention to both the history of racialized color 
symbolism and more recent debates in Indigenous rights and oppression within 
the context of the Missing and Murdered Indigenous Women, Girls, and Two Spirit 
Folk (MMIWG2S) human-rights crisis.3 The tensions that develop between linguistic 
and visual representation render the Redness that characterizes the protagonist’s 
identity ambivalent, underscoring a relationship with constructed categories of 
racial difference, but emerging not as a description so much as a statement of poli-
tical intervention. The “Red” in the title thereby illuminates the way in which the 
poem swings back and forth between reiterating problematic stereotypes of Indi-

1 The regions of its usage also varied widely. Red-white was a meaningful dichotomy in south-
eastern Native cultures, but it was less prevalent among northern tribes (Shoemaker 1997, 632), 
with the exception of the Beothuk of Newfoundland, whose practice of painting their bodies and 
possessions with red ochre resulted in European settler’s reference to them as “Red Indians” (626).
2 In Gerald Vizenor’s 1999 book Manifest Manners: Narratives on Postindian Survivance, he ex-
plains, “Survivance is an active sense of presence, the continuance of native stories, not a mere 
reaction, or a survivable name. Native survivance stories are renunciations of dominance, tragedy 
and victimry” (vii).
3 For more information on the Missing and Murdered Indigenous Women and Girls of Canada, see 
the National Inquiry into Missing and Murdered Indigenous Women and Girls’ Reclaiming Power 
and Place: The Final Report of The National Inquiry into Missing and Murdered Indigenous Women 
and Girls (2019).
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genous experience (mapped out in the poem) and Indigenous sovereignty (demon-
strated in the visuals), drawing attention to the humanitarian crisis of Missing and 
Murdered Indigenous Women, Girls, and Two Spirit Folk (MMIWG2S).

The imagined reality of this graphic narrative painted in swathes of blue and 
purple demonstrates that the copper skin tone of the poem’s protagonist is not 
reflective of real existing Indigenous identity at all, especially compared with the 
representations of the skin tones of the white people on either of side of the prota-
gonist, whose complexions are blue, and the Black woman, whose is colored a dark 
shade of grey. The artificiality of the comics’ constructed color symbolism is then 
reinforced throughout the remainder of the poem’s graphic adaptation, with the 
shading of the woman’s face alternating between copper, blue, and purple, depen-
ding on the panel scene, though, importantly, largely independent of any light 
source. Thus, the reddish hue of the protagonist’s copper skin tone is not represen-
tative of the protagonist’s real complexion; rather, it gestures to the politics of skin 
color(-ing) more broadly. 

The remainder of the poem follows the young woman from the opening scene 
as she approaches and wanders along a river, picking up on the watery allusion in 
the fourth stanza (“whose last sight is the river”) that is repeated through the fifth, 
sixth, and eleventh stanzas. Here, the reference to the river in the context of the 
poem recalls the Canadian epidemic of MMIWG2S. More specifically, however, it 
evokes one particular site in this human-rights crisis, the Red River, which begins 
at the southern border between Minnesota and North Dakota and flows north 
through Manitoba and into Lake Winnipeg. With 111 cases of missing and mur-
dered Indigenous women, girls, and Two Spirit Folk in Manitoba, many of these 
womxn’s bodies were found in or along the shores of the Red River (Theriault 2020, 
37).4 These womxn, collectively called the Red River Women (Jolly 2015; Theriault 
2020), and their stories emerge in Allen’s poem through its references to the river 
and the potential for violence at its shores. Similarly, in the accompanying graphics, 
we see several iterations of the protagonist herself in or as part of the river, lying in 
the water with her hair taking the shape of the ripples. 

However, the concluding visualization (Fig. 2) of these same themes does not 
end in the moment before a potential abduction as the poem does (“where are you 
walking so late at night”). Instead, the final panel series asserts survivance, contes-
ting stereotypes of Indigenous authenticity embedded in the poem (“They ask me 
to wash my hair in the river. Just to see what it would have been like”). As the Red 
Woman stands at the shoreline, she undoes the two braids referenced in an earlier 

4 In Winnipeg, Indigenous women are twelve times more likely to go missing or be murdered than 
non-Indigenous women (Theriault 2020, 37).
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stanza (“I know well. I’m cuter with my mouth shut. Sexy, with two black braids”). 
Wielding the knife referenced in the sixth stanza, she faces the water as the poem 
concludes:

Smile, they say. Those braids are dangerous. They say / 
where are you walking so late at night (Allen 2021, 51). 

Here, the implied danger of her undone braids becomes an assertion of survival 
and self-determination. Visualized across panels and pages, the images render 

Fig. 2: Allen (W), Alvitre (A), and Rae (L), “Red Woman,” 50. In three vertical panels, the 
viewer sees the protagonist gazing upon a river. The first panel depicts the water itself, in 
which the hair and faces of women have combined with the waters turbulence, as if they 
are sleeping among the waves. In the second panel, the woman undoes her braids, and in 
the third panel, she stands defiantly facing the water.
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the poem’s references and abstraction concrete. The imagery accompanying “Red 
Woman” thereby develops new and contradictory themes that supplement, com-
plement, and complicate Allen’s poem, visualizing the protagonist’s intersectional 
identity and further exploring the issues of oppression and violence experienced 
by Indigenous womxn.

5  Conclusion
Like identity itself, the comics form is more than the sum of its parts and works 
additively to construct meaning. Word and image coexist in spatial juxtaposition, 
allowing the reader to assess the scene relationally. Moving back and forth between 
panels, the reader lingers on different elements of the composition, sensing space 
and the passage of time individually, subjectively, and idiosyncratically in ways 
irreproducible in other media. The comics reader is thereby implicated in the 
meaning-making process in a manner that fosters critical thinking about its form 
and content simultaneously. The intersections between text and image facilitated by 
the comics grid, the panel composition, and the gutter thus produce a very specific 
type of narrative fragmentation, one that speaks to both the nature of identity itself 
and to the strength of comics to impart intersectional experience and foster critical 
thinking about the role of overlapping systems of oppression in the lives of BIPoC 
womxn. 
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6

Und diese hier?
Ist die jetzt 
neutral?

Hoff...

naja ... ich weiss
nicht ... also auf
mich wirkt die 
auch wieder
männlich ...

das ist ja zum ausflippen!
 wie kann ich denn nur was 
 zeichnen, in dem sich alle 
     wiederfinden können ?

ich glaub, 
das geht 
nicht.

Hm. neutral funk-
tioniert nicht. 
im patriar-
chat gilt das 
menschliche
 eben als
   männlich.

... es heisst ja 
schliesslich auch
strichmännchen.

grübel

  wenn wir davon 
 ausgehen, dass
 die norm männ-
lich ist, müssen wir 
vielleicht Attribute 
benutzen, um die  
abweichung von der     
  norm zu kenn-
    zeichnen.alt-

papier

7

kritzel

    dann
   haben
wir auf
jeden fall
vielfalt!

  aber es ist 
 doch wichtig, 
 vielfalt zu
 dokumentieren. 
sonst schliesse
ich doch auch 
so viele aus...

mist - 
was machen

wir denn
jetzt?

So was wie bart, 
lippen, wimpern...
 "strichmännchen 
in drag“!

andererseits find ich‘s 
blöd, geschlechter-
klischees immer wieder 
zu reproduzieren. 
Das zementiert doch nur 
die gesellschaftlichen
      machtverhältnisse!

vielfalt-
aber leider mit 

klischees

auf klischees

verzichten=

ausschlüsse

produzieren
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8

in der schriftsprache gibt es ja schon 
einige wege, menschen verschiedenen 
geschlechts anzusprechen ...

   aber wenn ich 
personen zeichnen
will, muss ich doch
entscheiden, wie sie 
    aussehen ...

also wie zeichne ich 
denn nun z.b. "die 
studierenden?“ 
   ... oder eine_n
wissenschaftler_in?

studentInnen

student/innen
student_innen

*

   "binnen-I“ + 
 schrägstrich
 für zwei
geschlechter ...

und den unterstrich, 
der zeigt, dass es 
auch was zwischen 
"männlich“ und 
"weiblich“ gibt.

... und das
sternchen
- für 
totale
offenheit

(leeres
Blatt)

verdammt
 nochmal hey! zeich-

ne doch 
mal mich!

9

   was eine häufig gewählte lösung ist: ganz viele leute 
abbilden. dann kannst du alle identitätskonzepte rein 
packen, die dir einfallen ...

zum beispiel kann ich 
alle möglichen attri-
bute verteilen, damit 
nicht alle als weiss, 
unbehindert, jung, 
reich, heterosexuell 
usw. gelesen werden ...

schwitz

wo bring ich denn 
jetzt noch den 
  e-rolli unter?

aaah! irgendjemand
   fehlt immer!!

und wo sind 
die enten?

na ja, besser 
als nix.

fühlst du dich 
jetzt repräsen-
tiert?

nicht nur 
schwul

konstruktion

also ich 
find‘s voll 
das klischee!

soll ich jetzt 
für alle alten 
lesben stehen?

hm ...

denkt man
gar nicht. und frau 

auch nicht.
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10

ich wiederhole: ein 
beliebtes mittel zur deutlich-
machung von unterschieden sind 
übertreibungen mithilfe von 
attributen (z.b. zöpfen) oder 
körpersprache ....

uäärgh !!
diesen sexis-
tischen kram 
will ich doch 
gar nicht 
mehr haben!!

es ist mir aber manchmal 
wichtig, dass das geschlecht 
der abgebildeten person 
erkennbar ist.

gerade wenn ich herrschenden 
klischees was entgegensetzen will!

11

hey!

bei solchen kennzeichnungen
ist leider die gefahr gross, 
in klischees zu verfallen. 
z.b. sexistische, rassis- 
tische ... usw.

und wieviel übertreibung brauche 
ich für welches publikum? sind 
klischees o.k., damit eine figur 
als lesbe erkannt wird? 
 von lesben? von heteros?

das weglassen von 
klischees führt oft 
zu unsichtbarkeit 
und normierung - die 
figur ohne zöpfe wird 
schnell wieder als 
männlich gelesen.

oder von   
  enten?

klischee-
kiste

   ...
 jetzt
erkenn-
bar?

also ich seh da 
keinen unterschied!

und was
heisst 
eigentlich 
"queer“?

seufz

radier

wühl

kampf
lesbe
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12

genauer: als 
männlich und 
weiss.

gleiches prinzip: 
wer nicht als 
"anders“ gekenn-
zeichnet wird, 
wird meistens als 
"weiss“ gelesen.

auch wenn ich es vielleicht gar
nicht so gemeint habe ....

also mal ich
diese figur
jetzt einfach
mal an ...

nur diejenigen als 
"anders“ zu mar-
kieren, die von der 
norm abweichen, 
ist doch wieder 
diskriminierend!

ausserdem erinnert 
mich das an rassis-
tische "Blackface“-
darstellungen, wo 
sich weisse schauspie-
ler_innen die gesichter 
schwarz anmalen, um 
auf kosten von schwar-
zen witze zu reissen.

nein,
das kannst 

du doch 
nicht 

machen!

huch
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14

  ich male in zukunft 
nur noch tierfiguren. 
problem gelöst.

seufz.

na ja ... und "Den hund“
liest mensch männlich
und "die katze“ 
weiblich.

und die
ente?

  buhu!!!

ich zeichne

nie wieder!

es ist gar nicht so 
leicht, aus der eigen-
perspektive raus 
zu kommen ...

nur nicht ver-
zweifeln- es gibt
vielleicht nicht
die richtige 
        lösung ...

am besten wäre es,wenn 
alle ihre sehgewohnheiten 
>>schnipp<< ändern würden 
und die bestehenden normen 
einfach verschwänden ...

wusch

pust

plumps

15

hey - nur wenn wir weiter
zeichnen, können wir uns
da auch weiter 
entwickeln ...

aber wen
kann ich

denn
fragen???

  und nur wenn wir
uns zeigen und
kritisierbar 
machen, können wir
  was lernen ...

ich will doch niemanden mit
meinem eigenen rassismus nerven ...

        und schon 
        gar nicht   
         leute, die
      sich diesen
    mist eh immer
   anhören müssen

lies doch 
mal 'n   
  buch ...
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16

  lesbe

 transe

 hete

vati

 mutti

 frau

    ENTE

     kleine anleitung zur

   selbstreflexion:

       - welche zuschreibungen

     kannst du erkennen?

- bist du sicher, dass 

                         sie da sind?

tja - vielleicht soll-
te ich mich auch mal 
mehr trauen was zu
zeigen - auch wenn
ich angst hab, 
fehler zu 
machen ...

da könnten wir uns auch öfter 
hinterfragen, welche
zuschreibungen wir 
so erkennen oder 
benutzen...

  und was
 das für
auswir-
kungen auf 
betroffene  
  personen 
     hat...

klopf

17

rums

     da merke ich, wie oft ich mir 
selber auf den leim gehe ... und 
meine vermutungen über eine person 
stimmen    gar nicht ...

hm?

hey! was
macht ihr
denn da?

um bienen geht‘s 
hier doch gar  
      nicht!

ihr ... ihr könnt 
doch nicht 
einfach ...

ihr seid
doch nur
comic-
figuren!

sondern
um 
enten!

>>zöger<<

>>boing<< selber!
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18

hey!

so, da habt ihr euren
schrott wieder...

rums

>>stutz<<

höhö
schick.

tja. kann halt
nicht jede
tragen.

aber ich
muss auch 
sagen ...

hihi nicht
übel.

>>giggel<<

>>kicher<<

19

... aber den
behalten wir!

>>giggel<<
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Katharina Serles
Observe, Write, Draw, Repeat

See: Barry, Lynda. Syllabus: Notes from an Accidental Professor. Montreal: Drawn & Quarterly, 2014.

In 2020, as a consequence of the pande-
mic and multiple lockdowns, we were 
compelled to acquire and adapt to new 
routines in our daily lives. In the scholarly 
community, we found ourselves mostly 
communicating through video calls, and 
attending conferences, workshops, and 
seminars from our kitchen tables, sofas, 
or, if we were lucky, our own study desks. 
In an online course I gave during that 
time, I introduced Lynda Barry’s “Basic 
Quick Diary Format” (2014, 61–65) right at 
the start, aiming to provide participants 
with an alternative, structured routine 
that would not only help them to process 
memories, emotions, and thoughts, but 
also allow them to record and reflect on 
their progress throughout the course. 

The basic concept is quite straight-
forward: to keep a Quick Diary à la Barry, 
all you need is a notebook, a pen, and a 
timer. It’s best to prepare the page struc-

ture in advance so you can focus on filling 
in the grid during the exercise.
1.	 For each entry, divide a notebook 

page into four panels (the top two 
should be slightly longer than the 
bottom two and numbered from 
one to seven).

2.	 In the first two-and-a-half minutes, 
write seven things you did that day 
in the top left panel.

3.	 In the next two-and-a-half minutes, 
write seven things you saw that day 
in the top right panel.

4.	 In the following 30 seconds, jot 
down something someone said in 
the bottom left panel.

5.	 In the final 30 seconds, draw somet-
hing you saw in the bottom right 
panel.

Similar to free-writing techniques, the 
strict time constraints prevent text twea-
king and self-censorship. I also found 

many of the sensory challenges and 
interactions of the outside world. Done 
daily, “[p]atterns start[ed] to emerge,” 
and “[un]expected juxtapositions” were 
found, which helped us to “understand 
what […] ‘the back of the mind’ [was] 
up to” (62) and how it could be used to 
form stories and narratives.
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it helpful to emphasize that the Quick 
Diaries were not graded and that there 
was no specific objective to them. The 
only purpose was to “teach [us] to hear, 
see + remember the world all around 
[us]” (Barry 2014, 61) – which ironically 
became one of the most significant take-
aways from an online class that lacked 





Kalina Kupczyńska
„In flux“: Gender-Narratologie und 
feministischer Posthumanismus in der 
Comicanalyse

Abstract
The paper deals with the possibilities of applying gender narratology in comic 
analysis. Using recent approaches in gender-oriented cognitive narratology, the 
concept of embodied reading is made productive for the narrative analysis of Shit is 
Real by German comics artist Aisha Franz. A discursive framework for the analysis 
is provided by the theoretical insights of feminist posthumanism.

1  Einleitung 
„[T]heories of narrative are permanently in flux“ (Young 2018, 914)  – diese 
Beobachtung der Literaturwissenschaftlerin Tory Young wiederholt sich in der 
Erzählforschung (Gardner und Herman 2011, 4); das relativ junge Konzept der 
Gender-Narratologie stellt ihre Stichhaltigkeit unter Beweis. Ihre Anschlussfähig-
keit an solche Bereiche wie kognitive Narratologie, transmediale Narratologie 
und queere Narratologie ist nicht nur ein Zeichen der Erkenntnisneugier im For-
schungsfeld, sondern auch ein Indiz für nachhaltige gesellschaftliche Relevanz 
einer geschlechterorientierten Perspektive auf Strukturen der Erzählung. 

Gender-Narratologie hat sich aus der feministischen Narratologie heraus 
entwickelt und verdankt derselben vor allem die Einsicht, dass Erzähltechniken 
auch „als formale[ ] Ausdrucksmittel kulturspezifischer Erfahrungen und Sinn-
strukturen“ (Nünning und Nünning 2004, 10) aufzufassen sind. Die Abkehr von 
der klassischen, formalistischen Narratologie bedeutete, wie Susan Lansers femi-
nistischer Ansatz darlegt, eine Fokussierung auf den referenziellen Kontext der 
Literatur, und damit eine Semantisierung der Zeit- und Raumstrukturen sowie 
aller anderen Elemente der Diegese, welche an der „Konstruktion von Geschlechts-
identitäten und Geschlechtsrollen“ (11) beteiligt sind. Anders als die feministische 
Narratologie geht die Gender-Narratologie in ihren Prämissen nicht von einer 
binären Ordnung der Geschlechter aus, in Anlehnung an Judith Butlers Per-
formativität der Geschlechter. Damit hängt auch eine Distanzierung von der soge-
nannten Lanser’s rule zusammen, die die heterodiegetische Erzählstimme mit dem 
Geschlecht des Autors/der Autorin koppelt (Lanser 1981 und 1992): „‚Lanser’s rule‘ 
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insists on authorising specifically female voices and thereby helps to re-gender 
authority itself. The rule also reminds us to be aware of both implicit and explicit 
markers of a narrator’s gender“ (Lanser 2018, 932).

Eine Revision dieses viel diskutierten Standpunkts (Diengott 1988; Prince 1995) 
erfolgte mit dem Anschluss der feministischen Erzählanalyse an die Queer Studies. 
Lansers Einsicht in die heteronormative Begrenztheit der Erzählposition, die beim 
Festhalten an der Lanser’s rule zutage tritt, hatte eine rekalibrierte Positionie-
rung zufolge und resultierte in der Herausbildung eines differenzierten Rahmen-
konzepts für eine queere Narratologie (2018, 926). 

Ein anderer Anschluss an parallele Entwicklungstendenzen der Erzähltheorie 
ergibt sich aus den Schnittmengen, die Karin Kukkonen zwischen feministischer 
und kognitiver Narratologie ausmacht. Kukkonen plädiert für eine Berück-
sichtigung des Geschlechts in kognitiv orientierten Erzählanalysen und argumen-
tiert mit Verweis auf „embodied experience“ und „embodied cognition“ (2018, 978): 
„The necessity to discuss gender becomes even clearer, perhaps, once we turn our 
attention to the embodied practices that are traditionally confined to the cultural 
sphere but that should be considered […] as intimately entwined with processes of 
embodied cognition“ (979). Kukkonen formuliert auch eine Reihe von Ansätzen, die 
das postulierte Gendering in der kognitiven Narratologie systematisch ermöglichen 
sollen. 

Die genannten Positionen der genderqueeren und der genderkognitiven Erzähl-
analyse treffen sich darüber hinaus in einer gemeinsamen leseorientierten Fokus-
sierung: Kukkonen betont die Bedeutung von „embodied feminist narratology“ 
mit deren Potenzial einer immersiven, körperlichen Lektüreerfahrung und einer 
Nachempfindung von historischer, politischer und geschlechtlicher Verortung der 
diegetischen Figuren (986). In einer Fokussierung auf „embodied reading“ sehen 
Robyn Warhol und Susan Lanser die Zukunft der genderorientierten Narratologie: 
„after thirty years of dwelling on the politics of form, feminist and queer narrative 
theories may be ready to turn from poetics and hermeneutics to take on a politized 
aesthetics, conceived perhaps as an erotics of narrative that would be focused on 
the reader’s body“ (2015, 10).

Die Anschlussfähigkeit der Gender-Narratologie an die Comicforschung wurde 
bereits in einschlägigen Einzelanalysen unter Beweis gestellt. Ich habe anhand der 
Analyse von Die Hure H wirft den Handschuh (2007) von Anke Feuchtenberger (A) 
und Katrin de Vries (W) die für die Gendererzählanalyse zentralen Aspekte, d. h. 
„Problematisierung der dominierenden Erzählinstanz, Profilierung der Fokalisie-
rung“ (2014, 220) untersucht sowie auf der inszenatorischen Ebene die Figurendar-
stellung und die Bedeutung des Sehens und (Nicht-)Gesehen-Werdens thematisiert. 
Aufgegriffen wurde der Ansatz in Anna Beckmanns Dissertation über die narrative 
Unzuverlässigkeit im Comic explizit in Bezug auf die frühen Narrative der Serie 
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über die Hure H. Beckmann zufolge führen „unzuverlässige Erzählstrategien und 
Darstellungsweisen“ dazu, dass „die Konstruktion der Geschichte, der Figuren 
und ihrer Geschlechtsidentität in den Vordergrund gerückt und somit hinterfrag-
bar werden“ (2021, 316). Marina Rauchenbacher hat auf den Zusammenhang zwi-
schen dem aktiven Sehen und dem passiven Gesehen-Werden einerseits und der 
Repräsentation von gegenderten Machtverhältnissen andererseits im Geschichts-
comic Gift hingewiesen (2015, 246). Einzelstudien von Ann Cvetkovich und Robyn 
Warhol zu Alison Bechdels Fun Home verorten die dortige autobiografische Narra-
tion implizit in den Kontext der Gender-Narratologie. Cvetkovich betrachtet u. a. 
die durch die Zeichnung re-mediatisierten Fotos des Vaters und der Autorin als 
visualisierte Vehikel der Reflexion über genderqueere Identität (2008, 124). Warhol 
untersucht „how narrative can construct subjectivity“ (2011, 2), indem sie auf die 
Exponierung der Zeichnungen der Hände hinweist, die in Fun Home die Fotos und 
andere Artefakte halten: „it also reminds actual readers of our own embodiment“ 
(7). Ebendieses im Comic vielfach mögliche embodiment ist für Hillary Chute für 
die Verbindung mit feministischen Fragestellungen entscheidend: „This is not only 
a matter of what or which bodies appear in comics form, but also a matter of how“ 
(2018, 157). 

In der folgenden Analyse werden einige der erwähnten Aspekte der Gen-
der-Narratologie am Comic Shit is Real der deutschen Comicautorin Aisha Franz 
veranschaulicht. Die Wahl des Beispiels resultiert aus der Erkenntnis, dass die 
Gender-Narratologie dort effektiv zum Einsatz kommt, wo sie interpretatorische 
Schwierigkeiten lockert bzw. löst, d. h. bei Comicnarrativen mit thematischer 
Fokussierung auf Geschlechtsidentität und einem Interesse an Experiment und for-
maler Selbstreflexivität (Young 2018, 917). Die Herangehensweise und die Frage-
stellung sind zugleich feministisch und genderorientiert: Das gewählte Korpus zielt 
auf die erhöhte Sichtbarkeit von Comicautorinnen; der Fokus liegt auf der durch 
die Art der Narration vermittelten Repräsentation von Geschlechtern im Comic; die 
diskursive Rahmung verortet die Analyse im aktuellen kulturwissenschaftlichen 
Kontext. Anschließend an die rezenten Erkenntnisse der Erzählforschung thema-
tisiere ich folgende Aspekte: erstens die narrative Inszenierung der Bewusstseins-
inhalte der Figuren, zweitens genderorientierte-Aspekte des Plots, insbesondere die 
Raumdarstellung. Darüber hinaus schlage ich eine Anbindung an den feministisch-
posthumanistischen Diskurs vor, der sich aus der gender-orientierten Lektüre 
heraus entwickeln lässt.
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2  Beispielanalyse: Aisha Franz’ Shit is Real
In Aisha Franz’ Comic Shit is Real (2016) wird eine dystopisch anmutende 
Geschichte einer jungen Frau, Selma, erzählt, die in einer nicht näher definierten 
Großstadt lebt.1 Der Plot konzentriert sich auf Freundschafts- und Liebesverhält-
nisse in einer von technologiebedingter Vereinzelung und zwischenmenschlicher 
Distanz dominierten Welt. Die Hauptfigur, von ihrem Freund verlassen, von einer 
Freundin emotional vernachlässigt, verfällt frustriert ihren Träumen und Imagina-
tionen, übernimmt dabei die Identität ihrer stets abwesenden, offensichtlich beruf-
lich erfolgreichen Nachbarin. So entkommt Selma – mindestens für kurze Augen-
blicke – ihrer Existenz, performt nach außen eine bessere Version ihres Ich, mit 
einer schicken Wohnung und einer Beziehung; und findet innere Harmonie nur als 
sie aufhört, den Anforderungen der Außenwelt gerecht werden zu wollen. 

In der Komposition des Comics fallen die Träume der Protagonistin als ein 
strukturierender Faktor auf: Der Comic beginnt, wie auch jedes der fünf Kapitel, mit 
einem Traum. In der schwarz-weißen Ästhetik des Comics werden die Traumseiten 
durch schwarzen Hintergrund markiert, in dem die Panels versinken. Eine andere 
kompositorische Regelmäßigkeit sind Wunschvorstellungen von Selma – gekenn-
zeichnet durch perforierte schwarz-weiße Panelrahmen – sowie wellenartig ein-
gerahmte Bewusstseinszustände der Angst und Selbstauflösung. Die Seitenlayouts 
sind dynamisch, Aisha Franz arbeitet u. a. mit runden Panels, die manche Details 
zoomend hervorheben. Da aber eine quadratische bzw. rechteckige Panelform 
dominiert und auch in der Darstellung der diegetischen Welt eine geometrische 
Exaktheit vorherrscht, bringen die weichen, welligen Rundungen Störungen in die 
‚ausgemessene‘ Szenerie. 

In den Träumen begegnet Selma dem Ex-Freund, der sie – in Begleitung anderer 
eindeutig als Männer codierter Figuren – jagt und erniedrigt. Die Männer erscheinen 
stets mit verfremdeten, reptilienhaften Köpfen. Eine maskierte, als Frau erkenn-
bare Verfolgerin taucht mit den Männern auf; sie trägt Züge einer von Selma einst 
entsorgten weiblichen Actionfigur, ähnelt aber zugleich ihrer Freundin Yumi. Die 
Traumszenerie ist eine karge, menschenleere Wüstenlandschaft. In Selmas Phan-
tasien dagegen, die sich um den Besitzer eines Zoogeschäfts mit dem sprechenden 
Namen Anders drehen, fließt Wasser. Selma imaginiert sich in die Mikrowelt eines 
Aquariums, im Gespräch mit oder auf der Suche nach einem Fisch. Anders’ Gesicht 
erscheint Selma bei ihrem ersten zufälligen Treffen als ein (weinender) Fischkopf. 
Diese Assoziation prägt die weiter auftauchenden (erotischen) Halluzinationen. 

1 Manche Rezensent*innen identifizierten die Stadt als futuristisches Berlin (Grzeszyk 2016; 
Lempp 2016; Sava 2018).
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Das Eintauchen in die fluide Sphäre des Aquariums bedeutet im Plot eine 
Unterbrechung der Handlung und signalisiert einen inneren Rückzug der Figur: Die 
Panels vermitteln in Selmas Bewegungsbildern eine Befreiung, die Schwerelosig-
keit des Wassers wird auch mit Vorstellungen sexueller Lust konnotiert. Das Flüs-
sige wird aber nicht eindeutig positiv semantisiert: Szenen, in denen das Gesicht 
oder der ganze Körper der Figur in welliger Auflösung erscheinen  – und zwar 
jenseits des Wassers –, deuten Zustände der Verstörung und der Ich-Dissoziation 
an. Ein Traum am Ende des vierten Kapitels zeigt abrupte Übergänge zwischen 
Angst und Lust: Während ein Splash-Panel einer Sexszene metaphorisch so feucht 
ist, dass es auf dem schwarzen Hintergrund weiße Tropfen hinterlässt (Abb. 1), 
sieht man schon im nächsten Panel Selmas Erschrecken, wenn aus den Schultern 
ihres Sexpartners ein triefender Fischkopf wächst. Diese wie auch etliche andere 
Szenen manifestieren mithilfe piktoraler Figurationen des Fließens – sowohl in der 
Diegese als auch auf der inszenatorischen Ebene in der Panelform  – die Durch-
lässigkeit der Grenzen zwischen Traum, Imagination und Wirklichkeit im Bewusst-
sein der Hauptfigur. 

Shit is Real hat auf der verbalen Ebene keine Erzählinstanz. Der Fortlauf der 
Handlung erschließt sich durch Dialoge; einen hohen Anteil an narrativer Ver-

Abb. 1: Fließende Lustdarstellung. Franz, Shit is Real, [219].
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mittlung hat die piktorale Ebene. Auffallend hoch ist die Zahl der Seiten, auf denen 
keinerlei verbale Mitteilung zu finden ist: Von 288 Seiten sind 109 vollkommen 
stumm. In mehreren Szenen (und auf insgesamt 25 Seiten) beschränkt sich die 
verbale Ebene auf die Darstellung der Geräusche, die die Hauptfigur hört, was 
die Stille von Selmas Welt unterstreicht. Wie diese quantitativen Angaben und die 
erwähnte Bedeutung von subjektiven Bewusstseinsinhalten der Figur veranschau-
lichen, handelt es sich hier um eine homodiegetische Narration: Bis auf wenige 
Ausnahmen können die Leser*innen nur das (visuell und akustisch) wahrnehmen, 
was die Protagonistin wahrnimmt. Die narrative Vermittlung erfolgt somit über 
die interne Fokalisierung, die, wie Martin Schüwer schreibt, eine „Wahrnehmungs-
illusion“ erzeugt (2010, 389). Schüwer verwendet für die narrative Comicanalyse 
den von Gilles Deleuze geprägten Begriff des halbsubjektiven Bildes: „Die Kamera 
verschmilzt nicht mit der Person, sie ist auch nicht außerhalb, sie ist mit ihr“ 
(Deleuze 1997, 104). Das, was Selma sieht und hört, wird für die Leser*innen mit 
der Visualisierung ihres Gesichtsausdrucks bzw. ihrer Körperhaltung erkennbar 
gemacht (Abb. 2); reine Point-of-view-Sequenzreihen trifft man hier selten. 

Abb. 2: „Wahrnehmungsillusion“ in der internen 
Fokalisierung. Franz, Shit is Real, [31].
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In seiner an Deleuzes Filmtheorie angelehnten Analyse der Fokalisierung im 
Comic bemerkt Schüwer, dass Deleuzes Erklärungsangebote „sich nahtlos in die 
aktuellen Erkenntnisse der kognitiven Narratologie einfüg[en]“ (2010, 201). Konkret 
ist damit das Konzept des senso-motorischen Schemas „aus Wahrnehmung, Affekt 
und Aktion“ gemeint: „Es macht die Senso-Motorik von Lebewesen aus, dass sie 
Wahrnehmung in (Re-)Aktion überführt, und zwar nicht unmittelbar, sondern 
vermittelt durch den Affekt“ (202). Dass dieser Befund durch den gegenderten 
Blick auf das wahrnehmende „Lebewesen“ (hier vor allem: die Hauptfigur Selma) 
weitergedacht werden kann, zeigt Karin Kukkonens feministische Perspektive auf 
die kognitive Narratologie. 

Kukkonen verweist darauf, dass die rezente Kognitionswissenschaft „cogni-
tion as an embodied process of probability and prediction“ (2018, 975; Herv. K.K.) 
betrachtet, was durch die Verankerung der Kognition im gegenderten Körper eine 
Öffnung auch der kognitiven Narratologie für die Genderperspektive bedeuten 
kann: „Because of the core role of probability and prediction, this strand of cogni-
tive narratology allows us to think of the richly inhabited lifeworld as structured 
along gender-lines and the predictions around embodiment that can be coded as 
predominantly female […] or predominantly male […]“ (2018, 978).

In Shit is Real ist die gegenderte Perspektive in erster Linie durch die konse-
quente Einhaltung der internen Fokalisierung der weiblichen Figur und durch den 
so erreichten Einblick in ihre visuelle, akustische und gesamtkörperliche Wahr-
nehmung erkennbar. Die Ausschaltung der erzählerischen Kommentare und die 
Reduktion der verbalen Kommunikation haben zur Folge, dass sich die Leser*in-
nen umso stärker auf die am Körper der Figur ablesbaren Signale konzentrieren 
müssen, um das Geschehen nachzuvollziehen. Selma wird oft als – durch Kleidung 
und Silhouette eindeutig weiblich codierte  – Ganzkörperfigur dargestellt. Jedes 
Handeln – Laufen, Duschen, Essen, Sich-Ärgern – wird an die im „halbsubjektiven 
Bild“ (Deleuze 1997, 104) festgehaltene Großaufnahme des Gesichts rückgekoppelt 
und im Sinn des „embodied process of probability and prediction“ (Kukkonen 2018, 
975) auch gegendert. Was sich im Gesicht abzeichnet, ist der Affekt, der, wie Schüwer 
mit Deleuze darlegt, „stets etwas Autoreferentielles [hat], er beschreibt die Selbst-
wahrnehmung eines Lebewesens unabhängig von den Beziehungen zu anderen 
Körpern“ (Schüwer 2010, 202). Für Deleuze ist „jeder von uns als spezifisches Bild 
[…] eine Fusion aus Wahrnehmungsbild, Aktionsbild und Affektbild“ (1997, 97). Der 
Wechsel von der Darstellung von Selma in aufeinanderfolgenden Panels im (ganz-
körperlichen) Handeln zum mimisch erkennbaren Reagieren ermöglicht die Rück-
kopplung an ihren weiblich erfahrbaren Bezug zur Welt. Dazu Kukkonen:

[…] cognitive narratologists can reconstruct the relative balance of this feedback loop 
[between embodied experience and the environment; K.K.] and come to an assessment of 
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the gendered differences in characters’ experiences of their body image and their options for 
actions in the environment of the storyworld. (Kukkonen 2018, 983)
Body image and body schema refer to the ways in which embodiment connects to the cultural 
manipulations of movement, dress and looks and to the pre-conscious processes of muscles, 
neurons and brain chemistry respectively. (977)

Da Selmas Empfindungen nicht durch eine übergeordnete Erzählinstanz kommen-
tiert werden und die verbale Kommunikation sich auf Dialoge beschränkt, können 
die Leser*innen nur durch die piktorale Ebene und die dort durch interne Fokali-
sierung realisierte Verleiblichung Zugang zu Erfahrungen sowie zu mentalen Vor-
gängen der Figur bekommen. Die „Fusion aus Wahrnehmungsbild, Aktionsbild und 
Affektbild“, die Deleuze als Gesamtbild einer*s jeden von uns beschreibt, kann so 
als „embodied reading“ im Sinne Kukkonens der Geschichte von Selma erfolgen. 
Das so vermittelte Wissen über die Figur macht qua „the full potential of gendered 
metaphors, expectations of comportment and invisible habitus“2 (Kukkonen 2018, 
986) eine immersive Lektüre möglich. 

Die diegetische Welt, in der sich Selma bewegt, ist hoch technisiert: Die Kom-
munikation mit der Freundin Yumi verläuft oft virtuell, Waschmaschinen und 
Wohnungstüren sind elektronisch verschlüsselt, das Restaurantmenü ist nur über 
eine App abrufbar. Darin lassen sich viele Parallelen zur empirischen Wirklich-
keit der Autorin wie auch der Leser*innen erkennen. Die Geschlechterverhältnisse 
folgen der binären heterosexuellen Logik und sind durch Freizügigkeit geprägt: 
Im ersten Kapitel wird Selma ungewollt Zeugin eines Geschlechtsverkehrs auf der 
Damentoilette. In der Geschlechterhierarchie zeigt sich eine männliche Überlegen-
heit, was schon dadurch deutlich wird, dass Selma  – und später ihre Freundin 
Yumi – schlagartig ihren Freundinnenkreis verliert, sobald sie von ihrem Partner 
verlassen wird. Diese Ungleichstellung wird in einer TV-Sendung, die sich Selma 
im dritten Kapitel anschaut, ad absurdum geführt: Die Sendung mit Titel Alpha-
Male stellt einen Wettbewerb dar, in dem etliche Männer die Funktionsfähigkeit 
ihrer Spermien unter Beweis stellen, indem sie mit einer Frau Sex haben. Nach 
der Geburt des Kindes werden Vaterschaftstests ausgewertet und der Alpha-
Male des Jahres prämiert. Selma reagiert auf das Finale der Sendung mit einem 
unkontrollierten Lachanfall. Ihre allmähliche Distanzierung von dem in der 
Geschlechterhierarchie festgefahrenen Wertesystem zeigt sich im Plot zum einen 

2 Kukkonen veranschaulicht die Möglichkeiten der Gender-Narratologie an einem literarischen 
Beispiel, daher ist hier von „invisible habitus“ die Rede. In einer genderorientierten Comicanalyse 
kann der Habitus auf der piktoralen wie verbalen Ebene nachvollzogen werden, was auch eine 
intersektionale Perspektive ermöglicht, die im Fall von Shit is Real Einblick in die Verschränkung 
der Kategorien Class und Gender bedeuten würde. 
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in der Loslösung von der besseren Identität der abwesenden Nachbarin, die sie 
annimmt, um erfolgreich zu wirken. Zum anderen entscheidet sich die Protagonis-
tin im letzten Kapitel, in dem sie auf einer Party Anders, das Objekt ihrer Fantasien, 
trifft, dafür, die betrunkene Yumi nach Hause zu begleiten, statt mit Anders die 
Nacht zu verbringen. Die letzte Sequenz des Comics zeigt die beiden Freundinnen 
in einem Splash-Panel unter Sternenhimmel an einem Lagerfeuer in der Wüsten-
landschaft aus Selmas Träumen. Das Panel ist schwarz eingerahmt, was es in der 
ästhetischen Logik dieses Narrativs als ein Traumbild identifizieren lässt. 

Wie bereits erwähnt, wird Selmas körperlicher Bezug zur Welt nicht nur in 
Relationen zu anderen Figuren beider Geschlechter festgehalten, sondern auch in 
befremdlichen Visualisierungen von Transformationen gezeigt, bei denen ein gra-
phisches Merkmal dominiert, das man als fluid bezeichnen kann. Dieses Merkmal 
lädt zu Assoziationen mit der kulturellen Codierung des Weiblichen ein, in denen 
Biologie als Bestimmungsfaktor die Frau als Gebärende, Nährende und Blutende 
definiert (Neimanis 2017, 32). Die ambivalente Semantisierung des Fluiden bei Franz 
erinnert aber zugleich an den männlich-hegemonialen Kontext der weiblichen 
Repräsentation und an die Auslegung der weiblichen Biologie als Argument für 
Marginalisierung und Ausgrenzung (Stephens 2014, 188). Diese Ambivalenzen lassen 
sich mithilfe einiger Konzepte des feministischen Posthumanismus kontextualisie-
ren: Der Konnex zwischen dem feministischen Ansatz und dem Posthumanismus 
verortet das transformatorische Wasserelement am Knotenpunkt der ökologischen 
und queeren Diskurse, wie Astrida Neimanis in Bodies of Water. Posthuman Feminist 
Phenomenology (2017) nahelegt. Neimanis rekurriert auf den phänomenologischen 
Ansatz von Maurice Merleau-Ponty und zieht einen roten Faden von dessen Konzept 
der Verleiblichung über Luce Irigarays feministische Fokussierung auf die Materiali-
tät des weiblichen Körpers bis hin zu Deleuzes Konzept der Virtualität und des 
prozesshaften Werdens jeder Identität. Neimanis’ Argumentation kann hier nur in 
groben Linien nachgezeichnet werden, die Kernidee lässt sich als Kontext für Shit is 
Real so zusammenfassen: „Refiguring ourselves as bodies of water is thus not only an 
experiment in human embodiment, but also a feminist commitment to following the 
flows of marginalization and injustice, as well as those of connection, empowerment, 
and joy that our watery corporealities collaboratively engender“ (64).

Die Kontextualisierung innerhalb des feministischen Posthumanismus lässt 
sich allein mit Blick auf das Setting des Comics als gewinnbringend begründen: 
Aisha Franz zeichnet eine Großstadt, in der Wasser offensichtlich knapp wird: Eine 
Waschmaschine „mit Wasserfunktion“ ist ein Anachronismus (2016 [212]); Aquarien 
mit Fischen sind ein Exotikum; ein Zoogeschäft geht pleite: „Nagetiere, Fische und 
Reptilien sind out. / Gibt’s ja jetzt alles digital. Man kann sie einfach ausschalten“ 
([135]). Dementsprechend vollziehen sich die eskapistischen und erotischen Fanta-
sien der Hauptfigur an einem künstlich angelegten und räumlich eingeschränkten 
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Ort – einem Aquarium. Selmas imaginärer Verbündeter im Zustand der Alienation 
ist ein Aquarienfisch. Auf seine Klage „Ich werde einfach ausgegrenzt“ reagiert sie 
mit Anteilnahme: „Ich kann dich verstehen, Fisch. / Es ist wirklich nicht einfach, 
allein zu sein“ ([143]). In den vielen Figurationen der welligen, flüssigen Selbstauf-
lösung wird der ökologische Diskurs mit dem (gegenderten) Phänomen der Aus-
grenzung zusammengeschlossen. Das Fluide steht zugleich für das Verwandlungs-
potenzial der Figuren, das auf der inszenatorischen (Abb. 3) wie auf der diegetischen 
Ebene (Abb. 4) sichtbar ist. Die polysemantischen Metamorphosen wären im Sinn 
von Kukkonen als Figurationen des verleiblichten Weltbezugs der Protagonistin 
zu verstehen. Auf der piktoralen Ebene kontrastieren die flüssigen Formen mit 

Abb. 3: Fluide Verwandlungen: inszenatorische Ebene. Franz, Shit is Real, [200].
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der puppen- bzw. roboterhaften Erscheinung der Figuren, deren Gesichter mit den 
Chibi-Avatars3 in der virtuellen Kommunikation fast identisch sind. 

3 Chibi (japanisch für: ‚niedlich‘, ‚klein‘) ist eine Form der Darstellung von Figuren in gleichnamigen 
Manga. Typisch für Chibi-Avatare ist eine Verniedlichung und babyhafte Prägung der Gesichts-
formen.

Abb. 4: Fluide Verwandlungen: Diegese. Franz, Shit is Real, [179]. 
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3  Fazit
Eine genderorientierte Erzählanalyse von Shit is Real entwickelt Potenzial für inter-
pretatorische Herangehensweisen: Erstens bietet der Blick auf narrative Struktu-
ren die Möglichkeit, über eine gegenderte, immersive und verleiblichte Lektüre 
nachzudenken. Zweitens ermöglicht eine Untersuchung der internen Fokalisie-
rung neben dem Einblick in die bewussten wie unbewussten mentalen Vorgänge 
der Figur auch Aufschlüsse über eine subjektive Semantisierung von Räumen. 
Wie Natascha Würzbach schreibt, finden „[g]erade weibliche Emanzipations-
anstrengungen in räumlichen Bewegungen Ausdruck, die meist mit Schwierig-
keiten und Konflikten verbunden sind“ (2004, 52). Drittens kann der Comic als eine 
in Plot wie in formaler Konzeption realisierte Reflexion über Repräsentation des 
Weiblichen im Kontext des feministischen Posthumanismus gelesen werden. 

Besonders vielversprechend erscheint mir die Verbindung der visualisier-
ten Metaphern des Fluiden mit dem aktuellen Diskurs des feministischen Post-
humanismus. Franz evoziert das Fluide als polyphone Metapher für strukturelle 
Einschreibungen des Weiblichen, lässt aber die Semantisierungen weitgehend 
offen, indem sie die Figurationen der Metamorphosen ebenfalls als flüssig und als 
Trauminhalte, Vorstellungsbilder bzw. Visualisierungen subjektiver Bewusstseins-
zustände darstellt. Manche Metamorphosen erinnern an das Konzept der transcor-
poreality, „the literal contact zone between human and more-than-human nature“ 
(Alaimo 2010, 2). Bezieht man diese im Fluiden festgehaltenen Transformationen 
auf die Befunde der genderfokussierten kognitiven Narratologie, so wird deutlich, 
dass die durch interne Fokalisierung erzeugte „Wahrnehmungsillusion“ (Schüwer 
2010, 389) von der aquatischen Sphäre nicht zu trennen ist. Ohne in die Geschlechts-
ontologie zu verfallen, die das Weibliche als das „Undifferenzierte, Molluskenhafte, 
Vorindividuelle“ (Bovenschen 1979, 31) imaginiert, kann der gegenderte Weltbezug 
der Protagonistin ihre Leiblichkeit wie auch die Leiblichkeit anderer Figuren als 
„leaky, permeable, and intercorporeal“ (Neimanis 2017, 43) erscheinen lassen. Wie 
Neimanis schreibt, „as watery, we also disrupt our own sense of embodied self“ 
(49) – damit wird das Konzept einer instabilen und transformierbaren Identität evo-
ziert. „Embodied reading“, der immersive Lektürevorgang, wäre hier qua Narra-
tion sowie Comicmaterialität explizit anhand der Linie (Gardner 2011, 66) erreicht, 
unter Einbezug der Polysemie des Fluiden, die über das Menschliche hinausführt: 
„By tuning into […] bodily molecularities as lived, we might also attune ourselves 
empathically towards other bodies of water, beyond us“ (Neimanis 2017, 50).
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Marina Rauchenbacher and Katharina Serles
Scrapbook This!

We would like you to brainstorm some 

answers to these questions and then go on 

a little treasure hunt to find items, materials, 

pictures, etc., that could help you to scrapbook 

your own personal gender memoir. For now, 

keep it short and simple. Arrange everything 

on one page  

(like we’re trying to do here ☺).

Do you remember the first time you became 

(acutely) aware of your gender? What are the 

first images that come to mind when you think 

of your gendered history? Can you recall 

a particular scene, dialogue, or spoken 

or written word that emerges in this 

context?

You’re not familiar with scrapbooking? 

It’s “the artful placement of photos and 

journal-like narrations of photos in the form 

of a layout page in a special non-disintegrative 

bound book. [P]ages are [often] elaborated with 

fancy cardstock and ink, store-bought ‘embellish-

ments’ and an array of everyday ephemera.”* 

Together with Catherine Hayter, we would  like to consider the technique of scrapbooking as a “situated, rhetorical practice” to “disassemble and reposition narratives.” As such, it can uncover “submerged” narratives and resist “monolithic” ones while contributing to a “more inclusive representation of those oppressed, excluded, or at the margins.”** Sound familiar? That’s exactly what we and others in this volume are trying to argue in relation to the medium of comics. So not only does scrapbooking make use of structural elements from the comics medium (such as paneling, framing, and speech bubbles), in the end, it also has a similar 
effect.

Scrapbooking is essential to autobiographical 
storytelling, as Lynn L. Wolff demonstrates in 
reference to Nora Krug’s Belonging / Heimat. 

It offers opportunities for the subversive, 
material (re-)narration of the past: “As a graphic 
narrative that makes extensive use of material 

artefacts, Belonging / Heimat illustrates the 
complex relationship between reality and 

representation on the one hand and the tension 
between the personal and the political and 

historical on the other.”***

an exercise by Marina Rauchenbacher 

and Katharina Serles

Read this!
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* Karina Hof. “Something You Can Actually Pick Up: Scrapbooking as a Form and Forum of Cultural Citizenship.” 
European Journal of Cultural Studies 9.3 (2006): 363–384, 365.
** Catherine Hayter. Cutting and Pasting: The Rhetorical Promise of Scrapbooking as Feminist Inventiveness and Agency 
from the Margins. Dissertation. San Diego: University of California, 2021. 16–17.
*** Lynn L. Wolff. “Autobiographical Graphic Narratives: Writing the Self and Drawing History in Nora Krug,” 
p. 179–196 of this volume.
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1 For a further discussion of the different definitions and uses of the medium, see for instance 
Ryan (2004, 15–20), who addresses “the ambiguity of the term” (16) based on various conceptions 
of the medium in different disciplines. See also Packard (2016, 56–73), who likewise focuses on the 
different definitions of the comic as a medium, form, or narrative. 

Comics, Intermediality, Remediation, and 
Gender: Subversive Strategies in The Diary of 
a Teenage Girl
Gabriele Rippl and Lukas Etter have identified comics as an “ideal test case for 
intermedia theory” (2015, 191). As they explain, “While graphic narratives are 
transmedial phenomena due to their remediation potential, they are also inter-
medial narratives based on words and images that collaborate to relate stories” 
(191). This observation provides an excellent starting point for this chapter as it 
includes essential terminology pointing to the key approaches in intermediality 
studies from a literary and media theory perspective. In this chapter, I will begin 
by introducing these central terms and approaches, before illustrating how inter-
mediality and remediation are connected to the category of gender. In a discussion 
of examples from Phoebe Gloeckner’s The Diary of a Teenage Girl (2015 [2002]) and 
its film adaptation by Marielle Heller (2015), I will then address how intermediality 
can be mobilized to negotiate the portrayal of gendered experiences and challenge 
patriarchal traditions. 

In their statement, Rippl and Etter describe comics as “intermedial narratives” 
(191). Before exploring in more detail what exactly makes the medium intermedial, 
it is necessary to briefly outline their understanding of the term medium/media. 
As they point out in their essay, defining media is a complex undertaking, and it is 
approached in different ways depending on the disciplinary background and aca-
demic community of the researcher. For instance, while English-speaking media 
studies generally considers media to be “mechanical, electronic, and digital (mass) 
media such as photography, telephone, radio, film, TV, video, and the Internet” 
(192–193), the German tradition investigates the term medium more generally as 
“the material side of the sign, i.e., its carrier  – it is that which mediates” (192).1 
Based on the latter understanding, Rippl and Etter argue that graphic narratives 
are “per se intermedial phenomena” (197): they combine words and images, two 
distinct media that package meaning in different forms. Their definition of comics, 
however, proposes a “combined approach”:
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According to semiotic approaches, graphic narratives are representational codes based on 
two media, words and pictures; according to cultural, material, and technical approaches, the 
graphic narratives’ semiotic types, word and picture, are based on the medium of the printed 
book. We suggest a combined approach which – in analogy to film – understands graphic 
narrative as a medium that is able to tell stories through the combination of word and image. 
(Rippl and Etter 2015, 194)

The specific intermediality that defines comics, however, extends beyond the inter-
action between words and images. When referring to comics as an intermedial 
phenomenon, Rippl and Etter draw on Irina Rajewsky’s typology of intermediality. 
Arguing from a literary studies perspective, Rajewsky identifies intermediality as 
a term that “designates those configurations which have to do with a crossing of 
borders between media” (2005, 46). She further suggests that the concept of inter-
mediality offers new perspectives to approach texts or media products that also 
recognize “medial border-crossings and hybridization” (44) and thus demonstrate 
“a heightened awareness of the materiality and mediality of artistic practices and 
of cultural practices in general” (44). Furthermore, she proposes specific analyti-
cal subcategories for different forms of intermediality: medial transposition – the 
“transformation of a given media product (a text, a film, etc.) or of its substratum 
into another medium” (51); media combination, which describes medial phenom-
ena that comprise multiple media, such as film, theater, performance, etc. (51); and 
intermedial references, where one medium evokes or imitates the representational 
techniques of another medium (52). Comics, as Daniel Stein emphasizes, can be 
productively investigated in terms of all three of Rajewsky’s categories: 

They are a form of media combination because they integrate images and words into one sto-
rytelling apparatus; they thrive on exchanges with other media (film, radio, television, liter-
ature, painting); and they practice intermedial referencing, evoking (and provoking) literary 
styles, imitating (and influencing) cinematic techniques, or suggesting sound. (Stein 2015, 421)

Rajewsky further distinguishes intermediality – “as a term for all those phenomena 
that […] take place between media” (2005, 6) – from intramediality, which concerns 
relations within the same medium, and transmediality, which does not emphasize 
any interaction between media but refers to “the appearance of a certain motif, 
aesthetic, or discourse across a variety of different media” (46).2 

2 Rippl and Etter also refer to Werner Wolf’s explanation of intermediality (2005, 253–255), who 
distinguishes the term from intramediality, which he refers to as “‘homomedial’ relations” (an 
example of which is intertextuality), and transmediality as “phenomena that are non-specific to 
individual media” (196). 
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The first part of Rippl and Etter’s statement establishes that comics are not only 
an intermedial but also a “transmedial phenomenon due to its remediation poten-
tial” (2015, 191). As Stein elaborates, comics “share non-media-specific elements 
with other media (tension management, heroic characters, serial storytelling)” 
(2015, 421). What is more, comics have always been determined by “a constitutive 
interrelationship with other media” (Sina 2014, 100 [trans. E.K.]), which also char-
acterizes their remediation potential. While literary studies mainly uses the term 
intermediality to discuss the interaction between different media, remediation is a 
concept used in media studies to investigate intermediality as “a basic cultural and 
medial phenomenon” (Rajewsky 2008, 50 [trans. E.K.]).3 The term was introduced 
by David Bolter and Richard Grusin, who proposed that media generate themselves 
by referencing and reiterating other media. In fact, even their definition of the 
medium – “a medium is that which remediates” (1999, 65) – defines intermediality 
as a fundamental condition for all media: “Media are continually commenting on, 
reproducing, and replacing each other, and this process is integral to media. Media 
need each other in order to function as media at all” (55). The history of comics, for 
instance, is characterized by its “intermedial interplay” (Sina 2014, 100 [trans. E.K.]) 
with film, which Véronique Sina identifies in the evolution of both media. She notes 
that in order to constitute themselves, “comics and film repeatedly exchange, copy, 
imitate and quote each other” (109 [trans. E.K.]).4 Intermediality, transmediality, 
and remediation have thus significantly shaped the history of comics. Further, the 
various transgressions of media boundaries as well as comics’ self-reflexive medi-
ality, defined by an artificial aesthetic that draws attention to its own processes 
of representation (Sina 2016, 60), determine negotiations and representations of 
gender. As Sina explains, “Due to its (hyper-)medial composition, the comic has the 
potential to critically question (stereotypical) strategies of (medial) gendering and – 
under certain circumstances – to subvert them” (26 [trans. E.K.]).5

3 Since remediation theory does not focus on the specific forms and functions of intermedial 
practices within given media configurations, but, more generally, on the fundamental correlation 
between different media, Rajewsky specifies that literary studies and media studies work with 
different concepts of intermediality (2008, 59). 
4 Sina traces this interplay from its beginnings in film history to modern comic adaptations. She 
highlights the precursors of cinematographic technology, which set sequential images in motion 
(2014, 102), the first animations as well as the remediation of themes and contents of popular film 
and television productions in comics (108). Finally, Sina describes the innovative fusions of the 
aesthetics of comic and film in current screen adaptations of popular comics as a “new, unbounded 
way of storytelling” (114). 
5 The term hypermedial originates from Bolter and Grusin’s remediation theory. According to Bolt-
er and Grusin hypermediacy – foregrounding processes of signification and mediation – and trans-
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Thus, the categories of media and gender are closely intertwined. Andrea Seier 
explores this entanglement in Remediatisierung: Die performative Konstitution von 
Gender und Medien (2007). In her book, Seier transfers Judith Butler’s concept of 
gender performativity6 to media studies by discussing how, based on Bolter and 
Grusin’s remediation theory, individual media can be understood as “performative 
acts of mediation” (70 [trans. E.K.]) that constitute themselves through processes 
of repetition and reiteration (68). She further suggests that a performative under-
standing of media and remediation benefits gender-oriented investigations as it 
emphasizes the crucial interconnection between the representation of gendered 
identities and the mediality of their representation (139). In her analytical exam-
ples, Seier focuses on the medium of film, claiming that “cinematic representations 
of gender should be examined as a site not only for the actualization but also for the 
transformation of gender discourses” (140 [trans. E.K.]). Building on Seier’s obser-
vations and her idea of remediation as a “performative concept of intermediality” 
(Sina 2016, 23), Sina then explores the comicfilm as a site for this transformation 
and the subversive representation of gender (21). Her term comicfilm describes 
visually innovative, contemporary film adaptations of comics that draw attention 
to the interplay between both media by integrating the mediality and aesthetics of 
comics (for instance, by means of animation technology) (22). They therefore lend 
themselves to exploring the constitutive intersections between media and gender 
(269).7 

Examining Phoebe Gloeckner’s The Diary of a Teenage Girl as well as its film 
adaptation by Marielle Heller, the following analyses will demonstrate how interme-
diality and remediation can be mobilized as subversive feminist strategies of repre-
sentation. Gloeckner’s Diary is an innovative example that utilizes comics’ essential 
intermediality to illustrate a female coming-of-age experience. Unlike prototypical 
comics, organized in sequences of panels arranged in a grid layout, Diary is charac-
terized by a heterogenous and fragmented format that combines prose, illustrations, 
and comic sequences to tell the story of Minnie Goetze (Gloeckner’s fifteen-year-old 

parent immediacy – aiming for seemingly immediate representation – are two strategies that shape 
the “double logic of remediation” (1999, 5). As they explain, “Our culture wants both to multiply 
its media and to erase all traces of mediation: ideally, it wants to erase its media in the very act of 
multiplying them” (5). 
6 In her seminal publication Gender Trouble, Butler argues that gender does not exist as a stable 
identity category but is performed, which, in her definition, means constituted through the “styl-
ized repetition of acts” (1999, 179) informed by sociocultural conventions.
7 For instance, Sina’s analysis of Sin City examines how the exaggerated, abstract aesthetic of the 
comic is adapted on screen and, in both cases, presents a subversive repetition of heteronormative 
gender roles. For her detailed analysis, see Sina 2016, 87–146.
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alter ego) and outline her subjectivity. This format allows Gloeckner to introduce 
multiple perspectives by visually commenting on Minnie’s diary entries and staging, 
as Hillary Chute phrases it, “a conversation between temporal and discursive layers, 
between text and image, as the ‘visual voice’ in Gloeckner’s adult hand enters the text 
to dialogue with Minnie’s child voice” (2010, 83). She thus utilizes this visual voice to 
comment on Minnie’s description of her affair with her mother’s thirty-five-year-old 
boyfriend Monroe and critiques the “systemic misogyny” (Rosenberg 2007, 396) that 
defines her adolescence. Gloeckner focuses on the complexities of Minnie’s awaken-
ing sexuality, sparked by the abusive affair, and in the process “authorizes a complex 
tectonic shift ungrounding patriarchal visual and textual structures” (396). She thus 
paints a nuanced picture of female adolescence and sexuality, mobilizing the medi-
um’s political feminist potential to foreground “the underrepresented lived realities 
of women” (Chute 2010, 91). For instance, a full-page illustration visualizes an excerpt 
from Minnie’s diary entry in which she describes an argument with Monroe after 
one of their sexual encounters (Fig. 1). Minnie refuses to get dressed and threatens 

Fig. 1: “He said he didn’t like stupid little chicks 
like me trying to manipulate him …”. Gloeckner,  
The Diary of a Teenage Girl, 79.
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to tell her mother about the affair. As her diary entry recounts, “[Monroe] said he 
didn’t like stupid little chicks like me trying to manipulate him” (Gloeckner 2015, 78). 
This statement captions the illustration, which contrasts Minnie’s self-confident pres-
ence with the representation of Monroe, who is exposed from a distinctly unflatter-
ing perspective. Minnie proudly owns her nudity by responding to his angry stare 
with her middle finger. Instead of displaying her as victim, the visuals provide “a 
mocking counterobjectification, a female gaze at work” (Chute 2010, 81). By reading 
Minnie’s extended middle finger as directed at both Monroe and the reader, Chute 
further specifies how the image exemplifies a feminist critique that “destabilizes the 
dominant visual mode (of culture, of pornography), which is aligned with the preda-
tory identificatory [male] gaze” (81).8 As this illustration ridicules Monroe’s behavior 
while emphasizing Minnie’s rebellious agency, it further demonstrates how Gloeck-
ner uses her visual voice to manipulate. “The form ‘comic’ sets up a tension that I 
like,” Gloeckner explains in an interview with Andrea Juno. “When I’m telling a story, 
it might be a sad or depressing tale, but the medium allows me to be slightly ironic. 
It allows me to put humor in, and rise above projecting myself as victim” (Gloeckner 
1997, 159). While the medium of comics offers many ways to combine images and 
text (see, e.g., McCloud 1993, 153–154; Rippl and Etter 2015, 205), Gloeckner relies on 
its foundational intermediality and “cross-discursive” (Chute and DeKoven 2006, 769) 
structure to juxtapose Minnie’s unfiltered teenage voice with her own adult reeval-
uation.9 

Gloeckner also relies on intermedial references to illustrate how Minnie resists 
the male gaze. An in-text illustration captioned “I have a towel around my head 
and Noxzema on my face” (2015, 163) constitutes a parodic citation of a Renais-
sance painting titled Gabrielle d’Estrées and her Sister, the Duchess of Villars (1594) 
(Fig. 2). The original painting depicts two women sitting in a bathtub – one pinching 
the other’s nipple. Both look at the viewer instead of each other, which renders 
the display artificial and staged – an impression reinforced by the red curtain that 
frames the scene. As Olga Michael concludes, the original painting therefore rep-

8 By addressing Gloeckner’s female gaze and strategies of counter-objectification, Chute builds on 
insights from feminist film theory. In particular, she draws on Laura Mulvey’s explanation of the 
male gaze. Mulvey addresses the gendered structures of looking and visual pleasure in the cinema 
in her seminal essay Visual Pleasure and Narrative Cinema, famously arguing, “In a world ordered 
by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and passive/female. 
The determining male gaze projects its fantasy on to the female figure which is styled accordingly” 
(2012 [1975], 62).
9 Chute and DeKoven consider the medium comics to be “cross-discursive because it is composed 
of verbal and visual narratives that do not simply blend together, creating a unified whole, but 
rather remain distinct” (2006, 769).
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Fig. 2: “I have a towel around my head and 
Noxzema on my face.” Gloeckner, The Diary  
of a Teenage Girl, 163.

resents “the tradition of the adolescent female spectacle” (2014, 54) and appears to 
be directed at the male viewer.10 Gloeckner overturns this perspective in her appro-
priation, which features Minnie alone in front of her mirror observing and touch-
ing her own body while wondering about the implications of continually being sur-
veyed and assessed: “A body can depress you. You wonder: ‘Is it fat? Is it ugly? What 
does it look like from behind?’” (2015, 163). While Diary continuously interrogates 
and challenges the male gaze (Chute 2010, 81), this illustration in particular fore-
grounds Minnie’s self-determined observation of her body as a subversive feminist 
strategy of resisting traditional objectification, as it “ignores the male spectator and 
demonstrates a narcissism that refuses to provide voyeuristic pleasure” (Michael 
2014, 56–57). Her masked face denaturalizes her image, and her critical self-sur-
veillance challenges her status as an object of the male gaze, since Minnie is inter-
rogating her body for her own pleasure. This illustration of Minnie’s mirror image 
constitutes a subversive reiteration of patriarchal traditions, allowing Gloeckner to 
counter objectifying perspectives and denaturalize the female spectacle so promi-
nently displayed in the original painting (Michael 2014, 58). Thus, the intermedial 

10 See Michael (2014, 56) for a discussion of the historical context of the original painting.



84   Elisabeth Krieber

reference challenges the gendered position of the female subject on display, while 
Gloeckner’s subversive citation exposes dominant masculinist traditions. 

Marielle Heller’s film adaptation of Diary recreates the source text’s unique 
intermediality by mixing live action with hand-drawn animation. It therefore 
presents a special version of the comicfilm as defined by Sina.11 The representa-
tional strategy of switching between animated sequences and live action remedi-
ates Diary’s format, which relies on the juxtaposition of and alternation between 
prose, illustrations, and comic sequences. Like the illustrated diary, in which 
comic sequences sporadically take over Minnie’s narration, with illustrations 
complementing her account, Heller’s adaptation features animated sequences 
and ornamental animations that intrude into the live action. The mixture of live 
action and animation results in a “layered, collaged, multi-mode mise-en-scène” 
(Sonnenberg-Schrank 2020, 204) that emulates Diary’s intermediality and similarly 
emphasizes the film’s hypermediacy. However, while the illustrated diary uses its 
hypermedial format to create a dialogue between Gloeckner and her teenage alter 
ego, the film relies on its mixture of media to offer direct insights into Minnie’s 
subjective experience and to immerse the audience in her mind. The hand-drawn 
animations externalize Minnie’s creative imagination within the diegesis. At times, 
they manifest as complementary ornaments that illustrate her emotions; at other 
times, her drawings come to life or appear in the storyworld as animated charac-
ters. Sometimes Minnie herself turns into a cartoon. 

In one scene, the intercutting of live action and animation also explicitly chal-
lenges the sociocultural restrictions that Minnie encounters while exploring her 
sexuality on her own terms. Introduced by her voice-over as “a young girl, driven 
astray by the lustful lure of the flesh, [looking] every bit the harlot she was bound 
to become,” the animated sequence features a drawn version of Minnie as a giant 
woman striding through San Francisco. The sequence is intercut with live-action 
shots of Minnie and her high-school crush Ricky Wasserman making out in his car. 
As cartoon Minnie continues to walk along the streets, she meets Ricky’s miniscule 
cartoon avatar, picks him up and presses him against her face. The film cuts back 

11 Sina has defined comicfilms as productions that rely on computer animation and digital tech-
nology to “experiment with the expressive means of film and the representational possibilities of 
comics through the targeted cinematic orchestration of comic-specific elements” (2016, 22 [trans. 
E.K.]). However, as she explains, the term comicfilm is a dynamic and heterogenous concept that 
is not defined by “a fixed, ontological ‘core’,” but shaped “in an ongoing, performative process of 
‘becoming’ and change” (267). While Diary does not employ animation “to align the medium of film 
with the graphic concept of the medium comics” (111 [trans. E.K.]), it still presents a version of the 
comicfilm that uses animation to emphasize its hypermediacy and remediate the heterogenous 
form of Gloeckner’s comic.
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to the live action sequence as Ricky stops kissing Minnie and confesses that he is 
afraid of her passion and sexual drive. In the final part of the animated sequence, 
giant-Minnie’s eyes fill with tears, and she drops Ricky on the street and runs away 
(Diary 00:45:36–00:46:45). Ricky’s overwhelmed, intimidated reaction embodies 
what Deborah Tolman calls the “societal nervous breakdown” brought on by “girls 
who step out of the bounds of appropriate, controlled female sexuality” (2005, 8) – 
“appropriate” referring to the fact that they are sexual, “but primarily in ways that 
cater to boys’ desire rather than to their own” (120). However, through Minnie’s por-
trayal as a grotesque, monstrous female character “in the fashion of King Kong or 
Godzilla” (Sonnenberg-Schrank 2020, 215), the intercut animated sequence parodi-
cally challenges these gendered social restrictions on sexual desire “through visual 
exaggeration” (216). As Frederik Køhlert notes, an exaggerated portrayal of unruly 
femininity potentially “reconfigures it as a grotesque image of female empower-
ment” (2019, 35–36) that “challenges the prevailing cultural constructions of femi-
ninity through a parodic and troubling repetition of tropes belonging to patriarchal 
discourse” (34).12 The unruly “parodic excess” (36) of Minnie as a giant cartoon 
figure allows for “the symbolic dismantling of male authority over her body” (34), 
especially when compared with Ricky’s tiny cartoon avatar. Moreover, this spe-
cific representation references the cinematic trope of the monster and its helpless 
female victim, reversing their gendered positions.13 The sequence remediates the 
heterogenous format of its source text to create this grotesque, transgressive repre-
sentation of Minnie and relies on a combination of media to offer a simultaneous 
parodic evaluation of transgressive female sexuality. 

12 Køhlert makes this observation with regard to cartoonist Julie Doucet’s work, who similarly por-
trays herself as a monstrous, transgressive woman in the central panel of one of her most famous 
comic strips, Heavy Flow (1991 [1989], 121–124). 
13 Karen Hollinger, who investigates these gendered positions, observes that, across the different 
horror genres, “the monster is overtly, even excessively, masculine” (1989, 36–37). In her article, 
she draws on a psychoanalytical reading of the male monster in horror films, contending that the 
monster provides visual pleasure by mobilizing and simultaneously disavowing the male specta-
tor’s castration anxiety through fetishism and voyeurism (37), which she compares to Mulvey’s 
observation about the cinematic representation of women and the male gaze. Hollinger concludes 
that “an intimate relationship seems to exist among the filmic presentation of the horror monster, 
the castration anxiety it evokes, and the cinematic representation of the female form” (36). Posi-
tioning women as victims of the monster obscures this relationship (38). Diary’s reversal of these 
gendered positions and the portrayal of Ricky’s helplessness combined with his fear of Minnie’s 
sexual drive thus exposes the basic fear that “lurks behind castration anxieties and the fetishized 
horror monster,” which Hollinger identifies as “a fear not of the lack represented by the horror 
monster but of the potency of female sexuality and the power of woman’s sexual difference” (39).
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Overall, both comic and film utilize their (inter-)mediality to examine the 
female image and its socio-cultural connotations. Gloeckner’s work and its adap-
tation thus foreground the “constitutive intersection of media and gender” (Sina 
2016, 269) by demonstrating how comics’ multivalent intermediality and creative 
strategies of cinematic remediation can challenge stereotypical portrayals of 
female adolescence and sexuality, and critically engage with gendered experiences. 
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Vanessa Lyn Baumgärtel
2020: Phänomen

2020:
Phänomen

Im Hintergrund seht ihr das Pflaster einer Gemein-
schaftsterrasse. Hier stehe ich, nachdem ich morgens 
für die WG Kaffee aufgesetzt habe, und rauche, es ist 
05:30 Uhr.
Mit dem Comic 2020: Phänomen möchte ich euch 
Karen Barads Begriff der intra-action näher bringen. 
Dazu habe ich die Intra-Aktion zwischen dem COVID-
19-Virus und der gegenwärtigen Menschheit gewählt 
(Three Minute Theory 2014).
Karen Barad versteht agents/Akteur:innen nicht 

als unabhängig voneinander bzw. paral-
lel nebeneinander lebend. Barad sieht 

agents in einer Beziehung zueinander 
stehend, aus der heraus agiert bzw. 
intra-agiert wird. Intra-Aktion, wird 
über Relationen sichtbar – schreibt 
Barad (2012, 32) zum aktiven In-

Beziehung-Treten in Nature’s Queer Performativity.

Mich entspannt Rauchen, bevor ich im Krankenhaus 
meinen Dienst antrete. Rauchen ist ein Phänomen, für 
das es viele verschiedene Beweggründe gibt. Dennoch 
haben Raucher:innen eines gemeinsam: 
Alle hatten eine erste Zigarette. Vielleicht ist das ein 
Vergleich für ein anderes Phänomen: COVID-19 – ver-
ursacht durch SARS-CoV-2. Der Verlauf der Erkrankung 
kann noch kaum an Parametern festgemacht 
werden. Manche erkranken schwerer, manche nur 
mild. Gemeinsam haben jedoch alle Erkrankte die 
Infizierung.

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-012 
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Aerosol: 
Schwebeteilchen, vor 
denen sich die Welt 
zu schützen  versucht. 
Zumindest seit Beginn der 
 COVID-19-Pandemie. 

Ein verlassener, desinfizierte� 
Fischmarkt in Wuhan

Kranke�hä�ser, die in 
8 Tagen erbaut werden 

Fledermauskäfig

Politiker:innen besprechen si�h. 
Reisewarnungen werden aus- gesprochen.

CHIR INTERN
ICU ANÄST
URO GYN
NEUR STROKE
AMBU LANZ

ICU ANÄST
URO GYN
ICU ANÄST
URO GYNCOVID

Der 
Druck 
steigt ×25

Aufstockung2019 vs. 

Bevölkerung

Künstler:innenEvents werden 

canceled

to lock

down

2020

S
t
a

a
t

S
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a
t

L
a p

t o
p

ge sperrt

ge sperrt

Intensive Inanspruchnahme 

von 1450 (Hotline)

Öst�rr�ic�we�t ab Ap�il 20�9 
ve�fü�ba�, es�. 20�7 in Wi�n, 
Vo�ar�be�g, Ni�de�ös�er��ic�

Umstrukturierung von 
Krankenhäusern

„Comics panels fracture both time and space
[…]“ (McCloud 1994, 67). Karen Barad stellt 
die Linearität von Zeit in Frage (2012, 44). Die 
Gegebenheit von Zeit wird im Comic 2020 durch 
die Fugenabstände getragen. An sie ist ebenso 
wie an lineare Zeit ein Anspruch auf Gleich-
mäßigkeit gestellt.
Die Frage nach der Linearität von Zeit kommt 
auch in der Lektüre von 2020 auf, da die Inhalte 
der Panels sich deren inhärenter Chronologie 
bedienen, doch kaum Hinweise auf Zeitabstände 
zu finden sind. Sowohl bei den Figuren, als auch 
den Panel-Clustern wurde auf Konturen ver-
zichtet, die sie von der Umgebung abheben. 
Konturen wären gegen entanglement (Barad 
2012), gegen die Verwobenheit in unserer kom-
plexen Welt.

S
t
a
a
t

Bevölkerung

„[…] genau so wie es kein Gender ohne Medien 
geben kann, so können Medien – oder in diesem 
konkreten Fall Comics  – nicht ohne Gender 
gedacht werden“ (Sina 2016, 30). Zur Darstellung 
von Gender habe ich eine sehr reduzierte Auswahl 
an Mitteln verwendet, die trotz der Reduktion eine 

Bereicherung be deuten, 
da die Figuren durch die 
gewählte Repräsentati-
onsform eine Inklusion 
vieler Menschen ermög-
lichen. … eine Verallge-
menschlichung sozusagen.
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POCT (Antigentests) gab 
es nur in  Krankenhäusern 

für das Personal.
(Wah�ne�mu�g 20�0)

Sa�is�:i�

Titelblätter werden erobert. Schüler:innen mit 
Förderbedarf bleiben auf der Strecke.

Lehrende werden mit Online-Lehre 
konFRONTiert.

Häusliche Gewalt bei Isolation.
Isolation.
Beim Filmeschauen denken: 
„Abstand!“ :O
In Pflegeheimen gibt es noch 
mehr Einsamkeit als sonst.
Und sicher nicht mehr Personal-
ressourcen.

Die Konturlosigkeit steht in 2020 für das Verhaftetsein auf dieser Erde und die Verbunden-
heit mit allen sowie allem, was auf dieser Erde passiert.

„Mit Hilfe des Gitters werden die […] Panels zugleich miteinander verbunden und von-
einander getrennt” (Sina 2016, 42–43). Die Fugen des Pflasters verkörpern und verbild-
lichen dies in ihrer Funktion als Comic-Gitter und zugleich Terrassenboden. 

2020 werden weniger Verdachte 
auf Missbrauch 
von Minder-
jährigen gemeldet.

U N T E R N

Konzept!!

Was diese Art von Verbundenheit und Verallge-
menschlichung zudem repräsentieren, ist der Gegen-
satz zu Singularität. Multividuell, das heißt, nicht nur 
einer Wirklichkeit entsprechend, ist der piktorale 
Inhalt der Bildfolgen bzw. des Phänomens COVID-19.
Ähnlich kann Rauchen verstanden werden als ein 
Phänomen, an dem agents beteiligt sind und intra-
agieren (Barad 2012, 32).

PCR­Tests: seit März 2020

POCT: seit Oktober 2020 
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Mein Name ist Karen (aber nicht Barad).
Wenn ich von der Arbeit nach Hause 
komme, stehe ich an manchen Abenden 
hier und lasse Dampf ab. Es sind die 
frustigen Arbeitstage, an denen man 
mich hier rauchen findet. Das muss sein, 
noch bevor ich zum meditativen Auf-

räumen und Kochen übergehen 
kann. Wie immer starte ich mit 

dem Entsorgen des Kaffee-
filters und dem Spülen der 
Kaffeekanne.

An aufgeteilten Arbeits-
prozessen wie diesen fällt 
mir der Rahmen auf, die 
Struktur. 

Das Management der WG-
Haushaltstätigkeiten, die wiederkehrend 
anfallen, hat sein Fundament in den 
Akteur:innen oder agents, wie Karen Barad 
sagen würde. … eine Person der Wissen-
schaft, die menschengesetzte Grenzen und 
lineare Zeit herausfordert. 
Wir fordern die Zeit heraus, indem wir 
einfach den Kaffeefilter mit Sud bis zum 
Abend stehen lassen.
Jedenfalls genau so, wie wir den Ablauf von 
Tätigkeiten, wie Kaffeekochen, aufbrechen 
und verweben.
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Wieso Superheld*innen? 
Why Superheroes?



Katharina Serles

1 And be sure to do it yourself before delving into Ranthild Salzer’s article on “masculinity enact-
ment” in American superhero comics (2025) or exploring Renée B. Adams’ comic about the even 
more heroic Women on Boards (2025) in this chapter.

Cars and Batmen

When I try to introduce comics analysis into an academic setting focused on texts 
rather than images, I often hear responses like, “I don’t understand that,” or, “What 
does that mean?” Furthermore, when I suggest incorporating the drawing of comics 
to deepen our understanding of the medium we are analyzing, a common reply is, 
“But I can’t draw!” If you encounter the same doubts and perceived limitations with 
your students, I encourage you to try Lynda Barry’s “Draw a Car and Then Draw 
Batman” exercise in your classroom.1

In her teaching practice – which she describes in her book Syllabus (2014) – 
artist Lynda Barry is particularly interested in “people who stopped drawing a long 
time ago” (Fig. 1). She aims to bring “drawing back into someone’s life – which is 
different than teaching them to draw” and to evoke the “drawing that is already 
there – is still there in spite of everything” (38). Thus, her adaptation of Ivan Bru-
netti’s exercises from Cartooning: Philosophy and Practice (2011, 25–26) proves par-
ticularly effective in this context. 

Similar to Brunetti, she asks students to draw a car first, and to do so “even if 
[they] don’t know how, to see what happens,” limiting the time to “two minutes or 
one minute” (Barry 2014, 26). Whereas Brunetti asks students to keep drawing cars 
within progressively shorter time frames (five seconds being the shortest; 2011, 25), 
Barry focuses on students’ reactions, which range from fear to involuntary laughter 
(2014, 26–27), and devotes ten entire pages to showcasing her students’ drawings. 
She “ask[s] people to stand up and look at each other’s drawings,” possibly reinfor-
cing the “terror” that fills the room (28). Inspired by Brunetti, who asks students 

Fig. 1: Excerpt from “Let’s Draw a Car and Then 
Let’s Draw Batman.” Barry, Syllabus, 25.
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to “[d]raw quick doodles (5–10 seconds each) of famous cartoon characters, from 
memory” (2011, 26), Barry then asks them to “draw Batman” (2014, 29). While Bru-
netti describes the results as “technically speaking, ‘wrong’ – but also kind of right 
at the same time” (2011, 26), Barry uses the metaphor of “the spook house” (2014, 
32–33) to describe the drawings that emerge from “all the not-knowing that both 
scares and delights us to bits” and that “we have no way to control” (33). In their 
respective exercises, both artists allude to a state of reduction and imperfection 
that has been defined as constitutive of comics and requires no artistic training. 
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Ranthild Salzer

1 Ideas and concepts discussed here have been the focus of my yet unpublished PhD thesis Making 
Marvelous Men: Early Marvel Comics and Masculinity Enactment, which I completed in 2021.
2 As explained in more detail further below Captain America was originally created for Timely 
Comics in 1941. After the publisher went bankrupt, its creations were taken over by the newly 
formed Marvel Comics in 1961.

Crafting Marvelous Men: Captain America, 
Enacting Masculinity, and the Marvel 
Method
This article applies masculinity studies concepts to the reading of American super-
hero comics. Bringing masculinity, gender, and comics studies together, it analyzes 
how male superheroes’ interactions with hegemonic ideals of masculinity are 
depicted in these comics as homosocial gender enactments. Combining gender 
studies and comics studies to investigate superhero comics is nothing new (Cocca 
2016; Sina 2016). However, only a small number of recent articles have critically 
focused on constructions of masculinity in superhero comics (Fawaz 2016; De 
Dauw 2021), a situation this article seeks to rectify.

The interactions between superhero comics and constructions of masculinity go 
beyond depicting male protagonists, the majority of whom are white, Judeo-Chris-
tian, heterosexual, and – with a few exceptions – able-bodied. They depict mascu-
linity and, in particular, its hegemonic variation as enactments of homosociality. 
When it comes to depicting hegemonic masculinity, which is always a “culturally 
exalted form of masculinity” (Carrigan, Connell, and Lee 1985, 592) and therefore 
not a realistic representation of masculinity, superhero comics enable their male 
protagonists to enact this masculinity as a ‘hybrid bloc.’1 I will illustrate this point 
by looking at the first time2 Captain America appeared under the banner of Marvel 
Comics in 1964.

Hegemonic masculinity can be best understood as an “intense relentless com-
petition” (Kimmel 1994, 129) among men to prove that they are man enough. Hege-
monic manhood is most easily achieved in fictional, non-realistic settings (Donald-
son 1993; Connell 1995) because it should never be “assumed to be normal” but 
is “certainly normative” (Connell and Messerschmidt 2005, 832). Gender, as Judith 
Butler explains, is a “practice of improvisation within a scene of constraint” (2004, 
1), and, in “speaking of masculinity at all,” one is speaking of “doing gender in a 
culturally specific way” (Connell 1995, 70). 
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Attribution-NonCommercial 4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-014 
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Marvel Comics adds a layer to this practice of improvisation as it applies what 
its longtime editor-in-chief and comics author Stan Lee termed a “realistic fantasy” 
(Wright 2001, 203). This particular way of putting a superhero narrative together 
is referred to as the “Marvel Method”3 by Bradford Wright in Comic Book Nation 
(2001). It implies a focus on the “moral and emotional fragilities” (203) of superhe-
roes, which allows Marvel Comics to create stories about “superheroes who per-
formed amazing feats but evinced believable human qualities and failings” (207) 
because they display a “volatile mix of human emotions and personalities” (205). 
The Marvel Method has an impact on how Marvel’s male superheroes enact hege-
monic masculinity. Such an idealized form of masculinity is “naturalized in the 
form of the hero and presented through forms that revolve around heroes: sagas, 
ballads, westerns, thrillers, in books, films, television and sporting events” (Donald-
son 1993, 646). Male superheroes appear in such heroic forms. 

1  Homosocial Enactment and the Hierarchy of 
Masculinities
The concept of hegemonic masculinity is central to masculinity studies. In Mascu-
linities (1995), Raewyn Connell focuses on the culturally specific ways of doing mas-
culinity that shape power hierarchies between men and women, but also between 
men. She regards these as the “social hierarchy of men” (70), where hegemonic 
masculinity represents the ideal, while complicit, subordinated, and marginalized 
masculinities represent forms which are more common than hegemonic mascu-
linity. In its hegemonic variations, masculinity is more than simply being white, 
able-bodied, heterosexual. It is

the masculinity that occupies the hegemonic position in any given pattern of gender relations, 
always contestable […]. Hegemonic masculinity […] embodies the currently accepted answer 
to the problem of the legitimacy of patriarchy, which guarantees (or is taken to guarantee) the 
dominant position of men and the subordination of women. (Connell 1995, 76–77)

All other masculinities must position themselves in relation to this idealized and 
“culturally exalted” version. The social hierarchy of men is shaped by patriarchy 

3 Explained in more detail below, the term Marvel Method is applied differently across the scholar-
ly analysis of Marvel Comics. My argument follows Wright’s take on the Marvel Method.
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and therefore systematically devalues women in general, gay, bisexual, and trans-
gender people, as well as people of color.

Doing masculinity in any of its hegemonic variations does not mean enacting 
it just once. In fact, it “must be earned, manhood must be proved – and proved 
constantly” (Kimmel 1996, 23). Masculinities scholar Michael Kimmel regards hege-
monic masculinity as an idealized concept of doing proper, approved, and admired 
masculinity. He emphasizes the homosocial qualities of enacting masculinity, where 
men wish to enact proper masculinity because they want other men to accept and 
approve of them. Kimmel explains:

Masculinity is a homosocial enactment. Men perform heroic feats, take enormous risks, all 
because we want other men to grant us our manhood. Masculinity as a homosocial enact-
ment is fraught with danger, with the risk of failure, and with intense relentless competition. 
(Kimmel 1994, 129)

It is a “relentless […] lifelong quest to demonstrate its achievement” (127). Enacting 
the part of hegemonic manhood means appearing as

a man in power, a man with power, a man of power. We equate manhood with being strong, 
successful, capable, reliable, in control. The very definitions of manhood we have developed 
in our culture maintain the power that some men have over other men and that men have 
over women. (Kimmel 1994, 125)

The serialized adventures of male superheroes set the stage for such homosocial 
enactment. As my close reading of Avengers #4 shows, Captain America’s interac-
tions with his superhero colleagues – the Avengers – are all about proving to other 
men that he is man enough.

Understanding hegemonic masculinity as a homosocial enactment reveals that 
it is a concept that requires constant change and reinvention if it is to retain its 
hegemonic position. Sociologist Demetrakis Demetriou suggests regarding hege-
monic masculinity “as a hybrid bloc that unites various and diverse practices in 
order to construct the best possible strategy for the reproduction of patriarchy” 
(2001, 347–348). Viewed in this way, hegemonic masculinity becomes “an attempt 
to articulate, appropriate, and incorporate rather than negate, marginalize and 
eliminate different or even apparently oppositional elements” (348). Likewise, 
Yuchen Yang points out that “masculinities that are subordinated by hegemonic 
masculinity […] shape hegemonic masculinity by pushing it to hybridize” (2020, 
322–323). It is a reminder that “hegemony is a relation between different social 
groups, and attention to the mechanism by which one group subordinates others 
with force and consent is crucial for clarifying what constitutes hegemony” (342). 
It is this understanding of what constitutes the successful enactment of hegemonic 
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masculinity that I will apply in order to analyze enactments of masculinity by male 
superheroes in Marvel Comics.

Adhering to the Marvel Method, superheroes like Captain America hybridize 
both hegemonic and non-hegemonic ways of doing masculinity. This is made some-
what easier with this type of fictional character because superhero characters are 
heroes with dual identities (Gavaler 2018) who, with very few exceptions, have 
both a secret and public identity (Reynolds 1992; Coogan 2003; Gavaler 2018). The 
character analyzed here has two identities: Steve Rogers and Captain America. It is 
this dual identity construction that allows for the enactment of a hybridizing mas-
culinity. In their depictions of Rogers, the comics highlight his emotional fragilities. 
Such fragilities, like anxiety, insecurity, or uncertainty – all of which this character 
suffers from when he appears in Marvel Comics in 1964 – are hardly on the ingredi-
ents list for hegemonic masculinity as shaped by patriarchy. And yet, such qualities 
exist in almost all the Marvel Comics superheroes that have been created since 
1961 (Wright 2001). At the same time, the ability to enact hegemonic masculinity 
in ways that other men approve of is never out of reach for these characters. Being 
insecure and soft does not bar them from doing hegemonic masculinity; it simply 
hybridizes their enactments of hegemonic masculinity to the point that insecurity 
and confusion can coexist with violence and confidence. Superheroes like Captain 
America/Steve Rogers amass both hegemonic and non-hegemonic qualities and 
prove to other men how well they can enact hegemonic masculinity. In superhero 
comics, doing masculinity becomes a repetitive homosocial exercise in hybridiza-
tion.

2  Emotional Fragilities, Hegemonic Masculinity, 
and Captain America
In 1964, Captain America appeared under the Marvel Comics banner for the first 
time. As a publisher, Marvel Comics had existed since 1961. Captain America was 
created in 1941 by Joe Simon and Jack Kirby for one of Marvel Comics’ predeces-
sors, Timely Comics. Back then Captain America/Steve Rogers debuted in his own 
series, titled Captain America Comics, published by Timely Comics and discontin-
ued in 1951 due to dwindling sales (Howe 2012). The newly created Marvel Comics 
publishing house took over Timely Comics’ creations. Therefore, some of what are 
today referred to as Marvel Comics characters – alongside Captain America, this 
also includes characters like the Human Torch and Prince Namor the Submariner – 
started out as the intellectual property of different publishers. After acquiring the 
rights to Timely Comics character Captain America, Marvel Comics introduced 
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the superhero as one of its new regular titles in 1964, the same year it created its 
first superhero team, the Avengers. Captain America showed up in Avengers #4, 
titled Captain America Joins… The Avengers. When Captain America, Cap for short, 
reappeared, his fictional legacy preceded him. In his 1941 origin story, Captain 
America is the result of a scientific experiment with the goal of creating an army of 
superpowered soldiers to defeat Adolf Hitler’s armies in World War II. A Nazi spy 
sabotages the experiment – killing the scientist who created the formula (which is 
injected into Steve Rogers) – leaving Rogers as the only successfully superpowered 
being created in this process. In the comic books, Rogers goes on to fight Nazi sol-
diers, as well as Nazi spies and saboteurs operating on US soil. He occasionally also 
fights Nazi villains abroad and joins US soldiers on the battlefields of Europe (Salzer 
2021). After World War II ends, Cap goes on to fight the Cold War enemies of the US 
in a series of comic books referred to as “Captain America Commie Smasher,” but 
low sales figures led to their cancellation in 1951 (Wright 2001; Howe 2012). When 
the character reappeared in 1964, Marvel Comics ret-conned the character’s past.4 
From that point on, it was said that Captain America had gone missing after World 
War II. He had never returned from battling some Nazi soldiers on an aircraft and – 
together with his young sidekick Bucky Barnes – had been presumed dead.

In Captain America Joins… The Avengers, the character literally resurfaces. 
While on their way home from a mission, the Avengers discover him. A super-
hero team consisting of Iron Man, Ant Man, Wasp, and Thor comes across a frozen 
object floating in the sea. They hoist it on board their aircraft and defrost it, only 
to discover that it is Captain America, who was thought to be dead. I will focus on 
how Captain America’s/Steve Rogers’ very first interactions with the characters he 
comes across in Avengers #4 demonstrate his enactment of hybridized masculinity 
as part of a narrative adherence to what Wright considers to be the Marvel Method, 
revolving around Lee’s idea of “realistic fantasy” (Wright 2001, 203). This allows 
Captain America to successfully display his hegemonic masculinity in a way that 
other men approve of while leaving room for the display of the emotional fragilities 
at his character’s core. 

While the Avengers suspect that the man they have found floating in the sea 
is Captain America – identifiable by his red, white, and blue costume and shield – 
they are skeptical: “Can this be […] the once-mighty crime-fighter?” (Lee and Kirby 
2014, 29) In fact, once Cap wakes up, it is his successful enactment of masculinity 

4 The term ret-con is short for “retroactive continuity” and is used to describe authors and art-
ists rewriting and reshaping either the origin story or other character elements of a superhero 
or superheroine – something that has happened almost routinely since the 1960s (Coogan 2006; 
Ditschke and Anhut 2009; Meteling 2013).
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that convinces them that he is Captain America. The character’s very first words, 
however, affirm that Lee’s realistic fantasy is in play. Once Captain America, lying 
on a stretcher, opens his eyes, a textbox explains, “Suddenly with an ear-splitting 
cry, the powerful figure springs upward … with agonizing shock reflected in his 
eyes!” (30) His first words are “Bucky […] Bucky! Look out!” (30), while his arms flail 
at the superheroes standing next to him. Ant Man, Thor, and Iron Man try to hold 
him down while Steve remembers, “It’s useless! I remember now […] he’s dead! He 
is! And nothing on earth can change that!” (30) Rogers’ first words announce the 
emotional fragilities that shape the character from that point on. It is revealed that 
Bucky Barnes, the sidekick who had been part of his adventures since 1941, has not 
survived World War II. But Captain America Joins… The Avengers also continues the 
character’s alignment with concepts of military masculinity. This variation of mas-
culinity is closely related to hegemony, as it revolves around “physical toughness, 
the endurance of hardships, aggressiveness, a rugged heterosexuality, unemotional 
logic, and a refusal to complain” (Barrett 2004, 81), all of which Captain America 
displays. The character is even more directly connected to such military ideals as 
his civilian identity – Steve Rogers – is that of an army soldier. And while the 1940s 
comics do not give Rogers much opportunity to enact a form of masculinity that 
was all that similar to the hegemonic form (Salzer, 2021), as Captain America  – 
though not officially a member of the army – he successfully enacts military mas-
culinity whenever he joins soldiers on the battlefield or fights Nazi villains. A less 
frequently discussed side of military masculinity is how it permits or even endorses 
softer emotions (Morgan 1994). In fact, “tears are found at the heart of the military 
experience” (177) because, given the right context, an “open and physical display of 
mutual concern and care,” especially for a fellow soldier, is called for (Morgan 1994; 
Barrett 2004). This requires “a willingness to show fear and pain” (Morgan 1994, 
177) in every good soldier, as members of the military are supposed to internalize 
the mantra that they “succeed or fail as a unit” (Barrett 2004, 83) and to accept that 
they are putting their lives in the hands of other soldiers during combat. Being 
allowed but also required to show grief and concern for comrades underlines mil-
itary culture’s “ideological emphasis on homosociality” (Morgan 1994, 168). Thus, 
appearing as a veteran soldier in 1964, Captain America/Steve Rogers displays this 
exact emphasis when he grieves for Bucky, as well as later in the story when he 
accepts the Avengers as his new brothers-in-arms, something that goes hand-in-
hand with mutually accepted enactments of masculinity. In this particular story, 
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Cap gains the trust of the Avengers by enacting masculinity in an almost exclusively 
homosocial setting.5

At first, the Avengers do not believe that he is Captain America, and Iron Man 
and the others accuse him of lying – “If this is some kind of trick, Mister […]. You’ll 
live to regret it!” (Lee and Kirby 2014, 31) – which leads to a confrontation. Cap 
answers: “I’ve no need of tricks! Test me! Try to conquer me!” (31) A panel shows 
him swinging from a metal bar, ready to attack the Avengers (Fig. 1).

It is only after witnessing his fighting prowess, bodily agility, tenacity, and thus 
his willingness to take risks and perform heroic feats (Kimmel 1994) that Thor, Iron 
Man, and Ant Man believe him. Once he has successfully bested all of them, the 
Avengers declare, “We’re convinced fellow! You’re the real McCoy, all right!” (Lee 
and Kirby 2014, 31) Cap’s Marvel Comics debut immediately portrays a successful 
homosocial enactment of masculinity as Cap proves to other men that he is man 
enough. But when Captain America reappears in 1964, his path to acting like “a 
man in power, a man with power, a man of power” who stands for “being strong, 
successful, capable, reliable, in control” (Kimmel 1994) is also rocky. After overpow-
ering the Avengers and earning their respect, other challenges arise. 

5 As the only female superhero in the story, Wasp disturbs the homosocial order. However, as is ty-
pical for this decade of Marvel Comics (Wright 2001; Howe 2012; Fawaz 2016; de Dauw 2021; Salzer 
2021), Janet van Dyne/Wasp does not contribute much to the narrated action at all.

Fig. 1: Captain America defends himself against 
the Avengers. Lee (W) and Kirby (A), Epic 
Collection Captain America 1, 31.
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When the group of superheroes arrives in New York, everyone but Captain 
America is attacked by an unknown assailant and turned into statues. Cap is 
unaware of this as he is not with them at the time. As a result, he wanders through 
the city, being greeted and admired by World War II veterans, before he retreats to a 
hotel room. Once inside, Rogers takes off his cowl and puts down his shield. A panel 
shows Steve’s face, arms, and chest as he lies on a bed, while the accompanying 
textbox informs readers that “the weary, lonesome man drops off to a fitful sleep” 
(Lee and Kirby 2014, 35). As he is about to doze off, emotional fragilities surface 
(Fig. 2). Rogers asks himself, “What happens next?? Can’t return to my career as 
Captain America – – it would be meaningless without Bucky! I don’t belong in this 
age […] no place for me – – if only Bucky were here – – If only – –” (35). 

A panel literally showing the character in a pose of passivity rather than action 
homes in on emotional fragilities, highlighting his non-hegemonic qualities along-
side his traditionally hegemonic traits. But feeling fragile never cancels out a super-
hero character’s ability to enact hegemonic masculinity.

Shortly after the previously described moment, Rick Jones, a character intro-
duced to Marvel Comics as an acquaintance of Bruce Banner/the Hulk, comes to 
Cap looking for the missing Avengers. The resurfaced superhero mistakes him for 
his deceased sidekick Bucky, leading Rick to regard him as incapable of helping him 

Fig. 2: Steve Rogers mourns the loss of his side-
kick Bucky. Lee (W) and Kirby (A), Epic Collection 
Captain America 1, 35.
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and in need of a “head shrinker” (Lee and Kirby 2014, 36). Taking this as both a chal-
lenge and an insult, Cap reasons that Rick “thinks I’m some sort of madman! Well, 
I’ll prove to him that I’m not!” (36) Proving Rick wrong involves taking action and 
finding the missing superheroes, which results in another enactment of hegemonic 
masculinity in a homosocial setting. One man will prove another man wrong by 
demonstrating how reliable, strong, and in control he is. Rick Jones’ calling him to 
action functions as a mission statement for the defrosted superhero, who declares, 
“Bucky […] once was a close friend of mine – – but he’s gone now! I was wasting 
time mourning him – – But you’ve made me realize that life goes on!” (36) 

By the end of Avengers #4, Captain America has found the Avengers and 
helps them to defeat their assailant. This turns the opening scene around, as it is 
now Captain America observing the other superheroes beating an opponent. He 
admires them: “If there had been such men in my day, what epic battles we might 
have fought!” (46) Afterwards, the Avengers ask Captain America to join their team. 
Rogers’ reply is straightforward: “I have seen you in battle – – and there are none 
braver! […] my answer is yes!” to which Thor replies “spoken with honor and with 
dignity, like a man!” (48) Cap’s 1964 appearance in Marvel Comics ends with a 
mutual affirmation of successfully enacted hegemonic masculinity.

3  Doing Masculinity the Marvel Way
Captain America Joins… The Avengers establishes that Steve Rogers/Captain 
America can successfully enact hegemonic masculinity in a homosocial setting 
while at the same time firmly anchoring the character within what comics scholar 
Bradford Wright considers to be the Marvel Method. While hegemonic masculinity 
enactment demands taking risks, performing heroic feats, and accepting the risk of 
failure as a constant while chasing after inhabiting masculinity in its most cultur-
ally exalted form, the Marvel Method calls for displays of fragility and uncertainty 
in order to uphold what Lee terms a “volatile mix of human emotions and person-
alities” (Wright 2001, 205). Lee’s Marvel Method has been discussed from various 
angles by numerous comics scholars, with the term being applied to Stan Lee’s posi-
tion as Marvel’s longest serving editor-in-chief – a position he continued to occupy 
long after he stopped being an active writer (Howe 2012), though he still exerted 
control over which stories went into production. It has also been used to describe 
the way that cartoonists and authors worked in tandem at the Marvel offices (Howe 
2012, Hatfield 2011). 

Alongside my own analysis of Marvel’s male superheroes, which is informed 
by masculinity studies, Ramzi Fawaz’s The New Mutants is also interested in the 
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gendered dynamics that can be found in Marvel superhero comics. Looking at the 
Marvel stories that were first published during the 1960s, Fawaz examines – among 
other things – how Marvel’s superheroes measure up when compared to popular-
ized ideas about American Cold War politics and societal aspirations, as well as the 
traditional gender identities of the time. Fawaz concludes that Marvel’s decision to 
create superheroes whose fantastic powers often affect their body shapes, as well 
as their perception of themselves and their environments, makes its superheroes 
“queer subjects’” who reject “things given to us by heterosexual culture” (Fawaz 
2016, 81). At the same time, the fact that 1960s Marvel superheroes usually toe both 
the heterosexual and heteronormative line recasts “structures of postwar hetero-
sexuality as amenable to deviation” (Fawaz 2016, 81). Of course, this recasting also 
affects the enactment of masculinity.6 

My strategy for analyzing enactments of masculinity (Salzer 2021) is not far 
removed from Fawaz’s idea of queering Marvel superheroes. In terms of doing 
gender, of doing masculinity, my take on the Marvel Method as applied by Wright 
guarantees Marvel Comics superheroes the radical possibility to be both soft and 
hard. Captain America’s/Rogers’ fragility never takes away from his ability to be 
tough, violent, and dominant when situations call for it – something the character 
proves when he first encounters the Avengers and later Rick Jones. In terms of 
doing masculinity in hegemonic ways, male superheroes can have their cake and 
eat it too. These characters move from soft to hard moments, from feeling anxious 
to feeling confident, as they prove their masculinity to other men, again and again. 
This particular portrayal of doing masculinity amalgamates qualities regarded as 
both non-hegemonic and hegemonic, all of which comes together in “the form of the 
hero” (Donaldson 1993, 646). It is an amalgamation that Marvel Comics applies to 
all its male superheroes, who in the 1960s were mostly straight, white men.7 While 
Cap/Steve does not stop acting in violent and domineering ways when it comes to 
facing opponents, he does not abandon his softer side either: missing Bucky and 
feeling out-of-place in the postwar United States remains a part of his character 
throughout his early adventures. Captain America’s/Steve Rogers’ enactment of 
hegemonic masculinity is a very ‘hybrid bloc.’

6 Fawaz points out how, especially during the 1960s, with characters like The Fantastic Four, Mar-
vel Comics found a successful way to queer traditional ideas of doing masculinities, which ran 
counter to accepted fantasies of Cold War masculinities.
7 In the second half of the 1960s, Marvel Comics created their first Black superheroes: Black Pan-
ther and Falcon. Both characters enacted hegemonic masculinities, although their very first adven-
tures were informed by racist and sexist ideas about Black men (Salzer 2021).
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Bilder lesen: Anke Feuchtenbergers  
Das Lachen der Medusa
ANKE FEUCHTENBERGERs DAS LACHEN DER MEDUSA (2021) zeigt kulturgeschichtlich aus-
differenziert Wissen über gesellschaftspolitisch determinierende Gewaltstrukturen gegen Frauen. 
Feuchtenberger fertigte das Gemälde für das Projekt Außenseiten des Heidelberger Haus am Wehr-
steg an und arbeitete dafür mit künstlerischen Arbeiten aus psychiatrischen Anstalten der Samm-
lung Prinzhorn. Wie sie in einem Podcast (2022) erläuterte, setzte sie sich intensiv mit Werken 
von Frauen auseinander, zum Beispiel mit jenen Elisabeth Faulhabers (1890–1921). FEUCHTEN-
BERGERS MEDUSA hält ein Skizzenbuch Faulhabers in den Händen, zitiert Jean-Étienne Lio-
tards Schokoladen- mädchen (1743– 
1745) und Ikono- grafien der mythi
schen Figur der Medusa. Während 
erstere, wie Feuch tenberger erklärt, die 
Dienstbarmachung von Frauen zum 
Ausdruck bringe, verweist zweitere 
auf deren Dämoni sierung. Medusa ist 
eine der Gorgonen der griechischen 
Mythologie. Sie gilt als Allegorie der 
Bedrohung durch das imaginierte Weibliche 
(Bovenschen). Ovid erzählt in den Meta-
morphosen, Medusa sei von Poseidon ver-
gewaltigt, darauf hin von Athene mit 
dem Schlangenkopf bestraft und von 
Perseus enthauptet worden (4. Buch, V. 
753–803). Es ist ein exzeptionell gewalt-
voller Akt, der als Sieg über das imagi-
nierte Weibliche bzw. als dessen Zähmung 
interpretierbar ist. Bei Feuchtenberger 
werden aus dem Off Urteile über die 
Figur gefällt, die sich aus der seman-
tischen Produktivität des Wortfeldes fallen 
speisen und kultu relle Zuschreibungen 
wiederholen: „Du mußt gefallen“; 
„Paß auf! Du kannst fallen.“, „Nun bist 
du ein gefallenes Mädchen // und jetzt 
ein schwerer Fall.“ Kondensiert fasst Feuchtenberger so die Psychopathologisierung von Frauen 
zusammen, wie sie etwa von Claudia Honegger analysiert wurde. Durch den Titelbezug auf 
Das Lachen der Medusa, einen Text der französischen, feministischen Theoretikerin Hélène 
Cixous, in dem diese das Wort-Ergreifen durch Frauen* einfordert, wird gegenläufig ein femi-
nistischer Umdeutungsprozess zitiert, ein Gegenlachen, ein widerstrebendes, emanzipatives 
Moment. Inspiriert von dieser Arbeit Feuchtenbergers: Wie kann ein Wort- und Bild-Ergreifen 
angesichts von Gewaltstrukturen aussehen? Welche Referenzen auf künstlerische Arbeiten, 
welche Ikonografien, visuellen Konzepte und Prätexte würdest du/würden Sie zitieren? Wie 
würdest du/würden Sie das tun?
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Katharina Serles
Körper, Kunst und Kanon:  
(Queer-)feministische Bildermächtigungen 
in Comics

Abstract
„Body, Art, and Canon: (Queer) Feminist Appropriation of Art in Comics“ sheds 
light on the multi-layered relationship between comics and visual art, examining 
which images and artists are (re-)produced in comics and which canons are (re-)
constructed as a result. Comics, as a medium of the anti-hegemonic, fragmentary, 
and subversive, offer a suitable platform to critique and subvert elitist, normative, 
and colonial discourses and canons. However, they also often perpetuate a white, 
Western-centric, and male art canon of the global North as they face the challenge 
of achieving productive readability. 

1  Zitiert
Comics sind Meister*innen des Zitats. Sie zitieren sich selbst – wenn sie Figuren, 
Objekte, Räume, Tätigkeiten etc. von Panel zu Panel immer wieder neu und ähnlich 
erschaffen, um jene Kohärenz zu erzielen, die es für Narration benötigt; sind also 
in sich interpiktorial (Serles 2018a) bzw. „Wiederholungen ohne Original“ (Frahm 
2010, 37). Sie zitieren aber bisweilen auch extradiegetische Bilder und Texte, 
beziehen sich auf kulturgeschichtliche und ikonografische Kontexte durchaus auch 
in abgrenzender bzw. definitorischer Absicht: Was sind Comics? Kunst oder Litera-
tur oder etwas anderes? Was sind Bilder/Texte? Wie funktionieren sie? Sogenannte 
Kunstcomics, die sich „explizit wie implizit mit Bildender Kunst beschäftigen“, 
bezeichne ich als „metareflexiven Sonderfall“ (Serles 2018a, 134), da sie sozusa-
gen zur Potenz ihr Nachdenken darüber, was Bilder sind, ausstellen. Was ist etwa 
das gezeichnete Gemälde auf der gezeichneten Wand eines gezeichneten Panels? 
Welche intrikaten Blickverhältnisse werden nachvollzogen, wenn Rezipient*innen 
Panels betrachten, die Comicfiguren fokussieren, die Bildende Kunst betrachten? 
„Das System ‚Comic‘ referiert das System ‚Kunst‘ deshalb kaum je in bloss parodis-
tischer und/oder bewundernder Harmlosigkeit, sondern benennt zugleich dessen 
Selbsttäuschungen“ (Heller 1990, 16) – und damit auch seine eigenen, möchte ich 
Martin Hellers Fazit ergänzen.
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Heller konzipierte gemeinsam mit Cuno Affolter und Urs Hangartner die Aus-
stellung „Mit Pikasso macht man Kasso“. Kunst und Kunstwelt im Comic (1990) im 
Museum für Gestaltung Zürich, die auf Basis einer großen Materialsammlung das 
Kunstverständnis von Comics  – zumindest aus damaliger und westeuropäischer 
Sicht – dokumentierte. Albert Kuhn fasst dieses in seinem Beitrag im Ausstellungs-
katalog als „reaktionär“ sowie „unterwürfig und voller Ressentiments“ zusammen 
(1990, 64). Die 1990 identifizierten Leitmotive sind allerdings immer noch produk-
tiv: Comics setzen sich mit der (leidenden/scheiternden) Künstler*innenfigur aus-
einander,1 Kunst wird in Comics entweder als Ware bzw. Wertgegenstand oder als 
Distinktionsmerkmal bzw. zur Figurenzeichnung verhandelt, und seltener sind 
Comics Schauplätze von stilistischer Reverenz bzw. Bild-/Kunstkritik. 

In der von Massimo Fecchi gezeichneten Episode von Rolf Kaukas Lupo (1978), 
die dem Ausstellungskatalog vorangestellt ist, wird auf die Geschichte von Zeuxis, 
Parrhasios und den Weintrauben angespielt – und damit auf eine ‚Ur-Szene‘ der 
Bildwissenschaft, die das gleichzeitige „‚da‘ und ‚nicht da‘“ (Mitchell 2008, 32) der 
Bilder daraus entwickelt.2 Lupo kann wenig mit den modernen Kunstwerken, die 
als Bild-im-Bild in die Panels montiert sind, anfangen. Der Ausstellungskatalog in 
seiner Hand (sozusagen das Bild-eines-Hefts-im-Heft) spielt dabei auf den klassischs-
ten aller Comicphänotypen an: das Comicheft. Das unterstreicht den visualisier-
ten Wettstreit der Künste, i. e. die Paragone-Situation, zusätzlich. Die ausgestellten 
Kunstwerke entsprechen zwar in Flächigkeit und Farbgebung dem Stil des Comic-
zeichners Fecchi, zitieren durch typische Motive jedoch Werke von Pablo Picasso 
und Giorgio de Chirico (zum männlichen Kanon siehe Abschnitt 4 im vorliegenden 
Beitrag). Jenes Gemälde, das schließlich seine volle Aufmerksamkeit auf sich zieht, 
zeigt eine Torte, die Lupo, erfolgreicher als Zeuxis’ Tauben, die nur versuchten, an 
den gemalten Trauben zu picken, tatsächlich mit Genuss verspeist. Das Tortenbild 
verweist wiederum mehrfach selbstreferenziell auf ältere Fix-und-Foxi-Geschich-
ten, in denen Lupo als Running Gag immer wieder eine Torte vom Fensterbrett 
stiehlt (z. B. Hierl und Van der Heide 1955; Fecchi 1976; Martí 1977 – hier soll die 
Torte zuvor sogar gemalt werden).

Diese – nun hoffentlich anschaulich gewordene – mehrfache Praxis des Zitie-
rens wirft verschiedene Fragen auf: Welche Bilder/Texte werden (re-)produziert, 
welche Künstler*innen erwähnt/dargestellt, welcher Kanon wird dadurch (re-)

1 Bis in die 1990er-Jahre waren das laut Affolter, Hangartner und Heller lediglich männlich ge-
lesene Figuren: „Der Kunst und den Künstlern – Künstlerinnen sind ohnehin inexistent – geht es 
im Comic schlecht“ (Heller 1990, 10).
2 Plinius überliefert u. a., dass Zeuxis Trauben so realistisch gemalt habe, dass Tauben davon zu 
essen versuchten (Mitchell 2008, 32).
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konstruiert? Was wird ausgelassen und warum? Inwiefern können Bildzitate sub-
versiv sein, etablierte Normen und Sehweisen hinterfragen, alternative Narrative 
entwickeln, eine (queer-)feministische Kritik formulieren bzw. ein (queer-)feminis-
tisches Selbstverständnis fördern? 

2  Verkunstet
Die Beziehung zwischen Comics und Bildender Kunst ist auch heute noch tenden-
ziell konfliktreich (Salter 2016, 349). Bart Beaty beschreibt in seiner Monografie 
Comics versus Art die gängige Wahrnehmung von Comics als „not as art, but as 
art’s mass cultural ‚other‘“ (2012, 25). Comics und Kunst seien, wie Damian Duffy 
zusammenfasst, „two separate worlds, one characterized as an ephemeral and dis-
posable commercial endeavor appealing to the lowest common denominator, the 
other unique, enduring, elitist, appealing to the specialized intellectual sensibilities 
of the patron and the critic“ (2009, o. S.). Wo die Bildende Kunst eine*n Künstler*in 
und ein Original geradezu voraussetzt, produzieren Comics Kollaborationen und 
Kopien (Salter 2016, 355). Und da sich Comics über Text und Bild sowie über Raum 
und Zeit hinaus ausdehnen (Serles 2024), stellen sie eine Vielzahl von bildphilo-
sophischen und narratologischen Fragen (Serles 2018a) und sind umso schwieriger 
mit Bildender Kunst zu vergleichen oder gar auf dieselbe Weise zu behandeln. Und 
doch haben sich Comics in einer Art Überkompensationsreaktion auf ihren dis-
kursiven Ausschluss von den Künsten längst ihren Weg in die Museen gebahnt (ob 
als Comics selbst oder wiederum als Zitate,3 z. B. in Pop Art) bzw. haben sich Kunst, 
Künstler*innen und Ausstellungsräume geradezu thematisch einverleibt. Die ver-
meintliche Alterität gegenüber der Bildenden Kunst hat sich als produktiv für das 
Medium erwiesen und hat Comicgenres wie Kunstdiebstahl und Künstler*innen-
biografien sowie Geschichten von pygmalionischer Verlebendigung von Bildgegen-
ständen (und umgekehrt den Einstieg von Comicfiguren in ein Bild), von Idolatrie 
und Ikonoklasmus hervorgebracht (Serles 2018a, 134). 

Künstler[*innen], Kunstbetrieb und Kunstwerke sind stets präsent. Die Konstellation von 
‚Kunst‘ im legitimierten Sinne und Comic als neuer Kunstform, welche die Kunst in ihre Hand-
lungen eingebaut und als bildnerisches Medium zugleich mit ihr arbeitet, lässt eine Betrach-

3 Beaty diskutiert eine interessante vergeschlechtlichte Dimension dieser Vereinnahmung von Co-
mics in der Bildenden Kunst: Comics würden hier eine „feminized role“ einnehmen „as the passive 
muse that inspires genuine art“ (2012, 191). 
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tung der Kunstbilder im Comic als kultursoziologisch spannend und aufschlussreich erschei-
nen. (Hangartner und Mazenauer 1990, 102) 

Im Folgenden werden Comics exemplarisch diskutiert, die auf unterschiedliche 
Weise Werke der Bildenden Kunst zitieren.4 Dadurch soll eine Taxonomie der unter-
schiedlichen Methoden und Motive des Bildzitats im Comic entstehen – von (Re-)
Produktion über Aneignung und Umdeutung bis zu Subversion – und ein Beitrag 
zu aktuellen Diskussionen über Kunst, Geschlecht und Identität geleistet werden. 

3  Musealisiert
Seit 1985 kritisieren die Guerrilla Girls, eine anonym agierende US-amerikanische 
Aktivistinnengruppe, (intersektionale) Diskriminierungsformen sowie Korruption 
vor allem eines vornehmlich weißen und cis-männlich dominierten Kunstbetriebs 
mittels „disruptive headlines, outrageous visuals and killer statistics“ (Guerrilla 
Girls o. J.). Ihre Poster – wie etwa Only 4 Commercial Galleries in NY Show Black 
Women. Only 1 Shows More Than 1 (1986), Do Women Have to be Naked to Get Into 
the Met. Museum?5 (1989), Guerrilla Girls Code of Ethics for Art Museums (1989) 
oder 3 Ways To Write A Museum Wall Label When The Artist Is A Sexual Predator 
(2018) – haben es seither sogar selbst in die Museen geschafft und wurden auch in 
Comics aufgegriffen.6 

Das Museum als legitimierende und kanonbildende Institution des Kunst-
betriebs darf in einer gender- und kunsttheoretischen Betrachtung von Comics 
nicht fehlen. Einerseits gibt es „strong formal relationships“ zwischen Comics und 
Museen (Salter 2016, 350), die strukturell einen Vergleich nahelegen: Beide ver-

4 Irmela Marei Krüger-Fürhoffs Analyse der extradiegetischen Bildzitate in Manuele Fiors Comic-
adaption von Arthur Schnitzlers Fräulein Else macht das „vielfältige[ ] Verweissystem[ ]“ deutlich, 
das diese Comics bilden. Sie erläutert, wie Kunstzitate auf kulturelle Kontexte verweisen und Co-
mics „mit zusätzlicher Bedeutung“ aufladen (2022, 133).
5 Hellsichtig im Comic vorweggenommen, wenn auch nicht aus feministischer Perspektive, hat 
den Topos der omnipräsenten (weiblichen) Nacktheit Richard Outcault in In the Louvre – The Yellow 
Kid Takes in the Masterpieces of Art (1897). Darin heißt es: „Dis gallery is full of nudes but dere aint 
no naked walls“.
6 Die eigene Publikation The Guerrilla Girls Bedside Companion to the History of Western Art 
(1998) bedient sich abschnittsweise Comicelementen; Valentina Grandes und Eva Rossettis Comic 
Frauen, die die Kunst revolutioniert haben widmet das letzte von vier Kapiteln (neben Judy Chicago, 
Faith Ringgold und Ana Mendieta) den Guerrilla Girls und – wie es im Untertitel heißt – ihrem 
„Sturm auf die Museen“ (2021, 100).
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wenden in der Regel visuelle und textliche Elemente in sequenzieller Reihenfolge 
und erstrecken sich über Raum und Zeit. Beide sind im Wesentlichen bruchstückhaft 
und lassen Raum zwischen den Exponaten bzw. Panels, wobei den Betrachtenden 
eine gleichermaßen aktive Rezeption abverlangt wird. Auf die Spitze getrieben 
werden diese Parallelen in David Prudhommes Comic Cruising Through the Louvre 
(2012), in dem der Protagonist durch die Galerien des Louvre geht und sagt: „It’s 
like I’m walking inside a giant comic book. // There are panels on every wall. / In 
every format and style“ (4–6). Gemälderahmen, Fenster und quadratische Vitrinen 
verweisen auf Panelframes und Sequenzen und spielen darauf an, dass die Archi-
tektur des Louvre wie ein Comic gelesen werden muss: „[T]he astute museumgoer, 
like the alert comic art reader, is always thinking about why the ‚panels‘, that is, the 
individual works of art, are arranged the way they are in a given sequence“ (Picone 
2013, 48). 

Weiters scheinen Museumscomics im Besonderen (also Comics, die von Museen 
handeln bzw. in diesen verortet sind; Serles 2018b) verschiedene museologische 
Utopien geradezu einzulösen (te Heesen 2012, 18–19, 111–124): Die Idee eines Ironi-
schen Museums von Stephen Bann (1978) und damit einer selbstkritischen Institu-
tion, die auf sich selbst verweist, auf ihre eigene Konstruktion und Artifizialität, auf 
die Kanonisierungen und Master-Narrative, die sie produziert (te Heesen 2012, 19), 
ist z. B. in Nicolas de Crécys Comic Glacial Period (2006) eingelöst, in dem Figuren 
aus einer fernen Zukunft den Louvre wiederentdecken, der tief unter Schnee- und 
Eisbergen begraben ist. Während sie versuchen, die Funktion und Bedeutung der 
Gemälde zu verstehen, indem sie diese in eine Reihenfolge bringen, reflektie-
ren sie implizit über die Institution der (Kunst-)Geschichte und fragen, wie und 
welche Bilder welche Geschichten darstellen (Heyden 2013, 286). Nur allzu deut-
lich wird, dass eine Rekonstruktion einer Gesellschaft auf Basis der Louvre’schen 
Kunstsammlung eine patriarchale/misogyne sein muss: „I don’t understand… more 
images. / And more lewd ones! / And as if lewdness was always feminine. / A lewd-
ness in enslavement to men.“ – „This place was a house of pleasures. Pleasures for 
men, of course“ (de Crécy 2006, 38).

Aus einer herrschaftskritischen und queerfeministischen Perspektive ist die 
Institution des Museums vielfach als eurozentristischer, kolonialer und exklusiver 
Ort kritisiert worden, der antihegemoniale Narrative strukturell ausschließt. 
Die oft misslungene Integration von Comics in den musealen Raum (Beaty 2012, 
185–209; Jehle 1990) hat auch mit einem fundamentalen Unterschied von Comics 
und Museen zu tun: Comics als traditionelle Verhandlungsräume marginalisierter 
Erzählungen und Identitäten, als Teil populärer Gegenkultur, unterhalten seit jeher 
ein zwiespältiges Verhältnis zum Museum. Dadurch sind sie aber vielleicht sogar 
besonders geeignet, elitäre, normative und koloniale Museumsdiskurse zu kritisie-
ren und zu unterlaufen. Werden sie archiviert und ausgestellt, laufen sie Gefahr, 
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einige ihrer inhärenten Eigenschaften zu verlieren; stattdessen erweisen sie sich 
oft selbst als ihre eigenen besten Archive und Museen (Bicker 2011, 21).

Cruising Through the Louvre und Glacial Period sind zwei von insgesamt 31 
Comics, Graphic Novels und Mangas, die der Louvre seit 2005 im Futuropolis Verlag 
in Auftrag gegeben hat. Vorrangiges Ziel ist es, neue Zielgruppen für das Museum 
zu erschließen. Dieser didaktische bzw. Marketingaspekt wird dort deutlich, wo 
auf die jeweilige Erzählung ein Infoteil über das Museum und seine berühmtesten 
Exponate folgt. Museumskritik ist selten Thema, mit einer großen Ausnahme: Eine 
der jüngsten Publikationen der Reihe, Zelbas Le Grand Incident (2023), nimmt sich 
(knapp 130 Jahre nach The Yellow Kid)7 die omnipräsente weibliche Nacktheit in 
Kunstgeschichte und Museum vor und beantwortet die Frage der Guerrilla Girls 
(Do Women Have to be Naked to Get Into the Met. Museum?) in invertierter Form: 
Zwar sind die weiblich identifizierten Figuren auf den Gemälden immer noch 
nackt, doch müssen sich männlich identifizierte Besucher nun entblößen, um in 
den Louvre zu gelangen. Auch wenn den Gemälden damit nicht automatisch ein 
oppositional gaze (bell hooks 1992, 115–131), ein staring back (Elkins 1997) gelingt, 
so ist die Ausgangslage nun wenigstens ausbalancierter. 

4  Kanonisiert
Als Medium des Antihegemonialen, des Fragmentierten und Hybriden, des Subver-
siven und Marginalisierten wären Comics auch besonders geeignet, elitäre, nor-
mative und koloniale Diskurse und Kanons zu kritisieren und zu unterlaufen. Was 
eine kunstgeschichtliche Kanon(-re-)produktion angeht, fallen Comics weit hinter 
ihre Möglichkeiten zurück. Comickünstler*innen stehen dabei vor einem ähnlichen 
Dilemma wie etwa auch Autor*innen, die mit Bildzitaten operieren (Fliedl 2013): 
Will das Bildzitat als solches produktiv lesbar werden, muss die Vorlage einen 
gewissen Bekanntheitsgrad und damit auch Grad der Kanonisierung erreicht haben:

Dem Zitieren von Kunstwerken sind im Massenmedium Comic grundsätzlich Grenzen gesetzt, 
sollten die Zitate doch leicht konsumierbar und für möglichst viele Leser und Leserinnen 
wiedererkennbar sein. Das freilich bedeutet, dass das zur Verfügung stehende Bildkorpus 
erheblich eingeschränkt wird und die schliesslich zitierten Werke meist dem legitimierten 
bildungsbürgerlichen Kanon entstammen. (Hangartner und Mazenauer 1990, 102)

7 Siehe Fußnote 5.
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Wie bereits ausgeführt, ist gerade der Kunstkanon des globalen Nordens auf 
Produktionsseite weiß, westlich-zentriert und männlich. BIPoC und FLINTA*-Per-
sonen sind  – wenn überhaupt  – Objekte dieser Kunst. Comics schreiben  – auch 
in ausdrücklich (queer-)feministischen Projekten – also häufig kunstgeschichtlich 
„privilegierte Bildspender“ (Fliedl 2009) fort, was jedoch nicht immer eine erzäh-
lerische Notwendigkeit ist: Jens Harders als Vierteiler geplantes Mammutprojekt – 
derzeit bestehend aus ALPHA… Directions (2010), BETA… Civilisations. Volume I 
(2014) und Volume II (2022) – erzählt auf mittlerweile insgesamt über 1000 Seiten 
unsere Universums-, Erd-, Menschheits- und Diskursgeschichte und spannt damit 
einen größtmöglich denkbaren zeitlichen, räumlichen und inhaltlichen Bogen. 
Durch das Kopieren, Zusammen- und Nebeneinanderstellen kanonisierter, aber 
auch weniger geläufiger Bilder aus Kunstgeschichte, Wissenschaft und Populär-
kultur unterstreicht die Serie die Diskursivität der Welthistoriografie, zeigt Schich-
ten, Brüche und Überschneidungen. Dabei ist die Identifikation der Bildbezüge 
ohne die Quellenverzeichnisse am Ende jedes Bandes unnötig bis unmöglich. Die 
Seiten zu den Ursprüngen der Bildproduktion in der Kunst aus BETA I scheinen – 
gerade in ihrer bildtheoretischen und kunsthistorischen Selbstbezüglichkeit  – 
besonders aufschlussreich (Harder 2014, 196–201): Harder führt zwar Beispiele 
der sogenannten Low und High Art an und stellt Höhlenmalereien und Street Art 
gegenüber, aber seine Beispiele konzentrieren sich auf einen Kanon, der als weiß 
und männlich bezeichnet werden muss. Es gibt in diesem Abschnitt nicht nur keine 
Beispiele von weiblichen Künstlerinnen; wenn Frauen abgebildet werden, sind sie 
einmal mehr nackt (z. B. Henri Gervex’ Rolla (1878) in Harder 2014, 201), dienen 
als Objekte der Betrachtung/Projektion bzw. sind zusätzlich entindividualisiert 
oder überhaupt nur noch Geschlecht, wie im Fall von Gustave Courbets Ursprung 
der Welt (1866) oder René Magrittes Die Vergewaltigung (1934), zwei Gemälde, die 
Frauen als Geschlechtsmerkmal inszenieren (Harder 2014, 196). Auch das wohl 
bekannteste und meistzitierte Kunstwerk, Leonardo da Vincis Mona Lisa (1503), 
darf nicht fehlen  – jedoch repräsentativ für die misogyne Rezeptionsgeschichte 
des Gemäldes (Serles 2013) in der Version LHOOQ (1919) von Marcel Duchamp 
(Harder 2014, 201). Die Quellenverzeichnisse machen es recht einfach, den Stand 
der Darstellung der Geschlechter zu analysieren. Identifizierbare männliche Künst-
ler werden im Schnitt 30-mal häufiger im Vergleich zu weiblichen Künstlerinnen 
zitiert. In BETA I sind etwa 704 Bilder insgesamt 269 Männern und 22 Bilder ins-
gesamt 19 Frauen zugeschrieben. Ein Viertel davon sind international anerkannte 
Künstlerinnen wie Frida Kahlo oder Niki de Saint Phalle; die Mehrheit besteht aus 
Illustratorinnen – insbesondere wissenschaftlichen Illustratorinnen. Selbst wenn 
alle nicht eindeutig identifizierbaren Quellen zu den weiblichen hinzugerechnet 
werden, sind männliche Künstler immer noch zehnmal häufiger vertreten. Ähn-
liche Ergebnisse liefert die Darstellung von Frauenfiguren in den Comics: In ALPHA 
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sind auf 192 Bildern Männer und auf 56 Bildern Frauen eindeutig zu identifizieren. 
Als solche visualisieren sie als Maria- oder Venus-Figuren (Harder 2010, 204–205) 
am häufigsten Mutterschaft, Fruchtbarkeit, Schönheit und Körperlichkeit.

Auch die lange Liste an Comickünstler*innenbiografien als Teil des „Biografie-
Boom[s] im Comic-Segment“ (Schröer 2022, 352) reproduziert die vorwiegend 
männliche Kunstgeschichtsschreibung. Erst in jüngster Zeit häufen sich Publikatio-
nen über Künstlerinnen – bis auf Philipp Deines’ Comic über die schwedische abs-
trakte Künstlerin Hilma af Klint (Die 5 Leben der Hilma af Klint, 2022) widmen sie 
sich einigen wenigen breit rezipierten Frauen: Bei Prestel erschien 2017 etwa Frida. 
Ein Leben zwischen Kunst und Liebe von Vanna Vinci und 2023 Niki de Saint Phalle. 
Die Illustrierte Geschichte von Monica Foggia und Valeria Quattrocchi, im Laurence 
King Verlag 2020 Kusama. Eine Graphic Novel von Elisa Macellari. Deutlich wird, 
dass die biografische Bearbeitung einer Künstlerin häufig auch einer Produzentin 
bedarf. Das diagnostizieren Hangartner und Mazenauer bereits 1990 für die Dar-
stellung von Künstler*innen in Comics im Allgemeinen. 

Kaum einer Malerin werden wir ansichtig, praktisch nur Maler machen den Berufsstand 
Künstler aus. Und weil auch die Comic-Produzenten (Zeichner, Texter) mehrheitlich Männer 
sind, so reproduzieren insbesondere die Vorstellungen von der Aktmalerei eine männliche 
Perspektive. Hier der Maler, dort die ‚Puppe‘, ‚Kleine‘ usw.  – so klar und deutlich sind die 
Rollen verteilt. Die Frau hat sich damit abzufinden, als reines Malobjekt und -utensil betrach-
tet zu werden. (Hangartner und Mazenauer 1990, 107) 

Die „Künstler[!]-Comic-Biografien“ von Willi Blöss (meist koloriert von Beatriz 
López-Capparós), der dafür 2012 den Deutschen Biographiepreis erhielt, zeichnen 
ein ähnliches Bild: Von den seit 2002 erschienenen 46 kleinformatigen Heften 
handeln acht von Künstlerinnen (wobei Camille Claudel bereits im Titel Camille 
Claudel trifft Auguste Rodin vor allem durch ihre Beziehung zu einem Künstler 
interessant scheint). Im Vergleich zu den männlichen Gegenstücken werden die 
Künstlerinnen z. B. in Niki de Saint Phalle. Nanas und Papas (2003), Paula Moder-
sohn-Becker und von Worpswede / sei die Rede (2010) oder Artemisia Gentileschi. 
Die neue Frau (2021) durchweg mit Vornamen angesprochen – von Niki, Paula und 
Artemisia ist die Rede, in den Künstlerbiografien hingegen von Beuys, Munch und 
Schiele – womit ein misogyner Gestus der Biografieschreibung übernommen wird 
(Rauchenbacher 2014, 127).

Kanonbildung betrifft letztlich nicht nur die Primär-, sondern selbstverständ-
lich auch die Sekundärliteratur: Mit der Institutionalisierung der Comics Studies, 
die als eine Disziplin so nicht existieren, sondern immer wieder unterschiedliche 
Perspektiven unterschiedlicher Felder einnehmen, ist doch auch eine Kanon-
bildung festzustellen, was etwa wichtige Referenztexte und Analysegrundlagen 
angeht. So fragt Henry Jenkins kritisch: „Is Comics Studies to be modelled on Art 
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History or Literature, which have tended to embrace exemplar works, often mas-
terpieces, whilst excluding much of what is produced?“ (2012, 5) Er fordert ent-
sprechend eine „multidisciplinary“, wenn nicht sogar „radically undisciplined“ (6) 
Comicforschung. Auch Bart Beaty und Benjamin Woo beschreiben ein verzerrtes 
Bild in Bezug auf die Prozesse der Kanonbildung: „we contend that looking at 
comics through the lens of literature will inevitably produce a distorted picture“ 
(2016, 15).

5  Verkörpert
Dennoch: Auch Kunstzitate von cis-männlichen Kontexten und Traditionen haben 
als Verkörperungen und Bildermächtigungen subversives und (queer-)feministi-
sches Potenzial. Beispiele hierfür sind etwa der autobiografische Comic Persepolis 
(2000–2001) von Marjane Satrapi, der durch sein Spiel mit Zitaten und Anlehnungen 
an westliche und östliche Kunsttraditionen gerade im iranischen Kontext subver-
sive Elemente aufweist, wie Jonas Engelmann unter Berufung auf Hillary Chute 
erläutert (2013, 219). Oder auch die nicht-binäre, vogelähnliche Künstler*innen-
figur in The Artist von Anna Haifisch (2016–2017), die immer wieder mit patriar-
chalen und neoliberalen Marktlogiken kämpft bzw. an ihnen verzweifelt und in 
lakonisch-ironischem Tonfall das männliche Künstlergenie persifliert. 

Lisa Frühbeis und Katja Klengel reklamieren in ihren (pop-)feministischen 
Comics einen männlichen visuellen Kanon aus einer weiblichen Perspektive für 
sich, indem ihre Avatare jene Kunst buchstäblich verkörpern. So stellt sich Frühbeis 
auf dem Cover von Busengewunder (2020), der Printausgabe ihrer gesammelten 

Abb. 1: Statt Rodins Denker inszeniert 
Frühbeis eine Busen-Wundererin. 
Frühbeis, Busengewunder, [Cover, 
Ausschnitt].

Abb. 2: Bei Klengel wird Botticellis Venus aktiviert und 
emanzipiert. Klengel, „Girlsplaining“, [Header, Ausschnitt].
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Comickolumnen aus dem Tagesspiegel, als Auguste Rodins Denker (1880–1882) dar. 
Wie dieser ist sie nackt und hält den Kopf  – mit kontemplativem Blick  – in die 
rechte Hand gestützt. Allerdings sitzt sie, anstatt auf einem felsenartigen Gebilde, 
auf einem überdimensionierten Nippel, und ihre linke Hand ruht nicht auf dem 
linken Knie: Sie zeichnet und führt dabei auch ironisch das Klischee von der multi-
taskenden Frau vor – während der Mann bloß denkt, wundert sich und zeichnet die 
Frau gleichzeitig. Die Auswahl des Bildzitats ist im Vergleich der Titel, wie bereits 
angedeutet, umso treffender: Über eine wörtliche Anspielung auf das metaphori-
sche Busenwunder sammelt Frühbeis in ihren Kolumnen alltägliche Episoden eines 
gesellschaftlichen Lebens, über dessen geschlechtsrollenspezifische und cis-binäre 
Zuschreibungen man sich oft nur wundern kann. Mehr noch als im Denken ist im 
Wundern eine Haltung, vielleicht auch eine implizite Kritik, angedeutet.

Im Header von Klengels Webcomic, der 2017 bis 2018 bei Broadly erschien und 
die Grundlage für die 2018 erschienene Printausgabe Girlsplaining bildet, wird – 
ähnlich wie bei Frühbeis – die Venus in Botticellis Geburt der Venus (ca. 1484–1486) 
gegen Klengels Avatar ausgetauscht: Ihre Haare und Hände bedecken nicht ihre 
primären Geschlechtsmerkmale, sondern geben den Blick auf ihren Körper (und 
ihre vorhandene Schambehaarung) frei. Ihre linke Hand, in der sie einen Blei-
stift hält, präsentiert sie erhoben, selbstbewusst oder sogar triumphierend; wie 
auch Frühbeis rückt sie damit ihre (künstlerische) Arbeit ins Zentrum – in beiden 
Fällen verstärkt durch fliegende Papierseiten, die noch der Bezeichnung harren. 
Dadurch emanzipiert sie sich vom bloßen Objekt, dem Blickgegenstand bzw. der 
Projektionsfläche, zum betrachtenden und gestaltenden Subjekt (Rauchenbacher 
und Serles 2021, 71).8

8 Anders funktioniert das Cover von Liv Strömquists Der Ursprung der Welt (2017). Zwar in-
szeniert sich Strömquist selbst als VALIE EXPORT bzw. genauer als VALIE EXPORT in einer ikonisch 
gewordenen inszenierten Fotografie im Nachgang zu ihrer Performance Aktionshose: Genitalpanik 
(1968). Während VALIE EXPORT mit der Performance den Blick zurückgewinnen wollte bzw. dem 
männlich objektivierenden Blick etwas entgegensetzen wollte, die Vulva emanzipiert entblößt, das 
Maschinengewehr schussbereit in der Hand, blickt Strömquist auf dem Cover auf den Boden, ist 
ihre Vulva bedeckt und das Gewehr unbenutzt zur Seite gelegt (Rauchenbacher und Serles 2021, 
69–70).
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6  Ermächtigt
Die österreichische (Comic-)Künstlerin Linda Bilda hat in ihrem gemeinsam mit 
Kristina Haier und Nora Hermann verfassten Manifest für emanzipatorische 
Bildproduktion (2007, 142–144) Forderungen aufgestellt, die weit über Kunst-
zitate hinausgehen, die in den Abschnitten 5 und 6 des vorliegenden Beitrags 
besprochenen Beispiele aber in ihrer subversiven Praxis erläutern können: Darin 
wird etwa zu einer „Bildproduktion mit pluralistischen Darstellungsoptionen“ 
(143) oder einer Herstellung von Bildern, „die ethische und kategoriale Forde-
rungen stellen, aber nicht auf einer moralischen Überlegenheit aufbauen“ (143), 
aufgefordert. Ob nun Werke der Bildenden Kunst als Bilder im Bild in den Comic 
montiert werden (Abb. 3), Figuren des Comics Figuren der Vorlage zitieren bzw. 
ersetzen (Abb. 1 und Abb. 2) oder Bildelemente der Vorlage (bzw. ganze Bild-
zitate) in die intradiegetische Ebene des Comics auf Panelebene eingebaut werden 
(Abb. 4) – ihr kritischer oder subversiver Einsatz wird an ihrer Kenntnis von und 
an ihrem Umgang mit den diskursiven Kontexten und ikonologischen Bedeutungen 
der Vorlage messbar. Bildende Kunst hat dann nicht nur eine bloße Dekorations-
funktion.

Zwar hängt Gustave Courbets Gemälde Der Ursprung der Welt (1866) vermeint-
lich dekorativ im Hintergrund eines Esszimmersettings des Girlsplaining-Kapitels 
„Das Baby-Kettensägenmassaker“ (Klengel 2018, 44–65), doch fungiert auch dieses – 
wie der Kuchen auf Textebene – als metaphorischer Kommentar zur Handlung (im 
Comic wird dieser das „Kuchenprinzip“ genannt; 45). Auf inhaltlicher Ebene ver-
handelt das Kapitel den Reproduktionszwang, den vor allem Frauen eines gewissen 
Alters vermittelt bekommen, anhand einer metaphorisch zu lesenden Situation, in 
der die Protagonistin vor einer Kuchentheke stehend überlegt, einen Kuchen zu 

Abb. 3: Courbets Ursprung der Welt als 
hintergründige Bildmetapher. Klengel, 
Girlsplaining, 45.

Abb. 4: Comicfiguren im Spiegel des Bildzitats. Müller, 
Scheiblettenkind, 23 [Ausschnitt].
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bestellen, und reflektiert, inwiefern sie sich von der Gesellschaft dazu gedrängt 
fühlt. Im letzten Splash-Panel (Abb. 4) wird die Entscheidung der Protagonistin, mit 
Fortpflanzung noch zu warten, vor dem Hintergrund dieses Gemäldes dargestellt.9 
Vor dem Ursprung der Welt sitzend offenbart sie ihrem Freund, dass die Über-
legung, Kuchen zu bestellen, eine Metapher für das Schwangerwerden war. Mit der 
Absicht, das Kunstwerk für ihre eigene (visuelle) Argumentation zu beanspruchen, 
zeichnet Klengel Bilder mit großer künstlerischer Freiheit, übernimmt sie in ihre 
eigene Ästhetik und greift in diesem Fall gezielt in das Original ein: Mit in ihrer 
Version vergrößerten Brüsten und einem vergrößerten Bauch spielt sie auf das 
Bild einer schwangeren Frau an (Rauchenbacher und Serles 2021, 70). Der Titel des 
Bildes wird hier doppelt signifikant und meint das ursprüngliche weibliche Schick-
sal (i. e. Reproduktion) sowie den Vorgang der Geburt als eben jenen Ursprung der 
Welt.

Wie bereits festgestellt, fungieren Kunstzitate in Comics auch zur intra- wie 
extradiegetischen Distinktion der Figuren/Produzent*innen des Comics (Hangart-
ner und Mazenauer 1990, 117): „Was Kopf, Herz und Hand jener Comic-Protagonis-
ten bewegt, die sich [mit Kunst] herumplagen, ist letztlich nichts anderes als der 
Regelkreis von Ausschluss und Teilhabe“ (Heller 1990, 8). Als symbolische Güter 
werden sie zu Ansatzpunkten der Analyse von Klasse bzw. Klassismus im Comic, 
die bislang im deutschsprachigen Raum selten erfolgt,10 u. a. auch, weil die Darstell- 
und Lesbarkeit von Klasse gewissen Schwierigkeiten unterliegt. Der autofiktionale 
Comic Scheiblettenkind von Eva Müller personifiziert die Klassenzugehörigkeit 
durch eine Schlange, die der Protagonistin wiederholt Selbstzweifel und Bösartig-
keiten einflüstert: „Du weißt nicht, was Entrecôte ist? Lächerlich. Kauf dir mal ein 
Buch. Loser!“, „Du bist einfach nur ein riesiger Trampel!“, „Oje, wie du aussiehst. Die 
Klamotten!“, „Du siehst aus wie ein Bauer“ (2023, 12, 113, 123, 237). Dadurch gelingt 
es Müller, Klassismus auf eine symbolische Ebene zu heben und visuell zu fassen. 
Die Protagonistin, die diverse Jobs und Ausbildungen durchläuft und sich schließ-
lich für ein Kunststudium und eine Karriere als Comickünstlerin entscheidet, offen-

9 Eine weitere Kunstreferenz in diesem Kapitel ist Edvard Munchs Motiv Der Schrei (1893–1910): 
Konfrontiert mit unterschiedlichen Geburtserzählungen, mutiert die Protagonistin zu der be-
kannten schreienden Figur (zu einer spannenden genderspezifischen Lesart, vgl. Rauchenbacher 
und Serles 2021, 71).
10 Das entsprechende Kapitel im vorliegenden Band, allen voran Susanne Hochreiters Beitrag, ver-
sucht dies zu ändern; auch haben das Symposium „Race, Class, Gender & Beyond. Intersektionale 
Ansätze der Comicforschung“ (20.10.–22.10.2021) und die Begleitpublikation dazu – Comics und 
Intersektionalität (hg. v. Anna Beckmann, Kalina Kupczyńska, Marie Schröer und Véronique 
Sina) – sowie die 17. Jahrestagung der Gesellschaft für Comicforschung zum Thema „Arbeits- und 
Klassenverhältnisse im Comic“ (16.11.–18.11.2022) hier wichtige Impulse gesetzt. 
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bart einen zentralen Aspekt von Klassismus: die stereotype und herabsetzende 
Wahrnehmung von Menschen aus sogenannten niedrigeren sozialen Schichten. 
Die Anfeindungen der Schlange verdeutlichen die internalisierte Klassenfeindlich-
keit, mit der sich Menschen aus sozial benachteiligten Verhältnissen konfrontiert 
sehen. Das bildungsbürgerliche Kryptozitat in Form einer Barkeeperin, die an die 
Bardame in Édouard Manets Gemälde Bar in den Folies-Bergère (1882) angelehnt 
ist (Abb. 4), bildet – jenseits von stereotypen und potenziell problematischen visu-
ellen Zuschreibungsmöglichkeiten durch Kleidung und andere äußerliche Identi-
tätsmarker – eine weitere, innovative Möglichkeit der Darstellung von Klasse. Auf 
eine ganz bestimmte, enge kulturelle Referenz anspielend (das Gemälde von Manet 
und seine Interpretationsgeschichte), ertappen sich Leser*innen potenziell dabei, 
diesen privilegierten Code zu verstehen. Das Kunstzitat, dessen Identifikation nicht 
zum Verständnis der Handlung benötigt wird und das auch nicht weiter kommen-
tiert oder markiert wird, kann also als implizite Aufforderung verstanden werden, 
die eigene Position in der Gesellschaft zu reflektieren und die Mechanismen von 
Klasse und Klassismus zu erkennen. 

7  Performativ
Nicht nur, dass die heterogenen Zeichen, Worte und Bilder keine abschließende 
Einheit bilden und der Comic als Medium daher im Wesentlichen offen bleibt, 
auch dieser Einblick in Funktionen von Kunstzitaten in Comics ist notwendiger-
weise fragmentarisch und unabgeschlossen. Dass antihegemoniale Erzählweisen 
und subversive Lesarten durch Kunstzitate unterstützt werden können, die auf die 
Konstruiertheit und Kanonizität von Diskurs, Geschichtsschreibung und Narration 
verweisen, konnte hoffentlich im Ansatz dargelegt werden. Hillary Chute formu-
liert in Bezug auf die Rahmenfunktion von Comics: „[W]hile all media do the work 
of framing, comics manifests material frames – and the absences between them. 
It thereby literalizes on the page the work of framing and making, and also what 
framing excludes“ (2016, 17). Mit der Bezugnahme auf Bildende Kunst werden 
diese Rahmungen potenziert und mit ihnen auch das, was ausgeschlossen wird.

Damit möchte ich mit einem Ausblick auf jene Ausstellungsreihe schließen, 
die Marina Rauchenbacher in der Übung zu diesem Kapitel bespricht: Das gleich-
zeitig Gerahmte und von der Rahmung Ausgeschlossene fasst Anspruch und Inhalt 
der Ausstellungsreihe Außenseiten (Jänner bis Juni 2022, Sammlung Prinzhorn 
und Haus am Wehrsteg) zusammen. Die sechs geladenen Comickünstler*innen 
befassten sich mit unterschiedlichen Exponaten der Außenseiter*innen-Kunst 
(„Kunst von Menschen mit psychischen Ausnahmeerfahrungen“, Sammlung 
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Prinzhorn o. J.) und fertigten großformatige Banner (6,5 × 4,5 Meter) an, die im 
öffentlichen Raum am Turm des Künstlerhauses ausgestellt wurden (Website von 
Außenseiten). Zur Anschlussfähigkeit von Comics als Außenseiter*innenmedium 
an Außenseiter*innenkunst wäre viel zu sagen, tatsächlich operieren einige 
Künstler*innen der Sammlung Prinzhorn mit Comicelementen (häufig ist jeden-
falls der Einsatz von Text und Bild); ein weiterer Bezug zu Kunstcomics im Speziel-
len ergibt sich durch eine Aussage des Leiters der Sammlung Prinzhorn, Thomas 
Röske: „Frauen kommen in die Anstalt, wenn sie sich nicht in die Rolle des Objekts 
fügen“ (Podcast zu Außenseiten 29.5.2022, TC 7:43–7:49). Diametral entgegengesetzt 
scheint die Situation für Frauendarstellungen in der Bildenden Kunst und Frauen-
figuren im (biografischen) Kunstcomic zu sein.

Das Kunstzitat von Jean-Étienne Liotards Schokoladenmädchen (1743–1745), 
auf das Anke Feuchtenberger in ihrer Arbeit Das Lachen der Medusa (2022) einen 
Medusenkopf montiert (Rauchenbacher 2023), ist ausgerechnet ein Bild, das in 
unterschiedlichen Medien und u. a. auch für Werbezwecke ungemein häufig ver-
vielfältigt wurde und damit auch indirekt auf die Instrumentalisierung und Kom-
modifizierung (bzw. Objektifizierung) des weiblichen Körpers verweist. Ebenso wie 
die Figur der Medusa wurde das Schokoladenmädchen zur Projektionsfläche. Der 
Medusenmythos selbst wiederum handelt laut Horst Bredekamp, der die Medusa 
qua Versteinerungskraft „als Bildhauerin“ diskutiert (2010, 233–237), „vom bedroh-
lichen Fundus des Bildakts“ (234), dessen Kraft noch als Bild gefürchtet wurde. So 
verhüllte Jacques Lacan laut Bredekamp etwa den Ursprung der Welt und Peter 
Paul Rubens seine Version der Medusa (236).

Diese performative Kraft der Bilder durchdringt auch eine weitere Arbeit 
aus der Ausstellungsreihe und das letzte Beispiel dieses Artikels: Anna Haifisch 
bezieht sich in ihrem Banner Bitte um ein Stück Kuchen! (2022) auf eine Zeichnung 
von Helene Maisch (1919), die ebenjenen Schriftzug trägt und damit sozusagen 
ein Tauschgeschäft (Kunst gegen Naturalien) vorschlägt (Podcast zu Außenseiten 
2.2.2022, TC 9:10–10:10). Damit sei zuletzt noch der vielleicht kuriose Fall eines Bild-
zitats als Textzitat (auch Haifisch zitiert die Bitte aufgeteilt auf zwei Panels wört-
lich) angesprochen, der einmal mehr auf die Hybridität von Text und Bild in Comics 
verweist und letztlich auch spielerisch die Klammer zum Beginn dieses Beitrags 
schließt, in dem eine gemalte Torte verspeist wurde, die zum Schluss wiederum 
gegen ein Bild getauscht werden soll.
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Why Humor?



Katharina Serles

1 Imke Schmidt and Ka Schmitz provide a more nuanced discussion of this in their comic Ich sehe 
was, was du nicht siehst (2010), which has been reprinted in this volume.

Make Yourself a Cliché
Comics artist and theorist Scott McCloud once stated that the “universality of 
cartoon imagery” (1994, 31) is a result of “stripping down an image to its essential 
‘meaning’” (30). While a photorealistic portrayal of a face represents one person, a 
realistic drawing can represent a few, and more simplified versions can encompass 
thousands or even millions of people. The most abstract face, like that of a stick 
figure, can encompass “(nearly) all” (31). However, McCloud’s assertion disregards 
dimensions of race and gender. He overlooked the fact that a stick figure is conven-
tionally perceived as the norm within a given cultural context – in this case: as a 
white man.1

Let’s challenge this notion of “universality”! Let’s see what happens when you 
create a sequence of depictions of yourself, ranging from the most realistic to the 
most abstract.

Step 1: Draw five equally sized panels next to each other.

Where have you arrived? Do you still recognize yourself in that final panel? 
Would you consider this version of you cartoony or comic-like? Does your gender 
or your race come across at all in any of the panels? If so, how? What enables you to 
recognize yourself? Have you become your own cliché? What are the (dis-)advan-
tages of this kind of visual simplification? How might the cartoon version of you 
make it easier to identify you? Is there humor in the process of stripping an image 
down to its core? When does it become limiting or hurtful? What can you learn 
from this exercise?

Step 2:  
Draw your 
face in the first 
panel. Strive for 
as much realism 
as possible (use 
a mirror or 
photograph for 
reference).

Step 3:  
Essentially 
repeat the same 
drawing in the 
second panel, 
but simplify and 
reduce some of 
the details.

Step 4:  
Repeat step 
3, further 
reducing and 
simplifying the 
details. Identify 
the most dis-
tinctive features 
that define your 
appearance.

Step 5:  
Repeat step 
4, aiming to 
render your fea-
tures abstract. 
What might 
have resembled 
a nose before 
could now be 
represented 
by a geometric 
shape.

Step 6:  
Repeat step 
5, pushing 
the limits of 
reduction and 
abstraction.
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Kristy Beers Fägersten
Why Humor?

1  Introduction
The focus of this book is comics, while this chapter in particular focuses on the 
connection between comics and humor. While it might seem self-evident to some 
that comics are (or can be) comical, many comics scholars are keen to disabuse the 
general public of this very notion (McCloud 1993; Saraceni 2003; Gardner 2012) 
as the generic term comics continues to be used to refer even to serious, tragic, 
or violent works in a range of genres such as history, fantasy, and autobiography. 
As the field of comics studies expands and is taken ever more seriously, the kind 
of comic art studied seems to move ever further away from humorous comics. As 
a result, the comic of comics studies is vulnerable to diminishing in relevance. By 
addressing the question “Why humor?” this chapter aims to assert the importance 
of including humorous comics in serious comics studies, addressing the role of 
humor at the intersection of comics and gender, and considering what any expec-
tations of humor imposed by the comics medium mean for comical vs. non-comical 
storytelling. This chapter explores verbal humor in particular as a strategy for high-
lighting critical issues of gender in comics, demonstrating how theories of humor 
can be applied to the linguistic analysis of such comics. The intersection of gender 
and humor is exemplified in a selection of single-panel comics by three prominent 
feminist creators from Sweden. 

2  Comics as Humor
The very first cartoons (in the sense of non-animated humorous images) and 
comics as we know them today appeared in the 1800s in magazines, newspapers, 
and periodicals (Varnum and Gibbons 2001; Gardner 2012), exhibiting a “publica-
tion format and caricatural style [that] suggest[ed] a humourous content” (Lefèvre 
2000, 1). These comics were in fact comical, centering on a punchline and thus 
adhering to at least one of the factors that Freud said accompanied humor, namely, 
the “expectation of the comic,” through which readers are “attuned to comic plea-
sure” (Freud 1905, 282–285, quoted in Raskin 1985, 12). It is thanks to the serial 
publication of early magazine and newspaper humor strips, cartoons, and gag-a-
day comics that the English-language terms comics and comic strips are used today, 
as well as common alternatives, such as the funny pages or simply the funnies (Inge 
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1990, 11). Indeed, these latter terms reflect the humorous origins of comics and 
reaffirm the continued expectation of humor, regardless of the publication format. 

Although the advent of graphic novels and graphic narratives has ushered 
in a modern development that has moved away from the traditional comic strip 
and comics-as-humor template, this development has actually served to reestab-
lish the connection between humor and the objects still referred to as comics. In 
other words, regardless of whether comic art is meant to be (or reliably succeeds 
in being) funny, it can be assumed that a reader will approach it with an expecta-
tion of humor and/or will consider the comic strip context as favorable to humor 
(Beers Fägersten 2017; 2020); this is what Streeten refers to as “humour through 
association” or “the recognition of the comic form itself with its Western historical 
associations” (2019, 132).

The comics medium can therefore be understood as invoking what is known as 
a play frame, i. e., the framing of an interaction as “this is play” (Bateson 2006). In an 
interaction, a play frame or a humorous key is conventionally signaled discursively 
or paralinguistically (Mulkay 1988; Hay 1999), for example, by means of a wink, 
laughter, or the joke template, “Did you hear the one about …” By invoking a play 
frame, the participants in a communicative interaction can metacommunicatively 
signal to each other that their actions are acquiring new meaning; this signaling is 
crucial to achieving the desired interpretation of the communicative event as play 
or something non-serious. 

A central concept of communication theory, framing refers to “the process by 
which people develop a particular conceptualization of an issue or reorient their 
thinking about an issue” (Chong and Druckman 2007, 104). The framing of an 
issue – for example, as serious, absurd, dangerous, etc. – affects how it is received 
and accepted. Comics provide their own frames, both literally, in terms of pages and 
panels, and metacommunicatively, in terms of their comical or humorous frame. The 
literal, visual frame imposed by panels, spacing, or page borders encompasses the 
contents of the comic, marking it as a potential site of humor. Meanwhile, a comic’s 
metacommunicative frame invites the reader to approach the content as humorous. 
Content, however, is multilayered and includes the overall propositional content of 
the narrative (in other words, what the comic is about), the language used to instanti-
ate the narrative, and the visual representation of these two elements in the form of 
illustration, ballooning, and lettering. Each of these aspects of content can separately 
or simultaneously and collaboratively constitute the site(s) of humor and/or opera-
tionalize the humor of the propositional content. The relationship between comics 
and (an expectation of) humor is thus one that is encoded within the medium itself, 
and while humor is not essential to the medium, it is nevertheless an underlying 
feature.
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3  Humor, Comics, and Gender
Humor as a potential feature of any comic provides an opportunity to consider the 
intersection of comics studies and gender studies. For example, comic art charac-
terized by humor, satire, and irony has long been vital to operationalizing femi-
nist movements (Chute 2010; Lindberg 2014; Galvan 2015; Nordenstam and Wallin 
Wictorin 2019; Streeten 2019; 2020; Beers Fägersten et al. 2021). Feminist comic art 
serves to depict gendered perspectives, share private trauma, address taboo sub-
jects, explore sexuality, or challenge gender roles. In such comics oriented toward 
or explicitly targeting issues of gender, experiences of, for example, violence, abuse, 
discrimination, or embarrassment are rendered all the more disarming when 
depicted in the comic art format, generating what Streeten identifies as “discom-
fort” due to the visual representation of trauma in comics form (2019, 119). 

The emergence of women’s humorous and satirical comics as social commen-
tary and critique can be traced back to the underground comix movement of the 
1970s US – a time when, as Trina Robbins has observed, “it was almost de rigueur for 
male underground cartoonists to include violence against women in their comix, 
and to portray this violence as humour” (2009, 3). Women’s underground comix 
were produced in response and resistance to this misogyny, namely by using the 
very same medium. In Europe, Claire Bretécher from France and Franziska Becker 
from Germany were also actively publishing comics during this time and became 
influential figures in feminist comic art during the development of women’s under-
ground comix in the 1970s and 1980s (Nordenstam and Wallin Wictorin 2019). 
However, Margaret Galvan notes that women’s comix, as “political critiques in this 
visual, often humorously irreverent form,” were in large part rejected by feminists 
at that time for not conforming to an agenda of serious discourse (2015, 204). The 
importance of humor and satire  – and especially comic art  – for transnational 
women’s movements and gender politics has now, of course, been duly recognized 
(Chute 2010; Lindberg 2014; Nordenstam and Wallin Wictorin 2019; Streeten 2019; 
2020; Beers Fägersten et al. 2021a; 2021b). The influence of women’s comix can be 
seen in Sweden in particular, where feminist comic art has flourished since 2000, 
led by Liv Strömquist and Nina Hemmingsson, for whom humor is the “main tool 
for communicating their feminist message” (Lindberg 2014, 86). They are not alone, 
however, in using humor to expose gender inequality and inspire social change, 
which warrants the application of humor theory to analyses of the intersection 
between gender and comics.
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4  Fundamental Theories of Humor
In this section, three main theories of humor are presented and illustrated by 
looking at the examples of single-panel comics by three of Sweden’s most promi-
nent creators: Liv Strömquist, Nina Hemmingsson, and Nanna Johansson. It has 
been noted that these three theories – relief theory, superiority theory, and incon-
gruity theory – account for the role of humor in specific situations: “relief humor 
for relaxing tensions during social interactions, incongruity humor for presenting 
new perspectives, and superiority humor for criticizing opposition or unifying a 
group” (Wilkins and Eisenbraun 2009, 351). While these theories do not explicitly 
apply to gender problematics, their illustration by way of comics exposes gender as 
a source of conflicting expectations that lends itself to humorous resolution. 

4.1  The Relief Theory of Humor

The relief theory of humor proposes that humor is “dependent on relief from a 
state of anticipated unpleasantness involving heightened arousal” (Shurcliff 1968, 
360). According to this theory, humor is indexed by laughter, which in turn is the 
manifestation of a release of built-up pressure, nervous energy, social tension, or 
fear (Morreall 2014, 124). Relief theory also maintains that humor serves to navi-
gate and ultimately overcome social inhibitions or repression. Ultimately, humor 
is understood as relief manifested in laughter upon the release of nervous energy 
that has been rendered “superfluous” – energy summoned for an emotion that is 
no longer necessary or appropriate: “If while driving we think we are about to 
collide with an oncoming car, for instance, but then we avoid a collision, we may 
laugh to vent our now superfluous fear” (124). 

An analysis of the following single-panel comic art in Figure 1 illustrates how 
relief theory can be applied to a humor strip that invokes gender. 

In this comic, the depicted woman addresses the implied reader, saying, “I read 
in Slitz that ‘Swedish men’ want women’s breasts to be firm and say, ‘hi.’” She then 
lifts her shirt and directs her attention to her breasts, asking, “Wonder what my 
breasts actually say?” The comic concludes with the breasts answering – in stereo 
as indicated by the double-tailed speech balloon – “FUCK OFF!” This comic immedi-
ately invokes gender by explicitly referring to “(Swedish) men” as well as “women’s 
breasts.” Furthermore, the comic creates a gendered tension with its reference 
to Slitz, a (now discontinued) Swedish men’s magazine which typically featured 
scantily clad women on the cover as well as female nudity within. In this comic, 
Slitz is positioned as providing a platform for “Swedish men” to voice their sexist 
ideals and expectations of “women’s breasts” – with regard to not only their firm-
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ness but also their amenability to initiating a friendly or flirtatious interaction. The 
comic thus trades on the practice of men objectifying women and judging their 
appearance, thereby arousing a range of emotions in female readers, such as fear, 
insecurity, anger, or frustration. In the second panel, the depicted woman seems 
to be falling in line, measuring herself against the desires of “Swedish men.” The 
act of lifting her shirt and exposing her breasts makes her vulnerable to the male 
gaze and thus intensifies the emotional experience. The allusion in the first panel 
to talking breasts is maintained and appropriated: in the second panel, the woman 
wonders what her breasts “say.” In the third panel, the breasts subvert the men’s 
desire for them to “say hi” and instead voice a vehement rejection of their objecti-
fication. This last panel thus acknowledges, and offers the reader a release from, 
the built-up and sustained pressure of sexism, objectification, and expectations of 
physical perfection. Upon concluding the comic, the reader may laugh as a manifes-
tation of relief from certain emotions (e.g., anxiety, insecurity, fear, worry) aroused 
by the situation that are no longer necessary as the talking breasts have rendered 
them superfluous. Alternatively, the reader may find the talking breasts humorous 
and then experience a sense of relief. Ultimately, the comic acknowledges objectifi-
cation as a gendered issue and, from the perspective of the relief theory of humor, 

Fig. 1: “Wonder what my breasts actually say?” 
Strömquist, Hundra procent fett, 14.
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offers a humorous resolution to a stress-inducing situation (Berlyne et al. 1972; 
Kuiper et al. 1993; Wilkins and Eisenbraun 2009).

4.2  The Superiority Theory of Humor

The superiority theory of humor can be traced back to Plato and Aristotle (Kuipers 
2008), but has Thomas Hobbes to thank for its central thesis (Morreall 2014, 123), 
namely, that “laughter is nothing else but sudden glory arising from some sudden 
conception of some eminency in ourselves, by comparison with the infirmity of 
others, or with our own formerly” (Hobbes 1987 [1650], 20, quoted in Kuipers 
2008, 367). In other words, the superiority theory of humor proposes that one sees 
comedy in the misfortunes of others, an experience that is neatly represented in 
the term Schadenfreude. Superiority implies inferiority, whereby the latter is char-
acterized by a risible form of comparatively lower social, aesthetic, or intellectual 
qualities than the former. The superiority theory of humor acknowledges, however, 
that making light of inferior traits is done in the spirit of fun, and it does not nec-
essarily follow that anyone is actually superior or inferior to anyone else (Clewis 
2020). Indeed, in its focus on the other in comparison to the self, the superiority 
theory recognizes the social aspect of humor and its bonding potential. Kuipers 
views this theory as the one “most obviously connected with social relations” (2008, 
366), while Wilkins and Eisenbraun note the social-bonding function of laughter: 
laughing together at others “can reinforce unity among group members” and can 
maintain social order, “as laughter, rather than aggression, is invoked toward those 
who refuse to comply with rules […]” (2009, 352–353). 

From a gender perspective, an analysis of humor that invokes the superiority 
theory positions one gender as superior to another. While such an application does 
not require a binary gender system, the opposition between the male and female 
genders lends itself well to a superior-inferior dichotomy, as illustrated in the comic 
art in Figure 2.

At first glance, this comic image suggests that the woman inhabits a superior 
physical position: she is standing and, together with her shadow, leaning into and 
occupying the space both above, behind, and between her and the man. Her out-
stretched arm gestures to the end of what we can take to have been an extended 
explanation of the inequality that plagues women’s social existence: “… because 
of course we live in a patriarchy.” The suggested dynamic of superior-inferior qua 
teacher-student is subverted, however, by the man’s pose and response. Sitting with 
his arms crossed, he is both unreceptive and impervious to the lecturing. Instead, 
he seizes upon the mention of the patriarchy and asserts his inherent superiority, 
which includes the right to dismiss this woman  – and by extension, all women: 
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“Damn right! So why am I listening to you anyway?” This response reveals that the 
man has suddenly understood that the patriarchy awards him a superior position 
because of the woman’s conversational turn – one that he has defiantly endured but 
nevertheless benefitted from, illustrating, ironically, the very conditions of patriar-
chal oppression that the woman has presumably outlined. 

The humor in this comic, according to superiority theory, is thus a function of 
two broad groups of people being categorized as superior and inferior to each other. 
Outwardly, the patriarchy positions males as superior to females. In this comic, 
however, this state of affairs is revealed as absurd, considering that the woman 
seems to fully comprehend and pedagogically explain the discriminatory culture, 
while the man shows himself unengaged and obtuse. The Hobbesian “sudden con-
ception of some eminency in ourselves, by comparison with the infirmity of others” 
(as quoted above) incites respect for the woman and ridicule toward the man. Nev-
ertheless, the comic reinforces unity among both men and women, as both can 
laugh at the type of man depicted while still feeling superior to the other. 

4.3  The Incongruity Theory of Humor

Humor, in its most basic conceptualization, “derives from the juxtaposition of two 
odd, unexpected, or inappropriate elements in a particular context. The incongru-
ity that results from this pairing must then be at least partially resolved in order for 
the contrast to be interpreted as funny” (Bell and Pomerantz 2015, 23). The incon-
gruity theory of humor thus proposes that humor is the result of a textual or visual 

Fig. 2: “So why am I listening to you anyway?” 
Hemmingsson, Jag är din flickvän nu, 99.
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cue that encourages a likely interpretation of a narrative or a contextualized image, 
which is then challenged by new information that opposes this likely interpreta-
tion, rendering it incongruent. This incongruity results in “cognitive dissonance” 
(Yus 2003, 1308), which can only be resolved with an alternative, humorous inter-
pretation: “The resolution of the incongruity, by finding an overall coherent sense 
of the whole text, together with the addressee’s realization of having been fooled 
into selecting a specific interpretation, is supposed to trigger a humorous effect” 
(1309). Incongruity is therefore understood as a necessary condition for conveying 
humor, which in turn depends on one’s ability to manage conflicting interpreta-
tions at the same time (Warren and McGraw 2014, 52). 

Incongruity alone, however, is not enough to convey humor (Attardo 2014, 384). 
Any incongruity invoked must also be recognized and at least partially resolved 
in order for humor to be perceived or experienced. Efforts to understand humor-
ous incongruities have led theorists to focus on what is required of the receiver to 
resolve them, namely, the acceptance of given premises, a willingness to suspend 
disbelief, or an ability to surrender to the immediate context of the humorous text 
(Attardo and Raskin 1991). 

Incongruity is particularly essential to the humor of comics, the multimodal-
ity of which allows for three possible kinds of opposition: within the text, within 
the image, or between the text(s) and the image(s) (Beers Fägersten 2014, 156). As 
illustrated in the previous examples, both text and image are used as resources 
in the processing and reading of comics (McCloud 1993; Cohn 2013) in order to 
formulate both likely – or “relevant,” to use Sperber and Wilson’s (1995) and Yus’s 
(2003) terminology – and alternative interpretations. Interpretations, for their part, 
are often steered by a script, or a “large chunk of semantic information surround-
ing [a] word or evoked by it. It is a cognitive structure internalized by the native 
speaker” (Raskin 1985, 81). Script opposition can arise due to “the reinterpretation 
of familiar words and phrases, and the overall misuse of language” (Apte 1985, 
179), resulting in semantic incongruity and providing the necessary condition for 
humor – that is, its resolution (Attardo et al 2002; Hempelmann and Attardo 2011). 

Gender roles and gender stereotypes are a fruitful resource for incongruities, 
as illustrated in the comic in Figure 3.

The comic is titled “Young men on honor and decency:” and depicts the heads 
of five men, whose faces have been blackened out and their names replaced by 
aliases, as indicated by the use of quotation marks. The men say the following: 

“Paul”: Sometimes my big sister follows me on my date. She makes sure no one takes my flower.
“Krille”: I always have water with every other drink. Girls don’t think drunk guys are sexy, 
and then there’s always the risk of being the victim of assault.
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“John”: A girl at school told everyone that I had group sex with her and some others. So I got a 
whore’s reputation and no one wanted to talk to me. 
“Micke”: My girlfriend went away for a year to find herself. She called sometimes to make sure 
that I was still a virgin. 
“Örjan”: You don’t want to show too much skin… You want women to have something to fan-
tasize about.

The title of the comic includes, and each of the men use, words that immediately 
evoke the gendered experiences of (young) women and that are decidedly not asso-
ciated with (young) men, for example, “honor,” “decency,” “my flower,” “victim of 
assault,” “whore’s reputation,” “virgin,” and “too much skin.” These words can thus 
be said to trigger a gendered script and cognitive structure that are in conflict with 
the gender stereotypes that are invoked by the male avatars and aliases. The comic 
thus creates a series of incongruities based on subverted expectations of gender, 
including men’s need for anonymity, their concerns about their own honor and 
decency, their preserved virginity, their vulnerability to assault, their reputations 
as whores, the monitoring of their alcohol intake, and their awareness of revealing 
clothing. Further incongruities in gender roles are evident in phrases such as “my 
big sister,” “girls don’t think drunk guys are sexy,” “a girl at school told everyone 
I had group sex with her and some others,” “my girlfriend went away,” and “you 
want women to have something to fantasize about.” So gendered are these incon-

Fig. 3a: Young men on honor and decency. 
Johansson, Fulheten, 42.

Fig. 3b: Young men on honor and decency. 
Johansson, Fulheten, 43.
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gruities that the comic must be seen to be trading on the premise of “reversal” in 
the tradition of Gloria Steinem (1978) and Valerie Solanas (1996) (Fahs 2019, 158). 
The humorous resolution of the incongruities occurs when we recognize the differ-
ences in the experiences of young women and young men, unpack gender norms 
and stereotypes, and acknowledge the absurdities of gender roles, gender inequal-
ity, and sexism.

5  Conclusion
Comic art provides both a literal and a metacommunicative frame for the humor-
ous exploration of gender issues, and humor is an ever-more salient transna-
tional characteristic of the intersection of comics and gender, as can be observed 
in feminist comic art. While the use of humor to explore and expose the tensions 
inherent to a gendered society is abundant in many examples of comic art, they 
are seldom subjected to the systematic application of humor theories. This chapter 
has illustrated the application of three fundamental theories of humor to comic art 
and demonstrated how humor functions in relation to gender, thereby hoping to 
encourage further analysis of humor within comics scholarship.
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Naomi Lobnig and Marlies Lengauer 
The Autobiographical Self:  
Gender and Collage
Step 1: Collect a range of different materials (e.g., cutouts from magazines). 

Step 2: Create a version of yourself in the form of a collage. Use the materials you 
have collected to assemble your body or the clothes you’re wearing. Depict your 
body in three panels, each showing a different everyday situation (e.g., interacting 
with people you [don’t] know, cooking, reading a book). If you like, the panels can 
form a sequence/narration. 

Collage means selecting, cutting out, reinserting, and assembling 
fragments; in this process, meaning emerges through interaction 

and relationality: “The fluid image lives in collaboration, in 
the reworking, rethinking, and reformulation of works by 

others” (Szép 2020, 60). At the same time, the form of 
collage reveals its own processuality and inherent con-

structedness. Collage as an art form demonstrates struc-
tural parallels to comics in that both can be seen as an “anti-establishment art form 
whose flexibility allows artists to illustrate complex subjective experiences in a 
lucid style” (Venkatesan and Kasthuri 2018, 69).

Step 3: When you are finished, you can think about the fol-
lowing questions: How did the process of collecting and 
selecting materials, and cutting, arranging, and gluing on 
the body (parts) make you feel? What might this mean in 
terms of (your) gender? How (and why) do bodies change 
from panel to panel or situation to situation? What must 
stay the same to enable recognizability?
“Collage precisely references the spaces in between and 
refuses to respect the boundaries that usually delineate 
self from other, art object from museum, and the copy 
from the original. […] Collage has been used by many female 
artists […] to the promise of transformation, not through a positive production of 
the image but through a negative destruction of it that nonetheless refuses to relin-
quish pleasure” (Halberstam 2011, 136).

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-022



The Autobiographical Self   177

Bibliography

Halberstam, Jack. The Queer Art of Failure. Durham, London: Duke UP, 2011.
Szép, Eszter. Comics and the Body: Drawing, Reading, and Vulnerability. Columbus: The Ohio State UP, 

2020.
Venkatesan, Sathyaraj and Raghavi Ravi Kasthuri. “‘Magic and Laughter’: Graphic Medicine, Recasting 

Alzheimer Narratives and Dana Walrath’s Aliceheimer’s: Alzheimer’s Through the Looking Glass.” 
Concentric 44.1 (2018): 61–84.





Lynn L. Wolff
Autobiographical Graphic Narratives: 
Writing the Self and Drawing History  
in Nora Krug

1  Comics: An Inherently Autobiographical Form
Autobiography – encompassing life writing broadly as well as specific genres like 
autofiction and memoir – is an important area in both the production and recep-
tion of comics. The autobiographical dimension of graphic narratives is self-evi-
dent, liegt auf der Hand [lies on the hand], quite literally, in the sense that the artist’s 
hand is evident in the work itself – from lettering to layout – and sometimes even 
explicitly depicted in individual panels. In the words of Hillary Chute, one of the 
foremost comics scholars, “Comics is largely a hand-drawn form that registers the 
subjective bodily mark on the page; its marks are an index of the body, and its 
form lends its pages the intimacy of a diary. Comics works are literally manuscripts: 
they are written by hand” (2011, 112). In her study of autobiographical graphic nar-
ratives written by women, Chute formulates this idea more succinctly: “Another 
feature of the composition of comics, […] is its handwriting, which carries, whether 
or not the narrative is autobiographical, what we may think of as a trace of autobi-
ography in the mark of its maker” (2010, 10). Even works that do not focus on the 
life story of the creator may contain explicit reflections on and representations of 
the self, demonstrating how authors clearly position themselves as artists while 
also explicitly showing that their works are a construction.

In addition to this broad formal understanding of the comics medium as 
having an inherently autobiographical dimension, many graphic narratives place 
a thematic emphasis on exploring individual experience and identity. For Chris 
Ware, one of the current masters of the comics form, “a preponderance of autobi-
ographical work” seems only natural. He explains: “As cartoonists and comics still 
attempt to acquaint themselves with not only how to express real human emotion 
but also try to decide exactly what human emotions are worth expressing, the most 
facile and immediate way to do it is to write about oneself” (2007, xviii). Indeed, 
some of the bestselling graphic novels in recent decades have been autobiograph-
ical works: Art Spiegelman’s Maus (1972, 1980–1991), Marjane Satrapi’s Persepolis 
(2000–2003), and Alison Bechdel’s Fun Home (2006), to name but the most promi-
nent examples. These works also demonstrate how autobiographical graphic narra-
tives attract a wider readership that includes individuals who may not read comics 
on a regular basis. 
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Within the broad category of autobiographical graphic narratives, the termi-
nology comics creators use to designate their works reveals the diversity of the 
form. Take, for example, the aforementioned bestsellers: Satrapi uses the concept 
of autofiction to describe her own work, while Bechdel creates a self-referential 
play-on-words with her subtitle A Family Tragicomic.1 The term graphic novel had 
hardly any currency when Maus was published, and Spiegelman, who views his 
creative products as comics, has outright rejected the label (Schröer 2016, 263). The 
terms that scholars use to categorize forms of life writing in the comics medium 
vary as well, including “graphic life narratives” (Chute 2010) or “graphic memoirs” 
(see, e.g., Schröer 2016). Gillian Whitlock’s term “autographics” (2006; 2020) is a 
helpful alternative to the label graphic novels, which is often of limited usefulness 
when applied to non-fiction works. While Whitlock coined the term autographics 
specifically for the graphic memoir subgenre of autobiography, the concept prom-
ises a broader reach, as will be explored below. Building on such discussions of 
how to categorize graphic narratives, this chapter examines the affordances of the 
comics medium with regard to self-representation while also considering the role 
of readers in engaging with this multimodal form of expression, exploring how the 
question of gender is relevant to both the production and reception of comics.

2  Autobiography at the Intersection of Comics 
Studies and Gender Studies
Drawing on the rich history of women’s writing and life writing by women specif-
ically, it is both necessary and fruitful to include gender as a category of analysis 
when approaching autobiography in comics. In his study of The Culture of Autobi-
ography (1993), Robert Folkenflik highlights how autobiography “in its inception 
came from the margin” (5)  – and how women, as socially, economically, and/or 
politically marginalized subjects, have historically written from the margins. At the 
same time, Leigh Gilmore’s study Autobiographics: A Feminist Theory of Women’s 
Self-Representation (1994) challenges the ways in which autobiography sustains 
hegemony, developing the concept of autobiographics as a way to respond to more 
complex understandings of human identity or, in Gilmore’s words, “the range of 
subjectivities written in relation to, and often in complicated interaction with, one 
another” (32). As Whitlock has shown, Gilmore’s ideas can be productively drawn 

1 Similarly playful is Lynda Barry’s term “autobifictionalography,” which she uses in her “first 
explicitly autobiographical work,” One Hundred Demons (Chute 2010, 108).
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out by looking at visual forms of autobiography: “Although Gilmore’s ground-break-
ing study is not specifically directed to comic autobiography, it introduces a way 
of thinking about life narrative that focuses on the changing discourses of truth 
and identity that feature in autobiographical representations of selfhood” (2006, 
966). Specifically, the dislocation of “the singleness of the autobiographical subject” 
(Gilmore 1994, 44) is something that the comics medium both enacts and reflects 
upon. Echoing Folkenflick’s assertion of the marginal status of autobiography stated 
above, Michael A. Chaney begins his volume on Graphic Subjects: Critical Essays on 
Autobiography and Graphic Novels (2011) by recalling critiques of autobiography 
and how the genre was “once dismissed as mawkish, self-indulgent, or marginal 
to the canon” (4). This is not unlike how comics had to be (and, at times, still have 
to be) defended as an object of scholarly attention. The third section of Chaney’s 
volume focuses on feminist contributions to the study of autobiography in comics 
and visual media, revealing “comics’ potential for visualizing such themes as sexu-
ality and queer identification, female embodiment in the grip of illness and death, 
and traumatic histories of underrepresented bodies that generally disrupt the con-
ventional hierarchy separating the public and the private” (8). All of these themes 
can be found in contemporary graphic narratives, though that is not to say that 
comics by women necessarily showcase such feminist concerns. This chapter aims 
to further establish the connections between comics, autobiography, and gender.

Comics’ multimodal form offers new ways to explore female subjectivity 
and to give voice to women’s experiences through word and image. In her book 
Why Comics? (2017), Chute dedicates an entire chapter – “Why Girls?” – to issues 
of gender and to representations of girls and women in particular. She begins the 
chapter with a strong assertion: “In the graphic novel world, girls are the new super-
heroes. They are the action stars, the focal point, the figures whose backstories, 
ideas, inclinations, struggles, and triumphs are presented with detailed attention in 
autobiography and fiction alike” (75). In her earlier book, Graphic Women: Life Nar-
rative and Contemporary Comics (2010), Chute focuses on women creators, calling 
attention to the fact that there is “a large field of women creating significant graphic 
narrative work” (1). She continues: “Specifically, there is a new aesthetics emerging 
around self-representation: contemporary authors, now more than ever, offer pow-
erful nonfiction narratives in comics form. Many, if not most, of these authors are 
women” (2). The two best-selling authors mentioned above – Satrapi and Bechdel – 
are featured in Chute’s study, while this chapter examines a new, third example, 
Nora Krug, whose work Heimat / Belonging (2018) demonstrates different ways of 
representing the self in text and image, while also exploring how individual identity 
intersects with broader issues of history and politics, national and cultural memory. 
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3  State of Research and Key Questions
Besides the “preponderance of autobiographical work” that Ware observes in 2007, 
Chute suggests in 2008 that autobiography is “arguably the dominant mode of 
current graphic narrative” (456), and an article in the Handbook of Autobiography 
/ Autofiction (2019) establishes the significance of autobiography as a comics genre. 
Citing Charles Hatfield and Karin Kukkonen, Martin Klepper writes that “autobiog-
raphy has become ‘a distinct, indeed crucial, genre’ and ‘the most respected genre 
in comics today’” (441). This development in the production of autobiographical 
comics has been followed by a burgeoning body of scholarship in this area. In 
addition to Klepper’s article, other helpful introductions to the genre are available 
(Schröer 20162; Böger 2022), and there have been several major monographs as 
well. Frederik Byrn Køhlert’s 2019 study Serial Selves: Identity and Representation 
in Autobiographical Comics builds on Chute’s abovementioned 2010 book by addi-
tionally giving special consideration to creators from marginalized groups. Com-
plementing both Chute’s and Køhlert’s volumes, which feature close readings of 
a focused selection of texts, Elisabeth El Refaie’s 2012 study examines a corpus 
of eighty-five works in order “to discern general patterns and trends” in autobi-
ographical comics from North America and Western Europe (6). 

Much of the scholarship on autobiographical comics is invested in identifying 
the particular affordances of life writing in the comics medium. Køhlert outlines 
some of the key differences as follows: 

But where the material and visible self is in literary autobiography abstracted into language, 
autobiographical comics put the body front and center for the reader to look at, evaluate, 
and engage with. In comics, the unmarked, universalized, and invisible body becomes an 
impossibility, and the inclusion of images, therefore, is significant to the political potential of 
self-representation, as readers (and viewers) are all but forced to visually confront an embod-
ied subjectivity on the page. (Køhlert 2019, 12) 

Just as literary autobiography explores aspects of identity and both the power and 
fallibility of memory, autobiographical comics – through the combination of text 
and image – further underscore these dimensions by visualizing subjectivity and 
the process of construction inherent to writing about the self. The gendered dimen-
sion of the embodied subject is inextricable from these considerations (Oleszczuk 

2 Marie Schröer’s excellent overview of autobiographical comics includes an annotated bibliogra-
phy of foundational works in comics scholarship that deal with the autobiographical dimension 
of comics. She also formulates a helpful list of guiding questions for analyzing graphic memoirs 
(2016, 270–271).
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2022, 221). Additionally, the comics medium possesses a particular ability to explore 
questions of truth and authenticity that are essential to autobiography. Graphic 
memoirs visually display the problems inherent to autobiographical prose fiction – 
that there is no absolute or ontological equivalence between author and narrator – 
by depicting the person narrating alongside the narrator’s verbal expressions. The 
multiple modes of representation in the comics medium thus demand “different 
strategies of reading and attention,” as Klepper emphasizes in his comparison of 
comics and autobiographical works in strictly verbal prose (2019, 441). Astrid Böger 
specifies that comics offers “a more interactive and open-ended reading experience 
than traditional autobiography allows or even aims for” (2022, 216; see also Knigge 
2016, 31–32). Böger furthermore provocatively challenges Scott McCloud’s oft-cited 
concept of closure, pointing out that this is “somewhat counterintuitively termed” 
as it is meant to indicate the open-endedness of the medium (2022, 204). Elucidating 
the different reading strategies that autobiographical graphic narratives demand, 
El Refaie distinguishes between involvement (the reader’s active participation in 
creating meaning) and affiliation (the reader’s emotional engagement in the form 
of identification and/or empathy with either the story or characters) (2012, 179–
219). By encouraging a form of engaged reading, autobiographical comics challenge 
readers to reconsider the boundaries between truth and fiction, reality and repre-
sentation, reminding them of the many forces that contribute to identity formation.

While this differentiation between the multimodal form of comics and the 
strictly verbal form of literary autobiography can be helpful, it is also important to 
recognize their many points of connection. In the words of El Refaie, “the coming 
together of autobiography and the comics medium has created an opportunity for 
scholars to reexamine our understanding of both the nature of life writing and the 
way in which people read comics” (2012, 221). In fact, the connection between auto-
biography and comics has a long history, in terms of both the forms themselves and 
the scholarly response to them. Autobiography emerged as an area within comics, 
specifically within underground comics, in the 1970s, often featuring antiheroes 
and dealing with “the dark side of everyday life or more serious traumas, dysfunc-
tional families, illness, and war” (Schröer 2016, 265 [trans. L. L. W.]). Paving the way 
for the stand-out example of Spiegelman’s Maus were Robert Crumb’s The Con-
fessions of R. Crumb (1972) and Justin Green’s Binky Brown Meets the Holy Virgin 
Mary (1972) (see Schröer 2016, 265–266; Klepper 2019, 442). Spiegelman himself 
has said that Green’s work made Maus possible (Chute 2016, 160; 2017, 13).3 As 

3 Spiegelman’s statement is to be understood not only in a thematic sense, with regard to the con-
tent that Binky Brown gives verbal and visual voice to, but also in a pragmatic sense, as Green 
invited Spiegelman to contribute a story to the collection Funny Aminals (1972). That story was 
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Marie Schröer reminds us, Philippe Lejeune made the connection between auto-
biography and comics explicit in his 1975 essay on “Autobiography and Literary 
History,” detailing how both forms had had to struggle to establish their legitimacy 
within academic circles (Schröer 2016, 267). Furthermore, we should keep in mind 
both how comics studies has built upon autobiography studies and how autobiog-
raphy studies and comics studies can mutually inform each other. Folkenflik traces 
the historical development of autobiography up to “our more self-conscious age,” 
characterizing the form as one that encourages questions – “about fact and fiction, 
about the relations of reality and the text, about origins” – and then posing his own 
questions: “Is autobiography to be found in referentiality, textuality, or social con-
struction? Is there a self in this text? The subject is radically in question” (1993, 12). 
These questions can be easily adapted to an analysis of autobiographical graphic 
narratives. Moreover, we can connect Folkenflik’s considerations of self-portraiture 
“as a kind of autobiography” (12) to current discussions about “life writing in pic-
tures,” as El Refaie subtitles her study of autobiographical comics (2012). Similarly, 
Whitlock draws out the lines of thought established in Gilmore’s “autobiograph-
ics” (1994) for her own concept of “autographics” (2006, 966), as mentioned above. 
An exploration of the intertextual relationship between these two terms would go 
beyond the scope of this chapter, but it is worth pointing out the potential of con-
necting Gilmore’s understanding of autobiography as a “discursive hybrid” (1994, 
17) to the hybrid medium of comics, especially with regard to the relationship 
between word and body (42).

Many of the key research questions posed about autobiographical comics draw 
on studies of autobiography in prose, but the reverse is also true. Observing the 
connection between autobiography and the success of graphic narratives, Chaney 
poses the following questions: 

Why are so many of the most-lauded graphic novels autobiographical; and how does this con-
gruence force us to rethink the assumptions of an inherently print-based study of autobiog-
raphy – its formal modalities, representational practices, and discursive contexts? How, in 
short, is the illustrated autobiographer-narrator different from those in exclusively written 
texts? How does the comics form produce new structures for the self to inhabit and through 
which to be expressed? What new possibilities for autobiography arise in the comics medium? 
(Chaney 2011, 5–6)

“Spiegelman’s three-page autobiographical piece ‘Maus,’ the prototype and the impetus for the 
longer Maus book, which definitively shifted the public conversation around the possibilities for 
serious work in the form of comics upon its publication in two book volumes in 1986 and 1991” 
(Chute 2010, 18).
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At stake is not only how identity is explored thematically but also how identity 
(and subjectivity) is conceptualized and presented through combinations of text 
and image. How does the medium represent and reflect on the complexity of iden-
tity? To what degree is the process of identity formation reflected in the medium, 
or to what degree do all comics demonstrate self-referentiality? Do we see and, 
by extension, experience with the subject, or do we observe the subject as it sees 
and experiences? Schröer reminds us of the doubling of narrator and protagonist 
in comics and how their representation in word and image do not always corre-
spond to one another, citing the distinction Thierry Groensteen makes between the 
“monstrateur” (“monstrator”), which can be understood as the instance that nar-
rates by showing a body, and the “récitant” (“reciter”), which can be understood 
as the narrative instance that reports by means of a voice (Schröer 2016, 268–269). 
Böger wraps up this key difference thus: “Unlike a literary autobiography, however, 
a graphic memoir cannot hide its own subjectivity, not least because the narra-
tor must always be shown, consequently appearing as a character in the story of 
someone’s life as much as the author remembering and telling it” (2022, 203). In 
the analysis that follows, we will see how such understandings of autobiographical 
comics can be played out and productively challenged.

4  (Un-)embodied Subjectivity and Engaged 
Reading
As highlighted at the beginning of this chapter, comics and life writing go hand-in-
hand, manifesting in the physical traces of the creator left in the material work. A 
form of intimacy exists between the creator and the text, emerging from the physi-
cal act of drawing, and the reader is invited into this space of intimacy through an 
engaged reading practice. Throughout her scholarship, Chute repeatedly returns to 
the key component of the body, through which the artist’s story flows and to which 
the reader must attend (2008, 457; 2017, 294). In their excellent article on subjectiv-
ity in graphic memoir, Silke Horstkotte and Nancy Pedri emphasize the role that the 
body plays in the production of subjectivity in graphic narratives: “Graphic memoir 
often shows the artist at his or her drawing board; this is in fact quickly becoming a 
recognizable marker of subjectivity in graphic memoir” (2016, 82; see also Schröer’s 
discussions of “graphic leitmotivs of self-description and writing the self” [2016, 
271; trans. L.L.W.]). Here, one might think of the ubiquitous presence of the author 
avatars as narrators in works like Maus, Fun Home, or Persepolis, to refer once 
more to the key canonical examples of autobiographical graphic narratives men-
tioned at the outset of this chapter. In contrast to these works, another bestselling 
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autobiographical graphic narrative demonstrates the productive tension that can 
arise from the absence of the narrator’s body in conjunction with the implicit pres-
ence of the author’s hand in the constructedness of the illustrated work. 

As indicated by its title, Nora Krug’s Belonging: A German Reckons with History 
and Home / Heimat: Ein deutsches Familienalbum (2018), is a work about identity 
and origins  – the complex push and pull of cultural, geographic, and historical 
forces that make us who we are.4 Krug sets the stage for reflections on identity 
and cultural history by way of her cover image, which is a clear allusion to the 
nineteenth-century Romantic painting Wanderer über dem Nebelmeer [Wanderer 
above the Sea of Fog] by Caspar David Friedrich. The stance of the female figure 
on the cover is a mirror image of Friedrich’s male wanderer, but her surroundings 
have been altered from a fog-covered natural landscape to a nondescript village, 
drawn in childlike outlines. Following the figure’s gaze, the reader’s eyes settle 
on an airplane, also drawn in sparse outlines, yet recognizable as a burning Nazi 
fighter plane plummeting toward the peaceful village below. This ominous detail 
included on the German cover is absent in both the British and American versions. 
The cover of the American version is further distinguished by a slight shift in the 
figure’s stance – we see her face in profile, and she does not have the wanderer’s 
hiking stick  – with a photorealist background standing in the place of the faux-
naïve drawing on the German and British covers.5 Krug returns to Friedrich’s iconic 
painting in the body of the work when she addresses the central theme of Heimat 
(Fig. 1). In this key passage, which raises the question of origin and identity, Krug 
presents the reader with a two-page spread: On the left-hand page, a definition of 
“Heimat” from the Brockhaus Enzyklopädie has been transcribed onto a piece of 
graph paper that has been placed over a tinted photograph of mountains. On the 
right-hand page, a visual citation of Friedrich’s wanderer has been annotated with 
the narrator’s musings: “How do you know who you are, / if you don’t understand 
where you come from?” (“Wie kann man begreifen, wer man ist, / wenn man nicht 

4 Both English- and German-language versions appeared in the same year. Krug first wrote the 
work in her second language, English, before rewriting it in her first language, German. For a 
discussion of Krug’s work as self-translation and how graphic narratives “translate” the self in 
metaphorical terms, see Wolff 2025.
5 Krug has said she prefers the cover of the American edition because it incorporates a postcard 
of the Black Forest – featuring a photograph taken in 1900 before the two world wars – which she 
found in an antique bookstore in her hometown. Krug did not like the German publisher’s sugges-
tion to include a plane on the front cover, but ultimately, she went along with it. She made these 
comments during a roundtable discussion at the German Studies Association annual conference 
held in Portland on October 4, 2019. Together with Krug, the participants in the roundtable were 
Rüdiger Singer, Jan Süselbeck, and myself. 
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versteht, woher man kommt?”) (31)6 By juxtaposing the semantic and the sublime 
on these two pages, Krug encourages the reader to compare verbal and visual 
modes of representation and to consider different ways of knowing.

The German and Anglo-American publishers of Krug’s work have marketed this 
large-format, richly illustrated book as a memoir. Simon & Schuster (US) describes 
the book as a “visual memoir – equal parts graphic novel, family scrapbook, and 
investigative narrative,”7 while Penguin (UK) and Random House (Germany) char-
acterize the work as a “graphic memoir.”8 However, there are no explicit paratex-
tual markers in the work that designate a particular genre other than the subtitle 

6 In the following, I quote from the American English version followed by the German version in 
parentheses. The order of the pages in both unpaginated versions is identical.
7 See http://www.simonandschuster.com/books/Belonging/Nora-Krug/9781476796628 (accessed 
July 1, 2022). 
8 Both English and German publishers produced short animated advertisements for the book. In 
the Penguin (UK) video, the work is described as a “graphic memoir exploring cultural identity 
and guilt,” while the Random House (Germany) video highlights the work as “ein Graphic Memo-
ir, lebendig, wahr und poetisch erzählt” [a graphic memoir, vivid, true and poetically told; trans. 
L. L. W.] https://www.youtube.com/watch?v=BsE8NmkFpLo (accessed July 1, 2022); https://www.
youtube.com/watch?v=hvKE6ZEZg78 (accessed July 1, 2022).

Fig. 1: Verbalizing and visualizing “Heimat.” Krug, Belonging, 30–31.
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that refers to it as a “family album.”9 The first invitation to read Krug’s work auto-
biographically comes by way of the front and back endpapers of the book: two-page 
spreads, labeled “My Mother’s Family / Town of Karlsruhe” (“Die Familie meiner 
Mutter / Karlsruhe”) and “My Father’s Family / Town of Külsheim” (“Die Familie 
meines Vaters / Külsheim”) respectively. The family members on both the maternal 
and paternal sides of the family extend back three generations. There is an implied 
hierarchy in the familial lineage as it is presented here: the maternal grandfather 
Willi and the paternal uncle Franz Karl are clearly emphasized through their out-
sized proportions compared to the other family members, signaling to the reader 
that these two characters will be the focus of the narrator’s attention. The examples 
below are drawn from these two main narrative threads. Notably, neither the nar-
rator nor an avatar of Krug is included in these familial mappings, but the deictic 
personal pronoun “my” indicates Krug’s presence and can be read as signaling an 
“autobiographical pact,”10 reinforced by the first-person narrative that follows. 

The family lineage as it is mapped out on the books’ endpapers both frames and 
structures the entire work, which is in essence an investigation of family stories 
and German history as well as the collective memory important to both. Family 
members are presented as hybrid figures, reminiscent of a child’s cutout dolls: the 
heads are black-and-white photographs with slight color accents, which have been 
combined with cartoonish, hand-drawn bodies. The reappearance of these family 
photographs within the work establishes a connection to an extratextual reality 
and thus reinforces the autobiographical mode of storytelling (see the discussion of 
El Refaie 2010 below). The maternal side of the family is presented in turquoise and 
cool green tones, the paternal side in magenta and warm salmon tones. The same 
chartreuse background encircles each of the figures on both sides of the family, and 
the same handwriting labels each individual by stating their first name, profession, 
and familial relationship, including dates of birth and death as well, for example, 
“Franz-Karl (1926–1944) / farmer, my uncle” (“Franz-Karl [1926–1944] / Bauer, mein 
Onkel”) (back endpapers) and “Willi (1902–1988) / car mechanic, chauffeur, driving 
teacher, my grandfather” (“Willi [oder Willy] [1902–1988] / Automechaniker, Chauf-
feur, Fahrlehrer, mein Großvater”) (front endpapers). Krug’s use of complementary 

9 The subtitle of the British version more closely corresponds to the German subtitle: “A German 
Family Album.”
10 “As it seems to be difficult, if not impossible, definitely to decide whether a text is autobiogra-
phical or not, the French critic Philippe Lejeune, as early as the 1970s, has suggested that we think 
of autobiography as based on the idea of an ‘autobiographical pact’. This means that the text offers 
to the reader a ‘pact’ to read it autobiographically. This ‘pact’ is offered either if the name of the 
author on the book cover is identical with the narrator’s and the protagonist’s name, or if the sub-
title of the book reads ‘Autobiography’, ‘My Life’, etc.” (Wagner-Egelhaaf 2019, 3).
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colors to differentiate the two sides of the family serves as an organizing princi-
ple throughout the work, thus revealing how color conveys meaning nonverbally. 
While the narrator is never named directly within the work, the correspondence 
between her and the author is nevertheless established both visually and verbally 
through the presentation of official typed documents containing her paternal 
grandfather’s name, Krug, and his signature. 

Although placed prominently at the center of the front cover, the narrator is 
rarely depicted in an embodied form within the pages of the work. Apart from 
the cover image, the narrator – as a physical presence – appears less than a dozen 
times in the nearly three hundred pages comprising the work. There are multiple 
possibilities for self-presentation in autobiographical comics, and the absence of an 
embodied narrator in Belonging / Heimat is one of the salient ways in which Krug 
pushes back against both current trends in the comics medium and the dominant 
tropes of graphic memoir.11 Considering this absence in terms of gender, we might 
ask whether it is a subversive commentary on the omnipresence of the female body 
in popular culture, or we might ask whether Krug is resisting the overemphasis on 
her individual experience, in particular as a woman. There are, however, two key 
moments where the gendered body and history are brought together. In the first 
chapter, which focuses on the narrator’s personal experiences, she recalls, 

I learned about the Holocaust in school around the same time that my mother unceremoni-
ously announced to the family over dinner that I had had my first period. / She wanted to do 
me a favor by acting less prudish than her own parents had, but for me, the idea of being a 
woman seemed to be as shameful as being a German. 
(Von der Ermordung der Juden erfuhr ich in der Schule etwa zu dem Zeitpunkt, als meine 
Mutter der Familie beim Abendessen feierlich eröffnete, dass ich zum ersten Mal meine 
Periode gehabt hatte. / Sie wollte mir, indem sie weniger prüde mit diesem Thema umging 
als ihre eigenen Eltern, einen Gefallen tun, aber für mich war die Tatsache, eine Frau zu sein, 
ebenso beschämend wie die, Deutsche zu sein.) (Krug 2018 [20])

A similar kind of shame makes her want to hide her German accent, especially 
when encountering people who identify as Jewish ([35]), as in the final scene of the 
epilogue. Here, the narrator recounts how her pregnant body is read while riding 
the subway, 

11 Most artists use the affordances of the medium to “represent their physical identities in ways 
that reflect their innermost sense of self by using a range of symbolic elements and rhetorical tro-
pes to add layers of meaning to their self-portraits” (Forceville, El Refaie, and Meesters 2014, 489). 
Illustrating this point, Krug described her preference for using landscape as a way to draw her 
inner self in the work (e.g., [52–53]; [126–127]; [273]; GSA Roundtable, Portland 2019). 



190   Lynn L. Wolff

A man in a yarmulke standing next to me asks the woman sitting in front of me to offer me her 
seat, and I thank him, still uncomfortable with my German accent. He can tell by the shape of 
my belly that something is growing in there, something with no consciousness. Someone with 
a state of mind as pure and undisturbed as the surface of freshly fallen snow. 
(Neben mir steht ein Mann, der eine Kippa trägt, und bittet die Frau, die vor ihm sitzt, mir 
ihren Platz frei zu machen. Ich danke ihm, noch immer verunsichert wegen meines deutschen 
Akzents. Er kann an der Form meines Bauchs erkennen, dass dort etwas wächst. Etwas, das 
noch kein Bewusstsein hat und dessen Geisteszustand so rein und ungebrochen ist wie die 
Oberfläche frisch gefallenen Schnees.) (Krug 2018 [277]) 

With these sentences, Krug concludes her epilogue, in which she also reflects on 
the process of applying for American citizenship and expresses contentment with 
having delved into her family history. Seen in this light, the graphic memoir can 
be read as an attempt to clear her own conscience before bringing a new con-
sciousness into the world. The absence of an embodied – that is, visually repre-
sented – self, both here and throughout the work as a whole, points to how Belong-
ing / Heimat is not so much about Krug’s individual experiences as it is about her 
family’s history. Yet, she remains a consistent presence throughout the work in the 
form of a first-person narrative voice, and her subjectivity is visualized in various 
nonverbal ways, most prominently in her attempts to imagine the past and the 
experiences of the family members she never knew. 

As a graphic narrative that makes extensive use of material artefacts, Belong-
ing / Heimat illustrates the complex relationship between reality and representation 
on the one hand and the tension between the personal and the historical on the 
other, all of which make terms like autobiography and even autofiction feel inad-
equate.12 As discussed above, Whitlock captures this problem by coining the term 
autographics in order to “draw attention to the specific conjunctions of visual and 
verbal text in this genre of autobiography, and also to the subject positions that nar-
rators negotiate in and through comics” (2006, 966). Krug negotiates one important 
dimension of her subject position – she is a German woman who has been living in 
the United States for over twenty years – through the inclusion of “German Things” 
(“Katalog deutscher Dinge”) that she labels as being “From the notebook of a home-
sick émigré” (“Aus dem Notizbuch einer heimwehkranken Auswanderin”) [5, 32, 66, 
82, 107, 199, 205, 278]. These one-page inserts feature aspects of German culture and 
are threaded throughout the work, creating a textured presentation of the narra-
tor’s subjectivity through her individual associations and connections to a broader 

12 Autofiction is itself a result of the complex relationship between autobiography and fiction that 
demonstrates “an urgent need for a third term in order to grasp something that is pressingly at 
stake in the relation of life and literature” (Wagner-Egelhaaf 2019, 3).



Autobiographical Graphic Narratives   191

history and cultural discourse. This also brings in the dimension of gender, insofar 
as the work is at times reminiscent of scrapbooking, a decidedly gendered hobby.

Krug’s artistic techniques simultaneously underscore and complicate the 
important role of material traces and objects in both preserving and activating 
memory in the work. This can be seen in Krug’s use of archival sources from both 
personal and institutional archives – including bureaucratic forms and newspaper 
articles, handwritten notes and drawings – in addition to family photographs and 
found objects. Her complex and colorful method of annotating and manipulating, 
duplicating and layering material traces reveals that documents are anything but 
cut-and-dry accounts of historical facts. There are examples of an album within 
this album ([106]), notes within this collection of facsimile documents ([e.g., 42–49, 
133, 187]), and books within the book (images of a reading primer [72] and her 
grandfather’s Kriegssoldbuch [108]) – this mise-en-abyme of materials mimics the 
multiple strands the narrator weaves together in telling her family history. These 
examples illustrate the helpful distinction that El Refaie makes regarding the way 
that authenticity is established in autobiographical comics: authenticity that is 
rooted in “picture-immanent features” versus authenticity established through 
context (2010, 171). Krug demonstrates both modes, integrating material artefacts 
like photographs and documents that seem to provide proof of their own authentic-
ity, and creating a narrative voice that explicitly thematizes the endeavor in order 
to tell an authentic story. 

In addition to the integration of visual and physical materials on the one hand 
and techniques like collage on the other, Krug’s work points to and reflects upon 
itself as a construction through the use of more traditional comics conventions 
like panels and gutters, speech and thought bubbles. There are more than a dozen 
instances of the comics mode in Belonging / Heimat, and I would like to highlight 
the way that Krug uses this mode to both explore and conjecture about experiences 
that are not her own. For instance, Krug reconstructs moments from her grandfa-
ther Willi’s life in a series of panels that are based on the stories she hears from her 
mother and her Aunt Karin ([83–84]). While these pages constitute a more straight-
forward recounting, there are other comics in the work that attempt to reconstruct 
Willi’s experience while also challenging the stories she has been told. Using an old 
phonebook from 1938 and the map that it contains, she discovers that her grandfa-
ther’s driving school was located directly across from the synagogue in Karlsruhe. 
This recognition is juxtaposed with her aunt’s contention that people were not 
political, and that their lack of political interest reflected the clear gender roles of 
the time: “‘They had many things to worry about. Women washed their laundry 
by hand back then! Men were worried about not being able to feed their families. 
I doubt that he even read the paper’” (“‘Sie hatten ihre eigenen Sorgen. Frauen 
wuschen damals ihre Wäsche mit der Hand! Männer hatten Angst, ihre Familien 
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nicht ernähren zu können. Ich bezweifele, dass er überhaupt irgendeine Zeitung 
las’”) ([152]). In a direct challenge to Aunt Karin’s comment, Krug presents a series 
of four panels that suggest what Willi would have known even without reading 
the newspaper, specifically that he would have been able to see the burning syn-
agogue from his office window on the night of the Nazi pogrom against the Jews, 
the so-called Kristallnacht, or the aftermath of the destruction the next day ([154]). 
A subsequent page is framed by the narrator’s fantasy of calling her grandfather 
under the number she finds in the phonebook to ask him directly, “Where were you 
the morning of November 10, 1938?” (“Wo warst du am Morgen des 10. November 
1938?”), followed by panels that imagine four possible answers he could give (Fig. 2 
[159]). On the following page, we read a further question about his possible partici-
pation in or resistance to the pogrom, juxtaposed with four anecdotes of individuals 
who tried to help ([160]). The reader is left to mull over these various possibilities as 
the narrator continues her research into what Willi did under National Socialism.

Fig. 2: Interrogating the past in comics. Krug, Belonging, 159.
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Comics are also used to explore her uncle’s past. Following facsimiled excerpts 
from her uncle’s sixth-grade notebook ([58–59, 62–65]), one page of which includes 
a short essay entitled “The Jew, a poisonous mushroom” (“Der Jude, ein Giftpilz”) 
([65]), the narrator wonders whether he was influenced by a similarly titled anti
semitic children’s book published in 1938. This question is positioned above a six-
panel sequence in which the visual track imagines how the uncle’s teacher would 
have come across the book Der Giftpilz and brought it into the classroom to further 

Fig. 3: Imagining the past in comics. Krug, Belonging, 69.
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the children’s ideological indoctrination into National Socialism. The verbal track 
of the six panels briefly recounts the context and content of the children’s book, 
notes the coincidence that the boy in the story has the same name as her uncle, and 
poses a final question about how hard he must have toiled to write the essay about 
the poisonous mushroom (Fig. 3 [69]).

It is open to interpretation whether the boy’s strain was only physical or also 
cognitive and emotional. Ultimately the narrator will never know about her uncle’s 
political convictions. Through the contrast between text and image in these comics 
as well as the contrast between these comics and other artistic modes of represen-
tation, Krug is able to show how family stories, village lore, and national and politi-
cal history are intertwined. The intricately layered images of the graphic narrative 
reflect the layered nature of history and often present an even more complex story 
than what the verbal track conveys. These examples demonstrate not only how this 
work is much more than the sum of its verbal and visual parts but also how the 
comics medium demands an engaged reading practice consisting of both involve-
ment and affiliation (El Refaie 2012). 

The final chapter in Krug’s book points directly to the intersection between 
family stories and history, and the inextricability of the individual from both. The 
narrator asks, “Who would we be as a family if the war had never happened?” 
(“Was für eine Familie wären wir, wenn kein Krieg gewesen wäre?”) ([271]) Krug 
places this ultimately unanswerable question on a rather sparsely illustrated page, 
which stands in stark contrast to the complex construction and dense layering on 
the preceding pages. She gives her response on a page that similarly lacks any form 
on illustration beyond the use of two differently colored papers and inks, as if the 
nearly blank page is meant to underscore the universality of her concluding real
ization that “I am irrevocably intertwined with people and with places, with stories 
and with histories” (“dass ich verwickelt bin in einem Netz von Menschen und von 
Orten, von Geschichten und Geschichte”) ([272]). Indeed, are we not all – indepen-
dent of individual identity, political persuasion, and national background – caught 
in a web of people and places, stories and histories? In Belonging / Heimat, Krug 
illustrates how images communicate meaning without words and how subjectiv-
ity can be conveyed without embodiment – and, ultimately, how autobiographical 
graphic narratives engage the reader in both the story and a broader history.

To conclude, let us return to the role of embodiment for autobiographical 
graphic narratives. As El Refaie writes, 

The notion of embodiment is very relevant to the graphic memoir genre, since producing 
multiple drawn versions of the self entails an explicit engagement with physicality. In works 
that deal with adolescence, illness, and/or disability, the bodily aspect of the self is particularly 
evident. Moreover, comics artists cannot ignore the sociocultural assumptions and values that 
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render bodies meaningful, for instance, those related to gender, class, ethnicity, age, health/
sickness, and beauty/ugliness. (El Refaie 2012, 8)

Krug pushes back against the common tropes in autobiographical graphic narra-
tives – e.g., the drawing hand or the artist at a drawing table – by rarely depicting 
the narrating protagonist. While the work as a whole does not place any particu-
lar emphasis on gender as the dominant factor determining experience, it plays a 
significant role in key moments. Moreover, by not emphasizing the visual repre-
sentation of the narrator, the work undermines the omnipresence of the female 
body in popular culture while resisting the overemphasis on individual, gendered 
experiences. In the creation of “ein deutsches Familienalbum” (“a German family 
album”), the subtitle of the German and British English versions, Krug is certainly 
aiming at a more universal message, one that is neither limited to the realm of 
autobiography nor exclusively feminist. While the narrator remains largely unem-
bodied, Krug’s subjectivity is nevertheless present, visually represented by other 
means, and she is still able to engage the reader on an emotional level. One might 
even argue that this gap places higher demands upon the reader, but ultimately 
with a greater return. 
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Wieso feministischer Aktivismus?
Why Feminist Activism?



Zines are crucial to the comics scene – representing DIY 
and activist elements. UK-based artist Rachael House’s1 
zines are fundamentally feminist and political, like 
the one shown here. Stop It Now Please criticizes the 
glorification and improper naming of the vulva. 

With this exercise, you will learn how to fold a 
zine and see an example of how to use it in feminist 
activism. Now, let’s read Rachael’s zine together: 

1 www.instagram.com/rachaellhouse.

Marina Rauchenbacher
“Cupcakes Are the Enemy of Feminism”: 
Making Zines with Rachael House

Dieser Beitrag ist von der CC-BY-NC-ND-Lizenz ausgenommen. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-025

fold in half lengthways

fold in half widthways

fold to the middle from 
both sides

fold in half widthways

cut in the middle

push in from both sides
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1 We use this concept in plural since there are many varieties of feminisms.

Feminist Activist Comics
Comics can be activist: they can be activist in themselves and, beyond that, they 
can be linked to organized activism and feminisms.1 Comics are drawn in various 
aesthetic styles, produced and published in different media, and also read and used 
in social movements such as women’s liberation, #metoo, LGBTQIA+, Black Lives 
Matter, and the climate movement. In this chapter, comics are discussed in relation 
to feminist activism. 

Activism, like feminisms, involves striving for change. The Oxford Dictionary 
defines activism as “the activity of working to achieve political or social change, 
especially as a member of an organization with particular aims” (2022a). Hence, 
activism can be regarded not only as an action within an organization but also 
as the intention “to create social, political, economic or environmental change” in 
other ways (Cox, Haq, and Trevor 2010, 8). Activism often includes direct protest, 
but there are many other forms of action intended to change individuals’ behav-
ior. The word artivist can describe “an activist looking to create change using the 
medium and resources of art” (8). According to art historian Nina Felshin (1995), 
activist art uses aesthetic means to challenge existing power hierarchies and create 
democratic change. She emphasizes that activist art is process-oriented and takes 
place in the public space, emphasizing the strategic importance of the use of mass 
media for the dissemination of the artworks (10, 15). When comics are the medium, 
comics activism is a useful term. In 2018, the Scandinavian Journal of Comic Art 
published a special issue on “using comics in various ways to communicate political 
ideas, trying to change the world with the power of words and images combined” 
(2). In its introduction, comics scholar Martin Lund gives an overview of the topic 
and discusses the concept of comics activism as “the practice of creating comics in 
support of or opposition to one side of a controversial issue” (42). “Activist comics” 
are defined as “comics that are created specifically and explicitly to present the 
creator(s)’s given politics on a specific issue” (42). 

Feminist activist art strives for equality. According to Hilary Robinson, Profes-
sor of Feminism, Art, and Theory at Loughborough University, this kind of activism 
can be defined as, “firstly, work that is informed by feminist thinking; and, sec-
ondly, work which is intended to make interventions directly in people’s lives and 
in social structures to effect change for the better” (2021, 64). In the study Hoppets 
politik: Feministisk aktivism i Sverige idag [The Politics of Hope: Feminist Activism 
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in Sweden today; trans. A.N. and M.W.W.] (2016), gender scholar Mia Liinason and 
sociologist Marta Cuesta argue that feminist activism can be regarded as a political 
practice. Feminist activism 

creates narratives which are performative, i.e., narratives that drive change in the world. 
These narratives, produced by feminist activists through action, workshops, demonstrations, 
at meetings and festivals, in texts and talks, effect concrete change – in language, in pedagog-
ical models, in legislation, in recruitment, and in cultural politics – while also transforming 
us as humans, in relation to other people and to society. (Liinason and Cuesta 2016, 15 [trans. 
A.N. and M.W.W.]) 

Activism allows for alternative ways of thinking and communicating, and contrib-
utes to concrete societal change. Feminist activism is associated with three central 
concepts at the core of relevant political action: power, emotion, and solidarity. 
Feminism is seen as the politics of hope in this context  – hope constituting the 
driving force behind efforts to create a new, better world with regard to gender 
(Liinason and Cuesta 2016, 19). Linking feminism and hope as a foundation for 
possible change is an idea based primarily on an understanding of the importance 
of the struggle to shape individual and collective counternarratives and the need 
to “talk back” (37). 

The many varieties of feminism and activism are based on collective work 
and practiced in social movements such as women’s liberation and LGBTQIA+ 
movements, as well as in networks. Dotterbolaget is a Swedish feminist women’s 
and trans-separatist comics artists’ network founded in 2005. The aim was and 
is to fight patriarchal structures in the comics world and to support women and 
transgender people. Its founders and initial members were students at the Comic 
Art School in Malmö, while the current network includes new members and has 
branches in other parts of the country. Dotterbolaget has had a tremendous impact 
on the comics field in Sweden with its flat structure (a common way of organizing 
feminist work), a common effort to strengthen the field for female and transgen-
der comics artists through cooperation and support rather than competition, and 
by forming a professional platform for addressing feminist issues through comics. 
Regarding production and readership, Swedish comics were dominated by men 
until 2005 (Hinchcliffe Voglio 2019, 201). Since then, there have been many exhibi-
tions, workshops, and fanzines. The network also published Dotterbolaget in 2008, 
an anthology with comics by thirty-two artists. Many of the best-known feminist 
comics artists in Sweden, such as Liv Strömquist, Lisa Wool-Rim Sjöblom, and Sara 
Granér, are network members (Hinchcliffe Voglio 2019).
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1  Activism in Comics
As Roger Sabin argues “there is no limit of what a comic can do other than that 
imposed by a creator’s imagination” (1996, 8–9). The comics medium has certain 
features that make it particularly well-suited to activism, where the goal is to 
capture the reader’s attention, create understanding of a concern, and elicit an 
emotional response. In an interview conducted by comics scholar Dominic Davies 
(2017, 2–3), artist Kate Evans asserts that the comics medium has the advantages 
of immediacy and accessibility, where one can identify with the characters in a 
story, read the text as one’s own words, and connect with the emotions conveyed 
through facial expressions. She claims that comics are an effective means for telling 
the stories of people who have had traumatic experiences and require anonym-
ity, as names and faces can be changed, while people remain recognizably human. 
The storytelling in comics also facilitates the judicious use of humor to prevent the 
stories from becoming too dark (2–3). It is important to convey hope and generate 
energy when the aim is to contribute to change (Liinason and Cuesta 2016, 37). 
Lund mentions the comics medium’s “‘ability to convey a large amount of infor-
mation in a short time’ and the medium’s ‘power to connect humanity’” (2018, 50, 
quoting Abdullah et al., 2015).

Activists target dissemination, and Felshin mentions the importance of utilizing 
the mass media (1995, 15). Comics have the potential to be published in many dif-
ferent media, such as printed albums and anthologies, daily newspapers, journals, 
magazines, social media (including Instagram), street art, posters, and fanzines. As 
Davies has related, the activist network Kadak Collective produces self-published 
comics, fanzines, analogue print, and digital publishing formats such as Instagram. 
Kadak is a collective of South Asian womxn who are dispersed globally, from India 
to the UK, the US, and beyond.2 The collective promotes diverse gender and queer 
identities, and their projects challenge geographic, gender, and racial normativity 
by taking intersectional perspectives (Davies 2021). Their anthology Bystander is 
a collection of stories by fifty comics artists and designers from South Asia and 
the South Asian diaspora, who question whose voices are heard and whose are 
ignored (Kadak Collective). The volume was crowdfunded through Kickstarter and 
published both online and as a printed book (Kadak Collective). The advantages of 
digital publishing are that producers are not tied to specific circulations or loca-
tions and that it avoids the extensive costs associated with offline publishing, exhi-
bitions, etc. (Davies 2021, 7). Members of the Kadak Collective also arrange work-

2 The term “womxn” is used as an alternative to “women” since it is regarded as more inclusive of 
trans and nonbinary people.
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shops and activities. One example is Kadak’s Reading Room, a traveling library of 
self-published comics, zines, and art (4).

2  Feminist Activist Comics
The following sections will present and analyze three examples of Swedish feminist 
activist comics. The first is a sequential story connected to the #metoo movement. 
The second is a single-panel comic, created specifically and explicitly to present the 
creator’s views on the climate crisis, and the last is an example of comics craftivism 
published on Instagram. 

2.1  Draw the Line 

In 2017, the #metoo movement spread like wildfire around the world, first on 
Twitter and then in other media, after a male Hollywood producer was accused 
of raping and sexually harassing eighty-seven women (Case and Craig 2020, 196). 
Many women in the cultural and communications sector, particularly those in pre-
carious working conditions, had experienced similar situations, but had not pro-
tested for fear of losing their employment. The movement also took off in Sweden, 
and professional women in many branches testified about their experiences in 
public campaigns, with the aim of putting an end to the phenomenon. Women 
in the comics field also wanted to contribute by drawing and publishing comics 
that could bear witness to their experiences. An activist project was organized by 
comics artists Malin Biller and Karin Didring (Nordenstam and Wallin Wictorin 
2020). A call to action was posted on Facebook and received a swift response, not 
least from members of the feminist comics collective Dotterbolaget. It resulted in 
a 2018 anthology on the issue of #metoo called Draw the Line, edited by Biller and 
Didring, and comprising eighteen comics by nineteen artists. The anthology was 
funded by the Swedish Arts Grants Committee, by several NGOs, and by donations 
made via Kickstarter. One of the comics in the anthology, by Amalia Alvarez, is the 
eighteen-page piece, “Basta,” which tells the story of a migrant woman working in 
a dental clinic in Sweden. She is economically discriminated against and sexually 
harassed by her employer. In 2020, Alvarez published an online version of the comic 
with an English text and the title extended to “Basta! A Comic on Migrant Workers’ 
Struggles in Sweden.” A sequence from the English language version is shown here. 
Except for the language, it is identical to the version published in Draw the Line.

The sequence in Figure 1 is the middle horizontal strip from page 3 of the story. 
The first panel shows a woman with brown skin, dressed in a Latin-inspired dress, 
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ready to show her CV to a potential employer at a dental clinic. She occupies a low 
position, subordinate to the white man who is in charge here. He tells her that her 
visual appearance is more important than her CV. When a customer who does not 
like migrants enters, the woman is told to hide in the restroom. Her face expresses 
surprise and anger at the discriminatory comment. In the next panel the dentist 
harasses her sexually, touching her body inappropriately, and when she tries to 
avoid him, he barely lets her pass, pressing his body against hers. The last panel 
shows her trembling with fear, the unnatural dark-purple color emphasizing that 
feeling. She is afraid that he will abuse her and that she will lose her job if she defies 
his attempts. The story ends with the protagonist quitting her job in protest. It por-
trays the fragile situation that migrant women may encounter in the labor market, 
underlining the necessity of taking action against discrimination.

This and other stories from the comics anthology were used in workshops 
where the #metoo issue was discussed and personal experiences shared. In addi-
tion, an educational manual with twelve pages of images from the stories and sug-
gestions for discussion topics was produced. The aim of the project was to provide 
information about unacceptable conditions, to create oppositional opinion, and to 
help exposed women by providing them with empathy, solidarity, and useful infor-
mation. A contact list of supporting organizations was included on the back pages 
of the anthology. An exhibition of enlarged comics from the anthology was also 
organized and shown in several cultural centers in southern Sweden. The editors 
and their co-artists cooperated with NGOs to organize presentations and work-
shops (Nordenstam and Wallin Wictorin 2020). This combination of producing and 

Fig. 1: Detail. Alvarez, “Basta! A Comic on Migrant Workers’ Struggles in Sweden.”
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publishing comics in conjunction with collectively organized activities intended to 
support women is an example of feminist comics activism.

2.2  The Climate Crisis

Comics can be regarded as activism in and of themselves when they are created 
to argue for specific perspectives on critical issues. Among the many varieties 
of feminisms, all intent on change, one branch has developed into ecofeminism, 
which links women’s empowerment with concerns for the Earth through a variety 
of embodied and politicized perspectives and practices. Inspired by ecofeminism, 
scholars Martin Hultman and Paul Pulé have developed ideas from ecofeminism 
into theories on masculinities with relevance for climate issues (2019). 

Sara Granér’s single panel comic (Fig. 2) was first published in her album 
Med vänlig hälsning [Best Regards; trans. A.N. and M.W.W.] (2010) and reprinted 
in another album in 2015. The comic was spread through social media and has 
become well known. It focuses on the climate crisis by showing a conversation 
between two anthropomorphic figures. They appear to be caricatures of busi-
nessmen, with typical attributes like suits, ties, brown shoes, and briefcases. They 
appear angry and upset, and have been drawn with bright red faces, sharp fangs, 
and intense round eyes. The figure to the left says to the other, “Hello, who the hell 
put the Maldives in the middle of the Pacific Ocean with their highest point only 2.5 
meters above sea level, when the ice is melting like butter in the sun?” The figure 
to the right answers: “Well, yes, how stupid can one be, eh?” (21 [trans. A.N. and 
M.W.W.]) Clearly, neither of the men take the climate crisis seriously, though they 
are aware that the melting ice and flood waters might well create a catastrophe in 
which the Maldives could disappear. 

When related to the context of the financial sector and modern Western indus-
trialism, these figures appear as businessmen – as a type – due to their attributes 
and opinions. This type can be interpreted as being connected to a certain kind 
of masculinity, even though the characters do not necessarily represent the male 
gender. The two figures can be interpreted as representatives of modern industrial 
masculinity, a concept proposed by Hultman and Pulé (2019). This kind of mascu-
linity, they argue, denies the climate crisis, challenges policy reforms, resists social 
and environmental transformations, and hinders responses to perceived threats to 
global sustainability such as renewable energy production. Hultman and Pulé claim 
that the efforts of Western men have resulted in such phenomena as the continued 
erosion of biodiversity and widening gaps between the rich and the poor (44).

The angry bear-like figures with red faces contrast with the small, orange teddy 
bear figures sitting in a boat at the center of the image. These bears are fishing, the 
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sun is shining, and they do not seem to be at all aware of the impending situation 
that the others are discussing. The single-panel comic can be read as a warning 
about the acute climate situation, as an attempt to alert the reader to the crisis and 
get them to react. In this sense, the comic can be regarded as comics activism.

2.3  Comics Craftivism

Comics artists can use crafts such as embroidery to expand on the form of con-
temporary feminist comics. We have termed this phenomenon comics craftivism 
(Nordenstam and Wallin Wictorin 2021). Here, feminist comics join the ongoing 
movement of craftivism – a term introduced in 2003 by artisan and writer Betsy 
Greer to unite the separate spheres of craft and activism. It can be described as “the 
use of crafts to challenge patriarchal and social rights, and promote the recogni-
tion of women’s traditional art forms” (Markus 2019, 2). Craftivism is connected to 
feminisms as well as gender and queer issues. According to art historian Rozsika 
Parker, the art form of embroidery has traditionally functioned as a way to educate 
women about the feminine ideal (e.g., to embroider in the private sphere rather 
than working outside the household). However, it has also been used as a weapon 
of resistance against the constraints of femininity (Parker 2019, ix). Swedish comics 
artist Lotta Sjöberg has praised the embroidery technique for its slowness and used 
it as a reaction to the ideals of constant efficiency and productivity in neoliberal 
Western society (Dagens Nyheter). In the 1970s, craft was able to evoke emotions – 
both positive and negative – within the women’s liberation movement, but more 

Fig. 2: A single-panel comic. Granér, Med vänlig hälsning, 21.
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recently, it has been embraced by craftivists, who have launched a craftivist man-
ifesto (on the web) as well as anthologies such as Craftivism: The Art of Craft and 
Activism (2014).

Sjöberg’s work clearly exemplifies comics craftivism by Swedish feminist 
comics artists. For several years, she has been posting her embroidered comics 
on Instagram and also published a number of them in the comics album Det kan 
alltid bli värre [It Can Always Get Worse; trans. A.N. and M.W.W.] (2014). Figure 
3 shows an Instagram post from 2021, with the word “Suckcess,” which  – apart 
from spelling out the English word suck, which is already phonetically present in 
the word success and evokes an abundance of (colloquial) meanings – is an ironic 
neologism in Swedish. The first syllable, “Suck” is a Swedish word equivalent to the 
English word sigh. In Swedish, suck is an audible breath, a puff you let out when 
you are exhausted, depressed, or when you pass away. When verbalized, “Suck” 
followed by “cess” results in success – the same word and meaning in both lan-
guages. Sjöberg often uses irony, which is defined by the Oxford Dictionary as “the 
funny or strange aspect of a situation that is very different from what you expect” 
(2022b). The irony here is the combination of the two parts of the word in contrast 

Fig. 3: Embroidery published on Instagram. Sjöberg, “Suckcess.”
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to the image of the white, middle-aged woman with all the luxurious possessions 
she could possibly desire. According to the neoliberal ideal, all this should make 
her happy and feel successful. But this fails. Surrounding her, we see a bottle of 
champagne, a high-heeled Prada shoe, a makeup palette, a handbag, a diamond 
ring, a lobster, Russian caviar, and a perfume bottle – small, embroidered details 
accompanied by the French phrase: “C’était trop bien” [It was too good; trans. A.N. 
and M.W.W.]. The woman looks sad, despite her possessions and despite the fact 
that she is dressed for success. The irony is conveyed visually and verbally through 
the contrast between the ideal – a happy woman – and the sense that she obvi-
ously is not happy in this society where the ideal is happiness (Ahmed 2010). The 
single-panel comic expresses criticism of societal norms through aesthetic form, 
connotation, and content. A classic gender issue, namely the comparison of the 
female body with the ideal, expressed here through craft, brings the artwork into 
the craftivism movement.

3  Conclusion 
As this chapter has shown, feminist comics can themselves be activist, which is 
demonstrated by Sara Granér’s single-panel comic about the acute climate crisis 
and the use of a specific sort of masculinity. In addition, feminist comics can be 
intentionally connected to activist movements such as #metoo. The goal of Amalia 
Alvarez’s sequential art is to provoke reactions and feelings of solidarity with the 
harassed woman in the narrative, but also with abused women in reality. The story 
was part of Draw the Line – an anthology about sexual harassment and violence – 
drawn by female comics artists and disseminated through activities and exhibi-
tions. Finally, comics can be related to the craftivist movement by expanding their 
material and aesthetic formal possibilities. Lotta Sjöberg’s ironic embroidery on 
Instagram is an example of radical comics craftivism, both in form and content. 
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Mara Zuckerhut
Dildos, Dykes und Doing It:  
Die Hand als ultimativer lesbischer Dildo  
in Alison Bechdels Handling It
Die Hand ist der ultimative lesbische Dildo  – das ist die Kontra-fick-tion dieses 
Essays. Kontra-fick-tion leitet sich von Paul B. Preciados Begriff „Kontrasexualität“ 
ab (2018) und meint die Perversion (Verdrehung, Umkehrung) hegemonialer Nar-
rative, wobei durch selbstbestimmte lustvolle Kontamination Repression zu Sub-
version manipuliert wird. Kontra-fick-tion bezieht sich auf Gegennarrative und ist 
in ihrer vulgären sprachlichen Verdrehung selbst eine von mehreren Kontamina-
tionen der hegemonialen akademischen Sprache, die in diesem Essay Anwendung 
finden. Bei der Kontra-fick-tion geht es nicht um die Wahrheit, sondern um eine 
Neuver-hand-lung. An-hand der Anal-yse von Alison Bechdels Comicstrip Handling 
It (2008, 187) wird der Dildo als Imitation der Hand – der lesbischen Hand – ein-
geführt, und es werden Spielräume der Kontra-fick-tion eröffnet. Es hand-elt sich 
um keine herkömmliche Anal-yse, denn „I recognize myself as an anus and an anal 
worker“ (Preciado 2018 [2000], 40). Der anal worker arbeitet mit der Methode der 
Perversion, um Gegennarrative zu erzeugen, wie sie auch Preciado im Counter-
sexual Manifesto (2000; Orig. Manifeste contra-sexuel) nutzt. 

Handling It wurde 1997 als Teil von Bechdels Comicreihe Dykes To Watch Out 
For (DTWOF) veröffentlicht. Nur drei Jahre später erscheint das Countersexual 
Manifesto, in dem Preciado ein verkörpertes Gegennarrativ zur heteronormativen 
Biopolitik entwirft. Indem er den Dildo und den Anus als sexuelle Zentren mani-
festiert, wird die scheinbare Natürlichkeit von Sexualität und den sogenannten 
Geschlechtsorganen als bio-fick-tionales Machtinstrument enttarnt (2018 [2000], 
29). Preciado schafft eine Kontra-fick-tion, die den Dildo als Original und den Penis 
als Kopie postuliert, während simultan der Anus aus seiner schmutzigen Privatheit 
befreit und zu einem universellen Zentrum der Lust gemacht wird (29–30). 

Dieser Text ist feinste Hand-arbeit. Preciados Logik des Dildos bildet den Aus-
gangspunkt meiner Anal-yse von Bechdels Comicstrip Handling It. Mit meinem 
Werkzeug, dem kontrasexuellen Manifest, arbeite ich als anal worker, um die Kon-
tra-fick-tion der Hand als ultimativen lesbischen Dildo einzuführen. Preciado ver-
steht das kontrasexuelle Manifest nicht nur als Werk über den Dildo, sondern selbst 
als Dildo (2018 [2000], 2). Auch mir hilft das kontrasexuelle Manifest in seiner Funk-
tion als Dildo, tief in die Intimität von Handling It einzudringen. 

Die Anal-yse beansprucht keine allgemeine Gültigkeit, sondern ist selbst eine 
Kontra-fick-tion, deren Ziel es ist, den Blick zu pervertieren und neue Räume zu 
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eröffnen. ‚Pervers‘ leitet sich vom lateinischen perversus ab und bedeutet ‚verdreht‘ 
oder ‚verkehrt‘ (DWDS 2023), wodurch Perversion ausgehend von Michel Foucaults 
„Kontraproduktivität“ (1987 [1976]) und Preciados „Kontrasexualität“ (2018 [2000]) 
zu einer Methode des produktiven, verkörperten Widerstands wird. Perversion ist 
die lustvolle Aneignung des Anderen, das sich nicht über Unterdrückung definiert, 
sondern eigene Kontra-fick-tionen erkundet und mit Lust provoziert. Perversion 
agiert nach der Logik des Dildos, die besagt: „Transforming any body (organic or 
inorganic, human or not) into a possible pleasure center defers the origin, troubles 
the center“ (Preciado 2018 [2000], 71). Perversion bedeutet, Sexualität und Geni-
talien in ihrer Funktion als biopolitische Technologien zu erkennen (23–24) und 
mittels kontra-fick-tionalen Mythen des Begehrens zu dezentralisieren. 

Als anal worker anal-ysiere ich Alison Bechdels Handling It als einen solchen 
kontra-fick-tionalen Mythos des Begehrens. DTWOF hand-elt von einer queeren 
Community, die sich mit dem lesbischen Buchgeschäft Madwimmin Books einen 
selbstbestimmten Raum des Begehrens schafft. Hier erzeugen die Charaktere ihre 
eigene Kontra-fick-tion. Eine Kontra-fick-tion, in der Dykes offen ihre Sexualität 
ausleben können, statt sich einer heteronormativen Gesellschaft anzupassen oder 
die eigene Existenz in Scham zu verbringen. Madwimmin Books ist nicht nur ein 
Ort alternativer Lebensentwürfe, sondern die Kontra-fick-tion dieses Ortes ist inhä-
rent körperlich und sexuell – es ist eine (Wieder-)Aneignung der eigenen Sexualität, 
wie sie queeren Personen von der heteronormativen Gesellschaft verwehrt wird.

Als Ort der Kontra-fick-tion ist Madwimmin Books Teil des kontra-fick-tiona-
len Mythos des Begehrens, den Bechdel mit DTWOF spinnt. In DTWOF zelebriert 
Bechdel Queerness und queere Sexualität, statt ihr mit Aversion und Scham zu 
begegnen, und kontaminiert damit eine heterozentristische Biopolitik, die Queer-
ness als Abjekt1 diffamiert. Ficken steht im Zentrum der Kontra-fick-tion DTWOF. 
Die Praxis der Kontra-fick-tion verfolgt einerseits eine deskriptive Funktion, indem 
sie Kontaminationen aufspürt und sichtbar macht, während der Kern der Kontra-
fick-tion – ficken im Imperativ – andererseits einen klaren Aufruf zur Kontamina-
tion, zum pervertierten Handeln, darstellt. Als Praxis bedeutet die Kontra-fick-tion 
somit nicht nur die Kontamination einer heterozentristischen Biopolitik, sondern 
auch die sprachliche Kontamination eines heterozentristischen akademischen 
Felds.

Die Kontamination ist die Praxis des anal workers. Anstatt sich als Abjekt diffa-
mieren zu lassen, liegt die Arbeit des anal workers in der Aneignung des Abjektsta-
tus und der bewussten Schaffung von Kontaminationen in einem scheinbar steril 
und unan-greif-bar entkörperten hetero-kolonialen Normsystem. Der anal worker 

1 Vgl. zum Begriff ‚Abjekt‘: Julia Kristevas Essay Powers of Horror. An Essay on Abjection (1982).
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pervertiert das herrschende System, indem selbstbestimmte Kontra-fick-tionen 
bzw. Kontaminationsmythen geschaffen werden, wodurch sichtbar wird, dass das 
Heteronormsystem keineswegs steril und unan-greif-bar ist. Die selbstbestimmte 
Kontamination ist eine Perversion – ein Verdrehen, Verzerren – des herrschenden 
Machtsystems. Mittels Kontamination macht der anal worker Repression zur Sub-
version.

Der Strip Handling It ist eine solche selbstbestimmte Kontamination oder 
Kontra-fick-tion. In Handling It versucht Mo, der Hauptcharakter von DTWOF, 
sich um das Buchgeschäft Madwimmin Books zu kümmern, während die Eigen-
tümerin Jezanna verreist ist, um ihre kranke Mutter zu besuchen. Mos Freun-
din Sydney kommt vorbei und versucht, Mo zu einem Dinner zu überreden. Mo 
hadert zwischen ihrer Verpflichtung dem Laden gegenüber und der Versuchung 
ihrer Freundin, die sie mit allerlei sexuellen Anspielungen aus dem Geschäft zu 
locken versucht. Das lesbische Begehren zwischen Mo und Sydney wird in den 
Panels neun und elf unverhohlen leidenschaftlich dargestellt und somit in seiner 
Dezentralisierung des heteronormativen Produktions-Reproduktions-Systems zum 
lustvollen Kontaminationsmythos, zur erregenden Kontra-fick-tion. Anstatt sich 
gegen den Abjektstatus von queerer Sexualität zu wenden, zitiert Bechdel in der 
Darstellung von Mo und Sydneys Begehren sinnbildlich Luce Irigaray, indem sie 
zeigt, „what exhilarating pleasure it is to be partnered with someone like oneself” 
(Irigaray 1985 [1974], 103).

Auch auf formaler Ebene nutzt Bechdel in Handling It die kontaminierende 
Kraft der Kontra-fick-tion. Comics zeichnen sich durch ihre spezifische Form der 
Heterogenität der Zeichensysteme Schrift und Bild aus (Frahm 2011, 144). Das 
Zeichensystem Schrift wird vom Zeichensystem Bild kontaminiert und umgekehrt. 
Ole Frahm bezeichnet diesen entscheidenden Formaspekt als „strukturelle Parodie“, 
denn indem „Schrift und Bild in ihrer materialen Unterschiedlichkeit neben- und 
miteinander konstelliert“ werden, „parodiert [das Medium Comic] eben diesen 
Anspruch auf eine Wahrheit außerhalb der Zeichen und lenkt den Blick auf die 
Konstellation der Zeichen selbst“ (146). Aufgrund dieser wechselwirkenden, wieder-
holten Kontamination der Zeichensysteme wird die Idee eines Originals parodiert. 
Die heterogene Form des Comics ist die Entblößung der Kopie ohne Original und 
eignet sich dadurch speziell für queere Narrative. Damit deutet die Wahl der Comic-
form in Handling It bereits auf struktureller Ebene an, dass queeres Begehren weder 
eine Kopie von heterosexuellem Begehren noch der Dildo eine Imitation des Penis 
ist – eine Erkenntnis, die Bechdel auch auf visueller Ebene deutlich macht. 

Panel vier zeigt Mo hinter einer Vitrine ausgestellter Dildos, die auf Schritt-
höhe präsentiert werden, während sie mit ihren Mitarbeiter*innen schimpft. In 
der Vitrine sind drei Dildos erkennbar, doch keiner davon ist exakt an der Stelle, 
an der ein Penis zu vermuten wäre. Die Dildos sollen weder einen Penis imitie-
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ren noch ersetzen; es ist kein Penisneid, der Mo leitet, wie es Dykes häufig unter-
stellt wird. Im Gegenteil: Bechdel verweigert dem Penis jegliche Verbindung zu 
Mos Körper – sie platziert weder einen Dildo anstelle des Penis noch lässt sie eine 
Leerstelle für einen imaginierten Penis. Damit pervertiert Bechdel die Original-
Kopie-Beziehung derart, dass klar wird: Der Penis ist austauschbar. Der Penis ist 
auch nur ein Dildo. Die Dildos vor Mos Schritt sind eine Kontra-fick-tion zur hetero-
normativen Penetrationslogik und dem lesbischen Anti-Dildo-Feminismus, denn 
die Lesbe mit dem leicht verrutschen Dildo akzeptiert weder den Dildo als Phallus 
noch penetrativen Sex als inhärent heterosexuell. Als biotechnologische Prothese 
des Widerstands (Preciado 2018 [2000], 3), die alles sein und von allen verwendet 
werden kann (34, 7), enttarnt der Dildo den Penis als Kopie ohne Original – als Bio-
technologie ohne natürlichen Ursprung (67). Die Verschiebung der Dildos ist die 
verfälschte – oder kontaminierte – Wiederholung eines ohnehin fehlerhaften Bio-
codes (29), der durch die Opulenz der drei Dildos, die vor Mos Unterleib sichtbar 
sind, zusätzlich parodiert wird. Queere Verkörperungen und lesbisches Begehren 
sind biopolitische Kontra-fick-tionen zur heteronormativen Deutungshoheit, die 
mit jedem lustvollen Stöhnen, mit jedem Orgasmus rufen: „We lack nothing. We 
do not lack a penis; we do not lack breasts. The body is already the crossroads of 
multiple intensities: we have as many organs as desire can produce“ (171).

Lesben und Dykes haben so viele Organe, wie ihr Begehren produzieren kann, 
und jedes davon ist eine kontra-fick-tionale Technologie des Widerstands. Diese 
unendliche Uneindeutigkeit lesbischen Begehrens veranlasst Monique Wittig zu 
der Erkenntnis: „Lesbians are not women“ (1980, 110). Indem sich Lesben der 
heterosexuellen Bedeutungsmatrix entziehen, können sie nicht über ihren fehlen-
den Penis definiert werden und sind demnach nach der binären Geschlechterlogik 
keine Frauen. Doch wenn Lesben nicht durch einen fehlenden oder vorhandenen 
Penis definiert werden können, wonach dann? Als eines der Organe lesbischen 
Begehrens identifiziert Bechdel den Dildo, indem sie die Dildos in der Auslage vor 
Mos Schritt platziert. Doch der Dildo ist für Bechdel nicht das bestimmende Organ 
für lesbische Körperlichkeit. In Handling It bietet sie eine greif-barere Alternative: 
Nicht der Dildo ist das ultimative lesbische Sexorgan – sondern die Hand. Die Hand 
ist das definierende Organ lesbischer Körperlichkeit. Die Hand ist der ultimative 
lesbische Dildo.

Dabei legt Bechdel selbst Hand an. Mit der Hand gelingt es Bechdel, eine Kon-
tra-fick-tion außerhalb der heterosexuellen Bedeutungsmatrix zu zeichnen, zu 
schreiben und in Comicform zu bringen. Handling It ist ein hand-gezeichnetes 
Comic  – das heißt, Mo und die anderen Dykes wurden tatsächlich von Bechdels 
Hand zu Lesben gemacht, womit die Hand zum bestimmenden Faktor lesbischer 
Körperlichkeit wird. Auch mit dem Titel Handling It stellt Bechdel die Beziehung des 
Comicstrips zur Hand her. Die Darstellung der Charaktere ist von intensiver Hand-
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gestik geprägt, und auch der Dialog zwischen den Dykes beinhaltet mehrere Ver-
weise auf Hände. In Panel fünf erklärt Mo ihren zwei Mitarbeiter*innen, die beiden 
würden mit dem Rauchen „right into the tobacco industry’s hands“ (Bechdel 2008, 
189) spielen, und in Panel zehn sagt Jezanna, die Eigentümerin des Buchladens, zu 
ihrer kranken Mutter, sie hätte „things in very capable hands“ (189) gelassen. In den 
ersten Panels wird die Hand in ihrer (kommunikativen) Funktionalität und Gestik 
dargestellt, während die Panels zehn und elf schließlich die inhärente Verbindung 
der Hand zu touch2 und Nähe zeigen. 

Wie Preciado im kontrasexuellen Manifest herausarbeitet, repräsentiert touch 
in der dualistischen Bedeutungslogik des 18. und 19. Jahrhunderts die Gefahr des 
Anderen. Der touch der Hand des Anderen, des Fremden, muss für den Erhalt des 
hetero-kolonialen Produktions-Reproduktions-Regimes verhindert werden (2018 
[2000], 84), denn der von der Anderen Hand entdeckte pleasure3 of touch gefährdet 
das hegemoniale Sex-Gender-System. Die Hand und touch sind eng miteinander 
verbunden. Die Hand ist unsere primäre bewusste Verbindung zur physischen 
Umwelt, doch die Hand und touch sind nicht nur miteinander verbunden – touch 
ist für die Hand geradezu konstituierend. Die Hand wird erst durch Berührung – 
durch touch – zur Hand. Die lesbische Hand hingegen, die im hetero-kolonialen 
System eine Verkörperung der Anderen Hand ist, konstituiert sich nicht nur 
über touch, sondern weiterhin über den pleasure dieses touchs. Statt sich dem 
hetero-kolonialen Regime zu unterwerfen und jegliche körperliche oder sexuelle 
Berührung aus Furcht vor unzüchtiger Kontamination zu vermeiden, eignet 
sich die lesbische Hand den pleasure of touch an und entzieht sich damit dem 
heteronormativen System. Hände konstituieren sich zudem nicht über ihr Gegen-
teil, sondern über ihr Spiegelbild und entziehen sich damit der heterosexuellen 
Reproduktionslogik. Die rechte und die linke Hand erfahren in der Berührung, 
„what exhilarating pleasure it is to be partnered with someone like oneself“ (Iriga-
ray 1985 [1974], 103). Indem die Hand mit ihrem Spiegelbild gepaart ist, wird sie 
zum ultimativen lesbischen Organ, das sich über lustvollen touch konstituiert. Im 
letzten Panel von Handling It zeigt Bechdel die Liebhaberinnen Mo und Sydney eng 

2 Ich verwende hier den englischen Begriff touch, weil dieser eine breitere Bedeutung eröffnet. 
Touch beschränkt sich nicht auf Taktilität und Haptik, also auf physische Berührung, sondern be-
inhaltet auch den emotionalen und kommunikativen Aspekt von being in touch. Wie Bechdel zeigt, 
sind Hände nicht nur für unsere Verbindung zur physischen Umwelt wichtig, sondern haben auch 
eine wichtige Funktion in unseren Beziehungen zueinander, wie zum Beispiel durch den intensi-
ven kommunikativen Einsatz der Hände zwischen den Charakteren deutlich wird.
3 Auch hier verwende ich den englischen Begriff, weil pleasure einerseits für sexuelle Erregung 
und Lust steht, aber der Begriff gleichzeitig auch auf Vergnügen oder Genuss ohne erotische Kom-
ponente, wie z. B. in it’s a pleasure to meet you, hinweist.
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umschlungen, während sie über ein Rollenspiel sprechen. Mos Hände umgreifen 
Sydneys Hintern. In der Symmetrie von Sydneys Händen bei der Berührung wird 
der Spiegelbildcharakter der Hände deutlich – die rechte Hand ist ein Spiegelbild 
der linken und andersherum. Mos Hände auf Sydneys Hintern spiegeln außerdem 
die Beziehung zwischen Mo und Sydney wider, denn beide sind „partnered with 
someone like oneself“ (Irigaray 1985 [1974], 103). Bechdel verdeutlicht damit die 
intensive Beziehung zwischen Dykes und Händen und die Lust, die mit diesem 
touch der Anderen Hand verbunden ist – die Lust der Kontamination.

Um das heterosexuelle Reproduktionsregime dennoch aufrechtzuerhalten, 
wurden zahlreiche Versuche unternommen, die den touch dieser Anderen Hand 
verhindern sollten (Preciado 2018 [2000], 82). Besondere Gefahr ging dabei vom 
self-touch der Hand aus, weil damit das Individuum zum eigenen Objekt von 
„knowledge, desire, and pleasure“ (81) wird. Um diesen für die heterosexuelle 
Reproduktionslogik so bedrohlichen self-touch zu vermeiden, wurde eine Reihe 
an Instrumenten genutzt – unter anderem der Dildo (81). Der Dildo ist demnach 
ursprünglich ein Instrument, um die Kontamination mit der eigenen Hand zu ver-
meiden. Der Dildo ist ein Ersatz für die Hand, doch kann sich schlussendlich nicht 
als Instrument des heteronormativen Systems halten. Die Andere Hand hat ihn 
fest im Griff. Im wörtlichen wie im metaphorischen Sinne wird der Dildo zu einer 
materialisierten Erfolgsgeschichte der Kontra-fick-tion. In Handling It werden in 
Panel vier zwar Dildos gezeigt, doch als mit Sydneys Ankunft tatsächlich sexuelle 
lesbische Spannung aufkommt, sind keine Dildos mehr zu sehen, sondern nur noch 
Hände. Bechdel macht klar, dass lesbisches Begehren weder auf Dildos angewiesen 
ist noch diese völlig verbannt. Vielmehr sind Dildos im festen Griff der lesbischen 
Hand. Der Dildo wird die Hand niemals vollständig ersetzen können und immer 
auf sie angewiesen bleiben. Die Hand bleibt der ultimative lesbische Dildo, der nur 
gelegentlich auf einen anderen Dildo zurück-greift.

Die Hand, die sich dem lustvollen touch mit Sydneys Hintern hingibt, hand-elt 
nach der Logik des Dildos. Sie proklamiert sich selbst als ultimativen lesbischen 
Dildo, indem sie den heterosexuellen Code so verdreht, dass es die Hand wird, auf 
deren Basis der Dildo geformt wurde. In dieser Kontra-fick-tion ist der Dildo keine 
Imitation des Penis, sondern eine Imitation der Hand. Penetration ist demnach 
weder exklusiv männlich noch unvereinbar mit lesbischem Sex. Mos Hände in 
Panel elf sind Kontra-fick-tionen zum heterosexuellen Märchen des Dildos als 
Imitation des Penis. Preciados Logik des Dildos folgend, geht der Dildo dem Penis 
voraus – der Penis ist nichts weiter als ein Dildo (2018 [2000], 22) –, wodurch in der 
Kontra-fick-tion des anal workers, in der der Dildo eine Imitation der Hand ist, auch 
der Penis zu einer reinen Kopie der Hand wird. Mos Hände in Panel vier zeigen sich 
außerdem als Spiegelbilder voneinander, womit Bechdel einmal mehr verdeutlicht, 
dass weder der Dildo noch der Dildo-Penis in seiner Einzelheit jemals „[the] exhi-



Dildos, Dykes und Doing It   225

larating pleasure […] to be partnered with someone like oneself“ (Irigaray 1985 
[1974], 103) ersetzen kann. 

Die Hand ist ein Organ des touch. Sie kann ein Dildo sein, doch ihre Fähig-
keiten beschränken sich nicht auf eine sexuelle Funktion, denn sie kann unend-
lich viele weitere Arten von touch verkörpern. In Handling It zeigt Bechdel diese 
Vielseitigkeit und Multifunktionalität der lesbischen Hand mittels diverser Dar-
stellungen – von den expressiven Handgesten in den ersten Panels bis zum eroti-
schen Einsatz am Ende. In Panel zehn transportiert der touch, mit dem Jezanna die 
Hand ihrer sterbenden Mutter hält, eine liebevolle und beruhigende Zuneigung. 
Jezanna beschwichtigt ihre Mutter: „Don’t worry, mum. I left things in very capable 
hands“ (Bechdel 2008, 189). Mos Hände sind in der Tat very capable, jedoch nicht 
in der kapitalistischen Leistungslogik, auf die Jezanna sich bezieht, sondern als 
berührende Werkzeuge des Widerstands. 

Handling It ist eine Kontra-fick-tion zur heteronormativen Deutungshoheit, in 
der Bechdel die Hand zum ultimativen lesbischen Dildo erhebt. Die Hand als les-
bischer Dildo ist eine selbstbestimmte Kontamination, die sich dem Versuch, die 
Hand vom self-touch abzuhalten, widersetzt. Stattdessen eignet sich die Hand touch 
als determinierenden Faktor an und gibt sich dem „exhilarating pleasure […] to 
be partnered with someone like oneself“ (Irigaray 1985 [1974], 103) hin. Bechdel 
ist Handling It. Mit dem Strip schafft sie ihre eigene Kontra-fick-tion berührender 
Widerständigkeit. Wie die Hand den Dildo, hat auch Bechdel alles im Griff.
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Verein Blickwinkel – Mut zur Perspektive 
Break the Stereotype

1  Erfinde eine Figur
Such dir dafür ein Schlagwort aus und nutze dieses als Inspiration.  
Beantworte folgende Fragen für dich selbst:
Wie alt ist die Figur? 
Wo wohnt sie? 
Welche Sprache(n) spricht sie? 
Was macht sie beruflich/in ihrer Freizeit? 
Welche Charakterzüge zeichnen sie aus? 
Mit welchen Werten identifiziert sich die Person? 
Hat die Figur schon persönlich Diskriminierung erfahren?

Schlagwörter: Polizist*in, Rapper*in, Dragking, Dragqueen, Fußballer*in, 
Chirurg*in, Wrestler*in, Bauarbeiter*in, Make-up Artist*in, Balletttänzer*in, 
Schönheitskönig*in, Krankenpfleger*in, Cheerleader*in
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2  Zeichne einen Tag im Leben der Figur
Zeichne dafür sechs Rechtecke zu je 9 × 9 cm auf ein DIN-A4-Blatt.  
Verwende die Fragen als Inspiration. Jetzt ist deine Kreativität gefragt:

•	 Zeichne die Figur beim Einkaufen: Wo befindet sie sich? Was kauft sie?

•	 Zeichne drei Gegenstände im Wohnzimmer deiner Figur. Warum sind diese 
Gegenstände im Zimmer?

•	 Zeichne den Arbeitsplatz der Figur: Wo arbeitet sie? Wie sieht der Arbeitsplatz 
aus? Hat sie Arbeitskolleg*innen? Muss sie viel arbeiten? Arbeitet sie gerne 
dort?

•	 Zeichne das Lieblingsessen der Figur: Wo isst sie? Wer kocht das Essen? Wann 
isst sie? Mit wem isst sie?

•	 Zeichne die Figur, während sie ihr Lieblingslied anhört: Was tut sie während-
dessen?

•	 Zeichne den*die beste*n Freund*in der Figur. 

3  Tausche dich in der Gruppe mit anderen aus
Jetzt hast du die Möglichkeit, deine Figur vorzustellen.  
Erzähle anhand der sechs Bilder über ihren Alltag:
Wo fühlt sie sich wohl? 
Welchen Herausforderungen begegnet sie im Alltag? 
Worüber freut sie sich ganz besonders? 

Illustrationen von Valerie Bruckbög. Viele weitere Comics und praktische Übungsanleitungen 
zu den Themen Flucht, Migration und kulturelle Vielfalt gibt es im Blickwinkel-Comicbuch. 
Infos und Bestellung unter www.blickwinkel-comics.at.





Véronique Sina

1 Hasters konkretisiert ihre Subjektposition und damit die Perspektive, aus der sie über Rassismus 
schreibt, wie folgt: „Ich bin eine Schwarze Frau, mit einem weißen Elternteil, ich bin heterosexuell, 
und ich habe die deutsche Staatsbürgerschaft“ (2020, 9). Frau, weiblich und Weiblichkeit sind hier – 
wie im restlichen Beitrag – kursiv gesetzt, um sich von essenzialistischen Zuschreibungen zu dis-
tanzieren und auf den Konstruktcharakter der Begriffe hinzuweisen. 
2 Im Rahmen des vorliegenden Beitrags wird der Begriff ‚Schwarz‘ groß und der Begriff ‚weiß‘ 
klein und kursiv geschrieben, um zu verdeutlichen, dass es sich hier weder um tatsächliche 
Hautfarben noch um essenzialistische ‚biologische‘ Eigenschaften oder gar ‚Rassen‘ handelt, son-
dern um differenzlogische Zuschreibungen bzw. um gesellschaftspolitische Zugehörigkeiten. Im 
Rahmen rassismuskritischer Analysen gilt es demnach einen „Spagat auszuhalten“, wie Hasters 
treffend formuliert, und auch sprachlich „zu versuchen, die Geschichte von Rassismus einerseits 
anzuerkennen und sie andererseits nicht fortzusetzen“ (2020, 30) oder gar zu negieren oder aus-
zublenden.

„Who did your hair?“  
Zur Verhandlung rassifizierter Körper- 
und Schönheitsdiskurse in Ebony Flowers’ 
Hot Comb

Abstract
Using the example of Ebony Flowers’ Hot Comb, an award-winning comic antho-
logy first published in May 2019 that collects eight short stories drawn in black 
and white around the themes of hair, trauma, (self-)perception, and discrimination 
against Black women, this paper addresses the negotiation of racialized discourses 
of body and beauty in the graphic medium of comics.

1  Einleitung
Mit dem Ziel „transparent zu machen“, dass die Welt aus Perspektive einer Schwar-
zen Frau1 anders aussieht als aus der „von weißen Menschen“ (Hasters 2020, 9), 
beschreibt die afrodeutsche Autorin Alice Hasters in ihrem Buch Was weiße Men-
schen nicht über Rassismus hören wollen, aber wissen sollten eindrücklich ihre 
persönlichen Erfahrungen mit Alltagsrassismus.2 In einem Kapitel mit dem Titel 
„Körper“ geht Hasters dabei u. a. auch ausführlich auf das Stigma ein, das an „Afro-
haaren klebt“ (120). Wie die Autorin verdeutlicht, gelten Afrohaare in der weißen 
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Mehrheitsgesellschaft nicht nur „als widerspenstig, störrisch, unzähmbar“ (116), 
sondern „Schwarze Menschen, die ihre Haare natürlich und offen tragen, werden 
entweder als ungepflegt oder ‚wild‘ wahrgenommen“ (120). 

In ihren Ausführungen veranschaulicht Hasters am Beispiel der Sklaverei in 
den USA, dass die negativ konnotierten Eigenschaften, die mit Afrohaaren assozi-
iert werden, eine lange historische Tradition haben.3 Außerdem zeigt die Autorin 
auf, dass diese degradierenden Klischees ein prägnantes Beispiel für eine rassis-
tische Denkweise sowie ein auf den Prinzipien der Hierarchisierung und Aus-
grenzung basierendes eurozentristisches Weltbild darstellen:

Nachdem Afrikaner*innen nach Amerika verschifft und versklavt wurden, wurden viele von 
ihnen gezwungen, ihre Haare abzuschneiden. Doch Haare waren unter vielen afrikanischen 
Völkern mehr als nur eine Frisur. Mit den Haaren vermittelten sie sozialen Status und Volks-
zugehörigkeit. An den Frisuren konnte man beispielsweise Herkunft, das Alter und den Fami-
lienstand einer Person ablesen. So trug das Abschneiden der Haare zum immensen Identitäts-
verlust bei. In den USA hatten versklavte Menschen wenig Mittel zur Verfügung, ihre Haare 
richtig zu pflegen. (Hasters 2020, 121)

Die durch Sklaverei und Kolonialismus gewaltsam herbeigeführten Prozesse nor-
mativer Differenzierung und Exklusion sowie der damit verbundene Identitätsver-
lust, den Hasters in ihrem Buch beschreibt, haben tiefe Spuren hinterlassen, und 
ihre Auswirkungen sind bis heute in weiterwirkenden Prozessen sowohl rassifi-
zierter als auch vergeschlechtlichter Stereotypisierung und Diskriminierung sicht- 
und erfahrbar. 

Am Beispiel von Ebony Flowers’ Hot Comb, einer preisgekrönten Antho-
logie,4 die erstmalig im Mai 2019 in dem kanadischen Verlag Drawn & Quarterly 
erschienen ist und acht in Schwarz-Weiß gezeichnete Kurzgeschichten rund um 
die Themen Haare, Trauma, (Selbst-)Wahrnehmung und Diskriminierung Schwar-
zer Frauen versammelt, möchte ich die vorangestellten Überlegungen aufgreifen 
und mich im Folgenden mit der Verhandlung rassifizierter Körper- und Schön-
heitsdiskurse im grafischen Medium Comic beschäftigen.5 Davon ausgehend, 

3 Zur Historisierung von Rassismus und Afrohaaren siehe u. a. Byrd und Tharps 2014, Randle 2015 
sowie Dabiri 2019.
4 Im Jahr 2020 wurde der titelgebende Kurzcomic „Hot Comb“ mit einem Eisner Award in der 
Kategorie „Best Short Story“ ausgezeichnet. Die Anthologie Hot Comb war 2020 zudem für den 
NAACP Image Award nominiert (Kategorie: „Outstanding Literary Work – Youth/Teens“) und ge-
wann 2020 den Ignatz Award in der Kategorie „Outstanding Graphic Novel“ sowie 2019 den Belie-
ver Book Award in der Kategorie „Fiction“.
5 Zur Verhandlung rassifizierter Körper- und Schönheitsdiskurse im grafischen Medium Comic 
siehe u. a. auch Sina 2021.
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dass Formen des Rassismus und Sexismus nicht getrennt voneinander betrachtet 
werden können, sondern vielmehr in ihrer wechselseitigen Verschränkung ana-
lysiert werden müssen, um rassistische, eurozentristische sowie koloniale Macht-
verhältnisse und Ausschlussmechanismen aufzudecken (Ahmed 2017, 5), soll das 
diskursive Zusammenspiel der Kategorien Race,6 Gender und Körper in Hot Comb 
im Rahmen einer intersektionalen Analyse näher beleuchtet werden. Dabei wird 
ein besonderer Fokus auf die mediale Konstruktion und Repräsentation Schwar-
zer weiblicher Identität(en) gelegt und die kulturelle sowie gesellschaftspolitische 
Bedeutung aufgezeigt, die Afrohaaren innerhalb hegemonialer Schönheitsdiskurse 
zugeschrieben wird (Brooks und McNair 2014, 298).

Unter dem Begriff der ‚Intersektionalität‘ wird im Rahmen des vorliegenden 
Beitrags „die Verschränkung verschiedener Ungleichheit generierender Struktur-
kategorien“ (Küppers 2014, o. S.) verstanden.7 Bei dem Konzept der Intersektionali-
tät handelt es sich um keine feststehende Methode oder Disziplin, sondern vielmehr 
um eine Perspektive auf ein spezifisches Material (Dietze, Yekani und Michaelis 2012, 
8). Damit lässt sich Intersektionalität als transdisziplinäre Forschungsperspektive 
verstehen, welche in enger Beziehung zu den Gender‐, Queer‐ oder auch Dis/Ability‐ 
und Postcolonial Studies steht. Intersektionalitätsforschung wird so zu einer Art 
‚Sammelbegriff‘ für verschiedene Ansätze und Perspektivierungen, die sich theo-
retisch und analytisch mit Fragen zur Ungleichheitsforschung auseinandersetzen. 
Das „kritisch‐transformative Potenzial des Intersektionalitätskonzepts“ (2017, 11) 
besteht laut Katrin Meyer in der Einsicht, „dass Machtkritik sowie Diskurs‐ und 
Wissenskritik [immer] zusammengehören“ (12) und zusammengedacht werden 
müssen. So stellt das Konzept der Intersektionalität auch innerhalb der interdis-
ziplinären Comicforschung ein überaus nützliches Instrument dar, um „multiple 
Ungleichheits‐ und Unterdrückungsverhältnisse“ (Küppers 2014, o. S.) in den Blick 

6 Genau wie bei der Kategorie Gender handelt es sich auch bei Race bzw. ‚Rasse‘ um eine sozio-
kulturelle Konstruktion, die es von einem biologischen, essenzialistischen ‚Rassen‘‐Begriff und -Ver-
ständnis zu unterscheiden gilt. Aufgrund seiner negativen Konnotation, die der Begriff im Rahmen 
deterministischer und rassistischer Ideologie(n), wie etwa der Rassentheorie des 19. Jahrhunderts 
oder der nationalsozialistischen Rassenlehre, erhalten hat, wird im Rahmen des vorliegenden Tex-
tes auf die englische Bezeichnung ‚Race‘ oder auf den Begriff der ‚Rassifizierung‘ zurückgegriffen.
7 Bei der Bezeichnung ‚Intersektionalität‘ handelt es sich um die deutsche Übersetzung des engli-
schen Begriffs intersectionality. Dieser wurde Ende der 1980er-Jahre von der US-amerikanischen 
Rechtswissenschaftlerin Kimberlé Crenshaw eingeführt, um die sexistischen und rassistischen Dis-
kriminierungen zu verdeutlichen, unter denen Schwarze Frauen immer wieder zu leiden haben. 
Mithilfe der Metapher einer Straßenkreuzung (intersection) verdeutlichte Crenshaw, dass Rassis-
mus und Sexismus in den meisten Fällen Hand in Hand gehen und daher nicht als voneinander 
getrennte Phänomene betrachtet werden sollten (Crenshaw 1989).



236   Véronique Sina

zu nehmen, sie sichtbar zu machen und ihre mediale Form der Repräsentation und 
Verhandlung einer differenzierten Betrachtung sowie konkreten, fallspezifischen 
Analysen zu unterziehen.8

2  Hair Matters
Für die große Mehrheit Schwarzer Frauen sei Haar niemals ‚einfach nur‘ Haar, 
schreibt Brenda A. Randle in ihrem Aufsatz „I Am Not My Hair: African Ameri-
can Women and Their Struggles with Embracing Natural Hair“ (2015). Mit dem 
Thema Haare sei vielmehr immer auch eine affektive Dimension verbunden sowie 
eine Frage der Identität und soziokulturellen Akzeptanz bzw. Ablehnung und Ver-
werfung. Während „pop cultural paradigms of beautiful Black women“ langes, 
glattes Haar als erstrebenswerte Norm definieren, würde „Black hair in its natural 
state“ (117) innerhalb hegemonialer Strukturen als Marker ethnischer ‚Anders-
artigkeit‘ deklariert und gesellschaftlich abgewertet. In der Tat werden BIPoCs9 für 
das „Tragen von traditionell Schwarzen Frisuren wie Afros, Dreadlocks, Cornrows 
oder Braids“ (Hasters 2020, 121) auch heutzutage im Alltag, im Berufsleben oder 
in der Schule immer wieder diskriminiert und unterdrückt. Dementsprechend 
formuliert Hasters: „Afrohaar und die Art wie man es trägt, ist politisch“ (121). 
Besonders deutlich wird dies mit Blick auf den sogenannten CROWN Act (kurz für 
„Creating a Respectful and Open World for Natural Hair“),10 einem kalifornischen 

8 Eine detaillierte Auseinandersetzung mit dem Konzept der Intersektionalität sowie mit der Frage, 
wie eine intersektionale Comicanalyse aussehen kann, findet sich in dem von mir für den 2019 ver-
öffentlichten Metzler-Band Comicanalyse. Eine Einführung beigesteuerten Kapitel „Intersektionale 
Comicanalyse“ (Packard, Rauscher, Sina, Thon, Wilde und Wildfeuer 2019, 151–184). Zum Verhält-
nis von Comics und Intersektionalitätsforschung siehe ebenfalls Beckmann, Kupczyńska, Schröer 
und Sina 2024.
9 Wie Hasters erläutert, gibt es im „Deutschen noch kein geläufiges Wort für nicht-weiße Men-
schen, das nicht beleidigend oder defizitär klingt“ (2020, 31). Für einen „besseren Umgang mit 
Rassismus“ gilt es jedoch, „die Dinge beim Namen zu nennen. Wir finden keine Worte für essenziel-
le Begriffe, die wir brauchen, um über Rassismus sprechen und Identitäten anerkennen zu können. 
Deshalb bedienen wir uns oft aus dem Englischen. Wir bezeichnen alle Menschen, die nicht weiß 
sind, als People of Color oder […] als BIPoC – Black, Indigenous and People/Person of Color – um 
anzuerkennen, dass Schwarze und indigene Menschen im Gegensatz zu vielen People of Color nie-
mals und nirgendwo als weiß gelten, egal in welchem Kontext“ (31).
10 Die Hintergründe zum CROWN Act erläutern Nadia E. Brown und Danielle Casarez Lemi als 
„approved by the governor of California in July 2019, and went into effect on January 1, 2020 […]. 
The CROWN Act campaign is led by the CROWN Coalition, a partnership founded by the skincare 
brand Dove, and the social and political justice organizations the National Urban League, the Color 
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Gesetz, das im Juli 2019 verabschiedet wurde und das Diskriminierungen, die auf 
Frisuren und/oder Haarstrukturen zurückzuführen sind, nicht nur verbietet und 
mit Bußgeldern ahndet, sondern diese auch als dezidiert rassistisch definiert.11

Aber nicht nur der CROWN Act selbst und die zahlreichen, rassistisch moti-
vierten Vorfälle, die den Erlass eines Anti-Haar-Diskriminierungsgesetzes dringend 
nötig machten, können als politisch betrachtet werden. Auch die in den 1960er-
Jahren aufkommende afroamerikanische Bürgerrechtsbewegung Black Power ver-
deutlicht die Politisierung von Afrohaaren, die stets an rassifizierte Körper- und 
Schönheitsdiskurse geknüpft ist, wie beispielsweise Nadia E. Brown und Danielle 
Casarez Lemi in ihrem Buch Sister Style. The Politics of Appearance for Black Women 
Political Elites (2021) erläutern: 

While some Black people have always embraced natural hair, the style of unprocessed Afro-
textured hair gained prominence in the 1960s during Black nationalist movements […]. Take, 
for example, Angela Davis’s iconic Afro that serves as a sign of Black power and rebellion 
against Euro-American beauty standards […]. The convergence of pop culture, the civil rights 
movement, and the rise of „Black is Beautiful“ sentiments led to declarations of self-love and 
a sense of shared connection with Black communities. (Brown und Casarez Lemi 2021, 30)

Mit ihrem Slogan „Black is Beautiful“ legte die Black-Power-Bewegung den Grund-
stein für die in den vergangenen Jahren zunehmend prominent(er) gewordene 
Natural-Hair-Initiative, die Brown und Casarez Lemi wie folgt beschreiben: 
„The current natural hair movement is about more than hair; it also signifies a 
healthy lifestyle that encourages individuals to be their authentic selves. Natura-
listas frequent natural hair expos, festivals, and Black-owned business that use 
all natural and vegan products“ (2021, 31). Während in den 1980er- und 1990er-
Jahren immer mehr Schwarze Frauen ihr Haar glätten ließen, um es an weiße, 
sprich eurozentristische Schönheitsideale anzupassen,12 entwickelte sich in den 

of Change, and the Western Center on Law & Poverty. To date, New York, New Jersey, Maryland, 
Virginia, Colorado, California, Washington, and several municipalities in Maryland and Ohio have 
passed the CROWN Act, while 23 other states have filed or pre-filed this legislation. Only two states, 
Florida and West Virginia, have filed, but not passed, the CROWN Act. Furthermore, July 3, 2020, 
was declared National Crown Day to celebrate the day that the CROWN Act was signed into law“ 
(2021, 18–19).
11 Der Gesetzestext kann u. a. auf der California-Legislative-Information-Website nachgelesen 
werden: https://leginfo.legislature.ca.gov/faces/billNavClient.xhtml?bill_id=201920200SB188 (ab-
gerufen am 16.1.2022).
12 In diesem Kontext sei auch auf die während der Sklaverei etablierte und bis heute zirkulieren-
de rassifizierte Kategorisierung von good hair und bad hair hingewiesen: „The light-skinned slaves 
were said to have ‚good hair‘, and the dark-skinned slaves to have ‚bad hair‘. Good hair was thought 
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2000er-Jahren – vor allem mithilfe von Social-Media-Plattformen wie etwa Twitter 
und YouTube – innerhalb der Black Community ein globaler Trend hin zur Wert-
schätzung von ‚natürlich‘ getragenem Afrohaar (Byrd und Tharps 2014; Hasters 
2020, 122). 

Trotz der weltweit zunehmenden Anerkennung bleibt die Diskriminierung und 
Stigmatisierung Schwarzer Frauen aufgrund ihrer Haare im privaten wie öffent-
lichen Diskurs virulent. „Racialized beauty standards […] make hair texture and 
length an essential part of Black female identity“ (2015, 116), schreibt etwa Randle. 
Zudem bemerkt Hasters, dass zeitgenössische internationale Stars wie Beyoncé, 
Rihanna oder Oprah Winfrey ihre Haare „üblicherweise [nicht] natürlich tragen“, 
sondern diese lieber färben, glätten, „unter Perücken versteck[en] oder mit Exten-
sions versehen“ (2020, 118). Insgesamt trügen Schwarze Frauen „ihre Haare selten 
so, wie sie aus ihrem Kopf wachsen“ (118), denn innerhalb unserer von kolonialen 
Wertvorstellungen geprägten hegemonialen Gesellschaft, wird weiß-Sein immer 
noch als unmarkierte Norm konstruiert und permanent reproduziert.13 Zugleich 
werden bestimmte  – sowohl rassifizierte als auch geschlechtlich codierte  – 
Schönheitsideale als erstrebenswert etabliert und naturalisiert, während andere 
abgewertet und verworfen werden.14 Unter dem Leitmotiv „Who did your hair?“ 
(S. Smith 2019, o. S.) greift die afroamerikanische Künstlerin Ebony Flowers die hier 
beschriebenen komplexen, zum Teil widersprüchlichen Positionen und ambivalen-
ten Bedeutungen auf, die Schwarzem Haar innerhalb essenzialistischer und euro-
zentristischer Diskurse zugeschrieben wurden und immer noch werden.

3  Internalisierter Rassismus
Anlässlich der Veröffentlichung von Hot Comb postete Flowers am 19. Juni 2019 via 
Twitter einen Thread, in dem sie erläuterte, dass es sich bei ihrem Debütwerk um 
eine Comicanthologie handle, die sich sowohl um das Thema „black hair“ (2019a) 
als auch um Familie, Mutterschaft und Erwachsenwerden drehe. In einer Abfolge 
von insgesamt zehn Tweets führte sie aus, warum sie die in der Anthologie ver-
sammelten, zum Teil autobiografischen Kurzcomics kreiert habe und warum diese 

of as long and lacking in kink, tight curls, and frizz. And the straighter the better. Bad hair was the 
antithesis, namely African hair in its purest form“ (Byrd und Tharps 2014, 18).
13 Zur Konstruktion von weiß-Sein als unmarkierte Norm siehe u. a. Dyer 1997.
14 Siehe hierzu u. a. auch Sander L. Gilmans (2016) Ausführungen zur (Re-)Produktion und Ver-
zahnung geschlechtlich codierter und rassifizierter Vorstellungen von Weiblichkeit in dem Aufsatz 
„Schwarze Körper, weiße Körper. Zur Ikonografie weiblicher Sexualität (1985)“.
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von Bedeutung seien. Dabei verdeutlichte Flowers, dass sich ihre Comics primär an 
eine Schwarze Leserinnenschaft richteten und dass es ihr um die Dokumentation 
des Alltäglichen und zugleich um einen Moment der Sichtbarmachung gehe, wobei 
die Kombination aus selbst Erlebtem und fiktionalen Elementen ihr erlaube, sich 
mit Schönheitsnormen sowie der Intersektion von Rassismus und Klassismus aus-
einanderzusetzen:

The beauty, complexity and pain of my comics is in the nuances of everyday stories. Hot Comb 
will be a mirror for some people and a window for others. / I’m making comics to tell stories 
that others wouldn’t notice or maybe disregard, to allow those who’ve been overlooked to 
be seen in new ways. These are necessary lessons for readers of all ages. / People ask me 
whether the stories in Hot Comb are autobiographical. Some yes. Some no. Fictional elements 
emphasize my hopes, fears, dreams & questions. These changes help me confront & address 
standards of beauty, racism, classism, as well as notions of community & belonging. (Flowers 
2019b/c/d)

Ergänzend zu den von Flowers auf Twitter veröffentlichten Aussagen bemerkt 
Quiana Whitted, dass die thematische Fokussierung auf das Thema Haare in Hot 
Comb als eine Art visueller und narrativer Barometer für die Erzählung des grafi-
schen Selbst fungiert:

In Hot Comb, hair is the visual narrative’s barometer of the self. The eight interlocking black-
and-white stories use the social, historical, and economic politics of hair to chart the different 
phases of African American girlhood and illustrate how ideas about racial identity, trauma, 
beauty, sexuality, and power pass from one generation to the next. (Whitted 2019, o. S.)

In dem knapp 40 Seiten umfassenden titelgebenden Kurzcomic „Hot Comb“,15der 
den Auftakt der Anthologie bildet, geht es etwa um Ebony,16 das grafische Ich der 
Künstlerin, die ihre Haare chemisch glätten lassen möchte, weil sie in der Schule 
von ihren Klassenkamerad*innen aufgrund ihres lockigen Afrohaares gemobbt 
wird.

Der Kurzcomic beginnt mit einer Doppelseite, die die Rezipierenden direkt in 
das Geschehen und die Thematik einführt: Während links eine randlose Splash-Page 
zu sehen ist, auf der der Titel der Kurzgeschichte in großen schwarzen bzw. schwarz-
schraffierten Lettern auf weißem Grund geschrieben steht, sind auf der rechten 

15 Zur besseren Unterscheidung wird im Rahmen des vorliegenden Beitrags die Comicanthologie 
Hot Comb kursiv geschrieben, während der Kurzcomic „Hot Comb“ in Anführungszeichen gesetzt 
wird.
16 Im Folgenden wird die Bezeichnung ‚Ebony‘ für den grafischen Avatar der Comickünstlerin 
verwendet.
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Seite drei mit einer handgezogenen schwarzen Linie umrandete Panels abgebildet, 
die in einem expressionistischen Schwarz-Weiß-Stil gehalten sind (Abb. 1). 

Über dem Titelschriftzug der linken Seite finden sich vier Wolken, aus denen 
vereinzelt Regentropfen fallen. In der unteren rechten Bildhälfte ist wiederum 
das grafische Alter Ego der Künstlerin positioniert, das ob des drohenden Regen-
schauers und der damit verbundenen Gefahr nasser Haare verängstigt auf ihre 
Schulter blickt, auf die ein Tropfen Regen fällt. Denn nasses Haar ist hier gleich-
bedeutend mit krausem bzw. vermeintlich ‚unfrisiertem‘ Haar (Flowers und DW 
McKinney o. J., o. S.). In Hair Story. Untangling the Roots of Black Hair in America 
beschreiben die beiden Autorinnen Ayana D. Byrd und Lori L. Tharps den Prozess 
des ‚Otherings‘,17 der in einer weißen Mehrheitsgesellschaft bereits während der 
Kindheit für BIPoCs einhergeht, wenn es um das Thema Haare geht: „Black chil-
dren, especially those who live in integrated neighborhoods and have friends of 
other ethnicities, realize early in life that their hair makes them different. Images 
they see on television and in their friend’s homes prove that Black hair isn’t like 
White hair“ (2014, 136). Um sich der u. a. durch Bildmedien propagierten weißen 

17 Mit dem von Gayatri Chakravorty Spivak geprägten Begriff des ‚Othering‘ wird ein auf Hierar-
chisierung, (Ab-)Wertung und Ausgrenzung basierendes Relationsgefüge beschrieben.

Abb. 1: Doppelseite zu Beginn des Kurzcomics „Hot Comb“. Flowers, Hot Comb, 6–7.
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Schönheitsnorm glänzender, glatter, langer (blonder) Haare anzunähern,18 greifen 
vor allem Schwarze Frauen auf verschiedene Techniken, wie etwa auf den bereits 
erwähnten chemischen Relaxer,19 die Haarverlängerung durch Extensions oder 
aber auf den ‚Hot Comb‘ (zu Deutsch: heißer Kamm)20 zurück (129–131). Sowohl 
bei einem Relaxer als auch beim Hot Comb handelt es sich um probate Mittel, die 
traditionell nicht nur für das Glätten der Haare von Erwachsenen, sondern auch 
von Kindern verwendet werden. 

So dreht sich auch der Kurzcomic „Hot Comb“ um den Wunsch der Protagonis-
tin, mit 11 Jahren ihren ersten Relaxer zu erhalten. Das erste großflächige Panel des 
Comics zeigt dementsprechend, wie Ebony und ihre Mutter vor der Türschwelle 
eines Schönheitssalons stehen (Abb. 1). Anstatt den Salon zu betreten, dreht sich 
Ebonys Mutter im zweiten Panel der rechten Seite jedoch zu ihrer Tochter und 
adressiert diese mit den Worten „I really don’t want you doing this“ (Flowers 2020 
[2019], 7). Auf das trotzige „But, Mom“, das Ebony erwidert, erklärt sie ihrer Tochter 
im nächsten Panel, dass sie noch viel zu jung sei, um einen Relaxer haben zu wollen. 
Was auf den nächsten, in einem konventionellen Panelgrid angeordneten 11 Seiten 
folgt, ist ein Flashback, in dem Ebonys Erfahrungen mit Diskriminierung und Rassis-
mus erläutert werden, die wiederum die Grundlage für ihren Wunsch bilden, ihre 
Haare chemisch glätten zu lassen, um so ihr Aussehen an eurozentristische Schön-
heitsideale anzupassen (8–18). 

Nachdem Ebony mit ihrer Familie zunächst in einem Trailer in Baltimore 
wohnte und viel Zeit mit ihrer besten Freundin Ellie-Mae, einem weißen Nachbars-
mädchen, verbrachte, zog die gesamte Familie vor zwei Jahren in ein vornehm-
lich Schwarzes Viertel in den Süden der Stadt. Obwohl Ebony beschreibt, dass 
der Grund für den Wohnortwechsel in den Befürchtungen ihrer Mutter lag, ihre 
Kinder würden zu stark von einem weißen Umfeld beeinflusst werden („My mother 
thought my brother, sister, and I were acting too white“, Flowers 2020 [2019], 8), ver-

18 Zur medialen Konstruktion und Reproduktion hegemonialer Schönheitsideale siehe u. a. 
Perkins 1996, Hazel und Clarke 2008 sowie Brooks und McNair 2014.
19 In ihrem Black Hair Glossary definieren Byrd und Tharps ‚Relaxer‘ wie folgt: „A chemical treat-
ment that turns kinky or tightly curled hair straight. Effects generally last for six to eight weeks, 
then a new relaxer must be applied to the newly grown-in hair. Also colloquially referred to as 
perm“ (2014, 132). Wie Hasters bemerkt, ist das chemische Glättungsmittel, das bei einem Relaxer 
verwendet und das in Form einer Paste aufgetragen wird, so aggressiv, dass es nicht nur Schmer-
zen beim Einwirken, sondern „bei falscher Anwendung Verbrennungen auf der Kopfhaut ver-
ursachen kann“ (2020, 118–119).
20 Zu dem Schlagwort ‚Hot Comb‘ findet sich folgender Eintrag bei Byrd und Tharps: „A comb 
originally made of iron that is heated over a flame, then combed through kinky hair to make it 
straight. Also referred to as a straightening comb or pressing comb“ (2014, 132).
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deutlicht die Protagonistin, dass sie sich bis zum Umzug in das neue Viertel keiner-
lei Gedanken über ihr Aussehen oder ihre Haare gemacht habe (8, 11). Mit der 
neuen Nachbarschaft und ihren neuen Schwarzen Klassenkamerad*innen, die sich 
über Ebony lustig machen und sie verächtlich darauf hinweisen, dass sie ihr ver-
meintlich ‚ungepflegtes‘ Haar machen lassen müsse, ändert sich dies jedoch schlag-
artig: „My hair suddenly became a big deal“ (12). Die Diskriminierung innerhalb 
der Black Community, die Flowers in „Hot Comb“ am Beispiel der Anfeindungen 
thematisiert, denen das grafische Ich der Künstlerin in der Schule ausgesetzt ist, 
kann als Form des Colorism bezeichnet werden. Dieser Begriff wurde 1982 von der 
afroamerikanischen Autorin und politischen Aktivistin Alice Walker eingeführt 
und von dieser – wie Hasters erläutert – als die „ungleiche Behandlung aufgrund 
von Hautfarbe zwischen gleich-rassifizierten Menschen“ (2020, 130) definiert. 

In ihrem Aufsatz „The Blacker the Berry. Gender, Skin Tone, Self-Esteem, and 
Self-Efficacy“ greifen auch Maxine S. Thompson und Verena M. Keith das von 
Walker etablierte Konzept des Colorism auf. Dabei weisen die Autorinnen darauf 
hin, dass die auf (internalisierten) rassifizierten Zuschreibungen und Hierarchi-
sierungen basierende wertende Klassifizierung nach (vermeintlich) unterschied-
lichen ‚Hautfarben‘ nicht nur einen negativen Einfluss auf schulische und/oder 
berufliche Erfolgschancen haben kann, sondern auch in direkter Verbindung mit 
„feelings of self-worth and attractiveness, self-control, satisfaction, and quality of 
life“ (2001, 337) stehen. Darüber hinaus sei es im Kontext von Colorism wichtig zu 
beachten, dass „skin color“ stark mit anderen „phenotypic features“ korreliere:

Along with light skin, blue and green eyes, European-shaped noses, and straight as opposed to 
‚kinky‘ hair are all accorded higher status both within and beyond the African American com-
munity. Colorism embodies preference and desire for both light skin as well as these other 
attendant features. (Thompson und Keith 2001, 337–338)21

Aber nicht nur rassifizierte Diskriminierungs- und Hierarchisierungsstrukturen 
lassen sich mithilfe von Colorism beschreiben, auch die Kategorie Gender spielt 
hier eine zentrale Rolle. Wie Hasters bemerkt, seien „Schwarze Frauen im Vergleich 

21 An dieser Stelle möchte ich noch einmal auf die Ausführungen von Hasters hinweisen, die mit 
Bezug auf den Prozess der Rassifizierung sowie die damit einhergehende Zuschreibung von ‚Haut-
farbe(n)‘ pointiert formuliert, dass es „keine Menschenrassen“ (2020, 27) gebe: „Es gibt allerdings 
die Erfindung der Menschenrassen – die Rassifizierung. Sie dient dazu, eine Hierarchie zwischen 
Menschengruppen zu etablieren“ (27). Weiterhin führt Hasters aus: „Ende des 15. Jahrhunderts 
setze ein neues Zeitalter der Rassifizierung ein. Mit der Erkundung der Welt begannen Europä-
er*innen, eine globale Ordnung herzustellen, die auf Hautfarbe und Ethnie beruhte. Dieses Den-
ken wurde bis zum 20. Jahrhundert kaum angezweifelt“ (27).
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zu Männern stärker von Colorism betroffen“, da Frauen „gesellschaftlich stärker 
nach ihrem Aussehen bewertet [würden] als Männer“ (2020, 130–131). Diese 
Beobachtung ist auch in bell hooks’ grundlegendem Buch Black Looks. Race and 
Representation (2015 [1992]) nachzulesen. In ihren kritischen intersektionalen Ana-
lysen weist sie die Leser*innen etwa auf die sowohl rassistische als auch sexistische 
Ästhetik zeitgenössischer Bildmedien hin, wenn es um die Darstellung Schwarzer 
Frauen geht. Lange, glatte, blonde Haare würden in audiovisuellen Medien als „the 
epitome of beauty“ (68) inszeniert und von BIPoCs als erstrebenswerte Schönheits-
norm internalisiert.22 In „Hot Comb“ sind es die Schwarzen Mitschüler*innen, die 
das eurozentristische Ideal glatter Haare übernommen, als Norm verinnerlicht 
haben und Ebony zu einem Relaxer nötigen. Das großformatige Panel auf Seite 
sieben aufgreifend, findet sich auf Seite 19 ein nahezu identisches Panel, das erneut 
Ebony und ihre Mutter zeigt, wie sie auf der Türschwelle von „Dee’s Salon“ stehen. 
Nachdem das grafische Ich der Künstlerin im darauffolgenden Panel betont, sie 
sei „sick of all the name calling“ (Flowers 2020 [2019], 19), betreten Mutter und 
Tochter den Schönheitssalon, wo Ebony sich dem langwierigen und durchaus 
schmerzhaftem Prozedere einer chemischen Haarglättung unterzieht,23 nur um 
auf der letzten Seite des Comics wieder auf ihre Mitschüler*innen zu treffen, die 
sich nun mit erhobenem Zeigefinger, höhnischem Gelächter und verletzenden 
Bemerkungen („For real though, you look dumb / Your hair’s ugly like shit yo!! / 
Your hair’s tore up, yo“) über ihre geglätteten Haare lustig machen (47).

4  Proudly Kinked, Happily Koiled
Die Prozedur der chemischen Haarglättung ist für Ebony jedoch nicht ausschließ-
lich an negative Erfahrungen geknüpft. Im Rahmen einer Coming-of-Age-Narration 

22 So führt bell hooks beispielsweise mit Bezug auf die medialen Repräsentationen Schwarzer 
Popstars aus, dass „Black female singers who project a sexualized persona are as obsessed with 
hair as they are with body size and body parts. As with 19th-century sexual iconography, specific 
parts of the anatomy are much more sexual and worthy of attention than others. Today much of the 
sexualized imagery of black female stars seems to be fixated on hair“ (2015 [1992], 70).
23 Dass es sich beim Auftragen und Einwirken eines Relaxers um einen langwierigen Prozess han-
delt, verdeutlicht Flowers in „Hot Comb“ u. a. dadurch, dass sie der gesamten Sequenz im Schön-
heitssalon mehrere Seiten Raum gibt und dabei auf die Darstellung eines grafischen Timecode 
zurückgreift, den sie ab Seite 25 im unteren Bildrand einzelner Panels ‚einblendet‘. Die extrem 
schmerzhafte Dimension einer chemischen Haarglättung visualisiert Flowers eindrücklich auf 
Seite 31, wenn sich das Gesicht der Protagonistin qualvoll verzerrt und sich vor Schmerz sogar 
gänzlich aufzulösen droht.
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stellt der Besuch in „Dee’s Salon“ für die Protagonistin eine Art Initiationsritus dar. 
So weist auch Cheryl Thompson in Anlehnung an Byrd und Tharps auf den rituellen 
Charakter hin, den der Prozess der Haarglättung für viele Schwarze Mädchen im 
Kontext eines symbolischen „rite of passage […] from childhood into adolescence 
and womanhood“ (2008/2009, o. S.) mit sich bringt. Auch wenn das Auftragen und 
Einwirken der Haarglättungspaste für Ebony alles andere als angenehm ist und 
ihre Mutter zunächst gegen den Relaxer war, unterstützt sie dennoch ihre Tochter 
und begleitet sie in den Salon. Dort wird Ebony in eine Welt Schwarzer weiblicher 
Solidarität, Anerkennung und Sorgepraxis eingeführt, die einen starken Kontrast 
zum Konzept des Colorism und den damit verbundenen Differenz- und Exklusions-
mechanismen bildet und die John Seven wie folgt beschreibt: 

The visit to the salon, though, isn’t grueling. It’s a bit of a revelation, opening up a social space 
where Flowers’ mother celebrates her personal bonds with hairdresser Dee Dee, and Flowers 
is given the opportunity to study and observe the conventions and affectations of the gather-
ing of adult women. (Seven 2019, o. S.)

In Hot Comb findet diese Form der „positive experience of ‚blackness‘“ (hooks 2015 
[1992], 44) auch in den fiktiven ganzseitigen Werbeanzeigen für Haarprodukte 
ihren Ausdruck, die Ebony Flowers in die Anthologie integriert. Dabei markie-
ren die Anzeigen den Übergang von einem Kurzcomic zum nächsten und liefern 
zudem einen satirischen Kommentar zur Haarindustrie (Seven 2019, o. S.), die jedes 
Jahr Umsätze in Milliardenhöhe auf Basis rassifizierter Schönheitsideale erwirt-
schaftet.24 Inspiriert von Zeitschriften wie Ebony, Jet oder Essence, die Flowers als 
Kind regelmäßig durchblätterte, während ihr die Haare gemacht wurden (Flowers 
2019e, o. S.), kreiert die Künstlerin unter dem Namen „Pinnacle“ für Hot Comb 
ihre eigene fiktive Haarpflegeproduktlinie, die sie bereits im Inhaltsverzeich-
nis mit dem Hinweis „Pinnacle presents“ prominent als vermeintliche Sponsorin 
der Anthologie einführt. Mit dem Ziel, etablierte Schönheitsnormen kritisch zu 
hinterfragen und produktiv umzudeuten, weisen die verschiedenen, in Hot Comb 
abgebildeten parodistisch-überzeichneten Werbeanzeigen der Pinnacle-Produktli-
nie für „Kali Serum“, „Hair Decoded“, „Wig Sale“, „Kenya Kare“ und Co nicht nur 
(selbstreflexive) Referenzen auf populäre mediale Artefakte, wie beispielsweise 
Black Panther, auf (Flowers und DW McKinney o. J., o. S.), sondern stellen auch eine 
subversive Reinterpretation der in diversen Fachzeitschriften publizierten stereo-
typen Anzeigen für Afrohaarprodukte dar, die Schwarze Leser*innen dazu ani-

24 Einen interessanten Einblick in die Schwarze Haarindustrie vermittelt u. a. der von Chris Rock 
produzierte US-amerikanische Dokumentarfilm Good Hair aus dem Jahr 2009.
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mieren sollen, die annoncierten Shampoos, Cremes und Öle etc. zu erwerben, um 
ihr Haar so dem dominierenden weißen Schönheitsideal anzupassen. 

Auf Seite 57 der Hot-Comb-Anthologie findet sich etwa eine Werbeanzeige 
für das von Flowers imaginierte Pinnacle-Produkt „Hair Decoded“, ein Haargel, 
das – ganz im Gegensatz zu chemischen Relaxern – Schwarze Haare nicht glätten 
soll. Mithilfe einer ‚genetischen Formel‘ und einem „easy test home kit“ (Flowers 
2020 [2019], 57) soll lockiges Afrohaar vielmehr als solches von den vermeint-
lichen Käufer*innen (wieder-)entdeckt und zu neuem Leben erweckt werden 
(Abb. 2). Mit ironischen Slogans, wie „To be the Queen of Curl use Kinky Mane. It 
is Known“ (81) oder „Proudly Kinked, Happily Koiled“ (89), werden weitere fiktive 
Anzeigen präsentiert, die für lockiges ‚natürliches‘ Afrohaar werben und dabei 
sowohl stereotype als auch rassifizierte Vorstellungen Schwarzer Weiblichkeit 
aufbrechen und produktiv unterlaufen. Dies geschieht etwa auch auf Seite 111, 
wenn ein „100 % African Virgin Wig Sale“ beworben wird, oder nur einige Seiten 
später, wenn eine Anzeige für Pinnacles „Pro-Aide Curl Activator Gel“ zu sehen 
ist, die mit dem Spruch „We Rescue Curls, You Save Coins“ den Rezipierenden die 
Möglichkeit eines erschwinglichen „weather-proof hairstyling“ verspricht (119). 
Beide Anzeigen können als kritischer Kommentar auf „die Unmengen von Geld“ 
verstanden werden, die Schwarze Frauen weltweit „für falsches [glattes] Haar aus-
geben, nur damit sie gesellschaftlich akzeptiert werden“ (Hasters 2020, 122). Ganz 
im Sinne der Natural-Hair-Bewegung inszeniert Flowers in diesen fiktiven Werbe-

Abb. 2: Fiktive Werbeanzeigen für Afrohaarprodukte in Hot Comb. Flowers, Hot Comb, 57 und 89.
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anzeigen „[n]atürliches Afrohaar und Schwarze Frisuren“ als „eine Kampfansage 
gegen das eurozentristische Schönheitsideal“ (122) und liefert dabei zugleich einen 
emanzipatorischen Entwurf gegen pauschalisierende stereotype Repräsentationen 
Schwarzer Frauen.

Neben den diversen parodistischen Werbeanzeigen spielt sicherlich auch 
Flowers’ Zeichenstil eine zentrale Rolle für die kritisch-reflexive Verhandlung ras-
sifizierter Körper- und Schönheitsdiskurse. Wie Flowers in einem Interview mit 
DW McKinney erläutert, ist die Ästhetik ihrer kontrastreichen, in Schwarz-Weiß 
gehaltenen Comics stark von Lynda Barry geprägt (Flowers und DW McKinney 
o. J., o. S.), einer US-amerikanischen Undergroundkünstlerin, „[k]nown for her dis-
tinctive DIY style“ (Casamento 2014, o. S.), wie etwa Nicole Casamento bemerkt.25 
Genau wie die Arbeiten von Barry lässt sich auch Flowers’ Zeichenstil in Hot Comb 
als skizzenhaft beschreiben.26 In Kombination mit handgeschriebenen Lettern und 
der Verwendung einer klassischen Schreibschrift, die den Kommentartexten im 
Comic eine zusätzliche persönliche – ja fast tagebuchähnliche – Note verleiht, evo-
ziert der lockere und zugleich widerspenstige, krakelige Strich eine Ästhetik des 
Gemachten,27 welche die Zeichnungen in Hot Comb zuweilen in eine unbestimmte 
bzw. uneindeutige Form der Visualisierung münden lässt und dabei etablierte 
Darstellungskonventionen und Schönheitsnormen ins Wanken bringt.28 Indem 
Flowers sich u. a. in dem Kurzcomic „Hot Comb“ gegen die Darstellung unterschied-
licher Hauttöne, also gegen das Kolorieren bzw. ‚Malen von Haut‘ entscheidet, und 
sämtliche Figuren durch das unmarkierte Weiß der Comicseite (visuell) definieren 
lässt, gelingt es ihr auch auf der gestalterischen Ebene, auf unterschiedlichen ‚Haut-
farben‘ basierende rassistische sowie hierarchisierende Zuschreibungen subversiv 

25 Weiterhin heißt es bei Casamento: „[C]rude but evocative line drawings surrounded by swaths 
of hand-written narration – Barry has pushed boundaries in the male-dominated field of comics 
by highlighting the viewpoints of women and children and using humor to confront controversial 
subjects ranging from race to sexuality to abuse“ (2014, o. S.). 
26 In Hot Comb findet sich in dem von Flowers verfassten Nachwort ein direkter Verweis auf 
Barry: „Love to Lynda Barry. You taught me how to discover the writing in drawing and the dra-
wing in writing. You turned me into a cartoonist and education researcher“ (2020 [2019], 182).
27 Zur Ästhetik des Gemachten im Medium Comic siehe Backe, Eckel, Feyersinger, Sina und Thon 
2018.
28 In diesem Zusammenhang formuliert Hillary Chute treffend: „In ‚Hot Comb,‘ bodies can meld 
into each other, and texture and shadow sometimes make the action hard to distinguish. But this 
imprecise style works for these stories, which are so often about the anxieties of correct appear-
ance“ (2019, o. S.).
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zu unterlaufen und dabei zugleich den Fokus auf das Thema ‚Schwarze Haare‘ und 
die damit verbundenen intersektionalen Verflechtungen zu lenken.29

5  Schlussbemerkungen
In dem Vorwort zu der 2015 erschienenen Neuauflage ihrer wegweisenden Mono-
grafie Black Looks. Race and Representation schreibt bell hooks, dass es in ihrem 
kulturkritischen Œuvre wohl keine andere Publikation gebe, die so zentral für 
das Verständnis der Intersektion von „race, representation, issues of black self-
determination, and decolonization“ (2015 [1992], ix) sei. Gleichwohl wünsche sie 
sich von Herzen, dass ihr Buch nicht länger von Relevanz sei: „for if it were not rele-
vant now that would mean that a significant revolution of values had taken place 
in our society so that we are no longer bombarded by profoundly negative images 
of blackness, images that assault the psyches of everybody“ (ix). Für die von hooks 
erwähnten „negative images of blackness“, die bis heute die internationale Medien-
landschaft prägen, spielen Haare und die mehrdimensionalen kulturellen sowie 
gesellschaftspolitischen Bedeutungsebenen, die ihnen im Rahmen hegemonialer 
Machtgefüge zugeschrieben werden, eine zentrale Rolle. In der Comicanthologie 
Hot Comb setzt sich Ebony Flowers dezidiert und differenziert mit der gesellschaft-
lichen Stigmatisierung und Diskriminierung von Afrohaaren auseinander. Dabei 
veranschaulicht sie nicht nur die anhaltende Wirkungsmacht rassistischer Herr-
schafts- und Exklusionsmechanismen sowie intersektionaler Ungleichheitsverhält-
nisse, sondern hinterfragt auch verinnerlichte Denk- und Handlungsmuster und 

29 Zu einer detaillierten Auseinandersetzung mit dem Thema Farbe und Rassismus im Comic 
siehe u. a. Smith 2019a sowie 2019b. Zur (Re-)Produktion und Verhandlung rassistischer Karikatu-
ren und Comics siehe u. a. Wanzo 2020. In einem metareflexiven Zwiegespräch mit Priscilla Layne, 
der afro-amerikanischen Protagonistin der 2022 erschienenen Graphic Novel Rude Girl, setzt sich 
auch Birgit Weyhe bzw. der grafische Avatar der Künstlerin, mit der Darstellung von Hautfarbe 
im Medium Comic auseinander. Im Gespräch mit Weyhe bemerkt Layne, dass ein Nichtmarkieren 
von ‚Hautfarbe‘ auch dazu führen kann, Differenzen und Rassismen auszublenden. Denn durch 
das Weglassen von unterschiedlichen ‚Hautfarben‘ würde eine „‚postracial‘ Gesellschaft“ (59) sug-
geriert, in der die Kategorie Race keine Rolle mehr spielen und „Vorurteile und Diskriminierung“ 
(59) nicht mehr existieren würde(n). Auch wenn ich mich dieser Argumentierung durchaus an-
schließen möchte, denke ich, dass Flowers in ihrer Hot-Comb-Anthologie einen stilistischen An-
satz verfolgt, der bewusst zwischen dem Kenntlich- und Nichtkenntlichmachen von ‚Hautfarbe‘ im 
Comic changiert, ohne dabei Diskriminierungsstrukturen zu negieren, die auf der Differenzkate-
gorie Race – und ihren Intersektionen mit anderen Strukturkategorien – basieren. 
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verdeutlicht zugleich das Potenzial des Mediums Comic für die kritisch-reflexive 
Verhandlung rassifizierter Körper- und Schönheitsdiskurse.
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Naomi Lobnig
Queere Beziehungsweisen in Küsse für Jet und 
abfackeln 

Abstract 
The article analyzes the representation of queer relationships in Joris Bas Backer’s 
comic Kisses for Jet (2020) and Nino Bulling’s comic abfackeln (2022). In view of 
the growing influence of queer comics, their significance for the representation, 
visibility, and empowerment of LGBTQIA* people is examined. The comic analysis 
refers to Bini Adamczak’s concept of Beziehungsweise (2021) and focuses on the 
identity- and meaning-creating forms of relationships that the characters in the 
comics enter into. Kisses for Jet explores the importance of queer friendship and 
the search for gender identity, while abfackeln sheds light on intimate relationships 
and the search for identity against the backdrop of the climate crisis. Both works 
show how queer comics create spaces for alternative self-understandings and 
social transformations by questioning heteronormative structures and depicting 
new forms of togetherness and identity formation.

1  Einleitung
Wie wollen wir leben, wer wollen wir werden, durch welche Beziehungen wollen wir existie-
ren? (Adamczak 2021, 221)

Queere Comics gewinnen zunehmend an Bedeutung und Einfluss innerhalb der 
Comiclandschaft. Seit den 2010er-Jahren lässt sich ein deutlicher Anstieg queerer 
Comicpublikationen beobachten (Halsall und Warren 2022, 7); auch wenn es sich 
mehrheitlich um Erscheinungen aus dem angloamerikanischen Raum handelt, so 
gestaltet sich auch die queere deutschsprachige Comiclandschaft zunehmend diver-
ser und vielfältiger (Hochreiter, Rauchenbacher und Serles 2022, 114). Als Beispiele 
können Illi Anna Hegers queere Webcomics (z. B. Minicomics seit 2010), Suskas Löt-
zerichs Hexenblut (2014), Sarah Barczyks Nenn mich Kai (2016), Joris Bas Backers 
und Nettmanns Familienjuwelen (2018), Nele Jongelings Hattest du eigentlich schon 
die Operation? (2020) und Emil:ia (2022) sowie Lina Ehrentrauts Melek + ich (2021) 
angeführt werden. Hillary Chute bezeichnet queere Comics gar als den am schnell-
sten wachsenden Comicbereich und führt den Erfolg vor allem auf Alison Bechdels 
autobiografische Arbeit Fun Home. A Family Tragicomic (2006) zurück (2017, 349).

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
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The excitement around queer comics, from readers and creators both, is rising steadily. […] 
the range and volume of queer comics appearing right now demonstrates how forcefully the 
realities and details of gay life can get expressed and visualized in comics. Diverse comics 
about all sorts of aspects of queer experience flourish online, in the direct and censorship-
free zone of webcomics. And in the world of print, we see an outpouring of distinct genres of 
comics that explore and address queerness. Among the artists creating this work, Bechdel has 
shown most powerfully how comics can be a space for sophisticated storytelling about the 
complexities and joy of queer life. (Chute 2017, 350)

Mit Eve Kosofsky Sedgwick soll queer verstanden werden als „the open mesh of 
possibilities, gaps, overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of 
meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of anyone’s sexuality 
aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically“ (1994, 8). Queer als „die 
Begierde, nicht dermaßen identifiziert zu werden“ (Adamczak 2021, 2018), spiegelt 
sich auch in queeren Comics wider – vielleicht auch in der (immer schon queeren) 
Struktur von Comics selbst, die sich einer abschließenden Deutung entzieht und von 
Brüchen und Auslassungen gekennzeichnet (Gutter) ist (Rauchenbacher 2022, 24). 

Dass Comic ein queeres Medium ist, zeigt sich also gleich in dreifacher Hin-
sicht. Erstens: Historisch (und gegenwärtig) marginalisiert als Außenseitermedium, 
als Populärkultur und low culture belächelt (Glitz 2019, 2), schaffen Comics 
Anknüpfungspunkte für Comickünstler*innen und -leser*innen, deren eigene 
Identitäts- und Lebensentwürfe zu normativen und hegemonialen Ordnungen 
quer stehen (Scott und Fawaz 2018, 200). Kleine Independentverlage und Möglich-
keiten der Eigenpublikation, aber auch Formate wie Zines oder Webcomics bieten 
niederschwellige Plattformen für queeres Comicschaffen und haben durch ihren 
partizipativen Charakter gemeinschaftsstärkendes Potenzial (siehe u. a. Halsall 
und Warren 2022 zu Comics als Form von Queer Community Building). 

Comics verhandeln Queerness zweitens auf inhaltlicher Ebene und tragen 
damit zu Repräsentation, Sichtbarkeit und Empowerment von LGBTQIA*-Personen 
bei; queere Comics sind also auch gesellschaftspolitisch wirksam und können akti-
vistisch gelesen werden. Das dem Comic charakteristische Zusammenspiel von Bild 
und Text ermöglicht und bereichert alternative Darstellungsformen von Figuren 
und Körperlichkeiten, von sozialen Interaktionen und Storyworlds – darunter fällt 
auch „the depiction of a vast array of nonnormative expressions of gender and 
sexuality“ (Scott und Fawaz 2018, 201). Queere Comics „make available new and 
surprising conceptualizations of sex, sexuality, and gender expression as well as 
new social relations and publics“ (Halsall und Warren 2022, 28).

Auch auf – drittens – formal-struktureller Ebene sind Comics queer; was „das 
Medium des Comics mit dem Feld queerer Ästhetiken teilt“, ist „[d]ie Existenz im 
Dazwischen, die Verwurzelung im Gegenkulturellen, das Widerständige, Provo-
kante, Anormale“ (Glitz 2019, 1). 
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Die strukturelle Queerness von Comics ist bedingt durch die […] Hybridität; doch darüber 
hinaus auch durch die Panelstruktur mitsamt Gutter, die Gebrochenheit und Unterbrechung 
sowie Lücken, Leerstellen und Zwischenräume verdeutlicht. Zudem ist das Medium konsti-
tuiert durch ein Wechselspiel von Sequenzialität und Simultaneität (Aneinanderreihung der 
Panels in der Sequenz und gleichzeitig Präsenz der Panels auf der/den Seiten) und damit 
wesentlich durch die Wiederholung (u. a. der Panels, der Motive, der Figuren). (Rauchenba-
cher 2022, 4) 

Véronique Sina weist daraufhin, dass der Comic „aufgrund seiner (hyper-)medialen 
Beschaffenheit das (subversive) Potenzial besitzt, geschlechtsspezifische Zuschrei-
bungsprozesse nicht einfach nur zu (re)produzieren, sondern als solche sichtbar zu 
machen und kritisch zu reflektieren“. Die hervorbringende, „performative Grund-
struktur“ (30) von Comics zeigt sich in der handgezeichneten (oder digitalen) Linie, 
die – als Wiederholung ohne Original, wie es Ole Frahm (2010) in Anlehnung an 
Judith Butlers Ausführungen zur Geschlechterparodie (2018 [1990]) formuliert  – 
immer wieder aufs Neue Zeichen konstruiert, welche sich als Figuren und Gegen-
stände auf der Comicseite materialisieren. Dieser nicht nur repräsentative, sondern 
primär konstruktive Charakter von Comics spiegelt sich in queeren Ideen von Iden-
tität, Körperlichkeit und Geschlecht als Form von Doing Gender wider. Vorstellungen 
von Originalität, Eindeutigkeit und Abgeschlossenheit weichen Annahmen einer 
grundsätzlichen Prozesshaftigkeit, Fluidität und Ambiguität1 von Seinsweisen und 
Zugehörigkeiten: Die wiederholte (aber nie identische) Abbildung von Körpern im 
Comic führt zu „instabile[n] Identität[en]“, argumentiert Elisabeth Klar in Bezug-
nahme auf Ole Frahm (2010) (Klar 2014, 171). Chute macht auf den Zusammenhang 
zwischen der hybriden Form von Comics und der Darstellung hybrider Subjektivi-
täten aufmerksam: „They [comics artists; N.L.] use the inbuilt duality of the form – 
its word and image cross-discursivity – to stage dialogues among versions of self, 
underscoring the importance of an ongoing, unclosed project of self-representation 
and self-narration“ (2010, 5). Gleichzeitig lädt die inhärent fragmentierte Natur von 
Comics durch die bereits erwähnte Panelstruktur mit Gutter (Rauchenbacher und 
Serles 2020, 82) dazu ein, „to creatively use the spaces between, and to question as 
well as subvert social and cultural norms“, in dem beispielsweise machtvolle Bina-
ritäten, wie jene zwischen Mann/Frau, infrage gestellt und destabilisiert werden 
(Eckhoff-Heindl und Sina 2020, v).

1 Anna Beckmann (2021) arbeitet anhand mehrerer deutschsprachiger queerer Comics, in denen 
nicht-binäre Figuren eine zentrale Rolle spielen, heraus, wie Strategien der Ambiguität in Comics 
das binäre Geschlechtersystem subvertieren und den Konstruktionscharakter von Gender und 
Sexualität sichtbar machen. 
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Folgt mna2 dieser dreiteiligen Einordnung queerer Comics, wie sie auch 
Darieck Scott und Ramzi Fawaz in Queer About Comics (2018) vornehmen, so lassen 
sich auch die beiden Comics, die für die nachfolgende Analyse ausgewählt wurden, 
als  – in mehrfacher Weise  – queer bezeichnen. Der Artikel beleuchtet queere 
Beziehungsweisen in den autobiografisch inspirierten Comics Küsse für Jet (2020) 
von Joris Bas Backer und abfackeln (2022) von Nino Bulling.

Den Begriff der Beziehungsweise entlehne ich dem Werk Beziehungsweise Revo-
lution (2021) von Bini Adamczak. Adamczak führt ihn ein, um das in der Russischen 
Revolution 1917 und der sozialen Bewegungen der 1968er-Jahre unartikulierte 
Begehren nach solidarischen Beziehungsweisen in Worte zu fassen (285–286). Mit 
diesem Begriff soll die Aufmerksamkeit auf die Art der Beziehung gelenkt werden, 
die mehr als bloßer „Effekt“ oder reine „Funktion des Bezogenen“ ist, sich nicht 
einfach aus dem zu Verbindenden erklären oder daraus ableiten lässt (242), 
sondern selbst bedeutungs-, sinn- und identitätsstiftend ist (243). Die Welt setzt 
sich nicht aus als isoliert zu betrachtenden Individuen oder Einheiten zusammen, 
sondern grundsätzlich aus Beziehungen  – in ihrer je spezifischen Temporalität 
(neu geschaffene, wieder geknüpfte, beendete, flüchtige oder dauerhafte) und in 
ihrer je eigenen Qualität (informell oder formell, persönlich oder institutionali-
siert, nah oder fern). Dabei sind mit Beziehungen nicht nur jene zwischen mensch-
lichen, sondern zentral auch jene zu nicht-menschlichen Akteur*innen – zu Tieren, 
zur Natur oder zu Objekten – gemeint (243–244). Im hier vorliegenden Beitrag geht 
es um Beziehungsweisen und die Möglichkeiten, die in einer spezifisch queeren 
Betrachtung jenes Konzeptes liegen. Wie lassen sich Beziehungsweisen auf queere 
Art neu und anders denken (Ende o. J.)? Inwiefern können queere Beziehungs-
weisen den Umgang untereinander und mit der Welt verändern? Welche sozialen 
Veränderungsprozesse können dadurch angestoßen werden (Adamczak 2021, 245)? 

Beziehungsweise meint also die Art und Weise der Beziehung; nicht das 
Was oder Wer wird betont, sondern das Wie. In der adverbialen Verwendung 
beziehungsweise wird die Verbindung zweier Entitäten – die Bezugnahme auf ein 
anderes, aber auch die Öffnung eines Zwischenraumes und die Annahme einer 
Gleichzeitigkeit  – herausgestellt. Mittels dieser Doppelbedeutung, die im Deut-
schen nur auf schriftsprachlicher, nicht jedoch auf lautlicher Ebene deutlich wird, 
gelingt es dem Begriff, sich binär strukturierten, hierarchisierten Oppositions-
paaren, wie „Individuum/Kollektiv, Gesellschaft/Gemeinschaft, Struktur/Handlung, 
Privatheit/Öffentlichkeit, Subjekt/Objekt, Einheit (Harmonie)/Zweiheit (Freund/

2 Mit dieser Schreibweise beziehe ich mich auf Ann Cotten und das Verfahren des polnischen Gen-
dering: Im Zuge dessen wird bei geschlechtlich markierten Begriffen die Reihenfolge der Buch-
staben beliebig vertauscht (siehe z. B. der 2019 erschienene Roman Lyophilia von Cotten). 



Queere Beziehungsweisen in Küsse für Jet und abfackeln   263

Feind), Affektivität/Rationalität“, zu entziehen bzw. diese zu untergraben (247). 
Gleichzeitig, so Adamczak, lässt sich der Terminus in queer-feministischer Weise 
aneignen, indem mit dem Verweis auf Beziehungen und damit insbesondere auf 
die weiblich konnotierte Sphäre der Reproduktion jenes abgewertete Oppositions-
paar (zugunsten der Sphäre der Produktion) aufgewertet bzw. als konstitutiv für 
das ganze Feld de_konstruiert wird (247). 

Die affektive „Nahbeziehung“, bisher eher an den Rand geschoben, als biologische mystifi-
ziert, als Sozialisationsinstanz integriert oder dem Begriff der „Gemeinschaft“ zugeordnet, 
wird in der hier eingenommenen Perspektive zum zentralen Paradigma des Gesellschaftli-
chen selbst. Allerdings nicht, indem diese Sphäre als „Ressource“, „lebensweltliche Grund-
lage“, „Primärbindung“, „Keimzelle“ usw. romantisch überhöht […] wird, sondern indem die 
Grenzen, die sie als Sphäre markieren, in Zweifel gezogen und die zu ihrer Abgrenzung und 
Abwertung herangezogenen Kriterien zu allgemeinen Charakteristika des Sozialen erklärt 
werden. (Adamczak 2021, 247–248)

Ein beziehungstheoretischer Ansatz, wie er hier postuliert wird, verschiebt die Per-
spektive weg von Subjekten oder Identitäten hin zu den Beziehungen, die jene Sub-
jekte unterhalten und zuallererst hervorbringen (251–252). Das Subjekt wird durch 
„eine ganze Reihe sozialer Relationen ermöglicht […], die dem ‚Ich‘ vorausgehen“, 
es ist „gesellschaftlich produzier[t]“ und lässt sich daher nur durch Beziehungen – 
gegenwärtige oder vergangene  – fassen (Butler 2016, 576). Eine derartige Sicht-
weise 

erlaubt die Frage, wer wir sind, zu transformieren in die Frage, welche Beziehungen wir 
führen. Wesentlich ist dann weniger, welche Namen wir uns geben, zu welchem Kreis wir 
uns zählen, sondern wie wir uns aufeinander beziehen, wie wir aufeinander bezogen sind. 
Wir „sind“ dann Kolleginnen, Eltern, Verkäuferinnen, Kinder, Gekaufte, Warenbesitzerinnen, 
Waren, Partnerinnen, Liebhaberinnen, Geliebte, Geschwister, Nachbarinnen, Parteimitglie-
der, Bürogängerinnen, Freundinnen, Genossinnen, Ensembles. (Adamczak 2021, 253)

Wir sind die Beziehungen, die wir eingehen und die uns ausmachen; oder anders 
formuliert: Wir sind unsere Beziehungsweisen. In dieser Interrelationalität (Butler 
2022) liegen (Handlungs-)Macht und Agency; aus diesen Verbindungen heraus, kol-
lektiv und gemeinschaftlich, lassen sich gesellschaftliche Transformationsprozesse 
anstoßen, die ein menschenwürdiges Leben für alle ermöglichen (Adamczak 2021, 
255) – eines, das auf einer wertschätzenden und solidarischen Bezugnahme zu-, 
untereinander und mit der Welt aufbaut. Inwiefern die ausgewählten Comics diese 
Vision von Beziehungsweisen vor einem queeren Horizont teilen, zeigt die nach-
folgende Comicanalyse. 
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2  Queere Freund*innenschaft in Küsse für Jet
Joris Bas Backers Comic Küsse für Jet, inspiriert von eigenen Erfahrungen, erschien 
2020 im Jaja Verlag; 2022 wurde er ins Englische übersetzt. Die Coming-of-Gen-
der-Story, wie es im Untertitel heißt, handelt von Jet, 14 Jahre alt, und spielt in 
den Niederlanden in den 1990er-Jahren zwischen Kurt Cobains Tod und der Jahr-
tausendwende. Weil die Eltern aus beruflichen Gründen umziehen müssen, kommt 
Jet auf ein Internat; als schüchterne Person fällt es Jet nicht leicht, sich in den neuen 
Alltag einzuleben. Küsse für Jet handelt von den Herausforderungen der Jugendzeit, 
vom Erwachsenwerden und der Suche nach sich selbst. Für Jet wird nämlich eines 
immer klarer: Jet ist mehr ein Junge als ein Mädchen (Bas Backer 2020, Klappen-
text). In dezenter Farbgebung – es dominieren Schwarz, Weiß und Blau – und mit 
detaillierter, teils expressiver Linienführung, deren Fokus auf der Zeichnung der 
Figuren und ihrer Emotionen liegt, gelingt es Bas Backer, die Erlebnis- und Gefühls-
welt einer queeren jugendlichen Person darzustellen. 

Ein zentrales Motiv ist dabei Freund*innenschaft, sowohl neu geknüpfte im 
Internat als auch jene zu Sasha, Jets bester Freundin an der Schule. Freund*in
nenschaft, als eine Form des Sich-aufeinander-Beziehens, das auf Zuneigung und 
gegenseitigem Vertrauen aufbaut, ist „potentially a different, more flexible good 
than other normative attachments. It is easier to come and go within, more respon-
sive to circumstance, devoted and familiar, but perhaps less burdened by obli-
gation, classical ideas of sameness and fit“ (Henderson 2015, 28). Gleichzeitig ist 
Freund*innenschaft „no less psychically complicated than family attachments and 
romance; no less painful than those other forms when it ends badly, nor less nos-
talgic when it fades“ (28). bell hooks erinnert an das Potenzial von Freund*innen-
schaft, das – auch im Fall von zwischenmenschlichen Konflikten und Unterschied-
lichkeiten  – in einer gegenseitigen Verbundenheit begründet liegt, gegenüber 
anderen Beziehungsweisen, wie Partner*innenschaft/Ehe und Familie, jedoch oft 
geringer geschätzt wird: „Loving friendships provide us with a space to experience 
the joy of community in a relationship where we learn to process all our issues, to 
cope with differences and conflict while staying connected“ (1999, 133–134).

Während Jets Eltern – im (hetero-)normativen Diskurs als primäre Bezugsper-
sonen und als Teil der klassischen Kernfamilie zentral gesetzt (und idealisiert) – 
über weite Teile der Handlung nicht sichtbar sind, ist es Sasha, die mit Jet all die 
prägenden Momente im Heranwachsen teilt: erste Menstruation, Einzug ins Inter-
nat, erster Kuss und Verliebtsein. Der 5. April 1994, der Todestag Kurt Cobains, 
liest sich als Beginn der Freund*innenschaft: Sasha klopft an die besetzte Klotür, 
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quittiert von einem „Ich blute …“ seitens Jet (Bas Backer 2020, 8; Abb. 1).3 Auf die 
Aussage Jets hin, die Toilette nicht verlassen zu wollen, bis die Blutung aufhören 
würde, reagiert Sasha mit „Oh mein Gott! Du kannst nicht 4 Tage hier sitzen!! Ich 
muss pinkeln!“ (8) Sashas scheinbar wenig empathische Art täuscht jedoch nicht 
über ihre Hilfsbereitschaft hinweg: Sie reicht Jet eine Binde durch die Tür – und als 
Jet dann auch noch Nirvana-Fan ist (beide tragen passende Band-T-Shirts) scheint 
die Freund*innenschaft besiegelt. Die fehlenden Rahmen im letzten Panel lenken 
die Aufmerksamkeit auf den Moment, als die beiden im scheinbar luftleeren 
Raum – Hintergrundzeichnungen und Sprechblasen fehlen in diesem Panel – ein-
ander zugewandt gegenüberstehen. 

3 Auch auf den letzten Seiten des Comics sind Jet und Sasha zu sehen, ein Umstand, der die zentra-
le Bedeutung von Freund*innenschaft unterstreicht. 

Abb. 1: Erste Begegnung. Bas Backer, Küsse für Jet, 8.
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Sasha ist auch an Jets Seite, als Jet immer mehr die eigene Geschlechtsidenti-
tät zu hinterfragen beginnt. So sieht sie mit Jet einen Dokumentarfilm über trans 
Personen an, überredet und begleitet Jet zu einem ersten psychologischen Info-
gespräch und ist auch an Jets Seite, als they4 die erste Hormonspritze verabreicht 
bekommt. Aber nicht immer verläuft alles konfliktfrei zwischen den beiden 
Freund*innen: In einer Schlüsselszene ist Jet bei Sasha zu Besuch, und Letztere 
erzählt davon, dass ihre Mutter denke, Sasha würde sich zu dick finden. Auch wenn 
Sasha in schlagfertiger Manier darauf reagiert hatte, sieht mna sie im Gespräch mit 
Jet aufgebracht, wütend und nervös. Quasi im freund*innenschaftlichen Gegenzug 
erzählt Jet ebenfalls von einem Erlebnis der eigenen Mutter: „Meine Mutter hat mir 
erzählt, dass der Arzt, als ich geboren wurde, zuerst dachte, ich sei ein Junge und er 
sagte: Es ist ein Junge!“ (117) Die (Über-)Macht jener primären vergeschlechtlichten 
Anrufung (Butler 2018, 165–166), die im Fall von Jet später von den Ärzt*innen 
revidiert wurde, drückt sich in einer zunehmend unsicheren und wortkargeren 
Haltung Jets aus: „… ich habe mich gefragt, ob es etwas bedeutet“ (Bas Backer 2020, 
118).

Das Gespräch wird durch einen Ausruf von Sashas Mutter unterbrochen: 
„Mädchen! / Abendessen!“ (119) In der Reaktion der beiden Jugendlichen äußert 
sich das Unwohlsein mit dieser vergeschlechtlichten Zuschreibung, die im direkten 
Vergleich mit der postnatalen ersten Anrufung („Es ist ein Junge!“) ebenso beliebig 
wie gewaltvoll zurichtend und wirklichkeitskonstituierend erscheint: „Oh mein 
Gott, Mädchen“, heißt es seitens Sasha; „Oh mein Gott, ich bin kein Mädchen mehr“, 
seitens Jet (119). Beim gemeinsamen Abendessen weist die Mutter darauf hin, dass 
es Nudeln mit fettarmer Soße gebe, woraufhin Sasha in generalisierter Wut Jet 
outet: „Wusstet ihr, dass Jet eigentlich ein Junge ist?“ (120) Abermals sind es Worte, 
die ob ihrer Übermacht die Szenerie beherrschen; die Sprechblasen im letzten 
Panel der Seite überlappen sich, die Worte schwanken zwischen Verletztheit, Wut, 
Entsetzen und Beschämung und verfolgen Jet noch auf dem Nachhauseweg, indem 
sie aus jeder Ecke der Stadt zu sprechen scheinen: „Kein Gebäude, eigentlich ein 
Junge“; „Keine Straße, eigentlich ein Junge“; „Kein Vogel, eigentlich ein Junge“; 
„Kein Busch, eigentlich ein Junge“ (121).

In der Schule versucht Sasha, sich bei Jet zu entschuldigen: „Nicht böse auf mich 
sein. Es ist die Schuld von meiner Mutter. / Außerdem sagt meine Mutter, ich sollte 

4 In einem Interview über die englischsprachige Übersetzung des Comics antwortet Bas Backer 
auf die Frage nach den Pronomen für Jet: „Well, I use they or he. I think they both make sense. 
The English language has that really great option of saying ‚they‘. It has been complicated how to 
approach this in the book blurb. I don’t want to give away too much of what’s going to happen“ 
(Kobabe 2022, o. S.). 
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mich entschuldigen. / Aber, ich glaube immer noch, dass ich recht habe“ (131). Die 
beiden Freund*innen sind auf dem Weg zur Umkleidekabine, ein binärgeschlecht-
lich markierter Raum, der sich, ähnlich wie die Toiletten in der Eingangsszene 
(s. o.), im Comic als Ort der Verletzlichkeit aber auch der gegenseitigen Vertrautheit 
und Offenheit materialisiert.5 In diesem Fall ist es Sasha, die Jet eröffnet, sie würde 
sich selbst verletzen. Trotz der Tragik der Situation, die sich in einem Close-up von 
Sashas vernarbtem Arm und Jets besorgtem Gesicht ausdrückt (134), beginnen die 
beiden herumzualbern. Die letzten Panels auf der nächsten Seite zeigen die beiden 
lachend (135). Auch wenn die Erfahrungen unterschiedlich sein mögen und der 
Schmerz ein anderer, erschaffen Jet und Sasha unter- und miteinander einen Raum 
des Zuhörens, der Akzeptanz und der Anteilnahme. Insbesondere für Jet ermög-
licht die Freund*innenschaft zu Sasha ein erstes Ausprobieren und (Er-)Leben 
eines queeren Selbstverständnisses. In der Intimität queerer Freund*innenschaft 
können eigene Identitätsentwürfe und Zugehörigkeiten in Bezug auf Gender und 
Sexualität geteilt und ausgehandelt werden (Fawaz 2022, 342): „friendship is a wild 
or anarchic social relation that discloses new aspects of the gendered and sexual 
self through continual dialogue with an impassioned interlocutor“ (338). Ramzi 
Fawaz unterscheidet hier explizit zwischen Caring und Freund*innenschaft:

[T]he social relation of friendship is not predicated on a lack that must be redressed, but 
rather begins with the plenitude or creative capacity of two people to engage in mutually 
transformative exchange. Feminist and queer friendships are one place where two (or more) 
people clear space for each other to inhabit and perform desire, intimacy, affect, kinship, 
and attachment in countless new ways. Friendship, then, is a deeply unpredictable space of 
experimentation precisely because one reveals oneself to another, only to have one’s self-per-
ception reworked and potentially dismantled through their eyes.6 (Fawaz 2022, 352)

Queere Biografien und Geschichte(n) sind eng mit der (immer auch politisch zu ver-
stehenden) Kraft von Freund*innenschaft als eine Form des Community Building 
verbunden: „Queer history is full of community friendship and protection across 
the lines of gender, class and race. Friendship is sustenance in queer life“ (35). Dass 
Freund*innenschaft nicht frei von Konflikten ist, aber immer auch Raum für Ent-
schuldigungen und Aufeinander-Zugehen schafft, zeigt Küsse für Jet ebenso wie die 

5 Hochreiter, Rauchenbacher und Serles besprechen den Ort der Toilette und der Umkleidekabine 
als Tropus in queeren Comics, mittels dessen Auflösung/Dekonstruktion „one possible visualiza-
tion of nonbinarity and – in the context of gender transition – […] an actual ‚third space‘“ (2022, 
126) gelingen kann. 
6 Bezugnehmend auf die Eingangsszene in der Toilette (s. o.) repräsentiert das letzte Panel, als 
sich Jet und Sasha gegenüberstehen und ansehen („dismantled through their eyes“), bildlich jenen 
Moment der Zugewandtheit, Offenheit und Anerkennung als Teil von Freund*innenschaft. 
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Tatsache, dass Freund*innenschaft grundlegend auf Solidarität und Unterstützung 
basiert, wie es gerade für queere Personen in einer cis-heteronormativ strukturier-
ten Welt wichtig ist (Henderson 2015, 28). Solidarität bzw. solidarisch zu sein – nicht 
als „Haltung“, sondern als „Verhältnis“ zueinander – zeigt auf, „dass wir füreinander 
wichtig sind“ (Adamczak 2021, 270), und begründet damit ganz grundlegend die 
queere Freund*innenschaft – die Beziehungsweise – zwischen Jet und Sasha. 

3  Nahbeziehungen in abfackeln 
Nino Bullings Comic abfackeln, konzipiert als Beitrag für die documenta fifteen 2022 
in Kassel, erschien im selben Jahr im Verlag Edition Moderne. Der Comic handelt 
von Ingken und Ingkens Beziehung zu Lily. Während Lily mit sich im Reinen zu sein 
scheint, brodelt es in Ingken. Ingken ist auf der Suche nach einer selbstbestimmten 
Identität abseits binärer Zuschreibungen und möchte sich einen neuen Namen 
geben. Was verändert sich und was bleibt bestehen? Vor dem Hintergrund der 
voranschreitenden Klimakrise scheint auch in Ingkens Leben nichts mehr sicher 
zu sein. Bullings Comic stellt queere Geschlechtsidentitäten und Beziehungsent-
würfe,7 Intimität, Liebe und Freund*innenschaft ins Zentrum. Individuelle Themen 
werden in größere gesellschaftspolitische Zusammenhänge eingebettet – vor allem 
in Hinblick auf die Klimakrise. Die skizzenhaften, teils nur angedeuteten Linien 
in Schwarz-Weiß weisen gemeinsam mit dem offenen Buchrücken, bei welchem 
die roten Fäden der Bindung freigelegt sind, auf den Konstruktionscharakter des 
Gezeichneten/Erzählten hin; der selbst-reflexive Modus des Mediums Comics tritt 
hier zutage (El Refaie 2019, 78). Panelrahmen, Text sowie alle Bewegungslinien und 
Geräusche sind in Rot gehalten und verleihen dem Inhalt, gemeinsam mit dem 
Titel, eine gewisse Dringlichkeit und Brisanz. 

In abfackeln kommen unterschiedliche Beziehungsweisen zum Ausdruck: 
Ingken ist in einer Beziehung mit Lily, aber beide beziehen sich auch nahe 
auf andere Personen, so zum Beispiel Lily auf Anya. lann hornscheidt führt die 
Bezeichnung Nahbeziehen ein, um den Rahmen einer (hetero-)normativ gedachten, 
monogamen Paarbeziehung zu verlassen (2019, 221). Zu Beginn des Comics zeigen 
drei aufeinanderfolgende Panels Ingkens Hände, die einen Faden halten und mit 
diesem unterschiedliche Figuren formen (Bulling 2022, 12). Der Faden erinnert 

7 hornscheidt bespricht Zweigenderung als Voraussetzung von hetero- und homonormativen 
Paargefügen: „Genderqueere, exgendernde und non-binäre Politiken sprengen also nicht nur 
die Vorstellungen von einem individuellen Geschlecht, sondern auch davon, wie Nahbeziehungs-
konstellationen aussehen und wie diese gelebt werden können“ (2019, 79).
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unweigerlich an das (dynamische) Beziehungsgeflecht, in das Ingken eingebettet 
ist. Das Motiv der Fadenspiele (string figures) wird auch von Donna Haraway auf-
genommen, wenn diese damit auf die Verbunden- und Verflochtenheit von Men-
schen, nicht-menschlichen Lebewesen und Kultur hinweist: „string figuring [sf; 
N.L.] is passing on and receiving, making and unmaking, picking up threads and 
dropping them. sf is practice and process; it is becoming-with each other in surpri-
sing relays; it is a figure for ongoingness“ (2016, 3). Beziehungen sind dabei weniger 
als Sein- oder Habenzustand zu begreifen, sondern vielmehr in ihrer Prozesshaftig-
keit: „Mich nahbeziehen ist ein Handeln, das ich mache und kein Objekt, das ich 
zusammen mit anderen bilde und das mich zusammen mit anderen Personen dann 
ausmacht (‚das Paar‘)“ (hornscheidt 2019, 221). In abfackeln werden jedoch nicht 
nur Beziehungsweisen zwischen Personen verhandelt, sondern zentral auch jene 
zur Natur und Umwelt. 

Im Comic werden die Leser*innen mit den Folgen der Klimakrise in Form von 
Waldbränden, anhaltender Hitze, Trockenheit, Bodenversiegelung und dergleichen 
konfrontiert. Nicht nur über die Nachrichten, die in räumlicher Distanz am Handy-
bildschirm von Buschbränden in Australien berichten (Bulling 2022, 31–33), 
sondern auch im unmittelbaren Nahraum sind die Auswirkungen zu spüren: So 
fühlt sich der Boden, auf dem Ingken und Lily auf einem ihrer Ausflüge durch die 
Natur sitzen, aufgrund der heißen Sommer der letzten Jahre „steinhart“ (79) an; 
auch der Garten von Ingkens Eltern leidet unter dem mangelnden Niederschlag 
(90–91). Etliche Stillbilder von Pflanzen und Landschaften – sei es ein offenes Feld, 
eine Blumenwiese, tropische Pflanzen im Glashaus oder herkömmliche Balkon-
pflanzen – durchziehen den Comic und scheinen in ihrer (vermeintlichen) Ruhe 
im seltsamen Kontrast zum (Signal-)Rot der Panelrahmen zu stehen. An einer Stelle 
ist ein einseitiges Panel mit einer Topfpflanze zu sehen, deren nach allen Seiten 
wuchernde Äste und Wurzeln den kleinen Topf zu sprengen scheinen (122). Über 
die nachfolgenden Panels hinweg, die Ingkens Gespräch mit einer Fachperson über 
eine geplante Mastektomie dokumentieren, schiebt sich die Pflanze immer wieder 
ins Blickfeld, behauptet Anwesenheit und ein Eigenleben und bringt gleichzeitig 
die Irritation und Unsicherheit Ingkens zum Ausdruck. Die Natur steht in einem 
Naheverhältnis zu den Emotionen und Gefühlslagen der Protagonist*in, ohne dabei 
jedoch eine essenzialisierende oder biologisierende Funktion zu erfüllen – weder 
ist der Ort der Natur ein natürlicher oder ursprünglicher noch ist dies Identität oder 
Geschlecht (Butler 2018).8

8 In einem Interview merkt Bulling an: „Mich interessiert, wie die Formbarkeit unserer Körper im 
Verhältnis zu unserem Umgang mit ‚Natur‘ steht, und die gesellschaftlichen Widersprüche, die sich 
dabei auftun, wenn es um trans Identitäten geht“ (von Törne 2022, o. S.).
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In einer Szene gehen Ingken und Lily, die ebenso wie die umliegende Land-
schaft mit nur wenigen Strichen angedeutet sind und sich somit kaum von der 
Umwelt abheben, über ein offenes Feld. Die Sonne, die hier nochmals mit einer 
roten Panellinie umrandet ist und dadurch betont wird, unterstreicht Ingkens 
Worte: „Oh Mann, warum ist es eigentlich so krass heiß?“ (Bulling 2022, 78) Als die 
beiden am Boden liegen, sind sie detailreicher gezeichnet und finden sich gespiegelt 
im angrenzenden Panel, das zwei auf einer Pflanze krabbelnde Käfer zeigt (79; 
Abb. 2). Auf der nächsten Seite beanspruchen die zwei Käfer, die sich als Panel im 
Panel wiederfinden, noch mehr Aufmerksamkeit (80); sie schieben sich – ähnlich 
wie die Topfpflanze – ins Blickfeld und machen die Beziehungsweisen sichtbar, die 

Abb. 2: Ausflug. Bulling, abfackeln, 79.
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Pflanzen, Tiere und Menschen untereinander unterhalten, die sie (mit-)gestalten 
und durch die sie konstituiert werden. Diese Verbundenheit drückt sich auch 
dadurch aus, dass sich die Körper bei Bulling in die Umgebung zu öffnen schei-
nen, keine klaren Begrenzungen haben, sondern durchlässig sind. In dem Sinne, 
dass das eigene Sein stets sozial und in Verbundenheit mit anderen zu begreifen 
ist (hornscheidt 2019, 47), steht auch „der Körper in Beziehung zu Anderen und 
Anderem“ bzw. kann im Grunde „nur aus und in dieser Bezüglichkeit verstanden 
werden“ (Pistrol 2016, 243).9 

There is no life without the conditions of life that variably sustain life, and those conditions 
are pervasively social, establishing not the discrete ontology of the person, but rather the 
interdependency of persons, involving reproducible and sustaining social relations, and rela-
tions to the environment and to non-human forms of life, broadly considered. (Butler 2010, 
19)

Wird die Beziehung zwischen Körper und Natur auf diese Weise verstanden, dann 
lassen sich auch „Umweltzerstörungen“ letztlich als „Verletzungen meiner eigenen 
Integrität“ begreifen (hornscheidt 2019, 166). Dann steht Ingkens Welt in Flammen, 
wenn die Welt – buchstäblich – in Flammen steht (Bulling 2022, 110). Dann führen 
Nachrichten über verheerende Waldbrände unweigerlich zu der Frage, was im 
Leben von Ingken noch Bestand haben kann (112–113). 

Indem abfackeln queere Identitäts- und Beziehungsentwürfe sichtbar macht 
und die Auswirkungen der menschengemachten Klimakrise, verursacht durch die 
kapitalistische Weltordnung, thematisiert, liest sich Bullings Comic eminent gesell-
schaftskritisch und politisch. Wenn Lily am Ende Pilze vom Waldboden sammelt 
und mehrere Panels, darunter ein einseitiges, zu Boden fallende Blätter und Pilze 
unterschiedlicher Größe zeigen, ist mna unweigerlich an Haraway erinnert, die 
fungi als companion species begreift und Menschen als Humus: „humanity meant 
humus, and not Anthropos or Homo“ (2016, 149). Im Sinne eines zukünftigen guten 
Lebens für alle ließe es sich mehr über diese Art von egalitären und solidarischen 
Beziehungsweisen nachdenken. In ihrer Annahme einer grundsätzlichen Ver-
netzung und Verwobenheit widersetzen sich diese Art von Beziehungen einem 
(wie auch immer gearteten) Original, Ursprung oder Zentrum und destabilisieren 
(gewaltvolle) Dichotomien, wie Natur/Kultur und Mann/Frau. Oder, um es mit 
Adamczak zu formulieren: „Nicht um den Punkt geht es also und nicht um den 
Kreis, sondern um Linien, Knoten oder Schlaufen: Verbindungen“ (2021, 256). 

9 Florian Pistrol bezieht sich hier explizit auf Butler, wo es heißt: „What I am suggesting is that it is 
not just that this or that body is bound up in a network of relations, but that the body […] is defined 
by the relations that makes its own life and action possible“ (Butler 2014, 103).
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4  Resümee
Sowohl in Küsse für Jet als auch in abfackeln stellen die Protagonist*innen ein 
binäres, cis-heteronormatives und essenzialistisch begründetes Geschlechter-
system in Frage und überschreiten dieses. Gleichzeitig wird jedoch auch der 
historisch und gegenwärtig wirksame gewaltvolle Anteil der hegemonialen 
Geschlechterordnung zur Sprache gebracht, beispielsweise wenn Jet unfreiwillig 
geoutet wird (Bas Backer 2020, 120) oder sowohl Jet als auch Ingken mit über-
griffigen Fragen konfrontiert werden (152–163; Bulling 2022, 124). Die beiden 
Comics machen darüber hinaus deutlich, dass Queersein nicht ausschließlich 
eine Frage der Identität ist, sich nicht allein auf ein singuläres Subjekt reduzie-
ren lässt. Stattdessen legen sie einen Schwerpunkt auf (queere) Beziehungsweisen 
und machen deutlich, dass Subjekte, als grundsätzlich soziale Wesen, zentral durch 
ebenjene Beziehungsweisen konstituiert werden. Die Bedeutung von Beziehungs-
weisen wird im Fall von Küsse für Jet grundlegend über (queere) Freund*innen-
schaft ausgetragen. Freund*innenschaft im Sinne eines unterstützenden und soli-
darischen Nahbeziehens (hornscheidt 2019) kann als eine Form von Making Kin, 
wie es Haraway (2016) beschreibt, begriffen werden. Auch andere Formen des 
Nahbeziehens abseits heteronormativer Beziehungskonstellationen spielen in 
den beiden Comics eine Rolle. In abfackeln steht die (queere) Beziehung zwischen 
Mensch und Natur im Vordergrund, ohne dass der Comic dabei eine biologistische 
Argumentation unterstützen würde. Wenn Geschlecht, mit Adamczak, verstanden 
wird „als ein Reichtum an Möglichkeiten – von Denk-, Erlebnis-, Arbeits-, kurz: von 
Existenzweisen“ (2021, 173), dann führen dies die beiden Comics exemplarisch vor. 
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Wieso Alter? 
Why Age?



Katharina Serles
Spiraling Thoughts?
If you have managed to read this far in our volume, then you have been invited to 
dive into various areas of research, encounter all kinds of different thoughts, and 
follow a variety of arguments. You probably had to put the book down every now 
and then to regain your own thoughts and concentration. The rigors of academic 
work leave little room for relaxation. As this book has been conceived of as an 
alternative handbook presenting innovative, interdisciplinary approaches, I would 
like to invite you to create some space to disentangle your spiraling thoughts with 
the suggestion of an exercise from Lynda Barry’s Syllabus (2014, 76–78), which – 
paradoxically enough – uses hand-drawn spirals as a means of disentanglement. 

The setup is as simple as can be: take a pen and paper, and start by drawing 
a dot in the middle, from which you should then – as slowly as possible – draw a 
spiraling line moving outward – without lifting your hand. Try to keep the lines as 
close together as possible without them ever touching (76).

In academic writing or intellectual reflection, our thoughts often resemble 
tightly wound spirals that twist and turn around themselves in complex ways, 
sometimes without any predictable or satisfying end. However, as we begin to draw 
larger and larger spirals on the paper, watching more and more lines twist and 
turn, we enter a state of both calm and concentration (76).

What’s more, this exercise is not only suitable for (re-)finding concentration 
or for organizing one’s own thoughts, but by concentrating on the line, also fits 

in aesthetically and substantively with the articles by Irmela Marei Krüger-
Fürhoff and Naomi Lobnig in this section on “age.” Both point to the 
constitutive and symbolic potential of lines in their analyses of comics 

dealing with aging bodies:

The tangles […] link medical and familial perspectives, as 
they refer to neurofibrillary bundles in the brain typical 

of Alzheimer’s, i.e., pathologically tangled fragments of a 
certain protein […]. (Krüger-Fürhoff 2025 [trans. K.S.])
The bodies portrayed are frail, wrinkled, hairy, tooth-
less, bloated, or emaciated, have bags under their 
eyes and sunken cheeks. […] [They] are not only vul-
nerable, but also seem to be in motion all the time, 
enhanced by the undulating lines of the limbs and 

clothing. (Lobnig 2025 [trans. K.S.])

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-035



Spiraling Thoughts?   285

In her exercise, after some warm-up spiraling, Barry invites you to start shifting 
your focus from the spiral to your own body: 

While you work on your spiral →→→→ put all of your attention on the tip-top of 
your head… Then move it to the center of your forehead… Then the bridge of your 
nose, your nostrils, your upper lip, your jaw… Then the back of your skull, the 
nape of your neck, your throat… Then your shoulders, collar bone, sternum, 
shoulder blades, ribcage… All the way down your spine to the base of 
your spine. Hold it there… Now your belly, your hips, your thighs, 
knees, backs of your knees… Your shins, calves, ankles, feet, the soles 
of your feet, your toes… Now your upper arms, forearms, your wrists, 
your palms, your fingers… (Barry 2014, 77)

Her exercise thus connects the abstract figure on the paper to 
a concrete physicality and underlines drawing (and thinking) as 
an embodied practice. So, what are you waiting for? Start spiraling to 
unwind!

Bibliography
Barry, Lynda. Syllabus: Notes from an Accidental Professor. Montreal: Drawn and Quarterly, 2014.





Irmela Marei Krüger-Fürhoff
Alter, Demenz, Körperlichkeit:  
Gender und Sorgearbeit im Comic

Abstract
This article focuses on French-, English-, and Flemish-Dutch-language comics by 
Alix Garin, Sarah Leavitt, and Ephameron on aging people with dementia and their 
female family caregivers. It analyzes how these graphic narratives negotiate embo-
died experiences and gender roles and how they use different visual-verbal strate-
gies to convey (possible) inner experiences of living with dementia. 

1  Einleitung
Alter ist – zumindest auf den zweiten Blick – ein im Comic präsentes und auf durch-
aus vielfältige Weise gestaltetes Thema (Krüger-Fürhoff 2021; Grünewald 2022; 
Klingenböck 2022), auch wenn Visualisierungen alter Protagonist*innen gelegent-
lich auf leicht verständliche und damit tendenziell stereotype Markierungen wie 
faltige Gesichter, gebeugte Körper und Mobilitätshilfsmittel (z. B. Gehstöcke, Rolla-
toren) zurückgreifen. So reichen Altersdarstellungen im Comic von reiselustigen 
und sexuell aktiven Best Agers über fürsorgliche oder grantige Großeltern bis zu 
hinfälligen und sterbenden Personen; die damit einhergehenden Genderzuschrei-
bungen wären im jeweiligen Einzelfall gesondert zu untersuchen. Im Mittelpunkt 
dieses Beitrags steht eine spezifische Zuspitzung, nämlich die Kombination von 
Alter, Demenz und Pflegebedürftigkeit, denn diese ist gesellschaftlich hochaktuell 
und bündelt Fragen nach Identität, Körperlichkeit, Geschlechterverhältnissen und 
Sorgearbeit wie in einem Brennglas. 

Die Lebensphase Alter geht häufig mit einem zunehmenden Unterstützungs-
bedarf einher (Berner, Rossow und Schwitzer 2012; Büscher und Dorin 2014), und 
die dafür notwendige Care-Arbeit ist meist geschlechtlich codiert (Moser 2012; 
Fine 2015): In der stationären und der professionellen häuslichen Versorgung sind 
viele weibliche Pflegekräfte beschäftigt, und auch die unbezahlte private Sorge-
arbeit innerhalb der Kleinfamilie wird überwiegend von weiblichen Angehörigen 
geleistet, also von Ehefrauen, Töchtern, Schwiegertöchtern oder Enkelinnen (Rei-
tinger, Vedder und Chiangong 2018; Hartung und Kunow 2022). Durch eine solche 
Care-Arbeit verschieben sich gerade im familiären Umfeld Erwartungen und Ver-
antwortungen: Ehemals starke Elternfiguren, an denen sich die Kinder orientie-
ren konnten oder abarbeiten mussten, werden zu Abhängigen; Pflegeaktivitäten 
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können traditionelle Rollen- und Geschlechtervorstellungen bestätigen, aber auch 
verflüssigen (Falcus und Sako 2019, 144–178). Kommen Symptome von Demenz 
hinzu, können sich durch die veränderte zeitliche Orientierung, Erinnerung und 
Wahrnehmung der Betroffenen Verwandtschaftskonzepte, Generationengrenzen 
und Rollenzuschreibungen verschieben, beispielsweise wenn weibliche Angehörige 
von den Gepflegten für Mütter gehalten werden und Töchter für Schwestern oder 
junge Ehefrauen aus vergangenen Lebensphasen. Weil diese Phänomene in immer 
älter werdenden Gesellschaften viele Menschen (und ihre Paarbeziehungen bzw. 
Familien) betreffen, werden Alter, Demenz und Pflege in der Gegenwartskunst 
vor allem als Beziehungsgeschehen reflektiert (z. B. Vedder 2012; Krüger-Fürhoff 
2015; Bitenc 2020; Dieckmann 2021). Dabei konzentrieren sich literarische Texte, 
Filme und Comics auf die Familie als ‚System‘ mit je spezifischer Vergangenheit 
und zeigen  – auch im Sinne einer gesellschaftlichen Selbstverständigung –, wie 
Geschlechterkonzepte, körperliche und seelische Bedürfnisse sowie zwischen-
menschliche Beziehungen angesichts von Alter und Demenz (individuell) neu aus-
gehandelt werden müssen. 

Seit Beginn der 2000er-Jahre ist international die Zahl von grafischen Narratio-
nen, die sich dokumentarisch-edukativ, (auto-)biografisch oder fiktional mit Alter 
und Demenz beschäftigen, stark gestiegen.1 Viele von ihnen widmen sich der Per-
spektive weiblicher Angehöriger, die begleitende, versorgende oder pflegerische 
Aufgaben übernehmen (DeFalco 2015; Venema 2018).2 Im Folgenden soll an drei 
Beispielen aus dem französischen, englischen und flämischen Sprachraum gezeigt 
werden, wie Körperlichkeit und Personalität (Kontos 2015) von älteren Menschen 
mit Demenz sowie ihrer Bezugspersonen entworfen werden, wie Geschlechter-
rollen ausgehandelt werden und wie diese Comics ihre medienspezifischen 
Möglichkeiten auf Bild- und Textebene nutzen, um eine Annäherung an das subjek-
tive Erleben von Demenz zu erproben. 

1 Vgl. z. B. Larcenet 2003; Roca 2007; Lambert 2011; Flix 2012; Lambert 2014; Marie und Bonneau 
2014; Demetris 2016; Futerman und Tampold 2016; Roher 2016; Walrath 2016; Grennan und Spe-
randio 2017; Nüssli 2018; Haugse 2020; Walrath 2022. 
2 Zu Comics, die Beziehungen in Altenheimen darstellen (nicht nur im Zusammenhang mit De-
menz), vgl. Krüger-Fürhoff (2024). 
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2  Demenzbegleitung als Roadmovie: 
Transgenerationelle Versöhnungen
Darstellungen von Krankheitserfahrungen unterliegen kulturellen Deutungs- und 
Erzählmustern, die einen historisch je spezifischen Rahmen für individuelle und 
gesellschaftliche Selbstverständigungen anbieten, aber auch hinterfragt, unter-
laufen und auf ungewöhnliche Weise kombiniert werden können. Die preis-
gekrönte französischsprachige Bande dessinée Ne m’oublie pas der belgischen 
Künstlerin Alix Garin von 2021 (im gleichen Jahr auf Deutsch als Vergiss mich nicht 
erschienen) ist eine solche Rekombination, die dem kulturell verbreiteten Narrativ 
von Altersdemenz als Niedergang und Persönlichkeitsverlust eine heiter-melan-
cholische Perspektive entgegensetzt. Dabei verbindet Ne m’oublie pas das trans-
mediale Genre Roadmovie mit der in Krankheitserzählungen häufig gebrauchten 
Struktur des quest (Frank 1995), also der Suche nach tieferen Einsichten, um eine 
Geschichte von Selbstfindung und transgenerationeller Versöhnung zu erzählen. 

Die junge lesbische Schauspielerin Clémence wehrt sich gegen die Zustimmung 
ihrer überforderten Mutter, ihre Großmutter Marie-Louise, die aufgrund ihrer 
Altersdemenz regelmäßig aus dem Pflegeheim wegläuft, medikamentös ruhigzu-
stellen. Da die Mutter alleinerziehende Ärztin ist, hat Clémence als Kind viel Zeit 
bei ihrer „Omi“ verbracht (Garin 2021b, 15) und fühlt sich ihr verbunden, ja für 
ihr Wohlergehen verantwortlich, wie zwei ganzseitige Schattenrisse am Ende des 
Comics zeigen, welche die kleine Clémence an der Hand ihrer Großmutter der 
gealterten Frau am Arm der erwachsenen Enkelin gegenüberstellen (222–223). Clé-
mence beschließt, ihre körperlich noch recht rüstige Großmutter ohne vorherige 
Erlaubnis mit dem Auto zum Haus ihrer Kindheit ans Meer zu bringen, wo nach 
Auffassung der alten Dame ihre Eltern sie erwarten. In farbenfrohen aquarellier-
ten Zeichnungen zeigt der Comic Konflikte und Missverständnisse zwischen den 
beiden Frauen on the road sowie Momente von Nähe und Lebenslust; die Heraus-
forderungen durch Körperpflege und Versorgung während der mehrtägigen Flucht; 
finanzielle Nöte, weil Clémence bei einem One-Night-Stand von ihrer Geliebten 
ausgeraubt wird; einen Wildunfall, bei dem ein Rehkitz neben der verblutenden 
Ricke zurückbleibt; Clémences Erinnerungen an ihre Kindheit sowie ihre Reflexio-
nen über Lebensentwürfe und Mutter-Tochter-Konflikte. Nach dem Totalschaden 
des Autos trägt die Enkelin ihre „Omi“ unter Mühen auf dem Rücken bis zur nahen 
Klippe und bemerkt zu spät, dass das windschiefe Kindheitshaus wenig mehr als 
eine Fassade an einer Abbruchkante ist: Die alte Dame stürzt von dort aus in den 
(als selbstgewählt erscheinenden) Tod. Am Ende stehen polizeiliche Befragungen, 
ein mildes Gerichtsurteil für Clémence, vor allem aber die Versöhnung mit der 
Mutter.
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Abb. 1: Intime Nähe im Bad. Garin, Vergiss mich nicht, 91.
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Für den Zusammenhang von Alter(sdemenz) und Gender sind drei Szenen in 
Ne m’oublie pas aufschlussreich: Die erste ist eine 14 Seiten umfassende Badeszene, 
in der Großmutter und Enkelin als einander spiegelnde Körper gezeichnet 
werden und die ältere die jüngere Frau vor Liebesverletzungen warnt, was in 
Clémence Erinnerungen an eine vergangene gewaltsame Beziehung zu einem 
Mann auslöst (Abb. 1). Zwar kann Clémence über die Erfahrungen und erotischen 
Wünsche ihrer „Omi“ nur mutmaßen, doch entsteht durch die körperliche Nähe 
der beiden Frauen vor lachsfarbenem Hintergrund der Eindruck von Intimität 
und weiblicher Solidarität unabhängig von Altersunterschied und sexueller 
Orientierung. Die zweite Szene körperlicher und emotionaler Nähe ist ein Gang der 
beiden Händchen haltenden Frauen ins flache Meerwasser, der einen Höhepunkt 
geteilter Lebensfreude markiert – „Oh Clémence, ich habe noch nie so viel Leben 
in mir gespürt!“ (Garin 2021b, 161)  – und in die Splash-Page einer Umarmung 
mündet, die auch das Buchcover ziert. Als dritte Szene lässt sich ein längeres 
Gespräch während der Autofahrt verstehen, das eine Art Vermächtnis enthält: Die 
Großmutter berichtet von ihren zunehmenden Erinnerungslücken und bedauert, 
ihrer eigenen Mutter ihre Zuneigung niemals ausdrücklich kommuniziert zu 
haben. Ihre Bemerkung „‚Zu spät‘ kommt früher, als man denkt. / Versprich mir, 
Clémence, dass du das nie vergessen wirst.“ (175) übersetzt die (häufig an Menschen 
mit Demenz herangetragene) Erwartung, sich an Vergangenes zu erinnern, in 
eine auf die Zukunft gerichtete Forderung nach der verantwortlichen Gestaltung 
zwischenmenschlicher Beziehungen; der ‚Staffelstab‘ wird hier gewissermaßen 
an eine Frau der übernächsten Generation weitergereicht. Auch wenn diese 
Darstellung von Altersweisheit nicht frei von Klischees sein mag, verdeutlicht sie, 
dass die alte Frau trotz ihrer Einschränkungen weiterhin als starke Persönlichkeit 
mit einer individuellen Geschichte und Handlungsmacht entworfen wird, die 
der Enkelin entscheidende Ratschläge für deren Lebensweg mitgibt. Insofern 
präsentiert Ne m’oublie pas eine hoffnungsvolle Geschichte über Alter, Demenz und 
generationenübergreifende Verbindungen zwischen Frauen.

3  Ambivalenzen geteilter Körperlichkeit: 
Häusliche Demenzpflege
Ein autobiografisch fundierter und viel besprochener Comic über die häusliche 
Pflege einer Mutter mit Demenz ist das 2010 (und in 2. Auflage 2012) erschienene 
Graphic Memoir Tangles. A Story about Alzheimer’s, My Mother, and Me der kana-
dischen Autorin und Comiczeichnerin Sarah Leavitt (auf Deutsch Das große Durch-
einander. Alzheimer, meine Mutter und ich, 2013). Bereits die titelgebenden Tangles 
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verknüpfen medizinische mit familialen Perspektiven, denn sie verweisen einer-
seits auf die alzheimertypischen Neurofibrillenbündel im Gehirn, also krank-
haft verknäulte Bruchstücke eines bestimmten Proteins, und andererseits auf 
die unentwirrbaren Gefühle von Abwehr, Zuneigung und Überforderung, die das 
Mutter-Tochter-Verhältnis vor allem seit Beginn der Pflege prägen. Die Ambiva-
lenzen der töchterlichen Sorge, die laut Amelia DeFalco (2016) Einspruch gegen 
die gesellschaftliche Idealisierung von privater Care-Arbeit erheben, stehen im 
Mittelpunkt des Comics, auch wenn weitere Familienangehörige wie der Vater 
der Ich-Erzählerin, ihre Schwester und ihre Partnerin auftauchen. 45 mehrseitige 
Einzelgeschichten aus Panels mit minimalistischen Schwarz-Weiß-Zeichnungen 
schildern unterschiedliche Aspekte der Entwicklung der Mutter Midge bzw. ihres 
kognitiven und körperlichen Abbaus von der Diagnose einer (früh auftretenden) 
Alzheimererkrankung bis zum Tod, geben aber auch Momenten jenseits eines 
deterministischen Degenerationsnarrativs Raum. Gerade durch diese doppelte 
Perspektive vermittelt Tangles differenzierte Einblicke in den beglückenden, aber 
zugleich auch aufreibenden, mit Erschöpfung und gelegentlichem körperlichen 
Ekel verbundenen Zusammenhang von Alter, Demenz und Pflege. 

Auch Leavitt nutzt eine Badeszene, um Einsichten in Körperlichkeit und Identi-
tät der alternden Protagonistin zu vermitteln. Unter dem Titel „Taste and Smell“ 

Abb. 2: Körperpflege zwischen Zuwendung und Ekel. Leavitt, Tangles. A Story about Alzheimer’s,  
My Mother and Me, 60.
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beschreibt die Ich-Erzählerin die „Disintegration“ (Leavitt 2012, 60) ihrer Mutter: 
Midges sinnliche Kontinuität (körperliches Wohlbefinden im warmen Bad) steht 
im Widerspruch zu ihrer kognitiven Desorientierung (mangelnde Wahrnehmung 
des vom eigenen Kot verunreinigten Wassers); auch die Fürsorge der Tochter Sarah 
geht mit widerstreitenden Gefühlen („loneliness“, aber auch „a new strength“, 60) 
einher (Abb. 2). Dabei nutzt der Comic gezielt seine medialen Möglichkeiten, auf 
Bild- und Textebene divergierende Geschichten zu erzählen, u. a. als Spannung 
zwischen Midges lächelnder Benutzung des Badeschwamms und der Beschreibung 
herumschwimmender „small disintegrating bits of [shit]“ (60). Indem der Comic 
zwar aus der Perspektive der Tochter erzählt, durchgängig aber auch die Mutter 
zeigt, leistet er zweierlei: Er hält erstens Midge trotz ihrer Demenz als ‚eigen-
sinnige‘ Person präsent (selbst wenn die im weiteren Verlauf des Comics als leer 
gezeichneten Brillengläser ihre zunehmende Orientierungslosigkeit verdeutlichen; 
Dalmaso 2015) und betont zweitens durch zahlreiche Spiegelszenen die körperliche 
Ähnlichkeit und emotionale Nähe zwischen Mutter und Tochter, so dass eine Art 
generationenübergreifendes weibliches Kontinuum entsteht. Dieses Kontinuum 
wird allerdings (Zimmermann 2017, 122) durch Reflexionen der Ich-Erzählerin 
über ihre lesbische Identität und eine daraus resultierende körperliche Scheu ver-
kompliziert: 

I could never have trimmed Mom’s pubic hair. I never touched her between the legs without 
toilet paper or a washcloth between us. I believe this was partly because I had touched 
women’s bodies for sex, and because sometimes I feared being accused of perversion because 
of it. That all added to the weirdness of bathing and grooming my mother in the first place. 
(Leavitt 2012, 111)

Sarahs Überlegungen verdeutlichen, dass die pflegerische Begleitung alternder 
Menschen  – unabhängig von der sexuellen Orientierung der Beteiligten  – auch 
(un-)beabsichtigte sexuelle Anteile besitzen kann; Gender- und Körperkonzepte 
greifen ineinander und existieren nicht losgelöst von individueller Verfügungs- 
und gesellschaftlicher Deutungsmacht. Für den in diesem Beitrag untersuchten 
Zusammenhang von Alter, Demenz und Gender ist von Bedeutung, dass Lea-
vitts Reflexionen Midge nicht zum bloßen Objekt von Sarahs Pflegetätigkeiten 
degradieren, sondern eine gewisse Distanz wahren bzw. gewähren, durch die – um 
Pia Kontos zu zitieren – der alternden Mutter mit Demenz, aber auch der erzählen-
den Tochter „selfhood and embodiment“ zugestanden werden (2012, 1). Auf diese 
Weise schafft Tangles ein Bewusstsein für die (altersübergreifende) körperliche 
und emotionale Verletzlichkeit beider Frauen und verknüpft Sorge mit Aspekten 
der Selbstsorge (Matter 2018). 
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4  Annäherungen an fremde Erfahrungen:  
Sorge- und Imaginations‚arbeit‘ einer Tochter
Auch in der flämisch-niederländischen grafischen Erzählung Wij Twee Samen der 
belgischen Künstlerin Ephameron (d. i. Eva Cardon) von 2015 (2019 in englischer 
Übersetzung als Us Two Together erschienen) geht es um innerfamiliäre Pflege, 
selbst wenn landläufige Vorstellungen über den Zusammenhang zwischen Alter 
und Demenz verunsichert werden: Ein künstlerisch tätiger Universitätsprofessor 
gleitet vor seinem 60. Geburtstag in eine Demenzerkrankung, die mit Sprach-
störungen beginnt und später zu umfassenden Koordinations- und Bewegungs-
schwierigkeiten führt; sein sich bis zum Tod verschlechternder Zustand erfordert 
eine mehr als zehnjährige häusliche Betreuung, die von seiner Frau, den Töchtern, 
weiteren Familienmitgliedern, Freund*innen und professionellen Pfleger*innen 
geleistet wird. Wij Twee Samen ist als Autobiografie markiert – zurückhaltend im 
flämischen Original und explizit im Vorwort der englischsprachigen Ausgabe  – 
und erhält von der Künstlerin unterschiedliche Genrezuordnungen: „literary art 
comic“ (Cardon 2017, 160), „[g]raphic [p]athography“ (162) und „experimental 
graphic novel“ (Ephameron 2019 [5]). Das Werk dient der Selbstvergewisserung, 
zielt darauf, dem mit Demenz Lebenden seine Stimme zurückzugeben und ver-
sucht, die eigene Perspektive als Tochter, Pflegende und Familienmitglied für das 
innere Erleben des Vaters durchlässig werden zu lassen. 

Dieser Ansatz ähnelt den Bestrebungen fiktionaler literarischer Texte, denn 
auch diese nähern sich in den letzten Jahren verstärkt der  – letztlich imaginär 
bleibenden, weil nicht überprüfbaren  – Binnenperspektive von Menschen mit 
Demenz; sie verwenden dafür verschiedene, in der Forschung gelegentlich als 
„mimetisch“ (Hartung 2016, 176–216; Dieckmann 2021, 215–217) bezeichnete Stra-
tegien des autobiografischen, personalen oder modernistisch-assoziativen Erzäh-
lens in der Tradition eines stream of consciousness. Solch ein (fiktionaler) Zugang 
besitzt insofern eine ethische Stoßrichtung, als er die mit Demenz Lebenden als 
Subjekte mit eigener Persönlichkeit ins Zentrum rückt und ihre (vermutete) Welt-
sicht erzählend wertschätzt. Im Medium des Comics mit seiner Bild-Text-Kombi-
nation stellt sich die Frage nach dem ‚Mimetischen‘ anders und neu; in Wij Twee 
Samen schlägt es sich in der Verwendung und verfremdenden Kombination von 
visuellem und schriftlichem, künstlerischem und dokumentarischem Material 
nieder. Familienfotos, private Videoschnipsel sowie Tagebuchnotizen des Vaters 
werden in Porträtzeichnungen, abstrakte Bilder und Texte übersetzt und zu einem 
mehrstimmigen Ensemble verbunden, das auf gut 230 Seiten das Fortschreiten der 
Demenz erkennbar macht. Dabei markieren die unterschiedlichen Typografien der 
Worte, die nicht in Sprechblasen erscheinen, sondern den Bildern als Blocktexte 
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gegenübergestellt werden, drei unterscheidbare ‚Stimmen‘, die eine je eigene visu-
elle Qualität erhalten: „a digital typeface representing the voice of the narrator; ink-
on-paper handwriting reproducing my father’s personal journal notes; and bold 
black lettering replicating his attempts at speech“ (Ephameron 2019 [7]). Einige 
der künstlerischen Entscheidungen in Wij Twee Samen erläutert Ephameron im 
Vorwort der englischen Ausgabe:

I layered sequential images under text until both merged into a coherent, poetic, visual story. 
[…] Words sometimes fall off the pages, following the decline of my father’s speech, until he 
stops talking and only the narrator’s observations can be read. […] A strategic use of white 
space sets the pace of the narrative and leaves room for interpretation. […] The subtle hues 
of the illustrations gradually fade, drawing the narrative into a minimalistic and melancholy 
world without color, as my father progresses into the debilitating stages of his illness. The 
intimacy in these pages disorients, intimidates, obliges the reader to confront how my father 
must have experienced the world in his final years. (Ephameron 2019 [6–7])

Geschlechterrollen werden in Wij Twee Samen nicht explizit thematisiert, jedoch 
zeigen die Bilder im Zusammenhang mit Pflege ausschließlich weibliche Familien-
mitglieder. Insgesamt scheint die grafische Erzählung eher an Fragen von Identität 
und Erinnerung interessiert zu sein; so sinnt die Ich-Erzählerin über ihren Vater 
vor der Demenz nach und beschreibt einen durch die Krankheit hervorgerufenen 
Erinnerungsverlust auf Seiten der ‚Gesunden‘: „old memories have been replaced 
with new ones / and I’ve lost him in my mind forever“ (Ephameron 2019 [18]).3

Eine Doppelseite aus dem zweiten, sich dem Tod nähernden Teil verdeutlicht 
exemplarisch, wie Ephamerons grafische Erzählung von Alter und Demenz die 
Spannung zwischen Worten und unmöglich gewordener Kommunikation, körper-
licher Nähe und Entfremdung, Individualität und Kollektivität bzw. Austauschbar-
keit pflegender Familienmitglieder darstellt (Abb. 3). Auf der linken, ansonsten 
weißen Seite heißt es „he turns toward me and / tells me something impossible to 
understand“ ([192]). Der Zeilensprung verdeutlicht die Diskrepanz zwischen einer 
auf Gemeinschaft zielenden Körperbewegung („he turns toward me“) und der 
Abwesenheit gelingender verbaler Verständigung („impossible to understand“). 
Das in Grau- und Beigetönen gehaltene Bild auf der rechten Seite zeigt Körperteile 
vor einem nicht klar bestimmbaren Hintergrund: den Ausschnitt eines jugend-
lichen, weiblichen Ellenbogens und Arms sowie eine alte Männerhand, die zwar 
auf einer Decke liegt, aber nicht mit einem Arm verbunden ist und deshalb seltsam 
‚losgelöst‘ erscheint. Durch ihre mangelnde Einbindung in klar erkennbare Körper 

3 Die hinzugefügte Virgel markiert hier nicht den Wechsel zwischen Sprechblasen, sondern einen 
Zeilensprung wie in einem Gedicht. 
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wirken beide Körperteile fragmentiert; zugleich suggeriert die farbige Schichtung 
des Seitenaufbaus, dass die Ich-Erzählerin oder eine andere weibliche Person einen 
Arm um den Vater legt.4 Im Widerspruch zu dieser angedeuteten Nähe steht aller-
dings die Flächigkeit des Bildes; zwar ist die Hand unten auf der Seite deutlich drei-
dimensional, aber der eigentlich eine Verbindung herstellende Frauenarm besitzt 
kaum Tiefe. Beide Körperteile sind zudem klar als ausgeschnittene Zeichnungen 
erkennbar und mit sichtbaren Klebestreifen auf dem Hintergrund fixiert, so dass 
der erste Eindruck, es handele sich um eine vertraute Berührung und Verbindung, 
irritiert wird, weil der Konstruktionscharakter des Dargestellten betont wird. Die 
Fragmentierung der Körper vermittelt eine Relativierung der Beziehung, ja mög-
licherweise ihre funktionale Degradierung auf das Erbringen bzw. Annehmen von 
Care-Arbeit. Dies entspricht der bereits erwähnten Spaltung innerhalb des Textes, 

4 Eva Cardon kommentiert in einem selbstreflexiven Text: „I chose to narrate my point of view 
verbally, while focusing on the other characters, my sisters and mother taking care of my father, in 
the images. […] This creates an intriguing condition since my character is present in the words, but 
not in the pictures” (2017, 166).

Abb. 3: Fragmentierte Körper und angedeutete Berührung. Ephameron, Us Two Together, 192–193.
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denn die auf Kommunikation und Gemeinschaft zielende Formulierung „He turns 
toward me and / tells me something“ mündet in die desillusionierende Erkennt-
nis, das Gesagte sei „impossible to understand“. Insgesamt verdeutlicht die Kombi-
nation von Wort und Bild die nur bedingt gelingende Herstellung von (familialer) 
Gemeinschaft, körperlicher Nähe und sprachlichem Austausch. Zugleich – und auf 
gegenläufige Weise  – wird auf der Bildebene eine Art collagenhafter ‚Kollektiv-
körper‘ evoziert, der aus dem Vater mit Demenz und einer ihn umsorgenden Frau 
bzw. Tochter besteht. 

Die drei ausgewählten Comics von weiblichen Künstlerinnen über eine Enkelin 
und zwei Töchter, die sich um ältere Familienmitglieder mit Demenz kümmern, 
decken ein breites thematisches Spektrum ab  – von der melancholisch unter-
fütterten Familienversöhnung (Alix Garin) über das Aushandeln von Nähe und 
Distanz bei der intimen Pflege (Sarah Leavitt) bis zum Versuch, Sprach-, Orientie-
rungs- und Weltverlust aufgrund von Demenz nachvollziehbar zu machen (Epha-
meron). Sie alle setzen die Körperlichkeit ihrer alternden Protagonist*innen mit 
ins Bild, bringen sowohl deren Empfindungen als auch die Bedürfnisse der jün-
geren Figuren zur Sprache und reflektieren (wenn auch unterschiedlich explizit) 
die Verbindungen zwischen Familienrollen, Fürsorge und Gendervorstellungen. 
Dabei entwerfen Ne m’oublie pas, Tangles und Wij Twee Samen durchweg relatio-
nale Individuen, die in und von – durchaus auch spannungsvollen oder konflikt-
geladenen – Beziehungen leben. Indem sie auf diese Weise am kulturellen „demen-
tia imaginary“ (Garden und Lamb 2024, 99) arbeiten, tragen die Comics in einem 
gesellschaftspolitischen Sinn zu einer gendersensiblen Reflexion über (altersüber-
greifende) Kulturen der Sorge und Selbstsorge bei. 
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Naomi Lobnig

1 In der Closure-Ausgabe mit Schwerpunkt auf Alter(n) gehe ich im Artikel „Narrative des Er-
innerns und Vergessens in Alzheimer-Comics“ (Lobnig 2023) ebenfalls auf Nüsslis Comic ein, vor 
allem auf die comiceigenen Möglichkeiten der Verbildlichung von Erinnerungs- und Vergessen-
sprozessen. Irmela Marei Krüger-Fürhoff beschäftigt sich eingehend mit Alter und Alzheimer in 
Comics, siehe u. a. den Beitrag im vorliegenden Band sowie den Artikel „Entfaltungen. Alternde 
Körper im Comic“ (2021), in dem auch Nüsslis Vergiss dich nicht besprochen wird. 

Alternative Betrachtungsweisen des 
alternden Körpers in Lika Nüsslis  
Vergiss dich nicht 
In Vergiss dich nicht (2018) hält die Schweizer Autorin Lika Nüssli ihre Besuche 
im Altersheim der Mutter fest.1 Nicht nur das Leben der Mutter, die an Alzhei-
mer erkrankt ist, sondern auch das der anderen Heimbewohner*innen sowie der 
Arbeitsalltag der Pfleger*innen sind Teil der Schwarz-Weiß-Erzählung, in welcher 
neben den traurig-schmerzhaften auch die hoffnungsvoll-schönen Momente im 
Erleben von Alzheimer zum Ausdruck kommen. „Entstanden ist eine gezeichnete 
Erzählung über das Erinnern, das Vergessen und über den Migrationskosmos in 
Altersheimen. Es ist keine Reportage in klassischer Form, vielmehr ist es eine poe-
tische Umsetzung der Seinszustände und eine Suche nach neuen Bildsprachen“ 
(Nüssli 2018, Klappentext). 

Von einer typischen Comicform weicht Vergiss dich nicht auch hinsichtlich 
seiner Materialität ab: Teils weisen die ungewöhnlich großen Seiten in DIN-A3-For-
mat eine gleichförmige Panelstruktur auf, bestehend aus vier Einzelbildern; teils 
bieten sie Platz für gänzlich ungerahmte Bilder, die sich in manchen Fällen über 
eine Doppelseite erstrecken. Bis auf die Innenseite des Buchumschlages und die 
Seiten der Einleitung  – allesamt in einem Türkis gehalten, das mit jedem weite-
ren Umblättern mehr verblasst – kommt der Comic ohne Farbe aus. Die Dialoge 
der Figuren zeichnen sich durch ihre Nähe zur Oralität aus, indem beispielsweise 
Schwyzerdütsch verschriftlicht ist.

Im Zusammenhang mit Alzheimer werden die interdependent wirksamen 
Differenzkategorien Körper  – darunter fallen Alter, körperliche Verfasstheit, 
Gesundheit und Attraktivität (Winker und Degele 2015) – sowie Geschlecht, ebenso 
wie Klasse und Race deutlich. Ich stütze mich daher maßgeblich auf eine narrato-
logische und intersektionale Comicanalyse (Packard u. a. 2019). Im Sinne der Leit-
frage Wieso Alter? liegt ein besonderer Fokus auf der Strukturkategorie Alter(n). 
Mittels ausgewählter Beispiele aus dem Comic gehe ich beispielhaft der Frage nach, 
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welche Darstellungsformen von und Umgangsformen mit hochaltrigen und pflege-
bedürftigen Körpern Vergiss dich nicht imaginiert.

Körper im Comic stellen eines der grundlegendsten Elemente der Erzählwelt 
dar (Abel und Klein 2016, 102). Sie materialisieren sich auf der Comicseite in einer 
bestimmten Form und Gestalt, das heißt als spezifische Körper-Zeichen (Klar 2011). 
Anders als in literarischen Werken ist der Körper „allgegenwärtig“; gerade aufgrund 
seiner „Unvermeidbarkeit“ (Klar 2014, 170) erscheint die Frage nach der (Re-)Prä-
sentation von Körpern in Comics besonders wichtig. Über das Aussehen des Körpers 
werden Figuren wiedererkennbar, am Körper artikulieren sich unterschiedliche 
Differenzkategorien und an bzw. durch ihn passiert Handlung (170). 

In westlichen, neoliberalen Diskursen wird der alternde Körper vielfach stig-
matisiert; einer kapitalistischen Logik folgend, stellt er keine wertbringende Quelle 
mehr dar, er ist unnütz und unbrauchbar. „The beautiful, healthy body is taken as a 
sign of a person’s discipline and self-control […]. Conversely, signs of aging are asso-
ciated with moral weakness, and ill-health tends to be blamed on the patients them-
selves“ (El Refaie 2012, 84–85). Ageism (ebenso wie Ableism) fällt unter Bodyismen; 
ein Terminus, welcher die Strukturkategorie Körper in den Vordergrund stellt und 
Hierarchieverhältnisse und Diskriminierungsformen über den Körper ausdrückt. 
Ageism bzw. Altersdiskriminierung meint die Benachteiligung von Personen auf-
grund ihres Alters (Winker und Degele 2015, 51). 

A body that does not function ‚normally‘ or appear ‚normal‘, that is confined to a wheelchair 
or bed, is both visually and conceptually out-of-place, as evidenced by the lack of public fa
cilities for people with disabilities or the elderly. It is no longer acceptable to allow one’s body 
to age gracefully, for age has become a negative cultural value. In popular culture, body main-
tenance is highly encouraged for those growing older, but not because of their cardiovascular 
health, but because of the ‚mask of aging‘ the external signs of old age – sagging flesh, wrin-
kles, loss of muscle tone, overweight – are culturally stigmatized […]. (Lupton 1994, 38–39)

In Vergiss dich nicht wird laufend mit den Erwartungen an einen normschönen 
Körper gebrochen: Die abgebildeten Körper sind gebrechlich, runzelig, faltig, 
haarig, zahnlos, aufgedunsen oder ausgemergelt, haben Tränensäcke und ein-
gefallene Wangen. Es ist der groteske, unkontrollierte Körper  – in Kontrast zu 
einem zivilisierten Körper, welcher als rational und beherrscht erscheint (Lupton 
1997, 7–9) –, der sich bei Nüssli in unförmige Gebilde und wilde Pflanzenwesen 
verwandelt, sich ausdehnt und schrumpft, sich verflüssigt, tropft und schleimt. 
Gleichzeitig erscheint die Haut als Ab- und Begrenzung des Körpers brüchig und 
durchlässig: Was wird als Innen und Außen konstituiert? Was ist eigen und fremd? 
Was erscheint als normal und was als monströs? „[T]he notion of the body as who-
leness“ wird infrage gestellt, und es zeigt sich, „the very concept of the body, either 
as monstrous or as healthy, is unstable“ (Szép 2020, 106). 
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In ihrer schonungslosen und gleichzeitig reduzierten, durch Weißraum geprägten 
Darstellungsweise changieren Nüsslis Bilder genau an der Grenze zwischen Hin- und 
Wegschauen, zwischen Annäherung und Distanzierung, und schaffen dadurch einen 
Zwischenraum, der alternative Körper-Bilder ermöglicht. Es gelingt 

the deconstruction of the notion of the normal body, and the advocation of a perception of the 
body as complicated, experienced, and distanced at the same time, and, above all, vulnerable. 
The normative, healthy body gets redefined as a vulnerable one, or, if we look at the other 
side of the same coin, vulnerability and monstrosity, in their various forms, are redefined as 
common characteristics of everyone (Szép 2020, 102).

Die dargestellten Körper sind nicht nur verletzlich, sondern scheinen auch die ganze 
Zeit in Bewegung zu sein, verstärkt durch die wellenförmige Linienführung der 
Gliedmaßen und Kleidung. Die Figuren verändern ihr Alter, werden von einem Panel 
zum anderen merklich jünger (oder älter), verschmelzen mit ihrer Umgebung oder 
mit anderen Figuren, lösen sich auf und verschwinden. Annahmen von Fixiertheit 
und Unbeweglichkeit weichen Vorstellungen eines flexiblen und fluides Werdens. 
Vergiss dich nicht imaginiert den alternden Körper als wandelbar, als wolle er sich 
eben gerade einer festen Zuschreibung widersetzen. Der Konstruktionsprozess, der 
Strukturkategorien wie Alter, aber auch Gender, Race und Klasse innewohnt, wird 
deutlich gemacht und wirft gleichzeitig ethische Fragen danach auf, wie mit diesen 
Körpern umgegangen wird bzw. werden soll: Haben sie eine Stimme? Wird ihnen 
Gehör geschenkt? Welchen Raum nehmen sie ein? Indem Nüssli jene Figuren zu 
den Protagonist*innen ihrer Handlung macht, leistet sie einen wichtigen Beitrag 
nicht nur hinsichtlich der Entstigmatisierung von Alzheimer, sondern auch hin-
sichtlich des Umgangs mit älteren Personen. Die soziokulturellen und gesellschaft-
lichen Dimensionen des Alterungsprozesses werden sichtbar gemacht. 

Eine solche kulturwissenschaftliche und dezidiert antiessenzialistische Pers
pektive zeigt sich in Vergiss dich nicht auch in der Betrachtung von Alter(n) als inhä-
rent relationale Kategorie. Auf einer imposanten Splash-Page zu Beginn des Comics 
sind Heimbewohner*innen und Pfleger*innen, auf die im Laufe der Erzählung 
rekurriert wird, zu sehen: eine hochaltrige Figur mit Bademantel, Bart und Brille, 
die sich auf einen Gehstock stützt; im Rollstuhl sitzende Figuren; eine gebeugt ste-
hende Figur, deren Hände um die Griffe eines Rollators gelegt sind (Abb. 1). Die bei 
Nüssli abgebildeten Körper, welche im gesellschaftlichen Diskurs für gewöhnlich 
als unattraktiv, alt und krank abgewertet werden, kreieren einen Ort, an dem sich 
(mehr Akzeptanz für) Andersheit und Diversität artikulieren kann. Dies ermöglicht 
es – einmal mehr –, die rigiden Grenzen zwischen normal/natürlich und abnormal/
unnatürlich ins Wanken zu bringen. 

Das dem Comic innewohnende Potenzial – „the refusal of stigmatized identity 
[…]; the insistence on community […]; and the presence of disability gain“ (Squier 
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und Krüger-Fürhoff 2020, 4) – wird durch stilistische Eigenheiten und Uneindeutig-
keiten auf der Bildebene verstärkt: Auf der Doppelseite befinden sich ein Dutzend 
Figuren in Interaktion, und doch scheint jede in ihrer eigenen Welt zu sein. Zwei 
spielen Karten, eine Pflegekraft wirft einen Ball, eine andere legt ihren Arm um die 
Schulter einer älteren Frau – das lesende Auge kommt nicht zur Ruhe. Gleichzeitig 
wirkt das Bild durch die Abwesenheit von Bewegungslinien starr und unbeweglich. 
Topfpflanzen, Tische und Stühle sowie ein Aquarium – all diese Objekte sind Teil 
der Szenerie und wirken dabei ebenso (un-)belebt und (un-)beweglich wie der Rest 
der Figuren, als ließe sich alles und jede*r beliebig miteinander austauschen. Damit 
wird der Konstruktionscharakter der bildlichen und schriftsprachlichen Zeichen 
im Comic deutlich: „[D]ie graphische Sprache des Comics [lenkt] die Aufmerksam-
keit der Rezipierenden unweigerlich auf den künstlerischen Herstellungsprozess, 
sprich auf die Ästhetik des Gemachten und damit ebenfalls auf den artifiziellen 
Status der repräsentierten Bilder […]“ (Packard u. a. 2019, 179). Mit dieser Sicht-
weise lässt sich „die (mediale) Konstitution und (Re-)Produktion unterschiedlicher 
soziokultureller Strukturkategorien wie etwa Gender, Race und Dis/ability“ – aber 
auch Alter, wie ich hinzufügen möchte – „als performativ, also veränderbar und 
damit alles andere als stabil oder ahistorisch“ begreifen (178–179). 

Relationalität und zwischenmenschliche Beziehungen spielen auch in Bezug 
auf Trauer und Verlust  – als dem Alter(n) eingeschriebene Erfahrungen  – eine 

Abb. 1: Altersheim. Nüssli, Vergiss dich nicht, [38–39].
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tragende Rolle. Vergiss dich nicht behandelt nicht nur die Beziehung zwischen 
Mutter und Tochter, sondern spannt, wie es Tahneer Oksman in Bezug auf zwei 
andere zeitgenössische autobiografische Comics formuliert, „an entire network 
of loss“ (2020, 191), indem die Geschichten vieler Personen  – sowohl von Heim-
bewohner*innen als auch Pfleger*innen  – erzählt werden. Diese Verbundenheit 
wird in einer Sequenz zwischen Frau Gruber und einer Pflegekraft besonders deut-
lich (Abb. 2): Letztere wäscht und zieht die Heimbewohnerin an. Frau Gruber selbst 
spricht kein Wort, aber ein Tattoo auf ihrem Rücken veranlasst die Pflegekraft 
dazu, über ihre eigene Mutter zu erzählen, die ebenfalls ein Tattoo trug. Während 
sich auf der Bildebene die alltägliche Handlung des Waschens entfaltet, erzählt der 
Text eine andere Geschichte: Die Mutter sowie der Onkel, der ihr zu Hilfe eilte, 
wurden angeschossen und verstarben noch an Ort und Stelle, während das Kind 
alles mitansehen musste. Das Trauma wird nicht direkt verbildlicht, sondern am 
Körper von Frau Gruber und an Gegenständen dargestellt: In einer Nahaufnahme 
halten die Hände der Pflegekraft die Zehen der Heimbewohnerin, dazu der Text 

Abb. 2: Tattoo und Tod. Nüssli, Vergiss dich nicht, [101].
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„Ein paar Mal, sie hat noch bewegt“ (Nüssli 2018 [101]); eine Vase ersetzt die bild-
liche Visualisierung des Momentes als „sie auf der Strasse angeschossen“ wurde 
([101]). „While traumatic memory thus ‚has no place‘ in time, it does often attach 
strongly to physical locations. In many forms of trauma […] memory is often stored 
in the body“ (El Refaie 2012, 99). 

Das Panel auf der nächsten Seite hat keinen Rahmen; lediglich eine Handvoll 
bewachsener Äste und die Worte „Sie hiess Ayşe“ (Nüssli 2018 [102]) sind abgebildet. 
Das flächige Weiß der Seite, die hängenden Blätter und der fehlende Halt durch die 
abwesende Panelstruktur zeugen von Trauer und Verlust. Dieser Eindruck wird 
auf der nachfolgenden Seite verstärkt, deren Motiv sich – immer noch ohne Panel-
rahmen – über eine Doppelseite erstreckt, eine Berg- und Tallandschaft zeigend: 
„Ich vermisse meine Mutter“ ([105]). Eine Person ist abgebildet, die sich zu ver-
flüssigen scheint und kaum von der Landschaft zu unterscheiden ist. Handelt es 
sich um Ayşe, die Mutter der Pflegekraft? Um Frau Gruber? Oder ist es Lika selbst, 
die diese Worte spricht? Geht es um die Mütter anderer Heimbewohner*innen? 

Comics verfügen über einen „internally […] dialogic“ Charakter, indem Schrift 
und Bild zwar in Bezug zueinander stehen, aber nicht unbedingt miteinander 
übereinstimmen müssen (Chute 2015, 199). Durch eben jene Dialogizität und 
Relationalität – die Art und Weise, in der Lesende in den Prozess der Bedeutungs-
generierung miteinbezogen werden (199) – schaffen Comics neue Möglichkeiten, 
mit Trauer und Verlust umzugehen. Grafische Narrative „represent the ways that 
loss and grief unfold in real life […], as a process without a set beginning and ending 
point, […] as well as interpersonal and relational“ (Oksman 2020, 193). Durch das 
Spiel auf der Schrift- und Bildebene gelingt es Vergiss dich nicht, sich sowohl der 
Einzelschicksale als auch der kollektiven Erfahrungen anzunehmen und dabei 
Anteilnahme erfahrbar zu machen, ohne zwingendermaßen Wiedergutmachung 
oder Heilung in Aussicht zu stellen.

In Vergiss dich nicht kommen marginalisierte Körper-Zeichen zum Tragen, die 
hegemonialen Zuschreibungen und interdependent wirksamen Diskriminierungs-
formen ausgesetzt sind. „By drawing in and from the margins and inserting their 
own lives into comics history, they push against established narrative conventions 
and visual traditions, and in the process invent new ways of seeing and being seen 
in comics“ (Køhlert 2019, 194). Dabei werden die Möglichkeiten von Comics deutlich, 
sich gesellschaftlich relevanten Themen anzunehmen und sich dabei immer auch 
politisch zu positionieren (189). Vergiss dich nicht entwirft alternative Körperbilder, 
die zuallererst die Konstruiertheit und Prozesshaftigkeit von Körperlichkeit(en) 
herausstellen. Das Körper-Zeichen ist stets fluide, fragmentiert und künstlich; es lässt 
Offenheiten, Ambivalenzen und Widersprüche zu, verunsichert Oppositionen, wie 
normal/abnormal, und ist in seiner unendlichen Wiederholbarkeit Quelle subver-
siver Kritik und Parodie. Letztlich sind auch die Körper-Zeichen – wie alle Comic-
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zeichen – „weird signs“ (Frahm 2010, 56), die sich nicht festschreiben lassen, mitunter 
scheitern und mehr Fragen aufwerfen, als sie Antworten geben können, aber auch zu 
neuen (antihegemonialen) Formen des Wissens und Wahrnehmens führen können.
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Wieso Klasse? 
Why Class?



Marina Rauchenbacher
The Case for Drawing Monsters! 
Our volume revolves around how comics can represent and subvert socially 
determinative identity-defining (visual) concepts – whether they pertain to gender, 
class, dis_ability, race, or other structural categories. Imke Schmidt and Ka Schmitz, 
for example, explore this question humorously and thoroughly (see chapter 2). 
What role does the fact that bodies are recognizable as human bodies actually play? 
Comics have always worked with different concepts of the body, including trans-
gressions of the human form and the anthropomorphization of nonhuman beings. 
They have a specific posthumanist potential, precisely because they can portray 
bodies in various ways and with different attributes, but also due to the ruptures 
that occur between the panels, in places of indeterminacy and repetition. In critical 
posthumanist thought, examinations of monsters/the monstrous body have been 
particularly productive when it comes to subverting concepts and ideals pertaining 
to the human body. The monstrous, as Julia Kristeva explains with the term abject, 
disrupts concepts of identity, system, and order. Located in the in-between, “the 
ambiguous, the composite” (1982, 4), it generates abhorrence. Abhorrence through 
uncertainty.
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Fig. 1: Why Do Planes Always Inquire With me? and Help! My Eyes Are Stuck! drawn by the author’s son.
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We need to draw monsters! I take my inspiration here from Lynda Barry’s 
Scribble Monster Jam (2019, 61–62). Take a piece of paper and divide it into four 
equally sized panels. Now, scribble something in each panel. Examine the scribbles 
thoroughly. What characters, monsters, or monstrous bodies form in your mind’s 
eye? Draw them. And now: What do they say? Let them speak. Barry points out that 
drawing monsters (I would add: even if they are not abhorrent) brings back our 
intuitiveness and spontaneity, which we often forget “when we believe we must 
know what we are drawing before we can begin” (66).

“Monsters will surprise you, and this is a reason to draw them” (66).
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Susanne Hochreiter
Fantastillionen und arme Schlucker:  
Ein Essay über Gender, Begehren und  
soziale Klasse in Entenhausen

Abstract
Drawing on Walt Disney’s Donald Duck comics, this article analyzes questions of 
class as they intersect with the heteronormative family model. Thus, the paper 
offers a queer analysis that reveals epistemologically productive ambiguities and 
contributes to a yet to be elaborated discussion of class in Comics Studies.

1  Einleitung
Klassenfragen sind seit einigen Jahren wieder verstärkt Gegenstand wissen
schaftlicher Auseinandersetzung. Nicht nur im deutschsprachigen Raum hat Didier 
Eribons Retour a Reims (franz. 2009, dt. Rückkehr nach Reims, 2016) einen wichti-
gen Impuls für die Debatte gesetzt. Die Frage sozialer Stratifikationen erhält nicht 
zuletzt deshalb mehr Aufmerksamkeit, weil es wirtschaftliche und politische Ver-
änderungen sind, die derzeit auch in reichen europäischen Ländern ein weiteres 
Auseinanderdriften von Reich und Arm bewirken. 

Der Neoliberalismus ist der gegenwärtig dominante, auf ökonomischer 
Selbstregulation basierende gesellschaftliche Deutungs-, Ordnungs- und Ent-
wicklungsentwurf. Er zielt, wie Gabriele Michalitsch ausführt, nicht nur auf die 
Restrukturierung von Ökonomie, Staat und Gesellschaft, sondern bedeutet einen 
Wandel der „Regierung“, die einen Zugriff auf Denkweisen und Ausrichtung des 
Subjekts impliziere: 

Während sich Marktprinzipien als organisierende und regulierende Modi von Staat und 
Gesellschaft etablieren, wird das Individuum als unternehmerisches und konkurrenzieren-
des Subjekt redefiniert, seine Rationalität auf marktorientiertes Kalkül verengt. Geschlecht 
und Geschlechterverhältnisse bleiben davon nicht unberührt. (Michalitsch 2008, 63)

Eine queere Perspektive interessiert sich nun dafür, wie Geschlecht und Begehren 
unter diesen Bedingungen reguliert werden und wie der Zusammenhang mit sozia-
ler Klasse aus queertheoretischer Perspektive gedacht werden kann. Es geht einer 
queeren Lektüre wesentlich darum, die jeweils narrative Hervorbringung von 
Geschlecht und Begehren zu untersuchen, Ambivalenzen und In_Stabilitäten aus-

 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter.  This work is licensed under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial 4.0 International License. For details go to https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/. 
https://doi.org/10.1515/9783110775754-039



316   Susanne Hochreiter

zumachen. Der Begriff In_Stabilität drückt im Sinne von Antke Engels Konzept der 
VerUneindeutigung (2002, 224) aus, dass zwar die Erzählung eine heteronormative 
Lesart nahelegt, dass aber die immer zugleich mit eingeschriebene Variation, auch 
wenn sie unsichtbar bleiben soll, enthalten ist und im Text wirksam wird. Es geht 
dabei nicht um alternative Identitäten und Geschichten, sondern um das Poten-
zial von (Comic-)Erzählungen, durch immanente Elemente von Uneindeutigkeit 
Normalisierungen, Hierarchisierungen und Ausschlussprozessen (224–225) und so 
eine Art Instabilität in der Konstruktion etwa von Figuren sichtbar zu machen.

Am Beispiel von Walt Disneys Donald-Duck-Comics (seit 1936) möchte ich 
einige Überlegungen dazu anstellen. Zentral ist in diesen Comics eine Dramaturgie, 
die auf sozialer Differenz basiert: Die Spannung entfaltet sich wesentlich in der 
(Verwandtschafts-)Beziehung des superreichen Dagobert Duck und seines Neffen 
Donald Duck, der stets zu wenig Geld hat und nicht selten arbeitslos ist. Diese 
beiden Protagonisten repräsentieren den sozialen Gegensatz, der auch in anderen 
Figurenkonstellationen, wie beispielsweise Gustav Gans und Donald Duck (s. u.), 
wirksam wird. Während in vielen Comics Klassenunterschiede kaum explizit ver-
handelt werden, stehen sie in den Donald-Duck-Comics im Zentrum und motivieren 
häufig die Handlung. Welche Rolle das spezifische Verwandtschaftssystem in Bezug 
auf soziale Differenz, Gender und Begehren spielt, ist Thema dieses Essays. 

2  Entenhausen: Konzern und Kapital
Will man sich mit den Verhältnissen in Entenhausen befassen, lohnt auch ein Blick 
auf den Disney-Konzern selbst. Wie David Kunzle zeigt, sind die massenkulturellen 
Produkte des Disney-Konzerns ein Ausdruck des US-amerikanischen Hegemonial-
strebens seit der Nachkriegszeit (1991, 11). Eine Besonderheit des international 
verzweigten Systems der Disney-Comics ist, dass die Geschichten durch Über-
setzungen bedeutende Neuakzentuierungen erfahren (9). Laut Kunzle führe dies in 
den deutschsprachigen Editionen zu einer Entamerikanisierung sowie zu einer Ent-
aktualisierung. Als Beispiel dafür nennt er den Namen des superreichen Onkels: Im 
amerikanischen Original heißt dieser Scrooge McDuck, Uncle Scrooge oder sogar 
$crooge McDuck  – nach dem Vorbild von Ebenezer Scrooge in Charles Dickens’ 
Erzählung A Christmas Carroll (1843). In der deutschen Übersetzung von Erika 
Fuchs heißt die Figur Onkel Dagobert  – benannt nach einem Merowingerkönig, 
aber ohne vergleichbare intertextuelle Aufladung (Kunzle 1991, 10). Zugleich hat 
Fuchs damit nicht nur einen klassischen Bildungsschatz in die Comics getragen 
(Reinart 2022, 182–183), sondern die Figuren auch mit einem eigenem Sprechstil 
ausgestattet, „angepasst an Alter und soziale Schicht“ (Pauer 2015, o. S.).
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Kapitalismuskritik findet in den Disney-Comics nicht statt. Häufiger ist der 
Weg vereinzelten sozialen Ausgleichs über Wohltätigkeitsveranstaltungen oder 
Spenden  – entsprechend US-amerikanischer Tradition. Zugleich jedoch machen 
sich die Donald-Duck-Comics regelmäßig über den alten Geizkragen Dagobert lustig. 
Seine Geldbesessenheit wird lebensgeschichtlich erklärt: Dagobert habe sich aus 
der Armut befreit und seinen Reichtum hart erarbeitet. Vom armen Schlucker zum 
Milliardär: Das ist das Narrativ des amerikanischen Traums, das von strukturel-
ler Ungleichheit absieht und ein Glücksversprechen für alle beinhaltet. Die Enten-
hausener Geschichten affirmieren dieses Narrativ, indem sie Dagobert trotz seines 
Geizes zum Sympathieträger machen, während Donalds Armut seinem Mangel an 
Fleiß und Disziplin zugeschrieben wird. 

Die Logik des Erfolgs erscheint zudem vergeschlechtlicht: Weibliche Figuren 
sind in keiner vergleichbaren Weise konkurrenzfähig – weder als Vertreterinnen 
des Großkapitals noch als arme Schluckerinnen. Selbst eine wichtige Gegenspielerin 
der Ducks, Gundel Gaukeley, gewinnt ihre Macht nicht aus Besitz, sondern aus 
magischen Quellen: Sie ist eine Hexe. Der Logik des notwendigen Happy Ends der 
Geschichten ist geschuldet, dass selbst ihre Zauberkräfte versagen müssen: Am 
Ende siegen stets der Mann und sein Geld.1 

Dagobert ist aber nicht nur irgendein reicher Mann: Es braucht Fantasie-
begriffe statt der üblichen Zahlenwerte, um seinen Besitz zu beziffern. In Carl 
Barks Geschichte Onkel Dagobert und der Kampf ums Geld (1986) brüllt Dagobert 
seinen Kontrahenten an: „Ich habe ZICHDOPPELBILLIARDILLIONEN zusammen-
gekratzt!“ (50) Entenhausens Hypermilliardär ist der Comic gewordene neoliberale 
Traum eines ungezügelten Turbokapitalisten. 

3  Von Enten und Erpeln: Gender
Entenhausen ist eine männlich dominierte Welt. Nur wenige weibliche Figuren 
kommen vor, die zudem selten die Protagonistinnen einer Geschichte sind. Ähnlich 
wie in Superheld*innencomics sind die weiblichen Pendants erst nach und nach 
Teil der Disney’schen Comicwelt geworden. Daisy Duck hatte ihr Debüt 1940. Sie ist 
durch lange Wimpern, Stöckelschuhe, Haarschleife und rüschenartige Federn am 

1 In Das magische Verschwinden der Nummer eins (2015) etwa verschafft sich Gundel alle „ersten 
selbst verdienten Münzen der reichsten Männer der Welt“. Sie wird jedoch ausgetrickst (Ziche 
2022, 7).
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Beinansatz als weibliche Ente markiert; in Bezug auf Körpergröße und Tempera-
ment erscheint sie Donald ebenbürtig (Gross 2018, 6). 

Gesellschaftliche Veränderungen machten es notwendig, Themen und Hand-
lungsrepertoires der Figuren zu erweitern und ein moderneres Frauenbild zu rea-
lisieren (7). Die Plots zeigten die Protagonistinnen dennoch lange Zeit in traditionel-
len Settings und in heteronormativen Beziehungskonstellationen.

Ein Blick zurück in die Geschichte des Mediums selbst gibt Aufschluss über die 
Ursache dieses Missverhältnisses: Viele Jahre lang sind Comics nicht nur mehrheit-
lich von Männern gemacht worden, sondern auch für Männer und Jungen gedacht 
gewesen. Eine wichtige Rolle spielt aber auch die Dimension der sozialen Klasse: 
Comics sind bis heute nur mit Vorbehalt als Teil der Hochkultur akzeptiert. Sie sind 
als populärkulturelle Erscheinung bis in die 1990er-Jahre aus bildungsbürgerlicher 
Sicht eine fragwürdige Lektüre. Erst mit dem Boom der Graphic Novel ändert sich 
der Blick auf Comics zunehmend. Ursprünglich hatten Comicstrips in Zeitungen die 
Funktion, die Auflagenzahl zu erhöhen, neue Leser*innengruppen zu erschließen 
und Einwanderer*innengruppen anzusprechen (Abel und Klein 2016, 49). Einer 
der erfolgreichsten modernen Dailies, The Katzenjammer Kids, etwa richtete sich 
an deutsche Einwanderer*innen in den USA (Braun 2022). Leo Bogarts empirische 
Studie aus dem Jahr 1964 bestätigte die damalige Klassenspezifik der Rezeption, 
waren es demnach vor allem Arbeiter*innen aus New Yorks Upper East Side, die 
als Comicleser*innen identifiziert werden konnten.

Für Donald-Duck-Comics gilt, dass der Humor auf Basis einer Wiedererkenn-
barkeit von Lebensverhältnissen entsteht, die man im Comic verdreht und verlacht 
findet. Für jene, die weniger privilegiert sind, ist Donald gewiss so etwas wie eine 
Identifikationsfigur  – der „Underduck“ (Pannor 2009, o. S.). Carl Barks kommen-
tiert: „I always felt myself to be an unlucky person like Donald, who is a victim of 
so many circumstances. But there isn’t a person in the United States who couldn’t 
identify with him. He is everything, he is everybody; he makes the same mistakes 
that we all make“ (Barks, zitiert nach Andrae 2006, 92). 

Barks suggeriert hier eine Universalität der Figur, die nicht nur die geschlechts-
spezifische, sondern gerade die klassenbezogene Dimension der Figur negiert. Das 
hat damit zu tun, dass Klasse nach dem Zweiten Weltkrieg aus ökonomischen und 
politischen Gründen in westlichen Ländern eine unsichtbare Kategorie wurde, wie 
Celine-Marie Pascale für die USA unterstreicht: „In the United States, economic 
inequality – arguably one of the most material sites of ,difference‘ – is often one of 
the least visible“ (2013, 80). 
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4  Die Ducks: eine Familie von Onkeln und Tanten
Gerade wegen des Dauerkonflikts mit dem reichen Onkel, wegen seiner prekären 
Lebensumstände, aber auch wegen seines stets auflehnenden Gestus gegen Autori-
täten und Normen ist Donald beliebt. Gewiss eher kleinbürgerlich als revolutionär 
in seiner Haltung, ist er ein „Stehaufmännchen […], das von sozial gerechtem Tarif-
lohn träumt“ (o. A. 2013). Der Umstand, dass er keine konventionelle Familie hat 
und Single bleibt, zugleich aber mit seinen Neffen lebt, ist gewiss kein Zufall. 

Die Duck’schen Familienbeziehungen sind, will man der Geschichte glauben, 
ein Ergebnis von prüden Erwägungen: Nachdem die Zielgruppe von Disneys Trick-
filmen und Comics Kinder waren, die man in den 1930er-Jahren von Sexualität so 
fern wie möglich halten wollte, sollte es auch in Entenhausen zu keinen Zweideutig-
keiten kommen. Das sei der Grund dafür, dass Donald weder Ehemann noch Vater 
wurde. „Statt dessen erfand man eine Cousine namens D[umb]ella, die Donald am 
17.10.1937 brieflich mitteilte, er sollte vorübergehend für seine drei Neffen […] 
Tick, Trick und Track sorgen“ (Anton und Hahn 1994, 18).

Es gibt zwischen den zentralen Figuren keine Eltern-Kind-Beziehungen. 
Donald ist ein Onkel, ebenso wie Dagobert dessen Onkel ist. Daisy wiederum ist die 
Freundin/Verlobte von Donald, tritt aber nur gelegentlich auf, ist also keine stets 
präsente Partnerin. Donald und seine Neffen leben zusammen, und Donald sorgt 
für sie so gut er kann; er kocht, putzt, wäscht, kümmert sich um Schulangelegen-
heiten der Kinder. Umgekehrt kümmern sich die drei Buben manchmal um ihren 
nicht ganz zuverlässigen Onkel. Dagobert Duck wohnt in seinem Geldspeicher in 
einem anderen Teil der Stadt und schickt nach seinen Neffen, wenn er Aufträge 
hat oder Hilfe braucht. Es wird rasch deutlich: Die Onkel und Tanten entsprechen 
nicht so recht traditionellen Beziehungs- und Familienkonstellation um die hetero-
normative Kernfamilie.

Ahnen und Familiengeschichten wurden erst nachträglich erfunden: Don 
Rosa hat 1993 den Stammbaum der Ducks auf Basis einer Skizze von Carl Barks 
gezeichnet (Duckipedia, „Stammbaum der Ducks“). Es existieren Varianten dieser 
Rekonstruktionen der Duck’schen Familienverhältnisse: Don Rosa hat nicht alle 
Figuren in den Stammbaum integrieren können, neue Figuren wurden mit der Zeit 
kreiert (Gerstein 2013, 8), und Übersetzer*innen trugen zur Vielfalt ebenfalls bei.2 
Aus queertheoretischer Sicht ist die Variation ein potenziell subversiver Umstand, 
da hier die dominante Konzeption von Ehe und Familie, in der die Vorfahren und 
die Nachkommen eindeutig zuordenbar sind, unterlaufen wird.

2 Laut Duckipedia hat Erika Fuchs etwa als Übersetzerin eine Figur als Onkel von Tick, Trick und 
Track erklärt, die im Original nicht vorkommt (Duckipedia, „Ahnentafel der Ducks“).
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4.1  Ehe und Familie: Queere Kritik

Queere Kritik an heteronormativer Familienstruktur richtet sich gegen das binäre 
Geschlechtermodell und die damit verbundene Hierarchisierung der Geschlechter, 
wie sie im Eherecht europäischer Länder zum Teil bis weit nach 1945 zu Ungunsten 
von Frauen festgeschrieben war. Zudem richtet sich queere Kritik gegen die 
Abwertung anderer Formen von sexuellem/romantischem Begehren und sexuellen 
Praxen, die mit der Privilegierung der heteronormativen Ehe einhergehen. Histo-
risch und in der Gegenwart kriminalisiert und pathologisiert werden Geschlechter-
performances, die nicht der jeweiligen Norm entsprechen, ebenso wie deviante 
sexuelle Praktiken und Identitäten (Rubin 2003, 43). 

Die Ehe selbst ist eine Art Vertrag, der eine sozial regulierende Funktion hat. 
In ihr ist auf spezifische Weise das Ineinanderwirken von Ökonomie und Sexuali-
tät geregelt. Sie ist als institutionelle Lebensgemeinschaft entworfen, die das 
Zusammenleben von meist einer Frau und einem Mann nicht nur in Hinblick auf 
die ehelichen Rechte und Pflichten der Beziehung, sondern wesentlich hinsichtlich 
ideeller Ressourcen, Arbeit und materiellen Besitzes festlegt: Ehen sind darauf aus-
gerichtet, Besitz zu bewahren und zu vermehren. Ebenso ist die Regulierung von 
Begehren und Sexualität in der Ehe wesentlich. Vor allem der exklusive Anspruch 
eines Mannes auf eine Frau ist damit gewährleistet. Fortpflanzung, Nachkommen-
schaft und Erbschaftsangelegenheiten sind damit zentrale Elemente des Instituts 
der Ehe (Kuster 2015, 46). 

Die Ehe ist bis heute ein zentrales kulturelles Dispositiv, das verbunden mit 
dominanten Narrativen von sinnvoller oder erfüllender Existenz Lebenszeit und 
Lebensabläufe strukturiert: Sie ist eng verbunden mit Vorstellungen von Ver-
gangenheit und Zukunft, die wiederum wesentlich an Reproduktion geknüpft sind. 
Queere Personen und Lebensentwürfe stehen solchen Konzeptionen entgegen, 
sind aus Narrativen normalisierter Leben ausgeschlossen oder verweigern sich 
diesen – wie es etwa Lee Edelman in seinem Buch No Future (2005) aus queerer 
Perspektive nachgerade fordert.

Geschlecht und Begehren sind Produkte des kulturellen Gedächtnisses und 
gleichzeitig bedeutende Variablen in dessen Produktion: „Die Geschlechts- und 
Begehrensidentität historischer Figuren und des Kollektivs werden aus der Per-
spektive der Gegenwart neu konfiguriert“ (Müller und Schwarz 2008, 12). Eliza-
beth Freeman versteht „temporal regimes embedded in sexuality as a field of 
knowledge“ (2007, 159). Vermeintlich natürliche Attribute von Männlichkeit und 
Weiblichkeit sind aus ihrer Sicht das Ergebnis von Wiederholungen, die sich über 
die Zeit ablagern (161). Verzögerungen, Überraschungen und Veränderungen 
der zeitlichen Lebensverläufe queeren die dominante Geschlechter- und Zeit-
ordnung.
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Mit Blick auf die Familie Duck zeigt also die nachträgliche Erzählung einer 
Vorgeschichte die prekäre Konstruktion einer natürlichen Zeitlichkeit, die eine 
passende Vergangenheit inkludiert. Die Verankerung der Figuren in einer 
Familiengeschichte, die gleichsam herzeigbar ist, wird durch Unvollständigkeit 
und Varianten unterlaufen. Die behauptete Familiengeschichte ist nicht das, was 
in den Geschichten tatsächlich erzählt wird. Elternschaft wird behauptet, Ehe ist 
irrelevant. Erbschaft wird auf diese Weise ein Element der Komik: Je nach Ausgang 
eines Abenteuers werden Donald, Tick, Trick und Track zuweilen enterbt. Der Witz 
entsteht durch Repetition und das Zitat einer Praxis. 

Geht es nun um die Überlagerung von queer und class als Kategorien sozia-
ler Differenz, so lässt sich mit Michael Borgstrom (2018, 367) eine wesentliche 
Parallele hinsichtlich dominanter Narrative von Werden und Wachstum aus-
machen. Tatsächlich schließen zukunftsorientierte Imperative sowohl Personen 
aus Arbeiter*innenmilieus wie queere Personen aus. Bestimmte Formen von Ver-
gangenheit und Zukunft sind für sie nicht vorgesehen. Seien es Besitz, Erbe, Tra-
dition, Zukunft (in Form von Erben): Diese Lebensperspektiven gibt es nur, wenn 
man mit bürgerlichen Privilegien ausgestattet ist und der Heteronorm entspricht. 
So wie Klassendifferenzen unsichtbar werden und die bürgerliche Mittelschicht als 
normal gilt, so verbirgt sich auch die Heterosexualität als Normalität. Sie habe sich 
„unter ihren verschiedenen institutionellen Pseudonymen wie Erbschaft, Heirat, 
Dynastie, Familie, Domestizität oder Bevölkerung“ als Geschichte selbst maskiert 
(Hark 2009, 61). 

4.2  Onkel und Tanten: Queere Perspektiven

Der Umstand, dass die Familie Duck wesentlich aus Onkeln und Tanten besteht, 
unterbricht das Reproduktionsschema und die konventionelle Darstellung von 
Familie. Verbunden damit ist eine ambivalente Figuration des Seltsamen oder 
Eigensinnigen, aber auch des Ent_Sexualisierten. Begehren jenseits von materiel-
lem Begehren scheint kaum zu existieren. Im Fall von Dagobert äußert sich aller-
dings das materielle Begehren ganz unverhohlen als sinnlich-erotische Lust an 
seinem Besitz. 

Beiden, Onkel und Tante, unterstellt das Klischee etwas vom Leben Abgekapseltes. Vor allem 
ein gestörtes Liebesleben, nämlich keines. Nirgends lässt sich das besser nachweisen als in 
Entenhausen: Donaldisten nennen es die „Veronkelung“. […] Keine Eltern oder Paare auf 
weiter Flur. Donald und Daisy sind demnach Cousin und Cousine. Sex haben sie nie. (Jardine 
2014)
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Eine weitere Beobachtung scheint diese Welt ohne Lust und Sexualität zu bestätigen: 
Flirts in frühen Donald-Daisy-Comics sind konventionalisiert, aber stets unter-
brochen: Es gibt keine Liebesgeschichten, die sich im Sinne von Partner*innen-
schaft, Ehe oder Reproduktion erfüllen. Vielmehr ist das Motiv des Unterbrochenen 
ein leitendes Motiv. Die unterbrochenen Liebesgeschichten lassen sich als ironi-
sierte Reinszenierungen von narrativen Scripts verstehen und sind damit Gegen-
stand der Komik. 

Die Queer-Theoretikerin Eve Kosofsky Sedgwick gibt mit ihrem Aufsatz Tales of 
the Avuncular (1993), der sich mit Oscar Wildes Komödie The Importance of Being 
Earnest (1895) beschäftigt, wichtige Hinweise für die Deutung ungewöhnlicher 
Familienkonstellationen. Wildes Verwechslungskomödie, in der die beiden Prot-
agonisten jeweils die Cousine des anderen heiraten wollen, spielt mit der Frage 
der familiären Herkunft und der Namen: Tanten und Onkel haben im Stück eine 
besondere Bedeutung. Sedgwick analysiert die Begriffe im Sinne von umgangs-
sprachlichen Codewörtern des 19. Jahrhunderts. Tante steht für Männer, die ein 
damenhaftes Auftreten an den Tag legen, unabhängig davon, was sie mit anderen 
Männern im Bett tun, wie Sedgwick kommentiert (1993, 59). Onkel wiederum war 
ein gängiger Begriff für den männlichen Beschützer/Unterstützer in einer sexuel-
len Beziehung, die typischerweise auf Klassen- oder Altersunterschieden beruhte. 
Onkel bezeichnete ältere Männer, die jüngeren Männern in unterschiedlichen 
Beziehungen eine Art Initiation in homosexuelle Kulturen und Identitäten anboten. 
Onkel und Tante sind jedoch laut Sedgwick keine komplementären Rollen: „,Aunt‘ 
tells who or how you are (at least sometimes) but not whom you desire. ,Uncle‘ 
is very different, not a persona or type but a relation, relying on a pederastic/
pedagogical model of male filiation“ (59–60). Auch wenn das Modell nicht ohne 
Umstände ins 20. Jahrhundert transferiert werden kann, scheint die Onkel-Welt in 
Entenhausen eine Art Echo der Kultur des 19. Jahrhunderts zu sein, die Sedgwick 
analysiert.

Die Onkel-Neffen-Beziehungen in Entenhausen sind davon geprägt, dass weib-
liche Figuren eine marginale Rolle spielen und die jeweils jüngeren Personen zwar 
Schutz und finanzielle Unterstützung, aber auch (ökonomische) Abhängigkeit 
erfahren. Eine sexuell-erotische Komponente ist in den Comics nicht auserzählt, 
sondern wird über die Begriffe und die Figurenkonstellation aufgerufen. Während 
Familie seit dem 18. Jahrhundert von der Binarität der Geschlechter, der ihnen 
zugewiesenen Rollen und gerade der weiblich attribuierten häuslichen Sphäre 
geprägt ist, ist die Familie Duck ein männlich-homosozialer Raum. Andere Figuren 
wie Daniel Düsentrieb, Dussel Duck oder Gustav Gans ergänzen in sinnfälliger 
Weise das Bild. 

Mit letzterem verbindet sich eine der wenigen Konstellationen, in denen es 
explizit um erotische Interessen geht. Gustav und Donald konkurrieren um Daisy 
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Ducks Gunst und sind darin unterschiedlich erfolgreich. Mit Sedgwick gelesen, 
ist das Begehren dieses erotischen Dreiecks (1985, 25) in der patriarchalen Logik 
weniger auf den weiblichen Teil ausgerichtet: Die Konkurrenz der beiden männ-
lichen Akteure ist die Kehrseite der Verbindung, die sie auf diese Weise miteinander 
herstellen. Die weibliche Figur wird zum „Schauplatz des homosozialen Begehrens 
rivalisierender Männer“, wie Andreas Kraß resümiert (2003, 23). Am Beginn der 
Geschichte Zwei Streithammel auf drei Beinen (2015) wird das Dreieck visualisiert. 
Daisy ist Objekt der konkurrierenden Interessen und dient als Bindeglied zwischen 
Donald und Gustav (Abb. 1). Daisy wehrt sich und verlangt, dass sich die beiden ver-
söhnen. Entrüstet antworten diese in einer gemeinsamen Sprechblase: „Niemals! 
Das wäre unnatürlich“ (Lustig und Van Horn 2015, 5). Das Wort „unnatürlich“ für die 
Aussicht, einen Konflikt beizulegen, ist eine Formulierung, die die queere Konnota-
tion unterstützt: Wäre das Dreieck nicht homoerotisch aufgeladen, wäre der Wider-
stand gegen etwas, das als unnatürlich gelten könnte, nicht nötig. Die Berufung 
auf etwas vermeintlich Natürliches zeigt, wie konstruiert die Naturalisierung von 
gesellschaftlichen Normen in Bezug auf Geschlecht und Begehren ist.

Daisy meldet die beiden zu einem Wettrennen an. Als Duo müssen Donald und 
Gustav den Lauf mit je einem Bein an den anderen gebunden absolvieren. Daisy 
nimmt sich aus dem erotischen Dreieck heraus und bringt die beiden Partner-
konkurrenten in direkte und körperliche Verbindung: Sie ist auf diese Weise nicht 
mehr das (Tausch-)Objekt, und prompt interessieren sich die Cousins, die ihre 
Aufgabe als Paar bewältigen, am Ende weniger für sie als für einen Picknickkorb. 

Gustav Gans mag zwar keine „Tunte“ sein, wie Alice Schwarzer behauptet 
(Rehnolt 2005, o. S.), aber er entspricht dem Typus des Dandys. Mit seiner auf-
wendigen Frisur, der Krawatte und den Gamaschen vertritt er nicht nur ein 
anderes soziales Milieu als Donald, sondern ist auch in Hinblick auf die sexuelle 
Sphäre markiert: Der Dandy ist, wie auch die historischen Beispiele zeigen, andro-

Abb. 1: Das erotische Dreieck visualisiert als 
Triple Trouble. Lustig (W) und Van Horn (A), 
A Double Dose of Triple Trouble (dt. Zwei 
Streithammel auf drei Beinen), 5. 
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gyn, sexuell schillernd, meist homo- oder bisexuell. Dass Gustav Gans besonderes 
Glück hat und trotz Faulheit und ohne jegliche Erwerbsarbeit finanziell gut gestellt 
ist, gemahnt an das adelige Erbe dieses Typus am Beginn der Moderne (Erbe 2017, 
17–18): Für Steffen Graefe ist der Dandy sozial und sexuell eine schillernde Gestalt, 
„die bewußt mit vielen Konventionen brach“ (2003).

Die erotische und sexuelle Ambivalenz, um nicht zu sagen Freiheit, ist auch 
mit sozialer Klasse und der Möglichkeit finanzieller Unabhängigkeit verknüpft. 
Nicht so verspielt, aber mit Gehrock, Gamaschen und Zylinder ist Dagobert die 
konservativere, aber gewiss recht elegante Figur  – ein Onkel. Der Pechvogel 
Donald ist ein sympathischer Kleinbürger im Matrosenanzug. Dass diese spezi-
fische Kleidung nicht nur auf Arbeit verweist, sondern ebenfalls einen queeren 
Subtext hat, darf nicht unerwähnt bleiben: Der Seemann ist nicht nur in Literatur 
und Film eine homoerotische Ikone.3 Donalds relative Ungebundenheit wird auf 
diese Weise potenziell erotisch konnotiert. Eine andere Bedeutungsebene steckt in 
der Geschichte des Matrosenanzugs als Kleidung für Kinder seit Ende des 19. Jahr-
hunderts. Donalds zuweilen kindlichem Charakter entspricht diese Konnotation 
ebenso wie der Beziehung zu seinem dominanten Onkel Dagobert.

5  Resümee
Widersprüchlichkeiten und Ambivalenzen in den Entenhausencomics sind Aus-
druck einer In_Stabilität, die durch das Medium Comic, seine hybride Zeichen-
struktur sowie seine Serialität bedingt ist. Es ist eine In_Stabilität im Sinne einer 
VerUneindeutigung (Engel 2002), die zwar von einer gleichbleibenden sozialen und 
geschlechtlichen Grundkonstellationen ausgeht, diese aber variiert und so unter-
läuft. Ein Raum für Veränderung öffnet sich: Potenziell kann jede Figur etwas gänz-
lich anderes sein und erleben, ökonomische Verhältnisse können sich verändern, 
sogar temporär umkehren. Donald kann Maharadscha oder Superheld Phantomias 
werden, ohne jemals dauerhaft Besitz, Macht, oder eine festgelegte (geschlechtliche 
oder sexuelle) Identität zu erlangen. Aber auch soziale Prekarität oder Armut defi-
nieren die Figur nicht. Jobs zu haben oder zu suchen ist hier keine existenzielle 
Frage, sondern eine narrative Möglichkeit. Interessanterweise erscheint die homo-
soziale Grundstruktur der Donald-Comics stabiler als die ökonomische: Der hetero-

3 Vergleiche etwa Hanns Henny Jahnns Roman Jeden ereilt es (1968) oder Rainer Werner Fass-
binders Film Querelle (1982); siehe auch die Arbeiten von Eckart Goebel (1997) und Wolfgang Popp 
(1992): Popp diskutiert u. a. das Männlichkeitsbild des Soldaten am Beispiel literarischer Texte von 
Melville, Jahnn, Genet und anderen. 
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normative Lebensentwurf wird zwar als Möglichkeit durchgespielt, etabliert sich 
aber nicht dauerhaft. Die Onkel und Neffen bleiben im Wesentlichen unter sich. 
Ehe und Familie sind Konzepte, die als Teil der Figurengeschichte erzählt werden, 
ohne sie für deren Gegenwart zu reproduzieren. Die Vergangenheit der Figuren ist 
als nachträgliche Konstruktion erkennbar, die Zukunft ist zugunsten einer immer 
neuen Geschichte suspendiert. 
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Anmerkung der Herausgeberinnen
Dieser Auszug aus Jul Gordons Comic Der Frischkäse ist im 1. Stock. Gezeichnete 
Träume (2023 bei Edition Moderne in Kollaboration mit Colorama erschienen) 
thematisiert ständigen Zeitdruck und Überforderung aufgrund von prekären 
Arbeitsbedingungen. Gordon ist Teil der 2021 gegründeten Comic Gewerkschaft, 
die u. a. „angemessene Entlohnung von Comicarbeit“ sowie von „Bildungs- und 
Vermittlungsarbeit (Workshops, Lesungen, Lehraufträge etc.) auf der Basis von 
verbindlichen Mindestsätzen“ sowie „mehr Anerkennung und bessere Arbeits-
bedingungen“ fordert (2022). 

2024 veröffentlichte die Comic Gewerkschaft im Rahmen des 21. Inter-
nationalen Comic-Salon Erlangen zudem die Ergebnisse ihrer Studie zur Situation 
von Comic-Arbeiter*innen im deutschsprachigen Raum, die auch die sozioöko-
nomischen Hintergründe erfasste und u. a. dokumentiert, dass 81 % der Befragten 
nicht von der Comic-Produktion leben können.
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1  Die Schreibweise Dis_ability (u. a. Köbsell 2016) bezeichnet anhand des Unterstrichs Zwischen-
räume und Unbestimmtheitsstellen und verweist – in Anlehnung an die Gender Studies – auf eine 
Subversion binärer Konstrukte bzw. zeigt (und öffnet) einen (Zwischen-)Raum durch das gleichsam 
unterstrichene Spatium. Auch Dan Goodleys (2014) Schreibweise dis/ability legt das Augenmerk 
auf „the interplay between ‚normality‘ and ‚disability‘“ (Waldschmidt 2017, 26) und im Zuge dessen 
auf das verbindende und trennende Moment. 
2  Vgl. das Kapitel Wieso Autographics? Why Autographics? im vorliegenden Band. 

Psyche zeigen: Comics über Essstörungen

Abstract
Comics have proven particularly productive in addressing various types of illness, 
as extensive and ongoing research on Graphic Medicine has been showing. This 
article analyzes comics about eating disorders in terms of their visual critique of 
body politics, discusses embodiment processes, and reveals the potential of comics 
to explore mental health issues through the creative, self-reflexive use of the medi-
um’s formal possibilities.

1  Einleitung: Graphic Medicine und Graphic 
Pathographies
Die Comicproduktion im deutschsprachigen und angloamerikanischen Raum 
widmet sich verstärkt der Auseinandersetzung mit psychischen und physischen 
Erkrankungen, Dis_ability,1 Gesundheit, Altern, Tod und damit verbundenen gesell-
schaftspolitischen Themen – oft in (auto)biografischer Form.2 

In Comicproduktion und -analyse ist dabei der Begriff Graphic Medicine leitend, 
der von dem britischen Arzt und Comiczeichner Ian Williams geprägt wurde (Czer
wiec u. a. 2015, 4). Er beschreibt  – wie es im Graphic Medicine Manifesto (2015) 
heißt – die „intersection of the medium of comics and the discourse of healthcare“ 
(1), und zwar anhand eines edukativ-pädagogischen Zugangs (Green und Myers 
2010, 1). Von zunehmender Bedeutung sind darüber hinaus Graphic Pathographies. 
Der Terminus Pathography bezieht sich auf den ursprünglich Freud’schen Begriff 
der Pathographie, der von Anne Hunsaker Hawkins für die Illness Studies funk-
tionalisiert wurde, um (auto)biografische Arbeiten über Krankheits- und Behand-
lungserfahrungen sowie den Tod zu fassen (1999, 1). Die Zunahme autobiografischer 
Comics korreliert mit dem allgemeinen Memoirenboom (Wegner 2020, 60; Schmidt 
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2020, 369), dabei bringen Autographics  – ein Begriff, der von Gillian Whitlock 
(2006) geprägt wurde  – eine Vielzahl von Perspektiven in den medizinischen 
Diskurs ein und ermöglichen ein „retracing“ und „materially reimagining“ (Chute 
2010, 2) des Erlebten. Dieser Befund Hillary Chutes in Hinblick auf autobiogra-
fische, von Traumata erzählende Comics von als Frauen gelesenen Personen kann 
übergreifender auch auf die (schmerzhafte) Konfrontation mit den psychischen 
Auswirkungen von physischen Erkrankungen oder mit psychischen Erkrankungen 
selbst zutreffen. Wegweisend für die Analyse von Comics aus dem Bereich der 
Graphic Medicine ist im deutschsprachigen Raum das mittlerweile abgeschlossene, 
an der Freien Universität Berlin angesiedelte Forschungsprojekt PathoGraphics 
unter der Leitung von Irmela Marei Krüger-Fürhoff und Susan Merrill Squier 
(z. B. Krüger-Fürhoff u. a. 2017; Krüger-Fürhoff 2019 und 2020; Squier und Krüger-
Fürhoff 2020).3 Comics gelten mittlerweile als zentraler Bestandteil der Health 
Humanities, greifen in diesem Kontext aktuelle Ereignisse auf (wie beispielsweise 
an der COVID-19-Pandemie deutlich wurde), tragen wesentlich zur Entwicklung 
der (auto-)biografischen Comicproduktion bei, sind oft für einen didaktisch-
pädagogischen Einsatz konzipiert und auch aufschlussreich für intersektionale/
interdependente Fragen – etwa in Hinblick auf die Verbindung von Gender und 
Krankheit oder Dis_ability (Rauchenbacher 2024). Comics können dabei ins-
besondere bei psychischen Erkrankungen eine entstigmatisierende Funktion 
übernehmen (Farthing und Priego 2016) und – wie es für Graphic Medicine über-
greifend kennzeichnend ist – eine aufschlussreiche Quelle für nicht-medizinisch 
produziertes und damit dezentrales Wissen über Krankheit sein (z. B. Czerwiec 
u. a. 2015; Krüger-Fürhoff 2019). Sie sind abseits kanonischer Literatur gelagert 
(Squier 2008, 130) und bieten aufgrund ihrer spezifischen formalästhetischen 
Eigenschaften (u. a. Hybridität, Interlinearität, Spannungsfeld von Simultaneität 
und Sequenzialität, Wiederholungs- und Unterbrechungsstruktur) vielfältige 
subversive Möglichkeiten der Narration. Gleichzeitig sei  – wie Krüger-Fürhoff 
anhand der Ergebnisse des Berliner Forschungsprojekts erläutert – eine kritische 
Herangehensweise an Graphic Medicine insofern nötig, als unter anderem gefragt 
werden müsse, inwiefern sich Comics in biomedizinische Narrative einschreiben 
(2019, 116) oder bestimmte, kulturell erwartete Handlungsmuster bedient werden 
(111).4

3  PathoGraphics (2016–2021), https://www.geisteswissenschaften.fu-berlin.de/friedrichschlegel/
assoziierte_projekte/Pathographics/index.html (abgerufen am 1.5.2022). Vgl. Irmela Marei Krüger-
Fürhoffs Beitrag im Kapitel Wieso Alter? Why Age? des vorliegenden Bandes.
4  Zur Kritik an Graphic Pathography vgl. insb. Wegner 2020.
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2  Essstörungen in Comics
Innerhalb des extensiven Felds der Graphic Medicine werde ich mich im Folgen-
den psychischen Erkrankungen bzw. Mental Health und spezifisch dem Thema 
Essstörungen widmen. Ich gehe davon aus, dass Comics über Essstörungen bild-
politisch, visualitätskritisch und gendertheoretisch deswegen besonders auf-
schlussreich sind, weil sich die für Comics grundlegende Rolle der wiederholt 
gezeichneten Körper und des Körpers als zentraler Verhandlungsgegenstand 
potenzieren. So lassen sich die Analyse von Formen und Konventionen der pikto-
ralen Darstellung von Körpern und einer damit einhergehenden wie auch immer 
gearteten Auseinandersetzung mit Schönheitsidealen und identitätsrelevanten 
Normierungen mit der Frage verbinden, auf welchen Ebenen Comics Körperwahr-
nehmung thematisieren. Ausgangspunkt ist dabei die phänomenologische Unter-
scheidung zwischen dem Körper, als von außen wahrgenommener, und dem Leib, 
als erlebter, gespürter, in Relation zu seiner Umgebung zu denkender Körper. Wie 
vermögen Comics über Essstörungen dieses Spannungsfeld zu perspektivieren und 
welche Möglichkeiten gibt es, Körperpolitiken und Normierungen zu thematisie-
ren?

Die Qualität der Körperdarstellungen in Comics ist zentraler Gegenstand der 
Comicforschung, wobei für die Verhandlung von Körperlichkeit und Leiblichkeit 
vor allem der Begriff des Embodiments signifikant ist, wie ihn insbesondere Elisa-
beth El Refaie für die Comics Studies funktionalisiert hat. Körper seien, so El Refaie 
in (autobiografischen) Comics speziell in Hinblick auf ihre (Re-)Präsentationsarbeit 
zu lesen, „in ways that reflect their innermost sense of self, often by using a range 
of symbolic elements and rhetorical tropes to add further layers of meaning“ (2012, 
51). Im Anschluss daran bezeichnet sie den autobiografischen Arbeitsprozess „of 
engaging with one’s own identity through multiple self-portraits“ als pictorial 
embodiment (51). Der Begriff des Embodiments kann grundlegend (unterschiedlich 
nuanciert) in einem Spannungsfeld vom Verständnis des Körpers als „vergegen-
ständlichtes Produkt der Gesellschaft“ und als „verkörperte Soziologie“ im Sinne 
von leiblicher Erfahrung begriffen werden (Shilling 2022, 27), dem nun mit El Refaie 
die comic-medienspezifische Embodimentqualität beigegeben wird, bei der Comic-
Körper als „material sites“ (Donovan 2014, 239) für die grafische Externalisierung 
von Emotionen, Gedanken und psychischen oder physischen Schmerzen zu ver-
stehen sind. Diese Körper sind nicht wörtlich zu verstehen, sondern in ihrer 
Zeichenhaftigkeit zu begreifen (Klar 2014).

Einer der zentralen Ausgangspunkte für El Refaie ist Drew Leders Konzept der 
dys-appearance, womit ein Prozess der Dissoziation beschrieben ist, insofern der 
Körper (mehr) Aufmerksamkeit erfordert, wenn er als störend, anders oder als zum 
Selbst in Gegensatz stehend wahrgenommen wird (Leder 1990, 70). Für die Comic-
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analyse ist dieses Konzept fruchtbar, weil dieses dissoziative Moment auch als Folge 
des wiederholten Zeichnens des eigenen Körpers verstanden werden kann: „Every 
act of self-portraiture entails a form of dys-appearance, in the sense that one’s body 
can no longer be taken for granted as an unconscious presence“ (El Refaie 2012, 
62). Comics bieten vielfältige Möglichkeiten, dys-appearance zu fassen und müssen 
dabei immer wieder neue Perspektiven und neue Realisierungen für den Körper 
wählen (Szép 2020, 92). Sie sind auf Basis der Externalisierungs-/Embodiment-
prozesse spannend für die Auseinandersetzung mit Krankheit, Gesundheit und 
Mental Health – und zwar just deswegen, weil der Körper selbst zur grafischen Ver-
handlungsfläche wird (Rauchenbacher 2022). Ermöglicht wird damit, den – durch 
die Essstörung geleiteten – Fokus auf den Körper bzw. den Körper als Objekt zu 
thematisieren und das (pathologische) Interesse an ihm performativ umzusetzen. 

Wie Michelle N. Huang mit Bezug auf einen der meistdiskutierten Comics 
zu Essstörungen, Katie Greens Lighter Than My Shadow (2017), betont, ist es 
besonders produktiv, dass in Comics eben nicht nur verbal erzählt wird, sondern 
ein Spannungsfeld zwischen dem Text und den dargestellten Körpern erzeugt wird 
bzw. eben just die Darstellung des Körpers/der Körper selbst zentral und dieser 
nicht ausgespart wird (Huang 2014, 299). Comics haben dabei ein spezifisches 
Potenzial zum subversiven Erzählen, insofern als sie im und anhand des Gutters 
Lücken und Unsicherheiten präsentieren (Eckhoff-Heindl und Sina 2020) und die 
wiederholten Körperdarstellungen, die notwendigerweise immer voneinander 
abweichen, immer schon differenzkritisch zu verstehen sind (z. B. Rauchenbacher 
2022), als Gegengewicht zu identifikatorischen Lesarten funktionieren und damit 
potenziell widerständig sind. Klarerweise aber ist beim Thema Essstörungen der 
Fokus auf den Körper auch ein Wagnis. So zielt denn ein Kritikpunkt an Comics zu 
Essstörungen auf eine mögliche Affirmation etwaiger Kontrollfantasien, im Zuge 
derer die entsprechenden Comics als „thinspiration for readers with disordered 
eating habits“ (Huang 2014, 299) fungieren könnten.5

Insbesondere in Hinblick auf dieses identifikatorisch-bestätigende Potenzial 
müssen die produktiv-disruptiven Möglichkeiten des Mediums in zwei Richtungen 
weitergedacht werden. Zuerst stellt sich die Frage, inwiefern eine mögliche sub-
versive Dimension auch in der jeweiligen ästhetischen Konzeption umgesetzt bzw. 
betont wird. Inwiefern also legt die je spezifische Realisation explizit eine Refle-
xion über (normierende) Visualitätsdiskurse nahe? Inwiefern wird damit eine bild-

5  Das Kofferwort thinspiration (thin und inspiration) wird in sozialen Medien häufig als Hashtag 
(audio)visuellem Material beigegeben, das Menschen mit Essstörungen zum weiteren Abnehmen 
inspirieren soll. Gezeigt und idealisiert werden stark untergewichtige Körper, die als Schönheits-
idealen entsprechend inszeniert werden. 
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politisch-kritische Ebene eingezogen und werden gesellschaftlich bestimmende 
visuelle Konzepte von idealen Körpern bzw. Schönheit zitiert, hinterfragt und kri-
tisiert? Das Spektrum reicht hier von realistisch-identifikatorischen Darstellungen 
bis hin zu einem abstrahierenden/transgressiven Ansatz, was jeweils auch mit unter-
schiedlichen Ansprüchen und Zielgruppen einhergeht. So lassen sich Beispiele für 
didaktisch-pädagogische Vermittlungsarbeit anhand von Fallstudien und bild- und 
wahrnehmungstheoretische Auseinandersetzungen finden. Darüber hinaus ist es 
von Relevanz, ob es sich um eine homo-/autodiegetische oder eine heterodiegetische 
Narration handelt und wie bzw. ob die jeweilige Erzählhaltung eingesetzt wird, um 
auf die Konstruktion der Narration selbst zu verweisen. Nicht zuletzt verlangen alle 
diese Punkte – besonders auch die Entzifferung von Comics bzw. von deren subver-
siver Dimension – eine entsprechende Lesekompetenz. 

Ich werde im Folgenden exemplarisch vier Publikationen aus dem deutsch-
sprachigen Raum besprechen: Regina Hofers Blad (2008/2018), Ingrid Sabischs 41,3 
kg – Magersucht? (2011), die Episode Das Fest aus Karin Kraemers SIE (2016) und 
den Informationscomic Ninette: Dünn ist nicht dünn genug (2021) der deutschen 
Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung (BZgA).

3  41,3 kg – Magersucht? und Ninette: Dünn ist nicht 
dünn genug
Ingrid Sabischs 41,3 kg – Magersucht? erzählt eine Fallgeschichte: Die adoleszente 
Jessica erkrankt an Anorexia nervosa, lässt sich dabei stark von Onlineforen beein-
flussen. Dies geht mit massiven Konflikten in Familie, Schule und Freund*innen-
kreis sowie gesundheitlichen Problemen einher. Schließlich begibt sie sich in 
eine Klinik und lässt sich behandeln. Doch erst als sie Herzrhythmusstörungen 
entwickelt, erkennt sie, wie drastisch ihre Lage ist, kooperiert mit ihrer Familie 
und Ärzt*innen und wird schließlich quasi geheilt. Schon aus dieser Zusammen-
fassung wird eine stringente Handlung ersichtlich, die einen „positive ‚narrative 
arch‘“ und ein Happy End bestätigt – ein rhetorischer Imperativ vieler Krankheits-
erzählungen (Couser 2016, 4; Krüger-Fürhoff 2019, 111). Metaphorisch dafür steht 
im Comic der runde Esstisch – als Ersatz für den konfliktbehafteten rechteckigen –, 
der am Ende präsentiert und von Jonas, Jessicas Bruder, mit den Worten kommen-
tiert wird: „Rund ist eh besser als eckig!“ (Sabisch 2011, 77) 41,3 kg – Magersucht? 
wird szenisch erzählt und verbindet mehrere Episoden, die Jessica im Familienver-
band, mit Freund*innen und allein in der Auseinandersetzung mit der Erkrankung 
zeigen. Eingeschoben sind kurze Erzähltexte ihres Bruders Jonas, die die Episoden 
miteinander verbinden.
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Ähnlich funktioniert der Aufbau des interaktiven, 2017 für den Grimme Online 
Award nominierten, teilanimierten und mit Sound unterlegten Aufklärungscomics 
Ninette: Dünn ist nicht dünn genug der gemeinnützigen Interactive Media Founda-
tion.6 In elf Episoden erzählt der Comic von der Anorexie Janettes und spielt anhand 
der Assoziationen des Namens bzw. der Spitznamen mit den Möglichkeiten der 
Selbstbehauptung und den Differenzen zwischen Fremd- und Eigenwahrnehmung 
der Protagonistin: Sie heißt Janette, wird von allen Nette genannt und begehrt 
unter dem Namen Ninette dagegen auf. Begleitend sind bei diesem Comic Sach-
informationen und ein Onlinefragebogen eingebaut. Die Zielgruppe ist eng gesetzt: 
Mädchen im Alter von 11 bis 15 Jahren, für die Identifikationspotenzial geschaffen 
werden soll, wobei intradiegetisch klare Rollenvorgaben gemacht werden: Die Pro-
tagonistin Janette/Nette/Ninette und die anderen als Mädchen gelesenen Figuren 
sind heterosexuell und leben in traditionellen, unhinterfragten Geschlechterrollen. 

Beide Comics folgen einem realistischen Darstellungsanspruch, zeichnen die 
Erkrankung zusehends in die Körper ein, wobei Ninette expliziter wird. Nur in 
einzelnen Stellen wird in den beiden Comics das Aufeinanderprallen der jeweili-
gen Außenwahrnehmung mit dem eigenen Körperempfinden auf piktoraler Ebene 
umgesetzt, etwa wenn die Wahrnehmung der eigenen Körper – mit großem Bauch 
und breiten Hüften – in Kontrast gesetzt wird zur Darstellung der abgemagerten 
Körper. Als zentrales Motiv dient jeweils der Spiegel, der klar auf die Eigenwahr-
nehmung verweist (z. B. Sabisch 2011, 62), und – wie etwa in deutlicher didakti-
scher Absicht in Ninette klar wird (ab Kapitel 3) – Fremd- und Eigenwahrnehmung 
kontrastiert werden und zwar mit dem Ziel letztere als nicht der Realität ent-
sprechend zu kennzeichnen.

Explizit thematisiert wird die grafische Externalisierung schließlich in beiden 
Comics im therapeutischen Setting. Als Teil der Kunsttherapie muss Jessica ihre 
gefühlten Körperumrisse zeichnen und sich danach auf das Papier legen, während 
die Therapeutin die „wirklichen Umrisse“ nachzeichnet (Abb. 1). Das entsprechende 
Panel zeigt drei Figuren, die mittels Blick und Rede zueinander in Beziehung 
gesetzt werden, während die Zeichnung mit den beiden divergierenden Umrissen 
an der Wand exkludiert erscheint, was mit Jessicas Antwort „Ich weiß nicht.“, auf 
die Frage der Therapeutin „Was siehst Du, was fällt dir auf?“ (71, Abb. 1), korre-
spondiert. Besonders spannend ist, dass keine klare Übereinstimmung zwischen 

6  Regie: Maya Puig; Drehbuch: Michaela Beck; Character Design und Style Development: Felicie 
Haymoz; Storyboards: Barbara Yelin; Umsetzung: Studio Sidekick; Sounddesign und Musik: John 
Alexander Ericson; Programmierung: Rouven Laurien und Matthias Brost; Webseiten-Design 
und Layouts: Corinna Vidic, Berit Schneider und The Beast GmbH (https://ninette.berlin/mainsite/
#projekt, abgerufen am 10.1.2023).
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Abb. 1: Personifikation der Ano-
rexia Nervosa. Sabisch, 41,3 kg – 
Magersucht?, 46. 

der gezeichneten Jessica und den beiden gezeichneten Umrissen zu erkennen ist, 
scheinen sich doch alle drei nicht zu entsprechen. Zudem ist Jessica von hinten dar-
gestellt und tritt nicht in ein Blickverhältnis mit den Leser*innen. Beides, also die 
fehlende Entsprechung der Figur und der Umrisse sowie der fehlende Blickkontakt, 
sind irritierend, verweisen die Leser*innen auf ihre Wahrnehmungsposition und 
-leistung. Das therapeutische Setting als Auseinandersetzung mit Körperwahr-
nehmung wird auch in Ninette thematisiert. Die Protagonistin muss ihren gefühlten 
Bauchumfang als Kreis auf ein Blatt Papier zeichnen, dem dann „Janettes tatsäch-
licher Bauchumfang“ ebenfalls in Form eines Kreises gegenübergestellt wird. Der 
Blocktext erklärt dazu weiter: „In den verschiedenen Therapien geht es um ihre 
falsche Körperwahrnehmung“ (Kapitel 8 Es ist zu früh zum Sterben7) und möchte 
damit keine Verständnisalternativen offen lassen, sondern eine klare Beurteilung 
geben.

Vorwiegend wird aber die für Essstörungen grundlegende Differenz zwischen 
Eigen- und Fremdwahrnehmung in beiden Comics auf verbaler Ebene diskutiert, 
während die piktorale auf die realistische Darstellung der körperlichen Ver-
änderung fokussiert. Der realistische Anspruch kommt dabei aber nicht ohne die 

7  Da hier keine Seitenzahlen angegeben werden können, wird jeweils auf das Kapitel verwiesen. 



348   Marina Rauchenbacher 

Reproduktion bestimmter Schönheitsideale, Körpernormen und Zuschreibungen 
aus. Deutlich wird dies in 41,3 kg – Magersucht? etwa an zwei Seiten, die Jessicas 
Interaktion mit der personifizierten Anorexia nervosa, der „thin beauty“ „Ana“8 
(36), zeigen. Die grafische Externalisierung in Form einer Personifikation ist in 
Comics ein vielfach eingesetztes rhetorisches Mittel, um eigentlich nicht sichtbare 
psychische oder physische Prozesse zu visualisieren (Peter und Venkatesan 2020, 
57–74).9 Jessicas gedankliche Auseinandersetzung mit „Ana“ wird also als Dialog 
entworfen, wobei „Ana“ Jessica dazu anleitet, sich zu übergeben. Die Darstellung 
„Anas“ ist an Manga-Ästhetik orientiert, mittels derer – wie im Comic zuvor erklärt 
wird  – Jessica in diversen Foren körperliche Ideale vermittelt werden (Sabisch 
2011, 35–36). „Ana“ wird demgemäß normschön feminin realisiert: Sie hat lange 
Haare, große Augen, ein herzförmiges Gesicht und eine schmale Taille und zeigt 
damit die Idealvorstellung Jessicas, performiert aber für die Leser*innen auch 
ein Schönheitsideal, das im Comic nicht infrage gestellt wird, was insbesondere 
in Hinblick auf das Thema des Comics problematisch erscheint. Auch in Ninette 
wird die Erkrankung personifiziert (ab Kapitel 3 Eine neue Verbündete), nämlich als 
abgemagert erscheinende femme fatale-artige Figur, wobei besonders die Gesichts-
züge markant sind, denen zusehends Bedrohlichkeit eingeschrieben wird. Gleich-
zeitig zitiert diese Figur aufgrund von Haaren und Kleidung einen  – der Kind-
lichkeit Janettes/Nettes/Ninettes entgegenstehenden  – als böse und verführerisch 
stigmatisierten Frauentypus. Im Unterschied zu 41,3 kg – Magersucht? allerdings 
wird mit dieser Figur tatsächlich die Bedrohlichkeit der Erkrankung visualisiert – 
im didaktischen Setting wird hier auf Abschreckung gezielt. 

Beide Comics folgen also einem klaren Handlungsbogen, der jeweils bestimmte 
Motive aufgreift und signifikante Stationen des Erkrankungs- und Heilungs-
prozesses erzählt: Beginn der Erkrankung, Steigerung, Eskalation, Therapie, 
Heilung.10 Beide Comics arbeiten primär mit realistischen Darstellungen und 
präsentieren Identifikationsfiguren, ohne dass hierbei auf piktoraler Ebene Schön-

8  Der Name ist als Abkürzung für Anorexia nervosa zu lesen und bezieht sich auf diverse Internet-
seiten, die unter der Bezeichnung, „Pro-Ana“ (und „Pro-Mia“ für Bulimia nervosa), Essstörungen 
als Lifestyle verklären. 
9  Ein spannendes Beispiel hierfür ist Katie Greens bereits erwähnter Comic Lighter Than My 
Shadow, in dem die Protagonistin von einer Art Kritzelwolke begleitet wird, die für ihr Leid und 
die Präsenz der Erkrankung steht (Peter und Venkatesan 2020, 67). Aufschlussreich ist dabei, dass 
diese Visualisierung abstrakt bleibt und somit versucht, die Nicht-Fassbarkeit der Emotionen/Ge-
danken, zu symbolisieren.
10  Der Aufbau erinnert an das klassische fünfaktige aristotelische Drama – nach Gustav Frey-
tag (1863) gegliedert in: Exposition (Einleitung), Komplikation (steigende Handlung), Peripetie 
(Höhe- und Wendepunkt), fallende Handlung mit retardierendem Moment (Inszenierung einer 
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heitsideale, Körpernormen bzw. überhaupt die Frage nach der Repräsentation und 
performativen Funktion der dargestellten Körper diskutiert wird. 

4  Blad und SIE
Regina Hofers Blad bietet eine autobiografische Perspektive auf das Thema Ess-
störungen und versucht, die Erkrankung umfangreich zu kontextualisieren: Zentral 
sind der Umgang mit Körperlichkeit in der Kindheit und körperliche Veränderungen 
in der Pubertät sowie repressive, gewaltvolle Familienverhältnisse. Blad erzählt 
keinen Heilungsprozess, sondern bleibt ergebnisoffen. Wie schon der kontraintuitiv 
scheinende Titel verdeutlicht  – ein pejorativer österreichischer Ausdruck, der ins 
Standarddeutsche am ehesten mit ‚fett‘ übersetzt werden kann –, widmet sich der 
Comic anhand des autobiografischen Zugangs dem Innenleben der Protagonistin. Ver-
handelt werden ihr Selbsterleben als blad und die Tatsache, dass Essstörungen nicht 
unbedingt mit Gewichtsverlust einhergehen müssen, sondern auch mit Gewichts-
zunahme verbunden sein können. Der Comic umfasst somit eine komplexe, mehr-
dimensionale Handlung, was mit der Komplexität der Darstellung korrespondiert.

In Blad werden Körper nicht per se als Identifikation für ein bestimmtes Ziel-
publikum angeboten, vielmehr wird an den Comic-Körpern selbst (die) Wahr-
nehmung (von Körpern) verhandelt (Rauchenbacher und Serles 2020) und Leiblich-
keit zum grafischen Ausdruck gebracht. Dementsprechend arbeitet der Comic auch 
mit heterogenen, nicht auf Wiedererkennbarkeit zielenden Körpern, bei denen im 
Kontext erschlossen werden muss, dass sie das autobiografische Ich referenzieren, 
und die auch nicht notwendig als human erkennbar sein müssen. Besonders das 
Leitmotiv des schwarzen Punktes, der unter anderem als Muttermal, Nabel, Brust-
warze oder als ornamentales Element in unterschiedlichen Kontexten verwendet 
wird, verdeutlicht zudem die Arbitrarität der Zeichen. In der Ästhetik der Abstrak-
tion, der Transgression und des Monströsen, die Blad kennzeichnet, zeigt sich eine 
kritisch-subversive und selbstreflexive Dimension, die stets auf die – durch die Ess-
störung determinierte – Körperwahrnehmung verweist. 

Diskurse über Monstrosität tragen immer eine identitätskritische Dimen-
sion mit sich, die in der binären Konzeption von ‚normal‘ und ‚abnormal‘ macht-
politisch analysierbar wird, wobei sich Konzepte des Normativen und des Mons-
trösen gegenseitig konstituieren und es damit zur Notwendigkeit wird, dass das 

Verzögerung) und schließlich Katastrophe; im Falle der beiden Comics würde hier die Heilung ein-
gesetzt werden – mit Lösung des Konflikts und Katharsis. 
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Subjekt durch sein „excluded other“  definiert wird (Shildrick 2002, 29–30). Das 
Monströse unterstreicht die Produktion und Wahrnehmung von Differenzen (Brai-
dotti 2011, 242), kann produktiv als Störung von Konzepten von Identität, System 
und Ordnung verstanden werden und Abscheu erzeugen. Das nicht eindeutig Kate-
gorisierbare, das Dazwischen sei „the ambiguous, the composite“ (Kristeva 1982, 
4). Blad spielt mit der Transgression der Körperdarstellungen, fokussiert auf die 
Differenz zwischen diesen Körpern sowie zwischen dem Erwarteten und dem pik-
toral Realisierten, indem verbale und piktorale Ebene nicht übereinstimmen, auf-
einanderprallen, sich widersprechen.

Exemplifiziert werden kann dieses transgressive Moment an einem split panel 
(Abb. 2), in dem die Protagonistin – aufbauend auf den vorhergehenden Seiten – die 
eigene Erfahrung samt angeeignetem Wissen über bulimisches Verhalten erläutert. 
Der distanzierten, abgeklärten Beschreibung des Sich-Übergebens steht die Dar-
stellung eines abstrahierten shoulder close-up mit einem monströs wirkenden Kopf 
gegenüber, der zudem durch das Gutter viergeteilt ist, wohingegen das Sich-Über-

Abb. 2: Monstrosität des Körpers und Funktionalisierung von split panels.  
Hofer, Blad, 49.
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geben nicht gezeigt wird. Der monströse Körper visualisiert das leibliche Erfahren 
und wird explizit durch das Gutter als verletzt gezeigt. 

Blad arbeitet sich an der Identifizierbarkeit der dargestellten Körper als 
menschliche Körper und des einen Körpers (des autobiografischen Avatars) ab. 
Text-Bild-Relationen bleiben oft widerstrebend-paradox und sind nicht selbster-
klärend (Rauchenbacher und Serles 2020), was die Inkommensurabilität des dar-
gestellten individuellen Leidens verdeutlicht (Rauchenbacher 2022). Die wiederholt 
eingesetzten split panels sind piktoral-rhetorischer Ausdruck für die Verletzungen 
von Körper und Psyche selbst. Die Blad eigene ästhetische Realisation, das Kreisen 
um Darstellungsmodi der leidenden Körper, verweist implizit immer auf die Frage 
danach, welches Wissen über den (eigenen) Körper überhaupt teilbar ist bzw. dar-
gestellt werden kann.

Auch in Karin Kraemers SIE werden (leidende) Körper transgressiv und 
monströs präsentiert. SIE besteht aus sechs Heften, die unterschiedliche Alltags-
situationen erzählen, wobei die Figuren bzw. die jeweils im Zentrum stehende 
„SIE“ von den anderen Figuren nicht zu unterscheiden ist. In einem Interview für 
das Magazin Page erläuterte Kraemer hinsichtlich der titelgebenden „SIE“, diese sei 
„ein Teil dieser Gesellschaft. Sie verkörpert die Verletzlichkeit, die bei jedem von 
uns in kritischen Situationen dazu führen kann, dass man ‚SIE‘ wird. Aber in den 
anderen Menschen um ‚SIE‘ herum kann man sich ebenfalls wiederfinden“. Inner-
halb der Hefte gibt es keine geregelte bzw. „richtige Reihenfolge“, wie Kraemer 
erläutert, weil stets andere Geschichten hinzugefügt werden können (Gerdes 2016, 
o. S.). 

Das Heft Das Fest kommt fast gänzlich ohne Text aus und die Seiten sind voll-
ständig mit Tuschezeichnungen, manchmal auch Acrylweiß ausgefüllt. Die hier 
im Zentrum stehende „SIE“ geht einkaufen und schließlich nach Hause. Das nach-
folgende Geschehen kann als Essanfall gelesen werden. Gezeigt wird ein Körper, 
jeweils im shoulder close-up, der zusehends schwerer erkennbar wird. Das Gesicht 
wird mehr und mehr übermalt (Abb. 3), eventuell Nahrungsreste symbolisierend, 
bis die Figur schließlich gänzlich von einer Farbschicht überzogen ist. Abstrahiert 
und monströs, teilweise mit den Umgebungsstrukturen versschmelzend, wird sie 
schließlich in zwei Ganzkörperdarstellungen in einem verwüsteten Raum platziert, 
als wäre mit dem Essanfall auch ein allgemeiner Kontrollverlust oder eine – nach 
außen gerichtete – Zerstörungswut einhergegangen. Die Figur bewegt sich darauf-
hin in einen Raum, der als Toilette erkennbar wird, und scheint sich zu übergeben. 
Die folgenden fünf Seiten spielen nun forciert mit der Frage nach der Wahr-
nehmbarkeit selbst. Es wird nämlich die Tür geschlossen gezeigt, die Leser*in-
nen befinden sich außen, der Blick auf die Figur wird verweigert. Nach und nach 
zoomen die Zeichnungen an die Tür heran, bis schließlich auf zwei Seiten der Tür-
beschlag gezeigt wird – auf der ersten noch mit einem weißen Schlüsselloch, Licht 
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im Raum symbolisierend; auf der zweiten mit schwarzem. Kraemer thematisiert 
anhand der Tür, die bildtheoretisch als Schwellenmoment gelesen werden kann 
(Rauchenbacher und Serles 2020), Wahrnehmung und verweigert gleichzeitig 
einen voyeuristischen Blick auf die leidende Figur. Als sie schließlich wieder die 
Tür öffnet und gezeigt wird, ist sie gereinigt und beschließt, auch den Raum zu 
reinigen. 

Erzählt wird ein singuläres Erlebnis, das nicht weiter kontextualisiert oder 
inhaltlich motiviert wird. Wie Anke Feuchtenbergers und Katrin de Vries’ Episode 
Das Fest aus dem ersten Band der Trilogie Die Hure h (1996), so folgt auch das hier 
erzählte Fest nicht den erwarteten Regeln eines Festes. Beide Male werden anhand 
des Titels Vergesellschaftungsprozesse antizipiert, um produktiv konterkariert zu 
werden.

5  Resümee
Anhand des Themas Essstörungen kann die – Comics inhärente bzw. für Comics 
konstitutive  – Fokussierung auf die gezeichneten Körper und ihre Embodiment-
Qualitäten im Besonderen ausgearbeitet werden bzw. ermöglicht es das Medium, 

Abb. 3: Abstraktion des Körpers. Kraemer,  
Das Fest, [o. S.].
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auf die steten Modifikationen der Körper in der Auseinandersetzung mit Ess-
störungen zu fokussieren. Die exemplarisch analysierten Beispiele zeigen zudem 
eine – für das Medium Comic und Graphic Medicine je unterschiedlich aufschluss-
reiche – Spannbreite zwischen realistisch-identifikatorischen Darstellungen einer-
seits und Abstraktion sowie Transgression andererseits. Während erstere grafisch 
ideale und/oder normative und normierte Körperkonzepte zitieren, gerade weil 
sie sich an diesen Idealen abarbeiten und einen didaktisch-pädagogischen Zweck 
erfüllen, sind letztere widerstrebend und widersetzen sich einem expliziten identi-
fikatorischen Moment. Der Anspruch eines didaktisch-pädagogischen Ansatzes 
(speziell für jüngere Zielgruppen) steht einer komplexen bild- und wahrnehmungs-
kritischen Auseinandersetzung gegenüber, wobei zu sagen ist, dass  – wie 41,3 
kg – Magersucht? und Ninette auch zeigen – die Thematisierung von Körperwahr-
nehmung zentraler Bestandteil der Auseinandersetzung mit Essstörungen sein 
muss. Je nachdem aber, ob der Fokus auf eine realistische Darstellung einer Außen-
sicht – durchaus auch anhand etablierter Schönheitsideale und Normen – gelegt 
wird oder der erfahrene, gefühlte Körper, der Leib ins Zentrum rückt, ist Körper-
wahrnehmung nicht nur inhaltlich verhandelt, sondern wird selbst zum zentralen 
Gegenstand der Darstellung.

Besonders bei dem Thema Essstörungen erscheint dies insofern produktiv, als 
deutlich wird, dass Comics das Potenzial haben, die Erkrankungen abseits idealer, 
normierter und normativer Körper und visueller Konzepte zu verhandeln und 
damit ein alternatives Verständnis zu entwerfen, das auf Körperwahrnehmung 
fokussiert. Dies korrespondiert mit dem Aufbau der Handlung: Die analysierten 
Comics changieren zwischen der Einbettung in einen geschlossenen Handlungs-
bogen, der die einzelnen Stationen des Verlaufs einer Essstörung und des Heilungs-
prozesses nachzeichnet und damit eine Fallgeschichte beschreibt, und einem 
achronischen, episodischen, mehrdimensionalen Erzählen, wobei die unweiger-
liche Unabschließbarkeit der Erkrankung performativ umgesetzt wird.
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Leib, leiblich Leib 58–60, 62, 343, 349, 351, 353
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male gaze male gaze 82–83, 85, 159
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marginalization/marginality, 
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monströs
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Narratologie, narratologisch narratology, narratological 8, 11, 51–64, 125, 165, 301

Naturalisierung, 
naturalisiert
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Norm/Normierung/
Normativität, normativ
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Normalisierung, 
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