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vORwORt

Der gegenstand dieses Buchs ist, paradox ausgedrückt, ein ›Sub-
jekt‹: der Mensch Sarah Kofman. Damit wird an postmoderne 
Debatten zum ›Tod des Subjekts‹ angeknüpft, um diese in der Folge 
einer kritischen revision zu unterziehen. gerade anhand des 
lebens von Sarah Kofman (1934-1994), einer der wichtigsten fran-
zösischen VertreterInnen der philosophischen Dekonstruktion des 
Subjekts, wird die »rückkehr des totgesagten Subjekts« (gum-
brecht 2008: 3) exemplarisch dargelegt. Denn für den Poststruktu-
ralismus »war jegliche Zuwendung zur biographischen Form das 
Anzeichen eines philosophisch längst nicht mehr haltbaren, also 
naiven glaubens an die Kohärenz des ›Subjekts‹ und damit an die 
rundum abgelehnte, abendländische Metaphysik« (ebd.).

gegen solche seit dem 20. Jahrhundert bestehende Vorurteile 
gegenüber der Biographie wendet sich diese Arbeit. Dabei kann es 
jedoch nicht darum gehen, zu einem homogenen und metaphysi-
schen Subjektbegriff zurückzukehren. Vielmehr geht es um eine 
Anwendung der Prämissen philosophischer Dekonstruktion auf 
diese selbst, sprich: auf deren sprachliche Äußerungen. Sarah Kof-
man wird mit Sarah Kofman dekonstruiert.

Anstelle des Begriffs der Dekonstruktion tritt dabei zunehmend 
jener der Transkription. Dieser Begriff bezieht sich zum einen auf 
konkrete Interviewtranskriptionen, die einen Teil des Textgewebes 
ausmachen.1 Zum anderen stellte sich im Zuge der biographischen 
recherchen heraus, dass der Begriff Transkription das Schreiben 
einer philosophischen Biographie zu Sarah Kofman am besten 
inhaltlich und methodologisch zu fassen vermag. Transkriptionen 
sind umschreibungen/Überschreibungen bzw. Übertragungen – sei 
es aus dem mündlichen in den schriftlichen Kontext, sei es aus einer 
Sprache in eine andere. In einem metaphorischen Sinn können Kof-

1 Interviews wurden mit folgenden Personen durchgeführt: Marie-Jo Bonnet, 
François Boullant, Françoise Collin, Penelope Deutscher, Alexandre Kyritsos, 
Jean-luc Nancy, Birgit Wagner. Mit einigen weiteren Personen, die Kofman 
gekannt haben, wurden informelle gespräche geführt. Hinweise zu den zitierten 
Interviewtranskriptionen befinden sich im Anhang.
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mans eigene Versuche, ihr Selbst mithilfe der Philosophie zu um-
schreiben, ebenfalls als ›Transkriptionen‹ gelesen werden. Tran-
skriptionen sind in weiterer Folge auch als einkreisungen eines 
Denkens zu verstehen, das sich als postmodern versteht und immer 
wieder vor dem Festgestellt-Werden und Festlegen flüchtet. Klare 
Definitionen eigener Begriffe wird man bei Sarah Kofman kaum 
finden.

Die Aufgabe dieser Biographie ist es daher, in zum Teil minuti-
ösen Schritten Kofman auf ihrem Weg in die Philosophie zu folgen 
und aus ihren Texten, die wie Zitat-Collagen funktionieren, die 
Stimme der Philosophin Kofman, ihre Begriffe und Positionen her-
auszuhören. Dabei sollte deutlich werden, dass die simple reduk-
tion eines Werkes oder Denkens auf die Biographie seines/seiner 
SchöpferIn von geringem Interesse ist. So schließe ich mich durch-
aus Sigmund Freuds Kritik am genre der Biographie an, wie er sie 
in einem Brief an Arnold Zweig 1936 formuliert hat: »Wer Bio-
graph wird, verpflichtet sich zur lüge, zur Verheimlichung, Heu-
chelei, Schönfärberei und selbst zur Verhehlung seines unverständ-
nisses, denn die biographische Wahrheit ist nicht zu haben, und 
wenn man sie hätte, wäre sie nicht zu brauchen« (Freud 
1936/1960: 445). Im gegensatz zu einer solchen ›Schönfärberei‹ 
gilt meine Aufmerksamkeit vielmehr der Kontextualisierung eines 
singulären Denkens, dem Zusammenspiel aus biographischen Fak-
ten und individuellen entscheidungen sowie den Interdependenzen 
zwischen Text und leben. Widersprüche sollen dabei anerkannt 
werden und eine produktive Dynamik entwickeln können. Die Inte-
gration anderer Stimmen in das Textgewebe der Biographie erweist 
sich dabei als nützlich, um eine kollektive AutorInnenschaft vor-
stellbar zu machen. Von den verschiedenen Stimmen Kofmans 
heben sich die Stimmen ihrer KollegInnen, SchülerInnen und 
BegleiterInnen sowie meine eigene Stimme ab. Zugleich ist der Ver-
such, eine Biographie über eine Philosophin zu schreiben, auch der 
Versuch, Frauen in der europäischen Philosophie des 20. Jahrhun-
derts gehör zu verschaffen.2

2 Zwei Bemerkungen zur Form der Arbeit: es wurde auf eine genderspezifische 
Schreibweise geachtet, allerdings nur in Zusammenhängen, wo diese tatsächlich 
eine gewisse historische bzw. politische realität wiedergibt. Ich verwende zur Mar-
kierung des gemischten Plurals das sogenannte Binnen-I, womit aber nicht auf eine 
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I. HERKuNFtSlINIEN

Der ursprüngliche Titel dieser Biographie hätte Umwege, Auswege 
lauten sollen. Sarah Kofmans Philosophie kann als ein postmoder-
ner Versuch verstanden werden, mit den klassischen Aporien der 
europäisch, sprich: griechisch und jüdisch-christlich geprägten Phi-
losophie umzugehen. Als eine solche jahrhundertealte Aporie gilt 
zum Beispiel die Frage, wie das Böse in die Welt kam. Vor allem 
eines ihrer Bücher spricht schon im Titel diese aus meiner Sicht 
grundlegende Frage an, die das Denken der Philosophin antreibt: 
Comment s’en sortir? ist ein schwer auf Deutsch zu übersetzender 
Titel: Wie da heraus kommen? wäre eine wörtliche Übersetzung. 
eine andere Möglichkeit besteht darin, das französische Verb in ein 
deutsches Substantiv umzuformen: Welche Auswege gibt es? Oder: 
Gibt es einen Ausweg? es kann auch weiter gefragt werden: Wor-
aus soll ein Ausweg gefunden werden? Kofman gibt die Antwort 
auf den ersten Seiten ihres kurzen Textes. es geht um die Ausweg-
losigkeit, der jeder Mensch begegnet, wenn er oder sie sich den 
sogenannten ›letzten Fragen‹ stellt. Kofman bearbeitet den Begriff 
der Aporie sodann im Kontext der griechischen Antike und der pla-
tonischen Dialoge. Sie weist darauf hin, dass es den ersten Philoso-
phen immer um die Feststellung der Wahrheit gegangen sei, dass 
diese Wahrheit jedoch nicht ohne list zu haben sei. Anspruch und 
realität der Philosophie klaffen daher von Anfang an auseinander. 
Kofman legt in weiterer Folge dar, wie der berühmte Streit zwi-
schen Sophisten und Philosophen über den ›Besitz der Wahrheit‹ 
nur ein Scheinstreit sein konnte, da beide Parteien mit Täuschungs-
manövern arbeiten müssen. Der unterschied zwischen den beiden 
Agonisten bestehe darin, dass die Sophisten die Manipulierbarkeit 
von Wahrheit aufgrund ihrer notwendigen sprachlichen Vermitt-
lung eingestehen, während die Philosophen deren Manipulierbar-

zwingende geschlechterbinarität verwiesen werden soll. Die andere Bemerkung 
betrifft die Zitierweise, die durchgehend der amerikanischen Form folgt. In der 
Bibliographie finden sich alle im Text zitierten Werke unter Name, Jahreszahl (und 
je nach Publikation in diesem Jahr a, b, c usw.), Titel.
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keit leugneten. Durch diese Darstellung entlarvt Kofman den plato-
nischen Philosophen als unaufrichtig im Vergleich zum Sophisten.

Kofmans eigenes Anliegen als Philosophin tritt in ihren Ausfüh-
rungen deutlich zutage: Sie will eine aufrichtige Philosophie betrei-
ben, auch wenn deren Preis der Verlust der metaphysischen Wahr-
heit ist. Aufrichtig ist ein Denken für Kofman nur dann, wenn es 
seine eigenen Motivationen bzw. Motive nicht verbirgt. Vielleicht 
ist das der grund, weshalb die Philosophin in Comment s’en sortir? 
erstmals auch autobiographisch schreibt. Neben die allgemeine 
Frage nach möglichen Auswegen aus philosophischen Aporien stellt 
sie die Frage nach einem Ausweg aus persönlichen Angstzuständen 
– hinaus aus den Albträumen der Kindheit. Sie fragt mithilfe der 
Psychoanalyse nach den Mitteln, die helfen könnten, Ängste, 
Depression und Verzweiflung zu bewältigen. Ich folge Kofmans 
Fragen und erlaube mir, an den Anfang des ersten Kapitels ein 
ende zu stellen: ein Memento mori soll nicht allein an den Tod der 
Philosophin Sarah Kofman erinnern, sondern auch daran, dass 
menschliches Denken seinen Ausgangspunkt im Bewusstsein der 
Vergänglichkeit allen Daseins nimmt.

I.1. MeMento MorI 

»Schwerer ist es, das Gedächtnis der Namenlosen zu ehren 
als das der Berühmten, [ … ] das der Dichter und Denker 
nicht ausgenommen . Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die 
historische Konstruktion geweiht.« (Benjamin 1991b: 1241)

Der Name macht irgendeinen Menschen zu einem bestimmten 
Menschen und löst ihn aus seiner Anonymität. Sarah Kofman hatte 
nicht nur einen Namen, sondern auch Zeit ihres lebens versucht, 
sich einen Namen zu machen. Als eines von sechs Kindern des rab-
biners Berek Kofman und seiner Frau Fineza hatte sie wie die übri-
gen geschwister während des Vichy-regimes einen christlichen 
Decknamen annehmen müssen, um überleben zu können. Sarah 
hieß bis zur Befreiung von Paris Suzanne. Diese frühe Verdopplung 
des eigennamens sei erwähnt, um das eingangszitat von Walter 
Benjamin im Kofman’schen Kontext zu verorten: 1934 in Paris als 
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Kind jüdisch-polnischer ImmigrantInnen geboren, überlebte sie die 
Shoah versteckt bei einer Französin in Paris.3 Dieser Kindheit hat 
Kofman ihre letzte Publikation mit dem Titel Rue Ordener, rue 
Labat gewidmet, die 1994 vom ihrem Verlag galilée und 1995 als 
»autobiographisches Fragment« auf Deutsch veröffentlicht wurde. 
Bisher hatte galilée nur ihre philosophischen Schriften herausgege-
ben. In diesem Zusammenhang ist die Publikationsreihe La philo-
sophie en effet zu nennen, die Sarah Kofman gemeinsam mit ihren 
Kollegen Jacques Derrida, Philippe lacoue-labarthe und Jean-luc 
Nancy bei galilée herausgegeben hat. Man könnte meinen, dass es 
das kleine jüdische Mädchen in die honorablen gefilde der franzö-
sischen Academia geschafft hat. Doch nach der Veröffentlichung 
ihres »autobiographischen Fragments« nahm sich Kofman sechzig-
jährig in ihrer Pariser Wohnung das leben.

Im Juli 1994 hatte sie noch einem Freund, dem Publizisten, 
Maler und Mikrobiologen Philippe Boutibonnes, auf einer Post-
karte mitgeteilt: »In Paris werde ich einige Artikel zu schreiben 
haben. Aber keine großen Schreibprojekte diesen Sommer. Ist es 
das, wovor ich mich fürchte?« (Boutibonnes 2000; eigene 
Übersetzung)4. Boutibonnes und Kofman hatten einen gemeinsa-
men Text geplant, der aber nicht mehr zustande kommen sollte. 
einer jener Artikel, die Kofman auf der Postkarte an Boutibonnes 
ankündigt, ist aber noch geschrieben worden – wenn auch nicht zu 
ende.

Dieser letzte, erst posthum publizierte Artikel soll einen ersten 
Zugang zu Kofmans leben und Denken eröffnen – 1995 erschien 
er in der belgischen Kunstzeitschrift La part de l’œil unter dem 

3 Im Folgenden ziehe ich den Begriff ›Shoah‹ dem Begriff ›Holocaust‹ vor, da 
sich erstens der Begriff ›Shoah‹ im französischen Sprachraum und somit in dem 
diese Biographie betreffenden Kontext durchgesetzt hat und zweitens, weil es das 
hebräische Wort für ›Katastrophe‹ und somit noch am ehesten die ›emische‹, 
selbstgewählte Bezeichnung der betroffenen Menschen ist. es existiert jedoch eine 
umfangreiche Diskussion und literatur zur Frage der ›passenden‹ Bezeichnung für 
die bürokratisch, militärisch und industriell organisierte Massenvernichtung der 
europäischen Jüdinnen und Juden während des Zweiten Weltkriegs. Vgl. zum Bei-
spiel giorgio Agamben Was von Auschwitz bleibt . Das Archiv und der Zeuge 
(Agamben 2003).
4 Im Folgenden abgekürzt mit e.Ü. Bei vorhandenen Übersetzungen wird auf die 
deutschen Ausgaben zurückgegriffen.



12

Titel La mort conjurée. Remarques sur la leçon d’anatomie du 
docteur Nicolas Tulp. er hat rembrandts berühmtes gemälde von 
1632, welches heute im Mauritshuis in Den Haag hängt, zum 
gegenstand. Der französische Titel ist mehrdeutig: Conjurer bedeu-
tet sowohl (ver)bannen, abwenden als auch heraufbeschwören, her-
beirufen. Diese wortspielerische Zweideutigkeit hat bei Kofman 
Methode, wie zu zeigen sein wird. Im Deutschen hätte ihr Artikel 
daher vielleicht zwei Titel: Die Verschwörung gegen den Tod und 
Im Bann des Todes – oder: Der heraufbeschwörte/verbannte Tod. 
In einem ersten Schritt soll nun dem Blick Kofmans auf remb-
randts gemälde nachgegangen werden – ein Blick, der zunehmend 
gebannt ist von einem grauen, das nicht der Tod selbst, sondern 
des Menschen umgang mit ihm ist. um jedoch nicht in denselben 
Bann wie Kofman zu geraten, werde ich meinen Blick über den 
Vergleich, den sie in ihrem Artikel zwischen rembrandt und goya 
anstellt, hinausführen und einer eigenen Blickrichtung folgen, die 
als eine spekulative Anknüpfung an Kofmans Worte verstanden 
werden will. Wie ich zeigen werde, erinnert das im rembrandt-Bild 
angelegte memento mori die/den BetrachterIn an die eigene Sterb-
lichkeit, an die eigene Betroffenheit. es erinnert den einzelnen Men-
schen daran, dass er ein Schicksal mit allen übrigen Menschen teilt, 
nämlich sterblich zu sein – die einzige gemeinsamkeit, die über alle 
unterschiede erhaben ist. Diese Betroffenheit stellt sich in einem 
anderen licht dar, wenn es um das Verhältnis zwischen Biographin 
und Subjekt der Biographie geht – zumal ich Sarah Kofman nur 
posthum in ihren Schriften kennengelernt habe.

Meine für die Biographie Kofmans grundlegende Frage nach 
Nähe und Distanz zum ›Forschungsobjekt‹ kann im Hinblick auf 
die Anatomiestunde wie folgt auf den Punkt gebracht werden: 
Inwiefern muss das wissenschaftliche Subjekt, sprich: ich, den 
gegenstand meines erkenntnisinteresses immer wieder neu betrach-
ten, transkribieren und transformieren, um mich von der eigenen 
Betroffenheit zu distanzieren und schließlich mich selbst und das 
eigene Schreiben zu objektivieren? Beim erstmaligen lesen des 
Manuskripts des Artikels im französischen Archiv des Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine (IMeC) war ich betroffen, als 
ich folgende Notiz entdeckte: »die Mikrofilme in den Études 
Augustiennes, rue de l’Abbaye [Institut für Augustinus-Studien am 



13

Institut Catholique in Paris, Anm.d.V.] nach nucem, nucibus 
durchsucht – nichts was dem ähnlich sieht [gefunden] – ich habe 
wohl schlecht gesucht – soll ich weitermachen?« [Kofman 1994b: 
KFM2.A17-01.05; e.Ü.].5 eine unheimliche Frage, wenn man heute 
weiß, dass Sarah Kofman nicht weitergemacht hat. Ihr Artikel blieb 
ohne eindeutigen Abschluss, dafür schloss Kofman mit ihrem 
leben ab. umso unheimlicher wird in Zusammenhang mit dem 
Tod der Philosophin der gegenstand ihres Textes, rembrandts 
Darstellung eines leichnams im rahmen der anatomischen Vorle-
sung des Dr. Tulp. So gibt nicht nur die unabgeschlossenheit des 
Textes, sondern auch dessen unmittelbare Verquickung mit Kof-
mans eigenen lebensumständen genügend Anlass zu philosophi-
scher Spekulation. Zunächst wende ich mich jedoch rembrandts 
gemälde zu.

rembrandt van rijn, Die Anatomie des  

Dr . Nicolaes Tulp, 1632, 
Ö l  A u F  l e I N W A N D ,  1 6 9  x  2 1 7  C M ,  M A u r I T S H u I S ,  D e N  H A A g

Der französische Titel des gemäldes lautet La Leçon 
d’anatomie du Docteur Nicolas Tulp. Für Kofman, die Professorin, 
handelt es sich um eine lehrstunde bzw. Vorlesung. Das von dem 
angesehenen Dr. Nicolaes Tulp 1632 in Auftrag gegebene gemälde 

5 Im Folgenden zitiere ich aus dem posthum veröffentlichten Artikel und nicht 
aus dem Manuskript.
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stellt nach holländischer gruppenporträttradition wohlverdiente 
Amsterdamer Bürger und Chirurgen dar, die der Anatomievorfüh-
rung des Professor Tulp beiwohnen. Der Kreis, den diese Männer 
bilden, ist zum linken Bildrand hin offen gehalten und schließt das 
außerhalb des Bildes befindliche, zahlende und durchwegs männli-
che Publikum mit ein. In der Bildmitte liegt der kurz davor 
erhängte leichnam eines holländischen Diebes namens Aris Kindt, 
dessen linker Arm und linke Hand gerade vom Chirurgen Tulp 
seziert werden. Die rechte Bildhälfte wird von Dr. Tulp dominiert, 
am unteren rechten Bildrand ragt ein aufgeschlagenes Buch regel-
recht aus dem Bildrahmen heraus. es zeigt dem schaulustigen Pub-
likum den rücken, die offenen Seiten sind zu Füßen des leichnams 
aufgeschlagen und bieten sich den Blicken der rund um den Toten 
Versammelten dar. Nun hebt Kofman nicht nur die Bedeutung 
Tulps als honorabler Bürger und Chirurg Amsterdams hervor – es 
ist bekannt, dass Tulp später sogar Bürgermeister wurde (vgl. 
Heckscher 1958) – , sondern folgt seiner Selbstdarstellung im rah-
men des gruppenporträts. Tulp ist in ihren Augen zuerst Praelector 
– ein Vorleser, der sich »anschickt das auszusprechen und zu 
beschreiben, was bislang den Blicken entgangen ist – etwas, das er 
schon begonnen hat sichtbar zu machen, indem er die Sektion einer 
Hand und des unterarms praktiziert« (Kofman 1995a: 41). Tulp 
inszeniert sich selbst als Wissenden, der seine Schüler in der 
menschlichen Anatomie unterrichtet. In einem kurzen exkurs zum 
Begriff Anatomie weist Kofman auf dessen Mehrdeutigkeit hin: Der 
Begriff Anatomie bezeichne zum einen den Akt des Sezierens in 
einem anatomischen Theater und den anatomischen unterricht für 
Mediziner wie auch für Künstler. Zum anderen drückt die im Fran-
zösischen gebräuchliche redewendung »die eigene bzw. intime 
Anatomie zeigen« Nacktheit oder das geschlecht aus. Ab dem 17. 
Jahrhundert ist mit der »Anatomie eines Werkes« der analytische 
Wissenschaftsdiskurs gemeint (ebd.).

laut Kofman ist Tulp gerade dabei, ein anstößiges geheimnis 
offenzulegen, das bislang die Haut versteckt gehalten hat. ein 
geheimnis, das eigentlich ekel erregen müsste – Kofman assoziiert 
zu dieser kalten, wissenschaftlichen Pose des Dr. Tulp einen litera-
rischen Text: Der 1912 verstorbene, expressionistische Dichter 
georg Heym dient ihr dazu, die chirurgische Brutalität, die remb-
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randt gerade nicht zeigt, zur Sprache zu bringen. ein kurzes Zitat 
aus Heyms Prosatext Die Sektion macht deutlich, was Kofman 
meint, wenn sie schreibt, dass Heym dem leser »nichts erspart und 
man Mühe hat [seiner Beschreibung] zu folgen« (ebd.: 42):

»Die Ärzte traten ein. ein paar freundliche Männer in weißen Kitteln 
mit Schmissen und goldenen Zwickern. Sie traten an den Toten 
heran und sahen ihn sich an, mit Interesse, unter wissenschaftlichen 
gesprächen. Sie nahmen aus den weißen Schränken ihr Sezierzeug 
heraus, weiße Kästen voll von Hämmern, Knochensägen mit starken 
Zähnen, Feilen, gräßliche Batterien voll von Pinzetten, kleine Beste-
cke voll riesiger Nadeln, die wie krumme geierschnäbel ewig nach 
Fleisch zu schreien schienen. Sie begannen ihr gräßliches Handwerk. 
Sie glichen furchtbaren Folterknechten, über ihre Hände strömte das 
Blut, und sie tauchten sie immer tiefer in den kalten leichnam ein 
und holten seinen Inhalt heraus, weißen Köchen gleich, die eine gans 
ausnehmen.« (Heym 1983: 32-33)

Für Kofman ist dies ein Text, der mit der apollinischen, um 
nicht zu sagen glatten Oberfläche der Kunst und klassischen Ästhe-
tik bricht.6 Mit diesem Anflug von grauen wendet sich Kofman 
wieder dem gruppenporträt rembrandts zu. Die gilde der Amster-
damer Chirurgen hat für das gemälde gezahlt – so wie übrigens 
auch die schaulustigen Teilnehmer für den eintritt in das anatomi-
sche Theater gezahlt haben. Die einnahmen wurden im Anschluss 
an die Vorlesung für ein gemeinsames Abendessen der gilde ausge-
geben. Die gesamte Situation kann als repräsentatives Spektakel 
beschrieben werden, in dem unterschiedlichste Machtinteressen 
vertreten sind. es besteht auch grund zur Annahme, dass rené 
Descartes im Publikum anwesend war (vgl. Heckscher 1958, Saw-
day 1998, Sebald 1997). Mit Sicherheit sind uns heute aber nur die 
im gemälde porträtierten Mediziner mit Namen bekannt. Die links 

6 Das Handwerk des Chirurgen wurde vielfach als Metapher gebraucht. In unse-
rem Zusammenhang ist es erwähnenswert, dass der Justizminister Joseph Barthé-
lemy während des Vichy-régimes von einem notwendigen »chirurgischen eingriff« 
sprach, »um den französischen Patienten zu heilen«. Der ab März 1941 für Juden-
fragen zuständige generalkommissar xavier Vallat war laut Marrus und Paxton 
der benötigte Chirurg: »er selbst liebte diese Metapher, da sie meinte, dass man 
sich eher eines Skalpells bediente als des Hackbeils und zudem die rückkehr zur 
nationalen gesundheit versprach. ›Wir wollten Chirurgen sein und nicht Fleisch-
hauer, noch viel weniger Henker‹ « (Marrus/Paxton 1981: 129; e.Ü.).
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im Hintergrund zu Dr. Tulp hingeneigte Person hält eine liste in 
der Hand, auf der die Namen der Dargestellten vermerkt sind.

Kofman interessiert sich in ihrer Bildbesprechung nicht beson-
ders für diesen historischen Hintergrund. Sie folgt vielmehr den Bli-
cken der bildinternen Betrachter und stellt fest, dass sie sich auf das 
zu Füßen des leichnams aufgeschlagene Buch richten. Die Blicke 
der Mediziner drücken laut Kofman die wissenschaftliche Neugier 
und das brennende Verlangen nach enthüllung der geheimnisse 
des lebens aus. Dieser verbindende, wissenschaftliche Blick macht 
den Zusammenhalt der gilde der Chirurgen aus. Durch ihn und 
durch die undeutliche, dunkle Darstellung ihrer einzelnen Köper 
wachsen die Mitglieder zu einer Korporation und, wie Kofman 
schreibt, zu einem einzigen Körper zusammen. »Sie halten zusam-
men, aufrecht tauchen sie in eine unzugängliche Tiefe ein, sie halten 
sich an ihren ›Augen‹, so wie sich andere in einem Kreis an ihren 
Händen halten würden« (Kofman 1995a: 41; e.Ü.). Diese Formu-
lierung verweist auf ein gefühl des unbehagens, aber auch des Aus-
geschlossen-Seins, das sich im lauf von Kofmans Bildbetrachtung 
und im Zuge des Vergleichs mit goya noch verstärken wird.

Kofman erkennt in der gilde der Chirurgen Verbündete, die 
sich gegen den Tod verschworen haben: Der lebendige Körper der 
Wissenschaftler steht dem toten Körper eines zum Tode Verurteil-
ten gegenüber: 

»Ihre Blicke zeigen weder Mitleid noch entsetzen. Sie scheinen sich 
nicht mit dem vor ihnen liegenden leichnam zu identifizieren. Sie 
sehen in ihm nicht das Bild dessen, was sie eines Tages selbst sein 
werden, was sie dabei sind zu werden. [ … ] Sie haben vor sich kein 
Subjekt, sondern ein Objekt, ein bloß technisches Instrument, das 
einer von ihnen manipuliert, um Zugriff auf die Wahrheit des lebens 
zu bekommen.« (Kofman 1995a: 43) 

Die lehre, die Kofman aus Professor Tulps lehrstunde zieht, 
ist die von der Verdrängung der eigenen Sterblichkeit: Kein 
memento mori, nicht den Triumph des Todes hätte rembrandt in 
Szene gesetzt – sondern den wissenschaftlich-medizinischen Tri-
umph über den Tod. und dieser Triumph sei nun nicht mehr einer 
theologischen Illusion, wie zum Beispiel dem glauben an die 
unsterblichkeit der Seele, zuzuschreiben, sondern dem Spekulativ-
Wissenschaftlichen, wie es in anatomischen Atlanten einsichtig 
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gemacht würde. In Kofmans Worten: »Das Buch der Wissenschaft 
nimmt den Platz der Bibel ein; eine Wahrheit ersetzt eine andere 
Wahrheit, die nun keine bloße Schulweisheit mehr ist, da sie ihre 
experimentelle gegenprobe an der Offenlegung eines leichnams 
erfährt« (ebd.).

Zusammenfassend lässt sich zu Kofmans Blick auf rembrandts 
gemälde Folgendes sagen: Das unbegreifliche des Todes ist kein 
Thema für Dr. Tulp und seine Kollegen. Während Kofman den 
leichnam ins Auge fasst, sehen die Wissenschaftler von ihm ab. 
Keiner blickt auf den toten Körper des kurz zuvor wegen Dieb-
stahls verurteilten und erhängten Aris Kindt. Alle sind fasziniert 
von der Performance des Dr. Tulp – der ihnen zu sehen gibt, was 
geschrieben steht. Niemand berührt den leichnam. Selbst Tulp hält 
mit einer Pinzette die Sehnen der sezierten linken Hand delikat in 
die Höhe, als hielte er die Fäden einer Marionette. Das Öffnen des 
Kadavers gilt den aufgeklärten Wissenschaftlern nur als technisches 
Mittel, um Zugriff auf die Wahrheit des lebens zu bekommen. Das 
memento mori wurde von ihnen erfolgreich verdrängt.

Kofman äußert ein starkes Misstrauen an diesem neuen, empi-
rischen glauben. Für sie ist das Buch in rembrandts Bild die Ver-
körperung eines spezifischen Wissenschaftsdispositivs. Die unter-
werfung unter eine Disziplin im Sinn Michel Foucaults geht für 
Kofman immer auch mit einem Verdrängungsprozess einher. rem-
brandts Kunstgriff war es in ihren Augen, bei gleichzeitiger Sicht-
barkeit des leichnams den Tod aus dem Blick zu verlieren – um 
nicht zu sagen, zu verdrängen. rembrandt als ›Bildproduzent‹ und 
der Chirurg als ›Körperproduzent‹ treiben beide auf ihre je eigene 
Art die »Verkürzungen« voran, welche die Kulturtheoretikerin 
Inka Mülder-Bach meint, wenn sie von »zunehmend unsichtbar 
werdende reduktionen, Abstraktionen« in der bildenden Kunst 
und den visuellen Medien spricht. »Diese Verkürzungen sind so 
sehr zum Schema unserer Wahrnehmung geworden, dass der 
Schein für uns evidenz gewinnt, während wir von dem absehen, 
was wir evidentermaßen vor Augen haben« (Mülder-Bach 2007: 
299).

rembrandt gehörte aber sicher nicht zu jenen Künstlern, die 
alles machen, was der Auftraggeber von ihnen verlangt. Kofman ist 
recht zu geben, wenn sie das memento mori auch in rembrandts 
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gemälde sieht. Nicht nur sie, alle, die als externe BetrachterInnen 
vor dem gemälde stehen, werden direkt mit dem leichnam kon-
frontiert. um rembrandts Bildstrategie nachvollziehbar zu machen, 
beziehe ich mich auf die geschichte anatomischer Darstellungen in 
medizinischen lehrbüchern. Knapp hundert Jahre vor rembrandts 
Anatomiestunde – 1543 – wurde auf dem Frontispiz des berühmten 
Anatomietraktats von Vesalius, De humani corporis fabrica, die 
erinnerung an die Sterblichkeit des Menschen noch ohne 
umschweife in evidenz gehalten. Ich möchte auf dieses Titelblatt 
eingehen, weil es die unterschiedlichen einstellungen, die der 
Mensch angesichts des Todes einnehmen kann, relativ unverhüllt 
bzw. unverkürzt darstellt. Anschließend werde ich in zwei exkur-
sen erklären, wie rembrandt gerade die externen BetrachterInnen 
seines gemäldes zu Beteiligten, ja Betroffenen macht.

Frontispiz in: Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica  

libri septem, Basel 1543
H O l Z S C H N I T T ,  3 4 , 8  x  2 4 , 3  C M
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Wir sehen die tumultuös anmutende Szene der Sektion einer 
Frauenleiche in einem anatomischen Theater, womöglich in Padua. 
Wie Matteo Burioni erklärt, »stellen [die drei gestalten, die an den 
Säulen rechts, in der Mitte und links platziert sind, Anm.d.V.] ver-
schiedene Stadien der enthüllung des menschlichen Körpers dar 
und verweisen auf unterschiedliche Möglichkeiten der Anteilnahme 
am geschehen« (Burioni 2005: 67). Die Darstellung des Skeletts ist 
ein deutliches memento mori, die Figur des bekleideten Mannes 
rechts im Bild steht ganz im Bann der anatomischen Vorführung 
ohne sichtbaren gedanken an den eigenen Tod. Die dritte Figur 
allerdings fällt schon allein durch ihre Nacktheit aus der Masse der 
bekleideten Männer heraus und ihr Klammern an der Säule veran-
schaulicht – wie Burioni meint – »die Furcht, selbst eines Tages 
seziert zu werden« (Burioni 2005: 67). Diese beiden ›randfiguren‹ 
an der Säule rechts und links scheinen mir Verkörperungen jener 
Ambivalenz zu sein, die im Titel von Kofmans Text anklingt: Hin-
sehen oder Wegsehen, Heraufbeschwören oder Verbannen. Der 
glaube an wissenschaftliche Aufklärung und Fortschritt steht hier 
noch deutlich dem Bewusstsein von und der Angst vor der eigenen 
Sterblichkeit gegenüber. Nüchtern-medizinische Vorlesungsatmo-
sphäre und theologisch-aufgeladene Jüngstes-gericht-Szenerie tref-
fen in Vesalius’ lehrstunde hart aufeinander. In rembrandts Kom-
position desselben Themas, einer öffentlichen Sektion, ist die linke 
randfigur aus dem Frontispiz des Vesalius gestrichen worden. Alle 
im Bild Dargestellten sind in den Bann der wissenschaftlichen Per-
formance und in die Pose der rechten randfigur geraten. Die 
Todesangst scheint aus dem Bild gefallen zu sein – verbannt in ein 
Außen, wo die BetrachterInnen sind. Indem rembrandt auf subtile 
Weise sein gemälde zu einem memento mori macht, gelingt es ihm 
zugleich, die Selbstsicherheit seiner im Bild dargestellten Auftragge-
ber zu parodieren.

rembrandts künstlerische Intervention besteht nun darin, dass 
er zwar den Anschein erzeugt, die Wissenschaftler seien unberührt 
vom Anblick des Todes – letztlich werden aber auch sie zu Betrach-
tern seines Bildes. Anhand künstlerischer Mittel bezieht rembrandt 
Stellung zu der von ihm dargestellten Szenerie und distanziert sich 
dadurch von seinen Auftraggebern. er positioniert den leichnam 
im Vordergrund und ›erleuchtet‹ ihn geradezu von einer nicht ein-
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deutig lokalisierbaren lichtquelle aus. Wie zudem Dolores Mitchell 
in ihrem Artikel A Sinner among the Rightous (1994) analysiert, ist 
die rechte, unversehrte Hand des hingerichteten Diebes mit großer 
Sorgfalt gemalt. Durchaus unter Bezugnahme auf die christliche 
Ikonologie ruft dieser Verurteilte bei dem- oder derjenigen, der/die 
außerhalb des Bildes ist, Mitleid mit dem aufgebahrten und ent-
würdigten leichnam hervor. rembrandts Kunstgriff besteht darin, 
die gildenmitglieder als einen Teil genau jener Machtstruktur dar-
zustellen, die Aris Kindt zum Tode verurteilt hat. gleichzeitig dis-
tanziert er sich als Künstler von dieser Machtstruktur. Diese Identi-
fizierung mit dem Opfer Aris Kindt, über das eine gewalttätige 
Körper-Medizin und Körper-Justiz (Bongers 2005: 69) verfügt hat, 
gelingt rembrandt mit den malerischen Mitteln von Komposition, 
licht und Farbe. Nicht nur rembrandt selbst sympathisiert mit 
dem Opferstatus des Diebes – sein Blick auf den leichnam manipu-
liert den unseren und ermöglicht so die Identifikation mit dem 
Opfer.

Ich halte fest: Kofman schreibt diesen letzten Text über den 
würdelosen umgang mit einem Toten und über den selbstsicheren 
glauben der gilde an die rationale entzauberung der Welt und die 
Überwindung des Todes mithilfe der Medizin. Jacques Derrida hat 
in seiner Interpretation von Kofmans posthumem Text bei der Ana-
logie von Textkorpus und leichnam angesetzt. Dabei spielt Derrida 
mit der Metapher vom Körper, in dem wie in einem Buch gelesen 
werden kann (Derrida 1997: 139 ff.). Auch wenn etliche Kommen-
tatorInnen Kofmans darauf hinweisen, dass für sie lesen, Schreiben 
und leben zusammenfallen, möchte ich vielmehr nach dem Motiv 
fragen, das Kofman in ihrem letzten Artikel von rembrandt zu 
goya geführt haben könnte.7 Denn der Fokus auf die gelehrte 
Schrift verstellt den Blick auf ein ganz anders gelagertes Interesse 
Kofmans: Was ist Faszination?

7 Die These von der spezfischen Durchkreuzung von Text und Körper, Schrift 
und leben im Werk Sarah Kofmans, welcher ich ebenfalls nachgehe, wird vor 
allem von folgenden AutorInnen angeregt: Françoise Collin 1997: 16 ff., Jean-luc 
Nancy 1997: 29 ff., Françoise Duroux 1997: 87 ff., Madeleine Dobie 1997: 
319 ff., Duncan large 1999: 82-83, Penelope Deutscher 1999: 159 ff., Tina Chan-
ter 1999: 189 ff., Ann Smock 2008: 33 ff. Vgl. auch den Sammelband Sarah 
Kofman’s Corpus hrsg. von Chanter/de Armitt 2008.
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Kofman deutet in ihrem letzten Text drei verschiedene Definiti-
onen von Faszination an. Zuerst und in Zusammenhang mit remb-
randts Anatomiestunde unterscheidet sie zwei Definitionen: erstens 
die religiös-mythische Faszination, die von christlichen Mysterien 
ausgeht – wie zum Beispiel die Erweckung des Lazarus (dieses 
Motiv war auch gegenstand etlicher Studien rembrandts zum 
Zeitpunkt seiner Arbeit an der Anatomiestunde). Zweitens die rati-
onalistisch-aufklärerische Faszination, die unter den Wissenschaft-
lern die empirische Überprüfung von Buchwissen hervorruft, mit 
der sich Kofman zwar aus einer atheistisch-aufklärerischen grund-
haltung heraus solidarisiert, von der sie sich aber gleichzeitig auch 
distanziert. Drittens gelangt sie zu einem etymologisch definierten 
Begriff von Faszination, der zwar Anklänge an die beiden anderen 
Definitionen aufweist, jedoch mit dem glauben an die Aufklärung 
des Menschen durch Wissenschaft und Bildung radikal bricht. es 
handelt sich um ein endstadium der Faszination. Weiters kann nun 
vermutet werden, dass Kofman diesen dritten Typus veranschau-
licht, indem sie rembrandts Anatomiestunde mit goyas Hexensab-
bat vergleicht.

V o n  h E x E n  u n d  E n G E L n

Das gemälde Hexensabbat bzw. El aquelarre (akerra bedeutet auf 
Baskisch Ziegenbock) aus der späten Serie der Pinturas negras, die 
Francisco de goya zwischen 1819 und 1823 auf seinem landhaus 
Quinta del Sordo gemalt hat, zeigt den Teufel schemenhaft in 
Mönchskutte, wie er gerade am Hexensabbat ›predigt‹. Sehr ver-
kürzt könnte man sagen, dass goya in dieser Serie den einbruch 
der Irrationalität, den der Krieg und die spanische Inquisition 
bedeuten, sichtbar gemacht hat. Der glaube an die entzauberung 
der Welt anhand der Wissenschaft hat sich in neuen Aberglauben 
und Volksverhetzung verwandelt. Wieder ist es der Zusammenhalt 
einer gruppe von Menschen, sind es deren Blicke, die Kofmans 
Aufmerksamkeit erregen: »In diesen beunruhigenden Kompositio-
nen bilden ebenfalls alle einen Körper aufgrund einer gewissen Aus-
richtung ihrer Blicke [ … ]« (Kofman 1995a: 44; e.Ü.). Diesmal for-
miert sich die gruppe jedoch nicht durch ein gemeinsames Interesse 
an der Wissenschaft, sondern angesichts eines unsichtbaren Schre-
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ckens. um zu begreifen, was das Besondere der Faszination bei 
goya ist, greife ich auf der Spur von Kofmans dritter, nur angedeu-
teter Definition auf die etymologie des Wortes zurück: Das lateini-
sche fascinare bedeutet zuerst ›fesseln, bündeln‹, weiters ›behexen, 
bezaubern‹ und schließlich auch ›anziehen‹. Angesichts goyas Dar-
stellung des Hexensabbats stellt sich für Kofman die Frage: Wel-
ches grauen sehen sie, ohne dass wir es zu gesicht bekommen? 
Welche Art von grauen und Faszination meint die Philosophin, 
wenn sie ihren Text mit folgendem Kommentar zu goya und einem 
Zitat von Blanchot abreißen lässt: »Die Faszination der Blicke 
bezieht sich nun [bei goya] auf etwas Abwesendes, das sich 
behauptet und Teil der Faszination ist, wie sie Blanchot in [seinem 
Buch] L’Espace littéraire definiert« (ebd.).

Kofman, die Professorin an der Pariser Sorbonne, hat aus der 
Amsterdamer lehrstunde des Dr. Tulp in die geschichtsvorlesung 
goyas gewechselt. Das Abwesende in goyas Bild stellt in ihren 
Augen etwas Bedrohliches, Abgründiges und unbenennbares dar. 
es ist bedrohlich, weil es eine leerstelle ist, die mit den verdrängten 
Inhalten einer jeweils ganz besonderen geschichte und einer 
bestimmten generation aufgefüllt wird. Anders als bei rembrandt 
rettet die bildexternen BetrachterInnen keine wissenschaftliche Dis-
tanz vor dem Schock, da die bildinternen Figuren selbst unter 
Schock stehen. Das Schockierende liegt jedoch außerhalb des Bildes 
und deswegen in der jeweiligen Imagination der BetrachterInnen. 
goya verlegt das geschehen und dessen geschichte in die Psyche 
des/der einzelnen. Für ihn bezieht sich der Schrecken, der aus dem 
Bild fällt, wahrscheinlich auf die napoleonischen Kriege (vgl. z.B. 
Harvard 2005). Für Kofman ist es – so meine Interpretation – das 
grauen der Shoah und ihre ganz persönliche Vergangenheit, ihre 
geschichte, ›ihr Tod‹. Diese Sichtweise kann durch folgendes Argu-
ment gestützt werden: Die historische Konnotation des Hexensab-
bats mit der christlich motivierten Verfolgung der Juden seit dem 
europäischen Mittelalter ist vielfach belegt und diskutiert worden 
(vgl. z.B. ginzburg 1990). Abgesehen von diesem Kofmans Wahr-
nehmung eingeschriebenen und von goya als Volkswahn darge-
stellten Antisemitismus, der auch durch den baskischen Titel ›Zie-
genbock‹ die Assoziation zum Sündenbock wachruft, muss eben-
falls der Begriff der Hexe in die Interpretation miteinbezogen 
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werden. Bildeten in rembrandts gildenporträt ausschließlich Män-
ner eine ›Korporation‹, so sind es in goyas gemälde Frauen, die 
sich durch den Zusammenhalt ihrer Blicke und Körper verbünden, 
auch wenn sie aus unterschiedlichen gesellschaftlichen Ständen zu 
kommen scheinen. Am rechten Bildrand sitzt eine adelig gekleidete 
Dame, wohingegen die meisten übrigen Frauen eher dem bäuerli-
chen Milieu zu entstammen scheinen. Kofman stellt dem selbstsi-
cheren, elitären Männerbund eine in Todesangst zusammenge-
drängte Frauengruppe gegenüber. In beiden Bildern, bei rembrandt 
wie auch bei goya, sieht Kofman letztendlich aber den Tod. Wie 
können wir in das Antlitz des Todes blicken, ohne selbst dabei in 
seinen Bann zu geraten? Das scheint eine der Kofman’schen grund-
fragen, ja vielleicht sogar ihre ursprüngliche Motivation gewesen zu 
sein, den Vergleich zwischen rembrandt und goya herbeizuführen. 
Die lektion, die aus Kofmans lehrstunde gezogen werden kann, 
ist, dass wir, was auch immer wir tun mögen, unserer Verletzbar-
keit und somit Sterblichkeit eingedenk bleiben sollten. Im Französi-
schen heißt Verletzbarkeit vulnerabilité. In dessen lateinischer ety-
mologie steckt auch das Wort habile, fähig – in diesem Sinn geht es 
auch darum, dass wir uns unsere Fähigkeit, verletzt zu werden, 
bewahren sollten.

Diese grundsorge – wie von den durch Antisemitismus, rassis-
mus und Sexismus zugefügten Verletzungen, ungerechtigkeiten und 
gräueltaten Zeugenschaft abzulegen sei, ohne der ›großen‹ 
geschichte oder auch nur der ganz persönlichen Biographie einen 
Sinn zu verleihen und ohne den schon etablierten Mächtigen das 

Francisco de goya, El aquelarre, 1819-23, Öl auf leinwand 

(abgetragen von der gipswand des Wohnhauses Quinta del 

Sordo)
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Wort zu reden – diese grundsorge teilte Kofman mit einem ande-
ren jüdischen Denker: Walter Benjamin. Ihre Wege haben sich 
jedoch nur indirekt gekreuzt, als Kofman kurz nach dem Krieg in 
ein Internat für Kinder jüdischer Kriegsopfer in Moissac in Süd-
westfrankreich geschickt wurde. Sie berichtet in ihrer Autobiogra-
phie davon:

»Nach unserer rückkehr schickte uns unsere Mutter nach Moissac, 
um uns wieder mit dem Judentum vertraut zu machen; es war ein 
Heim für Kinder, deren eltern deportiert worden waren [ … ]. In le 
Moulin [Name des Heims, Anm.d.V.] wurde ich schnell zur Außen-
seiterin: am ende der grundschule belegte ich nicht, wie die meisten 
anderen, den technischen Ausbildungszweig, sondern ging in eine 
klassische gemischte realschule der Stadt. Am Schabbat versäumte 
ich den gottesdienst, um dorthin gehen zu können und machte sogar 
an diesem Tag meine Hausaufgaben. Die Bibliothekarin, Madame 
Cohn, eine bemerkenswerte Frau, gab mir die Schlüssel, so dass ich 
in der Bibliothek arbeiten konnte [ … ].« 

Zu Madame Cohn macht Kofman eine Fußnote. entgegen ihre 
sonstige gewohnheit ist es erst die vierte und schon letzte Fußnote 
der Autobiographie. In allen anderen Büchern gibt es zahlreiche 
und oft sehr ausführliche Fußnoten: 

»Als ich später den Briefwechsel von Walter Benjamin mit Gershom 
Scholem las, erfuhr ich, dass sie [die Bibliothekarin] eine enge Freun-
din des ersteren war. Auf eigentümliche Weise verknüpften sich zwei 
epochen meines lebens, zwischen denen ich keinerlei Verbindung 
sah.« (Kofman 1995b: 99-101)

Vielleicht mag es eigentümlich scheinen, zwischen dem Miss-
achten des Schabbats als Schülerin und Kofmans letzter philosophi-
schen geste, ihrem Fingerzeig auf goyas Hexensabbat, eine Ver-
bindung zu sehen. Angesichts der Arbeiten Kofmans zum Bild der 
Frau in der französischen und deutschen Philosophie, ihrem zuneh-
menden Interesse an feministischen Fragestellungen und ihrer 
Schwierigkeiten, Professorin an der Pariser Sorbonne zu werden, 
darf jedoch angenommen werden, dass ihre Wahl nicht vollkom-
men zufällig auf goyas Hexensabbat fiel. Diese Annahme lässt des 
Weiteren vermuten, dass Kofman in einem aporetischen Zwiespalt 
zwischen Feminismus und Judentum gefangen war, der Benjamins 
Ambivalenz zwischen Marxismus und Judentum nicht unähnlich 



25

ist. eine weitere grundfrage im Kofman’schen Denken neben jener 
nach der erträglichkeit und Darstellbarkeit des Todes ist daher jene 
nach dem Verhältnis von Feminismus und Judentum. Anders for-
muliert kann auch nach den Problemen gefragt werden, auf die eine 
als Jüdin geborene, atheistisch gewordene Frau trifft, wenn sie als 
Philosophin innerhalb einer beinahe noch wie zu rembrandts Zei-
ten mehrheitlich männlich und nicht jüdisch besetzten ›gilde‹ aner-
kannt werden will. Kehren wir aber noch einmal zur Kunst zurück:

In Walter Benjamins letztem, ebenfalls posthum nach seinem 
Freitod 1940 erschienenen Text Über den Begriff der Geschichte 
bezieht sich der Autor in vergleichbarer Weise, wie es Kofman gut 
fünfzig Jahre später tut, auf ein Kunstwerk: Der Angelus Novus 
von Paul Klee evoziert bei Benjamin die heilbringende Figur eines 
Historikers, der – »das Antlitz der Vergangenheit zugewendet« – 
mehr will als die bloße Beschreibung dieses Vergangenen: 

»er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene 
zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in 
seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der engel sie nicht 
mehr schließen kann.« (Benjamin 1991a: 697-698) 

es ist eine unheilvolle und verhängnisvolle lage, in der sich der 
Benjamin’sche engel der geschichte befindet. er kann seinen Blick 
von der »Katastrophe«, der vergangenen geschichte nicht abwen-
den, scheint gebannt, ja fasziniert zu sein und wird, ehe er sich ver-
sieht, blindlings in die Zukunft geschleudert. Den Sturm, der ihn 
fortreißt, identifiziert Benjamin mit dem, »was wir den Fortschritt 
nennen« (ebd.: 698). Dieser Begriff vom Fortschritt der Mensch-
heit, wie ihn Kant an- und später Hegel zu ende gedacht haben, 
bröckelt schon zu goyas Zeit und bricht zu Klees und Benjamins 
Zeit völlig zusammen – Kofman als Überlebende der Shoah steht 
schließlich vor den Trümmern dieser Fortschrittsgeschichte, die 
heute kaum noch jemand fortschreiben will, die aber noch immer 
von vielen geglaubt wird.

Nach den lektionen von rembrandt, goya, und Klee kann 
nicht mehr davon ausgegangen werden, dass das historische 
gedächtnis einfach nur die Summe von ereignissen ist, die in der 
gegenwart bewahrt – aufgehoben – werden. Wenn etwas ›aus der 
geschichte gelernt‹ werden kann, dann das einfache Faktum, dass 
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nur erinnert wird, was nicht vergessen bzw. verdrängt wird – auf 
persönlicher ebene sind dies meist früh erfahrene Verletzungen und 
Traumata, auf historischer ebene Kriege und genozide. Stéphane 
Mosès beschreibt Benjamins engel der geschichte als den Versuch, 
»die erfahrung der erlebten Zeit aus der persönlichen Sphäre in die 
geschichtliche« zu übertragen (Mosès 1994: 136), sozusagen aus 
der einzigartigkeit des persönlichen erlebnisses eine allgemeingül-
tige historische Kategorie zu machen. Denn das persönliche erleb-
nis wird oft nicht absichtlich erinnert, sondern taucht gewisserma-
ßen unwillkürlich aus vergessenen Tiefen auf, sobald es durch 
etwas ausgelöst wird, wie es Marcel Proust am Beispiel der Made-
leine beschrieben hat. Im Widerspruch zur kumulativen geschichts-
auffassung wird die historische ebenso wie die persönliche erinne-
rung von der aktuellen Situation, in der sich die oder der erin-
nernde befindet, bestimmt. und zwar solcherart, 

»als überspränge das politische Bewusstsein der gegenwart Jahrhun-
derte, um einen Augenblick der Vergangenheit aufzugreifen, in dem 
es sich wiedererkennt; und zwar nicht, um dieses Augenblicks feier-

Paul Klee, Angelus Novus, 1920
Ö l P A u S e  u N D  A q u A r e l l  A u F  P A P I e r ,  3 1 , 8  x  2 4 , 2  C M ,  
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lich zu gedenken, sondern um ihn zu reanimieren, um ihm neues 
leben zu geben und nach Möglichkeit heute das an ihm zu vollen-
den, was ehedem unerfüllt oder versäumt worden ist. [ … ] und wie 
bei Proust geht es weniger darum, die Vergangenheit wiederzufinden, 
als sie vor dem Vergessen zu retten. Würde sich die erinnerung damit 
begnügen, die ereignisse der Vergangenheit dem kollektiven erbe zu 
übereignen und einen Kult dieser ereignisse zu zelebrieren, so blieben 
diese auf immer dem Konformismus der Tradition verhaftet. Die 
Vergangenheit zu retten bedeutet für Benjamin vornehmlich, [ … ] ihr 
mitten in unserer gegenwart neue Aktualität zu geben.« (Mosès 
1994: 138) 

Dieses Projekt schließt die Brüche und Diskontinuitäten mit 
ein, die Sarah Kofman durch die gegenüberstellung von remb-
randt und goya vor Augen führt – die Debatte um die von Max 
Horkheimer und Theodor W. Adorno ins diskursive leben geru-
fene Dialektik der Aufklärung bleibt auch am ende des 20. Jahr-
hunderts aktuell. Auch wenn Benjamins engel ein messianischer 
Zug nachgesagt wird und gershom Scholem in der berühmten Ix. 
These zum Begriff der geschichte eine rückwendung Benjamins zu 
seinen jüdischen ursprüngen sehen wollte, kann von der theologi-
schen Konnotation abgesehen werden und der Versuch einer ›ret-
tung der Toten‹ auch im Sinne von Werckmeister interpretiert wer-
den: »At last Benjamin had found an answer to Horkheimer’s 
objection of 1937, ›the slain are really the slain‹. He reduced the 
notion of ›saving‹ to a recovery of what dominant historiography 
has forgotten, passed over in silence, or suppressed« (Werckmeister 
1996: 261). Dem entspricht das Zitat, welches diesem Kapitel vor-
angestellt wurde: rettung verstanden als das Zur-Sprache-Bringen 
und In-erinnerung-Halten all jener, die die vorherrschende 
geschichtsschreibung ›vergessen‹ hat. Kofman würde in Freuds 
Worten statt von Vergessen von Verdrängung sprechen – wir wol-
len den Tod nicht sehen, obwohl wir einen leichnam vor Augen 
haben.

Wie auch immer goyas Hexensabbat im damaligen histori-
schen Kontext zu interpretieren wäre, das gedankenexperiment 
›teuflischer Ziegenbock als Allegorie des Bösen‹ kann im Vergleich 
mit Klee weitergetrieben werden: Wenn der Teufel, um den sich die 
vermeintlichen Hexen scharen, der Figur des engels, wie er in der 
Bibel und schließlich auch in Benjamins Thesen vorkommt, gegen-
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übergestellt wird, wird erkennbar, dass es eine Verbindung zwi-
schen diesen beiden Allegorien des guten und des Bösen gibt: 
»According to any biblical tradition, an angel who has left paradise 
along with mankind and who works to stem the preordained 
course of history can only be a fallen one. Benjamin’s reversal of 
the history of salvation into a permanent catastrophe does not 
change this state of affairs« (Werckmeister 1996: 263-264). Der 
Teufel ist der aus dem Paradies vertriebene engel, der sich gottes 
gesetz bzw. der dominanten geschichtsschreibung nicht beugen 
wollte. richten wir den Blick noch einmal auf goyas gemälde: Die 
darauf dargestellten Frauen sind wie vor Schreck gelähmt, drängen 
sich aneinander und um die Teufelsgestalt. Sie scheinen sich nicht 
vor dem Teufel zu fürchten, sondern vor etwas, das wir nicht 
sehen. Der Teufel, den Kofman sieht, ist vielleicht Benjamins gefal-
lener engel der geschichte. Kofman würde sagen, dass goyas Dar-
stellung eine Art Schutzschild gegen den Horror ist, da es dessen 
Verdoppelung auf der leinwand ist. Wir blicken nicht direkt ins 
Antlitz des Schreckens, wir sehen nur dessen Abglanz in den Augen 
der anderen. Diese Verdoppelung durch die Kunst macht den 
Schrecken erträglich.

Zusammenfassend lässt sich sagen: Kofmans rembrandt-Ana-
lyse trägt den Titel Verschwörung gegen den Tod. Durch den Ver-
gleich rembrandts mit goya gerät ihre Interpretation jedoch in den 
Bann des Todes. Die Malerei goyas und die Worte Blanchots 
schützen sie nicht mehr vor ihrer eigenen Todesangst bzw. -sehn-
sucht. Zu Beginn dieser Biographie steht somit ein ende: Dieses hat 
Kofman selbst bestimmt, ihr Text reißt mit folgenden Worten Blan-
chots ab: »Die Faszination [ … ] ist die an sich neutrale und unper-
sönliche Beziehung, die der Blick mit dem Abgrund ohne Blick und 
ohne umriss unterhält, die Abwesenheit, die man sieht, weil sie 
blendet« (Blanchot in Kofman 1995a: 45, e.Ü.). Vor diesem ende 
ging es Sarah Kofman psychisch zunehmend schlechter, obwohl sie 
gerade erst zwei Jahre zuvor eine erfolgreiche medizinische Behand-
lung wegen Brustkrebs überstanden hatte. Spekulationen über die 
gründe ihres Freitods gibt es so viele, wie es gute Freunde von ihr 
gibt, die sich alle sehr betroffen zeigten. So sagt der Philosoph Jean-
luc Nancy im gespräch über seine Freundschaft mit Sarah und zu 
ihrem Freitod:
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»Auf eine gewisse Weise hat sie schon ihr ganzes leben gelitten … 

seit ihrer Kindheit … aber sie hat auch eine solche energie gefunden, 
um gerade das zu kompensieren, also um zu schreiben und zu leben 
und als eine öffentliche und anerkannte Person zu existieren. Wäh-
rend langer Zeit war ihr leiden, man könnte sagen, minimal – aber 
ich glaube, es war schon immer da, es ging ihr niemals wirklich gut. 
Übrigens hat sie auch während sehr langer Zeit eine Psychoanalyse 
gemacht. Aber wirklich am ende litt sie enorm. Ich glaube, dass sie 
die einzige Person ist, die ich kenne, die dermaßen psychisch gelitten 
hat. [ … ] es gab da zum einen die Vorstellung von einem Schicksal, 
dem sie nicht entkommen würde – warum ist schwer zu sagen, aus 
sehr obskuren gründen … Vielleicht würde man in der Psychoana-
lyse sagen, dass sie sich nicht das recht zu überleben zugestanden 
hat [ … ]. Auf der anderen Seite hat sie den Freitod auch auf sehr 
rationalistische, ja moderne Art als ein legitimes recht angesehen. 
[ … ] Aber ich erinnere mich, es war im Juli oder auf alle Fälle im 
August, ohne Zweifel, ich weiß nicht mehr genau, vielleicht auch im 
September – als sie heulte und schrie am Telephon. Sie litt zu sehr. 
und ich sage Ihnen, dass begann damals, als sie Rue Ordener, rue 
Labat publiziert hatte – und Erstickte Worte.« (Interview Nancy 
2009: 10-11, Z. 11-15)

Nancy spricht die wichtigsten Punkte an: Schuldgefühle als 
Shoah-Überlebende, Depression, Traumatisierung in der Kindheit, 
Freitod als legitimes recht, die Publikationen ihrer autobiographi-
schen Texte. Was er jedoch auch erwähnt, ist die unglaubliche 
energie, die Sarah Kofman besaß, um ›zu kompensieren‹. Was 
musste sie kompensieren, um am leben zu bleiben? Wie aus ihrem 
letzten Text, der eine klare und zugleich obskure Sprache spricht, 
hervorgeht, wird Kofmans Denken von zwei grundfragen bzw. 
Paradoxa motiviert: Das Sprechen und Denken des Todes bzw. die 
Benennung des unbenennbaren und der Widerspruch zwischen 
Judentum und Feminismus, zwischen Tradition und Kritik – oder 
anders formuliert: zwischen ihrer jüdischen Herkunft und ihrer 
zunehmend feministischen, heterodoxen Philosophie.

Kofmans letzter Text endet – oder endet er nicht? – mit einem 
Zitat. Falls dieses ende Absicht war, verwundert es nicht. Kofman 
hat immer wieder von ihrer eigenen Identität als von einer Collage 
aus Zitaten anderer AutorInnen gesprochen.8 Deshalb komme ich 

8 Zur Verwendung von Zitaten in Kofmans Texten vgl. den aufschlußreichen 
Artikel von Madeleine Dobie 1997 sowie Feyertag 2009.
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noch einmal auf die Art der Faszination zurück, die goya darge-
stellt und Blanchot in seinem Buch L’Espace Littéraire definiert 
hat. Mit seinen Worten scheint Kofman warnen zu wollen, dass 
jemand, der fasziniert ist, kein ›reales Objekt‹ wahrnimmt, »denn 
was er sieht, gehört nicht der Welt der Wirklichkeit, sondern dem 
unbestimmten Bereich der Faszination an« (Blanchot in Kofman 
1995a: 45, e.Ü.). Nur philosophische Spekulation und jede andere 
Kunst der Verdoppelung, des Doubles ermöglichen laut Kofman, 
den Anblick des ›Objekts‹ zu ertragen – denken wir an rembrandts 
Darstellung des leichnams als Objekt wissenschaftlichen For-
schungsdrangs. 1985 schreibt Kofman in ihrem Buch Melancholie 
der Kunst über diese Funktion des Denkens und der Kunst: »Wenn 
es in seinem Double, in der Malerei dargestellt wird, wird das 
Spektakel des Todes zum Beispiel erträglich oder gleichgültig« 
(Kofman 1985a: 16; e.Ü.). Insofern fungieren Kunst und philoso-
phische Spekulation bei Kofman als eine Art Spiegel/Schild des Per-
seus, mit dem der griechische Held über Medusa triumphieren 
konnte, da sie in ihr eigenes, tödliches Antlitz zu blicken gezwun-
gen war. Für Kofman bestünde ohne eine derartige list »für den 
Philosophen und die Philosophie das risiko des Todes und des 
Wahnsinns« (ebd: 20). Auf den Begriff der list bzw. der listigen 
Intelligenz, die als Metis in der griechischen Antike (Frauen-)
gestalt angenommen hat, werde ich in Zusammenhang mit Fragen 
der jüdischen Assimilation noch zurückkommen. um einen Anfang 
zu machen, wird nun eine kleine list angewendet, die aus dem 
Bann des Todes, in den Kofman zu ende ihres lebens geraten ist, 
herausführen soll. Ich wende nun den Blick von ihrem ende ab und 
richte ihn auf die ›Vergangenheit der Zukunft‹ – zurück auf das 
land, aus dem Kofmans eltern nach Frankreich emigrierten: Polen.

Im Sinne von Mosès’ Benjamin-Interpretation ist der rückblick 
in die Vergangenheit nur weiterführend, wenn in dieser Vergangen-
heit etwas gegenwärtiges, für uns Aktuelles entdeckt wird. Anders 
formuliert kann auch gefragt werden, weshalb gegenwärtig 
bestimmte Theorien, geschichten und Menschen erinnert werden 
und andere nicht. Sarah Kofman gehört bestimmt nicht zu den 
Namenlosen, die Benjamin meint. Sie ist aber eine erbin jener 
Namenlosigkeit, die die Anonymität der Toten in den Vernich-
tungslagern der NationalsozialistInnen bedeutet. Aus dieser Anony-
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mität auszubrechen, von der Auslöschung jener jüdischen eigenna-
men Zeugnis abzulegen und die Verflechtungen von persönlicher 
erfahrung mit allgemeinen Theorien zu entwirren und gleichzeitig 
neu zu knüpfen – dies waren die gründen, warum sich Sarah Kof-
man einen Namen machen wollte. Warum also gerät ihr Name 
heutzutage immer mehr in Vergessenheit? Oder anders herum 
gefragt: Was macht Kofmans Philosophie und ihr engagement 
heute noch aktuell? Der engel der geschichte blickt voller entset-
zen auf die Trümmer der Vergangenheit – mit Kofman gesprochen, 
auf die Trümmer des Fortschritts- und Vernunftglaubens – zurück. 
Im Folgenden soll nun ein rückblick auf die Vergangenheit, aus 
der Kofmans persönliche geschichte herrührt, versucht werden – 
die Vergangenheit einer Zukunft, die mittlerweile schon wieder ver-
gangen ist. Der 2008 erschienene, amerikanische Sammelband zu 
Sarah Kofman’s Corpus spielt nicht nur mit der von Jacques Der-
rida aufgebrachten Analogie zwischen Körper, leichnam und Text-
körper, sondern auch mit der Idee, die liste von sich aktuell in den 
uSA ausdifferenzierenden ›studies‹ um jene der ›Kofman studies‹ zu 
bereichern:

»Sarah Kofman’s Corpus takes seriously the lessons that Kofman’s 
rich body of work teaches us, among them that the work and life of 
a thinker are inextricably bound together. Thus, each of the essays in 
this collection navigates this complex economy of thought and 
desire, of the book and the body, of the corpus and the corpse. [ … ] 
At the same time as clarifying and deepening our understanding of 
the essential motifs and ideas in Kofman’s writings, this collection 
sketches a portrait, even begins a biography, of a thinker who was so 
many things – affirmative, contrary, playful, profound, duplicitous, 
nuanced, fiery, and determined. [ … ] Thus this collection brings 
together Kofman scholars and translators, from various disciplines 
such as French and german literature, philosophy, and Women’s 
Studies, who are dedicated to the development of ›Kofman studies‹.« 
(Chanter/DeArmitt 2008: 2)

Wenn es stimmt, dass sich Sarah Kofman einen Namen machen 
wollte, so könnte man meinen, dass ihr dies gelungen sei. Wie eng 
Selbstentwurf und Selbstauslöschung jedoch gerade bei ihr beisam-
men liegen, wird in den nächsten Kapiteln untersucht. Kofman stu-
dies sollen mit dieser Arbeit nicht begründet – im besten Fall jedoch 
angeregt werden.
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h E r K u n f T S o r T E

Wer waren Kofmans eltern? Der Vater Berek oder auch Bereck 
Kofman wurde am 10. Oktober 1900 in Sobienie-Jeziory, einem 
kleinen Dorf süd-östlich von Warschau in Polen geboren. Sein 
Vater hieß Aharon Kofman. Bereks erster Sohn, Sarahs ältester 
Bruder, wird ebenfalls Aron genannt werden.9 Die Mutter des 
Vaters hieß vor der ehe Chaya Messinger. Viel mehr ist über Sarah 
Kofmans großeltern väterlicherseits nicht bekannt. Aus diesem 
grund sind es zunächst die geographischen Orte, die der ›Topolo-
gie der Verwandtschaft‹ eine anschauliche Struktur verleihen sollen. 
Die kleine gemeinde von Sobienie-Jeziory hat eine relativ gesi-
cherte geschichte: Als jüdisches Schtetl wurde Sobienie-Jeziory 
oder auch Sobin um 1900 dem Verwaltungsbezirk Siedlce in Ost-
polen zugeordnet.10 Im Zuge der Dritten Teilung Polens unter 
Katharina II. für russland, Franz II. für die österreichische Habs-
burgermonarchie und Friedrich II. für Preußen war 1795 dieser 
Bezirk mit seiner Hauptstadt Siedlce unter österreichische Herr-
schaft gekommen. Zwei Jahre später wurde der polnische Staat völ-
kerrechtlich für aufgelöst erklärt, was Agnieska B. Nance eine 
»Nation ohne Staat« genannt hat (vgl. Nance 2008: 13 ff.). Bis zu 
den napoleonischen Kriegen blieb der Bezirk unter österreichischer 
Herrschaft, dann wurde er kurzfristig dem großherzogtum War-
schau, Napoleons Satellitenstaat bis 1815, eingegliedert. Im gesam-
ten darauffolgenden Jahrhundert befand sich der Bezirk Siedlce und 
mit ihm das Schtetl Sobienie-Jeziory unter russischer Herrschaft 
(vgl. Davies 1981, Hagen 1980). Kofmans Vater wurde noch im 
russisch besetzten ›Kongresspolen‹, dem späteren ›generalgouver-
nement‹ geboren. Sein geburtsdorf liegt an der Weichsel und ist 
nur 40 Kilometer von Warschau entfernt.

9 Diese Informationen sowie die unterschiedlichen Schreibweisen der eigenna-
men entstammen der Kopie des französischen Staatsbürgerschaftsnachweises von 
Sarah Kofman, die mir von Alexandre Kyritsos zur Verfügung gestellt wurde. Vgl. 
Anhang.
10 Diese Definition des Schtetls lehnt sich an Yehuda Bauers Definition an: »[A] 
shtetl was a township with 1,000 to 15,000 Jews, who formed at least a third of 
the total population, and their life was regulated by the Jewish calendar and by 
customs derived from a traditional interpretation of the Jewish religion« (Bauer 
2009: 3-4).
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Im Jahr 1915, während des ersten Weltkriegs, wurde das 
Weichselland nach österreichischer, französischer und russischer 
Besatzung von der deutschen Militärverwaltung besetzt. Auch 
wenn diese Militärherrschaft und -verwaltung nicht lange dauerte, 
ist sie unter dem Namen ›Ober Ost‹, der für das gebiet des Ober-
befehlshabers der gesamten deutschen Streitkräfte im Osten steht, 
in die geschichte eingegangen. Nachbar des deutschen gouver-
neurs in Warschau war übrigens der österreichische in lublin. Die 
historischen Verbindungslinien zwischen den Vorstellungen der 
Militärverwaltung von ›Ober Ost‹ und dem nationalsozialistischen 
›generalplan Ost‹, welcher in der Massenvernichtung der Jüdinnen 
und Juden sowie anderer gruppen in ebendiesem ›generalgouver-
nement‹ endete, wurden von dem amerikanischen Historiker Vejas 
gabriel liulevicius in seinem Buch Kriegsland im Osten (2002) 
erstmals detailliert recherchiert. es kann davon ausgegangen wer-
den, dass Kofmans Vater diese erste deutsche Besatzungszeit im 
Alter zwischen fünfzehn und achtzehn Jahren erlebt hat – fraglich 
ist nur, wo er sich damals genau befand und ob er nicht gerade auf-
grund der deutschen Besatzung Polen verlassen wollte. eine auto-
biographische Bemerkung seiner Tochter Sarah scheint diese Ver-
mutung zu bestätigen:

»Außer auf Photos hatte ich meine großmütter, Tanten, Onkel und 
Vettern nie gesehen. Alle (oder fast alle) waren im Warschauer 
ghetto umgekommen. [ … ] Von den zehn geschwistern meines 
Vaters entkam ein einziger, weil er in Jugoslawien lebte. Aber er 
wurde dort von den Nazis erschossen. Weil er mit einer Nicht-Jüdin 
verheiratet war, wurde er von den Seinen abgelehnt, außer von mei-
nem Vater, der zwei Jahre lang, zwischen seinem sechzehnten und 
achtzehnten lebensjahr, glaube ich, bei ihm gewohnt hatte, bevor er 
nach Frankreich emigrierte.« (Kofman 1995b: 66-67)

Aufgrund der fehlenden Kooperation der noch lebenden Ver-
wandten von Sarah Kofman konnte nicht rekonstruiert werden, in 
welchen Jahren der Vater Polen tatsächlich verließ, ob er vor seiner 
endgültigen emigration nach Frankreich 1929 noch einmal ›nach 
Hause‹ zurückkehrte und, falls ja, ob dieses Zuhause noch in Sobie-
nie-Jeziory lag oder schon in Warschau. Vergegenwärtigt man sich 
allerdings die ›große geschichte‹ jener Kriegsjahre, scheint es plau-
sibel, dass der gerade erst fünfzehnjährige Berek vor der deutschen 
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Zwangsarbeit zu seinem Bruder nach Jugoslawien floh.11 Nach 
ende des ersten Weltkriegs und bis zur erneuten deutschen Beset-
zung 1939 wird die Heimatstadt der Kofmans dem Verwaltungsbe-
zirk lublin zugeordnet. Das ist auch der Bezirk, in dem Kofmans 
Mutter, Fineza Koenig, am 4. April 1904 geboren wird.

Über die Mutter berichtet Kofman in ihren autobiographischen 
Äußerungen noch weniger ›Faktisches‹ als über den Vater. Wir 
erfahren nicht, wie viele geschwister sie hatte noch wie ihre eltern 
hießen. Aus diversen französischen Dokumenten ist aber zumindest 
ihr geburtsort bekannt, der wie jener des Vaters eine rekonstruier-
bare geschichte aufweist. es handelt sich um die Stadt Puławy, die 
ebenfalls wie Sobienie-Jeziory an der Weichsel gelegen ist, aller-
dings gut 60 Kilometer weiter südlich. Sie war durchgehend dem 
Verwaltungsbezirk lublin eingegliedert. Im unterschied zum Bezirk 
Siedlce gerät lublin jedoch bei der Dritten Teilung Polens 1795 
unter preußische Besatzung. Kurz darauf, unter Napoleon, wird 
Puławy 1809 ebenfalls Teil des großherzogtums Warschau und ab 
dem Wiener Kongress Teil des neuen, von russland zunächst noch 
relativ unabhängigen Königreichs Polen. Im Zuge der weitreichen-
den administrativen umstrukturierungen durch russland wird 
Puławy 1842 in Nowa Aleksandria nach Zar Alexander I. umbe-
nannt.12 In einigen französischen Dokumenten wird der geburtsort 
Fineza Kofmans daher verwirrend mit zwei unterschiedlichen 
Namen angegeben, die jeweils der polnischen und der russischen 
geschichte des Ortes rechnung tragen. Zum Zeitpunkt der geburt 
der Mutter hieß die Stadt Nowa Aleksandria, nach dem ersten 
Weltkrieg wurde sie wieder zum polnischen Puławy.

Interessant an der Stadtgeschichte – und für die spätere Aus-
richtung der polnischen Migration nach Frankreich nicht unbedeu-
tend – ist deren kulturelle Blütezeit im späten 18. und frühen 19. 
Jahrhundert, die dem Adelsgeschlecht des Fürsten Adam Kazimierz 
Czartoryski zu verdanken ist: Nach der Dritten Teilung 1795 und 
dem Verlust von Polens unabhängigkeit wurde der Czartoryski-

11 Zur Zwangsarbeit während der deutschen Besetzung im ersten Weltkrieg vgl. 
liulevicius 2002: 100-104.
12 Diese historische Information entnehme ich der Homepage des Museum of the 
History of Polish Jews: http://www.sztetl.org.pl/en/article/pulawy/3,local-history/, 
Stand: Sept. 2013.
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Palast in Polens erstes Nationalmuseum umgewandelt und zum 
kulturellen und politischen Treffpunkt unter den wechselnden 
Besatzungsmächten. Nach dem Novemberaufstand von 1830/31 
drohte der russische Verwaltungsrat mit der Konfiszierung der 
berühmten Kunstsammlung, die auf die Initiative der Fürstin und 
aufgeklärten Kunstmäzenin Izabela Czartoryska zurückgeht. Die 
Sammlung wurde damals nach Paris evakuiert und befindet sich 
seit dem ende des 19. Jahrhunderts in Krakau.13 Über dem heutigen 
eingang des Czartoryski-Museums wurde die aus Puławy stam-
mende Inschrift angebracht, die das Motto der Sammlung aus-
drückt: ›Die Vergangenheit der Zukunft‹. Dieses Motto begleitete 
auch die Nachforschungen zur Vergangenheit der Philosophin 
Sarah Kofman. Sie ist selbst nie nach Polen gereist und hat laut 
ihrem lebensgefährten Alexandre Kyritsos keine Anstrengungen 
unternommen, Kontakt mit ihrer Familie herzustellen oder nach 
Überlebenden zu suchen (vgl. Interview Kyritsos 2007: 6, Z. 31 ff.).

Die Inschrift ›Die Vergangenheit der Zukunft‹ führt mehrere 
Forschungsfragen dieser Arbeit zusammen. Dazu zählt die 
geschichte des Verhältnisses zwischen jüdischen Minderheiten und 
den sich konstituierenden europäischen Nationalstaaten seit Beginn 
des 19. Jahrhunderts, welche sich in Polen, Deutschland und 
Frankreich sehr unterschiedlich entwickelt hat. Die Inschrift ver-
weist nicht nur auf den wachsenden polnischen Nationalismus, 
sondern auch auf den Beginn eines aufgeklärten kulturellen Austau-
sches zwischen Polen und Frankreich. Dieser polnisch-französische 
Kulturtransfer wurde von katholischen polnischen Adeligen in die 
Wege geleitet:

»Im 19. Jahrhundert bildete Fürst Adam georg Czartoryski gemein-
sam mit seinem jüngeren Bruder Fürst Konstantin Adam Czartory-
ski, dem militärischen Anführer des Novemberaufstands von 
1830/1831, das Haupt der polnischen emigration in Westeuropa. 
Der Pariser Stammsitz der Familie Czartoryski, das Hôtel lambert 
auf der Île Saint-louis, entwickelte sich ab der Mitte des 19. Jahr-
hunderts zu einem Mittelpunkt des gesellschaftlichen lebens der 

13 Diese Informationen entnehme ich der Homepage des Museums: http://www.
muzeum.krakow.pl/ueber-das-Museum.94.0.html?&l=2; ebenfalls bestätigt auf 
der Homepage des Museum of the History of Polish Jews: http://www.sztetl.org.
pl/en/article/pulawy/3,local-history/, Stand: Sept. 2013.
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französischen Hauptstadt und in den darauffolgenden Jahrzehnten 
zum Zentrum des politischen lebens der polnischen emigration im 
Westen europas.« (http://www.czartoryski.wg.am/familienge-
schichte.html, Stand: Sept. 2013)

Wenn auch Polen keine mit Frankreich gleichgestellte Nation 
war, so galt ›la grande Nation‹ doch seit der französischen revolu-
tion als Vorbild für das progressive Polen. Die erste nennenswerte 
Auseinandersetzung mit Polen von französischer Seite nach dem 
Zweiten Weltkrieg löste dann Claude lanzmanns Dokumentarfilm 
Shoah in den siebziger und achtziger Jahren des 20. Jahrhunderts 
aus. In seinen 2009 in Frankreich erschienenen Memoiren erinnert 
sich der französische Autor und regisseur:

»um nichts in der Welt wollte ich nach Polen, eine strikte Abwehr 
verbot es mir. Ich glaubte, dort gäbe es nichts zu sehen, nichts zu 
erfahren, Polen sei ein un-Ort [non-lieu], und wenn der Holocaust – 
das war damals das Wort – irgendwo existierte, dann im Bewusstsein 
und im gedächtnis, in dem der Überlebenden, in dem der Mörder, 
man könnte darüber genauso gut in Jerusalem wie in Berlin, Paris, 
New York, Australien oder Südamerika reden.« (lanzmann 2010: 
546)

Im laufe seiner zwölf Jahre dauernden Arbeit an dem Filmmo-
nument Shoah wird lanzmann trotzdem nach Polen fahren, um 
Orte von Vernichtungslagern wie Chelmno, Treblinka und Sobibor 
aufzusuchen.14 Während der deutschen Okkupation von 1939 bis 
1945 liegen die Herkunftsorte von Kofmans eltern ebenfalls im 
›general-gouvernement‹ – es ist leicht nachvollziehbar, dass sich 
Sarah Kofman dieselbe Frage wie Claude lanzmann gestellt hat: 
Was sollte es dort, zum Beispiel in Puławy, noch zu sehen geben? 
liegt der Horror nicht allein im subjektiven Bewusstsein der histo-
rischen Fakten? Für lanzmann wird die reise zu einem Schlüsseler-
lebnis:

14 Hier muss auch lanzmanns erst viel später produzierter Film Sobibor, 14 
octobre 1943, 16 heures (2001) über den Aufstand von Zwangsarbeitern im Ver-
nichtungslager Sobibor erwähnt werden, in dem der regisseur seiner während der 
Arbeiten zu Shoah entstandenen Strategie folgt und im Jahr 2000 erneut die Orte 
der Verbrechen mit der Kamera aufsucht. Das Interviewmaterial mit dem Überle-
benden des damaligen Aufstandes, Yehuda lerner, stammt jedoch noch von den 
Dreharbeiten zu Shoah von 1979.
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»Die Polenreise kam mir in erster linie wie eine Zeitreise vor: Wäh-
rend es in Westeuropa 1978 schon schwierig war, sich eine Vorstel-
lung davon zu machen, wie ein Dorf und das Dorfleben im neun-
zehnten Jahrhundert gewesen ist, weil die tiefen sozioökonomischen 
Veränderungen alles hinweggefegt haben, war das in Polen keines-
wegs der Fall. Dort existierte das neunzehnte Jahrhundert noch, man 
konnte es förmlich greifen. [ … ] Marina [die junge polnisch-jüdische 
Übersetzerin lanzmanns, Anm.d.V.], die zum ersten Mal Berichte 
von den Massakern hörte, sah mich an, fassungslos über meine Ver-
sessenheit; sie meinte, es wäre besser gewesen, das alles nicht auszu-
graben, aber sie übersetzte Fragen und Antworten wortgetreu und 
ohne Klagen.« (lanzmann 2010: 605-606)15

Hier beginnt nicht nur Claude lanzmanns ›Vergangenheit der 
Zukunft‹, sondern auch die von Sarah Kofman. Durch die emigra-
tion 1929 nach Paris entgingen zumindest die Mutter Fineza Kof-
man und ihre sechs Kinder dem Horror in Polen: Im September 
1941 wurde in Sobienie-Jeziory ein ghetto errichtet, welches bis 
zum 27. September 1942 liquidiert wurde. Die nicht vor Ort 
erschossene jüdische Bevölkerung wurde vom Bahnhof in Pilawa 
nach Treblinka gebracht und dort vergast. genaue Zahlen sind 
nicht bekannt.16 Die Familie des Vaters muss zu diesem Zeitpunkt 
schon im Warschauer ghetto gewesen sein. Von der Familie der 
Mutter ist wie gesagt noch viel weniger bekannt. Schon im Oktober 
1939 wurde der jüdische Stadtteil von Puławy zum jüdischen 
ghetto gemacht. Am 28. Dezember 1939 wurden 2500 jüdische 
Kinder, Alte, Frauen und Männer bei -30°C zu einem Fußmarsch 
nach Opole lubelskie gezwungen. Dieses ghetto wurde schließlich 
am 24. Oktober 1942 völlig liquidiert, indem die verbleibenden 
8 000 BewohnerInnen in das Vernichtungslager Sobibor und das 
Zwangsarbeitslager Poniatowa gebracht wurden.17

15 Ich merke zur deutschen Übersetzung an, dass bezüglich der Jahreszahl 1978 
in der Ausgabe von 2010 ein Irrtum vorliegt. In der französischen Ausgabe von 
2009 wird 1978 angegeben, in der deutschen Ausgabe ist von 1979 die rede. Ich 
zitiere daher die französische Ausgabe.
16 Ich beziehe diese Angaben von der Homepage des Museum of the History of 
Polish Jews: http://www.sztetl.org.pl/en/article/sobienie-jeziory/13,places-of-
martyrology/10417,ghetto-in-sobienie-jeziory/, Stand: Sept. 2013.
17 Diese Informationen finden sich ebenfalls auf der schon zitierten Homepage 
zur jüdischen geschichte der Stadt Puławy: http://www.sztetl.org.pl/en/article/
pulawy/3,local-history/?action=view&page=1 sowie zur geschichte des ghettos 
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Im gegensatz zu lanzmann sieht Kofman die Katastrophe 
(Shoah) nicht in den aufgeforsteten Wäldern des Siebzigerjahre-
Polens, sondern in den Bildern goyas und in Albträumen. Ihre ganz 
persönlichen Bilder sind nicht die von KZs und güterzügen – es 
sind die der Straßen von Paris während der deutschen Okkupation, 
der Bombenangriffe wie zum Beispiel im Viertel von la Chapelle, 
der jiddischen Hexe Maredewitchale und der Befreiung von Paris 
1944 bei der Feier auf den Champs-elysées. An diese Orte erinnert 
sich Sarah Kofman mit erstaunlicher Präzision: Türnummern und 
Straßennamen von ihren VolkschullehrerInnen und SchulkollegIn-
nen, Métrostationen und alle anderen Orte ihrer Zuflucht während 
der Massendeportationen staatenloser und französischer Jüdinnen 
und Juden. Hier könnte der unterschied zwischen lanzmann und 
Kofman nicht größer sein: lanzmann war zu dieser Zeit mit unter-
stützung seines Vaters in der Auvergne und als knapp Achtzehnjäh-
riger im aktiven Widerstand. Kofman war ein achtjähriges Mäd-
chen, deren Vater nach Auschwitz deportiert worden war. Wie leo 
Truchlar treffend in Bezug auf Kofmans nüchtern-sachlichen Stil 
formuliert, besteht ihr autobiographisches Fragment Rue Ordener, 
rue Labat aus »eigenen Bildern und fremden Sätzen« (Truchlar 
2002: 44). Wie sehen nun diese Bilder aus, die Kofman von den 
Orten ihrer erinnerung skizziert?

E r I n n E r u n G S o r T E

Die rue Ordener beginnt bei der Métrostation Marx Dormoy im 
18. Pariser Arrondissement. Sie führt, immer leicht ansteigend, hin-
ter Montmartre vorbei und mündet schließlich unter schattigen Pla-
tanen in die rue Championnet. Sie verläuft parallel zum Périphe-
rique von Paris und liegt schon hinter den alten Faubourgs aus dem 
Paris des 19. Jahrhunderts. Heute fahren in geringer Distanz zur 
rue Ordener die Île-de-France-Pendler auf der Stadtautobahn um 
Paris herum. Die Nummer 6, an der die Kofmans einige Jahre 
gewohnt haben, verbirgt hinter einem hohen, schweren Holztor 
einen kleinen Hinterhof. Das Haus liegt auf der rechten Seite, geht 

Opole lubelskie: http://www.sztetl.org.pl/en/article/opole-lubelskie/13,places-of-
martyrology/21360,ghetto-in-opole-lubelskie/, Stand: Sept. 2013.
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man die Straße richtung Montmarte entlang. Bevor die rue Orde-
ner die rue Marcadet kreuzt, überquert sie auf einer Brücke einen 
dicken Strang von eisenbahngleisen, die in die Stadt hinein zur 
gare du Nord und gare de l’est führen. Die stadteinwärts gelegene 
Parallelstraße zur rue Ordener ist die rue Doudeauville. Hier fin-
det sich auch noch heute Sarah Kofmans Volksschule, in die sie bis 
1943 bzw. bis zu dem Zeitpunkt ging, an dem sie schließlich mit 
ihrer Mutter bei der ›Dame aus der rue labat‹ untertauchen 
musste.

Folgen wir Kofmans autobiographischem Bericht, folgen wir 
ihr auf ihren Wegen durch Paris. Von einem Ort zum nächsten, von 
einer ›Situation‹ zur nächsten arbeitet sich ihre erinnerung vor-
wärts. es mag die Frage aufkommen, weshalb die spätere Philoso-
phin immer im 15. Arrondissement und schon als Studentin immer 
am rive gauche gewohnt hat. eine mögliche Antwort scheint darin 
zu liegen, dass sie auf diese Weise am besten die Orte ihrer Kind-
heit am anderen ende von Paris meiden konnte, ohne die Stadt ver-
lassen zu müssen. Der ehemalige Schüler und spätere Freund Kof-
mans, François Boullant, erzählt folgende Anekdote:

»Ich weiß, dass sie mit dem Taxi zu den Vorlesungen fuhr [an die 
Sorbonne, Anm.d.V.]. [ … ] Oft nahm sie das Taxi, es gab da einige 
ein bisschen zwanghafte Aspekte: Sie bestellte immer dasselbe Taxi, 
sie verlangte, vorne zu sitzen, und sie forderte eine bestimme route, 
weil sie behauptete, dass es in Paris noch gepflasterte Straßen gäbe 
und weil ihr die Pflastersteine rückenschmerzen verursachen wür-
den. es war also schrecklich [lacht]. es war alles durchdringend, die-
ses Problem mit den rückenschmerzen.« (Interview Boullant 2007: 
5-6, Z. 33-8)

Von ihren chronischen rückenschmerzen erzählen alle, die 
Kofman gekannt haben. Aber diese Vehemenz, mit der sie alte, 
gepflasterte Straßen zu vermeiden suchte, kann auch noch einen tie-
feren grund gehabt haben. Aus psychoanalytischer Perspektive läge 
es nahe, dieses Vermeiden ›alter Pfade‹ als Vermeiden von erinne-
rung an jene schreckliche Zeit des Kriegs zu betrachten. Vielleicht 
hat das bloße Wiedersehen der alten, gepflasterten Straßen die 
erinnerung an das wiederholte und überstürzte Flüchten und an die 
Todesangst wachgerufen, die sie in der rue Marcadet zum erbre-
chen gebracht hat. Im Folgenden präsentiere ich zwei autobiogra-
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phische Versionen, in denen Kofman ihre vehementen Angstgefühle 
aufgrund der realen Deportationsgefahr beschreibt. Die darin 
genannten Orte bzw. Straßen scheinen im Nachhinein die blitzlicht-
artigen erinnerungen der Philosophin zu strukturieren:

»9. (?) Februar 1943, 8 uhr abends. Wir sind in der Küche und essen 
gemüsesuppe. es klopft. ein Mann tritt ein: ›Verstecken Sie sich, Sie 
und Ihre sechs Kinder. Sie stehen auf der liste für heute abend.‹ und 
er haut wieder ab. [ … ] unsere häufigste Zuflucht war jedoch ›die 
Dame in der rue labat‹. [ … ] Ohne unsere gemüsesuppe fertig zu 
essen, ohne völlig zu realisieren, was der unbekannte gesagt hatte, 
brachen wir zu ihr auf. eine Métrostation liegt zwischen der rue 
labat und der rue Ordener. Zwischen den beiden liegt die rue Mar-
cadet. Sie scheint mir endlos, ich muss mich auf dem ganzen Weg 
übergeben.« (Kofman 1995b: 41-42)

Diese Version stammt aus der Autobiographie von 1994. 
Davor hat Kofman schon in einer früheren Publikation das erlebnis 
der überstürzten Flucht in Worte zu fassen versucht. Im Anhang zu 
ihrem 1983 erschienenen Buch Comment s’en sortir? erklärt sie den 
Kontext eines Albtraums, der durch die Angst vor einem bevorste-
henden Nachtflug ausgelöst worden war: »Wie ich erst später 
begriff, hatte dieser schreckliche Albtraum die Funktion, mich vor 
der aktuellen Angst zu schützen [ … ]. Nur das gewahrwerden die-
ser alten Angst trotz des enormen Angstgefühls, das sie begleitete, 
gestattete es mir, die aktuelle Angst zu bewältigen« (Kofman 1983: 
110; e.Ü.). Auf den Inhalt des Albtraums werde ich erst im nächs-
ten Kapitel eingehen. eine unheimliche Nachtfigur, hexenähnlich 
und der jiddischen Folklore entstammend, das Maredewitchale, 
kommt darin vor und versetzt die Philosophin, die gerade im 
Begriff ist zu verreisen, in Todesangst. es ist das erste Mal, dass 
Kofman in einer philosophischen Publikation deutlich autobiogra-
phisch wird.18 Auch in der Version von 1983 finden wir uns am 
ende auf der Straße, in der rue Marcadet wieder:

18 es gibt einen kurzen Text von 1980, Sacrée nourriture, der mit Geheiligte/ver-
fluchte Nahrung übersetzt und 1991 in Die Philosophin auf Deutsch veröffentlicht 
wurde. Darin bezieht sich Kofman das allererste Mal auf ihre Kindheit, indem sie 
die Bedeutung von Nahrung in ihrem leben unter dem zweideutigen französischen 
Titel zusammenfasst. Wie die Übersetzerin ursula Beitz anmerkt, hat sacré im 
Französischen »beide Bedeutungen: geheiligt, geweiht und verflucht, verdammt« 



41

»Ich muss am Dienstag das Flugzeug nehmen. ein Flugzeugstreik 
zwingt mich, meinen Abflug zu verschieben und einen Platz für einen 
Nachtflug zu reservieren. Ich bin beunruhigt. Nachtflug – Nachtvo-
gel – unglücksvogel … 

Ich assoziiere damit ein unheilbringendes ereignis meiner Kindheit. 
Im Februar 1943, vor fast vierzig Jahren, an einem Dienstag viel-
leicht, um acht uhr abends (die mala hora) kommt ein Mann von der 
Kommandatur – der unglücksvogel – , um uns, meine Mutter und 
mich, zu warnen (wir aßen gerade gemüsesuppe in der Küche), 
›damit wir uns so schnell wie möglich verstecken, denn wir wären 
auf der liste für diese Nacht‹ – sie, meine Mutter und wir, ihre sechs 
Kinder (mein Vater war schon am 16. Juli 1942 ›abgeholt‹ worden). 
Meine Mutter und ich flohen überstürzt (meine geschwister waren 
am land versteckt). Von der rue Ordener aus, in der wir wohnten, 
machten wir uns durch die lange rue Marcadet auf in die rue labat, 
wo uns eine Frau großzügigerweise in razzia-Nächten aufnahm. 
Während dieses nächtlichen, erzwungenen Marsches erbrach ich ent-
lang des Weges, verkrampft vor Angst, in dieser rue Marcadet mein 
Abendessen. Den rest des Kriegs verbrachten wir – marginalisiert – 
versteckt in der rue labat.« (Kofman 1983: 109-110; e.Ü.)

Durch diesen Albtraum gelangt eine viel schlimmere Angst wie-
der an die Oberfläche, plötzlich wird die manifeste Flugangst von 
der Angst vor der Deportation, dem ›geholt-Werden‹ verdrängt. 
Diese erste veröffentlichte Version von Kofmans Flucht als Kind 
durch die rue Marcadet wirkt noch zögernd, beinahe so holprig 
wie die alten Pflasterstraßen, die sie als Professorin auf ihrem Weg 
zur Sorbonne vermeidet.19 Diese erste erwähnung ihrer jüdischen 

(Kofman 1991: 111). Wir haben schon gesehen, dass diese Zweideutigkeit bei Kof-
man Methode hat (vgl. den Titel La mort conjurée ihres posthum erschienenen 
Artikels). Allerdings kommt in dieser ersten Darstellung ihrer jüdischen Kindheit 
und ihres Überlebenskampfes während des Zweiten Weltkriegs die Flucht durch 
die rue Marcadet nicht vor. Sehr wohl wird aber das erbrechen thematisiert: 
»Nach tausend Schicksalsschlägen wurde ich mit knapper Not ›gerettet‹, von einer 
Frau, die mich mitten in Paris bei sich bis zum ende des Kriegs versteckte. Zur 
gleichen Zeit wie sie mir beibrachte, was es hieß, eine ›Judennase‹ zu haben, unter-
warf sie mich einer ganz anderen Kost: die ernährung meiner Kindheit wurde als 
äußerst schädlich für die gesundheit verurteilt, sie sei verantwortlich für meinen 
›lymphatismus‹; rotes, schön blutiges Fleisch (rohes Pferdefleisch in Brühe) sollte 
mich gesund machen. [ … ] einem regelrechten ›double bind‹ unterworfen, konnte 
ich nichts mehr hinunterbringen und erbrach jede Mahlzeit« (ebd.: 110-111).
19 Interessant ist, dass Kofman in der späteren Version viel vom ursprünglichen 
Pathos herausnimmt. Schon der Titel der Autobiographie scheint diesbezüglich 
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Kindheit liest sich wie ein offener Brief an den Autor Bernard Cer-
quiglini, dem sie ihren Albtraum in freundschaftlicher Verbunden-
heit widmet (vgl. Kofman 1983: 111). In der ersten Version des 
Albtraums geht es noch viel unverhohlener um Todesangst und 
eine unheilvolle, dämonische Figur. In der späteren Version der 
Autobiographie tritt der unheilverkündende Mann von der Kom-
mandatur in den Hintergrund zugunsten der Beschreibung des müt-
terlichen Ortes (hier: die Küche) und der darauffolgenden, ein-
schneidenden Fluchterfahrung. Im nächsten Kapitel werde ich der 
Verbindung zwischen dem ›mütterlichen Ort‹ und jener albtraum-
haften Hexenfigur nachgehen, wie sie in den beiden Textversionen 
anklingt. Kofmans Autobiographie sowie ihre philosophischen 
Äußerungen werden von mir daher doppelt gelesen – wie sie es 
auch selbst in Anlehnung an Freuds unterscheidung von manifes-
tem Traum und latentem Trauminhalt macht (vgl. Kofman 
1993: 13 ff.). Kofman beginnt mit ihrer Version einer symptomalen 
lektüre schon 1971 in ihrem ersten Buch über Freud, Die Kindheit 
der Kunst:

»Wir haben uns damit verpflichtet, [ … ] im Freudschen Diskurs das, 
was der Autor aus strategischen gründen behauptet, von dem, was 
er mehr oder weniger bewußt verheimlicht [zu unterscheiden]; den 
Text also einer symptomalen lektüre zu unterziehen, ihn mehr oder 
anderes sagen zu lassen, als er in seiner strengen Wörtlichkeit aus-
sagt, und das, wohlgemerkt, ausgehend einzig von eben dieser Wört-
lichkeit.« (Kofman 1993: 14)

Autobiographische, philosophische und literarische Texte wer-
den von Kofman gleichwertig behandelt und einer gemeinsamen, 
symptomalen lektüre unterworfen.20 Ich folge dieser Vorgangs-

programmatisch: Rue Ordener, rue Labat. eine scheinbar einfache Aufzählung 
und Aneinanderreihung von zwei Straßennamen in einem Pariser Bezirk. Das, was 
›dazwischen‹ liegt – zwischen diesen beiden Straßen – bleibt unausgesprochen. 
Allein das Komma markiert den Übergang. Auch fehlt in der späteren Version die 
vage Anspielung auf die Todesmärsche der KZ-gefangenen zu ende des Zweiten 
Weltkriegs. Diese vielleicht voreilige oder unbewusste Identifizierung hat Kofman 
vorsichtigerweise zurückgenommen.
20 Kofman entwickelt ihren Begriff der symptomalen lektüre zwar erst nach der 
Publikation von louis Althussers Marx lesen, worin der Philosoph ebenfalls ein 
Konzept der symptomalen lektüre anwendet. Allerdings bezieht sich Kofman an 
keiner mir bekannten Stelle auf Althussers Konzept, genausowenig übrigens wie sie 
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weise, wobei meine symptomale lektüre zusätzlich durch Intervie-
wausschnitte unterstützt wird, die als für sich stehende Textsorte 
ihren Teil zum Verständnis von leben und Werk der Philosophin 
beitragen. Im Sinn einer Ko-Konstruktion gemeinsam mit Freun-
dInnen, KollegInnen und SchülerInnen begebe ich mich auf Kof-
mans Spuren durch die Vergangenheit – und kehre noch einmal zu 
den Bildern bzw. Straßen ihrer erinnerung zurück, wobei ich versu-
che, sie historisch zu kontextualisieren und zu rekonstruieren.

Straßennamen haben häufig eine historische und politische 
Bedeutung. Sie werden durch Beschlüsse festgelegt, um das Anden-
ken an einen Menschen, ein ereignis oder einfach auch an die 
ursprüngliche landschaftliche umgebung zu bewahren. Wenn Sarah 
Kofman ihr letztes, autobiographisches Buch nach zwei Straßen 
benennt, die für ihr leben entscheidend waren, so spielt sie damit 
auch auf die Trennung von öffentlicher und privater Sphäre an. 
Wenn wir heute durch die rue Marcadet schlendern, erscheint 
diese Straße keineswegs albtraumhaft. Das Zwingend-Albtraum-
hafte hat erst Kofman ins Straßengedächtnis der Stadt eingeschrie-
ben, indem sie ihrer Flucht vor der Deportation nach Auschwitz 
einen Ort und einen Namen gegeben hat. In gewisser Weise führt 
sie die Arbeit Claude lanzmanns fort, indem sie Momente der 
Shoah lokalisiert, Orte und Menschen benennt und eine ganz per-
sönliche und zugleich doch höchst politische Kartographie des 
Nationalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs entwirft. Nach ihr 
wurde bislang noch keine Straße in Paris benannt, aber immerhin 
ein Saal der städtischen Bibliothek von Moissac auf Initiative der 
aktuellen Bibliothekarin, deren Vorgängerin zu Kofmans Schulzei-
ten Madame Cohn, Walter Benjamins Bekannte, war.21

Abgesehen von Straßen und Métrostationen kommen auch 
andere Städte und Orte außerhalb von Paris zur Sprache. Berck-
Plage ist der Name eines kleinen Badeortes am Ärmelkanal im Nor-
den Frankreichs, in dem es Ferienlager für jüdische Kinder schon 
lange vor dem Zweiten Weltkrieg gab. Die im September 1926 von 

sich auf Jacques lacan bezieht, auch wenn sie mit dem Psychoanalytiker und sei-
nen Konzepten vertraut war. Meine eigene Anwendung der symptomalen lektüre 
folgt jener Kofmans.
21 Diesen Hinweis verdanke ich Alexandre Kyritsos, der zur eröffnung des Bib-
liotheksaals nach Moissac eingeladen worden war.
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jüdisch-polnischen emigranten gegründete Organisation Kinder 
Colonie »erwarb ein Haus in Berck-Plage und schickte in der Folge 
die ärmsten Kinder von Immigranten im Sommer ans Meer [ … ]. 
L’Univers israélite drückte seine Bewunderung für diese Initiative 
aus: ›unter all den von den neuen Immigranten geschaffenen Wer-
ken scheint uns dieses wirklich gut organisiert‹ « (epelbaum 2002: 
163; hier und im Folgenden e.Ü.). Sarah Kofman war laut ihrer 
Autobiographie mit ihrer Schwester rachel im Sommer 1938 dort. 
Der Ort ist zudem in das kollektive gedächtnis jüdischer emigran-
tInnen aus Polen eingeschrieben. Schon in den 1920er Jahren etab-
lierten sich in den verschiedenen Pariser Arrondissements kleine 
selbstorganisierte gesellschaften immigrierter polnischer Jüdinnen 
und Juden. War die emigrierte gemeinde eines bestimmten Schtetls 
in Polen groß genug, so wurde die gesellschaft nach dem Schtetl 
benannt (sociétés d’originaires), war sie zu klein, so schloss man 
sich aus anderen Motiven – beispielsweise zwecks gegenseitiger 
Hilfe und zur finanziellen unterstützung von Opfern der in den 
1930er Jahren in Polen häufiger werdenden Pogrome – zusammen 
(sociétés d’entraide). Ihr Programm wird von Didier epelbaum in 
seinem Buch Les enfants de papier folgendermaßen auf den Punkt 
gebracht: »gegenseitigkeit, Solidarität, Wohltätigkeit, Belehrung, 
politischer und juristischer Schutz, Ferienlager und sogar jüdische 
Kunst« (epelbaum 2002: 159). Die verschiedenen, disparaten 
gesellschaften schlossen sich 1923 im Café du Dôme in Paris zu 
einer Föderation der jüdischen Gesellschaften in Frankreich zusam-
men, der FSJF (Fédération des sociétés juives de France).

»Zu ihrem ehrenpräsidenten wählte sie den Vorstand der Liga für 
Menschenrechte, Victor Basch. Offiziell war das von Basch vorge-
stellte Ziel ein ganz allgemeines: ›Die Organisation und Koordinie-
rung aller moralischen und materiellen Aktivitäten in Frankreich im 
Interesse des Judentums‹ – doch die dahinterliegende Intention war 
eine ganz andere. Man wollte eine gemeinschaft nach dem polni-
schen Vorbild der kehila schaffen, einen Zentralorganismus, der 
allen Aspekten des jüdischen lebens vorstehen sollte. [ … ] Vor dem 
Krieg zählte die FSJF 50 000 Mitglieder, drei Viertel davon waren 
polnischer Herkunft.« (epelbaum 2002: 167)

Dieser einigungsversuch scheiterte allerdings noch vor Aus-
bruch des Zweiten Weltkriegs. Jüdische KommunistInnen und Sozi-
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alistInnen, die sich schon 1897 in Vilnius zum Allgemeinen Jüdi-
schen Arbeiterbund zusammengeschlossen hatten, stellten sich als 
›Bundisten‹ gegen die – wie sie kritisierten – »kleinbürgerliche« 
Ideologie der einzelnen gesellschaften, die sich auch tatsächlich 
immer mehr zu Schulden kommen ließen.22 epelbaum recher-
chierte, dass zum Beispiel »die Société des Galiciens beschuldigt 
wurde, Arbeitslose aus ihrem register zu streichen, die ihren Mit-
gliedsbeitrag nicht mehr zahlen konnten [ … ]. eine Frau, die von 
der gesellschaft Bon Coeur (!) Hilfe für ihr Kind erbat, sah sich mit 
dem Vorschlag konfrontiert, das Kind doch einer reichen Familie 
zu überlassen. ein Präsident verweigerte jemanden einen Kredit von 
fünfzig Francs, sich selbst gab er jedoch tausend Francs, um sie ins 
eigene geschäft zu investieren« (epelbaum 2002: 169). Die gra-
benkämpfe innerhalb der emigrierten jüdischen gemeinde in 
Frankreich spiegelten zwei große ideologische Bewegungen wieder: 
auf der einen Seite den Zionismus, auf der anderen den ›Folkis-
mus‹, der im Sinn der Diaspora das Jüdische bzw. Jiddische in allen 
ländern und in allen gebieten bewahren wollte, im gegensatz zum 
Zionismus, der sich auf Palästina konzentrierte. So bildeten sich 
gegenorganisationen zur FSJF, die gegen den Paternalismus und 
die »philanthropische Barmherzigkeit« (ebd.) auftraten und sich als 
demokratisch im gegensatz zur autokratischen Organisation der 
alten gesellschaften verstanden. eine dieser neuen gesellschaften 
hieß Arbeter Orden und orientierte sich an einem kurz zuvor in den 
uSA gegründeten Modell:

»In seinem ersten lokal im Faubourg du Temple stellte der Folks 
club seinen Mitgliedern eine Bibliothek, einen lesesaal, kulturelle 
Abende und Konferenzen, Kurse zur medizinischen Hygiene und 

22 Vgl. zur geschichte des Bunds gertrud Pickhans aufschlussreiche Studie von 
2001 ›Gegen den Strom‹ . Der Allgemeine Jüdische Arbeiterbund ›Bund‹ in Polen 
1918-1939, Stuttgart/München. Auch wenn es keine konkreten Hinweise dafür 
gibt, dass Kofmans eltern dem Bund nahe gestanden wären, kann angenommen 
werden, dass sie mit dieser politischen Bewegung bekannt waren. Im Übrigen 
besitzen die Konzepte, die der Bund zu Fragen eines demokratisch organisierten 
Vielvölkerstaates und der kulturellen Autonomie von Minderheiten innerhalb eines 
solchen Staates entwickelt hat, nach wie vor Aktualität. Auf die Probleme der jüdi-
schen Assimilationsversuche in Deutschland während der romantik gehe ich im 
Kapitel Mimesis und Auto/biographie näher ein. Zur Aktualität des bundistischen 
Konzepts der kulturellen Autonomie vgl. z.B. Plasseraud 2000.
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erste-Hilfe-Kurse zur Verfügung. Im September 1934 rief er eine 
medizinische erstversorgungsstelle ins leben, die auch Nicht-Mitglie-
der behandelte. ein Jahr darauf entstand die Freint foun Arbeter 
Kind, die gesellschaft der Freunde des Arbeiterkindes, die im Som-
mer Ferienkolonien organisierte. 1937 übernahmen die Freint das 
Haus in Berck-Plage.« (epelbaum 2002: 170)

Da Sarah Kofman mit ihrer Schwester diese Ferienkolonie im 
Sommer 1938 besuchte, scheint es naheliegend, dass die eltern 
Kontakte zum ›folkistisch‹ geprägten Flügel des emigrierten polni-
schen Judentums in Paris unterhielten. Auch lassen einige Bemer-
kungen in Kofmans Autobiographie darauf schließen, dass die 
Mutter mit den sechs Kindern nach der Deportation des Vaters 
nicht ohne die Hilfe ihrer jüdisch-kommunistischen Freundinnen 
überleben hätte können (vgl. Kofman 1995b: 30-33). eine gewisse 
Tragik liegt dennoch in der Zersplitterung der jüdischen Diaspora 
in Frankreich, zumal das alteingesessene französische Judentum vor 
dem Zweiten Weltkrieg davon auch noch zu profitieren glaubte. 
Die Ablehnung der neuen polnischen ImmigrantInnen war in 
Frankreich dieselbe wie in den übrigen westeuropäischen ländern. 
Das etablierte und assimilierte, bürgerliche Judentum sah in den 
›Ostjuden‹ geringschätzig die Massen eines orthodoxen und rück-
ständigen Proletariats. Wie epelbaum jedoch zu recht feststellt, 
entpuppte sich die Zersplitterung der jüdischen Organisationen 
auch als ein Vorteil gegenüber der deutschen Besatzungsmacht: 
»Die Nazis standen einer Vielfalt kleiner gruppen gegenüber, die 
sich alle durch einen starken, inneren Zusammenhang auszeichne-
ten, wodurch es gelang, die Mehrheit der verfolgten Juden zu ret-
ten« (epelbaum 2002: 171).

Diese Netzwerke scheinen auch zur rettung der Familie Kof-
man beigetragen zu haben. Für Sarah Kofman sind sie jedoch nur 
peripher bedeutsam, da sie ihre persönliche rettung einer einzigen 
und anscheinend relativ autonom agierenden Französin zuschreibt. 
Im nächsten Kapitel werde ich versuchen, die geographischen erin-
nerungsorte um eine Art Topographie der Verwandtschaft zu 
erweitern. Diese Topologie wird das verwandtschaftliche Netz der 
Beziehungen, wie sie Kofman ins autobiographische Werk setzt, zu 
einer Matrix machen, auf der die verschiedenen Orte, Topoi von 
Kofmans wichtigsten Bezugspersonen verzeichnet sind. In erster 
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linie handelt es sich dabei um Verortungen der leiblichen Mutter 
Fineza Kofman, der späteren ersatzmutter und lebensretterin 
Claire Chemitre und des leiblichen Vaters Berek Kofman. Kofmans 
geschwister können nur am rande berücksichtigt werden, da lei-
der kein Treffen mit der noch lebenden Schwester Anette zustande 
kam.23

23 Die Kenntnis des bürgerlichen Namens von Kofmans lebensretterin verdanke 
ich Alexandre Kyritsos. es sei aber erwähnt, dass seine Angaben nicht bestätigt 
werden konnten.

Berek Kofman
H I e r  u N D  u N T e N :  V I D e O S T I l l  A u S  

S H I r I  T S u r S  D O K u M e N T A r F I l M  1 9 9 5

Fineza Kofman, geb. 

Koenig

Claire Chemitre (?), die ›Dame 

aus der rue labat‹
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I.2. topologIen der Verwandtschaft

ein Ort wird auf Altgriechisch als Topos bezeichnet. Dieser Begriff 
besitzt allerdings schon zur Zeit seiner altgriechischen Verwendung 
eine Bandbreite übertragener Bedeutungen. Bei Aristoteles wird der 
Begriff erstmals in Zusammenhang mit der rhetorik verwendet. 
›Topos‹ kann demnach abwertend einen gemeinplatz oder ein Kli-
schee bezeichnen. es soll in diesem Kapitel vor allem um den 
Topos-Begriff in seiner Nähe zur Metapher gehen.24 Die Verwandt-
schaft stellt ein fein geknüpftes Netz aus Beziehungen zwischen sol-
chen Topoi dar: Mutter, Vater, Kind, geschwister, Mutterbruder 
und Vaterschwester usw. Die realen Personen besetzen terminolo-
gisch und schließlich topologisch betrachtet verschiedene Orte bzw. 
leerstellen, die wiederum unterschiedliche Funktionen tragen. Die 
Funktion eines Vaters oder einer Mutter im polnischen Judentum 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts war durch bestimmte Traditionen, 
religiöse Vorschriften, gewohnheiten und Klischees bestimmt. eine 
Topologie der Verwandtschaft soll im Folgenden die Möglichkeit 
bieten, diese jüdischen Klischees den individuellen Positionen, die 
vor allem Mutter und Vater im autobiographischen Schreiben 
Sarah Kofmans einnehmen, gegenüberzustellen.

Neben der Nähe zu Metapher und Klischee spielt der Titel die-
ses Kapitels auch auf den topological turn an, der in Zusammen-
hang mit dem sogenannten spatial turn einen Paradigmenwechsel 
innerhalb der Kultur- und Sozialwissenschaften seit ende der 
1980er Jahre bezeichnet (vgl. Bachmann-Medick 2009: 284 ff.). 
raum wird dabei nicht mehr rein geographisch-kulturell definiert, 
sondern als ergebnis sozialer Beziehungen. unter anderem werden 
Metaphern des raumes solchen der Zeit zur erfassung kultureller 
Phänomene gegenübergestellt. Das räumlich-kartographische Vor-
stellungsvermögen erlaubt gegenüber dem zeitlich-chronologischen 
auch die Wahrnehmung synchron verlaufender ereignisse auf einer 
horizontalen ebene. In Zusammenhang mit Sarah Kofmans Biogra-

24 Hier könnte auch zusätzlich der Begriff ›Chronotopos‹ erwähnt werden, wie er 
von Michail M. Bachtin in seiner romantheorie entworfen wurde. er hat die Auf-
gabe, raum und Zeit, d.h. den Ort eines geschehens und dessen Zeitverläufe als 
untrennbar miteinander verbunden zu denken (vgl. Bachtin 2008).
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phie und Autobiographie können verschiedene Topoi bestimmt 
werden: Sie thematisiert selbst den double bind in ihrer Mutterbe-
ziehung und das Trauma des Verlusts des Vaters durch die Depor-
tation. Über ihre Beziehungen zu den geschwistern erfahren wir 
jedoch sehr wenig, insbesondere über die Brüder. Aus dieser Beob-
achtung kann gefolgert werden, dass sich Kofman stärker für verti-
kal verlaufende genealogien als für horizontal sich auffächernde 
Topologien interessiert hat. Diese Annahme wird durch ihr Auf-
greifen des Begriffs der fiktiven genealogie von Friedrich Nietzsche 
gestützt (vgl. Kofman 1972, 1979, 1992, 1993). Hier grenze ich 
mich von Kofmans Methode bzw. Weg ab und folge ihr nicht in 
richtung genealogie.

Im Kontrast zur genealogie soll mit der Topologie das Augen-
merk auf die Synchronizität von erfahrung gelegt werden, auch 
wenn die Beschreibung eines lebens klassischerweise diachron die 
›Stationen des lebens‹ (Bourdieu 1990) durchläuft. In einem ersten 
Schritt frage ich daher nach dem Ort der Mutter, wobei sich rasch 
herausstellt, dass es davon mehrere gibt – mehrere Orte und Veror-
tungen gleichzeitig. In einem weiteren Schritt frage ich danach, wie 
Sarah Kofman sich selbst innerhalb der von ihr entworfenen Topo-
logie zwischen zwei Müttern verortet. und schließlich wird nach 
möglichen Topoi des Vaters gesucht, wobei von Anfang an dessen 
Ortlosigkeit im Vordergrund steht.

o r T E / T o P o I  d E r  m u T T E r

Trotz aller mütterlichen unternehmungen zur rettung der Familie 
wird der Ort der Mutter in Kofmans Autobiographie immer wieder 
auf den häuslichen Bereich festgelegt. Sie ist in der Küche der rue 
Ordener ›zu Hause‹ und nach der Flucht zur ›Dame aus der rue 
labat‹ bleibt sie in deren Wohnung eingesperrt. Der oikos ist seit 
der griechischen Antike der häusliche Bereich und zugleich die 
Sphäre der Privatheit im gegensatz zur politischen Öffentlichkeit, 
die sich innerhalb der polis auf der agora, dem Marktplatz und in 
der ekklesia, der Volksverammlung abspielt.25 Kofmans Mutter 

25 Der griechisch-französische Philosoph Cornelius Castoriadis hat sich in etli-
chen Texten mit der Institution bzw. der Instituierung der gesellschaft und des 
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scheint diesem oikos, der weiblich konnotiert ist, anzugehören, 
ohne die geschlechtsspezifische raumaufteilung wesentlich in Frage 
zu stellen. Trotzdem scheint sie nicht die zärtliche, weiche und 
naive Mutter zu sein, sondern eine Frau, die wahrscheinlich schon 
viele Schwierigkeiten – zum Beispiel die emigration aus Polen – 
überstanden und nun in Paris gehofft hat, ein neues leben an der 
Seite ihres Mannes beginnen zu können. Alle sechs Kinder hat sie 
erst in Frankreich zur Welt gebracht. laut des Datenblattes 
N° 49826 des Personenregisters der Polizei des Vichy-regimes lebte 
»der staatenlose rabbiner Berck Kofman« in der rue Ordener 
»verheiratet mit einer Jüdin«.26 es werden sechs Kinder mit franzö-
sischer Staatsbürgerschaft unter fünfzehn Jahren, für die Sorge zu 
tragen ist, aufgezählt: rachelle, geboren 1930, Chane, geboren 
1932, dann Sarah, geboren 1934, und die Brüder Aron, 1936, 
Joseph, 1939, und schließlich der jüngste, Isaac, geboren 1940. Bei 
der Deportation des Vaters kommt dem jüngsten Bruder Isaac eine 

Individuums auseinandergesetzt. Vgl. zu den Begriffen polis, oikos, agora und 
ekklesia vor allem folgende Texte: La polis grecque et la création de la démocratie 
(Castoriadis 1986: 325-382) und Pouvoir, politique, autonomie (Castoriadis 
1990: 137-171).
26 »Weder religion noch ethnische Zugehörigkeit waren seit gut siebzig Jahren 
Bestandteil der Personendaten in Frankreich, auch wenn schon bei der Volkszäh-
lung von 1941 einige noch unkomplette erhebungen über Juden gemacht worden 
waren. Mittels der Anordnung vom 27. September 1940 hatten die Deutschen eine 
Judenzählung in der Besatzungszone gefordert, und die französische Polizei hatte 
ohne umschweife mit der effizienten erstellung eines ›fichier complet des Juifs de 
Paris‹ [vollständiges register aller Pariser Juden] unter Aufsicht von André Tulard 
begonnen« (Marrus/Paxton 1981: 146). und weiter heißt es über dieses register, 
aus dem auch das mir vorliegende Datenblatt zu Berck Kofman entstammt und auf 
welchem handschriftlich seine Verhaftung am 16.7.1942 und unter der rubrik 
»Spezielle Anmerkungen« der Transport am 29.7.1942 nach Auschwitz vermerkt 
ist: »Dieses register war vorbildlich in seiner effizienz und Organisation. es 
wurde permanent aktualisiert. Verschieden gefärbte Datenblätter trennten franzö-
sische Juden von den übrigen. [ … ] Die entwicklung dieses registers übertraf die 
Anordnungen der Deutschen aufgrund des bürokratischen Verwaltungseifers und 
der eingefleischten Bereitschaft der Polizei, Fremde aus der Nähe zu überwachen 
und zu kontrollieren. Die Deutschen hatten freien Zugang zum register und 
bedienten sich seiner nach der ersten Verhaftungswelle von 1 000 namhaften 
Juden am 12. Dezember 1941 vor allem nach Beginn der Deportationen von 
1942« (ebd.: 341-342). Das Datenblatt N° 49826 befindet sich in den Fichiers 
Juifs, Archives Nationales du Marais, Paris.
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entscheidende rolle zu. Als nämlich der Vater ›abgeholt‹ wird und 
sich im glauben, dadurch seine Familie zu schützen, dem Polizisten 
stellt, geschieht laut Autobiographie Folgendes:

»Vier uhr nachmittags. es klopft. Meine Mutter öffnet. ein Polizist 
mit verlegenem lächeln fragt: ›Herr rabbiner Bereck Kofman?‹ ›er 
ist nicht da‹, sagt meine Mutter. ›er ist in der Synagoge.‹ Der Polizist 
beharrt nicht. er will schon wieder weggehen. Da tritt mein Vater 
aus einem Zimmer, in dem er sich hingelegt hatte, und sagt: ›Doch, 
ich bin da. Nehmen Sie mich mit!‹ ›unmöglich, ich habe ein Kind auf 
dem Arm, das keine zwei Jahr alt ist!‹ sagt meine Mutter und zeigt 
ihm meinen Bruder Isaac. Dann fügt sie hinzu: ›Ich erwarte noch ein 
Kind!‹ und sie streckt ihren Bauch vor. Meine Mutter lügt! Mein 
Bruder war gerade am 14. Juli zwei Jahre alt geworden. und soweit 
ich weiß, war sie nicht schwanger! In diesem Punkt konnte ich nicht 
so sicher sein wie im ersten, doch ich fühlte mich sehr unwohl. Ich 
wusste damals noch nicht, was eine ›fromme lüge‹ ist (zu diesem 
Zeitpunkt nahm man Väter von Kindern unter zwei Jahren noch 
nicht mit, und wenn der Polizist leichtgläubig gewesen wäre, hätte 
mein Vater gerettet werden können), und ich verstand nicht genau, 
was vorging: die Vorstellung, dass meine Mutter lügen könnte, 
erfüllte mich mit Scham, und beunruhigt und verwirrt sagte ich mir, 
dass ich vielleicht doch noch ein Brüderchen bekommen würde.« 
(Kofman 1995b: 12-13)

Der jüngste Bruder, gerade erst zwei Jahre geworden, war das 
Zünglein an der Waage. Ich werde auf ihn noch einmal zurück-
kommen, wenn es um die albtraumhafte Flucht durch die rue 
Marcadet geht. Im Anhang zu Comment s’en sortir? von 1983 ana-
lysiert Kofman nämlich nur die eine Wortsilbe des Straßennamens: 
mar. Diese setzt sie in Verbindung mit der Wurzel des französi-
schen Wortes für Albtraum: cauchemar. Die zweite Wortsilbe 
unterschlägt sie, sonst müsste sie über die rolle ihres cadet nach-
denken. Denn das Wort bedeutet auf Deutsch der jüngste Bruder. 
Hätte die razzia des 16. Juli 1942, die berüchtigten Rafles du Vél’ 
d’Hiv, nur zwei oder drei Tage früher stattgefunden, so wäre der 
Vater tatsächlich verschont geblieben – zumindest für dieses eine 
Mal.27 Nun war aber der Polizist leider nicht leichtgläubig, sondern 
bloß verunsichert:

27 Die rafle du Vélodrome d’Hiver ist die größte Deportation von Jüdinnen und 
Juden in Frankreich während des Zweiten Weltkriegs. Am 7. Juli 1942 machte 
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»er will keinerlei Verantwortung übernehmen und bittet meine Mut-
ter, meinen Vater zur Polizeiwache zu begleiten, um erklärungen zu 
geben. Sie gehen. Wir stehen zu sechst auf der Straße und drängen 
uns schluchzend und heulend aneinander. Als ich zum ersten Mal in 
einer griechischen Tragödie das bekannte Wehklagen ›ô popoï, 
popoï, popoï‹ las, musste ich unwillkürlich an diese Szene aus meiner 
Kindheit denken, als sechs von ihrem Vater verlassene Kinder nur 
noch mit erstickter Stimme und in der gewissheit, ihn nie wieder zu 
sehen, schluchzen konnten: ›Oh Papa, Papa, Papa‹.« (ebd.: 13-14)

Zurück bleiben sechs Kinder mit einer überforderten Mutter, 
die noch dazu kaum Französisch spricht. es gelingt ihr, die Kinder 
mithilfe jüdisch-kommunistischer Freundinnen auf dem land bei 
Merville zu verstecken, sie selbst kehrt nach Paris zurück in der 
Hoffnung auf Neuigkeiten von ihrem Mann. Ihre Tochter Sarah 
jedoch will unter keinen umständen von der Mutter getrennt wer-
den. Als sie das unkoschere essen der französischen Bauern verwei-
gert, wird sie zu einer gefahr, die die anderen geschwister verraten 
könnte. Die Mutter sieht sich gezwungen, Sarah zurück nach Paris 
zu holen. Noch einmal zurück in die rue Ordener. Dort erlebt 
Sarah Kofman eine kurze Periode glücklicher Zweisamkeit mit der 
Mutter:

»Von Merville zurückgekehrt, blieb ich zu Hause bei meiner Mutter. 
Da ich nicht mehr zur Schule ging, spielte ich die lehrerin und 

sich die ›technische Kommission‹ unter Darquier, Dannecker und Bousquet an die 
Ausarbeitung der Details. Die Deutschen forderten die Verhaftung von 28 000 
Juden innerhalb von zwei Tagen in Paris und umgebung, wovon 22 000 deportiert 
werden sollten. »Die Operation ›Vent printanier‹ [›Frühlingsbrise‹] sollte schon 
eine Woche später beginnen. Nur in letzter Minute wurde das Datum abgeändert, 
um das störende Zusammenfallen mit dem 14. Juli [dem französischen National-
feiertag, Anm.d.V.] zu verhindern; abgesehen davon schien alles bestens geregelt« 
(Marrus/Paxton 1981: 351). Bei den razzien des 16. und 17. Juli 1942 wurden 
schließlich rund 13 000 Jüdinnen und Juden, davon über 4 000 Kinder, festge-
nommen und ein Teil in die Pariser Wintersporthalle (Vélodrome d’Hiver) 
gepfercht, von wo aus sie über französische lager, insbesondere aber über Drancy 
im Norden der Stadt nach Auschwitz deportiert wurden. Von den 42 000 vorwie-
gend staatenlosen und ausländischen Jüdinnen und Juden, die im Jahr 1942 vom 
Vichy-régime nach Auschwitz ausgeliefert wurden, kehrten nur 811 Menschen 
nach Kriegsende zurück. In diesem Zusammenhang sind folgende Standardwerke 
zu nennen: Serge Klarsfeld (1978): Le Mémorial de la déportation des Juifs de 
France, Paris; und das schon zitierte Werk von Michael Marrus/robert O. Paxton 
(1981/2004): Vichy et les Juifs, Paris.
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brachte ihr (mit dem Schulbuch Antoine und Antoinette) französisch 
lesen und Schreiben bei. Zusammen verstrickten wir schlechte 
Wolle. Wie damals, als ich Mumps hatte und vierzig Tage lang nicht 
zur Schule gehen konnte, hatte ich meine Mutter wieder ganze Tage 
nur für mich allein.« (ebd.: 36)

Die anderen fünf geschwister bleiben außerhalb von Paris ver-
steckt. Als eines Abends im Februar 1943 jemand zur Wohnung 
der Kofmans in der rue Ordener kommt und Mutter und Tochter 
vor einer erneuten razzia warnt, flüchten die beiden Hals über 
Kopf zur ›Dame aus der rue labat‹. Diese Frau wird Sarah 
›Mémé‹, ›Omi‹, nennen.28 »Sie war eine frühere Nachbarin meiner 
eltern, als sie noch in der rue des Poissonniers wohnten. Meine 
Mutter war ihr auf der Straße aufgefallen, als sie in ihrem Kinder-
wagen ›so niedliche, blonde Kinderchen‹ spazierenfuhr, und sie 
erkundigte sich immer nach unserer gesundheit« (ebd.: 42).

Sarah Kofman ist zum Zeitpunkt der Flucht acht Jahre alt. Die 
gefahren, die sie erlebt und auf die sie als Kind direkte körperliche 
reaktionen in Form von erbrechen zeigt, kehren in späteren Jahren 
in Albträumen wieder. Schon im vorangehenden Kapitel habe ich 
darauf hingewiesen, dass Kofman in ihrem Buch Comment s’en 
sortir? erstmals ein autobiographisches Fragment mit einem philo-
sophischen Text verknüpft. Ich werde nun auf den Albtraum einge-
hen und Kofmans eigene Traumanalyse um eine alternative Deu-
tung ergänzen. Schon gut zehn Jahre vor ihrer Autobiographie lässt 
Kofman, so meine These, zwei konträre gesichter der Mutter 
durchblicken. es geht nicht nur um die Angst vor dem ›geholt-
Werden‹ durch die gestapo, sondern auch um die Angst vor der 
Mutter selbst, vor ihren erzieherisch gemeinten Drohungen. Somit 
ergibt sich noch in der rue Ordener eine erste Verdoppelung des 
Topos ›Mutter‹, der in der rue labat die zweite Verdoppelung in 
Form von Mémé folgt.

Der scheinbar vom Haupttext des Buches unabhängige epilog 
trägt den Titel cauchemar . en marge des études médiévales – Alb-
traum . Am Rand der Mittelalterstudien (Kofman 1983: 101; hier 

28 Im Folgenden wird der französische Name Mémé, den Sarah Kofman der 
›Dame aus der rue labat‹ gegeben hat, beibehalten anstatt der deutschen Überset-
zung Omi.
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und im Folgdenden e.Ü.). es handelt sich zunächst um einen Kom-
mentar Kofmans zu einer linguistischen Studie von Bernard Cer-
quiglini, welche die verlorengegangene Sprache des französischen 
Mittelalters im 13. Jahrhundert zum gegenstand hat. Für Kofman 
ist bedeutsam, dass die Partikel mar einen »unheimlichen rest aus 
einem anderen Zeitalter« darstellt und dass sich diese Partikel auch 
im französischen Wort für Albtraum cauchemar wiederfindet (ebd.: 
103 ff.). Auf der Spur der Bedeutung von mar hebt Kofman hervor, 
dass es in der nicht-höfischen Dichtung des Mittelalters »das Zei-
chen von Angst und Schwäche, von unmöglicher oder ungeteilter 
liebe« und von unglück ist (ebd.: 107). Diese negative Bedeutung 
verknüpft sich nun bei Kofman mit der erinnerung an den Alb-
traum und eine verdrängte Vergangenheit – eine Vergangenheit, 
»die zu einem ganz anderen Zeitalter, zu meinem Mittelalter 
gehört; sie ist erneut in einem Text aufgetaucht, der einem einzigar-
tigen Code, einer völlig persönlichen Syntax und grammatik 
folgt.« Dieser Text ist ihr Albtraum, ein Traumtext:

»Ich bin in einem Zimmer meiner Kindheit, mit meiner Mutter, mei-
nen Brüdern und Schwestern, in der Nacht. Kommt ein Vogel, eine 
Art Fledermaus mit menschlichem Kopf hereingeflogen und stößt 
laute Schreie aus: ›unglück über euch! unglück über euch!‹ Meine 
Mutter und ich, terrorisiert, fliehen. Wir sind tränenüberströmt in 
der rue Mar-cadet; wir wissen, dass wir in äußerster gefahr schwe-
ben, wir befürchten sterben zu müssen. Ich erwache voller Angst.« 
(Kofman 1983: 108-109; kursiv im Original)

Durch die albtraumhafte Straße, die rue Marcadet müssen 
Mutter und Tochter an jenem Februarabend 1943 fliehen. es ist die 
Straße, die eine Welt und ein Zeitalter mit einer anderen Welt und 
einem neuen Zeitalter verbinden wird. eine Straße, die weg von 
den gleisen des Nordbahnhofs führt, in dessen Nähe sich die rue 
Ordener befindet – weg von ihrem bisherigen leben. Die geschwis-
ter bleiben weiterhin getrennt von der Mutter am land versteckt. 
Sie sind zwischen zwölf und zweieinhalb Jahre alt. Nicht einmal 
den jüngsten Sohn holt die Mutter zu sich. Nur ihre Tochter Sarah 
hat als einziges Kind durchgesetzt, in Paris bei ihr bleiben zu dür-
fen. Über Kofmans späteres Verhältnis zu den geschwistern verliert 
sie in ihrer Autobiographie kein Wort. laut Alexandre Kyritsos 
unterhielt sie ihr leben lang ein recht gutes Verhältnis zu ihren 



55

Schwestern, insbesondere zur mittleren Schwester, die im Krieg den 
Decknamen Annette angenommen und behalten hat. Mit ihren 
Brüdern soll Kofman kein enges Verhältnis gehabt und den Kon-
takt mit ihnen gemieden haben. Ihr jüngster Bruder Isaac hat sie 
um nur elf Jahre überlebt.

Auch wenn Sarah Kofman als Kind die Nähe und den ver-
meintlichen Schutz der Mutter genießt, können ihre Ängste nicht 
mehr beruhigt werden, denn auch die Mutter ist angesichts des 
Deportationsterrors machtlos. Dies ist ein Schock für die Tochter, 
welche die Mutter als eine strenge kennt, was sich aus einem Kom-
mentar Kofmans zu ihrem Albtraum erahnen lässt: Im Postskrip-
tum zu diesem Albtraum assoziiert Kofman die Fledermaus mit der 
talmudischen Figur der lilith, der ersten rebellischen Frau vor eva, 
und mit einer weiteren Figur der jiddischen Folklore, dem Nachtvo-
gel bzw. der Hexe Maredewitchale: »Diese andere Inkarnation von 
lilith hat mich während meiner Kindheit verfolgt: Wenn ich nicht 
brav war, hat mich meine Mutter in einer dunklen Kammer einge-
sperrt, wo ›Maredewitchale‹ kommen und mich, wenn schon nicht 
verschlingen, so zumindest weit weg von zu Hause entführen 
würde: das war die Drohung« (Kofman 1983: 112).

Diese dunkle, bedrohliche Welt ihrer frühen Kindheit verlässt 
Sarah Kofman in dem Augenblick, als sie mit der Mutter bei der 
›Dame aus der rue labat‹ Zuflucht sucht. Bis zu diesem ereignis 
war sie nur in der Schule mit der anderen, nicht-jüdischen Welt des 
republikanischen Frankreich in Kontakt gekommen. In der rue 
labat erfährt sie die französische lebensweise auf neue, ganz 
intime Art – dort wird Frankreich nicht mehr von einer Institution 
repräsentiert, sondern von einer jungen, liebevollen Witwe, die dem 
Bedürfnis des Kindes nach verständnisvoller Aufmerksamkeit ent-
gegenkommt:

»[Meine Mutter] wusste genau, dass diese Frau Kinder sehr gern 
hatte (tagsüber hütete sie übrigens noch ein kleines Mädchen, 
Jeanine, auf die ich sehr bald eifersüchtig wurde), dass sie auch streu-
nende Katzen aufsammelte, um sie zu füttern und zu streicheln, aber 
trotzdem! Warum küsste sie mich so oft? Beim Aufstehen, beim 
Schlafengehen, bei der geringsten gelegenheit! Bei uns zu Hause 
hatte es in der Tat weder regelmäßige Küsse am Morgen und am 
Abend, noch so viele umarmungen und Zärtlichkeiten gegeben.« 
(Kofman 1995b: 53-54)
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Das jüdische Mädchen wird schließlich von dieser französi-
schen Dame als Tochter behandelt und sogar auf die Straße, also in 
die Öffentlichkeit geführt. Sie wird von ihr nach l’Haÿ-les-roses 
mitgenommen, wo Mémés weitläufige Familie lebt und bei Tisch 
mehrere generationen auf einmal zusammentreffen – von ihrer 
eigenen Familie kennt Kofman ja bis auf die eltern und die 
geschwister niemanden. Seit der emigration sei der Vater nur noch 
in Briefkontakt mit seiner in Polen gebliebenen Familie gestanden, 
bis eines Tages ein Brief mit dem Vermerk »Haus abgebrannt« 
zurückkam (vgl. Kofman 1995b: 67). Die Ausflüge an den Famili-
enort in der Nähe von Paris unternimmt Sarah Kofman allein mit 
Mémé, die Mutter muss versteckt zu Hause bleiben. Bei der rück-
kehr von einem dieser Ausflüge aufs land versäumen die beiden die 
letzte Métro und müssen in einem Hotel am anderen ende von 
Paris übernachten:

»Wir schliefen zusammen in einem Bett. Mémé hatte sich hinter 
einem großen Paravent aus Mahagoniholz ausgezogen, und ich hatte 
neugierig vom Bett aus auf ihr erscheinen gewartet. In der rue labat 
ging sie, zur großen Verblüffung und Aufregung meiner Mutter, im 
Pyjama mit entblößter Brust durch die Wohnung, und ich war von 
ihrem nackten Busen fasziniert. Von dieser Nacht im Viertel les 
gobelins ist mir nichts außer dieser Szene des Ausziehens hinter dem 
Paravent in erinnerung.« (Kofman 1995b: 69-70)

Nicht nur im Hotelzimmer, auch in der Wohnung der rue 
labat darf das Kind im Bett von Mémé schlafen. Die Mutter wird 
immer mehr aus dem leben der beiden ausgeschlossen. ein Kon-
flikt zwischen den Frauen bahnt sich an. Nur in den Nächten, 
wenn Mémé Herrenbesuch empfängt, kehrt die Tochter zu ihrer 
leiblichen Mutter ins andere Zimmer zurück. Sie soll nicht ›stören‹ 
– umgekehrt aber sind diese Besuche für sie verstörend und lösen 
wie schon die Besuche des Mädchens Jeanine eifersuchtsgefühle 
aus:

»Ihr ›Freund‹ Paul, ein Buchhändler aus der rue de Flandre, kam 
ungefähr einmal pro Woche zum Abendessen und verbrachte die 
Nacht mit ihr. An diesen Tagen kleidete und schminkte sie sich mit 
großer Sorgfalt. Sie ließ mich die schönste Damastdecke und das 
schönste geschirr auflegen und schickte mich abends und die Nacht 
über zu meiner Mutter. [ … ] Ich fühlte mich unwohl: an jenen Aben-
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den erkannte ich meine vertraute Mémé nicht recht wieder und 
musste mich bei Tisch besonders gut benehmen.« (ebd.: 53, 64)

Abgesehen von diesen gefühlen der eifersucht nimmt das Kind 
Sarah plötzlich eine Frau wahr, die sich nicht auf die Mutterrolle 
reduziert sieht, obwohl sie selbst auch Mutter eines schon erwach-
senen Sohnes ist. Später wird die Philosophin Kofman mit einem 
Vortrag über rousseau bei einem internationalen, feministischen 
Publikum von sich reden machen: Rousseau und die Frauen (1986) 
ist ein Text, in dem sich Kofman explizit mit der Dekonstruktion 
metaphysischer geschlechterzuordnungen und der rolle, die diese 
philosophische Tradition bei der rousseau’schen Kindererziehung 
spielt, auseinandersetzt. ein persiflierender Kommentar Kofmans 
zu rousseaus Frauenbild in seinem erziehungsroman Emile lässt 
aufhorchen, weil die Figur der lilith aus dem Albtraum in neuer 
gesellschaft wieder auftaucht. Vorausgreifend und um den Chro-
notopos ›Mutter‹ quer zur biographischen Chronologie zu verdich-
ten, soll Kofmans spätere Kritik an dem von rousseau geprägten 
erziehungsideal für Mädchen mit Kofmans autobiographischen 
erinnerungen in Zusammenhang gesetzt werden:

»Sophie und nicht eva oder lilith, auch nicht Pariserinnen, diese ver-
dorbenen und verführenden Frauen, [ … ] [die] sich nicht fürchteten, 
sich in der Öffentlichkeit zu zeigen und mit dem anderen geschlecht 
zu vermischen; ›skandalöse Konfusion‹ der geschlechter, aus der, 
nach rousseau, alle unordnung, alles Übel und alle Perversionen ent-
stehen.« (Kofman 1986: 16)

Die Figur der Sophie verkörpert bei rousseau das weibliche 
erziehungsideal, dem auch noch Mémé verpflichtet scheint. Sophies 
Aufgabe ist es, ihrem zukünftigen Mann zu gefallen und ihm das 
leben angenehm zu machen. eva und lilith werden in einen Topf 
geworfen und in die Nähe jener verführerischen Pariserinnen 
gestellt, die ihren Platz in der gesellschaft nicht kennen würden. 
lilith steht hier für die emanzipierte Frau, eva für die verführeri-
sche. Während ihrer Zeit bei Mémé wird Kofman zunehmend von 
diesen französischen erziehungsidealen vereinnahmt. Sie entfrem-
det sich dadurch von der jüdisch-orthodoxen Kultur, der jiddischen 
Sprache und ihrer leiblichen Mutter. Auch wenn ihr während der 
nationalsozialistischen Okkupationszeit die Selbstverständlichkeit 
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ihrer jüdischen und bis dahin unhinterfragten Identität genommen 
wird, kann noch nicht von einem dem Kind bewussten Selbstverlust 
gesprochen werden. Vielmehr entsteht Kofmans ›Selbst‹ gerade aus 
dem Konflikt zwischen den beiden Müttern.29 Dieser Konflikt, 
unter dem Kofman sowohl gelitten als auch als Kind von ihm profi-
tiert haben mag, bahnt sich über die unterschiedlichen erziehungs-
methoden an:

»[Mémé] wiederholte immer wieder, dass ich schlecht erzogen wor-
den sei: Ich gehorche lächerlichen religiösen Verboten, habe kein 
moralisches Prinzip. [ … ] Sie machte es sich zur Aufgabe, mich von 
Kopf bis Fuß umzuerziehen und meine Bildung zu vollenden. [ … ] 
Sie hatte für unsere rettung gesorgt, aber sie war nicht frei von anti-
semitischen Vorurteilen. [ … ] und sie zitierte mir Spinoza, Bergson, 
einstein, Marx. Aus ihrem Munde und in diesem Kontext habe ich 
die Namen, die mir heute so vertraut sind, zum ersten Mal gehört.« 
(Kofman 1995b: 62, 61)

Die ›Dame aus der rue labat‹ repräsentiert eine säkulare, bür-
gerliche und intellektuelle Welt, die sie durch ihre erziehung ver-
mittelt. Dadurch stellt sie Sarahs religiös geprägte Kultur und in 
weiterer Folge ihre Identität in Frage. Während des Studiums löst 
sich Sarah Kofman schließlich komplett von der jüdischen religion 
ihrer Kindheit und weist von da an jegliche etikettierung als ›jüdi-
sche‹ Philosophin zurück. Bemerkenswert ist, dass sie auf genau 
dieselbe Art mit dem etikett ›Feministin‹ verfährt.

Die frühe Form der Selbsterkenntnis, die sie Mémé zu verdan-
ken hat, geht einher mit einem unbewussten Selbstverlust – Iris 
radisch nannte Kofmans Autobiographie die geschichte eines klei-
nen jüdischen Mädchens, »das in der rue Ordener aufgewachsen 
und sich in der rue labat abhanden gekommen ist« (radisch 
1995: 62). Dabei wird dieser Selbstverlust Kofmans erst viel später 
manifest werden, nämlich erst beim Schreiben ihrer Autobiogra-
phie. Zunächst resultiert denn auch aus der frühen, kindlichen 
Selbsterkenntnis nur eine konfuse Zerrissenheit zwischen altem und 

29 Das Selbst wird hier in erster linie sprachlich-linguistisch definiert: es ermög-
licht die rückbezüglichkeit des Individuums auf sich selbst, seine Fähigkeit zu 
reflexion, Selbstlosigkeit und Selbstständigkeit. Die reflexivität, der rückbezug 
einer sprechenden Person auf sich selbst, setzt eine zumindest für die Dauer des 
Sprechens gültige Selbstbezogenheit und Identität voraus.
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neuem Selbstbild, die Kofman in einer zentralen Szene der Autobio-
graphie eindringlich und zugleich völlig unpathetisch beschreibt. 
Sie führt uns vor Augen, wie das Kind regelrecht zwischen den 
diversen Topoi der Mutter bzw. zwischen ihren ›Müttern‹ ver-
schwindet. In dieser Schlüsselszene bringt die Philosophin Kofman 
somit ihren frühen Selbstverlust zur Sprache.

Nach der Befreiung von Paris kann die Mutter, Fineza Kofman, 
nun ebenfalls befreit, endlich wieder auf die Straße gehen. Sie ver-
sucht, ihre übrigen Kinder wiederzufinden und hofft auf die rück-
kehr ihres Mannes, von dem sie seit Juli 1942 aus Drancy nichts 
mehr gehört hat. ganz anders ihre Tochter Sarah:

»Ich dachte überhaupt nicht mehr an meinen Vater, ich sprach nicht 
mehr ein einziges Wort Jiddisch, obwohl ich die Sprache meiner 
Kindheit noch perfekt verstand. Ich fürchtete mich jetzt vor dem 
ende des Krieges. [ … ] es zerriss mich geradezu. Von heute auf mor-
gen musste ich mich von derjenigen trennen, die ich jetzt mehr als 
meine Mutter liebte.« (Kofman 1995b: 71, 73)

Zuerst erlaubt ihr die Mutter, Mémé zu besuchen. Als sie 
jedoch wiederholt zu spät nach Hause kommt, beginnt die Mutter 
sie zur Züchtigung zu schlagen.30 Schließlich zieht sie mit Sarah zu 
einer jüdischen Freundin, die weit weg von Mémé wohnt. es 
kommt zum Ausbruch des seit der Okkupationszeit schwelenden 
Konflikts zwischen den beiden Frauen. Hier sei die Schlüsselstelle 
der Autobiographie zitiert, in der das repertoire mütterlicher 
Topoi um einen neuen erweitert wird:

»Meine Mutter hatte Angst, mich allein mit der Métro fahren zu las-
sen und verbot mir, Mémé zu besuchen. Ich entging ihrer Aufmerk-

30 Zu dem umstand, dass die Mutter bei der Flucht aus der Wohnung in der rue 
Ordener nicht vergessen hat, die Klopfpeitsche mitzunehmen, bemerkt Doris ruhe: 
»Die Peitsche, »le martinet« (Kofman 1994: 69), gehört wie der Füllfederhalter des 
Vaters zu den ganz wenigen gegenständen, die aus dem Zusammenbruch des 
familiären universums gerettet werden können. [ … ] [Die Peitsche] ist damit wie 
der Füller ein symbolisch aufgeladenes Objekt und steht für die gewaltförmigkeit 
und Sterilität des rigiden mütterlichen umgangs mit der Tradition des orthodoxen 
jüdischen Milieus. Mit dessen strenger Auslegung durch die Mutter kontrastiert 
der ›stylo‹ als Zeichen der mit dem Vater verbundenen Kreativität und dem Bil-
dungswillen, mit deren Hilfe das autobiographische Ich seine Identität zu (re)kons-
truieren sucht« (ruhe 2009: 77).
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samkeit und beschloss trotz allem, zu Mémé zu gehen und bei ihr zu 
bleiben. Diese wünschte nichts sehnlicher als mich zu behalten! 
Meine Mutter wusste jedoch, dass ich laut gesetz wieder zu ihr 
zurückkommen müsse. Deshalb strengte sie einen Prozess gegen 
Mémé an, der vor einem gericht von Widerstandskämpfern auf 
einem Schulhof improvisiert wurde. Man warf Mémé vor, sie habe 
versucht, mich zu ›missbrauchen‹ und habe meine Mutter misshan-
delt. Ich verstand nicht genau, was meine Mutter mit dem Begriff 
›missbrauchen‹ meinte, aber ich war überzeugt, dass sie log. Ich war 
empört darüber, dass sie diejenige, die uns vor dem sicheren Tod 
gerettet hatte, und die ich so sehr liebte, fälschlicherweise beschuldi-
gen konnte! Daraufhin beschuldigte ich meine Mutter, indem ich vor 
gericht meine blauen Schenkel entblößte, und es gelang mir, bei den 
Zuhörern Mitleid zu erregen. [ … ] Das gericht entschied, mich 
Mémé anzuvertrauen. Kurz darauf sind Mémé und ich an der Tele-
fonzelle eines Cafés in der rue Marcadet. Sie hält mich lächelnd an 
der Hand und ruft ihren Freund Paul an: ›Ich hab’s geschafft, ich 
behalte die Kleine!‹ Ich fühle mich sonderbar unwohl. Ohne zu ver-
stehen warum, fühle ich weder Triumph, noch bin ich vollkommen 
glücklich oder ganz beruhigt.« (Kofman 1995b: 74-75)

Das ende dieser Schlüsselszene findet wieder in der rue Marca-
det statt, der albtraumhaften Straße, die weder für das Kind Sarah 
noch für die Philosophin Kofman zu einem Ausweg führt. Vielmehr 
führt sie mitten in die Ausweglosigkeit hinein. Noch in derselben 
Nacht wird Sarah von der leiblichen Mutter aus der rue labat ent-
führt. Mithilfe von zwei Männern holt sich die Mutter ihre Tochter 
zurück. Diese schreibt, sie habe sich nicht gewehrt, sondern sogar 
erleichtert gefühlt. Der Albtraum von Maredewitchale ist in gestalt 
der Mutter wahr geworden. und seltsamerweise fühlt sich die so 
›geholte‹ erleichtert. und doch: Die Zwistigkeiten zwischen Mutter 
und Tochter bestehen weiter, Mémé wird aus Sarah Kofmans 
leben nicht mehr verschwinden. und auch die Zerrissenheit wird 
bleiben.

Z w I S c h E n  d E n  f r o n T E n

Der symbolische Ort des gerichts kann nun als ein weiterer Topos 
der Mutter bezeichnet werden. letztere sah sich durch die 
umstände gezwungen, ihren Mann so gut wie möglich zu ersetzen. 
Der Verlust des Vaters war mit Sicherheit ein Schock für die 
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gesamte Familie. Die erinnerung an ihn als ›spirituelles Oberhaupt‹ 
wurde durch die Mutter lebendig gehalten. Allerdings fand Sarah 
unabhängig von ihren geschwistern einen Vater-ersatz in der 
›Dame aus der rue labat‹ und lehnte sich mit zunehmendem Alter 
gegen die leibliche Mutter auf. Im Folgenden wird die Szene vor 
dem improvisierten gericht von Widerstandskämpfern in ihrer 
Bedeutung als ›verdichtete erinnerung‹ gelesen: Auch wenn sich der 
autobiographische Text für eine psychoanalytische Deutung anbie-
tet, wird das Augenmerk stärker auf Kofmans rhetorik liegen. Das 
bedeutet allerdings nicht, dass gewisse psychische Aspekte ausge-
klammert werden können. Kofmans rhetorik scheint an die klassi-
sche juristische rhetorik einer Verteidigungsrede angelehnt zu sein. 
Für wen ergreift Kofman als Kind Partei? Ist sie nicht vielmehr die 
Dritte, um die sich zwei streiten? Was oder wen verteidigt sie? Auf 
welche rhetorischen gestaltungsmittel greift die Philosophin 
schließlich zurück, um ein Kindheitstrauma zur Sprache zu brin-
gen? und schließlich: In welchem Zwiespalt – oder, wie Kofman 
selbst sagt, double bind – ist sie gefangen?

Kofmans ›Verteidigungsrede‹ ist eine doppelte. Auf den ersten 
Blick ergreift sie Partei für Mémé, der von der Mutter vorgehalten 
wird, Sarah ›missbraucht‹ zu haben. Das Kind stellt sich auf die 
Seite seiner lebensretterin und scheint völlig unempfindsam gegen-
über den gefühlen und Ängsten der leiblichen Mutter. Im Kontext 
der gesamten Autobiographie wird jedoch deutlich, dass es auch 
noch um eine zweite Art von Verteidigung geht. es wird hier – so 
könnte psychoanalytisch formuliert werden – eine Selbst-Verteidi-
gung im Sinn einer Abwehr gegen die mütterlichen Übergriffe ver-
handelt. Die in der Autobiographie knapp und unpathetisch ange-
führten erinnerungsfragmente haben die leserin/den leser dazu 
befähigt, die ausweglose Situation des Kindes in der improvisierten 
gerichtsszene empathisch nachzuempfinden. Wie soll nun, da Kof-
mans persönliche geschichte und die für einen double bind konsti-
tutive ›lose-lose-Situation‹ des Kindes bekannt ist, ihm, dem Kind, 
der Vorwurf gemacht werden, den Vater ›vergessen‹ bzw. die Mut-
ter ›verleugnet‹ zu haben? Kofman scheint sich mit dieser Verteidi-
gungsrede ihre komplexen Schuldgefühle von der Seele schreiben zu 
wollen.
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Zunächst muss in diesem Zusammenhang das Trauma einer 
Shoah-Überlebenden berücksichtigt werden. Allerdings lässt sich 
ein Trauma nicht einfach versprachlichen. Dieser umstand macht 
die Berücksichtigung der rhetorischen Textstrategie notwendig, 
durch die es Kofman schließlich gelingt, ihr Trauma zu thematisie-
ren. Denn auch wenn Sarah Kofman als Kind den Konzentrations- 
und Vernichtungslagern der Nazis entgehen konnte, ist sie eine 
Überlebende der Shoah. Das Schuldgefühl gegenüber dem Vater, 
den sie während der Okkupation von Paris beinahe vergisst, trans-
formiert sich in eine »Pflicht zu sprechen, ohne unterlass für jene 
zu sprechen, die nicht sprechen konnten, weil sie das wahre Wort 
bis zum Äußersten bewahren wollten, ohne es zu verraten« (Kof-
man 2005: 49). Kofmans Ambivalenz in der Frage persönlicher 
Betroffenheit durch die Shoah drückt sich dahingehend aus, dass 
sie gleichzeitig ihre Autobiographie schreiben und nicht schreiben 
will (vgl. dazu Aussagen Kofmans im Interview mit Deuber-Man-
kowsky/Konnertz 1991: 106). Das andere Dilemma, in welches sie 
als Kind gestürzt wurde, gehört nicht zur großen geschichte des 
Zweiten Weltkriegs. Der Krieg, um den es vorrangig in der Auto-
biographie geht, wird in Kofmans kindlichem Selbst ausgetragen. 
Diffus tritt in der autobiographischen Schlüsselszene das Problem 
der Parteilichkeit zutage: Das Kind erkennt, dass die Mutter nicht 
einfach die böse ist, die es schlägt, und Mémé die gute, die es för-
dert – dass auch die Mutter verzweifelt ihre Tochter liebt und 
Mémé ihrerseits auch antisemitische Vorurteile hat. Im ereignis der 
gerichtsszene und ihren Konsequenzen wird der doppelte double 
bind der Tochter deutlich. Sarah liebt ihre Mutter und liebt Mémé. 
Sie fürchtet sich aber auch vor beiden, die in ihrer Imagination zu 
verschiedenen Inkarnationen der lilith-Figur werden. Beide Frauen 
senden widersprüchliche Signale aus, die das Kind in große Verwir-
rung stürzen: Die Mutter ist entweder zu hart und verständnislos 
oder überschwenglich begeistert von der Tochter (v.a. von ihren 
schulischen leistungen). Mémé wiederum scheint Sarah nach dem 
gerichtsentscheid wie eine Siegesbeute zu behandeln. Vor allem 
aber tragen die beiden Frauen ihren Konflikt über das Kind aus, 
das dabei zu einem Objekt degradiert wird. Sarah wird im Klein-
krieg zwischen den beiden Frauen zur Projektionsfläche unter-
schiedlicher Bedürfnisse. Sie hat eigentlich nichts mehr zu sagen, sie 
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wird auch nicht mehr gefragt. ein Vergleich mit Kofmans alb-
traumhafter Kindheitserinnerung drängt sich auf: Maredewitchale, 
die hexenhafte, geflügelte Figur aus den jiddischen Ammenmär-
chen, holt sich das Kind, wenn es nicht brav ist. einmal ist es 
Mémé, die sich Sarah ›holt‹ und ihrem Freund, Sarahs vermeintli-
chem Konkurrenten, in der rue Marcadet davon berichtet. Das 
andere Mal ist es die Mutter, die sie in der Nacht ›zurückholt‹.

Ich fasse kurz zusammen: In der Szene des improvisierten 
gerichts und der daran anschließenden Szene in der rue Marcadet 
wird dem Kind zwar diffus bewusst, dass es weder bei der leibli-
chen noch bei der sozialen Mutter bleiben wird können. Mit der 
entscheidung, zu wem Sarah lieber möchte – eine entscheidung, die 
ein erwachsenes Selbstbewusstsein voraussetzt – ist sie aber über-
fordert. Die Ohnmacht, die sie folglich in der gerichtsszene erfährt, 
korrespondiert mit der unbegreiflichen Situation, in die sie mit 
ihrer Mutter während des Kriegs geraten ist. Zur vollständigen 
Beschreibung dieser Situation fehlen dem Kind die Worte. und das 
bloße Zeigen der blauen Flecken bezeugt nur die halbe ›Wahrheit‹ 
der Situation. Denn die ›ganze‹ Wahrheit kann nur mittels eines 
rhetorischen Tricks im Nachhinein fingiert werden, nämlich mittels 
der Auslassung in Form des enthymems.31 es soll nun kurz erläu-
tert werden, was damit gemeint ist. Denn Kofmans rhetorischer 
umgang mit einer fundamentalen Ambivalenz, deren Ort bzw. 
Topos ›die Mutter‹ ist, wird auch bedeutsam für ihren umgang mit 
dem Feminismus.

ein gericht, auch ein improvisiertes, ist per definitionem ein 
Ort, an dem die Wahrheit ausgesagt werden soll. es kann deshalb 
mit dem Konzept der griechischen Parrhesia, wie sie Michel Fou-
cault in seinen späten Berkeley-Vorlesungen zu Diskurs und Wahr-
heit analysiert hat, in Zusammenhang gebracht werden (Foucault 
1996). Vor gericht sollte die Situation, wahr zu sprechen bzw. alles 
zu sagen, nicht nur gegeben, sondern auch explizit von allen Betei-
ligten erwünscht sein. Führen wir uns nochmals die autobiographi-

31 Ich folge Cornelius Castoriadis’ knapper Definition des enthymems »in seinem 
modernen Sinn (wie er seit Boethius vorherrscht): Syllogismus, dessen Propositio-
nen implizit oder unterschwellig bleiben und nicht im Sinne von Aristoteles: ›Syllo-
gismus, der auf Wahrscheinlichkeiten (eikoton) beruht‹, erste Analytik, l. II 
2770a10« (Castoriadis 1986: 439, e.Ü.).
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sche Szene vor Augen, um sie mit der Situation der Parrhesia zu 
vergleichen, in der es riskant und sogar lebensbedrohlich sein kann, 
wahr zu sprechen. Sarah Kofman bringt ihre leserInnen ohne 
sprachliches Pathos dazu, die Zwickmühle, in der sie sich als Kind 
wiederfindet, empathisch nachzuempfinden. Ihre Parteinahme als 
Kind für Mémé während ihrer Intervention vor gericht kann nun 
als Teil einer parrhesiastischen Szene, als Moment des ›Wahrspre-
chens‹ gelesen werden . Ohne auf die vielfältigen Kontexte von Par-
rhesia einzugehen, greife ich deren Bedeutung als ›kritische Wider-
rede‹ heraus, wie sie María do Mar Castro Varela hervorhebt. Die 
gender-Theoretikerin verwendet nur die weibliche Form von par-
rhesiastes. Das Wort bezeichnet jedoch generell eine Person, die 
wahr spricht bzw. alles sagt (pan/alles, rhema/das gesagte) – unab-
hängig vom geschlecht:

»Parrhesia bezeichnet Michel Foucault zufolge die kritische Wider-
rede. Sie beschreibt ein mutiges, risikoreiches Sprechen. eine Sprech-
tätigkeit, die versucht, Sinn und ethik zu verbinden, und dabei nicht 
in einer Position der Allwissenheit verharrt. [ … ] Parrhesia steht 
damit im gegensatz zur rhetorik, denn anders als diejenige, die rhe-
torisch spricht, ist die parrhesiastes eins mit dem, was sie sagt: Sie 
spricht nicht über etwas, was andere sagen oder denken, sondern sie 
spricht, was sie denkt, und sagt, was sie für wahr hält, und sie tut 
dies ungeachtet des risikos, welches damit einhergeht.« (Castro 
Varela 2004: 118)

Diese gegenüberstellung von Parrhesia und rhetorik ist hilf-
reich, um die zeitliche Nachträglichkeit von Kofmans Strategie bei 
der Beschreibung der Kindheitsszene zu verstehen. Der autobiogra-
phische Text, den Kofman 1994 veröffentlicht, und die autobiogra-
phische Szene, die 1944 stattfindet, gehorchen jeweils ganz anderen 
gesetzen. In ihrer Autobiographie greift die Philosophin nämlich 
auf rhetorische Mittel zurück, sie will sich selbst in einem bestimm-
ten licht darstellen, auch wenn sie vorgibt, bloß zu berichten. In 
der gerichtsszene ist sie noch ohne rhetorik einfach eine parrhesi-
astes, wie sie Castro Varela beschreibt. Die Macht bzw. gewalt, 
vor der es gefährlich ist, als Kind die Wahrheit zu sagen, ist im Fall 
der autobiographischen Szene nicht unbedingt das gericht, sondern 
die Mutter. Im Schutz der Öffentlichkeit und des Schulhofs traut 
sich das Kind, seine Wahrheit zu sagen, nämlich dass es von der 
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Mutter geschlagen wird. Allerdings wird ihm kurz darauf bewusst, 
dass dies nicht ›die ganze Wahrheit‹ ist. Das Kind Sarah erfährt 
sozusagen schon früh am eigenen leib, dass Wahrheit situativ und 
an die Macht der Sprache gebunden ist. Kurz vor dem ›urteils-
spruch‹ glaubt sie noch an eine einzige Wahrheit und daran, dass 
sie einen Ausweg aus der Zwickmühle zwischen den beiden Frauen 
finden wird.

Nach dem ›urteilsspruch‹ wechselt Kofmans erzählmodus ins 
Präsens: Mémé und sie sind im Café. Sie fühlt sich augenblicklich 
unwohl, da sie keine genugtuung über die entscheidung des 
gerichts empfinden kann. erst die erleichterung, die sie verspürt, 
als ihre Mutter mit zwei Männern kommt, um sie zurückzuholen, 
lässt uns Lesende darauf schließen, dass es in dieser ›geschichte‹ 
mehr als nur eine Wahrheit gibt. Dieses ›uns-darauf-schließen-las-
sen‹ ist Kofmans rhetorische und nachträgliche Strategie, um uns 
betroffen zu machen, um uns in die erlebnisse zu involvieren. Als 
Philosophin spricht sie nicht mehr direkt aus, was sie sagen will – 
sie deutet es im Sinn des enthymems bloß an. Kofman bemüht sich 
in ihrem letzten autobiographischen Text um ein »Sprechen ohne 
Macht« (Kofman 2005: 25). Davon kann aufgrund ihrer eigenen 
Aussagen zum Projekt einer Autobiographie, die sie in den Jahren 
vor der Publikation in Interviews gemacht hat, ausgegangen wer-
den. Das Problem der legitimation, über sich selbst zu schreiben, 
gelangt in folgendem Zitat deutlich zum Ausdruck: 

»Möglicherweise werde ich eines Tages eine Autobiographie schrei-
ben. gleichzeitig schiebe ich die entscheidung vor mir her, als ob ich 
damit mein Todesdatum verschieben würde. Jedoch glaube ich auch, 
daß die Arbeit meines Schreibens (meine 24 Bücher) mir das recht – 
und vielleicht auch die Pflicht – gibt, zu erzählen, was mir in meiner 
Kindheit widerfahren ist. Ich frage mich manchmal, ob ich nicht 
sogar Wert darauf gelegt habe, mir einen Namen zu ›machen‹ und 
eine gewisse Berühmtheit zu erlangen, nur um mich zu berechtigen, 
diesen autobiographischen Bericht zu verfassen.« (Kofman in Deu-
ber-Mankowsky/Konnertz 1991: 106)

Diesem Dilemma der legitimation begegnet Kofman einerseits, 
indem sie betont, dass ihre persönliche geschichte nur insofern von 
allgemeinem Interesse ist, wie sie mit der geschichte europas im 
20. Jahrhundert koinzidiert. Andererseits ist sie sich des umstands 
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bewusst, dass sie bei weitem kein einzelfall ist und acht geben 
muss, durch ihr Sprechen bzw. Schreiben nicht das Schweigen derer 
zu verdecken, »die nicht sprechen konnten« (vgl. ebd.: 104). Kof-
man versucht also dieses »Schreiben ohne Macht« in ihrer Auto-
biographie dadurch umzusetzen, dass sie ihre leserInnen auf das 
angesprochene Dilemma schließen lässt, ohne es explizit anzuspre-
chen. Das enthymem ist ein rhetorisches Mittel, welches als Syllo-
gismus einen bestimmten Schluss nahelegt bzw. impliziert, ihn aber 
nicht erzwingt. es dient der Suggestion und häufig auch der Mani-
pulation von Meinungen in politischen reden.

Kofmans Schilderung der Szene vor dem improvisierten gericht 
gibt also vor, nicht mehr zu verstehen, als das Kind zu diesem Zeit-
punkt, knapp zehnjährig, wissen konnte. Die Autorin Kofman gibt 
dem Kind Sarah die Möglichkeit, als parrhesiastes in erscheinung 
zu treten. Sie selbst verfolgt hierbei als Philosophin jedoch eine 
erzählstrategie, die der rhetorik entlehnt ist. Insofern ist Kofmans 
›philosophische enthaltsamkeit‹ im autobiographischen Text eine 
rhetorische Strategie, um dieses »Sprechen ohne Macht« vorstellbar 
zu machen bzw. zu suggerieren. um überhaupt vom ursprung ihrer 
Zerrissenheit und Ambivalenz schreiben zu können, muss sie sich 
(und uns) in eine »unendliche Distanz zu sich selbst« versetzen, wie 
Astrid Deuber-Mankowsky schreibt (Deuber-Mankowsky 1997: 
24 ff.). Nur indem sie ihr urteil und ihre persönliche Betroffenheit 
aussetzt und schonungslos unpathetisch von einer eigentlich alb-
traumhaften Situation berichtet, kann sie die leserin/den leser in 
dieselbe ›Stimmung‹ – en thymô – versetzen. Mit Hilfe der rhetori-
schen Strategie der Auslassung, die für das enthymem charakteris-
tisch ist, bleibt das unsagbare der ›ganzen Wahrheit‹ ungesagt. 
Durch die rhetorische Imitation der parrhesiastischen Sprechsitua-
tion stellt die Autorin aber zugleich die Distanz her, die nötig ist, 
um das Beschriebene kritisch betrachten zu können. Denn Kofman 
enthält sich keineswegs naiv eines Kommentars. Als Kennerin der 
Schriften Sigmund Freuds hat sie ihr Kindheitstrauma vielfach ver-
dichtet und versucht, es zu verarbeiten. Auch machte sie jahrelang 
eine Psychoanalyse in Paris bei Serge Viderman.32 Zwei kurze Kapi-

32 Diese Information verdanke ich Alexandre Kyritsos. Der Psychoanalytiker 
Serge Viderman (1916-1991) war Mitglied der Société Psychanalytique de Paris 
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tel, die an die eben besprochene gerichtsszene anschließen, bezie-
hen sich als die einzigen Kapitel der Autobiographie selbstreflexiv 
auf Kofmans Identität als Philosophin und Autorin. Darin erklärt 
sie in knappen Sätzen erstens ihr Interesse für Freuds Interpretation 
leonardo da Vincis, der ›auch‹ zwei Mütter gehabt habe, und dass 
sie leonardo da Vincis gemälde der Heiligen Anna Selbstdritt für 
den umschlag ihrer ersten Publikation Die Kindheit der Kunst 
gewählt habe. Zweitens spricht sie von ihrer Faszination für einen 
frühen Film Hitchcocks, A Lady Vanishes von 1938, bei dem die 
gute geheimagentin des CIA entführt und von einer bösen Spionin 
ersetzt wird. eine Szene, in der die gute zur bösen Mutter wird: 

»Das unerträgliche für mich ist, immer anstelle des guten ›mütterli-
chen‹ gesichtes der Alten [ … ] plötzlich das gesicht der ersatzfrau 
zu sehen [ … ]; das schrecklich harte, falsche, ausweichende, bedroh-
liche gesicht, anstelle des so milden und lächelnden der guten Dame, 
in dem Moment, in dem man erwartet, dieses wiederzufinden. Die 
böse anstelle der guten Brust, die eine perfekt von der anderen 
getrennt, die eine, die zur anderen wird.« (Kofman 1995b: 77-83) 

Dabei bezieht sich Kofman auf Melanie Kleins Konzeption der 
guten, anwesenden, nährenden Brust und der bösen, weil abwesen-
den Brust (vgl. Klein 2006: 189). Die wie Kommentare angefügten 
Kapitel machen deutlich, dass sich Kofman durchaus bewusst war 
über die Tragweite der ambivalenten, autobiographischen 
›gerichtsszene‹.

Á T o P o S  V a T E r

Steht der Konflikt um die beiden Mütter und die loslösung von der 
leiblichen Mutter am Anfang von Kofmans Philosophie, so wird die 

und querdenker innerhalb der orthodoxen Psychoanalyse nach Freud. Mit acht-
zehn Jahren aus rumänien aufgrund der Diskriminierung von jüdischen Studieren-
den nach Frankreich emigriert, überlebte er in der résistance die deutsche Besat-
zung während des Zweiten Weltkriegs. erst ab Mitte der 1950er Jahre konnte er 
sich nach und nach in Paris als praktizierender Psychoanalytiker etablieren. Zu sei-
nen Publikationen zählen u.a. La construction de l’espace analytique (1970), Le 
Disséminaire (1987) und De l’argent en psychanalyse et au-delà (1992), auf 
Deutsch erschienen im Campus Verlag 1996 unter dem Titel Die Psychoanalyse 
und das Geld.
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Auseinandersetzung mit dem Vater erst gegen ende ihres lebens 
offensichtlich. ein Indiz für diesen Wandel sind die persönlichen 
und offiziellen Widmungen, die in Kofmans Büchern einen wichti-
gen Stellenwert besitzen. So ist zum Beispiel das exemplar von Die 
Kindheit der Kunst, welches Claire Chemitre, der ›Dame aus der 
rue labat‹ gehört hatte, mit folgender handschriftlicher Widmung 
versehen: »Für meine Mémé, die mir das leben gerettet hat und 
mir deshalb als erste ermöglicht hat, dieses Buch zu schreiben. 
Küsse, Sarah.«33 Auch das Buchcover mit dem da Vinci-gemälde 
spielt in der Perspektive der Nachträglichkeit, die ihm Kofman in 
ihrer Autobiographie verleiht, eindeutig auf die Mütterproblematik 
an. ganz anders geht die Philosophin mit ihrer Vater-geschichte 
um. erst 1987 erstcheint Paroles suffoquées, das einzige Buch, das 
sie neben dem KZ-Überlebenden und Schriftsteller robert Antelme 
und dem Schriftsteller Maurice Blanchot auch ihrem Vater – »mort 
à Auschwitz« – widmet (vgl. Kofman 2005). Fast zwanzig Jahre 
und beinahe Kofmans gesamtes professionelles leben liegen zwi-
schen diesen Büchern. Was hat die Philosophin veranlasst, spät, 
aber doch über das Schicksal ihres Vaters zu schreiben?

Im folgenden Abschnitt soll zunächst versucht werden, die 
Position des Vaters und seinen Chronotopos innerhalb des gesell-
schaftlichen Imaginären seiner Zeit näher zu bestimmen.34 Welche 
›Bilder‹ gestalten die Vorstellung vom Vater? Welche Topoi drän-
gen sich auf, von welchen antijüdischen Klischees droht dieses 
Vaterbild schließlich vereinnahmt zu werden?

eingangs möchte ich vorschlagen, Kofmans Vater, den aus 
Polen emigrierten rabbiner Berek Kofman als átopos, als un-Ort 
bzw. als ortlosen, wandernden Ort in Kofmans erinnerung zu 
sehen. Noch vor ende des Zweiten Weltkrieges war sein Bild in der 
erinnerung seiner Tochter verblasst. In ihrer Autobiographie erin-

33 eigene Übersetzung von: »Pour ma mémé qui m’ayant sauvé la vie m’a permis 
en premier d’écrire ce livre. Baisers, Sarah.« Zitiert aus dem Dokumentarfilm von 
Shiri Tsur 1995.
34 Mit dem Begriff des gesellschaftlichen Imaginären beziehe ich mich auf Corne-
lius Castoriadis: »Dieses Imaginäre gestaltet (sich) und ist als (sich) gestaltende 
Schöpfung von ›Bildern‹, die das, was sie sind, und so, wie sie sind, Gestaltungen 
und Vergegenwärtigungen von Bedeutungen oder von Sinn sind« (Castoriadis 
1997: 603).
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nert sich Kofman dann auch bezeichnenderweise nicht an das 
gesicht des Vaters, sondern an eine Fotografie von ihm, die aus der 
Zeit stammt, als er noch gar nicht Vater war:

»Aus dem lebensabschnitt meines Vaters vor seiner Heirat habe ich 
noch ein altes, vergilbtes, ganz abgegriffenes Photo, das mich heute 
noch aus der Fassung bringt und mir das Herz zusammenschnürt. er 
hält die Arme verschränkt, und man sieht eine Hand ganz deutlich. 
Sie erscheint mir riesig, wie eine Hand von Kokoschka. Ich erkenne 
ihn vor allem an seinem lächeln, an seinen lachfältchen hinter der 
Brille. er trägt noch keinen Bart und keinen Hut. er weiß noch nicht, 
was ihm bevorsteht.« (Kofman 1995b: 68)

Nach seiner Deportation nehmen andere den Platz des Vaters 
ein wie zum Beispiel die Mutter, Mémé oder später manche lehrer. 
und doch ist der Vater präsent, scheint sich immer aufs Neue zu 
transformieren, wird von seiner Tochter transkribiert und taucht 
hinter wechselnden Masken, die sie ihm schreibend überstülpt, wie-
der auf. gleichzeitig ist er selbst der Ortlose, der im gesellschaftli-
chen Imaginären europas im Typus des Migranten und speziell des 
wandernden Juden zutage tritt.35 Das Bild von Kofmans Vater ist 
vielleicht zuallererst bestimmt von seinem gewaltsamen Tod in 
Auschwitz, an diesem historischen ›un-Ort‹. Berek Kofman ist ein 
Opfer der Shoah. Scheinbar rechtzeitig aus Polen nach Frankreich 
geflüchtet, wird er aufgrund der prekären rechtlichen lage von 
Flüchtlingen, aufgrund der Kapitulation Frankreichs, der polizeili-
chen Maßnahmen des Vichy-regimes und der Kollaboration mit 
Nazi-Deutschland sowie aufgrund des in allen europäischen län-
dern grassierenden Antisemitismus verhaftet, deportiert und ermor-
det. Für die französischen Behörden dürfte er nichts weiter als einer 
von unzähligen, ostjüdischen Flüchtlingen gewesen sein, ein ›luft-
mensch‹.

Der deutsche Historiker Nicolas Berg nimmt die Figur des 
›luftmentshn‹ zum Ausgangspunkt einer historisch-politischen Spu-

35 Als átopos wurde übrigens auch Sokrates, der Prototyp des Philosophen, 
beschrieben: »Sokrates der Ortlose. Sokrates, der merkwürdige Mann, der Fremde, 
der Befremdliche, der Sonderling. Sokrates, der Auffällige, der Störenfried, der 
Asoziale. Sokrates, die unangepaßte, die paradoxe, die absurde existenz. Atopos 
ist sein epitheton – das heißt der Ortlose« (Böhme 2002: 19). Auf diesen Zusam-
menhang komme ich am ende dieses Kapitels zurück.
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rensuche nach konstitutiven Momenten der ostjüdischen Diaspora. 
eine rezension zu dem 2008 erschienenen Buch Luftmenschen . 
Zur Geschichte einer Metapher bringt das Problem dieser Meta-
pher auf den Punkt:

»ursprünglich verdankt sich die Metapher [ … ] dem ironischen 
Blick, den das ökonomisch kaum lebensfähige Ostjudentum auf seine 
prekäre lage wirft, die sich schon lange vor dem ersten Weltkrieg 
gefährlich zuspitzt. Das Proletariat aus dem Schtetl war den arrivier-
ten Westjuden ein Dorn im Auge. Berg zeigt, wie das Wort um die 
Jahrhundertwende aus dem Jiddischen ins Deutsche übernommen 
wird. Dabei verändert sich sein Klang: es verliert den liebevollen 
unterton, mit dem Alejchem den eskapaden seines Schlemihl gefolgt 
ist, und wird zum Ausdruck einer Abwertung.« (Hessing 2008: Die 
Welt online)36

Diese Abwertung erfolgt zuerst innerjüdisch durch die deutsch-
sprachigen Zionisten. Allen voran wird das Wort von Max Nordau 
am Fünften Zionistischen Kongress in Basel 1901 aufgegriffen, um 
sich von den ›unproduktiven Ostjuden‹ abzugrenzen (vgl. Berg 
2008: 22, 89). In nationalistisch-zionistischer Absicht wird das ost-
jüdische Proletariat und mit ihm die jiddische Kultur aus dem arri-
vierten, bürgerlichen und deutschen Judentum verbannt. geschah 
diese innere Spaltung bzw. Abgrenzung noch in politisch-aufkläre-
rischer Absicht, so wurde Nordaus Wort vom ›luftvolk‹ später 
vom Nationalsozialismus gewissermaßen usurpiert:

»Berg beschreibt, wie die Metapher nach 1918 aus dem jüdischen 
Binnengespräch in die Sprache der Antisemiten abwandert. Als 
Deutschlands Juden sich gegen die luftmenschen wehrten, taten sie 
es noch in der Hoffnung, das los ihres Proletariats verbessern zu 
können, die Antisemiten aber führen einen Vernichtungskampf.« 
(Hessing 2008: Die Welt online)

Kofmans Vater gehörte als ostjüdischer emigrant der Zwi-
schenkriegszeit mit großer Wahrscheinlichkeit zu jenen, die von der 
öffentlichen Meinung unter dem Begriff Luftmentsh subsumiert 
wurden. Als rabbiner wurde er auch vom französischen Judentum 

36 Mit Alejchems Schlemihl ist der Briefroman Menachem Mendel, der Spekulant 
von Scholem Alejchem/Aleykhem gemeint, der zwischen 1892 und 1913 auf Jid-
disch als Fortsetzungsroman in Zeitungen erschien. Ich komme darauf in Kürze 
zurück.
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nicht offiziel anerkannt.37 Seine Identität hing gewissermaßen ›in 
der luft‹. In den Augen des französischen Staates übte er keinen 
produktiven, anerkannten Beruf aus. Der französische Staatbürger-
schaftsnachweis von Sarah Kofman belegt, dass ihr Vater am 16. 
Jänner 1942 vor dem Friedensrichter des 18. Arrondissements vor-
stellig wurde. Auf dem handschriftlich ausgefüllten und zweimal 
mit Kofman unterschriebenen Formular zur Beantragung der 
Staatsbürgerschaft seiner Tochter laut des Dekretes vom 14. Mai 
1938 ist zum Vater Folgendes vermerkt:

»Monsieur Berek Kofman, geboren in Sobienie-Jeziory/Polen im Jahr 
190.. [nicht leserlich], Beruf: rabbiner, wohnhaft in: Paris, 18. arr. 
6, rue Ordener, Besitzer eines Personalausweises als Selbstständiger 
[carte d’identité de non-salarié wörtlich: Nicht-lohnempfänger, 
Anm.d.V.], welcher vom Polizeipräfekten am 15. April 19.. [nicht 
mehr leserlich] ausgestellt wurde und gültig ist von 20. Juni 1939 bis 
20. Juni 1942, jüdischer glaube.« (Privatarchiv AK, Kopie des 
Staatsbürgerschaftsnachweises von Sarah Kofman, 1942, e.Ü.)

Die Aufenthaltsbewilligung des Vaters war demnach von sehr 
kurzer Dauer. Zum Zeitpunkt der Deportation während der Rafle 
du Vél’ d’Hiv am 16. Juli 1942 verfügte Berek Kofman wahrschein-
lich über keinen gültigen Aufenthaltstitel mehr. Der Tochter hinge-
gen wird auf demselben Formular die französische Staatsbürger-
schaft mit allen rechten zugesichert. Als in Frankreich geborenem 
Kind immigrierter eltern stand sie ihr nach dem französischen ius 
soli, dem Territorialprinzip im gegensatz zum ius sanguinis, dem 
Abstammungsprinzip, zu. Nicht alle ihre geschwister hatten die 
Staatsbürgerschaft jedoch schon so früh erhalten: Der jüngste Bru-
der, Isaac, der in redon zur Welt gekommen war, erhielt die 
Staatsbürgerschaft zum selben Zeitpunkt wie die Mutter. erst dank 
einer Verordnung vom 19. Oktober 1945 und einem Dekret vom 
15. März 1951 wurden beide im März 1951 eingebürgert. Isaac 
war zu diesem Zeitpunkt schon zehn Jahre alt. Diese biographi-
schen Fakten werden von mir erwähnt, um die rechtliche Prekarität 
zu verdeutlichen, in der sich MigrantInnen seit der europäischen 
Zwischenkriegszeit und im Anschluss an den Zweiten Weltkrieg 

37 Dies wurde mir auf meine Anfrage hin von Philippe landau, Conservateur des 
Archives am Consistoire de Paris am 20.06.2007 schriftlich mitgeteilt.
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seit der genfer Flüchtlingskonvention von 1951 befinden. Pässe 
oder Personalausweise waren bis zum ersten Weltkrieg in europa 
im Allgemeinen nicht vorgeschrieben und auch nicht notwendig.38 
Frankreich war zudem ein einwanderungsland par excellence, doch 
setzte in den späten 1920er Jahren eine immer restriktivere ein-
wanderungspolitik vor allem gegenüber Polen und anderen osteu-
ropäischen ländern ein (vgl. z.B. epelbaum 2002). Der Traum vom 
land der Menschenrechte, der Demokratie und der Solidarität hat 
sich für viele, unter ihnen Berek Kofman, nicht erfüllt. er war 
wahrscheinlich wie viele andere dem ruf der französischen revolu-
tion nach Liberté, Égalité, Fraternité gefolgt. Dieser ruf war 
jedoch spätestens nach der Kapitulation Frankreichs im deutschen 
Blitzkrieg von 1940 und der Teilung des landes in eine besetzte 
und in eine ›freie‹ Zone verhallt.

Ich möchte nun noch einmal zur Metapher des luftmenschen 
zurückkehren, da sie auf einen Topos bzw. ein Klischee verweist, 
das dem Vater zwar sehr nahe kommt, aber seinen átopos einseitig 
zu vereinnahmen droht. Denn auf der einen Seite besitzt der Luft-
mentsh ursprünglich eine positive Konnotation, die nun in Anleh-
nung an Bergs untersuchung und anhand eines gemäldes von 
Marc Chagall kurz dargestellt werden soll. Auf der anderen Seite 
wird die Metapher zu einem politischen Klischee, einem antisemiti-
schen und negativ besetzten Fixierbild des Juden als Juif errant 
oder auf Deutsch als ›ewig wandernder Jude‹, dessen Vorbild aus 
dem 13. Jahrhundert unter dem Namen Ahasver bekannt ist.

» ›luftmensch‹ – das war ursprünglich ein literarisches Sprechen 
gewesen und bezeichnete das Prinzip Hoffnung jener Menschen, die 
ins elend gestoßen waren, die am Morgen nicht wussten, wie sie bis 
zum Abend überleben sollten und jede gelegenheit nutzten, etwas 
geld oder lebensmittel zu verdienen. ›luftmenschen‹ waren in einer 
sozialen Deutungsachse also diejenigen armen und ärmsten Juden 
Osteuropas, die im religiösen urvertrauen ›von der Hand in den 
Mund‹ lebten. [ … ] Im Begriff schwinge, so Haumann, ein wenig 
Selbstironie und Pfiffigkeit mit, auch jene Schwerelosigkeit, wie sie 

38 Vgl. zur reise- und Bewegungsfreiheit in europa vor den Weltkriegen zum Bei-
spiel Stefan Zweigs posthum 1942 erschienene erinnerungen Die Welt von Ges-
tern. eine genuin wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Thema findet sich 
in Torpey (2001): The Great War and the Birth of the Modern Passport System.
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von Marc Chagall Anfang des 20. Jahrhunderts gemalt worden sei.« 
(Berg 2008: 28-29)

Der luftmensch wird gegen ende des 19. Jahrhunderts zum 
geflügelten Wort im Jiddischen des osteuropäischen Judentums. 
Der jiddische Schriftsteller Scholem Alejchem gibt ihm in der Figur 
des Menachem Mendel eine geschichte und einen Namen, der rus-
sisch-jüdische Maler Marc Chagall verleiht ihm verschiedene 
gesichter.

»Menachem Mendel schreibt von unterwegs seiner zu Hause geblie-
benen Frau Briefe über den immer wieder neu unternommenen Ver-
such, das große glück zu machen. Dieses bleibt aber aus, und sie ver-
sucht, weiteren Schaden abzuwenden und kommentiert seine Bemü-
hungen mit sarkastischen Kommentaren und beißendem Spott: er 
möge seine ›Wind-, luft- und Papiergeschäfte‹ lassen, sich nicht län-
ger mit ›Narrenware‹ beschäftigen und endlich nach Hause kom-
men.« (Berg 2008: 43-44)

Diese literarische Verarbeitung des Luftmentshn wird 1921 auf 
Deutsch übersetzt, die Briefe Mendels sind aber unter der jiddisch-
sprachigen Bevölkerung schon seit 1892 bekannt, da sie als Fortset-
zungsroman in der Zeitung erschienen waren (vgl. Kühntopf 2009: 
116). Zudem ist Mendel ein Verwandter von Tewje, dem Milch-
mann. Der jiddische Humorist Alejchem ist also auch der urheber 
des im europäischen raum unter dem Titel Anatevka berühmt 
gewordenen Musicals, welches in den uSA als The Fiddler on the 
Roof 1964 in New York uraufgeführt wurde. Der ihm zugrundelie-
gende Text entstand zwischen 1894 und 1916 und reflektiert wie 
der Briefroman Menachem Mendel, der Spekulant (Aleykhem 
1962) die spezifisch ostjüdischen erfahrungen des Autors, der 1905 
aufgrund der Progrome in russland zum ersten Mal in die uSA 
auswanderte. enttäuscht von New York war er schon 1907 nach 
europa zurückgekehrt. Allerdings musste er zu Ausbruch des ers-
ten Weltkriegs 1914 abermals nach New York flüchten, wo er 
1916 starb.

Marc Chagall ist ein weiterer im Westen bekannt gewordener 
Migrant, der ebenfalls in seiner Heimat vom ersten Weltkrieg über-
rascht wurde. er stammt aus demselben ländlichen ostjüdischen 
Milieu wie Alejchem und auch, gut eine generation später, Kof-
mans Vater. In Chagalls Bildern verdichtet sich die erfahrung sei-
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nes lebens im Schtetl Witebsk mit jiddischen geschichten um 1900 
und der avantgardistischen Malerei, die der Maler im Zuge seiner 
emigration 1910 nach Paris kennengelernt hatte. Das gemälde Der 
Jude in Rot aus dem Jahr 1914 entstand jedoch in seiner Heimat-
stadt, als die geplante rückkehr nach Paris aufgrund des ausgebro-
chenen ersten Weltkriegs unmöglich geworden war. erst 1923 
sollte er mit seiner Frau nach Paris zurückkehren können. Der auf 
dem gemälde dargestellte alte, bärtige Jude hält in der rot gefärb-
ten, rechten Hand einen Krummstock und über dem linken Arm 
hängt ein Bettelsack. Annette Weber gibt in ihrem Begleittext zur 
Chagall-Sammlung von Karl Im Obersteg in Basel, der das 
gemälde 1936 in Paris direkt vom Künstler erworben hatte, fol-
gende Interpretation zur Figur des Juden:

»Mit der Darstellung Der Jude in Rot, 1914, verbindet sich die Asso-
ziation des ewig wandernden, uralten Juden Ahasver, Sinnbild des 
heimatlosen Volkes Israel seit dem hohen Mittelalter. Der Mann mit 
dem Bettelsack gewinnt als Metapher für das verfolgte Volk Israel in 
der zeitgenössischen literatur so große Bedeutung, dass der Autor 
Mendele Mocher Sefarim den Ausspruch prägen konnte: ›kol Isroel – 
eijn torbe‹ (hebr., ganz Israel – ein Bettelsack). Chagall hat also hier 
eine literarische Figur dargestellt, die bereits um die Jahrhundert-
wende gegenstand zahlreicher Novellen und erzählungen geworden 
war. Dabei hat er das Motiv, wie Ziva Amishai-Maisels nachweisen 
konnte, dem genrebild mit dem Titel Schammes (hebr., Synagogen-
diener) seines lehrers Jehuda Pen entlehnt, das eindrücklich die bit-
tere Armut, aber auch Treuherzigkeit und gotteszuversicht dieses für 
das ostjüdische Schtetl charakteristischen ›luftmenschen‹ schildert.« 
(Weber 2004: 110)

Dieser Luftmentsh ist ein lebenskünstler, der sich einerseits mit 
gelegenheitsarbeiten über Wasser hält, andererseits aber auch der 
Figur des Bettlers sehr nahe kommt. Der Vergleich des Autors 
Mendele Mocher Sefarim vom Volk Israel mit einem Bettelsack ist 
als Anspielung auf die Position der Zionisten als Bittsteller inner-
halb der internationalen gemeinschaft des Völkerbundes zu verste-
hen. Der Armut und Hilflosigkeit wird mit gotteszuversicht, list 
und Selbstironie begegnet – eine Strategie, der auch noch Kofmans 
Vater zu folgen scheint. Allerdings hilft in den extremsituationen 
der Progrome, die Anfang des 20. Jahrhunderts im russischen reich 
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und in Teilen des heutigen Polen zunehmen, als letzter Ausweg nur 
noch die Flucht.

In Chagalls gemälde Jude in Rot vermischt bzw. verdichtet 
sich nun vor dem historischen Hintergrund der leidvollen Fluchter-
fahrungen der Luftmentsh mit Ahasver, dem ewig wandernden 
Juden. Der christlichen und für den Antisemitismus konstitutiven 
legende nach soll diese literarisch-fiktive gestalt Jesus auf seinem 
Kreuzweg keine ruhepause an seiner Haustür gestattet haben. 
Sinngemäß soll Jesus ihm geantwortet haben, dass ›er selbst stehen 
und ruhen werde, Ahasver aber solle gehen‹. Daher kommt aus 
christlich-antisemitischer Sicht die Heimat- und ruhelosigkeit der 
Juden, die aus ihren Häusern immer aufs Neue vertrieben wurden. 
Die historischen Pogrome und Judenverfolgungen werden aber 
häufig auch von jüdischer Seite als Fluch interpretiert, der über das 
ganze Volk verhängt wurde. Durch die Jahrhunderte hindurch wur-
den (und werden) Jüdinnen und Juden für Plagen, Missernten, 
Kindstod, Vergiftungen, Wirtschaftskrisen und jedes andere 
erdenkliche unglück verantwortlich gemacht, da ihnen die 
›urschuld‹ an der Kreuzigung Jesu’ zugeschrieben wird. Diese Vor-
urteile drücken sich schließlich in der Subsumierung aller Juden 

Marc Chagall, Jude in Rot
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unter eine einzige Figur, nämlich die des ›ewig wandernden Juden‹ 
Ahasver, aus. Überall wo dieser Wanderer auftaucht, kommt 
unheil über die ansässige Bevölkerung.

Diese Stigmatisierung findet ihren Höhepunkt im nationalsozi-
alistischen Terror. Der deutsche Propagandafilm Der ewige Jude 
kam im September 1940 in die Kinos und sollte den Massen die 
»endlösung der Judenfrage« nahelegen.39 Dem vorausgegangen war 
schon ein anderer, offen antisemitischer Film, der die Juden als 
»schädliche rasse« darstellen sollte: Jud Süß. Im Vichy-Frankreich 
von 1941 wurde der Film sogar in einer synchronisierten Fassung 
als Le Juif Süss gezeigt. In der unbesetzten Zone hatte dieser Film 
jedoch zu offenen und ersten Äußerungen von Widerstand gegen 
die antijüdische Politik und Propaganda geführt. Auch die Ausstel-
lung Le Juif et la France (Der Jude und Frankreich), welche im 
Palais Berlitz im September 1942 eröffnet wurde, ging eher auf den 
Druck der deutschen Botschaft in Paris unter leitung von Carl-
Theodor Zeitschel zurück als auf das Bestreben der französischen 
Funktionäre. In dieser antisemitischen Ausstellung wurden antijüdi-
sche Plakate, Objekte und graphiken gezeigt, um die antijüdischen 
Maßnahmen in Frankreich zu beschleunigen und zu radikalisieren. 
Michael r. Marrus und robert O. Paxton beschreiben die reak-
tion auf diese Propagandamaßnahmen wie folgt:

»Trotz des großen Aufwands zur Bewerbung [der Ausstellung] waren 
die Organisatoren enttäuscht von den ergebnissen. 1942 berichtete 
[Paul] Sézille [ab Mai 1941 leiter des Institut d’étude des questions 
juives (Institut zum Studium jüdischer Angelegenheiten), Anm.d.V.] 
an [Theodor] Dannecker [bis August 1942 leiter des Juden-referats 
der SD-Dienststelle in Paris, Anm.d.V.], dass alles nicht gerade zum 
Besten laufe: ›es scheint sich eine prosemitische Tendenz auszubil-
den, und die Bevölkerung empfindet für eine bestimmte Kategorie 
von Juden Mitleid‹.« (Marrus/Paxton 1981: 300)

Dieses Zitat macht die gespaltenheit der französischen Bevöl-
kerung deutlich. Zum einen legte die französische Vichy-Polizei 
großen eifer an den Tag, wenn es darum ging, staatenlose Jüdinnen 

39 Hier und im Weiteren beziehe ich mich auf die Ausführungen von Marrus/Pax-
ton 1981. eigene Übersetzung auf grundlage der französischen Neuauflage von 
2004.
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und Juden oder solche ohne Kontakte zu französischen Persönlich-
keiten an die Deutschen auszuliefern. Zum anderen bewies gerade 
die französische Durchschnittsbevölkerung große Zivilcourage, 
indem sie jüdische Familien versteckte, ihnen zur Flucht verhalf 
oder in anderer Form ihre Solidarität mit den Verfolgten umsetz-
te.40 Auch die Familie Kofman hatte offenbar gute nachbarschaftli-
che Kontakte zur nicht-jüdischen Bevölkerung ihres Wohnbezirks 
schon vor Beginn des Zweiten Weltkrieges aufgebaut. es finden 
sich jedenfalls keine Hinweise darauf, dass der Vater eine weitere 
emigration der Familie zum Beispiel nach Palästina je ins Auge 
gefasst hätte. Sarah Kofman erscheint die Situation vor der Depor-
tation des Vaters vielmehr als ein Warten auf das unvermeidliche. 
Ich kehre nun noch einmal zur Autobiographie zurück, um das 
Bild, das Kofman von ihrem Vater vermittelt, dem eben vorgestell-
ten Klischee des ›ewig wandernden Juden‹ gegenüberzustellen. In 
diesem Zusammenhang soll noch einmal die eingangs gestellte 
Frage aufgeworfen werden, weshalb Kofman spät aber doch über 
ihren Vater schreibt.

»Am 16 . Juli 1942 wusste mein Vater, dass er ›abgeholt‹ werden 
würde. es hatte gerüchte gegeben, dass für diesen Tag eine große 
Massenverhaftung vorbereitet wurde. Als rabbiner einer kleinen 
Synagoge im 18. Arrondissement in der rue Duc war er sehr früh 
von zu Hause aufgebrochen, um so viele Juden wie möglich zu alar-
mieren und sie dazu zu bringen, sich so schnell wie möglich zu ver-
stecken. Dann war er zurückgekommen und wartete: er befürchtete, 
dass, wenn er sich selbst verstecken würde, seine Frau und seine 
sechs kleinen Kinder (drei Mädchen und drei Jungen zwischen zwei 
und zwölf Jahren) an seiner Stelle mitgenommen würden. er wartete 
und betete, dass man ihn verhafte, wenn nur seine Frau und seine 
Kinder gerettet würden.« (Kofman 1995b: 11-12)

40 Zu diesem Thema gibt es eine beinahe umfangreichere literatur als zur Kolla-
boration Frankreichs mit Deutschland. Speziell möchte ich auf den Dokumentar-
film La Mémoire des Enfants von Hannes gellner und Thomas Draschan (Öster-
reich/Frankreich 2007) und einen Artikel von Nathalie Zajde (2006) zur Trauma-
tisierung von versteckten jüdischen Kindern (les enfants cachés) hinweisen. Weiters 
sind auch folgende Werke zu nennen: lucien lazare (1993): Le livre des Justes . 
Histoire du sauvetage des Juifs par des non-juifs en France, 1940-1944, Paris, und 
limore Yagil (2005): Chrétiens et Juifs sous Vichy (1940-1944): Sauvetage et 
désobéissance civile, Paris.
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Diese einstellung des Vaters scheint im Nachhinein betrachtet 
vielleicht schwer nachvollziehbar. Sie verweist zum einen auf das 
tiefe gottvertrauen des Vaters, das Sarah Kofman an mehreren 
Stellen in ihrer Autobiographie hervorhebt. Zum anderen kann das 
Warten auf die Verhaftung auch als persönliche erschöpfung eines 
getriebenen, jüdischen Migranten verstanden werden. Vielleicht 
wollte der Vater, nachdem er begonnen hatte, sich ein leben in 
Paris aufzubauen, nicht schon wieder flüchten. Die (Selbst-)Aufop-
ferung des Vaters kann allerdings nicht wieder gut gemacht wer-
den. Als er sich dazu entschließt, die ›ewige Wanderschaft‹ aufzuge-
ben, ist es zu spät. Der Antisemitismus auch der französischen 
gesellschaft gibt ihm keine Chance, dem Klischee des Juif errant zu 
entkommen. Der Vater ist die gestalt in Kofmans leben, die in 
ihren Augen gestaltlos werden muss, um ihre Würde behalten zu 
können. Insofern ist und bleibt der Vater für Kofman und in ihrer 
erinnerung ein átopos. Je bedeutsamer seine geschichte für Kof-
mans Denken wird, desto mehr scheint er sich in einem feinen 
gespinst aus philosophischen Texten aufzulösen.

Seinen Witz, seine geistesgegenwart, seine Solidarität und 
schließlich seine Naivität versucht die Philosophin zuerst also zu 
verdrängen. Weshalb der Vater gerade gegen ende der 1980er 
Jahre in ihren Texten manifest wird, kann nicht mit Sicherheit 
geklärt werden. In Paroles suffoquées berichtet sie von ihren Besu-
chen bei robert Antelme, dem Autor von L’espèce humaine (Das 
Menschengeschlecht) und ehemaligen politischen Häftling des KZ 
Buchenwald, als dieser sich schon im Krankenhaus befand. Kof-
mans lebensgefährte Alexandre Kyritsos erinnert sich im Interview 
an diese häufigen Besuche Kofmans, die von Antelmes Buch tief 
beeindruckt gewesen sein soll (vgl. Interview Kyritsos 2007: 10-11, 
Z. 35-24). Vielleicht hatte sie dieses schon 1949 erschienene, von 
der französischen Öffentlichkeit jedoch zuerst kaum berücksich-
tigte Zeugnis der nationalsozialistischen Konzentrationslager erst in 
reaktion auf Marguerite Duras’ Buch La douleur (Der Schmerz), 
welches erst 1985 erschienen war, gelesen. Duras’ Tagebuchauf-
zeichnungen von 1944-45, in denen sie ihre ehe zu robert Ant-
leme, dessen Deportation und rückkehr nach ende des Zweiten 
Weltkriegs und ihre Trennung von ihm beschreibt, scheinen bei 
Kofman unverständnis oder Widerstand hervorgerufen zu haben. 
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Mit ihrem Buch Paroles suffoquées von 1987 wollte sie Antelmes 
Text auf jeden Fall ein Denkmal setzen, ohne sich auf Duras zu 
beziehen. In einem gespräch mit der feministischen Zeitschrift Die 
Philosophin streitet Kofman jeglichen Zusammenhang ihres Buches 
mit Duras’ Text ab: »Mein Text ist weder eine ›reaktion auf‹ noch 
eine ›Korrektur von‹ Der Schmerz. er ist überhaupt nicht auf der 
gleichen ebene angesiedelt wie dieser mehr oder weniger autobio-
graphische Text [ … ]. Mein Text ist eine theoretische reflexion 
über Das Menschengeschlecht.« (Kofman in Deuber-Mankowsky/
Konnertz 1991: 105). Vielleicht waren die intensiven gespräche 
mit Antelme im Krankenhaus in den Jahren kurz vor seinem Tod 
1990 ein Auslöser dafür, dass sie begann, vom eigenen Vater zu 
schreiben. Kofman gibt nämlich in demselben Interview zu, dass es 
ihr wichtig war, von ihrem Vater zu sprechen: »[e]s war sehr wich-
tig für mich, daß ich seinen Namen in einem Buch schreiben 
konnte« (ebd.). Dass die Philosophin ihren Vater und dessen 
gewaltsamen Tod erstmals 1987 erwähnt, mag auch mit der Veröf-
fentlichung von Serge Klarfelds Le Mémorial de la déportation des 
Juifs de France 1978 zu tun gehabt haben. Darin veröffentlichte 
Klarsfeld erstmals alle verfügbaren Deportationslisten des Vichy-
regimes mit den alphabetisch geordneten Namen der deportierten 
Jüdinnen und Juden sowie eine Chronologie der Konvois, die 
Frankreich meistens richtung Auschwitz verlassen hatten. Auf 
einer dieser langen listen findet sich auch der Name Berek Kof-
man. In Paroles suffoquées bildet Kofman genau den Auszug aus 
der liste ab, auf dem der Name ihres Vaters vermerkt ist. Im schon 
zitierten gespräch mit Die Philosophin erklärt Kofman diese ent-
scheidung und weshalb das Nennen ihres Vaters nichts mit einem 
»biographischen Bericht« zu tun habe:

»Außerdem wurde ›mein‹ Vater nicht deportiert, weil er ›mein‹ Vater 
war, sondern ganz einfach, weil er Jude war. Deshalb legte ich Wert 
darauf, seinen Tod – so einzigartig heroisch sein Tod auch gewesen 
ist – zwischen den Tod der anderen Juden (nieder)zuschreiben 
dadurch, daß ich eine Seite aus dem Memorial von Serge Klarsfeld 
veröffentlichte, wo der Name meines Vaters, eingefügt zwischen 
unzähligen anderen Namen, einen anonymen Charakter erhält.« 
(Kofman in Deuber-Mankowsky/Konnertz 1991: 106)
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Die Frage stellt sich, ob nicht gerade dadurch, dass Kofman 
ihren Vater nennt und die schon von Klarsfeld veröffentlichte 
Deportationsliste auf den Ausschnitt mit dem Namen Berek Kof-
man reduziert, die Anonymität ihres Vaters verloren geht. Ihre offi-
zielle Strategie bewirkt paradoxerweise genau das gegenteil: Von 
nun an ist klar, dass genau dieser Berek Kofman der Vater der Phi-
losophin Sarah Kofman war und nicht einfach irgendein staatenlo-
ser Jude. Noch dazu betont sie, dass ihr Vater einen »einzigartig 
heroisch[en]« Tod gestorben sei, wenn auch sein Tod »zwischen 
den Tod der anderen Juden« einzureihen sei.

Da Kofman dieser Tod verständlicherweise mehr bedeutet hat 
als der anderer Juden, soll zum Abschluss dieser Topologien der 
átopos des väterlichen Todes in Auschwitz aufgesucht werden. Kof-
man gibt in ihrer Autobiographie die geschichte vom Tod ihres 
Vaters wieder, wie sie angeblich ein Auschwitz-Überlebender, der 
den Vater im lager gekannt haben soll, nach seiner rückkehr nach 
Paris der Mutter erzählt hat:

»ein jüdischer Metzger, der Aufseher geworden war (aus dem Todes-
lager zurückgekehrt, hat er wieder einen laden in der rue des 
rosiers eröffnet), soll ihn [den Vater], als er sich eines Tages gewei-
gert hatte zu arbeiten, mit einer Hacke niedergeschlagen und leben-
dig begraben haben. es war an einem Schabbat: er tue nichts 
Schlechtes, soll er gesagt haben, er bete nur zu gott für sie alle, für 
Opfer und Henker.« (Kofman 1995b: 16)

Sogar noch in Auschwitz hielt der Vater unerschütterlich an 
seinem glauben fest. Noch mehr als vor seiner Deportation in Paris 
musste er in Auschwitz begriffen haben, dass er keine Wahl mehr 
hatte. und dennoch: Sarah Kofman sieht in seinem Festhalten am 
Arbeitsverbot des Schabbat den Beweis für die unzerstörbare Frei-
heit des Menschen. Denn selbst in der extremsituation des Konzen-
trationslagers behielt sich der Vater die eine Wahlfreiheit, nämlich 
den Freitod zu wählen. Kofman scheint der Tod des Vaters vor 
allem deshalb so einzigartig und heroisch, weil er trotz der völligen 
entwürdigung durch das nationalsozialistische lagersystem mit 
Würde als Mensch gestorben war. Seine Weigerung, an einem 
Schabbat zu arbeiten, kam einem sicheren Todesurteil gleich. Kof-
mans Vater muss also gewusst haben, welche Konsequenzen seine 
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Arbeitsverweigerung haben würde. er stellte durch diesen Akt die 
gesetze gottes über die unmenschlichen lagergesetze.

Mit diesem erbe des jiddischen Luftmentshn, der in den Kon-
zentrations- und Vernichtungslagern auf schreckliche Weise ver-
nichtet wurde, macht sich Sarah Kofman auf in die ›republik des 
geistes‹ (Jürg Altwegg). Sie nimmt den Füller des Vaters in die 
Hand und beginnt zu schreiben. Befragt, ob sie sich als französische 
Philosophin in der Schule von Jacques Derrida, Maurice Blanchot, 
Sigmund Freud und der Psychoanalyse sehe, antwortet Kofman 
1991:

»Französisch? Wenn Sie damit eine reale, historische Herkunft mei-
nen, ja. Ich bin in Paris geboren. Aber um ehrlich zu sein, fühle ich 
mich nicht sehr französisch. Meine eltern waren polnische Juden, 
und ich musste während meiner ganzen Kindheit kämpfen, da ich 
verfolgt wurde. Auch nicht französische Philosophin, denn die Philo-
sophie ist für mich an kein land gebunden.« (Kofman in ender 
1993: 11)

Diese ungebundenheit der Philosophie führt wieder zurück 
zum Ausgangsbegriff des átopos. Sarah Kofman gibt in ihrer Auto-
biographie im grunde nur wenig über ihre Verwandtschaft preis. 
Ihr Schreiben wirkt bestrebt, vor allem die Figur des Vaters unan-
tastbar zu lassen. er soll der átopos bleiben, um den ihr Denken 
kreist. Der Vater ist nicht nur der Fremde, er bleibt auch der Toch-
ter fremd und unverständlich. Insofern kann mit Donatella Di 
Cesare auch von einem ›Anstoß‹ zum Denken und Philosophieren 
gesprochen werden, der sich im Begriff átopos ausdrückt und sei-
nen ursprünglichen Kontext in der platonischen Figur des Sokrates 
hat:

»Die Atopie wird [von Sokrates, Anm.d.V.] als Heterotopie bean-
sprucht. Der Nicht-Ort, der zu keiner Ordnung gehört, der sich ent-
zieht und an die grenze setzt, ist kein Nicht-Ort, der nicht existiert, 
den es nicht gibt, sondern ist vielmehr ein anderer Ort, der nicht in 
die tópoi der Ordnung passt und dadurch auf ein Außer, d.h. auf 
einen Ort außerhalb der Ordnung verweist. Von diesem Außer-Ort 
ausgehend, stellt er die Ordnung in Frage, dezentralisiert, differiert 
sie, lässt sie als eine unter den möglichen Ordnungen erscheinen. Die 
Atopie des Sokrates, so wie Platon sie beschreibt, ist dann dieses 
Moment der extremen politischen Spannung innerhalb der pólis, in 
dem die Fremdheit des einzelnen sich gegen die Normalisierung der 
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Ordnung, gegen die Totalisierung widersetzt. Dieses Moment wird 
durch den Anstoß des átopon hervorgerufen.« (Di Cesare 2006: 93)

Kofmans Vater kann aufgrund der problematischen Metapho-
risierungen als ›luftmensch‹ und ›ewiger Jude‹ als dieser ›Außer-
Ort‹ gesehen werden, von dem aus der Migrant/die Migrantin seit 
jeher die fragile Ordnung jeder Art von gemeinschaft zu bedrohen 
scheint. Anstatt diese Fremdheit und Ortlosigkeit des Vaters zu ver-
leugnen, beginnt seine Tochter mit der Transkription der ›Atopie‹ 
in eine philosophische ›Heterotopie‹, die laut Aussage der späteren 
Philosophin ›an kein land gebunden‹ sei. Der Sinn von Worten 
wird in Kofmans Philosophie zum átopos, wird ein ortloser, ein 
wandernder Sinn. er ist den Worten nicht mehr selbstverständlich 
›eingeschrieben‹, sondern flüchtet vielmehr vor Festschreibungen.

Métro-Plan von Paris, Orte, die für 

Kofmans Biographie relevant sind
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II. FlucHtlINIEN

Die schwierige Familiensituation, in der sich Sarah Kofman als 
Kind befand, und ihre erfahrungen von Verfolgung, Antisemitis-
mus und gewalt tragen ihren Teil dazu bei, dass der Philosophin 
die Frage ›Wie da heraus kommen?‹ (Comment s’en sortir?) so 
wichtig wird. 1983 erschien das schmale Buch unter diesem Titel – 
ein Zeichen dafür, dass es sich hierbei um eine für Kofman überle-
benswichtige Frage handelt, die sie in ihrem Text geschickt in eine 
philosophische Analyse des griechischen Aporie-Begriffs umwan-
delt. Welche Fluchtwege blieben ihr als jüdischem Immigranten-
Kind und Kriegsopfer in Frankreich offen? Sie hatte nach Kriegs-
ende versucht, auf eigene Faust zurück zu Mémé zu gelangen. Denn 
die Mutter hatte sie aufs land nach Nonancourt gut hundert Kilo-
meter westlich von Paris mitgenommen, als sie dort ihre übrigen 
Kinder abholen wollte. Diese waren während der Okkupationszeit 
in dem kleinen Ort in der Normandie versteckt worden. Vor Ort 
war die Familie laut Kofmans Autobiographie notdürftig in einem 
Krankenhaus einquartiert worden. Die rückkehr nach Paris verzö-
gerte sich. Die knapp zehnjährige Sarah litt unter der gewaltsamen 
Trennung von Mémé und wollte um jeden Preis zu ihr zurück. In 
ihrer Autobiographie beschreibt sie ihre Flucht von Nonancourt 
folgendermaßen:

»Sehr schnell wurde mir jedoch alles unerträglich. Ich hatte keine 
Möglichkeit auf die eine oder andere Weise mit Mémé zu korrespon-
dieren. Meine Mutter hatte mir jede Verbindung zu ihr, jegliche Post 
verboten. Trotzdem musste ich sie um jeden Preis wiedersehen. eines 
Tages beschließe ich, nach der Schule nicht ins Krankenhaus zurück-
zugehen, sondern per Autostop nach Paris in die rue labat zu fah-
ren, um dorthin, wo Mémé wohnte, zurückzukehren. [ … ] Schließ-
lich hält ein lastwagen. es sind mehrere Männer. ›Was machst du 
da?‹ sagt einer von ihnen. ›Ich habe meine Mutter verloren. Sie 
wohnt in Paris. Können Sie mich dorthin fahren?‹ Ich gebe die 
Adresse von Mémé an. ›Steig ein!‹ Sie setzen mich hinten im lastwa-
gen auf einen Schutthaufen und fahren los. [ … ] Sechs Kilometer von 
der Stelle entfernt, an der ich eingestiegen bin, hält der lastwagen 
an. Was ist los? Wir sind in Saint-rémy-sur-eure vor dem Polizeire-
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vier! Die lastwagenfahrer waren nicht so naiv, meine geschichte zu 
›schlucken‹. Jedenfalls ziehen sie es vor, mich bei der Polizei abzuge-
ben. [ … ] Was soll ich erzählen? Was wird man mit mir machen? Ich 
sage die Wahrheit und werde zwischen zwei Polizisten ins Kranken-
haus von Nonancourt zurückgefahren. Meine Mutter empfängt mich 
dort schreiend und mit Peitschenhieben. Sie schließt mich stunden-
lang (oder tagelang?) in die Toilette ein.« (Kofman 1995b: 89-91)41

Dieser missglückte Fluchtversuch macht das Kind vorsichtiger. 
eine zweite Fluchtlinie beginnt sich abzuzeichnen: Mémé bleibt in 
gewisser Hinsicht unerreichbar, aber ihre Welt, die Welt, die Sarah 
während der Okkupation von Paris kennengelernt hatte, die fran-
zösische Sprache und literatur, die republikanischen Werte, die ihr 
von Mémé vermittelt worden waren, die lust am Wissen und der 
Mut einer allein lebenden Frau wurden für sie zu erreichbaren Zie-
len. Mit gilles Deleuzes Begriff des Werdens soll im Folgenden 
diese Fluchtlinie entworfen werden, die Sarah Kofman zwei Dinge 
ermöglicht: Zum einen gestattet sie es ihr, ihrer Herkunft zu entflie-
hen und in der ›republik des geistes‹ um Asyl anzusuchen. Zum 
anderen ermöglicht ihr der Weg in die Philosophie die Bekannt-
schaft mit gleichgesinnten, mit ebenfalls Heimat- bzw. Ortlosen, 
die nach dem Schock des Zweiten Weltkriegs weder in der alten 
Metaphysik noch in den herrschenden Ideologien ihrer epoche eine 
geistige Bleibe finden können. Philosophie wird für Sarah Kofman 
zu einer lebensform, ja sogar zu einer Form des Überlebens in 
einer Zeit, in der in europa sämtliche gewissheiten verloren gegan-
gen sind. Auf ihrer Flucht lässt sie die alte Welt der jiddischen luft-
menschen im polnischen Schtetl völlig hinter sich und tritt ihren 
zunächst recht isolierten Weg von der französichen Provinz in die 
Metropole Paris an.

41 Der Ort Saint-rémy-sur-eure existiert nicht. Vielmehr muss es sich um Saint-
rémy-sur-Avre handeln, das knapp fünf Kilometer vom Zentrum Nonancourts 
entfernt in richtung Paris liegt. Der Fluss Avre mündet erst weiter nördlich in die 
eure.
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II.1. deVenIr-phIlosophe

»Was uns in ein Werden hineintreibt, kann irgend etwas sein, 
etwas ganz unerwartetes oder unbedeutendes.« (Deuleuze/
guattari 2005: 397)

Das französische devenir ist wie im Deutschen ein hauptwörtlich 
gebrauchtes Verb. Das Werden steht als philosophisch-anthropolo-
gischer Begriff in diesem Kapitel dem ontologischen Sein gegen-
über. es bedeutet eine unaufhörliche Bewegung, die keinen eindeu-
tigen ursprung und kein endgültiges Ziel kennt. Philosoph- bzw. 
Philosophin-Werden kann eigentlich erst von diesem Bewegungsbe-
griff ausgehend differenziert werden. Dabei ist festzuhalten, dass 
sich Sarah Kofman wahrscheinlich als Philosoph und nicht als Phi-
losophin bezeichnet hätte, wäre Deutsch ihre Sprache gewesen.

Die Begriffe ›Fluchtlinien‹ und ›Werden‹ gehen in der hier 
gemeinten Form auf gilles Deleuze und Félix guattari zurück. 
Allerdings scheint meine Verwendung dieser Begriffe teilweise der 
Definition zu widersprechen, die Deleuze und guattari im zweiten 
Teil von Kapitalismus und Schizophrenie geben. Denn dort 
beschreiben sie das rhizomatische Werden als »Anti-gedächtnis« 
(anti-mémoire) (Deleuze/guattari 2005: 400).42 Das Werden kann 
sich quasi nicht selbst erinnern, es ist an keinem gedächtnispunkt 
festzumachen. Wie kann daher dieses Werden mit dem Projekt 
einer Biographie, die das Werden eines Menschen zu rekonstruieren 
versucht, in einklang gebracht werden?

Das Werden bei Deleuze/guattari hebt sich nicht nur vom iden-
titätslogisch gedachten Sein der Metaphysik ab, sondern versucht 
auch jeglichem relationalen Denken, welches auf der Verbindung 
von Punkten beruht, ein völlig neues Modell gegenüberzustellen. In 
diesem Sinn widerspricht es scheinbar meinem Konzept einer Topo-
logie, die ja auch als Vernetzung von topologischen Punkten ver-
standen werden kann. Das Modell von Deleuze/guattari hingegen 
geht von der linie im gegensatz zum Punkt aus und von einer vor-

42 Im Übrigen findet sich auch schon im kurzen Text Rhizome, der später das 
Vorwort zu Mille Plateaux (1980) wurde, folgender Satz: »Das rhizom ist eine 
Anti-genealogie« (Deleuze/guattari 2005: 21).
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wiegend politisch konzipierten und ständig in einem ungewissen 
Werden befindlichen ›Minderheit‹, die der statischen ›Mehrheit‹ des 
weißen, erwachsenen, vernunftbegabten Mannes eher zur Seite als 
gegenüber gestellt wird. Denn die ontologischen Attribute »Weißer-
Mensch, erwachsener-Mann etc.« (ebd. 396) rufen sofort ihre 
gegenteile und somit den für das europäisch-westliche Denken 
konstitutiven Dualismus hervor. Dieses schematisch-dualistische 
Denken, das die ereignisse sofort einzuordnen weiß, gilt es in den 
Augen der beiden Autoren zu vermeiden. Denn von einem als 
›Mehrheit‹ definierten zentralen Punkt aus wird geschichte 
geschrieben und gemacht, werden die Binaritäten verteilt: »männ-
lich-(weiblich), erwachsener-(Kind), weiß-(schwarz, gelb oder rot), 
vernünftig-(Tier)« (ebd.: 398). Die linie, von der die beiden Auto-
ren sprechen, verbindet keine Punkte zu ›Hybriden‹, sondern ver-
läuft genau an den Punkten vorbei oder zwischen ihnen durch. 
geschichte soll nicht mehr von einem zentralen Punkt, einer zentra-
len Perspektive aus geschrieben werden. Insofern können Deleuze 
und guattari formulieren:

»ein Punkt ist immer ein ursprungspunkt. Aber eine linie des Wer-
dens hat weder Anfang noch ende, weder Ausgangspunkt noch Ziel, 
weder ursprung noch Bestimmung. [ … ] ein Werden ist weder eins 
noch zwei, noch die Beziehung zwischen beiden, sondern es ist 
dazwischen, die grenze oder Fluchtlinie, die Fallinie, die vertikal zu 
beiden verläuft. Das Werden ist ein Block (linien-Block), weil es eine 
Zone der Nachbarschaft und ununterscheidbarkeit bildet, ein Nie-
mandsland, eine nicht lokalisierbare Beziehung, die die beiden ent-
fernten oder angrenzenden Punkte mitreißt und den einen in die 
Nachbarschaft des anderen trägt – und die grenze-Nachbarschaft 
verhält sich zum Angrenzen ebenso gleichgültig wie zur entfernung.« 
(Deleuze/guattari 2005: 400)

Wenn dieses Werden also eine nicht lokalisierbare Beziehung 
bedeutet, die zwei Punkte zwar irgendwie miteinschließt, ohne sie 
jedoch in eine direkte Beziehung zu einander zu setzen, stellt sich 
die Frage, wie dieses Werden überhaupt in Worte gefasst, wie es 
beschrieben werden kann. Deleuze/guattari geben dazu vor allem 
ein Beispiel, jenes von der Wespe und der Orchidee (vgl. ebd.: 20, 
400). In einem Wechselspiel von Deterritorialisierung und reterri-
torialisierung bilden Wespe und Orchidee eine Fluchtlinie des Wer-
dens, ohne dass die eine völlig zur anderen wird. Die Orchidee ver-
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führt gewissermaßen die Wespe, indem sie die Form einer Wespe 
nachahmt. Sie ›deterritorialisiert‹ sich. Die Wespe wiederum spricht 
auf diese Verstellung der Orchidee an und ›reterritorialisiert‹ sich 
auf ihr. gleichzeitig wird sie ein Bestandteil der reproduktion der 
Orchidee, indem sie deren Pollen weiterträgt, wenn sie wieder weg-
fliegt. Deshalb sprechen die Autoren auch von einer ›Deterritoriali-
sierung‹ der Wespe als Teil des reproduktionsapparates der Orchi-
dee und einer ›reterritorialisierung‹ der Orchidee durch die Neuan-
siedelung ihres Pollens. Dieses Beispiel macht vielleicht den 
logischen Hintergrund des rhizomatischen Werdens deutlicher. 
Allerdings wirkt es bedenklich oder auch gefährlich, diese Begriff-
lichkeit auf die Problematik des Minderheit/Mehrheit-Werdens von 
Individuen zu übertragen.

In einem kurzen gedankenexperiment soll dennoch dem Bei-
spiel der Wespe und der Orchidee gefolgt werden. Denn Deleuze/
guattari sprechen auch vom ›Jude-Werden‹, ›Frau-Werden‹ und 
›Kind-Werden‹ des Menschen (bzw. des Nicht-Juden, Mannes, 
erwachsenen). Der Mensch, so kann vielleicht verkürzt paraphra-
siert werden, ist nicht, sondern wird und zwar in einem kontinuier-
lichen Prozess, der von Flucht- bzw. Bruchlinien rhythmisiert wird. 
Weiters unterscheiden die Autoren zwischen den erinnerungen, die 
ein Mensch von sich als Kind haben kann, und dem ›Kind-Werden‹ 
eines Menschen. Das bedeutet, dass der erwachsene Mensch immer 
auch gleichzeitig Kind ist, dass » ›ein‹ Kind [mit uns] koexistiert in 
einer Nachbarschaftszone oder einem Block des Werdens, auf einer 
Deterritorialisierungslinie, die uns beide fortträgt – im gegensatz 
zu dem Kind, das wir gewesen sind, an das wir uns erinnern oder 
das wir uns vorstellen [ … ]« (Deleuze/guattari 2005: 401). Minori-
tär-Werden bedeutet in dieser logik nicht, zahlenmäßig einer 
gruppe anzugehören, die der Mehrheitsgruppe untergeordnet 
wäre, sondern ist eine »aktive Mikropolitik« (ebd.: 397). ein 
Nicht-Jude kann deshalb Jude werden, ohne dass Deleuze/guattari 
damit eine reale Konversion zum jüdischen glauben meinen. es 
geht vielmehr darum, die eigene Zentralperspektive aufzugeben, 
geschichte nicht in der Absicht zu betreiben, die eigene Perspektive 
zur Mehrheitsperspektive zu machen, sondern sich die Perspektive 
einer Minderheit (Jude, Frau, Kind, Tier … ) gewissermaßen ›anzu-
eignen‹. Anstatt von Aneignung oder Identifizierung sprechen die 



88

beiden Autoren von De- und reterritorialisierung wie im Beispiel 
von Wespe und Orchidee. Angewandt auf Sarah Kofmans Situation 
scheint nun auf den ersten Blick genau die umgekehrte Bewegung 
der Fall zu sein. Ihr Werden scheint ein Majoritär-Werden sein zu 
wollen: Sie kehrt sich vom minoritären Ostjudentum ab, vermischt 
sich mit Studierenden der Philosophie in einer vermeintlichen 
›republik des geistes‹, von der Deleuze/guattari schreiben, dass sie 
Teil derselben staatlichen Mehrheitslogik ist, die nichts Neues her-
vorbringt (vgl. ebd.: 40).43 Dieses Verhalten Kofmans, ihr devenir-
philosophe, kann aber auch als Strategie der Camouflage gedeutet 
werden. Denn nicht nur die Nicht-Juden müssen Jude-Werden, son-
dern auch die Juden selbst. Wie ist das zu verstehen?

»Das Jude-Werden, das Frau-Werden etc. umfassen also gleichzeitig 
eine Doppelbewegung: mit der einen entzieht sich ein Term (das Sub-
jekt) der Mehrheit, mit der anderen tritt ein Term (das Medium oder 
der Träger) aus der Minderheit heraus. [ … ] ein Subjekt des Wer-
dens gibt es nur als deterritorialisierte Variable der Mehrheit, und ein 
Medium des Werdens gibt es nur als deterritorialisierende Variable 
einer Minderheit.« (Deleuze/guattari 2005: 397)

laut diesem Zitat funktioniert das Minoritär-Werden eines 
Subjekts nur, wenn sich dieses Subjekt von der Mehrheit, zu der es 
unter anderen Zugehörigkeiten auch gehört, deterritorialisiert, sich 
entzieht oder ›ausklinkt‹ und wenn auf der anderen Seite ein 
Medium, in dem dieses Werden möglich wird, zur Verfügung steht, 
welches sich seinerseits einer fixierten Minderheit entzieht.44 Im 
grunde folgen Deleuze/guattari hier der logik, die sie im Beispiel 
mit der Wespe und der Orchidee dargelegt haben. Beide Terme sind 
gewissermaßen aufeinander angewiesen, sind aber jeweils für sich 

43 Tatsächlich kann es kein ›Majoritär-Werden‹ geben, da die beiden Termini 
miteinander inkompatibel sind, wie zum Beispiel Pelagia goulimari deutlich macht 
(vgl. goulimari 1999: 102 ff.).
44 Denn auch die Minderheiten können wie Mehrheiten funktionieren, sind nicht 
einfach dadurch, dass sie zahlenmäßig weniger sind, ein Werden: »Dennoch sollte 
man ›minoritär‹ als Werden oder Prozeß nicht mit ›Minorität‹ als gesamtheit oder 
Status verwechseln. Die Juden, die Zigeuner etc. können unter bestimmten Bedin-
gungen Minoritäten bilden, doch das reicht nicht aus, daraus ein Werden [des 
devenirs] zu machen. Man reterritorialisiert sich in einer Minorität als Status oder 
läßt sich in ihr reterritorialisieren; aber man deterritorialisiert sich in einem Wer-
den« (Deleuze/guattari 2005: 396).
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doppelt, einmal ›eigenes‹ und einmal Teil des ›Fremden‹, dann wie-
der ›Selbst‹ und ›Anderer‹. Insofern ergibt sich aus dieser Denkfigur 
ein Chiasma.45

um beim Bild der sich kreuzenden Diagonalen zu bleiben, sei 
noch einmal auf den referenztext von Deleuze/guattari verwiesen, 
in dem von der ›Befreiung‹ der linie und auch der Diagonale die 
rede ist. Diese Befreiung besteht im neuerlichen Aufbrechen einer 
linie bzw. Diagonale, die zuvor gezogen wurde. Beispiele für sol-
che Befreiungsversuche finden die beiden Autoren vor allem in der 
Musik und bildenden Kunst. Dabei meinen sie allerdings nicht 
irgendeine Musik, sondern speziell avantgardistische, serielle und 
experimentelle Musik, wie sie von Igor Strawinsky, John Cage, 
Pierre Boulez oder luciano Berio realisiert wurde. Als gestaltungs-
mittel werden exemplarisch »die Chromatik, komplexe Agréments 
und Noten, aber auch schon alle Mittel und Möglichkeiten der 
Polyphonie, etc.« (Deleuze/guattari 2005: 405) genannt. An das 
musikalische gestaltungsmittel der Polyphonie möchte ich strate-
gisch im Hinblick auf das Verfassen einer Biographie anschließen – 
viele Stimmen, verschiedene Stimmen, nicht aufeinander abge-
stimmte Stimmen, die einander aber kreuzen können oder auch nur 
parallel verlaufen, ohne voneinander Notiz zu nehmen. Meine 
Stimme wird auf den kommenden Seiten immer wieder aufs Neue 
von anderen Stimmen durchbrochen. Die folgenden Fluchtlinien 
sind keinesfalls als geradlinige entwicklungslinien der Person Sarah 
Kofman zu verstehen, sondern als mögliche entwürfe eines Wer-
dens, das Kafkas Kleiner-Werden nahe kommt.46

45 Vgl. zu diesem Begriff die Arbeit von Pechriggl 2006. Das Chiasma wird darin 
als »diagonale Überkreuzung zweier gegensatzpaare« definiert und als methodolo-
gisches Analyseinstrument für Philosopheme von Sappho, Platon und Aristoteles 
eingesetzt. Pechriggl führt in der einleitung folgendes Beispiel an: »A=Selbst/
C=eigenes und B=Anderer/D=Fremdes): Die zuerst nicht verknüpften Termini 
(A-D und B-C) werden durch das Chiasma verbunden, also mittels Überkreuzung 
der beiden Achsen [ … ]. Dadurch wird die Planperspektive zu einer die je gültigen 
formalen gegensätze verbindenden sphärischen Perspektive, das heißt für unser 
Beispiel, dass auch die postulierten gegensätze zwischen Selbst und Fremdem auf-
gehoben oder zumindest relativiert werden, was die Perspektive auf das eigene im 
Anderen bzw. das Fremde im Selbst bzw. im eigenen eröffnet« (Pechriggl 2006: 
9-10).
46 Mit dem Kleiner-Werden bei Kafka spiele ich auf einen anderen Text von gil-
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› E I n  K I n d  d E r  r E P u b L I K ‹

»Also um wieder auf Sarah Kofman zurückzukommen: Sarah hatte 
keine Wahl. Die einzige Art durchzukommen war, an die universität 
zu gehen und in die Sorbonne reinzukommen. Sie hatte keine andere 
Wahl – aus einem jüdisch-polnischen Milieu stammend, als Überle-
bende der Shoah, ihr Vater, der ermordet worden war, ihre Mutter, 
die sie [ihre Tochter, Anm.d.V.] nicht liebte … sie hatte keine Wahl. 
[ … ] Das nennt man ein Kind der republik. Ja, man kann wirklich 
sagen, dass sie ein Kind der republik ist – während ich erst später 
kam und die Wahl hatte, das ist der unterschied.« (Interview Bonnet 
2007: 13-14, Z. 49-11)

»Das taucht sehr klar in Rue Ordener, rue Labat auf: Sie ist trotz 
allem ein bisschen ein Kind der republik und, nun ja, eines, das auch 
dank einer gewissen republikanischen Idee studieren konnte. und das 
war ihr selbst auch komplett bewusst, schließlich war sie selbst – das 
ist ihre zutiefst nietzscheanische Seite – sehr anti-religiös.« (Interview 
Boullant 2007: 23, Z. 7-12)

Nachdem zwei Personen im Interview unabhängig voneinander 
den französischen Topos vom ›Kind der republik‹ aufgebracht hat-
ten, befragte ich auch Kofmans langjährigen lebensgefährten Alex-
andre Kyritsos dazu:

»Ja, der amtliche Fachausdruck dafür ist Mündel [pupille] der 
Nation. Das ist die Hilfe, die von der Nation den Kindern von 
[Kriegs]Opfern etc. zugute kommt. und ja, das gab es, aber in einem 
anderen Sinn war sie auch ein Kind der republik, weil sie ihr leben 
im unterricht verbrachte, sie war jemand, die sich vom unterricht 
ernährte, aber auf sehr wichtige Art und Weise – schon zu ihren 
Anfängen noch in der Volksschule. Die Beziehung, die sie mit ihren 
eltern unterhielt – diese Familie, in der die eltern untereinander Pol-
nisch sprachen, wenn sie sich private Dinge zu sagen hatten, und die 
Jiddisch im Alltag sprachen und in der Schule wurde Französisch 

les Deleuze und Félix guattari von 1975 an, Kafka . Für eine kleine Literatur. 
Darin haben die beiden Autoren schon früh ein Konzept des Werdens und der 
Fluchtlinien entworfen. ›Klein‹ ist in Zusammenhang mit dem Konzept von Min-
derheit zu setzen, allerdings darf eine Minderheit nicht als Zustand, sondern soll 
als ein ›Minder-Werden‹ gedacht werden (vgl. die Anmerkung des Übersetzers 
Burkhart Kroeber zur unterscheidung von littérature mineure/majeure in Deleuze/
guattari 1976: 24). Die drei charakteristischen Merkmale einer kleinen literatur 
sind: »Deterritorialisierung der Sprache, Koppelung des Individuellen ans unmittel-
bar Politische, kollektive Aussageverkettung« (ebd.: 27).
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gesprochen – das ergab doch immerhin einen interessanten Cocktail. 
und für sie war die republikanische Schule, die Kommunalschule 
gestaltgebend für etwas sehr Wichtiges. ebenso wichtig waren die 
verschiedenen lehrerinnen, die sie hatte. Ja, Sarah ist ein Kind der 
Schule in gewisser Weise – und ich sage das in dem Sinn, insofern ihr 
erfolg in der Schule und im Professor-Sein [être-prof] bestand. Das 
war doch ihr universum des lebens, der Intelligenz, des Begreifens 
der Dinge im Allgemeinen. und man kann aus einer Menge von 
gründen ein Musterschüler [élève modèle] werden, und sie hatte 
viele gründe, um noch mehr als ein Musterschüler zu werden.« 
(Interview Kyritsos 2007: 11-12, Z. 32-8)

Flüchtete sich das Kind Sarah Kofman in die Konformität einer 
Musterschülerin oder versuchte sie zunächst nur, es den lehrerIn-
nen recht zu machen, um ein bisschen Anerkennung und liebe zu 
erfahren, die ihr von der leiblichen Mutter verwehrt wurde? Viel-
leicht kann ihr schulischer ehrgeiz als ein Symptom von liebes-
mangel gedeutet werden. ebenso kann er einfach Zeichen einer 
Überlebensstrategie sein, die sich Kofman schon als Kind zurecht 
gelegt hat. Im Folgenden sollen einige Besonderheiten des französi-
schen Schulsystems und Sarah Kofmans umgang mit ihnen anhand 
des Topos vom enfant de la république dargestellt werden. Schon 
der Vorteil, den sie gegenüber ihren eltern besaß, nämlich auch 
Französisch zu verstehen und zu sprechen, muss ihr die Bedeutung 
von Bildung bewusst gemacht haben. Auf jeden Fall war ihr ›Wille 
zum Wissen‹ schon früh ausgeprägt. Sie wollte nicht nur alles lesen 
und verstehen, sondern auch selbst schreiben und anderen so ihre 
Ideen mitteilen. ermutigt dazu wurde sie von Mémé und vor allem 
von einigen lehrerinnen, die sie in vielerlei Hinsicht unterstützten. 
In ihrer Autobiographie nennt Kofman auch einige namentlich. 
Zum Beispiel erzählt sie von ihrer Pariser Volksschullehrerin Fag-
nard/Fagnart, die einmal Sarah mit der Mutter und den geschwis-
tern bei sich versteckte.47 eine andere Passage, in der Kofman von 
ihrem Schulbesuch in Moissac nach ende des Zweiten Weltkriegs 

47 Kofman gibt in ihrer Autobiographie die Wohnadresse dieser lehrerin an, die 
sie Madame Fagnard nennt. Ihr Name diente der Familie Kofman während der 
Okkupation auch als Deckname. Aufgrund der exakten Adresse konnten die 
Angaben überprüft werden: Der Name wurde von Kofman nur leicht abgeändert, 
lucie Fagnart hieß vor ihrer Heirat mit Paul Fagnart Wiedeman. Sie lebte nach 
ihrer Scheidung 1936 in einem gemeinsamen Haushalt mit ihrer Mutter Bertha 



92

berichtet, bietet die Möglichkeit, Kofmans persönliche erinnerung 
an die staatliche unterstützung, die ihr nach Kriegsende zugute 
kam, dem Topos vom ›Kind der republik‹ gegenüber zu stellen:

»Nach unserer rückkehr [von einem neunmonatigen Aufenthalt in 
einem Sanatorium für Kinder aus Pariser Hospitälern in Hendaye, 
Anm.d.V.] schickte uns unsere Mutter nach Moissac, um uns wieder 
mit dem Judentum vertraut zu machen; es war ein Heim für Kinder, 
deren eltern deportiert worden waren, und das an der Pfadfinderbe-
wegung orientiert und auf technische erziehung ausgerichtet war. Ich 
blieb fünf Jahre in le Moulin. ein ganzes Jahr lang weigerte ich 
mich, am gottesdienst und am gemeindeleben teilzunehmen. [ … ] 
Die Bibliothekarin, Madame Cohn, eine bemerkenswerte Frau, gab 
mir die Schlüssel, so dass ich in der Bibliothek arbeiten konnte, dem 
einzigen raum, in dem es im Winter warm war, wenn ich den elekt-
rischen Heizkörper einschaltete, denn die ziemlich kleinen Schlafzim-
mer, die wir mit mehreren teilten, waren nicht geheizt.« (Kofman 
1995b: 99-101)

Offenbar gab es für Kinder von deportierten jüdischen eltern 
bzw. elternteilen Internate, die sich die religiös-jüdische erziehung 
und reorientierung der häufig während der Okkupation katholisch 
getauften Kinder zur Aufgabe gemacht hatten. Sarah Kofman war 
laut Autobiographie der drohenden Taufe entgangen, indem sie aus 
dem Warteraum flüchtete, während ihre Mutter gemeinsam mit 
Mémé das Prozedere mit einem katholischen Priester besprach (vgl. 
Kofman 1995b: 49). Nach fünf Jahren im Südwesten Frankreichs 
kehrte Kofman schließlich in die Sozialwohnung der Mutter nach 
Paris zurück, um in der Hauptstadt die letzten zwei Jahre bis zum 
Schulabschluss am lycée Jules Ferry zu absolvieren.48 Nur Mémé, 
mit der sie den Kontakt auch von Moissac aus über Briefe gehalten 
hatte, scheint sie bei dieser rückkehr an die Kommunalschule und 
in ihrer Absicht, die Aufnahmeprüfung an die École Normale 
Supérieure zu machen, tatkräftig unterstützt zu haben:

Wiedeman und ihrem 1920 geborenen Sohn lucien. Diese recherchen im Pariser 
Melderegister verdanke ich Jürgen Supthut.
48 Interessanterweise war Jules Ferry (1832-1893) als Ministerpräsident der Drit-
ten republik u.a. für die einführung des unentgeltlichen, verpflichtenden und lai-
zistischen grundschulbesuchs 1880 und für die errichtung der ersten staatlichen 
Mädchenschule verantwortlich.
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»Dank Mémé, die meinem Philosophielehrer und der Direktorin des 
gymnasiums Jules-Ferry die Situation erklärt hatte, konnte ich trotz 
allem meine Studien abschließen. Ich war Stipendiatin mit Halbpen-
sion und aß mittags im gymnasium; am Abend musste ich allerdings 
teuer für mein Beefsteak bezahlen! [ … ] Meine Mutter schaltete mir 
abends früh das licht aus; ich erinnere mich, dass ich mit einer 
Taschenlampe unter der Bettdecke die Wege der Freiheit von Sartre 
gelesen habe. Nach diesen zwei Jahren hatte ich sieben Kilo abge-
nommen und jegliche religiöse Praxis aufgegeben. Ich bekam ein vol-
les Stipendium, wodurch ich beide Vorbereitungsklassen für die 
École Normale Supérieure machen und im Schülerinnenwohnheim 
der rue du Docteur-Blanche wohnen konnte: dort hatte ich zum ers-
ten Mal ein Zimmer für mich allein.« (Kofman 1995b: 104-105)

Dieser letzte Satz kann als Anspielung auf Virgina Woolfs 
essay A Room of One’s Own von 1929 verstanden werden, ist der 
Text doch ein Klassiker des Feminismus und auch nicht ohne Aus-
wirkung auf französische Debatten um ein ›weibliches Schreiben‹, 
die écriture féminine.49 Andere Passagen der Autobiographie schil-
dern ganz offen Kofmans ehrgeiz als Schülerin, die alles daran 
setzte, um vor den lehrerInnen mit Wissen und vor der Klasse mit 
Witzen zu brillieren (vgl. z.B. Kofman 1995b: 102). Schon als Kind 
und vielleicht aufgrund der erfahrung mit den erziehungsmethoden 
von Mémé lehnte sie in der Schule jede Vermischung von religiosi-
tät und Wissen ab. Sie versuchte, auf dem Weg der französisch-lai-
zistischen und allgemein-humanistischen Schulbildung vorwärts zu 
kommen. Die Schule wird daher für sie zum zentralen Schauplatz 
ihres Kampfes um Anerkennung und gleichberechtigung.50 Nach 

49 Zu möglichen Parallelen zwischen Virgina Woolfs auto/biographischem Schrei-
ben und jenem Kofmans vgl. die Ausführungen im Kapitel Mimesis und Auto/bio-
graphie. Auf den Begriff der écriture féminine wird im zweiten Teil dieses Kapitels 
unter Devenir-femme eingegangen.
50 Der französische Soziologe Pierre Bourdieu hat gerade für die epoche, in der 
Kofman die Schule besuchte und anschließend versuchte, sich Zugang zum elitären 
System der grandes écoles zu erkämpfen, also für die späten 1940er bis 1960er 
Jahre, erste kritische, bildungssoziologische Analysen vorgelegt. Deshalb stützen 
sich die folgenden Aussagen vorwiegend auf Bourdieu. Zur Schule als ›Kampf-
platz‹: »Weil [ … ] die in den differenzierten gesellschaften zu beobachtende Struk-
tur des sozialen raums das Produkt zweier grundlegender Differenzierungsprinzi-
pien, des ökonomischen und des kulturellen Kapitals ist, ist die Institution Schule, 
die in der reproduktion der Verteilung des kulturellen Kapitals, und damit in der 
reproduktion der Struktur des sozialen raumes eine entscheidende rolle spielt, zu 
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den beiden Vorbereitungsklassen Hypokhâgne und Khâgne trat 
Kofman zur Aufnahmeprüfung an der École Normale Supérieure 
(eNS) in der rue d’ulm in Paris an, bestand sie jedoch nicht.51 Die-
ses Faktum dürfte ihren späteren SchülerInnen Marie-Jo Bonnet 
und François Boullant aber nicht bekannt gewesen sein, als sie von 
Kofman ihrerseits auf diese berühmt-berüchtigte Aufnahmeprüfung 
am lycée Claude Monet vorbereitet wurden.

Ich möchte nun noch einmal auf die eingangszitate zurück-
kommen. Marie-Jo Bonnet, Historikerin und engagierte Feministin, 
François Boullant, Philosophielehrer an einem lycée in einem Pari-
ser Vorort und der ehemalige lebensgefährte Kofmans, Alexandre 
Kyritsos, sind drei Personen, mit denen ich über Sarah Kofman 
sprechen konnte und die jeweils aus dem Kontext ihres eigenen 
lebens heraus ein Porträt der Philosophin und der Beziehungen zu 
ihr zeichneten. Bonnet war Kofmans Schülerin während der Vorbe-
reitungsklasse für die eNS am lycée Claude Monet im Jahr 
1969/70. unter dem eindruck ihrer persönlichen erlebnisse wäh-
rend des Mai 1968 beschreibt sie ihre damalige lehrerin als ›Stre-
berin‹, die aufgrund ihrer Herkunft keine andere Wahl hatte, als 
sich an das französisch-republikanische System anzupassen. gerade 
Kofmans jüdische Herkunft, die historischen umstände des Natio-
nalsozialismus und des Zweiten Weltkriegs sowie ihre Zugehörig-
keit zu einer sich im Zuge der Kolonialkriege Frankreichs nach 
1945 erst konstituierenden Klasse von mittellosen ImmigrantInnen 
schienen es notwendig gemacht zu haben, dass sie sich allein auf 

einem zentralen einsatz in den Kämpfen um das Monopol auf die herrschenden 
Positionen geworden« (Bourdieu 2004: 18).
51 Die beiden Begriffe Hypokhâgne und Khâgne sind ursprünglich abgeleitet vom 
französischen Wort cagne, dem Stock, auf den sich greise stützen. Spasshaft und 
abschätzig wurden geisteswissenschaftlerInnen, die an den grandes écoles studier-
ten, schon im 19. Jahrhundert ›cagneux‹ genannt: die mit dem Stock gehen, 
unsportlich sind bzw. x-Beine haben (être cagneux). um die gelehrtheit zu persif-
lieren bzw. auch um sich den geringschätzigen Begriff anzueignen, wurde die fran-
zösische Orthographie in eine pseudo-griechische umgewandelt (hypo bedeutet 
›unter‹ im griechischen, daher ist mit Hypo-khâgne die Vorstufe zum Khâgne 
gemeint). Beide bezeichnen in Frankreich nach wie vor die zwei Jahre an Vorberei-
tungsklassen für die Aufnahmeprüfungen zu den geisteswissenschaftlichen Studien-
gängen an den grandes écoles im gegensatz zu den normalen universitäten, die 
ohne Aufnahmeprüfung nach dem Schulabschluss am lycée allgemein zugänglich 
sind.
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ihren eifer und ihre Intelligenz stützte, um vorwärts zu kommen. 
Das französische System erlaubte ihr einen Aufstieg nach allen 
regeln der Kunst, insofern sie ein wissenschaftlich-pädagogisches 
Curriculum anstrebte und jede einzelne etappe darin vollzog. Bon-
net berichtet im Interview von einem gerücht, das zu ihrer Schul-
zeit in Kofmans Klasse am lycée Claude Monet kursierte:

Bonnet: »Sie [Sarah Kofman, Anm.d.V.] erschien mir nicht margina-
lisiert – aber vielleicht haben wir es einfach nicht bemerkt, habe ich 
es nicht bemerkt. Wir waren zu jung, wir kannten die Institution 
nicht. [ … ] Wir haben studiert, das ist alles. Wir kannten die Macht-
verhältnisse nicht. Alles, was wir wussten, war, dass sie selbst wäh-
rend des Concours [der Aufnahmeprüfung an die eNS, Anm.d.V.] 
Bücher gestohlen haben soll, damit anderen diese Bücher nicht zur 
Verfügung stünden. Ich glaube, das war eine geschichte, die erzählt 
wurde – dass sie Bücher gestohlen haben soll. Aber wir in unserer 
Klasse, wir waren keine Streber, bei uns lief es ganz gemütlich ab.«

K. F.: »es gab also keinen starken Konkurrenzkampf?«

Bonnet: »Nein, gar nicht … aber sie, sie war eine Streberin. Ich 
glaube, das war so etwas wie eine notwendige revanche für sie. Sie 
hatte das recht dazu, ich entschuldige sie da. Ich verstehe das sehr 
gut: Sie hatte keine andere Chance, um da heraus zu kommen.« 
(Interview Bonnet 2007: 11, Z. 33-44)

Bonnet verwendet für Streber den französischen Ausdruck bête 
à concours, der ins Deutsche nicht gut wörtlich übersetzt werden 
kann (›Wettbewerbstier‹). er bezieht sich auf das schon angespro-
chene französische Ausbildungssystem, dem hier von Bonnet unter-
stellt wird, eine elite bestehend aus Strebern und reichen Söhnen 
und Töchtern in den grandes écoles auszubilden, die paradoxer-
weise einerseits systemerhaltend, andererseits durchaus auch sys-
temkritisch sein sollte. eine Aufnahme in dieses System öffnet die 
Türen in die französische gesellschaft und kommt einer Aufnahme 
in das Who is who der republik gleich. Auch wenn Kofman nicht 
an der eNS aufgenommen wurde, fand ihr Name trotzdem schon 
1979/80 eingang in das Who is who in France. Wie Bonnet mit 
ihrer Anekdote aus der Schulzeit zum Ausdruck bringt, erzeugt die-
ses harte und zugleich undurchsichtige Konkurrenzsystem Ver-
dacht, Missgunst und gerüchte. Selbst wenn das gerücht über Kof-
man nicht stimmt, reicht schon die Tatsache der entstehung eines 
solchen gerüchtes aus, um die Wettbewerbslogik, die hinter den 
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Auswahlverfahren steckt, zu erahnen. Bonnet sah als Schülerin 
1969 in Kofman eine ziemlich konservative, ehrgeizige Frau. erst 
die spätere lektüre von Kofmans Autobiographie erlaubte ihr, das 
Bild von ihrer ehemaligen lehrerin zu differenzieren. Sie erkennt 
an, dass Kofman nach den Verfolgungserfahrungen als Jüdin und 
in der Nachkriegszeit wenig andere Aufstiegschancen zur Verfü-
gung standen. Sich selbst situiert Bonnet in der Nachkriegsgenera-
tion der revolutionären 68er. Sie hätte im gegensatz zu Kofman 
schon eine Wahl gehabt, hätte sich nicht mehr an das System anbie-
dern müssen, um ihren eigenen Weg gehen zu können. Bonnet 
schloss zwar die Vorbereitungsklasse zur Aufnahmeprüfung der 
eNS ab, aber nur um die Arbeit von zwei Jahren nicht ohne Dip-
lom vorübergehen zu lassen. Sie erhielt damals das ›Duel‹, dip-
lôme universitaire d’études littéraires (universitätsdiplom für litera-
turwissenschaftliche Studien; vgl. ebd.: 12, Z. 8). laut ihrer eigenen 
Aussage spielte sich nämlich zur Zeit des Mai 1968 »alles, was 
interessant war, außerhalb der universität ab. Man muss sich nur 
Sartre und Beauvoir vor Augen halten – sie waren überhaupt nicht 
an der universität« (ebd.: 12, Z. 22-24).

Bonnet, die aus einer katholisch-konservativen Familie in der 
Normandie stammt, verdankt Kofman vor allem eines: ihre loslö-
sung von der religion. Auch wenn sie für sich eine andere Art von 
Spiritualität gefunden zu haben meint, sei es doch ihrer Philoso-
phielehrerin zuzuschreiben, dass ihr die Augen über die religiösen 
Institutionen und repräsentationen geöffnet wurden: »Seit Sarah 
Kofman glaube ich nicht mehr an gott. [ … ] Der Mai 68 hatte 
dazu geführt, dass ich jegliche religiöse Praxis ablegte, und sie [Kof-
man, Anm.d.V.] … das war die philosophische Seite, sie hat mich 
von der religiösen Institution und sogar von einer bestimmten Art 
von religion losgelöst. Aber ich bin nicht atheistisch, das ist nicht 
mein Temperament« (ebd.: 5, Z. 26-33).

Diese Anti-religiosität erwähnt auch ein anderer Schüler der 
Philosophin. François Boullant lernte Sarah Kofman noch vor 
Marie-Jo Bonnet und ebenfalls als Schüler am lycée Claude Monet 
kennen. Im gegensatz zu Bonnet folgte er seiner lehrerin bis in 
deren Vorlesungen an der Sorbonne, wo er Philosophie studierte. 
Im eingangszitat erwähnt er Kofmans ›nietzscheanische Seite‹ im 
Hinblick auf die Anti-religiosität. Kofman bezeichnete sich selbst 
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auch vielerorts als atheistisch. Daher kann angenommen werden, 
dass Kofman jeglichen religiösen Paternalismus aufs Schärfste 
ablehnte und verurteilte. Den staatlich-republikanischen Paternalis-
mus des französischen Bildungssystems schien sie jedoch zumindest 
für sich und ihre persönliche lebenslaufbahn akzeptiert und 
genutzt zu haben.

Die Hintergründe der entstehung dieses Bildungspaternalismus 
haben eine recht lange geschichte. Seit der Französischen revolu-
tion und der ersten republik wurde in Frankreich versucht, das 
Schulsystem zu demokratisieren und die Klassenunterschiede darin 
zu minimieren. Die eNS ist neben der eNA (École Normale 
d’Administration) ein renommiertes Beispiel: Zentralistisch auf 
nationaler ebene organisiert, wird anhand von äußerst selektiven, 
landesweiten Aufnahmeverfahren (concours nationaux) eine Bil-
dungselite herangezüchtet, die vorgibt, allein aufgrund ihrer Intelli-
genz und besonderen leistungen und nicht mehr aufgrund der 
Zugehörigkeit zu einer bestimmten Klasse die Aufnahme geschafft 
zu haben. Dabei kommt zum Beispiel der eNS die Aufgabe der 
Ausbildung von WissenschaftlerInnen und lehrpersonal zu, der 
eNA die Ausbildung zukünftiger PolitikerInnen. Pierre Bourdieu 
hat gemeinsam mit Jean-Claude Passeron in den 1960er Jahren 
dargelegt, dass diese republikanische Strategie heuchlerisch sei (vgl. 
Bourdieu/Passeron 1971: 109 ff. u. 161 ff.). Sie vermittle nichts 
anderes als eine ›Illusion der Chancengleichheit‹, deren Auswahlkri-
terien angeblich auf ›objektiven‹ Prüfungsergebnissen beruhten. 
Diesem offiziellen examenssystem stellen die Autoren eine unsicht-
bare »eliminierung ohne examen« (ebd.: 174) gegenüber. es gelte, 
»neben den ausdrücklichen Verdikten der Prüfungsinstanzen auch 
jene urteile [zu] berücksichtigen, die die unterprivilegierten Klassen 
über sich selbst verhängen, indem sie sich einfach eliminieren oder 
künftiger eliminierung aussetzen, wenn sie in die Schulzweige ein-
treten, in denen die Chancen eines späteren Mißerfolges am größ-
ten sind« (ebd.: 180).

Sarah Kofman konnte eine erste ›Selbst-eliminierung‹ aufgrund 
ihrer unterprivilegierten Herkunft mit der unterstützung von 
Mémé und mit viel ehrgeiz offenbar überwinden. Sie wagte die 
Aufnahmeprüfung. Die gründe für ihre Ablehnung an der eNS 
können allerdings nicht genau eruiert werden. Fest steht jedenfalls, 
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dass nur ein geringfügiger Prozentsatz von BewerberInnen aufge-
nommen wird. Die ›echten‹ Normaliens sind in der regel Studie-
rende aus privilegierten Klassen, die sich nach Abschluss des vier 
Jahre dauernden Studiums für einen Dienst an der republik in 
lehre, Forschung oder Administration verpflichten. Zwar gibt es 
vor allem für lehre und staatliche Funktionen weitere, höchst 
selektive Aufnahmeprüfungen: die agrégation für lehrerInnen am 
lycée sowie den concours de la haute fonction publique für hohe 
Funktionen in der Staatsverwaltung und Politik. Die Normaliens 
genießen aber während der Vorbereitung auf diese Prüfungen im 
gegensatz zu den normalen universitätsabsolventInnen einen privi-
legierten Status, da sie durch Stipendien finanziell abgesichert sind. 
Schon während des Studiums erhalten sie kostenlose unterkunft im 
Internat und ein Stipendium. Bourdieu kritisierte den Anschein der 
›Chancengleichheit‹, den sich das System seit revolutionszeiten 
gibt, wobei in Wahrheit vor allem Kinder aus dem Bildungsbürger-
tum die Aufnahmekriterien erfüllten. Denn außer dem fachlichen 
Wissen oder dem ökonomischen Kapital der Familie zähle ebenso 
viel das ›kulturelle Kapital‹, mit welchem die BewerberInnen beim 
mündlichen examen punkten können (vgl. Bourdieu 1981 und 
2004). In der schon zitierten Publikation Die Illusion der Chancen-
gleichheit weisen die Autoren Bourdieu und Passeron auf die 
Schwierigkeiten hin, denen die kritische untersuchung dieser Chan-
cengleichheit im französischen examenssystem begegnet:

»Die Aufdeckung jener sozialen Kooptation, die sich beim examen 
unter dem Deckmantel formaler gerechtigkeit vollzieht, drohte zu 
tarnen, was das examen als solches verbirgt: die wirkliche relation 
zwischen dem Bildungssystem und dem System der sozialen Klassen, 
die erst offenbar wird, wenn man berücksichtigt, daß die unterprivi-
legierten Klassen zumeist schon vor dem examen eliminiert werden.« 
(Bourdieu/Passeron 1971: 16)

Von Sarah Kofman kann jedenfalls mit Sicherheit behauptet 
werden, dass sie nicht aus der traditionellen französischen Bil-
dungselite stammte, sondern als Kind eines deportierten polnischen 
rabbiners und einer mittellosen, verwitweten Mutter Halbwaise 
und unterprivilegiert war. Noch dazu musste sie ihre Studienambi-
tionen gegen den Widerstand der Mutter durchsetzen. Von einer 
unterstützung durch ihre direkte Familie, durch ökonomisches 
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oder kulturelles Familienkapital kann also bis auf Mémé nicht die 
rede sein. Diese umstände entsprachen ganz und gar nicht der 
üblichen Herkunft der Schulelite. Trotzdem ist es doch auch dem 
französischen System zu verdanken, dass Sarah Kofman überhaupt 
in die Schule gehen und anschließend studieren konnte. Auch wenn 
sie in der Autobiographie betont, dass sie ihren Willen bei der 
Wahl des Schultyps gegen die Mutter durchsetzen konnte (grie-
chisch in der Kommunalschule statt Hebräisch im jüdisch ausge-
richteten Internat, um es pointiert auszudrücken), war doch die 
grundbedingung dafür die Möglichkeit, dass jedes in Frankreich 
geborene Kind seit 1880 das recht auf unentgeltliche Schulbildung 
in einer Kommunalschule besaß. Sarah Kofman konnte daher im 
Oktober 1951 ins lycée Jules Ferry in Paris eintreten. Im selben 
Jahr wurden ihre Mutter und ihr jüngster Bruder Isaac vom franzö-
sischen Staat eingebürgert. Im Schularchiv ist als »Wohnadresse der 
eltern« die Nummer 8 in der Impasse langlois im 18. Arrondisse-
ment vermerkt (vgl. Archives de Paris: 1447W 203, n° d’ordre 305, 
1951/52). Diese kleine Sozialwohnung war der Mutter Fineza Kof-
man nach langem Hin und Her von staatlicher Seite zugeteilt wor-
den. Die Adresse existiert heute nicht mehr. Die Sackgasse befand 
sich bis 1972 in der Nähe der Nummer 23 der heutigen rue de 
l’evangile. Abschließend kann zum Topos ›Kind der republik‹, der 
von meinen InterviewpartnerInnen aufgebracht wurde, resümiert 
werden, dass zwar in den Jahren, die auf das Kriegsende folgten, 
keineswegs von einer restitution jüdischen eigentums oder der 
während des Vichy-regimes beschlagnahmten Wohnungen gespro-
chen werden kann – der Zugang zu Sozialhilfe bzw. -wohnung, 
spezieller Waisenpension und Stipendien war jedoch nach langen 
Jahren der ungewissheit auch der Familie Kofman möglich, wie aus 
der Autobiographie hervorgeht.

Von diesen Möglichkeiten machte Sarah Kofman also mit der 
unterstützung engagierter lehrerInnen gebrauch. Ihr erstes Zim-
mer ›für sich allein‹ bezog sie mit knapp zwanzig Jahren, als sie die 
Vorbereitungsklassen für die eNS begann. Auch wenn sie schließ-
lich nicht an der eNS aufgenommen wurde, hatte sie mit diesen 
zwei Jahren Spezialunterricht und dem Staatsstipendium immerhin 
etwas ›kulturelles Kapital‹ im Sinn Bourdieus akkumuliert. Sie 
konnte ein Zimmer in der Pariser Cité universitaire im Pavillon 
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Deutsch de la Meurthe beziehen und an der Sorbonne mit dem Phi-
losophie-Studium beginnen.

Mit dem Beginn ihres Hochschulstudiums endet allerdings auch 
der erzählbogen der Autobiographie. Den tatsächlichen Abschluss 
bildet zwar ein ›ihrer Mémé‹ zugeeignetes memento mori, aller-
dings lassen Kofmans letzte Worte darauf schließen, dass sie zum 
Zeitpunkt des Todes von Mémé schon eine vielbeschäftigte Frau 
war, da sie nicht zum Begräbnis kommen konnte. In Zusammen-
hang mit ihrem Studium an der Sorbonne werden keine Professo-
rInnen, sondern nur eine Studienkollegin erwähnt, mit der Kofman 
stundenlange gespräche ›über gott und die Welt‹ im Jardin du 
luxembourg geführt hat. Für den weiteren Weg der Studentin in 
die Welt der Philosophie, des unterrichtens, des lesens und Schrei-
bens fehlen konkrete autobiographische Anhaltspunkte. Deshalb 
setze ich die biographisch-philosophische Spurensuche verstärkt 
anhand der verfügbaren Interviews mit Kofman sowie mit unter-
stützung meiner eigenen InterviewpartnerInnen fort.

d I E  u n T E r r I c h T E n d E  V E r n u n f T  o d E r  d I E  V E r n u n f T 

d E S  u n T E r r I c h T E n S

In einem Artikel und Interview mit der französischen Tageszeitung 
Le Monde betonte Kofman 1986 gegenüber dem Journalisten 
roland Jaccard, dass es ihre Hauptaufgabe sei, ihre Studierenden 
das lesen philosophischer Texte zu lehren. Denn: »lesen zu lehren 
ist für mich mit einer politischen geste vergleichbar« (Kofman in 
Jaccard 1986: 7; e.Ü.). und weiter im Interview erklärt sie, weshalb 
das lesen für sie so bedeutsam ist:

»unter den vielen Fähigkeiten des Menschen sind die Fähigkeit zu 
töten und die Fähigkeit Wort zu halten (das bedeutet, sprechen und 
sprechen lassen, aber auch Versprechen machen) die zwei wichtigen 
gegenpole. Denn richtig lesen lehren bedeutet den Menschen beizu-
bringen, Wort zu halten. Indem wir versuchen, Wort zu halten, blo-
ckieren wir die Fähigkeit zu töten, das heißt, wir verzögern eine Wie-
derkehr von Auschwitz. Das ist also meine politische geste: das 
lesen lehren.« (ebd.)

Das lesen hat für Kofman eine nahezu existenzielle Bedeutung. 
es steht in diesem Zitat für mehr als den naiven humanistischen 
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glauben, die Menschheit durch erziehung zu retten. Der gesamte 
Komplex des lesens/Zuhörens und Schreibens/Sprechens wird von 
Kofman der Fähigkeit des Menschen zu töten gegenübergestellt . Als 
›zwei gegenpole‹ definiert sie diese beiden grundlegenden ›Potenzi-
alitäten‹ des Menschen. Was macht den Menschen in ihren Augen 
aus? Sowohl seine schlimmste eigenschaft, andere Menschen (und 
auch sich selbst) töten zu können, als auch seine beste eigenschaft, 
Versprechen zu geben und sie auch zu halten. Wie wird letztere 
eigenschaft herausgebildet? Anhand von lektüre, dem ernstneh-
men von Worten, dem Sich-Zeit-Nehmen zum Zuhören – um dem/
der Anderen gehör zu schenken und das Fremde in seiner Differenz 
anzuerkennen. lesen ist für Kofman ein Abstreifen des Ich, ein 
Sich-in-das-Andere-Hineinversetzen, ein Sich-einlassen auf das 
Fremde. es darf weder als Vereinnahmung des Anderen noch als 
Subsumieren der erfahrungen des Anderen im eigenen verstanden 
werden. es ist eben nicht das restlose Anders-Werden, sondern das 
Schaffen einer Zwischenzone von Angrenzung und Nachbarschaft 
mittels der Sprache, des Wortes. Mémé ist die erste Person nach 
dem Vater, die Sarah Kofman das lesen nahebringt. um französi-
sche Kinderbücher wie zum Beispiel Die Grille und die Ameise von 
Jean de la Fontaine lesen und verstehen zu können, muss sich Kof-
man etwas bislang Fremdem, nämlich der französischen Sprache 
und Kultur gegenüber öffnen, die jiddischen Ammenmärchen ver-
gessen und an deren Stelle la Fontaines Fabeln setzen. Ihre jüdisch-
orthodoxe Identität streift sie mit der lektüre französischer Kinder-
bücher ab.

Zu Beginn ihrer Studien ist Kofman schon etliche Schritte wei-
ter auf ihrem Weg der lektüre. Sie selbst erwähnt vor allem den 
Austausch über das gelesene mit StudienkollegInnen, der wesent-
lich für das Verständnis der schwierigen philosophischen Texte ist. 
Aber gab es nicht noch weitere Personen nach Mémé, die ihr die 
Bedeutung des lesens für das Philosophieren näher brachten? Wer 
waren sie?

Durch den wiederholten Kontakt mit Alexandre Kyritsos 
gelangte ich in den Besitz einiger Fotografien. Immer wieder fand 
Kofmans ehemaliger lebensgefährte ein Bild, das er mir zeigen 
wollte oder von dem er dachte, es könnte mich interessieren. eines 
Tages gab er mir den Abzug einer undatierten Schwarz-Weiß-Foto-
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grafie. Darauf sind zwei Frauen zu sehen, die gemeinsam eine 
belebte Pariser Straße entlang eilen. Im Hintergrund ist das 
berühmte Pariser Kino Le Champollion zu sehen, meistens einfach 
Le Champo genannt. Die beiden Frauen befinden sich in der Rue 
des Écoles im quartier latin nahe der Sorbonne, wahrscheinlich 
ende der 1950er Jahre. Auf die Frage, wer außer einer sehr jungen 
Sarah Kofman mit langem, geflochtenem Zopf noch auf dem Foto 
zu sehen sei, antwortete Kyritsos: Dina Dreyfus. Sie sei eine wich-
tige Mentorin Kofmans während ihres Studiums gewesen.

Diese elegant gekleidete Dame war die erste ehefrau des An- 
thropologen Claude lévi-Strauss und selbst ethnologin. Sie war es, 
die mit ihm von November 1935 bis März 1936 in den Mato 
grosso reiste. In seinem Buch Traurige Tropen, welches lévi-
Strauss schlagartig berühmt machte, erwähnt er seine reisegefähr-

Sarah Kofman (links) mit Dina Dreyfus, ende der 1950 Jahre
r e P r O D u K T I O N  D e r  S C H W A r Z - W e I S S - F O T O g r A F I e  D u r C H  

A l e x A N D r e  K Y r I T S O S
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tin und Kollegin allerdings nur ein einziges Mal, nämlich als sie 
aufgrund einer Augenentzündung die rückreise nach São Paolo 
antreten musste. 1937 wurde eine Ausstellung mit Fotografien und 
Tauschgegenständen der Mission Claude et Dina Lévi-Strauss vom 
Musée de l’Homme in Paris organisiert. Kurz darauf, 1939, trennte 
sich das Paar.

Dina Dreyfus hatte Claude lévi-Strauss an der universität von 
São Paolo kennengelernt, wo das Fach ethnologie zum ersten Mal 
in Brasilien gelehrt wurde. Der französische Philosophieprofessor 
Bertrand Saint Sernin berichtet in einem Artikel über seine ehema-
lige Philosophieprofessorin Dina Dreyfus, dass diese nie über ihre 
frühen ethnologischen erfahrungen gesprochen habe. er zitiert sie 
aus einem gespräch folgendermaßen:

»es wollte der Zufall, dass sie wieder mit dieser Periode ihrer wissen-
schaftlichen Tätigkeit konfrontiert wurde. Anfang 1989 empfing 
Dina Dreyfus eine junge Argentinierin, die von Claude lévi-Strauss 
geschickt worden war und die eine Doktorarbeit über das ethnogra-
phische Kino schrieb. Diese junge Frau wollte sie zu Filmen befragen, 
die sie in Brasilien gedreht hatte, und zu ihrer Arbeit als Sekretärin 
der ethnographischen gesellschaft von São Paolo. Dina Dreyfus fiel 
aus allen Wolken: ›Ich habe nichts dergleichen gemacht oder zumin-
dest erinnere ich mich an nichts‹, sagte sie zu ihrer Besucherin. Doch 
jene war sich ihrer Sache sicher, brachte Beweise und schickte im 
April 1989 neue Details. Bis dahin hatte Dina Dreyfus über diese 
epoche ihres lebens geschwiegen. Sie hatte nur mit Humor ange-
merkt, dass man, will man vom Abenteuer sprechen, eine Distanz 
benötigt, die einbildungskraft und legenden begünstigt.« (Saint 
Sernin 1989: 155; e.Ü.)

Nach der Trennung von lévi-Strauss und nach dem Zweiten 
Weltkrieg wandte sich Dreyfus der Philosophie zu. Sie übte sämtli-
che staatliche Funktionen aus: Vom gymnasialunterricht über die 
Vorbereitungsklassen bis zur universitätslehre, in der Schulinspek-
tion und im erziehungsministerium (vgl. ebd.: 145). Ihr Interesse 
galt auch der theoretischen Fundierung des Philosophieunterrichts. 
Ihr Schüler Saint Sernin betitelt seinen Artikel über Dreyfus mit La 
raison enseignante – Dreyfus stellt für ihn hier die Verkörperung 
der ›unterrichtenden Vernunft‹ dar. Dieses urteil soll im Hinblick 
auf Kofmans eigenes devenir-philosophe untersucht werden.
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In den 1960er Jahren publizierte Dina Dreyfus gemeinsam mit 
Françoise Khodoss einen Text in Les Temps Modernes mit dem 
schlichten Titel L’enseignement philosophique – eine Streitschrift 
zur Verteidigung der eigenständigkeit der Philosophie als universi-
täre Disziplin und der Spezifität des Philosophieunterrichts. Im Fol-
genden soll etwas genauer auf diesen Text eingegangen werden, 
denn der Zugang der beiden Autorinnen zur Philosophie und ihre 
Ansichten zum unterricht scheinen auf eine ganze generation von 
SchülerInnen und StudentInnen einigen einfluss ausgeübt zu haben. 
In den 1950er Jahren wurde neben Bertrand Saint Sernin auch 
Sarah Kofman von Dreyfus in das Philosophieren ›initiiert‹. Denn 
für letztere handelt es sich beim Philosophieunterricht um eine 
regelrechte ›Initiation‹. Der Artikel, den Saint Sernin seiner ehema-
ligen Professorin 1989 widmete, lässt sich in gewisser Hinsicht mit 
einem kleinen Text eines ehemaligen Schülers von Kofman, Fran-
çois Boullant, vergleichen. Boullant hatte anlässlich der eröffnung 
des Kofman-Archivfonds am Institut Mémoires de l’édition con-
temporaine (IMeC), welches sich nach anfänglicher unterbringung 
in Pariser räumlichkeiten seit 2004 in der Nähe von Caen in der 
französischen Normandie befindet, ebenfalls einen Text über seine 
Professorin geschrieben. Dieser kurze unveröffentlichte, mir nur in 
einer privaten Kopie seines Autors zur Verfügung stehende Text 
erinnert in einigen Details an die Charakterisierung, die Saint 
Sernin von Dina Dreyfus gibt (vgl. Boullant 1997). Kofman dürfte 
als Studentin ihrerseits stark beeindruckt von dieser Professorin 
gewesen sein. letztere hat vielleicht sogar die wichtigsten grundla-
gen für Kofmans späteres Insistieren auf eine genaue lektüre – das 
close reading – philosophischer Texte bereit gestellt. Was Kofman 
von Dreyfus lernen konnte, steht jedoch in keinem Buch geschrie-
ben. Vielleicht handelte es sich dabei auch weniger um ein schriftli-
ches Wissen als um ein Verfahren bzw. eine lebenspraxis. Diese 
lebenspraxis ist das unterrichten der Philosophie, die Initiation 
junger Menschen in das Philosophieren. Dreyfus und Khodoss 
beziehen sich auch explizit in ihrem Artikel auf Immanuel Kants 
leitsatz, dass man nicht Philosophie lernen könne, sondern nur das 
Philosophieren.52 Sie verstehen den Philosophieunterricht als Ver-

52 »Man kann also unter allen Vernunftwissenschaften (a priori) nur allein 
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mittlung einer Sprache, eines Weges, einer Methode (vgl. Dreyfus/
Khodoss 1965: 1032). Philosophie wird im französischen Bildungs-
system unter dem Begriff Lettres subsumiert, dem der englische 
Begriff Humanities entspricht. Dreyfus und Khodoss wenden sich 
explizit gegen eine voreilige Subsumierung der Philosophie unter 
diese in Frankreich von der literaturwissenschaft dominierte rub-
rik, da die grenze zwischen literarischen und philosophischen Tex-
ten nie sehr klar gezogen worden sei. Man denke, so die Autorin-
nen, an Autoren wie Blaise Pascal und Michel Montaigne. Sie 
bestehen daher auf einer klaren unterscheidung, um die Autonomie 
der Philosophie sowohl gegenüber der literaturwissenschaft als 
auch gegenüber den Naturwissenschaften behaupten zu können. So 
geben sie zu, dass sich beide, literatur und Philosophie, »nur indi-
rekt und vermittelt auf die realität beziehen: Darin besteht das 
Wesen von Werken des geistes und der Kultur, deren Instrumente 
und Produkte sie gleichzeitig darstellen. Im gegensatz zur literatur 
bietet der philosophische umweg jedoch keine illusorische entspre-
chung der gegenwart; er bietet vielmehr eine Begriffssynthese an, 
welche in einer bestimmten epoche ihre Wahrheit ausdrückt« 
(ebd.: 1009; hier und im Folgenden e.Ü.).

Was bedeutet diese Definition des ›philosophischen umwegs‹? 
Die Philosophie selbst ist laut Dreyfus/Khodoss das Ziel des Philo-
sophieunterrichts. Damit wird die Kernfrage des Textes angespro-
chen: Was ist Philosophie? Dreyfus und Khodoss geben eine 
knappe, nüchterne Definition: Philosophie als Projekt und unter-

Mathematik, niemals aber Philosophie (es sei denn historisch), sondern, was die 
Vernunft betrifft, höchstens nur philosophieren lernen« (Kant 1995: 699; B 865; 
Hervorhebung im Original). Kant gelangt in seiner Kritik der reinen Vernunft von 
1781 (bzw. 1787) zu dieser Behauptung, weil kein abgeschlossenes System einer 
philosophischen Wissenschaft erkennbar ist. Demnach kann Philosophie nicht wie 
die Mathematik allein auf die reine Vernunft zurückgeführt werden: »ein erkennt-
nis demnach kann objektiv philosophisch sein, und ist doch subjektiv historisch, 
wie bei den meisten lehrlingen, und bei allen, die über die Schule niemals hinaus-
sehen und zeitlebens lehrlinge bleiben. es ist aber doch sonderbar, daß das mathe-
matische erkenntnis, so wie man es erlernet hat, doch auch subjektiv für Vernunf-
terkenntnis gelten kann [ … ]. Die ursache ist, weil die erkenntnisquellen, aus 
denen der lehrer allein schöpfen kann, nirgend anders als in den wesentlichen und 
echten Prinzipien der Vernunft liegen, und mithin von dem lehrlinge nirgend 
anders hergenommen, noch etwa gestritten werden können [ … ]« (Kant 1995: 
ebd.).
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nehmen bedeutet »einen bestimmten Typus von Beziehung zur 
existenz, zur erfahrung, zu sich selbst, zum Anderen und zur Welt 
auszubilden« (ebd.: 1007). Wie wird dieser Beziehungstypus ausge-
bildet? Welche sind die Kriterien der spezifisch philosophischen 
Vorgehensweise? Weshalb spricht Dreyfus vom ›philosophischen 
umweg‹?

Der notwendige umweg, den die Philosophie und auch deren 
›unterricht‹ nehmen müssen, liegt im reflexiven Modus der philoso-
phischen Vorgangsweise. Die reflexion drückt sich in einer Meta-
sprache aus, anhand welcher die Indirektheit und Vermitteltheit, 
die schon der literatur wesentlich sind, verdoppelt werden. Philo-
sophisch vorzugehen bedeutet also reflexiv vorzugehen. Die philo-
sophische Metasprache behandelt die übrigen ›Sprachen‹ – sowohl 
jene der literatur und der Wissenschaft als auch die Alltagssprache 
– als erkenntnisobjekte, die mittels der Vernunft und des begriffli-
chen Denkens einer Prüfung unterzogen werden. Diese ›Prüfung‹ 
besteht in der Analyse und Kritik der vorgefundenen repräsentati-
onen der Wirklichkeit. Insofern ist Philosophie doppelt indirekt, da 
sie sich auf schon formulierte repräsentationen der Wirklichkeit 
bezieht und diese versucht, begrifflich zu ordnen. Dabei bemüht 
sich die Philosophie, präzise zu definieren, kohärent zu konzipieren 
und stringent zu argumentieren (vgl. ebd.: 1009). es bleibt laut 
Dreyfus/Khodoss der Philosophie vorbehalten, eine Synthese zwi-
schen Wissenschaft und Kultur herzustellen. Diese ›Begriffssyn-
these‹, wie sie es nennen, zielt auf die Formulierung der ›Wahrheit 
einer epoche‹ ab. Der Begriff ›Synthese‹ wird – und das ist nun eine 
für die Theoretisierung der rolle der Philosophie in der französi-
schen gesellschaft der 1960er Jahre bedeutende Neuerung – nicht 
mit Friedrich Wilhelm Hegel argumentiert, sondern mit der Psycho-
analyse Sigmund Freuds. Die Vernunft wird als eine menschliche 
Fakultät unter anderen definiert und zwar als eine, die sich selbst 
hervorbringt. Bei dem Versuch, das Chaos der Meinungen und 
Wahrnehmungen zu ordnen, sucht der Mensch nach universellen 
Konstanten. Diese universell, sprich: allgemein gültigen Wahrheiten 
sind laut Dreyfus/Khodoss der vernünftige Ausdruck des zeitgenös-
sischen Wissens einer bestimmten epoche. Da wir in einer epoche 
immer mehrere solcher Ausdrucksstile vorfinden, gibt es nicht 
einen einzigen wahren philosophischen Ausdruck des zeitgenössi-
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schen Wissens in einer spezifischen Kultur. Zudem trägt jeder Aus-
drucksstil der ›einheit eines Ich‹, also einem vernunftbegabten Sub-
jekt rechnung:

»Aber diese einheit ist vielfach aus einem doppelten grund: Zum 
einen ist sie selbst aus heterogenen elementen zusammengesetzt und 
zum anderen wird sie von einer empirischen Vielzahl von Subjekten 
angeeignet. Diese Aufsplitterung versuchten die Philosophien seit 
jeher zu überwinden, oftmals im rückgriff auf einen transzendenta-
len geist oder ein ebensolches Wesen. Dieser rückgriff scheint uns 
nicht notwendig, sondern vielmehr droht er, die Philosophie zu theo-
logisieren. Die Verallgemeinerung des Wissens einer epoche verlangt 
weder nach einem höheren Ordnungsprinzip noch nach einem Den-
ken a priori, sondern im gegenteil nach der erfindung eines Denkens 
und eines Ausdrucks, dem es zu einer bestimmten epoche gelingt, 
sämtliche Wissens- und erfahrungsformen ebendieser epoche zusam-
men zu bringen. Das schließt nicht aus, dass bestimmte Begriffe, die 
für die Bedürfnisse einer epoche erfunden wurden, zugleich Instru-
mente des Denkens in anderen epochen und manchmal sogar in allen 
epochen werden können.« (ebd.: 1032)

Der Philosophieunterricht zielt auf das Philosophieren als 
Metareflexion ab. Die referenzpunkte dieser Art der reflexion 
sind dreifach: erstens bezieht sich philosophische Analyse und Kri-
tik in ihrem engsten Sinn auf die philosophischen Werke und 
Texte. An zweiter Stelle bezieht sie sich auf das menschliche Den-
ken und die menschlichen Praktiken. und schließlich bezieht sich 
philosophische reflexion auf die Denkgewohnheiten und Aktionen, 
auf die erfahrungen und die existenz der SchülerInnen selbst. Dina 
Dreyfuss und Françoise Khodoss betonen dabei, dass die reflexion 
nicht in allen drei Fällen dieselbe Funktion ausübt. Wie schon ange-
deutet, haben wir es zunächst mit Analyse und Kritik zu tun. erst 
in einem zweiten Schritt kann gewissermaßen von einer ›Anwen-
dung‹ der so gewonnenen erkenntnisse auf wirkliche gegebenhei-
ten gesprochen werden. Analyse und Kritik werden von der Ver-
nunft angeleitet, sprich: es gibt keine rückgriffe mehr auf außer-
menschliche Instanzen wie gott oder den reinen geist. erkenntnis 
kann deshalb per definitionem nicht allein aus einer Intuition oder 
aus dem glauben abgeleitet werden. ebenso kann sich die Vernunft 
nicht unkritisch auf Sinneseindrücke, die einbildungskraft und die 
erfahrung beziehen. Philosophische Kritik richtet sich an jegliche 
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Form von Meinung, glauben, Vorurteil, Aberglauben und Tradi-
tion und ist von einem »Wunsch nach Objektivität und universali-
tät« bestimmt (ebd.: 1024). Die Autorinnen präzisieren zu den bei-
den letzteren Begriffen, dass es sich bei ›Objektivität und universa-
lität‹ um eine Abgrenzung zu individuellen Präferenzen und 
kollektiven Ideologien handle. Sie räumen dabei die Möglichkeit 
eines intersubjektiven einverständnisses ein, welches die rationale 
Vorgehensweise hervorbringen könne. Die rationalität selbst 
beruhe jedoch nicht auf einer solchen Intersubjektivität, da letztere 
meist »das Produkt von gewohnheiten oder leidenschaften« sei 
(vgl. ebd.).

In der Folge definieren Dreyfus und Khodoss nicht direkt die 
Philosophie als eine Praxis, sondern erst das unterrichten der Philo-
sophie. reflexion sei in diesem Sinne als die Methode des Philoso-
phieunterrichts zu verstehen. Dieser Weg des Philosophieunter-
richts setzt es sich zum eigentlichen Ziel, die SchülerInnen und Stu-
dentInnen in die (Wissens)Kultur einer epoche einzuführen:

»Kultur in allen ihren Manifestationen bedeutet die Art und Weise, 
wie sich eine Zivilisation ihrer selbst bewusst wird. Sie ist das Bild 
oder besser gesagt, der Ausdruck der Wirklichkeit. In die Kultur ein-
zuführen bedeutet also in die Wirklichkeit über den umweg ihres 
Ausdrucks einzuführen. Aber dieser umweg ist notwendig: Nicht 
allein weil er die Beziehungen, die die Menschen mit der Wirklichkeit 
unterhalten, bereichert, verfeinert und vertieft, sondern weil er diese 
Beziehung überhaupt erst ermöglicht; am ende dieses umwegs findet 
man die Wirklichkeit selbst, jedoch nicht unverständlich, obskur und 
unentzifferbar, sondern aufgeklärt und dadurch auch veränderbar.« 
(ebd.: 1038)

ein Mensch, dem diese Art von ›Kultur‹ fehlt, kann in der 
Folge nur schwer mit anderen Menschen kommunizieren, sich 
selbst nur schwer ausdrücken und wird, anstatt das gegebene zu 
verstehen, es bloß über sich ergehen lassen. Sarah Kofman lernte 
das Philosophieren als eine solcherart definierte Praxis kennen.53 

53 Neben Dina Dreyfus hat Kofman auch bei Jean Hyppolite studiert, der für die 
erste Übersetzung von Hegels Phänomenologie des Geistes in Frankreich berühmt 
geworden war. Zwischen 1953 und 1963 war Hyppolite auch Direktor der École 
Normale Supérieure. er übte als Übersetzer, Kommentator und lehrer einen viel-
leicht sogar nachhaltigeren einfluss auf die postmoderne Philosophie in Frankreich 
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Das genaue Studium, sprich: die Analyse und Kritik philosophi-
scher Texte stand dabei an erster Stelle. Diese Herangehensweise 
hat sie ihr leben lang beibehalten – ist sie doch für sie der garant 
für ein gewaltfreies leben und die grundlage jeglichen politischen 
Handelns, individueller Autonomie und jeder möglichen Verände-
rung. Ihre frühe, kindliche emanzipation von folkloristischer Tra-
dition, Aberglaube und der orthodox-jüdischen religion erfährt 
während ihres Studiums bei Dina Dreyfus eine Art Transkription in 
die Sprache der Philosophie. Die Transformation ihrer ursprüngli-
chen Beziehung zur Welt, zu den anderen und zu sich selbst in eine 
philosophische Beziehung nimmt nach und nach gestalt an. Drey-
fus und die ›unterrichtende Vernunft‹ vermitteln ihr die methodi-
schen Instrumente, mit denen sie ihre ersten eigenen Schritte auf 
dem (um)Weg der Philosophie setzen wird.

Welche andere lektion lernt Sarah Kofman in der lehrstunde 
von Dina Dreyfus? Wie schon im ersten Kapitel angeschnitten, sind 
lehrstunden bzw. Vorlesungen ein wiederkehrender Topos in Kof-
mans leben. Die lehrstunde des Dr. Tulp in Amsterdam, wie sie 
auf rembrandts gemälde dargestellt wurde, spricht vom glauben 
an die erkenntnisse der Naturwissenschaften, welcher den religiö-
sen glauben an die Offenbarung nur scheinbar abgelöst hat. Kof-
man stellt in ihrem letzten, posthum erschienenen Artikel nicht nur 
die apollinische Oberfläche der wissenschaftlichen Welterklärung 
in Frage, sondern auch deren spektakulären Charakter. Insbeson-
dere kritisiert sie, wie ich gezeigt habe, die lustvolle Zurschaustel-
lung von Macht, wie sie die gilde der Chirurgen bei rembrandt in 
Auftrag gegeben hat. Ihr Bildvergleich mit dem Hexensabbat goyas 
verweist auf eine Dialektik der Aufklärung, die sich dadurch aus-
zeichnet, dass aufgeklärte Vernunft immer wieder aufs Neue (und 
unter neuen erscheinungsformen) in unvernunft und blinden glau-
ben umschlagen kann. Auch Dreyfus und Khodoss warnen in ihrem 
Artikel vor einer neu entstehenden Wissenschaftsgläubigkeit, wel-
che sie in der zeitgenössischen Technokratie und in der Popularisie-
rung naturwissenschaftlicher erkenntnisse zu erkennen glauben: 

aus als zum Beispiel sein Alters- und Schulkollege Jean-Paul Sartre. Insofern lassen 
sich auch bei Dreyfus begriffliche Anklänge an den französischen Hegelianismus 
ihrer epoche nicht leugnen.
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»Wir wissen nur allzu gut, dass die Popularisierung der Naturwis-
senschaften bei Nichteingeweihten leichtgläubigkeit und Aber-
glaube verstärkt anstatt sie zu bekämpfen« (ebd.: 1017). Interes-
santerweise führen sie eine Metapher für den im 20. Jahrhundert 
entstandenen Typus des Wissenschaftlers ein, die eine lange 
geschichte im europäischen gesellschaftlichen Imaginären 
aufweist:54 »Der gelehrte wird in den Augen der Öffentlichkeit 
zum gegenstand einer Überbewertung – und manchmal einer 
Abwertung – und nimmt wieder die Figur des Hexers an« (ebd.: 
1017-1018). Dieser irrationale Zug, den die Figur des Hexers zum 
Ausdruck bringt, wurde auch von Kofman in Bezug auf goyas 
Hexensabbat thematisiert. Anstatt nämlich alle Menschen aufzu-
klären, führe die Naturwissenschaft die große Mehrheit der Men-
schen in eine neue unmündigkeit.

Dina Dreyfus und Françoise Khodoss erklären diesen effekt 
mit der extremen Spezialisierung der naturwissenschaftlichen Diszi-
plinen. Nur die Philosophie erlaube es, den Menschen vernünftige 
Mittel zu lehren, um eine eigenständige Synthese von Wissenschaft 
und Kultur herzustellen. Die Figur des Hexers vereint in sich meh-
rere Aspekte: Zum einen werden dem Hexer Kräfte zugeschrieben, 
die ›magisch‹ genannt werden, weil sich die Öffentlichkeit ihre 
Funktionsweise nicht erklären kann. Der Hexer flößt deshalb ent-
weder Bewunderung oder Angst ein und erzeugt, wie im Zitat 
erwähnt, entweder überbewertende oder abwertende reaktionen.55 
Als experte eines esoterischen Wissens lässt der Hexer zum ande-
ren sein Publikum nur an den sichtbaren effekten teilhaben, ohne 
es in den entstehungsprozess derselben einzuweihen. Damit ist der 
spektakuläre Charakter von Wissen bezeichnet, dessen Zurschau-
stellung in der Öffentlichkeit, die heute durch die Medien bestimmt 

54 Zum Begriff des gesellschaftlichen Imaginären, welches als ein sozial-histori-
sches und im Werden begriffenes gedacht wird, vgl. Castoriadis 1975/1990.
55 In Frankreich lässt sich diese Ambivalenz auch aktuell beobachten: entweder 
werden ›die Intellektuellen‹ des landes nahezu vergöttert oder sie werden verab-
scheut und lächerlich gemacht. Der Typus des Intellektuellen in Frankreich hat 
zahlreiche Studien hervorgerufen: Neben der schon erwähnten bildungssoziologi-
schen eliteforschung von Pierre Bourdieu und Jean-Claude Passeron (Bourdieu/
Passeron 1971) gibt es aktuelle Forschungen von Christophe Charle (1990), David 
Drake (2002) und Jan Christoph Suntrup (2010).
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wird, nichts erklärt, sondern vielmehr stillschweigende ehrfurcht 
und Bewunderung für die expertInnen hervorruft. Diese neue Art 
von ›Volksverblödung‹ verurteilt Sarah Kofman in der Nachfolge 
ihrer lehrerin Dina Dreyfus. Kofmans eigener Schüler François 
Boullant wiederum erinnert sich in dem schon erwähnten kurzen 
Text an seine Professorin folgendermaßen:

»einen Irrtum oder ein unverständnis versuchte sie als gute Pädago-
gin immer zu erklären. Allein Dummheit machte sie wütend. und 
unaufrichtigkeit ebenso. Ihre Tonlage war oftmals die einer vorge-
täuschten Wut, und ich sehe sie noch vor mir, die Hände in die Hüf-
ten gestemmt und einen Anflug von lachen auf den lippen, wie sie 
sogleich in ein gelächter über eine unserer gewissheiten ausbricht.« 
(Boullant 1997: 2; e.Ü.)

Diese ›gewissheiten‹ bzw. Denkgewohnheiten anhand des close 
reading einer kritischen Analyse zu unterziehen und dadurch zum 
einsturz zu bringen, ist Kofmans wichtigstes pädagogisches sowie 
philosophisches Anliegen. letzteres scheint stark von dem Konzept 
der ›Psychosynthese‹, wie sie Dreyfus und Khodoss in ihrem Artikel 
entwickeln und Saint Sernin dann in seinem Text über Dreyfus 
erläutert, beeinflusst worden zu sein. Was bedeutet im pädagogi-
schen Zusammenhang ›Psychosynthese‹? 

ursprünglich stammt das Konzept aus der Psychoanalyse und 
wurde von roberto Assagioli in den Anfangsjahren des 20. Jahr-
hunderts entworfen. es versucht, die verschiedenen Instanzen des 
Selbst in ein ausgewogenes Verhältnis zueinander zu bringen: es, 
Ich und Über-Ich sollen demnach zu einer psychischen einheit syn-
thetisiert werden. Das bedeutet zum einen, dass unbewusste, trieb-
hafte und vorbewusste Inhalte ebenso wie gesellschaftliche Norm- 
und Idealvorstellungen bewusst gemacht und in das Ich integriert 
werden müssen. Zum anderen bedeutet es, dass dieses Ich immer 
ein sich erst konstituierendes oder anders gesagt: ein sich selbst 
erfindendes ist. es ist auf das Andere, das ihm fremd erscheinende 
(Träume, Wunschvorstellungen, Triebregungen sowie das von 
Außen, von der gesellschaft Herangetragene) angewiesen, um 
überhaupt zu einer ›psychischen einheit‹ werden zu können.

Dina Dreyfus hat nun laut Saint Sernin anhand ihrer Art des 
Philosophieunterrichts den Begriff der Psychosynthese um einen 
wichtigen Aspekt erweitert. Für sie war es von Wichtigkeit, die 
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individuellen Passionen ihrer SchülerInnen zu wecken, ihnen so 
genau zuzuhören, dass nur kleine Bemerkungen ausreichten, um 
ihre Selbstreflexion zu wecken. Diese Bemerkungen machte sie am 
rande einer Stunde oder einer Seite in den von ihr korrigierten 
Hausaufgaben. gerade anhand der in den schriftlichen Arbeiten 
ihrer SchülerInnen zu Papier gebrachten gedankengänge konnte sie 
auf sich wiederholende Denkmuster hinweisen. Diese ›Korrektur‹ 
öffnete vielen von ihnen die Augen über sich selbst. Zugleich öff-
nete ihnen diese Art von ›Selbsterkenntnis‹ den Weg in die Philoso-
phie. In diesem Sinne ist Dreyfus’ unterricht als ›Initiation‹ zu ver-
stehen. Philosophie beginnt da, wo eine Psychosynthese gelingt. 
Das bedeutet, dass eine gewissheit zuerst gebrochen werden muss, 
um neu aus ihren oder fremden einzelelementen zusammengefügt 
zu werden. gewissheiten und Überzeugungen entstehen im bewuss-
ten Ich. Die sie konstituierenden Faktoren speisen sich allerdings 
aus anderen quellen. »Wir erkannten schnell, dass jede unserer 
Positionen solange klar schien, solange es sich um eine Meinung 
handelte. Dass sie jedoch sofort unklar wurde, sobald man um 
Beweise und Argumente für sie bat« (Saint Sernin 1989: 153). 
Diese unklarheit ist die Manifestation eines verborgenen Wider-
spruchs, der erst in der Konfusion der Meinungen zutage tritt. 
Meist mischen sich unbewusste Triebe und Wünsche in die ver-
nünftige Beweisführung, da das Bewusste vom unbewussten nicht 
klar getrennt werden kann. Die psychoanalytische Methode erlaubt 
es jedoch in einem langwierigen Prozess, das schlecht Zusammen-
hängende bzw. das unzusammenhängende oder Inkohärente wie-
der in seine einzelteile aufzulösen, das unbewusste bewusst zu 
machen und dann neu zu verknüpfen. laut ihrem Schüler Saint Ser-
nain war Dina Dreyfus eine der ersten Intellektuellen in Frankreich, 
die die Bedeutung der Psychoanalyse für die Philosophie erkannte. 
Die Bewusstmachung unbewusster Anteile im Denken und in den 
Überzeugungen ist für sie Teil des Philosophieunterrichts:

»Diese ›Psychosynthese‹ verwirklichte Dina Dreyfus auf einem Blatt 
Papier, das sie unseren schriftlichen Arbeiten nach der Beurteilung 
beilegte: Mit einer schräg ausgerichteten, schlanken Handschrift, mit 
klar geschriebenen, etwas kantigen Buchstaben setzte sie auf der 
grundlage jener elemente, die wir eingebracht hatten, die schriftliche 
Aufgabe neu zusammen und zwar so, wie sie hätte sein können. Sie 
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beurteilte nur die schriftliche Arbeit und enthielt sich jeder Meinung 
zur Person; und trotzdem ging diese Art zu korrigieren sehr weit, da 
eine schriftliche Aufgabe gleichzeitig viele Dinge über die Person 
ihres Autors ans licht bringt.« (ebd.: 153-154)

Diese umsichtige Integration der Psychoanalyse in die Philoso-
phie und in den unterricht war in den 1950er Jahren sicher eine 
Seltenheit. Auch für Sarah Kofman wird die entdeckung der Schrif-
ten Sigmund Freuds enorm wichtig und das nicht nur, um sich von 
Jean-Paul Sartres existenzialismus zu emanzipieren. einen ersten 
Impuls dazu wird sie vielleicht im unterricht von Dina Dreyfus 
erfahren haben. unter umständen stellte diese selbstbewusste, gut 
aussehende Akademikerin für Kofman so etwas wie ein role model 
dar. In Worten der Psychoanalyse kann vielleicht von einem provi-
sorischen Ich-Ideal gesprochen werden.56 Schon in ihrer ersten 
Buchpublikation, Kindheit der Kunst (1970), wird sich Kofman 
vom rigiden Vernunft-Begriff Dreyfus’ distanzieren. Statt von einer 
›Begriffs- und Psychosynthese‹ zu sprechen, werden in größerer 
Nähe zu Freud und Nietzsche als zu Hegel Begriffe zu ›theoreti-
schen Fiktionen‹ erklärt. Kofman wird vor allem die Bedeutung der 
Ambivalenz bei der Bildung, erfindung und Herstellung von Begrif-
fen hervorheben.57 Die große Bedeutung, die Kofman dem unter-
richten und genauen ›Hinhören‹ beigemessen hat, ist aber wahr-
scheinlich zu einem großen Teil ihrer Professorin Dina Dreyfus zu 
verdanken.

56 Das Ich-Ideal ist ein »[v]on Freud im rahmen seiner zweiten Theorie des psy-
chischen Apparates verwendeter Ausdruck: Instanz der Persönlichkeiten, die aus 
der Konvergenz des Narzißmus (Idealisierung des Ichs) und den Identifizierungen 
mit den eltern, ihren Substituten und den kollektiven Idealen entsteht. Als geson-
derte Instanz stellt das Ich-Ideal ein Vorbild dar, an welches das Subjekt sich anzu-
gleichen sucht« (laplanche/Pontalis 1973: 202 ff.).
57 Vgl. die Definition von Philosophie, die gilles Deleuze und Félix guattari 
gegeben haben: »Die Philosophie ist die Kunst der Bildung, erfindung, Herstellung 
von Begriffen« (Deleuze/guattari 1996: 6).
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› K E I n E  m a S K E  o h n E  G E S I c h T ‹

Nicht nur die klassische Bildung, die Kofman in den 1950er Jahren 
erhielt, prägte ihren weiteren Weg. Auch der Habitus ihrer Mento-
rin Dina Dreyfus dürfte Kofmans eigenen unterricht beeinflusst 
haben. Saint Sernin beschreibt, wie sich Dreyfus ihres Ichs entle-
digte, um auf die SchülerInnen einzugehen. Ihre Person trat in den 
Hintergrund – sie ›wurde‹ zu Platon, wenn sie von diesem Philoso-
phen sprach, erinnert sich ein anderer ehemaliger Schüler von 
Dreyfus, Pierre Trotignon (vgl. Saint Sernin 1989: 145-146). Sie 
selbst sagte laut Saint Sernin, dass man »keine Maske ohne 
gesicht« tragen könne – denn fehle die »Authentizität« hinter der 
Person und ihrem unterricht, fliege das Künstliche bei der erstbes-
ten gelegenheit auf (vgl. ebd.: 146). Dieses Paradox zwischen Ich-
Abstreifen und Ich-Affirmation erfährt im unterricht seinen poin-
tiertesten Ausdruck: 

»Das Schreiben gestattet eine Verschiebung und sogar eine Disso-
nanz zwischen dem Menschen und dem Werk. [ … ] Die Aktivität des 
unterrichtens, das Sprechen vor der Klasse verbietet eine solche Ver-
doppelung – zumindest wird in einem bestimmten Augenblick der 
Schleier des Anscheins zerrissen und die Maske fällt.« (ebd.) 

Persönliches durfte nicht gegenstand des unterrichts werden, die 
SchülerInnen wahrten die höfliche Distanz, obwohl sie spürten, wie 
viel ihrer Professorin an ihnen lag. Freundschaften entwickelten 
sich manchmal später, nachdem der Schüler oder die Schülerin 
schon seinen oder ihren eigenen Weg begonnen hatte. Dies scheint 
der Fall gewesen zu sein bei Betrand Saint Sernin und Dina Dreyfus 
und eine generation später bei François Boullant und Sarah Kof-
man. Die Freundschaft entstand aus der gemeinsamen Begeisterung 
für Philosophie. Saint Sernin spricht hier von einem ›Bund der geis-
ter‹: »Die Philosophie, die ihre [Dreyfus’] Berufung ist, versucht das 
getrennte miteinander zu verbinden. Sie etabliert einen Bund der 
Geister [im Orig. deutsch und kursiv], einen ›Pakt‹; sie überprüft in 
actu die existenz eines vinculum substantiale, einer wesentlichen 
Verbindung sowohl zwischen Wahrheiten als auch zwischen Men-
schen« (Saint Sernin 1989: 145). Der Ausdruck ›Bund der geister‹ 
spielt auf eine frühromantische Idee aus dem umkreis des jungen 
Hegel, Schelling und Hölderlin an:
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»Im ausgehenden 18. Jahrhundert herrscht in den intellektuellen 
Kreisen Aufbruchstimmung, ausgelöst durch die französische revo-
lution und die durch sie propagierten Ideen Freiheit, gleichheit und 
Brüderlichkeit. Ausdrücke wie ›unsichtbare Kirche‹ und ›freier Bund‹ 
oder ›Bund der geister‹ signalisieren die Zukunftsvision einer gesell-
schaft, deren Mitglieder nicht mehr auf das Mittel der gewalt setzen, 
sondern auf die Kreativität gebildeter Menschen, die sich in ihrer 
persönlichen entwicklung gegenseitig unterstützen.« (Pieper 2002: 
31-32)

Dieser frühromantischen Hoffnung scheinen sich sowohl Drey-
fus als auch Kofman verschrieben zu haben. Für beide ist das 
unterrichten die Praxis der Philosophie, eine Aktivität im eigentli-
chen Sinn und für Kofman sogar ein politisches engagement. Den 
Topos vom ›Bund der geister‹ werde ich an späterer Stelle wieder-
aufnehmen, wenn es um Kofmans philosophische Wahlverwandt-
schaft und die gemeinsamen Treffen bei den Symposien in Cerisy 
geht.

etliche Aussagen ihrer SchülerInnen bzw. späteren StudentIn-
nen machen klar, dass Kofman erst während ihrer Vorlesungen 
zum leben erwachte. Schien ihre Person zunächst zurückhaltend, 
wenn nicht sogar ängstlich, so änderte sich ihr Habitus während 
ihres Vortrags zunehmend. Sie ging buchstäblich in ihrer rolle als 
Vermittlerin auf. Schon früh litt Kofman an schlimmen rücken-
schmerzen, die von einem Ischiasnervenproblem herrührten. Sie 
konnte zeitweise nicht einmal Stufen hinabsteigen oder ein schwe-
res Buch heben. Zu Beginn jeder Vorlesung wurde ihr deshalb ein 
guter Sessel bereit gestellt, damit sie sich setzen konnte. Stehend 
hielt sie angeblich kaum eine unterrichtsstunde. Wie sich ihr Schü-
ler Boullant erinnert, verflog jedoch jeder gedanke an die Schmer-
zen mit Beginn des unterrichts: »Abgesehen vom Zeremoniell mit 
dem Sessel – ab dem Moment, als sie zu sprechen begann, war sie 
voller enthusiasmus, weil sie erzählte, weil sie dann in ihrem Vor-
trag drin war. Nein, wenn sie erst einmal bequem saß, tat ihr nichts 
mehr weh.« (Interview Boullant 2007: 8, Z. 11-14).

Saint Sernin spricht bezüglich dieser leidenschaft und Selbst-
vergessenheit von dépossession, was mit ›enteignung‹ des Ich über-
setzt werden kann. Wie ihre lehrerin Dreyfus streifte Kofman ihre 
persönliche geschichte, ihr Ich, alles ›Private‹ und sogar ihre 
Schmerzen am eingang zur Institution (gymnasium, später univer-
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sität) ab. Dieses Sich-leeren ermöglicht zugleich das Sich-Öffnen 
sowohl für die AutorInnen philosophischer Texte als auch für die 
StudentInnen. Kofman machte aus ihrer Person den Treffpunkt 
zweier Pole: Texte und Menschen. In diesem Sinn konnte François 
Boullant auch über seine ehemalige Professorin sagen, dass ihre 
Vorlesungen das labor ihrer Bücher waren:

»Jene, die sie nur aus ihren Büchern kennen, auch wenn sie darin 
Zugang zum Wesentlichen finden, ignorieren dennoch einen zentra-
len Aspekt ihrer Person. Ihre Vorlesungen waren das labor ihrer 
Bücher. Sicher machen das viele. Aber die gesprochene Sprache zog 
sie an, berauschte sie. Sie vertraute mir eines Tages an, dass ihr die 
Vorlesungsnotizen den befremdlichen eindruck von etwas Totem 
machten. Anders als die lebendige Sprache, die ihre Nachtgespenster 
vertrieb, hatte das Schreiben, das für sie, wie Sie wissen, lebensnot-
wendig war, immer auch einen Beigeschmack von Asche.« (Boullant 
1997: 3; e.Ü.)

Diese Charakterisierung stellt Sprache und Schrift als zwei 
unterschiedliche Modi menschlichen Ausdrucks heraus. Wichtig ist 
es, beide in eine Beziehung miteinander zu setzen, das Schreiben 
und Sprechen in einen produktiven Zusammenhang zu bringen. 
Das Schreiben ist eine einsame Tätigkeit. Schreibt man, ist man für 
andere unerreichbar. um aus dieser einsamkeitsfalle herauszukom-
men, gibt es für die Philosophin oder den Philosophen den Weg in 
die Öffentlichkeit, sprich: auf die ›Bühne‹ der Philosophie. Ob diese 
Öffentlichkeit nun in einer Schulklasse, einem universitätsseminar 
oder im radio hergestellt wird oder aber wie in Kofmans Fall vor 
einer versammelten Gesellschaft für Philosophie, nämlich vor der 
Société toulousaine de philosophie, ist sekundär. Primär ist der 
Austausch der Worte, das Zuhören, Sprechen und gehört-Werden.

laut Boullant entstand Kofmans Philosophie im Moment des 
Sprechens und Vortragens, ihr Denken fand seinen Ausdruck im 
gesprochenen Wort. Dieser eher spontane Modus des Philosophie-
rens erzeugt kein philosophisches gesamtsystem. Die zentralen 
Begriffe werden im Vortrag besonders betont, anders ausgespro-
chen als die übrigen Wörter. Sie kehren schließlich in den Texten 
wieder. es sind veränderliche Begriffe, die sich dadurch wandeln, 
dass sie in unterschiedlichen Kontexten ihre Anwendung finden. Sie 
werden in jedem neuen Kontext um einen neuen Aspekt erweitert. 
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Kofmans philosophisch-pädagogisches Vorgehen kann daher als 
ein Transkribieren von den Begriffen bezeichnet werden, die in den 
verschiedenen philosophischen Sprachen seit langem kursieren. 
Kofman arbeitet dabei mit den Worten und Sprachen anderer 
Autoren und – seltener – Autorinnen. Wenn wir Kofman lesen, 
lesen wir in gewisser Weise immer auch Nietzsche oder Freud. 
Doch sind es nicht einfach Nietzsche oder Freud, die wir lesen, son-
dern wir lesen gemeinsam mit Kofman diese Autoren, wir blicken 
ihr gewissermaßen über die Schulter und sehen ihr beim lesen zu – 
oder sie uns? Insofern lässt sich immer eine ›Handschrift‹ bzw. ›Sig-
natur‹ Kofmans erkennen, auch wenn es so scheint, als zitiere sie 
bloß die Texte anderer.58

Kofman war sicher nicht die einzige ihrer generation, die vom 
Denken eines Nietzsche oder Freud begeistert war. Sie war auch 
nicht die einzige Schülerin von Dina Dreyfus oder später Jean Hyp-
polite. Was ihre Philosophie dennoch einzigartig werden lässt, ist 
ihre Fähigkeit und ihre Weise, das Allgemeine im Besonderen mit-
teilbar zu machen. In einem gewissen Sinn ist sie auch hier mit 
Dreyfus vergleichbar, über die der ehemalige Student Pierre Trotig-
non sagte: »es ist so wie das, was Kant das Ideal nennt, nämlich 
wenn sich das universelle in einer einzigartigen Form zum Aus-
druck bringt« (Saint Sernin 1989: 146). Diese ›einzigartige Form‹ 
zu finden, sie aus dem gebräu von Werk und leben herauszudestil-
lieren, ist Aufgabe der folgenden Kapitel.

58 Hier eröffnet sich eine Parallele zu Jacques Derridas Konzept der Iteration. ein 
1971 in Montréal gehaltener Vortrag erschien 1988 auf Deutsch unter dem Titel 
Signatur Ereignis Kontext (vgl. Derrida 1988). Derrida entwickelt darin seine Kri-
tik am traditionell-metaphysischen Schriftbegriff, der Schrift nur als sekundär und 
abgeleitet vom sich selbst gegenwärtigen Sprechen definiert. Derrida hingegen geht 
von der allgemeinen Iterabilität (Wiederholbarkeit in der Differenz) sowie Zitat-
haftigkeit sowohl gesprochener als auch schriftlicher Zeichen aus. Das Zeichen 
besitzt somit die Fähigkeit, »mit jedem gegebenen Kontext zu brechen und unend-
lich viele neue Kontexte zu erzeugen, was keineswegs heißt, ›daß das Zeichen 
(marque) außerhalb vom Kontext gilt, sondern im gegenteil, daß es nur Kontexte 
ohne absolutes Verankerungszentrum gibt‹ « (Derrida 1988: 304 in Posselt 2003).
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II.2. deVenIr-MIneur

Sarah Kofman hat eine Philosophie der Ambivalenz entwickelt, die 
sich nicht in eine frühe und in eine späte Phase einteilen lässt. Ihre 
singuläre Art zu denken und mit Texten sowie mit ereignissen 
umzugehen findet sich sowohl zu Beginn ihres philosophischen 
Schreibens als auch an seinem ende. Ihr Denken kennt somit weder 
Anfang noch ende. Für sie ist die Arbeit der Philosophie vergleich-
bar mit jener der Psychoanalyse, wie sie Sigmund Freud in seinem 
Text Die endliche und die unendliche Analyse von 1937 erörtert 
hat.59 Die unabschließbarkeit der Philosophie bzw. des Philoso-
phierens äußert sich bei Kofman in Variationen und Transkriptio-
nen unterschiedlicher Themen. es gibt Bereiche, die ihr Denken 
immer aufs Neue einzukreisen sucht, wie zum Beispiel die Kunst 
(von der Malerei über die literatur bis zum Kino), die Psychoana-
lyse und jene männlich dominierte, ›originäre‹ Philosophie, die laut 
traditioneller Philosophiegeschichtsschreibung von ›Meisterden-
kern‹ wie Platon, Descartes, Kant, rousseau, Comte, Nietzsche, 
aber auch Derrida ins Werk gesetzt wurde.

In krassem gegensatz dazu stellt sich Kofmans Philosophie. Sie 
selbst zog es vor, von sich als ›leserin‹ zu sprechen (vgl. z.B. Jac-
card 1986: 7, ender 1993: 23). Andererseits – und das macht die 
Ambivalenz ihres Denkens aus – besteht sie darauf, als gleiche 
unter gleichen, als ›subversive‹ Philosophin anerkannt zu werden 
(vgl. ebenfalls z.B. ender 1993: 19 ff.). Mit einem rückgriff auf die 

59 Vgl. zum Beispiel Kofmans Buch Un métier impossible . Lecture de »Construc-
tions en analyse« (Kofman 1983b) sowie ihren Aufsatz Philosophie terminée – phi-
losophie interminable, welcher 1977 erstmals in der gemeinschaftspublikation des 
grePH (Groupe de recherches sur l’enseignement philosophique) unter dem Titel 
Qui a peur de la philosophie? (Wer hat Angst vor der Philosophie?) erschienen ist. 
Zum grePH komme ich ausführlicher in Kapitel III.2. Kofman kritisiert in die-
sem Aufsatz v.a. die vom konventionellen Schulsystem als notwendig angesehene 
schulische ›reife‹, die die Voraussetzung sei, um Philosophie zu studieren. Kofman 
erörtert die Implikationen, die ein philosophischer unterricht von Kindern in unte-
ren Schulstufen auf die Bedeutung und das Selbstverständnis der Philosophie selbst 
haben könnte und kommt zu dem Schluss, dass ein solcher unterricht »weder 
seine triebhaften noch seine politischen gehalte weiterhin verbergen« könnte (Kof-
man 2000: 197).
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schon vorgestellten Begriffe ›Fluchtlinien‹ und ›Werden‹ im Sinne 
von gilles Deleuze und Félix guattari soll Kofmans Philosophie als 
ein Kleiner-Werden angedacht werden: eine minoritäre Philosophie, 
die sich den Philosophien der ›Meisterdenker‹ aufpfropft und jene 
dadurch versucht ins Wanken zu bringen.60 In diesem Zusammen-
hang muss noch einmal ihre Vielsprachigkeit berücksichtigt wer-
den. Das Französische war für sie die anerzogene Sprache der 
Mehrheitsgesellschaft, in die sie sich assimilierte. es ist die Sprache 
einer ›großen Kultur‹. Das Jiddische war ganz im gegenteil eine 
minoritäre Sprache – und zwar nicht bloß in Frankreich, sondern 
überall in europa. Hier lässt sich an Franz Kafka anknüpfen, der 
auch für Kofman ein prägender Autor war. Kafka und seine litera-
rische Sprache werden, wie schon erwähnt, von Deleuze und guat-
tari in einem frühen Text herangezogen, um das rhizomatische 
Werden und dessen Zusammenhang mit Minoritäten, Transforma-
tion der Mehrheitsgesellschaft und Kritik herauszuarbeiten. eine 
vielleicht zentrale Frage von Kofman, die ihr Denken unter 
umständen mit dem Projekt von Deleuze und guattari verbindet, 
könnte folgendermaßen lauten: Wie ist Kritik an den vorherrschen-
den Denksystemen möglich, ohne zugleich selbst eine dominante, 
sprich: die Wahrheit beanspruchende Position einzunehmen? 
Deleuze und guattari machen diesbezüglich in Kafka . Für eine 
kleine Literatur folgenden Vorschlag, der von einer in die Mehr-
heitssprache eingeschleusten Vielsprachigkeit ausgeht:

»Vielsprachigkeit in der eigenen Sprache verwenden, von der eigenen 
Sprache kleinen, minderen oder intensiven gebrauch machen, das 
unterdrückte in der Sprache dem unterdrückenden in der Sprache 
entgegenstellen, die Orte der Nichtkultur, der sprachlichen unterent-
wicklung finden [ … ]. Wie viele Stile, literarische gattungen oder 
Bewegungen, auch ganz kleine, haben nur den einen Traum: eine 
sprachliche großfunktion zu erfüllen, Dienste zu leisten als offizielle, 
als Staatssprache (z.B. die heutige Psychoanalyse, die sich als Herrin 
des Signifikanten, der Metapher und des Wortspiels versteht). Doch 
es geht um den entgegengesetzten Traum: klein werden können, ein 

60 Hier muss auf Kofmans Buch über Jacques Derrida (Kofman 1984b/2000) hin-
gewiesen werden. Im Kapitel Die Pfropf-Prozedur beschreibt sie Derridas Texte 
mit Worten, die auch auf ihre eigenen Texte zutreffen, z.B.: »Die Praxis der Pfrop-
fung verwandelt den Text in ein gewebe aus ›Zitaten‹ [ … ]« (Kofman 2000: 17). 
Der Begriff der ›Pfropfung‹ stammt allerdings von Derrida.
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Klein-Werden schaffen [savoir créer un devenir-mineur]. (Hat die 
Philosophie eine Chance, nachdem sie so lange eine offizielle und 
referentiale Disziplin war? Heute versteht sich die Antiphilosophie 
als Machtsprache. Nützen wir diesen Augenblick.)« (Deleuze/guat-
tari 1976: 38-39)

Den Autoren geht es darum, aus dem Kleinen, geringen, Min-
deren eine Waffe der Kritik zu machen. Das Kleine, Minoritäre soll 
gerade nicht groß und staatstragend werden wollen, sondern sich 
der Vorteile des Minoritär-Werdens bewusst werden. Im Sinn einer 
Aufpfropfung macht sich eine minoritäre Sprachkultur wie jene des 
Jiddischen in der majoritären Sprache fest und unterwandert diese. 
Kafkas Deutsch ist ein ›Pragerdeutsch‹, aber gerade dadurch, dass 
er in ›seinem‹ Deutsch schreibt und »den Weg, den das Jiddische 
weist« (ebd.: 37), nimmt, gelingt es ihm diese ›große Sprache‹ zu 
verändern. Deleuze/guattari meinen ein Sprechen bzw. Schreiben, 
das politisch ist, ohne vorgeblich politisch sein zu wollen oder ohne 
Politik zum Thema zu haben. Kafka war vielsprachig und lebte in 
einer Kultur der Vielsprachigkeit. Zugleich faszinierten ihn die 
unterschiedlichen Sprachen, das Tschechische, das Deutsche, das 
Jiddische, das Hebräische, auf jeweils andere Art. gerade das Jiddi-
sche wird in Deleuze/guattaris Darstellung zur ›nomadischen‹ 
Sprache schlechthin. Die Autoren berufen sich dabei auf Kafkas 
Rede über die jiddische Sprache, die er am 18. Februar 1912 vor 
einem bürgerlich-jüdischen, dem jiddischen Volkstheater eher 
feindlich eingestellten Publikum gehalten hatte. Deleuze/guattari 
fassen Kafkas Worte wie folgt zusammen:

»er [Kafka] nennt es eine Sprache, die ›Angst mit einem gewissen 
Widerwillen‹ hervorruft, einen Dialekt [Jargon im Original bei 
Kafka; Anm.d.V.], der keine grammatiken hat, der von gestohlenen, 
beweglich gemachten, auf ›Völkerwanderungen genommenen‹, also 
nomadisch gewordenen Wörtern lebt, der zahlreiche große Sprachen, 
alle in einem ›Zustand von Neugier und leichtsinn‹, mit Kraft 
›zusammenhält‹, einen Verschnitt aus dem Mittelhochdeutschen, der 
das Deutsche so gründlich verarbeitet hat, daß man ihn nicht ins 
heutige Deutsch übersetzen kann, sondern nur ›fühlend‹ versteht, 
[ … ] eine ›kleine‹ Verwendung von Sprache, die einen mit sich fort-
reißt [ … ].« (Deleuze/guattari 1976: 36-37)
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Kafka selbst spricht in seiner rede in einem positiv-affirmati-
ven Sinn vom Jiddischen als ›Jargon‹. Dieser Ausdruck war seit 
dem 18. Jahrhundert die abfällige Bezeichnung für die Sprache der 
ungebildeten Ostjuden und -jüdinnen (vgl. Kafka 1912/1994: 149 
ff.). er ist zugleich auch der pejorative Ausdruck für eine eher 
derbe gruppensprache. Darüberhinaus wird unter ›Fachjargon‹ 
eine Sprache verstanden, die niemand außer den ins Fach einge-
weihten versteht. Philosophie bedient sich an der universität eines 
solchen Jargons. Außerhalb der akademischen Philosophie und 
ihres Diskurses wirken daher viele der Probleme, die an der univer-
sität mit Selbstverständlichkeit diskutiert werden, völlig unver-
ständlich oder abgehoben. Diesem Sprechen im Fachjargon setzt 
Sarah Kofman eine klare und verständliche Sprache entgegen. Auf 
ihre Weise eignete sie sich das Französische an. Schon als Kind 
scheint sie Freude dabei empfunden zu haben, ihre Mutter in Fran-
zösisch zu unterrichten (vgl. Kofman 1995b: 36). Indem sie ihr 
Wissen, ihre Sprache, ihr gelesenes und gelerntes weitergibt, 
erklärt sie es sich selbst und den anderen – das sind zuerst Famili-
enmitglieder, FreundInnen, SchülerInnen, später KollegInnen und 
StudentInnen. Sie entdeckt zwar nicht das Jiddische für sich, doch 
scheint sie wie Kafka dem Weg gefolgt zu sein, den diese Sprache 
im Sinne von Deleuze/guattari weist. In Interviews spricht Kofman 
wiederholt davon, dass sie in unermüdlichen Schreibversuchen zu 
einem klaren Stil gelangen wollte und gleichzeitig begann, mit der 
ernsten Sprache philosophischer Metaphysik zu spielen. Dieses 
›Spiel‹ ist allerdings noch nicht sehr ausgeprägt in ihren frühen Tex-
ten, die sich noch an den philosophischen Jargon der epoche anleh-
nen. es findet sich jedoch in einer gewissen Form schon in Kofmans 
erstem Vortrag. Das Beispiel dieses Vortrags, den sie am 18. März 
1963 vor der Société toulousaine de philosophie in Toulouse hielt 
und welcher daraufhin publiziert wurde, soll nun dazu dienen, die-
ses devenir-mineur in Sarah Kofmans Sprache herauszuarbeiten.
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d E r  E I n S a m K E I T  d E r  w o r T E  E n T f L I E h E n

»In my own case, I worked in total isolation until 1969. The first 
text I published was on Sartre in 1962.61 Then I worked alone on 
Nietzsche and Freud and published my first texts on these two 
authors before having either read or met Derrida .« (Kofman in Jar-
dine/Menke 1991: 108)

Französische Worte haben die zu Hause Jiddisch sprechende 
Schülerin Sarah Kofman zur Philosophie geführt und diese Worte 
sind es auch, die sie ihre einsamkeit spüren lassen. Sich täglich mit 
lesen und Schreiben zu beschäftigen ist keine sehr gesellige Angele-
genheit. Nach ihrer rückkehr aus dem jüdischen Internat in 
Moissac besuchte Kofman das lycée Jules Ferry im 9. Arrondisse-
ment in Paris. Sie lebte zunächst noch bei ihrer Mutter, die ihr das 
Studium für die beiden Vorbereitungsklassen Hypokhâgne und 
Khâgne schwer machte. Während dieser Zeit entdeckte sie Jean-
Paul Sartre. Dieser Philosoph, Publizist und Schriftsteller war das 
intellektuelle Aushängeschild und zugleich das gewissen Frank-
reichs in den Nachkriegsjahren geworden. Ihm bzw. dem existenzi-
alismus galt Kofmans erster Vortrag in Toulouse. Sie stellt also 
keine Ausnahme dar, wenn sie ihre frühe Begeisterung für Sartre, 
aber auch für Simone de Beauvoir eingesteht. In einem ihrer letzten 
Interviews erklärt die Philosophin ihre Affinität zum existenzialis-
mus von ihrem biographischen Standpunkt aus:

»Für mich als Jüdin, die während des Kriegs große Probleme hatte, 
war die existenzialistische Philosophie mit ihrer Betonung der Frei-
heit und der Idee, dass jede Situation – ob nun in Bezug auf das Frau-
Sein oder auf das Judentum – überwunden werden kann, fundamen-
tal. Das politische engagement von Sartre und Beauvoir zählten für 
mich sehr. In meinem privaten leben hat Simone de Beauvoir mit 
ihrem Modell der freien liebe eine große rolle gespielt. Sartre und 
Simone de Beauvoir haben als Paar ein lebensmodell dargestellt. Die 
Ablehnung der Heirat war eine theoretische Stellungnahme. Ich habe 
nie geheiratet; jetzt im Nachhinein verstehe ich, dass es dafür sicher 
andere gründe gegeben hat. Ich habe aufgehört, Sartre-Anhängerin 
zu sein, als ich mit meiner Psychoanalyse begonnen habe. Von einem 

61 Auch im Interview-Original wurde an dieser Stelle eine Fußnote eingefügt, da 
sich Kofman anscheinend falsch an das Jahr erinnert. Ihr Vortrag zu Sartre wurde 
im Frühjahr 1963 gehalten und der Artikel erschien daraufhin im Herbst 1963.
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Tag auf den anderen musste ich mit der lektüre von Simone de 
Beauvoir aufhören. und schließlich habe ich verstanden, dass ich 
psychologisch diese Verbindung mit Sartre und Simone de Beauvoir 
gebraucht hatte, und dass beide lange Zeit die rolle des Widerstands 
gegen die Psychoanalyse gespielt hatten.« (rodgers 1998: 174; e.Ü.)

Bevor die Psychoanalyse jedoch in Kofmans leben trat und 
eine erste kritische Positionierung zu Sartre und Beauvoir erlaubte, 
setzte sich Kofman intensiv mit diesen beiden AutorInnen auseinan-
der. 1960 bestand sie die wichtige fächerbezogene Prüfung der 
agrégation, welche ihr die lehrbefähigung an Sekundarschulen 
(lycées), für die Vorbereitungsklassen Hypokhâgne und Khâgne 
sowie an Hochschulen bescheinigte (zur agrégation vgl. z.B. Bour-
dieu et al. 1981: 233). Dieses examen ist vor allem deshalb sehr 
selektiv, weil jährlich nur eine begrenzte Anzahl von Posten nach-
besetzt wird. Den erfolgreichen ist eine Stelle sicher, allerdings wer-
den sie ohne besondere rücksicht auf Präferenzen in sämtliche 
regionen Frankreichs geschickt. Kofman wurde wie die meisten in 
die Provinz weit weg von Paris entsandt. Ihre erste unterrichtspra-
xis sammelte sie am lycée Saint-Sernin in Toulouse.62 Dort befand 
sie sich immerhin in einer Provinzhauptstadt und universitätsstadt. 
Zudem kann an dieser Stelle erwähnt werden, dass Moissac nur 
eine Stunde Autofahrt von Toulouse entfernt liegt. Kofman kehrte 
also gewissermaßen in den ihr schon bekannten Südwesten Frank-
reichs zurück.

eine Spur ihrer Anfangsschritte auf der philosophischen Bühne, 
auf die sie aus ihrer einsamkeit hinaustritt, findet sich in einer Fuß-
note: 1990 veröffentlichte Kofman mehrere essays unter dem Titel 
Séductions (Verführungen), wobei einige der Texte älteren Datums 
sind. Die beiden letzten essays setzen sich »mit der Aktualität Jean-
Paul Sartres« auseinander, wie es im Klappentext heißt. Kofmans 
erste Publikation wurde in diesen Band aufgenommen, sie trägt den 
Titel Le problème moral dans une philosophie de l’absurde (Das 
Problem der Moral in einer Philosophie des Absurden). In einer 

62 Der Name des lycée hat nichts mit dem Philosophen Bertrand Saint Sernin zu 
tun. es ist nach seiner lage an der Place Saint-Sernin mit der Basilique Saint-Sernin 
benannt.
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Fußnote, die Kofman dem Titel hinzufügt, schickt sie eine War-
nung an ihre leserInnen voraus:

»Vortrag vom 18. März 1963 vor der gesellschaft für Philosophie 
von Toulouse, veröffentlicht in der ›revue de l’enseignement philoso-
phique‹ [Zeitschrift des Philosophieunterrichts], Okt.-Nov. 1963. es 
schien mir interessant, diese erste Publikation zu Sartre in dieses 
ensemble von jüngeren Texten einzufügen, und zwar als eine Art 
befremdlicher Spur einer philosophischen Vergangenheit, in der ›ich‹ 
›mich‹ kaum noch wiedererkenne: es ist eine Art, die konventionelle 
Idee eines Korpus lächerlich zu machen, eines Textkorpus, dem nur 
durch die Signatur eines ›Autors‹ Identität und Homogenität garan-
tiert wird.« (Kofman 1990: 167; e.Ü.)

In diesem Kommentar werden zwei unterschiedliche Dinge ver-
handelt: Zum einen spricht Kofman ihren Begriff von Identität an, 
den sie in den knapp dreißig Jahren seit der erstpublikation entwi-
ckelt hatte. Identität wird von ihr als eine multiple und zusammen-
gesetzte verstanden, die ihren einzigen Zusammenhalt im Namen 
des ›Autors‹ findet.63 Der kleinste gemeinsame Nenner der Identität 
ist also der bürgerliche Name, unter dem ein Individuum vom 
staatlichen Verwaltungsapparat erfasst wird. Im Folgenden geht es 
aber um den Inhalt von Kofmans erstem Vortrag. Auf die Art und 
Weise, wie Kofman mit ihrer Identität verfährt, komme ich erst 
später zurück. Zum anderen geht es ihr in dieser Fußnote um einen 
expliziten Hinweis auf die Bedeutung der Philosophie und der Per-
son Jean-Paul Sartres für ihren eigenen Werdegang. Durch den 
Bruch, der seinen Ausdruck in der Formulierung » ›mich‹ kaum 
noch wiedererkenne« findet, soll deutlich werden, dass sich Kof-
man zum Zeitpunkt der erneuten Publikation ihres ersten Artikels 
als anderer Mensch sieht. Sie erkennt sich kaum noch wieder als 
Autorin dieses ersten Textes. Ihr Text sowie ihr Körper sind nur 
insofern miteinander ident, als sie beide mit demselben Namen, 
Sarah Kofman, bezeichnet bzw. ›signiert‹ werden. Die Identität des 
Autors und des Textes werden konventionellerweise in eins gesetzt, 
da ihr logischer Zusammenhang durch einen gemeinsamen Namen 
und Körper hergestellt wird. Kofman entgegnet dieser Auffassung, 

63 Zur zusammengesetzten, multiplen Identität, die Kofman an anderer Stelle 
auch eine ›Zitatcollage‹ nennt, vgl. meinen Aufsatz Vom Genre der Biographie . 
Sarah Kofman zwischen Bibliographie und Biographie (Feyertag 2009).
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dass es abgesehen von dem Namen keine Identität und Homogeni-
tät geben könne, da gerade auch der Körper – sowohl der Textkor-
pus als auch der menschliche Körper der Philosophin – nicht mehr 
derselbe ist wie noch vor dreißig Jahren.

Diese erste Publikation soll nun genauer untersucht und ver-
suchsweise in den Kontext des Kofman’schen Textkorpus gestellt 
werden. Da diese Biographie die Absicht verfolgt, Kofmans Beitrag 
zu einer zeitgemäßen Identitätskritik herauszuarbeiten, werden vor 
allem jene Texte herangezogen, die für eine derartige Fragestellung 
aufschlussreich sind. Mit ihrem ersten Artikel kann Kofmans Art 
der lektüre, Interpretation und Weitergabe – oder anders ausge-
drückt: die Transkription einer fremden in ihre eigene Sprache – 
nachvollzogen werden. Ihre gedanken und Anliegen pfropfen sich 
den existenzialistischen Begriffen von Sartre und Beauvoir auf, 
umkreisen sie und bemühen sich, die Sprache der ›großen‹, der 
metaphysischen Philosophie zu unterwandern. es ist dies nur ein 
erster, vorläufiger Versuch, eine Fluchtlinie ihres Werdens.

d E r  E r S T E  V o r T r a G

Sarah Kofmans erster Vortrag hört sich noch sehr akademisch an. 
Im Versuch, den existenzialismus von Sartre und Beauvoir zu ver-
teidigen, bedient sich Kofman genau der kategorischen Sprache, 
gegen die sie später explizit anschreibt. Der französische Philoso-
phieunterricht verlangt eine dreigliedrige Argumentationsstruktur, 
deren Teile in sich logisch-kohärent sein müssen, um schließlich 
eine einzige Konklusion zuzulassen. Kofmans Argumentation ver-
sucht in diesem Text gewissermaßen die Zustimmung ihrer Höre-
rInnen bzw. leserInnen zu erzwingen. Der Vortrag setzt an einer 
bekannten Kritik an, die gegen den existenzialismus erhoben 
wurde: dass er unfähig sei, eine Moral zu begründen. Kofmans 
eröffnungssatz am Kampfschauplatz der Philosophie lautet:64

64 In seinem Buch Kampfplätze der Philosophie (2008) beschreibt Kurt Flasch 
den agonalen Charakter des Philosophierens, welcher auch für die vorliegende 
Arbeit bestimmend ist. Als ein zeitgenössischer ›Kampfplatz‹ könnte z.B. die Kon-
frontation zwischen der anglophonen und naturwissenschaftlich geprägten, prag-
matisch-analytischen Philosophie und der frankophonen und kulturwissenschaft-
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»Tatsächlich bedeutet die nüchterne Anerkennung der Absurdität der 
Welt bei gleichzeitiger Ablehnung jeglicher Mystifizierung keines-
wegs Handlungsunfähigkeit noch verhindert sie eine moralische 
Handlung. gerade das gegenteil ist der Fall: Nur in einer absurden 
Welt gibt es die Forderung nach einer Moral und die Möglichkeit, sie 
rigoros und kohärent zu begründen.« (Kofman 1990: 169; hier und 
im Folgenden e.Ü.)

Kofman kehrt das Argument der KritikerInnen einfach um: 
Moral gibt es nicht, weil unsere Welt Sinn macht, sondern gerade 
weil sie keinen Sinn macht.

Der erste Teil ihrer Ausführungen stellt vier Hauptkritikpunkte 
vor, die gegen die Begründung einer existenzialistischen Moral vor-
gebracht werden, der zweite Teil widmet sich der schrittweisen 
Widerlegung dieser Kritik. Den Abschluß bildet eine knappe Dar-
stellung des Problems der gewalt als Dilemma jeglicher Moral. Die 
Auseinandersetzung mit den verbreiteten Missverständnissen der 
›Philosophie des Absurden‹ erlaubt Kofman die Beschreibung des 
existenzialismus, wie sie ihn verstanden wissen will. Dessen Aus-
gangspunkt sei die bedingungslose Anerkennung der Aussage ›gott 
ist tot‹ von Friedrich Nietzsche (vgl. ebd.: 170). Der Mensch ist, 
wenn er diese erkenntnis für sich akzeptiert, gottverlassen und 
»allein oder vielmehr inmitten anderer Menschen in eine Welt ein-
gebunden« (ebd.). Diese Abwesenheit einer essenz a priori, eines 
Sinns und transzendentaler Werte bedeute jedoch keineswegs die 
unmöglichkeit, Sinn und Werte zu schaffen, so Kofman. KritikerIn-
nen dieser existenzialistischen grundannahme hält sie entgegen, 
dass es die »Welt menschlicher Bezeichnungen«, die Sprache (lan-
gage) und ihr Bedeutungssystem sei, welche uns »die radikale 
Absurdität der Welt« vergessen lasse (vgl. ebd.). Wir werden in ein 
sprachliches Zeichensystem hineingeboren, finden quasi von 
Anfang an Sinn und Bedeutung vor, und wenn wir nicht »gewisse 
erfahrungen« machten, würde sich uns die Absurdität der Welt 
auch nicht erschließen.

Welche Art von erfahrungen meint Kofman? Kurz werden fol-
gende aufgezählt: die erfahrung von der Befremdlichkeit des uni-

lich geprägten, philosophischen Dekonstruktion und Diskursanalyse genannt wer-
den (vgl. z.B. die sogenannte Sokal-Affäre, Sokal/Bricmont 1999).
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versums und jene von der Beziehung der Anderen zu mir, wie sie 
Camus beschrieben hat; weiters die erfahrung von Kontingenz, wie 
sie in Der Ekel von Sartre vorgeführt wird; schließlich die erfah-
rung der Widersprüche und Niederlagen, mit denen wir im Denken 
sowie im Handeln konfrontiert werden. Denn:

»Der Mensch sucht ein absolutes Wissen: ›absurde‹ Anmaßung; der 
Weg zum Wissen führt über das Denken und die Sprache [langage]. 
Das Denken ist jedoch kontingent [ … ]. Die Sprache ist auch schon 
da, sie ist zu universell, um das einzigartige auszudrücken und zu 
einzigartig, um das universelle auszudrücken. Daher kann der 
Mensch, wenn er die absolute Wahrheit sucht, nichts anderes aus-
drücken als seine eigene endlichkeit. Die Wahrheit geht dem Dis-
kurs, der sie begründet, aber selbst nicht begründet wird, nicht vor-
aus. Denn die endlichkeit des Denkens und die Abwesenheit einer 
Wahrheit a priori hindern uns nicht daran, einen Diskurs einem 
anderen vorzuziehen, zum Beispiel den wissenschaftlichen oder den 
philosophischen Diskurs einem anderen vorzuziehen.« (Kofman 
1990: 171)

Das Scheitern am Finden einer einzigen und absoluten Wahr-
heit macht also die grunderfahrung aus, die in der Folge die 
erkenntnis und Akzeptanz des Absurden bewirkt. Wer niemals 
scheitere, so die unterstellung, könne niemals die der Welt 
zugrunde liegende Sinnlosigkeit begreifen. eine Sinnlosigkeit, die 
der Welt ihr Fundament raubt und den Menschen in einen 
Abgrund zu stürzen droht, aus dem er nur durch eigenes Handeln 
und Denken herauskommt. es handelt sich laut Kofman also um 
eine Sinnlosigkeit, die gerade nicht zur Sinn-, Bedeutungs- und 
Nutzlosigkeit jeglicher Handlung oder Überzeugung und schließlich 
in den Selbstmord führt – sondern die überhaupt erst die notwen-
dige Voraussetzung für eine sinnvolle Handlung oder Überzeugung 
ist. Kofman geht also von existenziellen erfahrungen aus, die die 
gewohnte Normalität der Welt, das, woran wir seit unserer geburt 
gelernt haben zu glauben, die ›Wahrheit‹, die uns von eltern und 
gesellschaft vorgemacht wurde, zum einsturz bringen. Dabei kön-
nen diese erfahrungen selbst mitunter ›wortlos‹ ablaufen, ihre 
Bewusstmachung findet jedoch immer schon in der Sprache statt 
bzw. in einem ›Diskurs‹, wie Kofman schreibt. Das Angebot, von 
dem eine Philosophie des Absurden ausgeht, besteht nun in der 
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Mannigfaltigkeit von Diskursen, die um eine Vorrangstellung kon-
kurrieren würden und aus denen das Individuum auswählen müsse.

Ich möchte an dieser Stelle kurz die Textanalyse unterbrechen 
und auf einige Denkwürdigkeiten hinweisen. Schon in diesem ers-
ten Abschnitt schneidet Kofman zentrale Themen ihrer Texte und 
ihrer Biographie an: die sprachliche Verfasstheit von Wahrheit, die 
menschliche Freiheit als absolute, die gesellschaftliche Verschleie-
rung der grund- und Sinnlosigkeit der Welt, die Mannigfaltigkeit 
philosophischer Diskurse und schließlich auch den Selbstmord. In 
der Sprache ihres Vortrags schwingt ein vorwurfsvoller Tonfall mit, 
der sich anscheinend an jene Menschen richtet, denen erfahrungen 
von entfremdung unbekannt sind. Denn im Fall existenzieller 
erfahrungen wie jener der Selbstentfremdung, die Kofman als ver-
folgtes jüdisches Kind während des Zweiten Weltkriegs machen 
musste, wird sofort klar, dass wir als Menschen immer nur unzu-
länglich die Welt erklären können, da die uns zur Verfügung ste-
hende Sprache immer zugleich zu universell und zu singulär ist. 
Ähnlich verhält es sich mit den menschlichen Handlungen, die 
immer endlich sind, da ihnen aufgrund der Sterblichkeit des Men-
schen ein ende und mitunter ein Scheitern eingeschrieben ist. 

Kofman bezieht sich hier auf das allgemeine Dilemma, in das 
jeder Mensch gerät, sobald er seine individuell-biographische ein-
zigartigkeit innerhalb des universellen Seins zu verorten versucht. 
genau darin liegt die schwierige Aufgabe der Philosophie. Die 
unmöglichkeit, eine einzige, absolute und universelle Wahrheit zu 
finden, wird hier als Nullpunkt des Philosophierens definiert. Schei-
tern bedeutet in diesem Sinn eine Befreiung vergleichbar der ent-
täuschung, die als Aufklärung einer Täuschung gesehen werden 
kann. Daher wird das Scheitern von Kofman nicht negativ, sondern 
positiv als Motivation und Bedingung für einen Neubeginn gewer-
tet. es schließt die Möglichkeit mit ein, immer wieder neu beginnen 
zu können, sich selbst und den Sinn, den man der Welt gibt, neu zu 
wählen. Das ist zumindest das Versprechen, das ihr der existenzia-
lismus am Anfang ihrer professionellen Karriere zu geben scheint. 
Kofmans Kommentar in der vorausgeschickten Fußnote suggeriert, 
dass sich ihre einstellung zum existenzialismus vor allem in diesem 
Punkt über die Jahre geändert hat. Die absolute Wahlfreiheit wird 
von ihr später tatsächlich in Frage gestellt und mithilfe der Psycho-
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analyse dekonstruiert. Hier ist vorerst festzuhalten, dass Kofman in 
diesem frühen Text versucht, die paradoxe gleichzeitigkeit von 
universellem und Singulärem, von grund und grundlosigkeit und 
schließlich von Wahrheit und lüge zu denken. Ihre eigene Aus-
drucksweise gibt vor, sich dabei immer an die logischen Argumen-
tationsregeln der klassischen Philosophie zu halten. In der Form 
einer wahrheitsfunktionalen Implikation wird ein paradoxer, also 
sich widersprechender Inhalt in einen scheinbaren Kausalitätszu-
sammenhang gebracht. Kofman versucht ihr Publikum, die gesell-
schaft der Philosophie von Toulouse, in deren eigener Sprache zum 
existenzialismus zu verführen. Sie wird gewissermaßen zum meta-
physischen rhetor, um ihre ›kleine‹ anti-metaphysische Philosophie 
in das ›große‹ Denken einzuschleusen. Wie setzt sie nun ihren Vor-
trag fort?

Beim ersten Kritikpunkt am existenzialismus (dass die erkennt-
nis der grundlegenden Absurdität der Welt jede moralische Hand-
lung verunmögliche) versucht Kofman noch, die Schlussfolgerung 
der namentlich nicht genannten KritikerInnen anhand einer logi-
schen Formel umzukehren. Interessant dabei ist, dass es sich um 
eine Überzeugung Kofmans handelt, die sich in anderen Worten 
und ohne logische Verkleidung bis in ihre letzten Schriften findet. 
In einem exkurs zu diesem Philosophem Kofmans, nämlich dass 
der menschlichen existenz kein Sinn oder Zweck vorausgehe, ver-
gleiche ich ein Zitat von 1987 mit folgendem Zitat von 1963:

»Wenn es eine essenz a priori der Welt und des Menschen gäbe, 
[ … ] dann verlöre Moral jegliche Bedeutung: Wenn der Sinn des 
Menschen a priori gegeben ist, dann hat die menschliche existenz 
keinen Sinn mehr.« (Kofman 1990: 171)

Diese Formulierung ist auf den ersten Blick als Affirmation von 
Sartres Satz ›Die existenz geht der essenz voraus‹ zu werten. Den-
noch macht sich in Kofmans Art der Formulierung ein gewisser 
Wahrheitsanspruch bemerkbar, der charakteristisch für ihr Denken 
bleibt. er äußert sich in einem Spiel mit der klassischen logik, 
wobei es bei genauerem Hinsehen darum geht, diese logik ad 
absurdum zu führen. Denn eine weitere existenzialistische Voraus-
setzung bzw. eine notwendige Bedingung für die existenzialistische 
Schlussfolgerung ›wenn kein Sinn, dann Moral‹ unterschlägt Kof-
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man in der zitierten Formel: das menschliche Bedürfnis nach Sinn. 
Insofern räumt Kofman gewissermaßen ›unbewusst‹ ein, dass logi-
sches Denken nie unabhängig von Bedürfnissen konzipiert werden 
kann. Menschliche Bedürfnisse durchkreuzen logisch zurechtgelegte 
Kausalzusammenhänge. Zudem wird die paradoxe Aussage erst 
kausal-logisch, wenn die existenzialistischen Definitionen der 
Begriffe ›essenz‹ und ›existenz‹ berücksichtigt werden. erst dann 
kann tatsächlich von einer metasprachlichen Implikation (Konditi-
onal) gesprochen werden. um diese Definitionen in einem ersten 
Schritt für meine Demonstration nutzbar zu machen, weise ich dar-
auf hin, dass Kofman ›existenz‹ als einen Prozess versteht, während 
dem der Mensch sich bemüht, seiner existenz Sinn zu verleihen.

In ihrer ersten explizit autobiographischen Publikation 
Erstickte Worte von 1987 setzt sich die Philosophin mit der Bedeu-
tung der Shoah für die europäische Kultur und für deren zentralen 
Begriff des Humanismus auseinander. Hier kommt also an späterer 
Stelle wieder die Frage ›Was ist der Mensch?‹ zum Tragen. Als 
Nietzscheanerin verweist sie am ende ihres Kommentars zu robert 
Antelmes Buch Das Menschengeschlecht auf eine Stelle aus Nietz-
sches Jenseits von Gut und Böse, die in der französischen Überset-
zung Kofmans allerdings vom deutschen Original abweicht. Ich 
zitiere zuerst Kofmans Zitat Nietzsches: 

»Der Mensch ist eine gattung, deren eigenschaften noch nicht fest-
gelegt sind.« (Kofman 1987: 81; e.Ü.) 

Diese Definition schreibt sich in Kofmans frühes Verständnis 
der menschlichen existenz, wie sie ihr bei Sartre begegnet war, ein. 
Für Kofman ist das Noch-nicht-entschiedene, das in einem positi-
ven Sinn unentscheidbare und deshalb Veränderbare sozusagen 
wesentlich. Der Begriff der essenz als ›Wesen‹ des Menschen 
bekommt dadurch eine völlig anti-metaphysische und anti-teleolo-
gische Bedeutung. essenz kann höchstens als Produkt eines Prozes-
ses verstanden werden und niemals als ›Wahrheit a priori ‹, die der 
menschlichen gattung im Allgemeinen eignen bzw. vorausgehen 
würde.

Das Wiederaufblitzen Sartres in Kofmans Interpretation des 
Nietzsche-Satzes zeigt, dass sie sowohl vom einen wie auch vom 
anderen Formulierungen aus ihren Zusammenhängen nimmt und 
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für eigene Zwecke weiter verwendet. Dadurch transkribiert sie 
deren Sprachen in eine eigene Sprache. Ich schlage deshalb vor, das 
Augenmerk kurz auf die Verwendung von Nietzsche-Zitaten in 
Kofmans Texten zu legen. 

Schon in ihrem ersten Vortrag – wenn er auch zur Verteidigung 
Sartres gedacht war – nimmt Kofman eigentlich ihren Ausgangs-
punkt in dem Nietzsche-Zitat ›gott ist tot‹.65 Im gegensatz dazu 
markiert das Nietzsche-Zitat in dem Buch Erstickte Worte eher den 
Flucht- bzw. endpunkt ihrer Ausführungen. Allerdings ist dieses 
Zitat in der französischen Originalausgabe bibliographisch nicht 
genau ausgewiesen. Kofman scheint es aus dem gedächtnis zitiert 
zu haben. Dadurch ergibt sich eine unschärfe zwischen dem, was 
Kofman zum Ausdruck bringen will, und dem, was Nietzsche tat-
sächlich geschrieben hat. Ob Kofman dabei absichtlich eine Spur 
gelegt hat oder ob ihr die ungenauigkeit der französischen Formu-
lierung nicht bewusst war, lässt sich nicht beantworten. Die unge-
nauigkeit verwundert umso mehr, als Kofman großen Wert darauf 
legte, Übersetzungen aus dem Deutschen ins Französische persön-
lich zu überprüfen. Das scheint sie aber in diesem Fall unterlassen 
zu haben. 

Das Zitat stammt aus Abschnitt 62 im dritten Hauptstück von 
Jenseits von Gut und Böse. Darin prangert Nietzsche religionen im 
Allgemeinen und das europäische Christentum im Besonderen an; 
eine nicht von der Philosophie als ›Züchtigungs- und erziehungs-
mittel‹ instrumentalisierte, souveräne religion, nämlich das Chris-
tentum, hätte alle Werte auf den Kopf gestellt, da sie lehre, »den 
leidenden Trost, den unterdrückten und Verzweifelnden Muth, 
den unselbständigen einen Stab und Halt« (Nietzsche 1886/1980: 
82) zu geben. Für Nietzsche führte das zu einem unsinnigen lob 
des leids, der Krankheit und der Dummheit und schadete den 
»starken« Menschen (ebd.). Nietzsches Ironie kommt in diesem 
Abschnitt deutlich zum Ausdruck, jedoch auch seine Selbstverliebt-

65 Hier sticht eine weitere Parallele zu Kofmans späterer Art der lektüre und 
Textanalyse ins Auge: Die Philosophin macht sich gern zur Verteidigerin von in 
ihren Augen angeklagten oder zu unrecht kritisierten Autoren. Auffällig dabei ist, 
dass es sich immer um männliche Autoren handelt, die wie Nietzsche, Freud und 
auch Sartre häufig problematische Ansichten zur geschlechterdifferenz vertreten. 
Dazu genauer im folgenden Kapitel.
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heit. Der Satz, aus dem Kofman die existenzialistische Aussage 
ableitete, dass nämlich der Mensch als gattung keine festgelegten 
eigenschaften besäße, findet sich im Original in einem längeren 
Satzgefüge wieder:

»es giebt bei dem Menschen wie bei jeder andern Thierart einen 
Überschuss von Missrathenen, Kranken, entartenden, gebrechli-
chen, nothwendig leidenden; die gelungenen Fälle sind auch beim 
Menschen immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass 
der Mensch das noch nicht festgestellte Thier ist, die spärliche Aus-
nahme.« (Nietzsche 1886/1980: 81; Hervorhebung im Original)

Nietzsche spricht hier nicht von der gattung Mensch oder dem 
Menschengeschlecht wie Antelme in seinem Bericht aus dem Kon-
zentrationslager. er bezeichnet den Menschen vielmehr als eine 
›Tierart‹ unter anderen. Dass er sogleich von einem ›Überschuss‹ 
von Kranken etc. spricht, mag schockierend klingen. er stellt nicht 
einfach fest, dass es gesunde und kranke Menschen gibt, sondern 
bezeichnet eine Menge kranker (oder ›entarteter‹ etc.) Menschen als 
›Überschuss‹. Freilich provoziert er dadurch seine damaligen sowie 
auch noch heutigen leserInnen. Die Provokation ist angesichts 
zumeist geheuchelter Nächstenliebe auch verständlich. und schließ-
lich räumt Nietzsche in einem einfachen Nebensatz ein, dass sich 
der Mensch doch von anderen Tierarten unterscheide, da er »noch 
nicht festgestellt« sei. Die Formulierung des Noch-nicht suggeriert, 
dass die Zeit einer endgültigen Feststellung noch kommen wird. 
Diese zeitliche Formulierung übernimmt Kofman von ihrer franzö-
sischen quelle. Sie macht aber keinen direkten Kommentar zu der 
möglichen Bedeutung von ›Feststellung‹ – wer könnte den Men-
schen feststellen? Wann könnte diese Feststellung geschehen bzw. 
abgeschlossen sein? Darüber verliert sie kein Wort. Stattdessen lässt 
sie robert Antelme, von dem schon die rede war, an ihrer Stelle 
die vermeintliche Aussage Nietzsches zu den noch nicht festgestell-
ten eigenschaften der gattung Mensch kommentieren. 

Antelme würde laut Kofman nicht dem Zitat zustimmen, 
»wenn man darunter verstehen soll, dass es eine mögliche Muta-
tion der gattung gibt [ … ]« (Kofman 2005: 83). er würde aber 
zustimmen, »wenn dieser Aphorismus bedeutet, dass der Mensch 
eine Vielzahl von Kräften ist, von denen keine jemals mit gewiss-
heit siegen wird« (ebd.). Was Antelme tatsächlich über Nietzsche 
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dachte, erfahren wir bei Kofman freilich nicht. Seine ablehnende 
Position scheint sich auf den von Kofman nicht erwähnten Kontext 
des Zitats zu beziehen. Wird tatsächlich von einer biologischen 
Mutation der gattung Mensch ausgegangen, wird von Nietzsche 
ernsthaft darauf angespielt, dass der Mensch in Bälde nicht mehr 
Mensch, sondern über sich hinausgewachsen sein wird, dann macht 
Nietzsches Hoffnung Sinn, dass die ›gelungnen Fälle‹ bald nicht 
mehr ›die spärliche Ausnahme‹ sein werden. eine solche Vorstel-
lung würde Antelme laut Kofman ablehnen, kommt sie doch dem 
eugenischen Programm des Nationalsozialismus gefährlich nahe. 
Weiters kann angenommen werden, dass auch Kofman selbst eine 
derartige Nietzsche-Interpretation nicht akzeptiert hätte, schreibt 
sie doch nur wenige Zeilen nach dem strittigen Nietzsche-Zitat fol-
gende Schlusssätze: 

»Der Mensch ›nach Auschwitz‹? Das unzerstörbare. Das bedeutet 
aber auch, dass ›es keine grenze für die Zerstörung des Menschen 
gibt‹.« (ebd.: 84, unter Verwendung eines Zitats von Blanchot)

Kofman befürwortet vielmehr Antelmes angebliches Ja, wenn 
sie die Nietzsche-Textstelle als Aphorismus entlarvt und den Men-
schen als Kräftebündel von Möglichkeiten bzw. Potenzialitäten 
sieht, von denen keine letztendlich die Oberhand gewinnen wird. 
Hier scheint wieder etwas von Kofmans übriggebliebener Nähe zu 
Sartres existenzbegriff durch: Der Mensch hat Wahlmöglichkeiten, 
ist aber zugleich zu dieser Wahlfreiheit verdammt. Schon bei Nietz-
sche wird diese Selbstverantwortlichkeit thematisiert. Wenn näm-
lich der Mensch ›das noch nicht festgestellte Tier‹ ist, dann hat er es 
auch in der Hand, sich selbst zu einer ›spärlichen Ausnahme‹ zu 
machen.

Dieser Vergleich zwischen den Verwendungsweisen von zwei 
unterschiedlichen Nietzsche-Zitaten in zwei zeitlich weit auseinan-
der liegenden Texten Kofmans macht sowohl eine gewisse Kontinu-
ität in Kofmans Arbeitsweise deutlich als auch ihre Art, sich durch 
die Collage von Zitaten unterschiedlicher Autoren (hier zum Bei-
spiel Nietzsche, Sartre und Antelme) eine eigene Stimme zu basteln. 
Insofern kann auch Kofmans Aussage in der Fußnote zu ihrem ers-
ten Artikel in Frage gestellt werden, nämlich dass sie gar keine 
Kontinuität zwischen diesem ersten Text und späteren Arbeiten 
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erkennen könne: ›ich erkenne mich nicht wieder‹. Dabei geht es mir 
nicht darum, eine homogene Identität der Autorin Kofman zu 
behaupten. Vielmehr halte ich fest, dass es grundlegende Fragen 
wie jene nach dem Sinn menschlicher existenz gibt, die sich in 
unterschiedlichen sprachlichen Konstellationen bzw. Transkriptio-
nen der Philosophin wiederfinden. Dabei konzentriert sich mein 
Interesse auf Kofmans Begriffe von Identität und Selbst. Neben die-
sen Verbindungslinien zwischen Philosophemen gibt es ebenfalls 
die Brüche, von denen Kofman in der Fußnote spricht, wie ich spä-
ter zeigen werde.

Ich kehre nach diesem exkurs zur Frage nach der Freiheit und 
Veränderbarkeit des Menschen und somit nach dem Sinn seiner 
existenz zu Kofmans erstem Artikel zurück und erinnere an dessen 
Ausgangspunkt: Wenn eine essenz der Welt und des Menschen 
schon a priori gegeben wäre, wenn der Mensch also ›festgestellt‹ 
wäre, dann verlöre Moral ihre Bedeutung und die menschliche 
existenz ihren Sinn. gerade die entscheidung bzw. die unvermeid-
barkeit, die Welt als eine absurde wahrzunehmen, mache Moral zu 
einem bewussten »Bezeichnungsprojekt« (Kofman 1990: 172; hier 
und im Folgenden wieder e.Ü.). Das Bewusstsein als freier Wille ist 
die Instanz, der Kofman die Fähigkeit zuschreibt, Bedeutung und 
Sinn zu verleihen, denn: »So hat auch nichts einen Sinn ohne den 
Menschen – aber durch den Menschen gibt es die Möglichkeit, eine 
bedeutsame Welt zu erschaffen« (ebd.).

Der zweite Kritikpunkt setzt sich nun mit der Frage auseinan-
der, ob jeder Sinn schon an sich moralisch sei. es handelt sich hier-
bei um den Vorwurf des relativismus: Kann eine Handlung besser 
sein als eine andere? gibt es dafür ein Kriterium? Kofman antwor-
tet mit einem gedankenexperiment: Angenommen Tod und gewalt 
bildeten universelle Werte und es gäbe das recht, den Anderen zu 
töten, dann würde mit dieser Abschaffung der Freiheit des Anderen 
schon wieder die Absurdität auftauchen, die doch das Projekt einer 
Moral zu überwinden suche. Daher könne ein Sinngebungsprojekt 
nur dann zulässig sein, wenn es nicht erneut das Absurde einführe 
und wenn es als wichtigsten Wert die Freiheit anerkenne. Das Pro-
jekt einer Moral »sollte in allen meinen Handlungen immanent 
sein, ob ich nun wähle Künstler, Philosoph, Wissenschaftler oder 
Techniker etc. zu werden. Die Moral verwirklicht in tausend unter-
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schiedlichen Inhalten dasselbe Projekt, ein und dieselbe existenz-
weise« (ebd.: 173). laut Kofman müsse die Freiheit als oberster 
Wert erhalten werden, sie dürfe sich nichts anderem unterordnen. 
An späterer Stelle fasst sie diese Position zusammen, indem sie die 
Nicht-Feststellbarkeit des Menschen (Nietzsche laut Kofman) und 
die Absurdität seiner existenz (Sartre) mit der Forderung verbindet, 
die Konsequenzen jeder singulären Wahl für die gesamte Mensch-
heit zu bedenken:

»Der Mensch ist niemals, was er ist, er ist in seinem Sein in Frage 
gestellt: er muss sich erst machen. Allein von ihm hängt der Sinn sei-
ner existenz ab, die Wahl seiner Persönlichkeit. Diese Wahl, für die 
er vollkommen verantwortlich ist, betrifft jedoch, wie wir schon 
gesehen haben, die gesamte Menschheit [ … ].« (Kofman 1990: 177)

Kofman erkennt in diesem Zusammenhang eine gefahr an, die 
sie als »der Philosophie des Absurden immanent« (ebd.) ansieht: 
Das menschliche Bewusstsein mache sich in obiger Formulierung 
selbst zu gott. Diese gefahr, fährt sie fort, sei jedoch nicht real, da 
das Streben des Menschen, sich selbst zu gott zu machen, immer 
schon zum Scheitern verurteilt sei. Wichtiger sei es, die faktische 
Freiheit unseres Bewusstseins in einen Willen zur Freiheit umzu-
wandeln, der die Direktive vorgebe, aber nicht die absolute Freiheit 
zu einem erreichbaren gut stilisiere. Denn Freiheit bedeute schließ-
lich, niemals mit sich selbst zu koinzidieren. Diese Schlussfolgerung 
verweist auf Kofmans Identitätsbegriff, wie sie ihn in ihrer späteren 
Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse, mit Nietzsche und mit 
e.T.A. Hoffmann immer wieder neu definiert bzw. transkribiert. 
Sie verweist aber auch darauf, dass sich Kofman tatsächlich in 
gewissen Teilen ihres Textes von 1963 nicht mehr wiedererkennt. 
Sie nimmt sich in der Fußnote von 1990 die Freiheit, nicht mit der 
Autorin von 1963 zu koinzidieren. gerade die Formulierung von 
der vollkommenen Verantwortung des Menschen für die von ihm 
getroffene Wahl seiner existenz und Persönlichkeit revidiert die 
Autorin in späteren Texten und Interviews aufgrund psychoanalyti-
scher erkenntnisse über die Ich-entwicklung (vgl. z.B. rodgers 
1998: 174).

Der dritte Kritikpunkt stellt die Frage nach der Subjektivität 
der auf Absurdität aufbauenden Moral – denn im eigentlichen Sinn 
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›begründet‹ die Freiheit nichts (ähnlich wie die Absurdität), sie ist 
fondement sans fondement des valeurs, das Fundament der Werte, 
ohne selbst ein Fundament zu haben (vgl. Kofman 1990: 174). Das 
bedeutet, dass sie nur einen Wert unter anderen darstellt, aber 
trotzdem eine Sonderstellung innehält. Wird die Freiheit nicht als 
oberster Wert anerkannt, können andere Werte gar nicht erst ange-
dacht, geschweige denn realisiert werden. Als Argument dafür dient 
Kofman das schon erwähnte gedankenexperiment zur gewaltsa-
men unterdrückung der Freiheit des Anderen durch Tötung. In die-
sem Sinn unterscheidet sie bei der entgegnung auf den Vorwurf des 
›Subjektivismus‹ die singuläre Subjektivität des kartesianischen 
Cogito von einem Begriff der Subjektivität, der immer schon die 
Alterität, sprich: die Freiheit des Anderen miteinschließt. Insofern, 
argumentiert sie weiter, gebe es gar keine Subjektivität ohne das 
Bewusstsein des Anderen, ohne andere ›Bewusstseine‹. Der Andere 
sei schon in meinem Bewusstsein präsent, bevor ich die internen 
Strukturen meiner ›Selbstheit‹ (ipséité) ontologisch begreifen könne: 

»Ich kann nicht den Anderen nicht anerkennen, ohne mich selbst zu 
leugnen.« (ebd.) 

Das bedeutet umgekehrt, dass der Andere auch mich anerken-
nen muss, um sich selbst anerkennen zu können. Ferner erhalten 
die Projekte, für die sich laut Kofman eine singuläre Freiheit ent-
scheidet, nur dann einen Sinn, wenn sie vom Anderen »angenom-
men, gerechtfertigt und nachvollzogen werden« (ebd.). Der Vor-
wurf der Kritik, dass die existenzialistische Moral kein universell 
gültiges moralisches gesetz, sondern nur ein subjektiv gültiges 
begründen könne, gehe ins leere, da »jeder einzelne sich aufgrund 
seiner eigenen Wahl für eine kommende Menschheit einsetze« 
(ebd.) und deshalb gerade die entscheidung jedes einzelnen für die 
Freiheit universellen Wert besitze. Kofmans Conclusio lautet folg-
lich: »einzig eine Philosophie des Absurden kann daher eine uni-
verselle Moral begründen« (Kofman 1990: 175).

Auffällig bei Kofmans Argumentation ist die starke Betonung 
der Abhängigkeit der eigenen existenz vom Blick des Anderen. 
Auch wenn sie dabei diesen Topos Sartres bzw. Hegels nicht expli-
zit aufgreift, kann davon ausgegangen werden, dass die spezifisch 
französische rezeption von Hegels Phänomenologie des Geistes in 
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der Übersetzung von Jean Hyppolite Kofmans Affirmation der 
Bedeutung des Anderen beeinflusst hat. Zugleich scheint diese 
Affirmation einem persönlichen gefühl der Autorin zu entsprechen, 
das nicht unbedingt universell geteilt werden muss und sich wie 
folgt auf den Punkt bringen ließe: ›Ich bin nichts, solange mich der 
Andere nicht anerkennt‹. Sie selbst schreibt: »einzig der Andere 
gibt allen meinen Projekten einen konkreten Sinn. einzig er erlaubt 
auch die unbestimmte Überschreitung meiner Freiheit über den Tod 
hinaus« (ebd.: 174). Was bedeutet das? Nur der Andere verleiht 
meinen ›Projekten‹ realitätswert, nur er gewährleistet die realität 
meiner existenz über den Tod hinaus? Sind dies Begriffe, die den 
Sinn der eben zitierten Sätze erschließen können? realität bzw. das 
Wirklich-Werden meiner ›Projekte‹ und die gewährleistung dieser 
realität aufgrund der Anerkennung meiner ›Projekte‹ durch den 
Anderen – auf diese Fragen geht Kofman nicht näher ein.

Aus der Vehemenz und Ausschließlichkeit, mit der sie in ihrem 
Vortrag schließlich den Anderen (autrui) zum Hauptprotagonisten 
ihrer Argumentation für eine existenzialistische Moral macht, 
scheint auch die unsicherheit der Philosophie-Debütantin zu spre-
chen. Sarah Kofman hält vor der versammelten gesellschaft für 
Philosophie in Toulouse ein Plädoyer für Sartres ›Projekt‹ einer 
existenzialistischen Moral. Sie macht dabei sein Projekt zu ihrem 
eigenen und legt in dessen Verteidigung einige leidenschaft, wie 
aus dem Tonfall ihres Vortragsstils hervorzugehen scheint. Mit 
einem öffentlichen Vortrag dieser Art setzt sie sich erstmals direkter 
Kritik aus und muss rhetorisch und argumentativ ihr Publikum 
überzeugen. Schließlich kann sich ihre Befürchtung durchaus 
bewahrheiten, dass nämlich die Überzeugungen und Handlungen 
eines Menschen erneut sinnlos werden, wenn es keine anderen 
Menschen gibt, die sie ernstnehmen und beurteilen. erst das Teilen 
und Mitteilen der eigenen realität verleiht ebendieser in Kofmans 
Augen Sinn. Die Anerkennung durch den Anderen ist für sie die 
garantie, dass ihre eigene Freiheit real ist. Allerdings kann vermu-
tet werden, dass Kofman mit der Überschreitung (dépassement) der 
eigenen Freiheit durch den Anderen auch einen Selbstverlust 
(dépossession) meint. Positiv gesehen erlaubt diese ›Überschreitung‹ 
der eigenen Freiheit durch den Anderen, indem sich der Andere 
gewissermaßen meine Freiheit aneignet, eine Fortsetzung meiner 
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Freiheit in der Freiheit des Anderen über meinen Tod hinaus. letz-
tere wird eine andere Freiheit sein als meine eigene und doch 
zugleich nur möglich aufgrund der von mir realisierten Freiheit.

Wenn diese logik der Freiheit auf das Schreiben und Interpre-
tieren philosophischer Texte projiziert wird, tritt die Notwendig-
keit gegenseitiger Kritik und der Schaffung eines kritischen Zwi-
schen-Ortes zutage. Kofman wird während ihres Vortrags gewisser-
maßen zu Sartre, dieser war schon einmal davor zu Hegel 
geworden usw. In diesem Sinn kann gesagt werden, dass Kofman 
Philosophieren als unaufhörliches Werden betreibt. unaufhörlich, 
weil es nicht durch den Tod einer Person aufhört, sondern vom 
Werden eines Anderen wie ein Faden aufgenommen und weiterge-
sponnen wird. unaufhörlich auch, weil das jeweilige geschlecht 
kein Hindernis für das Werden darstellt. und unaufhörlich schließ-
lich auch deshalb, weil die Autorin Sarah Kofman nicht mehr die-
selbe 1990 in Paris ist, die sie 1963 in Toulouse war. Kofman ist 
sich bei ihrem ersten Auftritt auf der philosophischen Bühne 
bewusst, dass ihre Worte auf ein kritisches echo angewiesen sind. 
es handelt sich dabei nicht mehr um eine Prüfung der Studentin, 
sondern um ihre erste philosophische Intervention, die ein ›Projekt‹ 
ihrer persönlichen Freiheit ist. Die Folge dieser öffentlich geäußer-
ten und später publizierten Worte ist unter anderem, dass wir heute 
ihre vor sechzig Jahren gehaltene rede lesen und interpretieren 
können.

Ich kehre noch einmal abschließend zu dieser rede und zum 
letzten Kritikpunkt am Projekt einer existenzialistischen Moral 
zurück. Kofman hat den Vorwurf des Subjektivismus anhand einer 
anti-kartesianischen Subjektivitätsdefinition entkräftet, welche die 
Freiheit des Anderen in die eigene Freiheit miteinbezieht. Der vierte 
Vorwurf bezieht sich nun auf die Frage, ob eine ausschließlich auf 
dem Wert der Freiheit aufbauende Moral nicht bloß formal und 
somit inhaltsleer sei. Kofman gibt dieser Kritik insofern recht, als es 
bei der Absolutsetzung der Freiheit um eine rein formale Hand-
lungsanweisung geht, deren einziger ›Inhalt‹ der Wille zur Freiheit 
sei (vgl. Kofman 1990: 175). Wäre ein Inhalt im Sinne einer Sache, 
für die es sich zu sterben lohnt, schon im Vorhinein festgelegt, wäre 
die Moral wieder auf transzendentale Werte wie zum Beispiel die 
Ideen des guten, Schönen und Wahren angewiesen. gerade deshalb 
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sei es die bloße Form einer Handlung, welche die Moralität einer 
Handlung ausmache. Allerdings sei mit rücksicht auf den Vorwurf 
der Inhaltsleere zu bedenken, so Kofman, dass eine Moral des 
Absurden sich den einzelnen Inhalten gegenüber keineswegs indiffe-
rent verhalte. ein notwendiges Wechselspiel zwischen universeller 
regel und den konkreten, einzelnen Inhalten sei die Voraussetzung 
dafür, dass Freiheit nicht bloße Abstraktion und Kontingenz bleibt. 
Die realisierung der Freiheit anhand verschiedener Projekte (Kof-
man nennt Kunst, Technik, Philosophie und Politik) biete »die bes-
ten konkreten Bedingungen für die entwicklung menschlicher 
Möglichkeiten« (ebd.: 176). In diesem Sinn verlange Moral nach 
einem Inhalt, »der ›hic et nunc‹ erfunden werden muss [ … ]; des-
halb ist die Anwendung von Moral so schwierig, denn ich muss 
jedes Mal aufs Neue und ohne einen Anhaltspunkt, der mir a priori 
und ein für alle Mal den Wert oder unwert einer Handlung verrät, 
wählen« (ebd.; kursiv im Original).

Dieses gefühl des Herumtappens im Dunkeln ohne Orientie-
rungshilfe stellt eine der existenzialistischen grunderfahrungen dar, 
die die Absurdität der Welt spürbar und erkennbar werden lassen. 
So scheint neben dem Nietzsche-Zitat ›gott ist tot‹ auch ein gefühl 
Kofmans Ausgangspunkt und Motivation für ihre Verteidigungs-
rede einer Philosophie des Absurden gewesen zu sein. es kann 
angenommen werden, dass sie dieses gefühl der Orientierungs- und 
Haltlosigkeit seit ihrer erfahrung als jüdische Verfolgte immerzu 
begleitet. Die Willkür und Scheinheiligkeit, die die Moral der 
Okkupationszeit in Frankreich geprägt hatte, dürfte ihr Misstrauen 
in Werte wie Vaterlandstreue, ehrlichkeit oder ehre begründet 
haben. Aber nicht nur Willkür, Vertrauensbruch und Scheinheilig-
keit, sondern die mit ihnen in engem Zusammenhang stehende 
gewalt sind Attribute dieser Moral. Der Frage, wie mit der immer 
aufs Neue die Freiheit bedrohenden oder sogar zerstörenden 
gewalt umzugehen sei, bildet schließlich den Fluchtpunkt von Kof-
mans Vortrag.

Wie ist mit roher gewalt umzugehen? ein Kampf gegen jene, 
die gewalt anwenden und somit die Freiheit der anderen auf die 
eine oder andere Weise unterdrücken, offenbare laut Kofman den 
ambivalenten Charakter jeder moralischen Handlung. Denn jede 
Handlung wirke entfremdend sowohl auf die handelnde Person 
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selbst als auch auf die durch diese Handlung betroffenen Personen. 
Indem ich die gewalt bekämpfe, räume ich ihr schon wieder einen 
eigenen Wert ein, gibt Kofman zu bedenken. Aus diesem Dilemma 
herauszukommen scheint schwierig, da es auch dafür keine Ant-
wort a priori geben kann. Jeder Mensch müsse daher in einer spezi-
fisch historischen Situation seine eigene entscheidung fällen und 
dabei möglichst keine gewalt ausüben. Das gute an sich könne 
jedoch genausowenig wie die Moral a priori definiert werden:

»[Das gute] ist zu erfinden, in jedem einzelfall und auf noch nicht 
dagewesene Weise, voller risiko und Angst, denn jede Handlung ist 
auf die eine oder andere Weise entfremdend.« (Kofman 1990: 181)

Das ist der Schlusssatz von Kofmans Vortrag vor der Philoso-
phischen gesellschaft von Toulouse, wo sie erste erfahrungen als 
Philosophieprofessorin am gymnasium sammelte. rückblickend 
liest sich der Text beinahe wie ein Manifest der damals zeitgenössi-
schen Philosophie, welches wie ein Kieselstein zur Markierung auf 
Kofmans Weg zurückgelassen wurde. es ist das einzige Mal, dass 
sich die Philosophin explizit in einem Text mit moralischen Begrün-
dungszusammenhängen auseinandersetzt. Vielleicht bezieht sich die 
1990 zum Titel hinzugefügte Fußnote, dass sich die Autorin nicht 
mehr in ihrem Text ›wiedererkenne‹, vor allem darauf. gerade die 
Beispiele, die Kofman im Vortrag als »sinngebende Projekte« – 
Kunst, Technik, Philosophie und Politik – aufzählt, kündigen einige 
Themen an, die ihr wichtiger werden als die Begründung einer 
Moral des Absurden (vgl. ebd.: 176).

r I c h T u n G E n

Das Hervorbringen von Seiendem in seinen mannigfaltigen, inhalt-
lichen erscheinungsformen, kurz: das Hervorbringen von Projekten 
beruht laut Kofman 1963 also auf einer moralischen Wahl, die 
immer wieder – und zwar endlos lange – erneuert werden muss. 
Am ende, so Kofman weiter, werde sich »die Authentizität und 
Stabilität« einer Wahl »am Mut, an der geduld und am Durchhal-
tevermögen« zeigen, mit der diese Wahl verwirklicht wurde (Kof-
man 1990: 179). Damit nennt Kofman Begriffe, um nicht zu sagen: 
Werte, die ihr später in Interviews dazu dienen, ihre eigene philoso-
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phische Arbeit als seriös zu beschreiben: Ihre Wahl sei es gewesen, 
als geborene Jüdin und als Frau Philosophie zu betreiben. Ihr 
Anspruch sei es weiter, diese Wahl durch andere Menschen und 
Institutionen anerkannt und bestätigt zu sehen. In diesem Sinn ist 
folgende Aussage zu verstehen, die Kofman nur wenige Jahre vor 
ihrem Tod in einem Interview mit evelyne ender gemacht hat: 
»Andererseits zeige ich durch die Art und Weise, wie ich schreibe, 
die Anzahl der Bücher, die ich schreibe, die Kontinuität meiner 
Arbeit und die Vielfältigkeit meiner Themen, aufgrund der bloßen 
existenz all dieser Arbeit, dass eine Frau Philosophie betreiben 
kann« (Kofman in ender 1993: 16; e.Ü.). In einem anderen Inter-
view findet sich eine vergleichbare Aussage zu Kofmans Wahl, Phi-
losophin zu werden:

»Auch wenn mein Schreiben das einer ›Frau‹ ist, gehört es doch zu 
dem, was von der Tradition zum männlichen Schreiben gezählt wird 
(vernünftig, klar, philosophisch, das ergebnis von neunzehn Jahren 
kontinuierlicher Arbeit); wenn ich anatomisch gesprochen ein Mann 
wäre, müsste ich nicht beweisen, dass ich auf diese Weise schreiben 
kann; es wäre völlig selbstverständlich.« (Kofman in Jardine 1991: 
106; e.Ü.)

Kofman streicht in diesen beiden Interview-Sequenzen vor 
allem hervor, dass sie ›als Frau‹ in die Männerdomäne der Philoso-
phie eingedrungen sei. Das liegt an den Fragestellungen ihrer femi-
nistischen Interviewerinnen. Andernorts betont Kofman ihre Prob-
leme als Jüdin in Frankreich, die leidvolle erfahrung der Verfol-
gung während des Zweiten Weltkriegs oder aber ihre 
Schwierigkeiten, eine Professur an der Sorbonne zu erhalten auf-
grund ihrer ›subversiven‹ Philosophie. Die Anerkennung durch die 
Institution ließ am längsten auf sich warten. Vielleicht hat dies tat-
sächlich auch mit Kofmans unorthodoxer Art des Philosophierens 
zu tun, wie sie selbst vermutet hat. Ich gebe im Folgenden einen 
kurzen Ausblick auf die Themen, die sie in den dreißig Jahren nach 
erscheinen ihres ersten Artikels beschäftigen werden. Welche 
Fluchtlinien zeichnen sich ab? Welchen ›großen Philosophen‹ 
pfropft sich Kofmans Sprache auf und wie transkribiert sie deren 
Zitate in eine eigene Stimme?

An erster Stelle steht Kofmans Auseinandersetzung mit der 
Kunst in all ihren erscheinungsformen, wobei manche von ihr 
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bevorzugt werden, nämlich Malerei, literatur, Theater und Film. 
Hierzu zählen ihre Bücher L’enfance de l’art (1970)66 und Mélanco-
lie de l’art (1985), aber auch Texte zu spezifischen Autoren wie 
Nerval, Molière und Shakespeare. An zweiter Stelle kommt eine 
intensive und methodologisch geführte Auseinandersetzung mit der 
Wissenschaft in ihrem philosophischen Begründungszusammen-
hang sowie mit einzelnen Philosophen. Ihr Buch Abberations . Le 
devenir-femme d’Auguste Comte, sämtliche Bücher über Nietzsche 
(angefangen 1972 bei Nietzsche et la métaphore bis zu den beiden 
Bänden Explosion I et II von 1992 und 1993) und ihre Auseinan-
dersetzung mit Derrida in Lectures de Derrida von 1984 können 
hierzu eingeordnet werden. ebenso ihr letzter Artikel, der schon im 
ersten Kapitel vorgestellt wurde, La mort conjurée (1995). Mit der 
Zeit verbindet sich ihr frühes Interesse an der Psychoanalyse Freuds 
mit einer sich gegen ende ihres lebens vertiefenden und durch die 
amerikanische rezeption des sogenannten French Feminism ausge-
lösten Auseinandersetzung mit der geschlechterdifferenz. Diesbe-
züglich sind ihre Werke L’énigme de la femme von 1980, Le res-
pect des femmes von 1982 und auch das mit Jean-Yves Masson 
gemeinsam publizierte Don Juan ou le refus de la dette von 1991 
zu nennen. explizit politische Texte sind rar, Kofman engagierte 
sich nie ernsthaft in einem konkreten politischen Kampf. Camera 
obscura . De l’idéologie von 1973 ist ihr einziges explizites State-
ment zu den in den 1970er Jahren heiß geführten Debatten um den 
Marxismus. Ferner ist auch ihre Beteiligung an der Arbeits- und 
Forschungsgruppe grePH (Groupe de recherches sur 
l’enseignement en philosophie) sowie deren Publikation Qui a peur 
de la philosophie? von 1977 zu nennen. Sie zog es allerdings vor zu 
unterrichten statt zu demonstrieren.

Dennoch kann von einer parallel zur geschlechterdifferenz sich 
vertiefenden Auseinandersetzung mit der Shoah und dem Bild der 
Juden und Jüdinnen in der europäischen gesellschaft gesprochen 
werden. Kofmans Auseinandersetzung mit diesem Thema bezieht 

66 Im Folgenden werden immer die Jahreszahlen der französischen erstausgaben 
genannt. Allerdings werden hier nicht zusätzlich die deutschen Titel aufgezählt. 
Jene Bücher, die in deutscher Übersetzung erschienen sind, finden sich in der aus-
führlichen Bibliographie zu den Werken Kofmans im Anhang.
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sowohl philosophische Positionen (Nietzsche und seine KritikerIn-
nen), psychoanalytische erklärungen (allen voran jene Freuds zur 
›Judenfrage‹), neuere historische Forschungsergebnisse (Serge Klars-
felds Arbeiten zur Deportation französischer Juden und Jüdinnen) 
als auch literarische quellen (zum Beispiel robert Antelmes Men-
schengeschlecht oder Shakespeares Der Kaufmann von Venedig) 
mit ein. ein Beispiel für ihre Beschäftigung mit der Shoah ist Kof-
mans Die Verachtung der Juden von 1994, aber auch das schon 
erwähnte Buch Erstickte Worte von 1987. In gewisser Hinsicht 
scheint sich Sarah Kofman an ihre 1963 aufgestellten moralischen 
regeln gehalten zu haben: lösungen seien nur für die jeweiligen 
einzelfälle zu finden bzw. zu erfinden und bei allen aufgezählten 
Themen wird die Frage der Moralität nur implizit und unterschwel-
lig verhandelt. Sie vermischt sich vielmehr mit Fragen der Psycho-
analyse, deren ›erforschung‹ Sarah Kofman ende der 1960er Jahre 
beginnt. Manche KritikerInnen werten diese Vermischung als prob-
lematisch, indem sie Kofman in die Nähe von ›psychologisierenden‹ 
lektüren rücken. Tatsächlich ist es nicht immer leicht, sich der Sog-
wirkung ihrer Texte zu entziehen und die nötige Distanz für einen 
kritischen Blick herzustellen.

In ihrer Verteidigungsrede einer Philosophie des Absurden 
schwingt Kofmans fast noch jugendliche Begeisterung für die Ideen 
Sartres und Beauvoirs mit. Allerdings kann jetzt abschließend zur 
Analyse ihres Vortrags festgestellt werden, dass Kofman zwar ein-
gangs neben Sartre auch Beauvoir erwähnt, sich jedoch in der Folge 
nur noch auf Sartre zu beziehen scheint, den sie zumindest einmal 
auch explizit nennt. Fußnoten oder andere bibliographische Hin-
weise auf die von ihr verwendete Sekundärliteratur finden sich 
übrigens nicht im Text. Simone de Beauvoir verschwindet gewisser-
maßen aus dem offiziellen Text. Diese Denkwürdigkeit gibt den 
Anstoß, einen zweiten Blick auf Sarah Kofmans Verhältnis zum 
›anderen geschlecht‹ zu werfen.
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II.3. deVenIr-feMMe

In einem kleinen Band mit dem Titel Dialogues (Dialoge), den 
Deleuze gemeinsam mit Claire Parnet 1977 veröffentlicht hat, geht 
es anfangs um das Problem, ›sich‹ in einem Interview, gespräch 
oder Dialog ›zu erklären‹ (vgl. Deleuze 1980: 9). Diese rückbezüg-
lichkeit auf ›sich selbst‹ problematisiert auch Sarah Kofman in der 
Fußnote zu ihrem ersten Artikel. ein solcher Selbstbezug setzt vor-
aus, dass man eine geschichte von sich selbst erzählen kann und 
weiter, dass man sich in eine Zukunft projiziert. Diese Art des In-
der-Welt-Seins wird durch das Werden jedoch in Frage gestellt. 
Ähnlich wie Kofman 1963 betont, dass eine moralische ›lösung‹ 
für ein Problem immer nur im ›hic et nunc‹ erfunden werden muss, 
ereignet sich auch für Deleuze das Werden jetzt, hier, in diesem 
Augenblick und unmerklich. Mit folgendem Zitat soll die Bedeu-
tung des Frau-Werdens in den Horizont des allgemeinen Werdens 
gestellt werden:

»Im allgemeinen sind die Fragen [eines Interviews, A.d.V.] auf eine 
Zukunft (oder eine Vergangenheit) bezogen – die Zukunft der 
Frauen, die Zukunft der revolution, die Zukunft der Philosophie etc. 
Doch in der Zwischenzeit, während man sich in diesen Fragen noch 
im Kreis dreht, gibt es das Werden, das sich in der Stille vollzieht, 
unmerklich nahezu. Man denkt zu ausschließlich in Begriffen von 
geschichte, individueller wie universeller. Werden, das ist geogra-
phie, das sind richtungen und Verläufe, eingänge und Ausgänge. es 
gibt ein Frau-Werden, das nicht in den Frauen aufgeht, nicht in deren 
Zukunft und nicht in deren Vergangenheit, in dieses Werden müssen 
die Frauen eintreten, um aus ihrer Vergangenheit und ihrer Zukunft, 
ihrer geschichte, herauszutreten. [ … ] es gibt ein Philosophie-Wer-
den, das nichts gemein hat mit der geschichte der Philosophie, das 
vielmehr durch jene und in jenen vor sich geht, welche die Philoso-
phiegeschichte nicht einzuordnen vermag.« (Deleuze 1980: 9-10)

Deleuze meint mit dem Frau-Werden nicht allein die Frauen, 
sondern genauso die Männer, bzw. er versucht, diese geschlechter-
dichotomie zu verlassen: »[e]s geht nicht um Freiheit als gegensatz 
zur unterwerfung, sondern ganz einfach um einen Ausweg [ … ]« 
(Deleuze/guattari 1976: 11). Von feministischen Philosophinnen 
wie zum Beispiel Alice Jardine (1984) und rosi Braidotti (1991) 
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wird jedoch ihm und Félix guattari unterstellt, den Begriff des 
Frau-Werdens abermals auf dem sexistischen Begriff der Frau als 
›Muse des denkenden Mannes‹ aufzubauen. Weiters bringt Brai-
dotti in ihrem Buch Patterns of Dissonance (1991) die Befürchtung 
zum Ausdruck, dass die Aufhebung der geschlechterdichotomie 
durch das Konzept des Minoritär- bzw. Kleiner-Werdens von 
Deleuze/guattari die Frauen als Kategorie zum Verschwinden 
bringe, was einer Kampfansage der postmodernen Philosophie an 
den politischen Feminismus gleichkomme. Dem möchte ich wider-
sprechen und das Frau-Werden wieder dem Minoritär- bzw. Klei-
ner-Werden annähern, wie es auch Pelagia goulimari in ihrem 
Artikel A Minoritarian Feminism? Things to Do with Deleuze and 
Guattari von 1999 versucht. Dabei geht es gerade nicht um die 
Forderung, dem Feminismus eine Machtposition einzuräumen, ihn 
wie die Psychoanalyse zu einer majoritären, ›staatstragenden‹ Spra-
che zu machen. Vielmehr geht es um ein freies Werden, welches 
sich zunächst weder um die eigene Vergangenheit noch Zukunft 
kümmern muss. Die Spontaneität einer solchen Haltung lässt sich 
vielleicht am ehesten mit der Definition von Philosophie als Tätig-
keit des Philosophierens vergleichen. So wenig wie es eine einzige 
Philosophie gibt, kann es eine einzige Bedeutung von Frau geben. 
In einem weiteren Sinn, den goulimari ausführt, geht es beim 
Minoritär-Werden des Feminismus um das erhalten der Wahrneh-
mungsfähigkeit von anderen minoritären Bewegungen, ohne sofort 
sämtliche ›Identitätsmarker‹ wie Klasse, ethnische und religiöse 
Zugehörigkeit, Alter und sexuelle Orientierung auf den Feminismus 
und auf die binäre geschlechterdifferenz zurückzuführen. Denn 
eine solche Argumentationsweise versucht den Feminismus zum 
majoritären Diskurs zu erheben und verstellt den Blick auf andere 
innovative, minoritäre Ausdrucksformen.

Bedeutung und Sinn von Begriffen wie dem der ›Frau‹ und 
Bewegungen wie dem Feminismus befinden sich in einem ständigen 
Werdensprozess, wobei es durchaus Anhaltspunkte im Sinne von 
ruhepunkten der Bewegung gibt, welche sich zu Wendepunkten im 
Sinne von Anhaltspunkten für Kritik transformieren können. Diese 
kritischen Momente können das Werden neu ausrichten, in neue 
richtungen orientieren, ohne es zwangsläufig in das enge Korsett 
majoritärer geschichte einzuordnen und auf einen einzigen Sinn zu 
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reduzieren. ein konkretes Beispiel für einen solchen kritischen 
Moment der Neuorientierung bietet eine reihe von elf Interviews, 
die die britische literaturwissenschaftlerin und gender-Spezialistin 
Catherine rodgers zwischen Juli 1993 und März 1997 in Frank-
reich geführt hat. Das Frau-Werden wird hier nicht im Sinne von 
Deleuze und guattari verhandelt, sondern im Hinblick auf Simone 
de Beauvoirs Satz »On ne naît pas femme, on le devient« (Beauvoir 
1976: II, 13).67 Im rahmen von rodgers Bestandsaufnahme zur 
Aktualität des feministischen Standardwerks Le Deuxième Sexe 
von 1949 geht es um das Frau-Werden aus Sicht des sogenannten 
French Feminism.

Fast fünfzig Jahre nach erscheinen dieses bahnbrechenden 
essays machte sich rodgers auf nach Frankreich, um ein möglichst 
vielfältiges und heterogenes Bild des French Feminism dem bislang 
homogenen Bild des essenzialistisch geprägten Differenz-Feminis-
mus, wie es vor allem in den uSA von Toril Moi und Alice Jardine 
vorschnell verbreitet worden war, entgegen zu stellen (vgl. rodgers 
1998: 12). unter dem Überbegriff French Feminism wurde nämlich 
nur ein Teil französischer Feministinnen rezipiert, vor allem Hélène 
Cixous, luce Irigaray, Julia Kristeva und die gruppe Psych & Po. 
unter dem Begriff der écriture féminine wurden diese Autorinnen 
vorwiegend an den anglo-amerikanischen Instituten für literatur- 
und französische Sprachwissenschaft bekannt. gleichzeitig wurden 
andere französische richtungen feministischen Denkens ausgeblen-
det, zum Beispiel der materialistische Feminismus und der gleich-
heitsfeminismus, die im gegensatz zum Differenz-Feminismus einen 
anti-essenzialistischen geschlechterkonstruktivismus vertreten. 
letzterer wurde schließlich in den 1990er Jahren als radikalkonst-

67 Dieser Satz lautet in der deutschen Übersetzung von 1951: »Man kommt nicht 
als Frau zur Welt, man wird es« (Beauvoir 1983: 265). Beauvoir konstatiert 
schlicht, dass das biologische geschlecht (sex auf englisch), welches bei der geburt 
festgestellt wird, noch nichts über die gesellschaftliche Bedeutung von ›Frau‹ aus-
sagt (gender auf englisch). ›Frau‹ bedeutet demnach immer ›Frau-Werden‹. Beau-
voir widerspricht damit dem biologischen Determinismus, was auch ein anderer 
Satz bestätigt: »Tout être humain femelle n’est donc pas nécessairement une 
femme« (Beauvoir 1976: I, 12) bzw. »Nicht jedes Menschenweibchen ist also not-
wendigerweise eine Frau« (Beauvoir 1983: 8). 
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ruktivismus durch die amerikanische Philosophin Judith Butler und 
ihr Buch Gender Trouble (1990) außerhalb Frankreichs populär.

»Das andere Geschlecht hat aufgrund der methodologischen Band-
breite, mit der es die Frauenfrage behandelt – soziologisch, psycholo-
gisch, biologisch, philosophisch, literarisch und historisch, eine dem-
entsprechende Bandbreite an Fragen aufgeworfen, die folglich die 
feministischen Debatten in Frankreich geprägt haben. Die lektüre 
dieses Buchs ist aufschlussreich: Sie bringt die verschiedenen feminis-
tischen richtungen zum Vorschein. gleichermaßen dient Das andere 
Geschlecht aber als Verankerungspunkt (der selbst beweglich ist, da 
die Interpretationen abweichen).« (rodgers 1998: 10; e.Ü.)

einerseits kann von Beauvoirs epochemachendem Text gesagt 
werden, dass er das Fundament für den Nachkriegsfeminismus bil-
dete und bis heute als Anhaltspunkt im oben erwähnten Sinn fun-
giert. Andererseits handelt es sich um einen in sich auch wider-
sprüchlichen, keineswegs ruhenden Text, der die Meinungen pola-
risiert und kritische reaktionen hervorruft. Zwei der von rodgers 
interviewten Frauen sind nun Sarah Kofman und Françoise Armen-
gaud. Die beiden waren miteinander befreundet und vertreten eine 
anti-essenzialistische und somit anti-naturalistische Position inner-
halb des fanzösischen Feminismus, die sich durchaus mit dem Kon-
zept des Frau-Werdens von Deleuze und guattari vereinbaren lässt. 
Allerdings beziehen sich alle vier genannten AutorInnen nicht expli-
zit, sondern, wenn überhaupt, nur andeutungsweise auf Simone de 
Beauvoirs Begriff des Frau-Werdens. Das bedeutet, dass Beauvoir 
weder in der Philosophie noch im Feminismus der französischen 
70er Jahre tatsächlich zitiert wurde.

Dieses Verschweigen – passer sous silence – war auch der Fall 
bei Kofmans erstem Vortrag und Artikel zur Moral einer Philoso-
phie des Absurden. Zwar kann eingeräumt werden, dass die Form 
eines Vortrags keine ausgewiesenen Zitate verlangt. Dennoch hät-
ten diese Zitate in der publizierten Textversion des Vortrags nach-
getragen werden können. Dies war jedoch nicht geschehen. Trotz-
dem wird Sartre ein paar Mal beim Namen genannt, wohingegen 
Beauvoir nur ein einziges Mal zu Beginn als referenz mit ihrem 
Buch Pour une morale de l’ambiguïté von 1947 erwähnt wird. 
Sieht man sich diesen Text genauer an, wird Kofmans Nähe zur 
Argumentation Beauvoirs augenfällig. Ich möchte in diesem Kapitel 
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nicht Beauvoirs Schriften analysieren, sondern einige Denkwürdig-
keiten beschreiben und Begriffe herausarbeiten, die Kofmans ambi-
valente Haltung zum Feminismus pointiert zum Ausdruck bringen.

d a S  a n d E r E  o d E r  d a S  Z w E I T E  G E S c h L E c h T ?

Catherine rodgers bereitete einen Fragenkatalog vor, der zentrale 
Zitate aus Das andere Geschlecht enthielt, und forderte zahlreiche 
französische Theoretikerinnen auf, zu diesen Zitaten Stellung zu 
beziehen. Nicht alle Befragten gaben ihr am ende grünes licht zur 
Publikation ihrer Interviews (sie nennt die Vertreterin der écriture 
féminine, Hélène Cixous, und die selbsternannte ›Antifeministin‹ 
Antoinette Fouque, vgl. rodgers 1998: 25). Dennoch bietet der 
Band die gelegenheit, Kofmans Position im Kontext ihrer Kollegin-
nen zu verorten und im gesamtzusammenhang ihrer generation zu 
verstehen. So weist rodgers in der einführung darauf hin, dass 
sofort nach erscheinen von Beauvoirs Buch sich die Kritik pole-
misch an ihrer Person und vor allem an ihrem geschlecht fest-
machte und nicht ernsthaft auf ihre vorgebrachten Ideen einging. 
»Das Ziel dieser Strategie ist es, ›den Diskurs von Beauvoir zu dis-
kreditieren, eine Debatte mit ihr zu verweigern‹ und sie als Intellek-
tuelle zu leugnen« (rodgers 1998: 16; unter Verwendung eines 
Zitats von Moi 1992). Beauvoir anstatt von Sartre als philosophi-
sche referenz anzugeben wäre daher 1963 vor einer versammelten 
›Philosophischen gesellschaft‹ vielleicht noch gewagt gewesen. Kof-
man fehlte dazu offenbar der Mut. Trotzdem bedeutete Beauvoirs 
Vorstoß in richtung Feminismus den Befreiungsschlag für eine 
ganze generation. Wie die französische Philosophin und Wissen-
schaftstheoretikerin Michèle le Dœuff in ihrem Buch L’Étude et le 
Rouet feststellt, ist Das andere Geschlecht »ein Buch, das einer ein-
samkeit ein ende setzt und einen neuen Blick lehrt« (le Dœuff 
1989: 71).68

68 Sarah Kofman, die sich nie als Feministin bezeichnet hat, steht der feministi-
schen Position von Michèle le Dœuff meiner einschätzung nach am nächsten. Von 
Differenz-Feministinnen als reform-Feministin und Neo-Humanistin kritisiert, gilt 
le Dœuffs Anstrengung der Verortung und der Anwendung feministischer Kritik 
innerhalb der philosophischen Institution. Sie differenziert einerseits die Philoso-
phie in eine Vielzahl von Philosophien, deren jede einzelne unterschiedliche Poten-



149

Die hier gemeinte einsamkeit ist die einsamkeit jener Frauen, 
die in der lektüre Beauvoirs tatsächlich Mut fanden und in den 
1970er Jahren begannen, sich in feministischen gruppen zu organi-
sieren. So definierten die Herausgeberinnen der feministischen, 
1977 gegründeten Zeitung Questions Féministes, allen voran 
Christine Delphy und ab 1989 auch Françoise Armengaud, aus 
deren Interview ich im Folgenden zitiere, die Frauen erstmals als 
eigene ›Klasse‹.69 eine solcherart radikalisierte politische Interpreta-
tion ihrer Theorie des zweiten geschlechts als dem anderen 
geschlecht hatte Beauvoir gar nicht intendiert, auch wenn sie sym-
bolisch akzeptierte, als Mitbegründerin der erst- sowie der Neuauf-
lage der Zeitung 1981 unter dem Titel Nouvelles Questions Fémi-
nistes genannt zu werden. Für Beauvoir konnten Frauen keine 
eigene Klasse bilden, da sie viel zu sehr mit der Männerwelt verwo-

ziale hat, um das Andere als das Minoritäre zuzulassen bzw. zu denken. Anderer-
seits differenziert sie auch den Feminismus in eine Vielzahl von verschiedenen, ein-
ander widersprechenden Feminismen und trägt damit dem agonalen Charakter 
kritischen Denkens rechnung. le Dœuff kann als eine der interessantesten zeitge-
nössischen Philosophinnen aus Frankreich gelten und verdient eine eingehendere 
Auseinandersetzung. Vgl. zu le Dœuff in Zusammenhang mit Deleuze, guattari 
und dem French Feminism goulimari 1999 (107 ff.) und rodgers 1989 (233-265).
69 Neben Christine Delphy sind als weitere Vertreterinnen des radikalen, materia-
listischen Feminismus in Frankreich in den 70er Jahren Colette guillaumin, 
Monique Wittig und Nicole-Claude Mathieu zu nennen. guillaumin (geb. 1934) 
prägte den Begriff sexage, der die reduktion einer Person auf ihr geschlecht 
bezeichnet und u.a. von der französischen Feministin und Übersetzerin Michèle 
Causse (1936-2010) aufgegriffen wurde. Die Schriftstellerin und essayistin Wittig 
(1935-2003) war eine Mitbegründerin des MlF, der Befreiungsbewegung der 
Frauen, die 1971 in Paris ihren Ausgang nahm. Sie galt als galionsfigur der radi-
kal-feministischen und ersten lesbischen gruppe Les Gouines Rouges, der auch 
meine Interviewpartnerin Marie-Jo Bonnet angehört hatte. 1976 wanderte Wittig 
in die uSA aus und publizierte nur noch auf englisch. Dadurch und aufgrund ihrer 
provokativen Aussage ›eine lesbe ist keine Frau‹ in The Straight Mind and Other 
Essays von 1992 scheint sie von Judith Butler für die gender-Theorie ›entdeckt‹ 
worden zu sein. Schließlich war Mathieu, mittlerweile emeritierte Anthropologin 
an der Écoles des Hautes Études en Sciences Sociales in Paris, federführend bei der 
Theoretisierung der Frauen als eigenständiger ›Klasse‹ (vgl. ihr Buch L’anatomie 
politique . Catégorisation et idéologie du sexe von 1991). Übrigens wurden die 
Hefte der Questions Féministes von 1977-1980 im März 2012 mit einem Vorwort 
der französischen Historikerin Michelle Perrot bei den Éditions Syllepse neu aufge-
legt, da zum Zeitpunkt ihres erscheinens keine universitätsbibliothek an den 
Ankauf dieser ersten feministischen Zeitung gedacht hatte.
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ben wären (vgl. rodgers 1998: 43). Die Feministinnen der 1970er 
Jahre sahen das anders und organisierten sich im MlF, dem Mou-
vement de la Libération des Femmes (Bewegung zur Befreiung der 
Frauen). Diese entwicklung führte allerdings nicht dazu, dass Beau-
voir häufiger von PhilosophInnen zitiert wurde, wie Françoise 
Armengaud im Interview anmerkt (vgl. ebd.: 46). Die rezeption 
der Ideen Beauvoirs schlug sich daher anfänglich stärker in der 
politischen Praxis nieder.

Die amerikanisch-französische Schriftstellerin Nancy Huston 
sprach 1984 von den französischen Feministinnen der 70er Jahre 
als den »geistigen Töchtern Beauvoirs« – Beauvoir hatte selbst 
keine Kinder (vgl. ebd.: 23). gerade der theoretische rahmen sei 
es, den Beauvoir der politischen Frauenbewegung bereitgestellt 
habe: So gibt es eine Aufsplitterung der Bewegung in verschiedene 
untergruppen, die unterschiedliche Forderungen an den Staat und 
die gesellschaft stellen. Dazu zählen die Forderung nach der Befrei-
ung der Frau, verstanden als unabhängigkeit vom ehemann, nach 
dem recht auf Abtreibung, nach Anerkennung gleichgeschlechtli-
cher liebe, nach Anerkennung von Hausarbeit als Arbeit, nach 
gleicher Bezahlung bei gleicher Arbeitsleistung, nach revolutionärer 
umgestaltung der gesellschaft durch die Abschaffung der Institu-
tion der ehe oder auch die Forderung nach gewaltfreiheit in der 
bislang als völlig ›privat‹ geltenden Familie. Beauvoirs Ideen, so 
scheint es, wirkten sich stärker auf soziale und politische Praktiken 
aus, als ihre mangelnde Anerkennung als Philosophin und Schrift-
stellerin vermuten lässt. Sie existiert quasi in der realpolitik des 
lebens, wohingegen von Kofman gesagt werden kann, sie existiere 
vor allem in ihren Büchern. Beiden gemeinsam ist der starke ein-
fluss des existenzialismus von Sartre. Kofman, die sich nie wie ihre 
Kollegin Françoise Armengaud in einem feministischen Kollektiv 
engagiert hat, zieht andere Konsequenzen aus den lektionen Beau-
voirs. Der einsamkeit und Isolation, von der sie in Bezug auf ihren 
Werdegang spricht, entkommt Kofman letztlich aber auch mithilfe 
der allgemeinen Aufbruchsstimmung, die die rezeption von Beau-
voirs Ideen seit den 1950er Jahren bewirkt. Françoise Armengaud 
stellt im Interview mit rodgers den unterschied zwischen Beauvoir 
und den Herausgeberinnen von Questions Féministes klar. Kofman 
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steht bei folgender gegenüberstellung wohl eher auf der Seite von 
Beauvoir:

»um die Dinge auf den Punkt zu bringen, würde ich sagen, dass der 
Anti-Naturalismus von Simone de Beauvoir zuerst mit dem existen-
zialismus korreliert (es geht um die gegenüberstellung von Natur 
und Freiheit) und der Anti-Naturalismus der Questions Féministes, 
wie wir ihn bei Christine Delphy, Colette guillaumin und Nicole-
Claude Mathieu finden, zuerst epistemologische und politische Kor-
relationen hat (es geht um die gegenüberstellung von Argumentati-
onsweisen: solche mit naturalistischer und solche mit soziologischer 
Begründung).« (Armengaud in rodgers 1998: 45)

Bei Kofman liegen die Dinge nochmals etwas anders: Auch 
wenn ihr philosophischer Anfang unter dem Zeichen des existenzi-
alismus von Sartre steht, transformiert sie ihre anti-naturalistische 
Position zunehmend in eine anti-metaphysische, ohne jedoch den 
universellen Anspruch auf das humanistische Ideal der Aufklärung 
völlig aufzugeben. gott und Natur stellen keine transzendenten 
Werte mehr dar. Anstatt einen eindeutigen und konkreten Vor-
schlag zu erarbeiten, wie eine post-metaphysische Philosophie das 
humanistische Ideal begründen könnte, führt Kofman eine Denkbe-
wegung aus, die sich selbst nicht festlegen und zum Stillstand brin-
gen lassen will. Ihr Anti-Naturalismus speist sich letztlich mehr von 
Nietzsche und Freud als von Beauvoir und Sartre und mündet in 
eine eigenständige Form philosophischer Dekonstruktion – und das 
noch bevor Kofman Jacques Derrida kennenlernt. Anders als ihre 
feministischen Kolleginnen korreliert Kofmans Position nicht so 
sehr mit feministischem und politischem engagement als mit der 
Suche nach gründen für das Scheitern des humanistischen gleich-
heitsideals in Philosophie und literatur. Diesbezüglich verdankt sie 
trotz aller Distanzierungsversuche sehr viel den Überlegungen 
Beauvoirs.

Schon in ihrer ersten Aussage im Interview mit rodgers kommt 
Kofmans Ambivalenz bezüglich Beauvoirs und des Feminismus 
zum Ausdruck. Auf die Frage, wann sie Das andere Geschlecht 
gelesen hätte, antwortet sie: »Ich habe es sehr jung gelesen, im Phi-
losophieunterricht oder vielleicht ein Jahr später, im Hypokhâgne. 
Ich war sehr schnell sartrienne [Sartre-Anhängerin, A.d.V.]; die 
Freiheit stellte für mich aus persönlichen gründen etwas Funda-
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mentales dar« (rodgers 1998: 172). Kofman wird zu ihrer lektüre-
erfahrung von Beauvoir befragt und antwortet, dass sie schon früh 
Sartre-Anhängerin geworden sei, als ob Sartre und Beauvoir ein 
und dieselbe Person oder Philosophie verkörperten. Das ist verwun-
derlich. gleichzeitig betont sie, dass für sie ›persönlich‹ Freiheit 
einen grundlegenden Wert darstelle – und zwar noch bevor sie Sar-
tre bzw. Beauvoir gelesen habe. Das andere Geschlecht, so gibt sie 
an, habe sie vor einiger Zeit wieder gelesen, vor etwa zehn Jahren, 
weil ihr nicht mehr viel in erinnerung geblieben sei »außer einem 
großen enthusiasmus« (ebd.). Beauvoirs literarische Schreibweise 
dürfte diesen enthusiasmus leichter entzündet haben als Sartres 
konstruierte Schriften. Für Kofman bestand die große Neuerung, 
die Simone de Beauvoir einführte, in ihrem theoretischen Bezug auf 
Werke der literatur. Dies sei 1949 in der Philosophie überhaupt 
nicht üblich gewesen (vgl. ebd.: 173). Dieser literaturbezug Beau-
voirs bleibt für Kofmans eigenen Zugang zur Philosophie wegwei-
send, wie an ihren zahlreichen Texten zur literatur deutlich wird.

Ferner bedauert Kofman in diesem späten Interview von 1993, 
dass »viele leute ihre [Beauvoirs] Ideen übernehmen, ohne zu 
sagen, dass sie von ihr sind« (ebd.: 172-173). Dieser umstand trage 
dazu bei, dass es an den französischen universitäten kaum Vorle-
sungen zur Frauenfrage gebe, dass das Interesse an ›der Frau‹ (von 
Kofman selbst unter Anführungszeichen gesetzt) nicht ›seriös‹ 
wirke und folglich ein solches Thema nie am staatlichen Prüfungs-
programm der agrégation stehe (vgl. ebd.: 173).

»Jetzt stehen Texte von Sartre auf der liste der agrégation, wohinge-
gen ein Text von Simone de Beauvoir dort, wie ich glaube, niemals 
stehen wird. Als ich eine Vorlesung über L’Énigme de la femme 
[Kofmans Buch über Freud und sein Frauenbild von 1980, A.d.V.] 
hielt, saßen zur Hälfte Amerikanerinnen im Saal. und als ich Profes-
sorin in der Sekundarstufe war, habe ich in meiner Klasse zum 
Thema der Moral Pour une morale de l’ambiguïté unterrichtet, da 
man in jener epoche Sartres Moral nicht kannte. und als ich in Tou-
louse den Vortrag ›le Problème moral dans une philosophie de 
l’absurde‹ gehalten habe, bezog ich mich stark auf diesen Text.« 
(Kofman in rodgers: 173-174, e.Ü.)

Befragt zur Bedeutung von Simone de Beauvoir für ihr Denken 
erinnert sich Kofman offenbar an ihren ersten Vortrag. Allerdings 
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drückt sich Kofman, obwohl es ihr im Interview darum geht, Beau-
voirs Bedeutung hervorzuheben, erst recht wieder mißverständlich 
aus: Sie habe Sartres Moral anhand eines Textes von Beauvoir 
unterrichtet. Auch wenn sich Beauvoirs Text deutlich an Sartres 
Überlegungen orientiert, stellt er doch einen eigenständigen Text 
und durch seinen Titel sogar ein Plädoyer für eine bestimmte Moral 
dar. Diese Moral ist nicht die einer Philosophie des Absurden, son-
dern der Ambiguität, der Zwei- oder Mehrdeutigkeit. Bezeichnen-
derweise ist auch Kofmans Aussage mehrdeutig.

eine weitere mögliche lesart ihrer Ambivalenz ist allerdings 
denkbar: Kofman wollte Beauvoir nicht tatsächlich leugnen, wenn 
sie sagt, dass sie Sartres und nicht Beauvoirs Moral unterrichtet 
habe. Viel eher fehlte ihr der Mut, eine Frau zu ihrer expliziten phi-
losophischen referenz zu machen, sich selbst, Sarah Kofman, als 
eine Anhängerin der Ideen einer Frau zu ›outen‹. Sie schleust gewis-
sermaßen Beauvoir in den universitären und philosophischen Dis-
kurs ein, eine minoritär-literarische Position innerhalb des majori-
tären Systems der universität. Kofman befindet sich in einem 
Dilemma: Die Anerkennung einer Frau als Philosophin könnte ihr 
unter umständen selbst die Anerkennung durch ihre Kollegen kos-
ten. Auf diese Anerkennung ist Kofman aber angewiesen, will sie 
sich einen Namen an der universität machen und ihre Anstellung 
behalten. Sie selbst hätte das in dieser Form wahrscheinlich nicht 
gerne zugegeben. In der Verteidigungsrede ihres Doktorats 1976 
lehnt sie ganz explizit jegliche paternalistische unterstützung, jede 
Angewiesenheit auf einen textuellen ›Doktorvater‹ ab, wie noch zu 
zeigen sein wird. Die pragmatisch-materialistische lesart der 
Kofman’schen Ambivalenz scheint durch den folgenden Interview-
ausschnitt bestätigt zu werden:

»Ich habe es [Das andere Geschlecht] 1953 gelesen, vor 40 Jahren. 
Was mich erstaunt hat, war, dass darin ganz offen von Sexualität 
gesprochen wurde. In dieser epoche war der Titel gewagt. Für meine 
generation, die extrem viel verdrängt, war es beinahe ein verbotenes 
Buch, ein Buch, das offen vom Körper und vor allem der Sexualität 
spricht und das die Frau als solche betrachtet. Wir lasen es heimlich. 
In dieser epoche erstaunte mich ›geschlecht‹ mehr als ›das zweite‹. 
Jetzt ist es ›das zweite‹, was mich interessiert.« (Kofman in rodgers 
1998: 176, e.Ü.)
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Kofman spricht vom Wagnis des Titels, von der Verklemmtheit 
ihrer generation, für die das Wort geschlecht (sexe bezeichnet im 
Französischen zugleich das geschlecht und den Sex) Tabu war. Sie 
berichtet, dass sie das Buch heimlich gelesen habe. Diese Formulie-
rung erinnert an ihre erste lektüreerfahrung Sartres, den sie auch 
heimlich und noch dazu unter der Bettdecke lesen musste. Die 
sprachliche Ambivalenz, das Oszillieren zwischen Sartre und Beau-
voir bleibt intakt. rückblickend stellt Kofman im Zitat fest, dass 
sich ihr Fokus vom skandalösen Begriff geschlecht auf die Hierar-
chisierung der geschlechter verschoben hat, die in der deutschen 
Übersetzung weniger augenfällig ist. Nicht vom anderen Ge-
schlecht, sondern vom deuxième sexe, dem zweiten Geschlecht 
handelt der Titel in wörtlicher Übersetzung.

Anstatt die Transformation des zweiten in das andere 
geschlecht, die in Beauvoirs Buch angelegt ist, mit den Differenz-
Feministinnen mitzuvollziehen, kehrt Kofman im Interview zur 
ursprünglichen Kritik des gleichheitsfeminismus zurück. Die Hier-
archisierung der geschlechter und somit die erzwungene unterord-
nung ›der Frau‹ unter ›den Mann‹ ist in ihren Augen auch 1993 
noch nicht geschichte. Das Festhalten an einer Interpretation des 
deuxième als second sexe und nicht als dem anderen Geschlecht 
macht es besser möglich, dessen gewordenheit zu verdeutlichen. 
Die Übersetzung mit ›das zweite geschlecht‹ verweist daher deutli-
cher auf die politisch motivierte Ablehnung des biologisch argu-
mentierten geschlechterdeterminismus durch Beauvoir. In diesem 
Punkt folgt ihr Kofman, da auch sie die angeblich ›natürliche Not-
wendigkeit‹ der geschlechterhierarchie nicht gelten lässt. Schon in 
den 1970er Jahren beginnt Kofman mit der Dekonstruktion der 
Frau als dem ›Anderen‹, dem rätsel, der göttin, der Intuitiven und 
der Mutter. Diese Auseinandersetzung mündet vor allem in zwei 
Büchern, L’énigme de la femme von 1980 und Le respect des 
femmes von 1982. gerade der Titel des letzteren spielt mit der 
mehrdeutigen Formulierung, dass Männer – Kofman konzentriert 
sich auf Kant und rousseau – Frauen als ›das Andere‹ respektieren 
wollten, dass sie auch respekt, sprich: Angst vor ihnen hätten und 
dass sie deshalb die Frauen in respektvoller Distanz zu sich selbst 
hielten. Dass auch Frauen diesen respekt im Sinn des Differenz-
Feminismus einforderten, kann als Folge der Interpretation von 
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Beauvoirs Titel mit Das andere Geschlecht gewertet werden. Bei 
aller Mehrdeutigkeit von ›anders‹ lässt die im Deutschen gebräuch-
liche Übersetzung dem feministischen essenzialismus bei weitem 
mehr Spielraum als die Übersetzung mit Das zweite Geschlecht.

Kofman verhält sich also ambivalent zum Feminismus. einer-
seits scheint sie den Ausschluss von Frauen aus der Philosophie zu 
wiederholen, da ihr der Mut und/oder die finanzielle unabhängig-
keit fehlen. Andererseits beklagt und dekonstruiert sie diesen Aus-
schluss ›der Frau‹ als dem ›Anderen‹ in einigen Texten. So kann es 
geschehen, dass sie Beauvoir im Interview fast immer an zweiter 
Stelle als deuxième sexe nach Sartre nennt, und zugleich noch drei-
ßig Jahre nach ihrem theoretischen Bruch mit Sartres existenzialis-
mus voller enthusiasmus von Beauvoirs Aktualität, ihren Texten 
und Ideen spricht. Diese betreffen neben der Idee des Frau-Werdens 
die vielleicht ›neo-humanistisch‹ zu nennende Idee des Mensch-
Werdens innerhalb einer spezifischen historischen Situation, sie 
betreffen die Situiertheit des menschlichen Subjekts in raum und 
Zeit.

Der andere wesentliche einfluss Beauvoirs auf Kofman lässt 
sich mit dem Begriff der Ambivalenz zusammenfassen. Auch wenn 
die Ambivalenz als solche von Kofman nicht explizit theoretisiert 
wird, tritt sie in ihren Texten und Aussagen wiederholt, beinahe 
systematisch zutage. gerade im Zögern und Oszillieren zwischen 
Mut und Angst, risikobereitschaft und Sicherheitsbedürfnis zeigt 
sich Kofmans Ambivalenz bei der Integration bestimmter existenzi-
alistisch geprägter und von Beauvoir zugespitzter Theoreme in ihr 
eigenes Denken. Dazu zählt zum Beispiel Beauvoirs Ablehnung der 
Mutterschaft, da sie das Herrschaftsinstrument des Mannes über 
die Frau darstelle und erst die schwangere Frau zum ›schwachen 
geschlecht‹ werde. Kofmans Ambivalenz zum Topos der Mutter 
stellt eine weitere Denkwürdigkeit in Bezug auf ihre Haltung zum 
Feminismus dar. Ich gehe im Folgenden auf Kofmans tangentiale 
linie zu Beauvoirs Feminismus ein, die sich schließlich durch die 
Hinwendung zur Psychoanalyse völlig von Beauvoir entfernen 
wird.
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w E d E r  m u T T E r  n o c h  J ü d I n

Sarah Kofman lehnt anfänglich das Mutter-Werden aus Begeiste-
rung für die Ideen Sartres und Beauvoirs ab. Diese Position relati-
viert sie später, indem sie auf Strategien hinweist, die die sozio-his-
torische Bedeutung der Mutterschaft verändern könnten. Dennoch 
blieb auch sie so wie Beauvoir kinderlos. Zu Beauvoirs Position 
merkt Kofman im Interview mit rodgers an:

»es handelt sich vielmehr um die Ablehnung der enteignung des 
eigenen Körpers, der plötzlich durch die Präsenz eines anderen 
Wesens in ihm in Beschlag genommen wird. Die Mutter spielt wäh-
rend der Dauer von neun Monaten die rolle eines Nährbodens; sie 
muss völlig dem Wesen, das sich in ihr ausbildet, zu Diensten stehen; 
in der Folge tendiert sie dazu, das Kind als ihr eigentum anzusehen 
und das ist es gerade, was sie nicht machen sollte.« (Kofman in rod-
gers 1998: 182)

Die Verantwortung für die lange ›unmündigkeit‹ von Frauen 
liegt laut Kofman und in Anlehnung an Beauvoir bei den Müttern 
selbst, die mit der Trennung durch die geburt nicht anders umzu-
gehen wüssten, als sich das neue lebewesen erzieherisch wieder 
›einverleiben‹ zu wollen. Sie sehen ihre Kinder ein leben lang als 
Teile ihrer selbst. Väter bauten im Vergleich dazu eine andere 
Beziehung zu ihren Kindern auf. Beide elternteile gleichermaßen 
werteten zudem Jungen höher als Mädchen. eine mögliche lösung 
für dieses erziehungsdilemma und die Besitzansprüche der eltern, 
insbesondere der Mutter auf das Kind, wäre ein gesellschaftsmo-
dell, wie es Platon in der Politeia entworfen hat: Die Kinder werden 
den eltern weggenommen und vom Staat erzogen. »Die Mutter ist 
nicht mehr Mutter« (ebd.: 179). Aus offensichtlichen gründen – 
gefahr des Totalitarismus – lehnt Kofman dieses Modell dezidiert 
ab. Ihre konstruktiven Vorschläge zu einer Besserung des 
geschlechterverhältnisses beziehen sich (a) auf das (psychoanalyti-
sche) Bewusstmachen der ambivalenten Mutterrolle im Sinne von 
Melanie Klein, (b) auf die Übernahme der Verantwortung beider 
geschlechter gleichermaßen bei der erziehung ihrer Kinder und (c) 
auf die ermutigung von Mädchen zu größerer risikobereitschaft:

»Noch vor wenigen Jahren wäre ich mit Simone de Beauvoir[s Über-
zeugung, dass Mädchen sich im Studium an männlichen Normen ori-
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entierten, Anm.d.V.] einverstanden gewesen. Mädchen tendierten 
dazu, die Vorlesungen als solche einfach zu wiederholen und ohne 
einfallsreichtum auswendig zu lernen, wohingegen die Jungen sich 
stärker davon distanzierten. Aber das ist keineswegs ein Schicksal, 
das ist, weil die Frau während langer Zeit es nicht gewagt hat, risi-
ken einzugehen. Im Übrigen ändert sich das seit zwei oder drei Jah-
ren.« (Kofman in rodgers 1998: 184)

Kofman räumt ein, dass sich das Selbstverständnis der Frauen 
als Mütter in den letzten Jahrzehnten geändert hat und dass mitt-
lerweile Mütter ihre eigenen Töchter nicht mehr so stark gegenüber 
den Söhnen und Männern abwerteten. Im Interview beruft sich 
Kofman auch auf ihre eigene erfahrung der traditionellen Mutter-
Tochter-Beziehung – eine erfahrung, die schon fünfzig Jahre 
zurück liegt und zudem jüdisch-patriarchal bestimmt war: 

»In meiner Familie zum Beispiel, welche von der jüdischen religion 
geprägt war, in der Frauen viel weniger wert sind als Männer, ten-
dierte meine Mutter dazu, die Mädchen gegenüber den Jungen abzu-
werten. Heute ist das nicht mehr wirklich der Fall.« (ebd.: 183)

Kofmans Ablehnung der Mutterschaft scheint laut dieser Aus-
sage auch mit der jüdischen religion als patriarchaler Tradition 
verkettet zu sein. Sie lehnt in der Mutter zugleich die Verbündete 
der Männer ab. Ohne auf einen Diskurs anzuspielen, der von den 
Differenz-Feministinnen geführt wird und der jegliche Figur des 
Anderen (jüdisch, schwarz, kolonisiert … ) auf den Ausschluss der 
Frauen (als Mütter) zurückführt, stellt Kofman klar, dass für sie 
das Frau-Werden anders verlief als für Nicht-Jüdinnen. Ihre jüdi-
sche Mutter wird von Kofman in der Autobiographie keineswegs 
als liebevoll und zärtlich beschrieben. Wie ich schon dargelegt 
habe, spricht Kofman vielmehr von sehr ambivalenten gefühlen, 
die zwischen liebe und Hass oszillieren, sowie von ihrer zweiten 
Mutter, der französischen Mémé. Durch die Verkettung von Kof-
mans Frau- und Französin-Werden verbinden sich zwei verschie-
dene Fluchtlinien miteinander. Zum einen entflieht Kofman dem 
Judentum, zum anderen flüchtet sie vor dem obligatorischen Mut-
ter-Werden in ein kinderloses Frau- bzw. Philosophin-Werden. Die-
ser Komplex kann am besten mit dem Minoritär-Werden des Femi-
nismus umschrieben werden, wie es goulimari vorschlägt. Dabei 
geht es nicht darum, das Andere als das Weibliche festzuschreiben, 
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zu affirmieren oder beizubehalten, sondern um den dringenden 
Wunsch, ein anderer Mensch zu werden (vgl. goulimari 1999: 
102). In einem Interview, das Kofman der literaturwissenschaftle-
rin evelyne ender zwei Jahre vor Catherine rodgers gegeben hat, 
thematisiert sie ebenfalls ihre jüdische Vergangenheit, und zwar um 
die homogene Kategorie ›Frau‹ aufzubrechen:

»Sie haben recht, wenn Sie sagen, dass ich nie unter meiner Situa-
tion an der universität als Frau gelitten habe. Denn zuerst sind die 
gründe meines leidens auf der ebene meiner jüdischen Identität 
angesiedelt, ich habe in meiner Kindheit viel gelitten. Ich hatte nicht 
mehr das recht, in die Schule zu gehen, mein Vater wurde depor-
tiert, ich wurde während des gesamten Kriegs verfolgt.« (Kofman in 
ender 1993: 19; hier und im Folgenden e.Ü.)

ganz deutlich stellt Kofman ihre jüdische Identität als eine 
schmerzvolle erfahrung dar. Dabei geht es ihr aber nicht darum zu 
behaupten, dass es schlimmer sei als Jüdin denn als Frau verfolgt, 
diskriminiert, unterdrückt oder gar getötet zu werden. Vielmehr 
fügt sie den verschiedenen Kategorien, die ihr die Interviewerin 
schon angeboten hat (Frau, französische Philosophin, Feministin, 
Schülerin von Derrida), eine weitere hinzu, um den Versuch, sie als 
Autorin einzuordnen, ad absurdum zu führen. Kofmans Minoritär-
Werden verlangt ein beständiges Ausbrechen aus Zuschreibungen, 
ein Flüchten vor Identifizierungen. So scheint sie auch die ein-
gangsfrage der Interviewerin verärgert zu haben. In ihrer Interview-
reihe für die englisch-französische Zeitschrift für vergleichende 
literaturwissenschaften, Compar(a)ison, konzentrierte sich evelyne 
ender im Sinn des Differenz-Feminismus auf die lektüremethoden 
von Frauen und auf die streitbare Spekulation, dass Frauen ›anders‹ 
läsen als Männer. Kofman weist eine derartige Fragestellung von 
Anfang an zurück und betont, dass es für sie unerheblich sei, ob sie 
›als Frau‹ lese oder schreibe. Für sie zähle einzig der Akt des Schrei-
bens, der als solcher subversiv sei und kontinuierlich eindeutige 
Kategorien wie jene von ›Frau‹ und ›Mann‹ in Frage stelle und ver-
schiebe. In diesem Zusammenhang äußert sich Kofman auch sehr 
kritisch gegenüber der écriture féminine ihrer französischen Kolle-
ginnen. es geht ihr um das Schreiben als solches, als eine Tätigkeit, 
die sich von nichts und niemandem vereinnahmen lässt:
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»Ich würde nie ein ›weibliches Schreiben‹ einfordern, denn von einem 
›weiblichen Schreiben‹ zu sprechen, bedeutet erst recht wieder, sich 
auf eine essenz des Mannes und eine essenz der Frau zu beziehen. 
Dabei zählt auch nicht das Allgemein-Menschliche, das laut Simone 
de Beauvoir eine vollkommene gleichheit von Mann und Frau her-
stellen soll, sondern die originäre Bisexualität [des Menschen, 
Anm.d.V.].« (Kofman in ender 1993: 16)

Kofman geht hier von einem Indeterminismus des menschlichen 
geschlechts aus, der im Sinn des schon besprochenen Nietzsche-
Zitats den Menschen »als das noch nicht festgestelltes Tier« defi-
niert (vgl. Kofman 2005: 83). Für sie ist »jedes menschliche Wesen 
mit sämtlichen Potenzialitäten des anderen geschlechts ausgestat-
tet« (Kofman in ender 1993: 16). Kofman grenzt sich damit auch 
von einer anderen Aussage Beauvoirs zur Mütterlichkeit ab, 
wonach sämtliche mütterliche Aktivitäten wie zum Beispiel Stillen 
›natürliche Funktionen‹ seien und kein sinngebendes Projekt ver-
folgten (vgl. Kofman in rodgers 1998: 180). ›Natürlichkeit‹ oder 
›Mutterinstinkt‹ gibt es für Kofman nicht. Hier kommt vielmehr die 
Psychoanalyse und der geschlechterkonstruktivismus zum Tragen:

»eine Frau, die ein Kind stillt, erfüllt keine natürliche Funktion, ihre 
Tätigkeit ist völlig psychisch [psychisée]. es gibt keine Natur, keinen 
reinen Körper beim Menschen. Wenn eine Frau sich für Heirat und 
Kinder entscheidet, gibt sie ihrem Tun einen Sinn [ … ].« (ebd.: 181)

In einem weiteren Interview von 1991 mit der ebenfalls schon 
erwähnten, amerikanischen Differenz-Feministin Alice Jardine geht 
Kofman sogar noch einen Schritt weiter in richtung geschlechter-
konstruktivismus. Sie entfernt sich sowohl von Simone de Beau-
voirs humanistischem Ideal als auch von Sigmund Freuds 
geschlechterbinarität. Dabei bleibt sie auf der Flucht vor jeglichen 
Kategorien, die im Sinne von Deleuze und guattari als reterritoria-
lisierungen von Identitäten oder Subjektivitäten verstanden werden 
können:

»[ … ] man ist weder ein Mann noch eine Frau: Diese Kategorien 
sind anatomisch und sozial und beziehen sich auf die metaphysische 
Tradition seit Aristoteles. [ … ] Vor dem Hintergrund dieses meta-
physischen Schismas bedeutete Freuds einführung einer originären 
Bisexualität schon einen Fortschritt. Aber wir müssen noch weiter 
gehen, weil jeder von uns vielfache, sexuelle einstellungen [positio-
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nings] hat. Wir müssen die geschlechterfrage völlig neu über die 
hohlen Kategorien hinaus denken, dazu gehören auch die psychoana-
lytischen. Wir sollten stattdessen zum Beispiel über Transsexualität 
sprechen.« (Kofman in Jardine 1991: 105-106; e.Ü. der englischen 
Übersetzung)

Dieses Statement klingt ungewöhnlich radikal, da Sarah Kof-
man häufiger an Freuds Aktualität erinnert, als dass sie seine Theo-
rien für überholt erklärt. unter umständen war Kofman zum Zeit-
punkt des Interviews auch von den zeitgenössischen Debatten an 
amerikanischen universitäten beeinflusst, da sie selbst auch ein 
gastsemester an der kalifornischen Berkeley university verbracht 
hatte. Die Publikation von Judith Butlers Buch Gender Trouble 
(Das Unbehagen der Geschlechter) markierte zudem 1990 eine 
Wende innerhalb der amerikanischen essenzialismus-Debatten. 
Butler, die an der Berkeley university lehrt, vertritt radikalkonst-
ruktivistische Thesen, die zu großen Teilen auch auf französischen 
Theorien (Foucault, Wittig) aufbauen. Zudem gibt es einen publi-
zierten Kommentar Butlers zu dem Interview, das Kofman 1991 
mit evelyne ender geführt hat. Darin wundert sich Butler, die zu 
diesem Zeitpunkt nichts über Kofmans Biographie weiß, »dass 
Kofman darauf beharrt, dass die grundlage ihres gefühls von sozi-
aler Benachteiligung ihr Jüdisch-Sein und nicht ihr Frau-Sein ist« 
(Butler in ender 1993: 29; e.Ü.). Meiner Ansicht nach hat Butler 
die feine Ironie Kofmans im gespräch mit ender überhört, die 
sowohl die Hierarchisierung der geschlechter (in eines, zwei oder 
drei) als auch der Partikularismen und Minderheiten zu überwin-
den sucht.

J E n S E I T S  d E r  b I S E x u a L I T ä T :  P L u r a L E  d I f f E r E n Z E n

ein weiterer unterschied zwischen Beauvoir und Kofman lässt sich 
nun festmachen: Wissen im Sinne von Wissenschaft sollte laut Kof-
man die geschlechterdichotomie transzendieren. rationales Den-
ken ist nicht, wie Beauvoir in Das andere Geschlecht behauptet, 
eine männliche, sondern eine menschliche eigenschaft, da es auf 
Sprache beruht. Im Interview wird Kofman deutlich. rodgers ver-
liest ein Zitat Beauvoirs über Frauen in der Wissenskultur der 
Männer, worin sie Studentinnen unterstellt, die ›männliche Strin-
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genz‹ nur nachzuahmen – »aber dabei wird sie [die Theoretikerin, 
Anm.d.V.] alles verleugnen müssen, was in ihr ›anders‹ ist« (vgl. 
Beauvoir 1976: II, 633). Kofman kommentiert:

»Das Problem stellt sich hier nicht auf der ebene der Andersheit von 
Frau und Mann. Alles hängt von der Art der durchlaufenen Ausbil-
dung ab. Wenn ich Texte stringent erläutere, dann nicht, weil ich in 
einer männlichen gesellschaft bin oder einen Mann imitiere. Aber 
man wird sagen, dass ich schreibe oder denke wie ein ›Mann‹ und 
nicht umgekehrt. Dagegen müssen wir uns verteidigen. Denn alle 
Akademiker tendieren dazu, auf eine bestimmte Art zu schreiben. 
Das akademische Modell besteht zu recht auf Werte wie Stringenz, 
logik und Vernunft. Aber man kann sich auch von diesem Modell 
akademischen Schreibens befreien.« (Kofman in rodgers 1998: 183)

Ähnlich verhält es sich auch mit anderen Bereichen kulturellen 
Schaffens der Menschen. Ob in der Kunst, der Wissenschaft oder 
der Politik, Frauen und Männer sind nicht a priori auf eine 
bestimmte Tätigkeit festgelegt. Das Problem liege vielmehr in der 
ungebrochenen Tradition unserer Wahrnehmungs- und Deutungs-
muster. Dabei leugnet Kofman keineswegs die Differenz zwischen 
den geschlechtern. Allerdings gibt sie zu, ›als Frau‹ nur dann zu 
sprechen, wenn sie direkt und persönlich betroffen ist. Sich allge-
mein mit ›den Frauen‹ zu identifizieren lehnt Kofman ab. Auch die 
Vorstellung, dass Frauen spezifisch weibliche erfahrungen machen 
würden – wie eben jene der Mutterschaft – und diese erfahrungen 
nicht mittels ›männlicher‹ Konzepte begriffen werden könnten, da 
sie ›anders‹ seien, weist Kofman zurück:

»Die gelebte erfahrung als solche entgleitet sowieso jedem Men-
schen, den Männern ebenso wie den Frauen, die keine Kinder haben, 
aber die Wissenschaft von der embryogenese erklärt sehr gut die 
Schwangerschaft als biologisches Phänomen. es gibt immer eine 
Kluft zwischen erfahrung und Wissenschaft, aber nicht, weil sich die 
Wissenschaft auf eine männliche logik beruft.« (ebd.: 185)

Dabei geht es Kofman nicht darum, eine wissenschaftliche 
erklärung als unhinterfragbare Wahrheit darzustellen, sondern ein-
fach nur darauf hinzuweisen, dass in der Wissenschaft spezifische 
Spielregeln gelten, die in anderen Bereichen der gesellschaft anders 
gestaltet sind. Die literarische Beschreibung von Schwangerschaft 
gehorcht ganz anderen gesetzen als die wissenschaftliche oder die 
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juristische (zum Beispiel in der Abtreibungsdebatte). Für Kofman 
ist die Wissenschaft keineswegs eine ›Insel der Seligen‹, auf der die 
Hierarchie der geschlechter nicht existiert. Der Anspruch der Wis-
senschaft sollte es aber sein, diese Hierarchie zu überwinden und 
wissenschaftlichen Fragen mithilfe von Vernunft und logik nach-
zugehen. Die Distanz, die dabei zur persönlichen erfahrung einge-
nommen werden muss, ist für Kofman grundlegend. Persönliche 
Betroffenheit wird als Movens eines Forschungsinteresses ernst 
genommen, für die wissenschaftliche Arbeit ist die Bewusstma-
chung und Distanzierung von dieser Betroffenheit jedoch Voraus-
setzung. Dies gelte für alle Menschen, egal welchen geschlechts, die 
Wissenschaft betreiben wollen.

Dass die realität an universitäten anders aussieht, als von Kof-
man gefordert, ist ihr bewusst, nicht zuletzt durch die lektüre 
Simone de Beauvoirs in den 1950er Jahren. gründe für die 
ungleichbehandlung der Frauen finden die beiden Theoretikerinnen 
allerdings unterschiedliche, auch wenn die unterschiede letztend-
lich gar nicht so groß erscheinen. ein Begriff, den nämlich weder 
Beauvoir noch Kofman völlig fallen lassen wollen, ist der Humanis-
mus. Kofman grenzt sich aber auch hier von Beauvoirs Hoffnung 
auf eine vollkommene gleichstellung von Frauen und Männern 
aufgrund des »Allgemein-Menschlichen« ab (vgl. Kofman in ender 
1993: 16). Differenz und gleichheit bedingen einander gegenseitig, 
sind für Kofman zwei Seiten derselben Sache. Allerdings gilt es hier, 
ihr Verständnis von Differenz genauer zu betrachten. es gibt nicht 
eine Differenz zwischen zwei geschlechtern, sondern eine Art ›plu-
rale Differenz‹, die sich nicht einfach in ein dualistisches System 
pressen lässt. Kofman nimmt damit den Faden aus dem Interview 
mit Jardine wieder auf, an den sie die Forderung nach der Überwin-
dung binärer und essenzialistischer Kategorien knüpft: »Im Inneren 
jeder Kategorie, Mann, Frau, gibt es verschiedene Typen von 
geschlecht, verschiedene Arten, die eigene Sexualität zu leben. Die 
Kategorisierung in zwei geschlechter ist rein gesellschaftlich. Jetzt 
beginnt man langsam Transsexuelle anzuerkennen« (Kofman in 
rodgers 1998: 186). Diese Differenz, die ich vorschlage eine ›plu-
rale‹ zu nennen, wird erstens in jedem einzelnen Menschen ange-
setzt. Damit bezieht sich Kofman auf ihre früh formulierte existen-
zialistische These, dass jede Handlung, die ein Mensch setzt, ihn 
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von sich selbst entfremdet. Sie schließt zweitens an einen Begriff des 
Werdens an, der voraussetzt, dass mein Ich nie mit sich selbst koin-
zidiert. und noch einen dritten Aspekt ihres Differenz-Begriffs, 
nämlich den einfluss der Triebe, erläutert Kofman im Interview:

»leider wird Differenz als Opposition gedacht, sie wird nicht als Dif-
ferenz oder notwendige Komplementarität akzeptiert, und daraus 
entsteht der Kampf der geschlechter. Aber zugleich muss man 
bedenken, dass man zu einer indifferenten Differenz gelangt, wenn 
man nicht eine Form von gegensatz als Teil der notwendigen Har-
monie mitdenkt; denn es kann nur Harmonie geben, wenn es Distanz 
gibt. [ … ] Wenn man die gleichheit als universelle denkt, gelangt 
man zu einer gleichmacherei und die Differenz geht verloren. [ … ] 
Der andere ist nur Anderer, wenn eine bestimmte Distanz aufrecht 
erhalten bleibt. eine Harmonie ohne unterschied zu fordern, bedeu-
tet die Welt der Triebe zu vergessen [ … ].« (Kofman in rodgers 
1998: 180)

Die Andersheit muss garantiert bleiben und darf nicht hinter 
einer vorgeblichen gleichheit verloren gehen. gegensätze zwischen 
den Menschen sind notwendige Voraussetzung für das entstehen 
eines Harmoniebedürfnisses. Kofmans Begriff von Differenz ist 
zugleich im Menschen selbst und in der Beziehung der verschiede-
nen Menschen zueinander ansiedelt. Kofman sieht in Beauvoirs 
Theorie das risiko, dass diese die Idee der eigenen (weiblichen) 
Andersheit zugunsten der Partizipation an einer universellen 
(männlichen) gleichheit aufgeben muss. Für Kofman stellt sich das 
Problem nicht auf diese Weise, da sie Andersheit nicht mit Weib-
lichkeit gleichsetzt wie Beauvoir und später der Differenz-Feminis-
mus. Andersheit gibt es in zahlreichen erscheinungsformen und ist 
in einem ständigen Werden begriffen. Zugespitzt formuliert könnte 
man sagen, dass es gleichheit nur als gleiche Verteilung von Diffe-
renzen geben kann. Diese Differenzen sind aber – und hier unter-
scheidet sich Kofman nun wesentlich von Simone de Beauvoir und 
dem existenzialismus – nicht frei gewählt, sondern durch Triebe, 
Triebbündel bzw. ein ›Triebschicksal‹ bestimmt.

Der unterschied zwischen den beiden Theoretikerinnen rührt 
also vom jeweiligen umgang mit der Psychoanalyse. Beauvoir, die 
Freuds erklärung der Frau im gegensatz zum Mann völlig unzurei-
chend und patriarchal findet, lehnt die Psychoanalyse ab. Denn um 
als Subjekt anerkannt zu werden, müsste die Frau ein Äquivalent 
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zum Phallus erfinden (vgl. Beauvoir 1976: I, 91). Nachdem bislang 
jedoch nur die gebärfähigkeit der Frauen dem Phallus der Männer 
gegenübergestellt wurde, kann Beauvoir, die Mutterschaft aus den 
schon erörterten gründen ablehnt, keine Neuerung in der Psycho-
analyse ausmachen. Für Kofman liegen die Dinge anders. Freud hat 
ihrer Ansicht nach gemeinsam mit Nietzsche dazu beigetragen, dass 
überhaupt von einer nicht-essenzialistischen Konzeption des Men-
schen im Allgemeinen und der Frau im Besonderen gesprochen 
werden kann. Beauvoirs Diktum ›man wird nicht als Frau geboren, 
man wird es‹ stimmt Kofman völlig zu, nur macht sie dabei den 
unterschied, dass dieses Frau-Werden nicht allein durch äußere, 
soziale Zwänge bzw. Normvorstellungen und bewusste, souveräne 
entscheidungen bestimmt wird. Der unterschied zwischen Beauvoir 
und Kofman kommt daher erst im unterschiedlichen Begriff des 
Werdens zum Vorschein. Denn das Werden ist für Kofman nach 
ihrer entdeckung der Psychoanalyse nicht mehr absolut frei und 
vom betroffenen Menschen autonom bestimmbar. Im Interview 
erklärt sie ihre Abwendung von Beauvoir in Zusammenhang mit 
Freuds Konzept originärer Bisexualität folgendermaßen:

»Bei Freud werden der kleine Junge und das kleine Mädchen zuerst 
als identisch gedacht, erst an einem bestimmten Moment gibt es ein 
Triebschicksal, dass einen zur Frau macht. Dieses Schicksal ist keine 
Wahl. es hat mit der geschichte des Individuums, mit seiner Bezie-
hung zu seinen eltern etc. zu tun. eine Frau – anatomisch gesprochen 
– kann eine homosexuelle Objekt-›Wahl‹ machen. Ihre Wahl ist inso-
fern nicht frei, als sie an ein Triebschicksal gebunden ist, aber sie ist 
nicht in die Anatomie eingeschrieben. Das ist widersinnig, wenn man 
sagt, dass die Anatomie für Freud das Schicksal ist. (Das ist ein Satz 
von Napoleon und nicht von Freud, wie man oft ungerechtfertigt 
glaubt.) Ich bin also mit Simone de Beauvoir einverstanden, insofern 
ihr Satz bedeutet, dass die Anatomie kein Schicksal ist, aber ich 
glaube jetzt nicht mehr, dass es eine freie Wahl, dass es ein freies Pro-
jekt gibt, das jede determinierte Situation überwinden könnte. es gibt 
bisexuelle Komponenten der Sexualität – und Beauvoir spricht nicht 
von Bisexualität –, welche, wenn sie mit gewissen Situationen in 
Berührung kommen, eine mögliche Vielfalt im Triebschicksal hervor-
rufen.« (Kofman in rodgers: 177)

Diesen Abschnitt habe ich in seiner ganzen länge zitiert, um 
Sarah Kofmans Argumentationstonfall in Verbindung mit ihrer iro-
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nischen rhetorik hörbar zu machen. Der Begriff ›Triebschicksal‹ 
wurde von Freud in seiner Schrift Triebe und Triebschicksale von 
1915 geprägt und ist weniger im Sinne von ›Schicksal‹ zu verstehen 
als von individuell ganz unterschiedlich sich gestaltenden umgangs-
formen mit den eigenen Bedürfnissen. Jean laplanche und Jean-
Bertrand Pontalis schreiben über die Freud’sche Triebkonzeption, 
dass sie »den rahmen des klassischen Instinktbegriffes in zwei ent-
gegengesetzte richtungen« sprenge:

»einerseits wird durch den Begriff des ›Partialtriebes‹ betont, daß der 
›Sexualtrieb‹ anfangs in einem ›polymorphen‹ Zustand vorhanden ist 
und hauptsächlich auf die Aufgebung der Spannung an der somati-
schen quelle hinzielt, und daß er sich in der geschichte des Subjekts 
mit den das Objekt und die Befriedigungsart kennzeichnenden 
repräsentanzen verbindet: der anfangs ungerichtete innere Drang 
erfährt ein höchst persönliches Schicksal.« (laplanche/Pontalis 1973: 
528)

Andererseits, so fahren die Autoren fort, bringe Freud sämtli-
che ›Triebmanifestationen‹ in einer einzigen gegenüberstellung 
unter: liebe und Hass (vgl. ebd.: 529). Kofman scheint sich im 
Interview weniger auf diese dualistische einteilung Freuds als auf 
seine Annahme eines ursprünglich ›polymorphen‹, ungerichteten 
Zustands der Triebe bzw. Bedürfnisse zu beziehen. Der Trieb ist ein 
zwischen dem Seelischen und dem Körperlichen vermittelnder 
Begriff, der seine ›quelle‹ innerhalb des Körpers hat: 

»unter einem ›Trieb‹ können wir zunächst nichts anderes verstehen 
als die psychische repräsentanz einer kontinuierlich fließenden, 
innersomatischen reizquelle, zum unterschiede vom ›reiz‹, der 
durch vereinzelte und von außen kommende erregungen hergestellt 
wird.« (vgl. Freuds dritte Neuauflage 1915 von Drei Abhandlungen 
zur Sexualtheorie, Abschnitt Partialtriebe und erogene Zonen; Freud 
1915/1972: 76) 

In Triebe und Triebschicksale schlägt Freud auch vor, den 
Triebreiz ein ›Bedürfnis‹ zu nennen, denn: »was dieses Bedürfnis 
aufhebt, ist die ›Befriedigung‹ « (Freud 1915/1972: 82; kursiv hier 
und im Folgenden im Original). Die Möglichkeit oder unmöglich-
keit einer solchen Befriedigung bestimmt schließlich situationsbe-
dingt das jeweilige Triebschicksal. laut Freud können Triebschick-
sale »auch als Arten der Abwehr gegen die Triebe« (ebd.: 90) ange-
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sehen werden. es handelt sich letztlich um die Art und Weise, wie 
ein Individuum mit den eigenen Bedürfnissen umzugehen lernt, 
wobei – wie sowohl Kofman als auch laplanche und Pontalis 
anmerken – die geschichte des Individuums, seine Beziehung zu 
den eltern und alte wie auch neue determinierende Situationen die 
freie Wahl dieses umgangs einschränken können. Auf die vielfälti-
gen individuellen lösungsversuche, um mit den eigenen Trieben zu 
rande zu kommen, scheint Kofman anzuspielen, wenn sie von der 
›möglichen Vielfalt des Triebschicksals‹ am ende des langen Zitats 
spricht. Diese Vielfalt wird durch ›gewisse Situationen‹ hervorgeru-
fen – Freud spricht in Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie von 
der »Vielheit der bestimmenden Momente« (Freud 1905/1972: 57; 
Zusatz aus der Auflage von 1915).

Worauf es Kofman bei diesem Verweis auf die Triebe anzu-
kommen scheint, ist die Möglichkeit einer vermittelnden Position 
zwischen dem naturalistischen essenzialismus der französischen 
Differenz-Feministinnen und dem »Hyperkonstruktivismus des 
postmodernen Feminismus« (vgl. Armengaud in rodgers 1998: 
46). Dadurch, dass Kofman die vollkommene Freiheit des existen-
zialismus durch menschliche Triebschicksale eingeschränkt sieht, 
bleibt sie einem ›somatischen Materialismus‹ verpflichtet, der in 
Anlehnung an Alice Pechriggl auch als aporetische ›Psyche-Soma-
einheit‹ umschrieben werden kann (vgl. z.B. Pechriggl 2006: 43 
ff.). Aus dieser psychosomatischen Bestimmtheit des Menschen lei-
tet Kofman jedoch keine deterministische logik ab. Von der logik 
wurde in diesem Kapitel auch schon gesprochen: Denn es sind 
gerade die Bedürfnisse, welche die einfache kausale logik durch-
kreuzen, zum Beispiel das schon angesprochene menschliche 
Bedürfnis nach Sinn. ginge die essenz der existenz des Menschen 
voraus, wäre der Mensch laut Kofman nämlich unbefriedigt.

Das individuelle Triebschicksal, dem Kofman entscheidende 
Bedeutung zuspricht, bestimmt das Werden eines einzelnen Men-
schen mit und gibt ihm im Zusammenspiel mit ›bestimmten Situati-
onen‹ eine neue Ausrichtung. Akzeptiert das Individuum die Wün-
sche, die durch bestimmte äußerliche Situationen oder Momente in 
ihm ausgelöst werden, bzw. wehrt es sie ab, kann es unter umstän-
den ›anders werden‹, als es gesellschaftliche Norm und Konvention 
vorschreiben. Von diesem ›gewicht der sozialen Konstruktion‹ 
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spricht auch Françoise Armengaud im Interview mit Catherine 
rodgers (vgl. Armengaud in rodgers 1998: 44 ff.). Befragt danach, 
welche Konsequenzen Beauvoirs Ansätze aus Das andere 
Geschlecht heute noch haben könnten, verweist sie vor allem auf 
Beauvoirs Subjektbegriff, »der weder jener der Aufklärung noch 
jener der Postmoderne ist, sondern ein Konzept des situierten Sub-
jekts, welches es erlaubt, das gewicht der sozialen Konstruktion – 
des gender – für die Ausbildung eines Ich bewusst zu machen, 
ohne letzteres auf einen bloßen effekt zu reduzieren« (ebd.: 46). 
Armengauds Formulierung vom ›situierten Subjekt‹ schließt an 
Kofmans Konzeption eines freien und zugeich in seiner absoluten 
Wahlfreiheit durch Triebe und Bedürfnisse eingeschränkten Sub-
jekts an. ›gender‹ kann in diesem Kontext als ein Synonym für 
Identität verstanden werden.

In diesem Kapitel wurde einigen Fluchtlinien Kofmans nachge-
spürt. Ihre anfangs durchaus reale Flucht vor den drückenden 
Familienverhältnissen, wie sie sie in ihrer Autobiographie 
beschreibt, wird zunehmend von ihr sublimiert. Aus Freuds Triebe 
und Triebschicksale geht hervor, dass das Individuum zwar vor 
äußerlichen reizen, nicht aber vor inneren Trieben flüchten kann.

 »Da er [der Trieb, Anm.d.V.] nicht von außen, sondern vom Kör-
perinnern her angreift, kann auch keine Flucht gegen ihn nützen.« 
(Freud 1915/1972: 82)

 Sarah Kofman ist zwar die Flucht vor der antisemitischen Ver-
folgung während des Zweiten Weltkriegs geglückt. Die Albträume, 
die sie ›vom Körperinnern‹ her angreifen, wird sie allerdings ihr 
restliches leben nicht mehr los. Mit den Waffen der Philosophie 
stellt sie sich der Absurdität der Welt. Nach der Verteidigung einer 
›Philosophie des Absurden‹ geht Kofman zur Verteidigung Sigmund 
Freuds und Friedrich Nietzsches über. Im Zuge ihres Kleiner-Wer-
dens findet sie sich in einem rhizomatischen geflecht aus philoso-
phischen Allianzen (zum Beispiel der gruppe des grePH und der 
philosophie en effet) und persönlichen Freundschaften (zum Bei-
spiel im umkreis der Kolloquien von Cerisy) wieder. Diesen Ver-
netzungen widmet sich das folgende Kapitel.
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III. vERBINduNGSlINIEN

»Ich versuche zu erklären, daß Dinge und Menschen aus den ver-
schiedensten linien gebildet sind, und daß sie nicht notwendiger-
weise wissen, auf welcher ihrer linien sie sich befinden, noch wo sie 
die linie, die sie gerade ziehen, verlaufen lassen sollen. Kurzum: In 
den Menschen steckt eine ganze geographie, mit harten und wei-
chen, flexiblen linien, mit Fluchtlinien etc.« (Deleuze 1980: 17)

In diesem Kapitel wird zuerst anhand von zwei exemplarischen 
Textanalysen Kofmans Art der Aneignung und Transkription jener 
zwei Autoren untersucht, deren Sprache sie die ihre aufpropft: 
Friedrich Nietzsche und Sigmund Freud. Ihre Ambivalenz, die 
schon in Bezug auf den Feminismus herausgearbeitet wurde, tritt 
nun auch in Bezug auf die Wissenschaft deutlich zutage. Hat Kof-
man noch den feministischen essenzialismus im Namen der huma-
nistischen Vernunft und Wissenschaft entkräftet, so richtet sich 
jetzt ihr Angriff gegen diese Wissenschaft selbst. Ambivalent ist ihre 
Position deshalb, weil sie einerseits das stringente, wissenschaftliche 
Denken einfordert, andererseits aber dieses Denken und vor allem 
den wissenschaftlichen Begriff von Wahrheit mithilfe der Psycho-
analyse Freuds und Nietzsches Sarkasmus als Sublimierung, Projek-
tion und Metapher dekonstruiert. Zum einen entwickelt Kofman 
also im laufe ihres eigenen Schreibens eine klare, stringente Spra-
che, zum anderen versucht sie anhand von Wortspielereien Mehr-
deutigkeit in die Sprache einzuführen. Sie mischt zunehmend philo-
sophisches, kunsthistorisches, literarisches und schließlich auto/bio-
graphisches Textgenre. Durch dieses Verknüpfen scheinbar nicht 
zusammengehöriger Fäden bildet Kofman auch Allianzen und 
Freundschaften mit anderen ZeitgenossInnen. Die Kolloquien von 
Cerisy-la-Salle bieten solchen ›rhizomen‹ postmodernen Denkens 
raum für gegenseitiges Anknüpfen und Kritik in einem dem groß-
städtischen Alltag enthobenen rahmen. Der Vortrag, den Kofman 
über Nietzsche dort 1972 hält, verweist auf ihren späteren Vortrag 
zur Verteidigung ihres Doktorats 1976 an der reformuniversität 
Paris 8 im Pariser Vorort Vincennes.
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Dieses Kapitel sucht also nach den Verbindungslinien zwischen 
verschiedenen Autoren und Autorinnen und Sarah Kofman. Dabei 
muss klar gestellt werden, dass es sich nicht um ungebrochene 
linien handelt. Sie verknüpfen auch nicht Punkte miteinander, son-
dern vielmehr Blöcke des Werdens oder ›Zonen der Nachbarschaft 
und ununterscheidbarkeit‹, von denen Deleuze und guattari in 
Tausend Plateaus sprechen. Als eine solche ›Zone‹ kann man sich 
zum Beispiel die kurze Zeitperiode zwischen 1908 und 1913 verge-
genwärtigen, in der Pablo Picasso und georges Braque jeweils 
kubistische Bilder malten und absichtlich nicht signierten (vgl. z.B. 
O’Brian 1982: 235 ff.). Aus diesem Beispiel geht hervor, was mit 
einer ›Zone der Nachbarschaft und ununterscheidbarkeit‹ in Bezug 
auf die Philosophie und ihre postmoderne Verfasstheit gemeint ist. 
Deshalb kann es im Sinn einer solchen ›Zone‹ nicht um die Frage 
gehen, welche Person eine Idee ›zuerst‹ hatte. Die Polyphonie vieler 
unterschiedlicher Stimmen ermöglicht erst die entstehung von 
Ideen bzw. Topoi.

III.1. BegInnen

Kofmans Spuren führen über ihre Anfänge in Toulouse und die ers-
ten unterrichtsjahre am Pariser lycée Claude Monet nun mitten in 
den Mai 68 hinein. Wie sah die re-Inszenierung des frühromanti-
schen ›Bunds der geister‹ von Schelling, Hegel und Hölderlin im 
Frankreich der späten 1960er Jahre aus? Welche Menschen bilde-
ten jene Allianzen in der französischen Metropole, die mittlerweile 
unter dem Überbegriff ›französische Postmoderne‹ in manche 
geschichtsbücher der Philosophie eingegangen sind?

»Ich weiß nicht, wann genau ich Sarah kennengelernt habe, aber ich 
bin mir sicher, dass ich sie durch Derrida kennengelernt habe, da ich 
weiß, dass ich Derrida zuerst kennengelernt habe. [ … ] Derrida habe 
ich 69 kennengelernt und damals kannte er schon Sarah, das ist 
sicher, aber ich kann es nicht genauer sagen. Also 69 habe ich Der-
rida kennengelernt, zuerst über Briefe, und dann haben wir ihn hier-
her nach Strasbourg eingeladen zu einer Konferenz und danach 
begannen wir regelmäßigen Kontakt zu halten. und bei einer gele-
genheit hat er mir Sarah vorgestellt – ich weiß nicht wann genau … 
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[K. F.: das ist nicht wichtig] doch … aber eigentlich ist es einfach: es 
war zwischen 69 und 72 – war sie nicht auch bei der Konferenz über 
Nietzsche in Cerisy, bei der großen Konferenz ›Nietzsche heute‹?« 
(Interview Nancy 2009: 3, Z. 9-20)

Ja, dort war sie tatsächlich.70 Jean-luc Nancy versuchte sich im 
Interview an das exakte Datum zu erinnern, es gelang ihm aber 
nicht. Dafür erinnerte er sich umso genauer an das Jahr, in dem er 
Jacques Derrida persönlich kennengelernt hatte. eigentlich konnten 
sich alle meine InterviewpartnerInnen nicht mehr genau an Daten 
bzw. Jahreszahlen erinnern. Dieser umstand kann für eine Biogra-
phin ärgerlich sein, vor allem weil es sich um hilfreiche eckpunkte 
handelt, die von keinem nationalen Archiv gespeichert werden. 
gleichzeitig bedeutet es, dass die Versuche, sich des genauen Zeit-
punkts zu entsinnen, dazu führen, dass wichtigere erinnerungsin-
halte, wie zum Beispiel der erste eindruck u.ä., in den Hintergrund 
treten. Über den umweg des erinnerungsversuchs und des Schei-
terns am liefern konkreter und korrekter ›Daten und Fakten‹ 

70 In Cerisy-la-Salle wurden seit Anfang des 20. Jahrhunderts Kolloquien zu Fra-
gen zeitgenössischer Philosophie, Wissenschaft, Kunst und Politik abgehalten. Ich 
komme später ausführlicher auf diesen Ort und das Kolloquium zu Nietzsche 
zurück.

Sarah Kofman Anfang der 1970er Jahre
F O T O g r A F I e  V O N  A l e x A N D r e  K Y r I T S O S
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gelangten meine gesprächspartnerInnen dann meist doch recht 
schnell zu ihren eindrücken, Anekdoten und anderen erinnerungs-
fragmenten. Nancys Zitat wurde von mir ausgewählt, weil er der 
letzte noch lebende Kollege Kofmans ist, der sie genau in dieser 
bewegten Zeit der späten 1960er Jahre und somit in Kofmans 
Anfangszeit als Philosophin in Paris kennengelernt hatte.

Jean-luc Nancy und Sarah Kofman bildeten kurz nach grün-
dung des Verlags galilée 1971 gemeinsam mit Jacques Derrida und 
Philippe lacoue-labarthe, der wie Nancy an der universität Stras-
bourg lehrte, das schon erwähnte Publikationskollektiv La philoso-
phie en effet. eines der ersten Bücher, das von Michel Delorme 
1973 in dieser reihe verlegt wurde, war Kofmans Camera obscura 
de l’idéologie. Allerdings publizierte das Kollektiv auch beim Ver-
lag Aubier-Flammarion. Die Publikationsreihe existiert jedoch bis 
heute bei Delormes Verlag galilée. Voller enthusiasmus forderte die 
kleine gruppe Texte ein, die eine Philosophie en effet hervorbrach-
ten. Das bedeutet, dass Philosophie eine Wirkung haben sollte, dass 
ein philosophischer Text zuerst genau auf seine internen und exter-
nen Konsequenzen hin geprüft werden musste, aber auch dass 
spektakuläre ›effekte‹ nicht nur außerhalb der Philosophie zur Ver-
schleierung von Machtdiskursen dienen, sondern auch und gerade 
durch die Philosophie gestützt werden. Weiters forderte das Kollek-
tiv, wie auf allen Klappentexten der reihe zu lesen ist, dass die Phi-
losophie keine transparente und schiedsrichterliche Neutralität 
mehr an den Tag legen, sondern zu ihren Waffen und ihrer Kriegs-
strategie stehen sollte. ein gewisses revolutionär-romantisches 
Potenzial ist diesem französischen ›Bund der geister‹ wahrschein-
lich nicht abzusprechen.71

Bevor Sarah Kofman als einzige Frau in diesen Kreis von Philo-
sophen aufgenommen wurde, suchte sie nach ihrer rückkehr aus 
Toulouse 1963 und neben ihrer lehrtätigkeit am lycée Claude 
Monet wieder die universität auf. Sie begann ihre Thèse d’état 
unter der Betreuung des französischen Hegel-Spezialisten Jean Hyp-
polite an der Sorbonne. Ihr Interesse, ja ihre Begeisterung für das 
kritische Denken Freuds und Nietzsches führten sie auch in die 

71 Auf das Publikationskollektiv la philosophie en effet gehe ich im Kapitel Poly-
phones Schreiben anhand eines Beispiels genauer ein.
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Seminare des Psychoanalytikers André green, zu gilles Deleuze 
nach Vincennes und schließlich zu Jacques Derrida an die École 
normale supérieure. Derrida war dort seit 1965 Philosophie-
Dozent. Wie schon erwähnt wurde, hatte Kofman die Aufnahme-
prüfung an die eNS vor Beginn ihres Philosophiestudiums an der 
Sorbonne zwar versucht, aber nicht bestanden. Knapp zehn Jahre 
später kehrte sie als ›freie Hörerin‹ (auditeur libre) in die ›heiligen 
Hallen‹ der rue d’ulm beim Pantheon zurück. Auch bei Jean Hyp-
polite an der Sorbonne dürfte sie einige zukünftige Kollegen ken-
nengelernt haben, besuchten doch auch die um ungefähr zehn Jahre 
älteren gilles Deleuze, Michel Foucault, Jean laplanche, louis Alt-
husser und schließlich der um nur vier Jahre ältere Jacques Derrida 
die Vorlesungen des Übersetzers von Hegels Phänomenologie des 
Geistes und experten in deutscher Philosophie.

Ihre Doktorarbeit wollte Kofman ursprünglich zum Begriff der 
Kultur bei Freud und Nietzsche schreiben. Ich habe im vorangehen-
den Kapitel gezeigt, wie sie sich vom existenzialismus Sartres und 
vom Feminismus Beauvoirs aufgrund deren Ablehnung der Psycho-
analyse wegbewegte und begann, sich zuerst Freud und in der Folge 
Nietzsche anzunähern. Jean Hyppolite hätte vielleicht ein ›Doktor-
vater‹ werden können, gehörte der 1907 geborene doch der gene-
ration von Kofmans leiblichem Vater an. Allein, Hyppolite verstarb 
schon 1968 – zu einem Zeitpunkt, als Kofman gerade erst einen 
Teil ihres Doktoratskonzepts in Form eines Artikels über Nietzsche 
publiziert hatte. Vielleicht aufgrund von Hyppolites Tod, vielleicht 
aufgrund des Wechsels zu gilles Deleuze kam es jedenfalls nicht zu 
dem ursprünglich geplanten Doktoratstext – Kofman nutzte statt-
dessen die sich in den 1970er Jahren noch bietende Möglichkeit, 
ihr Doktorat durch eine thèse sur travaux, das heißt durch eine 
kumulative Dissertation zu erwerben. erst 1976 hielt sie an der 
reformuniversität Paris 8 in Vincennes ihre Verteidigungsrede. Zu 
diesem Zeitpunkt war sie schon seit fünf Jahren maître-assistant, 
also lehrbeauftragte, an der Sorbonne. Von ihrer Defensio gibt es 
ein Manuskript im Archiv des Institut Mémoires de l’édition con-
temporaine (IMeC), leider schwer leserlich, ohne Typoskript und 
undatiert. Dennoch werde ich auch auf diese rede genauer einge-
hen, da sie eine aufschlussreiche Selbstverortung der Philosophin 
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darstellt und ihr Verhältnis zu Autor(innen)schaft und Autorität 
erhellt.

Statt einer Doktorarbeit publizierte Kofman in den 60er Jahren 
zwei getrennte Artikel zu Nietzsche (1967) und Freud (1969), die 
sich auf die eine oder andere Art beide mit der Bedeutung von Kul-
tur auseinandersetzen. Beide Artikel nehme ich zum Ausgangs-
punkt, um Kofmans Begegnung mit diesen Autoren exemplarisch 
darzustellen. Beachtenswert ist Kofmans parallel verlaufende 
Beschäftigung mit Nietzsche und Freud, die sich durch ihr ganzes 
leben zieht. Ihr erstes Buch Die Kindheit der Kunst setzt sich 
hauptsächlich mit Freud auseinander und erschien erstmals 1970 
im Verlag Payot. 1972 hielt Kofman dann ihren Vortrag bei der 
Konferenz von Cerisy über Nietzsche. Im selben Jahr erschien auch 
ihr erstes Nietzsche-Buch, Nietzsche et la métaphore, dem sie etli-
che Thesen für ihre Defensio entnimmt. Die Verteidigung dieser 
Thesen, vermischt mit Thesen aus Die Kindheit der Kunst und 
anderen Texten, hält sie schließlich 1976. In weiterer Folge kulmi-
nierte die Auseinandersetzung mit Freud und Nietzsche, Kofmans 
›Übervätern‹, in dem doppelbändigen Werk Explosion I und II zu 
Nietzsches Autobiographie Ecce Homo (1992 und 1993). Dieser 
Arbeit widmet sie die letzten Jahre ihres lebens, und es ist nicht 
zuletzt diesen beiden Bänden zuzuschreiben, dass die französische 
Presse im Nachruf der Philosophin als »Nietzscheanerin und Freu-
dianerin« gedachte (vgl. z.B. die Tageszeitung Libération vom 
18.10.1994: Suicide de Sarah Kofman nietzschéenne et freudienne).

n I E T Z S c h E  o d E r  d I E  m E T a m o r P h o S E n  G o T T E S

Kofmans zweiter Artikel erschien wie ihr erster über Sartre in der 
Revue de l’enseignement philosophique. Der Titel dieser ersten 
Publikation über Nietzsche von 1967 lautet Métamorphose de la 
volonté de puissance du judaïsme au christianisme d’après 
›L’Antéchrist‹ de Nietzsche (Verwandlung des Willens zur Macht 
vom Judentum zum Christentum nach Nietzsche: »Der Antichrist«, 
deutsche Übersetzung von Bernhard Nessler, vgl. Kofman 2002). 
er wurde von Kofman in eines ihrer letzten Bücher, Le mépris des 
Juifs . Nietzsche, les Juifs, l’antisémitisme (Die Verachtung der 
Juden) von 1994, im Anhang aufgenommen. Sie verfährt dabei 
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ähnlich wie mit ihrem ersten Artikel von 1963: ebenfalls ans ende 
einer späten Buchpublikation gehängt wirken diese beiden Texte 
wie relikte aus einer untergegangenen Vergangenheit. und doch 
werden sie von der Autorin in ihren Textkorpus integriert. Der 
Zusatz, dass ›sie sich‹ in ihrem frühen Text zu Sartre ›nicht mehr 
wiedererkenne‹, findet sich allerdings in Bezug auf Nietzsche nicht. 
Anscheinend versteht sie ihn 1994 als Teil ihres Textkorpus’, ja 
sogar als »eine erste, sehr alte Skizze für die aktuelle Arbeit« (Kof-
man 2002: 43).

Die erste handschriftliche Version ihres Aufsatzes zu Nietzsches 
Der Antichrist liegt im Archiv des IMeC. Das Manuskript wurde 
im Jänner 1965 von Kofman »à mon petit minet« gewidmet – es ist 
nicht bekannt, wen sie mit diesem Kosenamen gemeint hat. Immer-
hin kann dadurch die entstehung des Textes datiert werden (vgl. 
Kofman 1965: KFM2.A18-05.01). Meine Auffassung von Kofmans 
Auseinandersetzung mit den Ideen Nietzsches und Freuds wird von 
folgender These geleitet sein: Im Versuch, ihre persönliche Vergan-
genheit als verfolgte Jüdin mit der allgemeinen geschichte des 20. 
Jahrhunderts und der philosophischen Kritik an den humanisti-
schen Idealen der Aufklärung in einklang zu bringen, geht Kofman 
in die Vergangenheit des deutschen ›geisteslebens‹ zurück, um dort 
nach den gründen für den in Deutschland sich ausprägenden ras-
sistischen Antisemitismus zu forschen. Nietzsche und Freud sind 
für sie dabei diejenigen Autoren aus der epoche des ausgehenden 
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts, die neben Karl Marx und 
Ferdinand de Saussure als paradigmatisch für den Bruch mit den 
Ideologien der europäischen Aufklärung gelten. In Kofmans Augen 
finden Nietzsche und Freud die richtigen Worte für die Malaise der 
zivilisierten Welt im späten 19. Jahrhundert. gleichzeitig gibt sie 
sich nicht mit einer bloß textimmanenten Kritik der beiden zufrie-
den. Denn Kofman studiert auch intensiv deren zeitgenössische ein-
flüsse wie zum Beispiel jenen von e.T.A. Hoffmann.

Ich fasse nun zuerst einige zentrale Punkte aus dem Nietzsche-
Artikel von 1965/1967 ins Auge. Kofmans Verhältnis zu Nietzsche 
kann dabei nicht vollständig erläutert werden. Zu viele Teilaspekte, 
die sich durch ihr gesamtes Werk ziehen, müssten berücksichtigt 
werden. Deshalb konzentriere ich mich auf diesen wegweisenden 
Text sowie den darin zentralen Begriff der Metamorphose und 
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beziehe nur am rande spätere Texte Kofmans in die Analyse mit 
ein. Der nur wenige Seiten umfassende Artikel beschreibt Nietz-
sches Neuinterpretation des Verhältnisses von Judentum und Chris-
tentum in seinem Spätwerk Der Antichrist von 1895. Allerdings ist 
Kofmans ›resumé‹ zugleich Interpretation und Konstruktion eines 
anderen, neuen Textes. Diese Methode übernimmt sie von Freud 
und beschreibt sie 1973 in ihrem zweiten Buch über Freud, Quatre 
romans analytiques, folgendermaßen:

»Der rückgang auf den Text selber, in seiner gesamtheit, macht 
jedoch einsichtig, dass das Freudsche resumé nicht nur dazu dient, 
die nachlassende erinnerung des lesers aufzufrischen, sondern eine 
wohlbestimmte methodologische Funktion hat, dass es Möglichkeits-
bedingung der Interpretation ist und zugleich deren Produkt.« (Kof-
man 1993: 7)

Die Zusammenfassung eines anderen Textes ist demnach 
immer auch zugleich schon Interpretation. Ähnlich wie Freud mit 
literarischen Texten (z.B. mit Jensens Gradiva) verfährt Kofman 
nun mit Nietzsche: Der Artikel scheint Abschnitte aus Nietzsches 
Der Antichrist einfach zu referieren und erzählt zugleich eine 
andere geschichte. Der Titel ruft die Assoziation zu Ovids Meta-
morphosen wach. Kofman erzählt demnach die geschichte von der 
›Verwandlung‹ des Judentums in das Christentum. Angesichts ihrer 
Herkunft verwundert es nicht, dass Kofmans erster Zugang zu 
Nietzsche über dessen Begriff des Judentums führt. Auch angesichts 
der unterschiedlichen Versuche, Nietzsche als Antisemiten zu ver-
einnahmen – allen voran sind hier Nietzsches Schwester elisabeth 
Förster-Nietzsche und die von ihr nach Nietzsches Tod 1906 her-
ausgegebene Kompilation Der Wille zur Macht zu nennen – wird 
Kofmans Bemühen, Nietzsche als gegner des Antisemitismus seiner 
Zeit und geradezu als Philosemiten darzustellen, verständlich. Kof-
mans Anti-religiosität und Atheismus, die im Interview mit Marie-
Jo Bonnet thematisiert wurden, spielen hier ebenfalls eine rolle. 
Dieses Misstrauen in die religion dürfte aufgrund Kofmans erfah-
rung der antisemitischen Verfolgungen auch einen biographischen 
ursprung haben.

Ich gebe zu, dass ich mich lange gefragt habe, wie es Kofman 
anstellt, dass ihre Texte über Nietzsche resumé und Neukonstruk-
tion zugleich sind. Die pointierte umdeutung gewisser nietzscheani-
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scher erklärungsmuster gelingt ihr vor allem dadurch, dass sie 
deren Pathos entschärft und sich ›als jüdische leserin‹ zur Verbün-
deten Nietzsches im Kampf gegen jegliche Form von Verblendung 
macht. Die Form der Paraphrase, der ›indirekten rede‹ erlaubt es 
ihr, Distanz zu Nietzsches Ausrufesätzen zu gewinnen. So vermit-
telt zum Beispiel Kofmans Nietzsche et la métaphore, welches bis 
heute nicht auf Deutsch übersetzt ist, ein sehr anderes Nietzsche-
Bild, als ich es aus eigener lektüre der deutschen Originaltexte 
gewonnen hatte. Vielleicht konnte ich mich dem ›deutschen Nietz-
sche‹ auch nicht unbefangen nähern – zu präsent ist Nietzsches 
Vereinnahmung durch den Nationalsozialismus, zu verworren 
scheint Nietzsches eigene Position zu ›Deutschtum‹, Frauen, Blut 
und Boden und dem Antisemitismus. Auch wenn es von Anfang an 
(und auch schon vor seinem Tod im Jahr 1900) kritische rezeptio-
nen Nietzsches gegeben hat, kann ich mich eines inneren Wider-
standes Nietzsche gegenüber nicht erwehren. So kann Der Anti-
christ als ein Spätwerk gelesen werden, in dem der Autor auch 
seine eigene Metamorphose von einem anti-jüdischen über einen 
anti-christlichen zu einem anti-religiösen Menschen wenn schon 
nicht reflektiert, so doch ausbreitet. Nietzsches ›Fluch auf das 
Christentum‹ – so der untertitel – kann ganz allgemein als das 
Anprangern heuchlerischer Doppelmoral und jeder Form von poli-
tisch-religiöser Manipulation verstanden werden. In dieser Hinsicht 
teile ich auch Kofmans Begeisterung für Nietzsche – gerade ange-
sichts der nicht minder heuchlerischen 1950er und 60er Jahre in 
europa.

Ferner ist anzumerken, dass Kofmans Nietzsche-lektüre auch 
viele elemente der zeitgenössischen ›linken‹ und französischen 
Nietzsche-Interpretation integriert. Ihre ›entdeckung‹ Nietzsches 
schuldet daher sicher einiges ihrem zeitgenössischen umfeld in 
Frankreich. gerade gilles Deleuze und Michel Foucault beeinflus-
sen die junge Philosophin. Nietzsche und die Philosophie von 
Deleuze erschien schon 1962 in Frankreich. ebenfalls hat Kofman 
1969 im Seminar von Jacques Derrida an der eNS erstmals ihren 
entwurf zu Nietzsche et la métaphore vorgestellt (vgl. Kofman 
1983c: 210). Kofmans Nietzsche-lektüre wird im Folgenden einem 
close reading unterzogen, wie sie es auch selbst betreibt.
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In ihrem Artikel von 1965/67 stellt Kofman eingangs fest, dass 
die traditionelle religionsgeschichte den Übergang vom Judentum 
zum Christentum als ›historischen Fortschritt‹ beschreibe. Nietz-
sches neuer Zugang bestehe nun darin, dass er sich nicht mehr der 
historischen, sondern einer psychologischen und typologischen 
Methode bediene. er schenke dem traditionellen Text der Bibel kei-
nen glauben mehr, da er die Bibel als historische ›Fälschung‹ im 
Interesse der Priesterklasse entlarvt habe. In der Absicht, ihre 
eigene Machtposition im Christentum abzusichern, hätten die 
christlichen Priester ›die Juden‹ zu ihren Feinden erklärt. Nietzsches 
Blick richte sich laut Kofman auf die »Menschentypen und den 
jeweiligen Willen zur Macht, wie er von diesen Menschentypen 
repräsentiert und zur geltung gebracht« werde (vgl. Kofman 
1994a: 86; e.Ü.). Das Christentum werde von Nietzsche als Wie-
derholung des Judentums und keineswegs als historischer Fort-
schritt gewertet. Daraus schließt Kofman, dass Nietzsche das 
Judentum höher bewertet als das Christentum. Das ist ein befremd-
licher Kurzschluss, wenn man bedenkt, dass Nietzsche das Chris-
tentum, gegen das er ins Feld zieht, aus dem Judentum ableitet. Auf 
dieser Interpretation bzw. Transkription Nietzsches baut nun Kof-
mans weitere Argumentation auf.

So legt Nietzsche in Der Antichrist viel Wert darauf zu erklä-
ren, wie es dazu kam, dass der ursprünglich starke, jüdische gott 
zu einem schwachen wurde. Zwei gründe nennt Nietzsche für den 
Niedergang des jüdischen Volkes, das seine ›Selbstbejahung‹ 
ursprünglich im ›Fest-Cultus‹ ausgelebt hätte: »Dieser Zustand der 
Dinge [starkes jüdisches Volk, Anm.d.V.] blieb noch lange das 
Ideal, auch als er auf eine traurige Weise abgethan war: die Anar-
chie im Innern, der Assyrer von aussen« (Nietzsche 1888/1980: 
193). Kofman deutet diese Aussage als eine historische erklärung, 
auf die Nietzsche hier noch statt auf eine ›typologische‹ zurück-
greife. Aufgrund widriger historischer umstände, so versucht Kof-
man Nietzsches Bibellektüre von einer Verfluchung des Christen-
tums in ein lob des Judentums umzudeuten, hätte das jüdische 
Volk seine Kraft und vor allem die Anlässe, Feste zu feiern, verlo-
ren. Sie konkretisiert ihre eigene Interpretation, indem sie Nietzsche 
paraphrasiert:
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»Nach der epoche der Könige ließen die innere Anarchie und von 
außen der Triumph der Assyrer die Juden nach und nach das Ver-
trauen, das sie in ihren gott setzten, verlieren: Blieb er noch ihr gott, 
wenn er so das lager wechseln konnte? Von da an hätte sich der 
gedanke, von ihrem gott verlassen zu sein, durchsetzen müssen: 
Aber die Juden veränderten nur die Konzeption, die sie sich von ihm 
gemacht hatten. [ … ] So wurden gleichzeitig der Teufel und der 
›liebe‹ gott [le ›Bon‹ Dieu] geboren: der eine als Symbol für eine 
finstere Macht, der andere als Symbol für die Ohnmacht einer 
Macht.« (Kofman 2002: 76)

um ihr Vertrauen in ihren starken gott nicht zu verlieren, hät-
ten die Juden einen Trick angewandt: Die jüdische Priesterkaste 
veränderte die Konzeption eines einzigen starken gottes, indem sie 
ihn in einen guten und einen bösen gott aufspaltete. Was ändert 
Kofman nun an Nietzsches Darstellung, während sie seinen Text 
vorgeblich ›nur‹ zusammenfasst? Zuerst ändert sie die Abfolge von 
Nietzsches Argumentationsschritten und setzt diese im Verfahren 
der bricolage neu zusammen, vielleicht auch nur um zu kürzen. 
Dabei legt sie jedoch ihr Augenmerk weniger auf Nietzsches Begriff 
des Christentums als auf den jüdischen Begriff gottes. Der Wille 
zur Macht sei laut Kofman in einer religiösen Weltsicht als Wille 
gottes zu deuten. eine ›typologische‹ Interpretation dieser genealo-
gie des Willens zur Macht müsse sich, so Kofman, auf Menschenty-
pen und deren unterschiedliche Begriffe von gott beziehen.

Kofmans Artikel webt Nietzsches Text neu: es geht ihr nicht 
wie Nietzsche um das Anprangern der christlichen Dekadenz, son-
dern um die jüdischen Metamorphosen gottes. Diese gehen in 
ihren Augen mit einem ›typologischen‹ Wandel des Menschenbildes 
einher. Hier unterscheidet sich Kofmans ›Wille zum Wissen‹ auch 
grundlegend von jenem Michel Foucaults. Sie betrachtet nicht etwa 
das ›Dispositiv‹ der jüdischen und christlichen religion, sondern 
die sich wandelnden Konzeptionen der Identität gottes. Diese 
›Identität‹ gottes wird von Kofman als menschliche Projektion auf 
gott gelesen. Ihre Auseinandersetzung mit Nietzsche wird also von 
einer psychoanalytisch definierten ›Innerlichkeit‹ geleitet, wohinge-
gen Foucaults poststrukturalistischer Ansatz religion als eine Dis-
kursfunktion unter anderen innerhalb des nationalstaatlich defi-
nierten Disziplinierungs- und Machtapparates einordnet. Kofman 
meint mit Nietzsche drei verschiedene Phasen von gott-Metamor-
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phose erkennen zu können. Diese Metamorphosen möchte ich als 
unterschiedliche Machtstrategien verstehen. Kofman nennt in 
ihrem resumé Nietzsches folgende drei gott-Begriffe: (1) ein star-
ker jüdischer gott (gott des Königtums Israel, Wille zur Macht), 
(2) ein starker und gleichzeitig schwacher, in sich gespaltener gott 
(jüdische Dekadenz-Phase, Priesterkaste an der Macht) und (3) ein 
christlicher ›lieber‹ gott und der von ihm abgespaltene Teufel (der 
gott der Feinde und unterdrücker, Machtverlust) (vgl. Kofman 
2002: 75-76).72 Der ›liebe‹ jüdische gott bliebe aber nur solange 
›lieb‹, als sich die Menschen seinem Willen beugten. Dadurch 
wurde er laut Kofmans Nietzsche zu einem belohnenden und 
bestrafenden gott, der sein Volk zur Strafe für ›innere Anarchie‹ 
verlassen hätte. In Bezug auf den christlichen gottesbegriff schreibt 
Nietzsche, noch bevor er dessen genese aus dem jüdischen gottes-
begriff erläutert:

»ein Volk, das noch an sich selbst glaubt, hat auch noch seinen eig-
nen gott. [ … ] Wer reich ist, will abgeben; ein stolzes Volk braucht 
einen gott, um zu opfern … [ … ] Man ist für sich selber dankbar: 
dazu braucht man einen gott. – ein solcher gott muß nützen und 
schaden können, muss Freund und Feind sein können [ … ] Freilich: 
wenn ein Volk zu grunde geht [ … ], dann muss sich auch sein gott 
verändern. er wird jetzt Duckmäuser, furchtsam, bescheiden [ … ] 
jetzt ist er bloss noch der gute gott … In der That, es giebt keine 
andre Alternative für götter: entweder sind sie der Wille zur Macht – 
und so lange werden sie Volksgötter sein – oder aber die Ohnmacht 
zur Macht – und dann werden sie notwendig gut … « (Nietzsche 
1888/1980: 182-183; Hervorhebung hier und im Folgenden im Ori-
ginal)

72 ein aktuelles Beispiel aus der jüngsten geschichte zu dieser letzten Phase 
könnte der ehemalige amerikanische Präsident Bush Jr. darstellen, der für den eige-
nen ›guten gott‹ 2003 in den Krieg gegen ›das Böse‹ bzw. gegen Diktator Hussein 
in den Irak zog. Der gesamte Terrorismus-Diskurs ist hierfür ein modernes Bei-
spiel, wobei bedacht werden muss, dass sich nun die dritte monotheistische reli-
gion in diesen Kampf um den einzigen, starken und guten gott einmischt. Das 
Christentum scheint die eigene ›dekadente‹ Phase an den Islam abgegeben zu 
haben (ohne dass es irgendetwas von seiner Heuchelei zugegeben hätte). Vgl. Alan 
D. Schrifts Ausführungen zu den Terroranschlägen in New York von 09/11 
(Schrift 2008: 86-87).
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Nietzsche sieht keine Alternative für götter: entweder sind sie 
gut oder böse. Dabei ist nicht immer klar, was Nietzsche unter 
einem ›bösen‹ gott versteht. einmal ist es der starke gott als Aus-
druck des Willens zur Macht, welcher »nützen und schaden kön-
nen« muss (vgl. ebd.). Dann wieder ist es der gott der Feinde und 
unterdrücker, der von Außen unheil über das Volk Israel bringt 
und ›verteufelt‹ wird:

»Man versteht, ohne dass ein Wink noch Noth thäte, in welchen 
Augenblicken der geschichte erst die dualistische Fiktion eines guten 
und eines bösen gottes möglich wird. Mit demselben Instinkte, mit 
dem die unterworfnen ihren gott zum ›guten an sich‹ herunterbrin-
gen, streichen sie aus dem gotte ihrer Überwinder die guten eigen-
schaften aus; sie nehmen rache an ihren Herren, dadurch dass sie 
deren gott verteufeln.« (Nietzsche 1888/1980: 183)

Diese Beschreibung liest sich wie die geschichte einer Persön-
lichkeitsspaltung. Der eigene gott wird gewissermaßen ›schizo-
phren‹. Jene Aspekte des eigenen gottes, die sich das Volk nicht 
erklären kann (fehlende unterstützung, Niederlage gegen die 
Angreifer, sonstiges unheil), werden abgespalten und mit dem 
fremden gott der Feinde identifiziert. laut Nietzsche wird diese 
dualistische Fiktion, die das Böse aus dem eigenen ausschließt und 
im Fremden ansiedelt, dann notwendig, wenn ein Volk eine kriege-
rische Niederlage erleidet. Diese Heuchelei wirft Nietzsche sowohl 
dem Christentum als auch dem Judentum der ›Dekadenz-Phase‹ 
vor.

Ich kehre nochmals zu dem Drei-Phasen-Modell der gott-
Metamorphose zurück.73 Kofman stellt schon eingangs klar, dass es 
sich in Der Antichrist eigentlich um den jüdischen gottesbegriff 
handle, der schließlich vom Christentum nur übernommen und auf 

73 eine Theorie der drei Phasen findet sich auch in Schrift 2008, allerdings in 
leicht abgewandelter Form. Schrift bestätigt damit Kofmans Überzeugung von 
Nietzsches Ablehnung des Antisemitismus. Seine drei Phasen bestehen aus (1) dem 
Judentum des Alten Testaments, welches Nietzsche bewundert habe, (2) dem 
Judentum des Zweiten Tempels und des Priestertums, welches er als Vorläufer des 
Christentums verachtet habe und (3) dem post-christlichen Judentum der moder-
nen Diaspora, welches er verteidigt und in Zusammenhang mit der europäischen 
Nationenfrage gebracht habe (vgl. Schrift 2008: 83). gerade diese letzte Phase hat 
Kofman auch ganz persönlich betroffen.
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die Spitze getrieben wurde. »Judentum und Christentum wären 
also lediglich zwei unterschiedliche Momente eines gewissen Typs 
des Willens zur Macht« (Kofman 2002: 75). Denn der jüdische 
gott sei zuerst ein einziger starker, lebensbejahender gott gewesen, 
den Nietzsche gutheiße. Durch den Niedergang des Königtums 
Israel »konnte [der alte gott] nichts mehr von dem, was er ehemals 
konnte« (Nietzsche 1888/1980: 193). Daraufhin wurde er in einen 
belohnenden und in einen strafenden gott aufgespalten, anstatt 
dass man gott für tot erklärt hätte: »Man veränderte seinen Begriff 
– man entnatürlichte seinen Begriff: um diesen Preis hielt man ihn 
fest« (ebd.: 194). Aus dem kriegerischen, starken gott, der anschei-
nend Nietzsches Vorstellung vom Willen zur Macht noch entspro-
chen hätte, wird ein in sich gespaltener gott während der jüdischen 
›Dekadenz‹-Phase. In der letzten Phase, die zugleich jene der zu 
attackierenden christlichen und modernen Dekadenz ist, verteufel-
ten laut Nietzsche die Nachfolger Jesu, allen voran Paulus, die 
Juden und deren gott als ihre erzfeinde, obwohl auch Jesus Jude 
gewesen ist. Nietzsche verteidigt in Der Antichrist die historische 
Figur des Jesus von Nazareth und kritisiert lediglich dessen gefolg-
schaft, die eine ursprünglich ›starke‹ lehre zum stupiden Herr-
schaftsinstrument einer Priesterkaste gemacht habe.

Die komplette Abspaltung des ›bösen‹ gottes ist laut Nietzsche 
erst eine christliche erfindung gewesen, die von christlichen Theo-
logen als ›Fortschritt‹ hingestellt werde: »Wie kann man heute noch 
der einfalt christlicher Theologen so viel nachgeben, um mit ihnen 
zu dekretiren, die Fortentwicklung des gottesbegriffes vom ›gotte 
Israels‹ vom Volksgotte zum christlichen gotte, zum Inbegriff alles 
guten, sei ein Fortschritt?« (Nietzsche 1888/1980: 183-184). 
Nietzsches Attacke gilt hier ganz klar dem Christentum. Doch Kof-
man versteht gerade diese Passage anders. Das Judentum sei als die 
klügere der beiden religionen zu interpretieren. Die Juden seien 
keine décadents wie die Christen. Sie wendeten bloß eine list an: 
»Die Juden dagegen erweckten willentlich die Illusion, Schwache zu 
sein, setzten sich deren Maske auf, um am leben bleiben zu kön-
nen« (Kofman 2002: 77). Aus diesem Zitat scheint Kofmans Ambi-
valenz gegenüber dem Judentum zu sprechen. Sie nennt die jüdische 
Überlebensstrategie beim Namen: Illusion und Maske. Hinter die-
ser Maske sei das jüdische Volk aber ›stark‹ geblieben. Kofman 
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behauptet weiter, dass Nietzsche in den Juden letztlich sogar den 
Typus für seinen ›Übermenschen‹ gesehen hätte:

»So verstanden könnte der Jude, der ›großer Mensch‹ geworden ist, 
mehr noch als der Mensch der renaissance als Modell für den ›Über-
menschen‹ dienen und die Hoffnung auf die Heraufkunft dieser bis 
dahin rein ›idealen‹ und fiktiven gestalt, die einzig in Zarathustra 
verkörpert ist, verstärken. Das sagt Nietzsche in Wirklichkeit jedoch 
nicht ausdrücklich.« (Kofman 2002: 43; kursiv im Original)

Diese Worte legt Kofman also Nietzsche in den Mund und wie-
derholt ihre Vermutung auch 1994 in Die Verachtung der Juden. 
Dabei scheint sie Nietzsche völlig von seiner historischen und poli-
tischen Situation abzutrennen. Wie schon angedeutet, sehe ich in 
dieser lesweise Kofmans, dass nämlich Nietzsche in den Juden ein 
weiteres ›Modell‹ für den ›Übermenschen‹ entdeckt habe, ihre per-
sönliche Herkunft gespiegelt. Alan D. Schrift, britischer Nietzsche-
Spezialist und ehemaliger Kollege Kofmans in der Nietzsche-Soci-
ety, hat in einem für dieses Kapitel aufschlussreichen essay eben-
falls Kofmans persönliche geschichte ins Spiel gebracht.74 Schrift 
geht unter anderem davon aus, dass Kofman in Nietzsche tatsäch-
lich einen Verbündeten gesucht habe. er äußert am ende seiner 
Ausführungen mit dem Titel Le mépris des anti-sémites (Die Ver-
achtung der Antisemiten) folgende Hypothese zur Beantwortung 
der Frage, weshalb sich so viele jüdische Intellektuelle von Nietz-
sche angezogen fühlten:

»Diese Hypothese beruft sich auf einen der vielleicht stärksten semi-
tischen Werte – nämlich dass der Feind meines Feindes mein Freund 
ist. Nietzsches Feind ist ganz klar das hegemoniale Wertesystem der 
Moderne, ein Wertesystem, das er am meisten mit dem Christentum 
identifiziert.« (Schrift 2008: 86; e.Ü.)

74 Duncan large war zwischen 1996 und 2002 Vorsitzender dieser 1978 an der 
New Yorker Fordham university gegründeten Society. er ist der Übersetzer zahl-
reicher Texte Sarah Kofmans ins englische (v.a. Nietzsche and metaphor, Stanford 
university Press, 1993) und lernte Kofman persönlich während seiner lektor-
Tätigkeit an der Sorbonne Nouvelle 1989-90 kennen. Bei einem Treffen der Nietz-
sche-Society an der britischen universität Swansea, wo large heute Senior lecturer 
ist, lernte offenbar auch Alan D. Schrift Kofman kennen, die 1994 als eröffnungs-
rednerin eingeladen worden war. Kofman war jahrelanges Mitglied der Nietzsche-
Society.
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Auch Kofman geht es um das Bloßstellen eines heuchlerischen 
›Mitleids-Humanismus‹. Allerdings erkennt Kofman in Nietzsches 
Aussagen zum ursprünglich ›starken‹ jüdischen gott eine Bevorzu-
gung der Juden vor den Christen. Nietzsche geht es letztlich jedoch 
nur um seine Kriegserklärung an das Christentum und nicht um 
eine Aufwertung des Judentums. Wie Schrift richtig bemerkt, nützt 
Nietzsche seine Affirmation der Juden rein rhetorisch als Waffe 
gegen die Christen (vgl. ebd.: 83). Kofman versuche zwar, Nietz-
sches Texte insgesamt als arbre fantastique zu lesen, dessen Früchte 
je nach der ›Kunst des lesers‹ unterschiedlich ausfielen (vgl. Kof-
mans Nietzsche et la métaphore 1983c: 159 ff.) – dennoch seien 
dieser Interpretationsfreiheit gewisse grenzen gesetzt. und Schrift 
nimmt Kofmans eigene Metapher von den Früchten des Baumes 
wieder auf, wenn er schreibt:

»es ist daher ein Irrtum, wie ich meine, von Nietzsches Behandlung 
der Juden in Der Antichrist auf eine aufrichtige und authentische 
Anerkennung schließen zu wollen: Das Judentum bleibt im grunde 
einfach nur der dekadente Boden, aus dem das hervorwuchs, was 
Nietzsche als die verdorbenste und giftigste Frucht ansah: das Chris-
tentum.« (Schrift 2008: 83-84; e.Ü.)

In ihrem ersten Text zu Nietzsche legt Kofman jedoch auch 
eine skeptische Haltung zu dem deutschen Philosophen an den Tag, 
indem sie Nietzsches fehlende Beweise »für die doppelte Fälschung 
der Heiligen Schriften« (sowohl durch die jüdischen Priester als 
auch durch Paulus) zur Debatte stellt (vgl. Kofman 2002: 83). 
Anscheinend in ihrer Ambivalenz gegenüber dem Judentum wie 
auch gegenüber Nietzsche befangen, stimmt sie dann wieder Nietz-
sche zu, wenn dieser die grundlegung für das Christentum im pro-
phetischen und priesterlichen Judentum begründet sieht. Kofman 
selbst spitzt diese Kritik am Judentum als grundlage für ein ›deka-
dentes Priestertum‹ weiter zu, indem sie betont, dass die Juden 
begonnen hätten, ein heuchlerisches Spiel mit ihrer Identität zu 
betreiben. Wenn auch dieses Spiel laut Kofman zu verurteilen sei – 
im Sinne von Nietzsches Kriegserklärung gegen heuchlerische Dop-
pelmoral – , so habe es doch einen grund. Diesen wiederholt und 
bekräftigt sie auch in ihrem späten Text von 1994, in dessen 
Anhang ihr erster Nietzsche-Artikel eingefügt ist: »um am leben 
zu bleiben, ergriffen die Juden mit Hilfe der priesterlichen list die 
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Maske der Dekadenz« (Kofman 2002: 46). In diesem Sinn schreibt 
sie es den jüdischen ›Priestern‹ zu, Schwäche in etwas gutes und 
Schützenswertes umgedeutet zu haben. Nur wer schwach sei und 
sich dem Willen gottes, sprich: dem Willen des Priesters (bzw. 
rabbiners) beuge, sei gut. Dieser Wille gottes ist aber laut Nietz-
sche nichts anderes als der ›Wille zur Macht‹.

Kofmans Ambivalenz gelangt jetzt deutlich zum Ausdruck: Sie 
verteidigt das Judentum zum einen für seine Klugheit und seinen 
Überlebenswitz, zum anderen verurteilt sie es für seine heuchleri-
sche Falschheit und Maskierung der tatsächlich Mächtigen – jener, 
die sich Stellvertreter gottes auf erden nennen. Dieses Dilemma 
zwischen list und lüge transkribiert Kofman in ihren unterschied-
lichen Texten immer aufs Neue: Zum Beispiel die ›fromme lüge‹ 
von Kofmans Mutter über ihre vorgetäuschte Schwangerschaft, um 
den Vater vor der Deportation zu retten (vgl. Kofman 1995b: 13), 
oder die in den Dienst der Philosophie gestellte list der metis, die 
nach der rhetorischen Überführung der Sophisten trachtet (vgl. 
Kofman 1983a: 36 ff.). Kofman war als Kind auf den Überlebens-
witz ihrer Familie angewiesen, auch musste sie sich selbst verstellen 
und die christliche bzw. katholische Identität einer Pariser Bürgers-
tochter mit dem Namen Suzanne annehmen. Wahrscheinlich weil 
sie diese Identität als Maske benützte, überlebte sie die Shoah. ein 
echter Übertritt zum Christentum durch eine Taufe schien ihr trotz 
der antisemitischen Verfolgung zu bedrohlich, wie eine erinnerung 
aus ihrer Autobiographie belegt:

»Man machte am Anfang weitere Versuche, mich sicherer unterzu-
bringen. Die ›Dame‹ [Mémé, Anm.d.V.] schlug vor, mich bei den 
Patres in der rue Notre-Dame-des-Champs zu verstecken. Zwar 
müßte man einwilligen, mich taufen zu lassen, aber diese Taufe 
könnte man nach dem Krieg wieder annullieren. es gelang ihr, meine 
Mutter zu überzeugen. [ … ] Während sie und meine Mutter mit dem 
ehrwürdigen Pater Devaux meinen Fall besprachen, war ich allein im 
Sprechzimmer. [ … ] Bei unserer Ankunft hatte ich Pater Devaux 
gesehen: langer roter Bart, dicker Bauch, Soutane. er hatte mir Angst 
gemacht, und ich war erfüllt von einer sonderbaren Beklommenheit. 
Ich fühlte unbestimmt, daß es diesmal um etwas anderes ging als nur 
die Trennung von meiner Mutter. Die Tür ist offen. Ich fliehe.« (Kof-
man 1995b: 49)
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Wieder eine Flucht vor einer Situation, die für Sarah Kofmans 
weiteres leben entscheidend wurde. Das Kind kehrte zurück in die 
rue labat, wartete vor der Haustüre bis die ›Dame‹ beschloss, die 
jüdische Mutter mit ihrem Kind bei sich zu verstecken. es kann 
jedoch angenommen werden, dass Kofman durchaus bereit war, 
sich hinter der christlichen ›Maske‹ zu verbergen, weil sie dadurch 
sowohl den Schutz als auch die zusätzliche liebe einer zweiten 
Mutter, Mémé, erhielt. Anders formuliert, Sarah Kofman begann 
schon als Kind sich mit einem Double anzufreunden: Auf der einen 
Seite die ›gute‹ jüdische Tochter, die den jüdischen und väterlichen 
geboten gehorchte, auf der anderen Seite die vorgeblich christliche, 
eigensinnige Tochter, die unter Anleitung von Mémé diese religiö-
sen gebote brach.

Mit Alan D. Schrift kann vermutet werden, dass es sich bei die-
ser widerständigen Doppelstrategie Kofmans um die Abwehr gegen 
Identitätszuschreibungen handelt, die ganz allgemein gesprochen 
einer Minderheit von der Ideologie einer Mehrheitsgesellschaft auf-
erlegt werden. Kofmans Wunsch war es, die etikettierungen ›Jüdin‹ 
und ›Frau‹ loszuwerden. Zum Beispiel wurde ihr als Kind von 
Mémé erklärt, sie hätte eine »Judennase« (vgl. Kofman 1995: 61). 
es lag dabei in keinster Weise in Kofmans ›Macht‹, ihre Nase nicht 
als ›Judennase‹ zu interpretieren. Sie wurde so wie alle übrigen 
Jüdinnen und Juden darauf festgelegt, als wäre diese Zuschreibung 
ein unumstößliches Faktum.

Die lektion der assimilierten, konvertierten oder areligiösen 
Juden lehrt laut Schrift auch alle anderen ›Minderheiten‹, dass die 
freie, willentliche entscheidung über die eigene Identität oftmals 
nichts gegen die launenhafte Macht der Mehrheit und deren diskur-
sive Interpellationsmacht vermag (vgl. Schrift 2008: 86).75 Die assi-
milierten und getauften europäischen Jüdinnen und Juden wurden 

75 Der Begriff ›Interpellation‹ wird auf Deutsch mit ›Anrufung‹ übersetzt und 
wurde ursprünglich von louis Althusser in seinem Hauptwerk Ideologie und ideo-
logische Staatsapparate von 1970 entwickelt. Mit dem Begriff ist der Prozess 
gemeint, in dem eine Ideologie das abstrakt gedachte, vor-ideologische Individuum 
›anruft‹ und es dadurch erst zum Subjekt macht. Diese Form der Subjektkonstitu-
tion hatte großen einfluss auf TheoretikerInnen wie zum Beispiel Jacques lacan, 
Michel Foucault, Judith Butler, Slavoj Žižek und aktuelle Theorien zur Performati-
vität. Vgl. z.B. laquièze-Waniek 2009.
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unter dem nationalsozialistischen regime ebenso verfolgt wie die 
nicht konvertierten, areligiösen oder gläubigen. Die/der minoritäre 
Andere hat insofern niemals dieselbe Macht über die Interpretation 
der gegebenheiten. Der einzige Weg des Widerstandes führt daher 
in Kofmans Augen über listige Täuschungsmanöver der gegnerIn-
nen.

Mit dem Begriff der Maske und der list bin ich ins Herzstück 
von Kofmans Textkorpus vorgedrungen. Die Kunst als Illusion 
bzw. Täuschung wird von der europäischen Philosophie spätestens 
seit Platon als Angriff auf die eine und einzige Wahrheit desavou-
iert. Nietzsche gehört zu jenen Philosophen, die diese platonische 
Verteufelung der Kunst auf das Schärfste kritisieren. Kofman stellt 
im Zuge ihrer Nietzsche-lektüre fest, dass die ›Maske der Deka-
denz‹ im 19. Jahrhundert für das jüdische Volk unter umständen 
lebensrettend sein konnte. Diese Sichtweise deutet sie schon 1965 
an und wiederholt sie 1994. Da die Juden in bewusster Absicht 
handelten, könne ihnen nicht wie den Christen der Vorwurf der 
Dekadenz gemacht werden.

Der unterschied zwischen dekadenter und starker Willensäuße-
rung liegt laut Kofmans Nietzsche in der Aufrichtigkeit sich selbst 
gegenüber. So dient der heilige Paulus Nietzsche als Paradebeispiel 
für die Dekadenz des Christentums. erst er habe die evangelien 
verfälscht und Jesus mystifiziert, um ein ›Christentum der Kirche‹ 
zu begründen: »In dem Maße, wie den heiligen Paulus Haß und 
list beseelen, ist er ein décadent, aber er ist es nicht, wenn es 
stimmt, daß er sich über sich selbst nicht täuschte, und wenn er wie 
die jüdischen Priester in vollbewußter Absichtlichkeit handelte« 
(Kofman 2002: 82). Hier durchbricht Kofmans eigene Stimme ihr 
resumé von Nietzsche. Sie bringt in diesem Zitat ihre Überzeugung 
zum Ausdruck, dass es einen unterschied mache, wenn man aus 
strategischen gründen täusche, um den eigenen ›Willen zur Macht‹, 
sprich: das eigene leben zu behaupten. Im gegensatz dazu stünde 
das blinde Sich-leiten-lassen von Hass und list, wie es nicht nur 
der gläubigen Masse der Christen, sondern auch im 20. Jahrhun-
dert der ›gläubigen‹ Masse der Nationalsozialisten vorzuwerfen sei.

Kofmans ›Wille zur Macht‹ drückt sich in einem ›Kleiner-Wer-
den‹ aus, das vor Festschreibungen ihrer Identität ›als Jüdin‹ und 
›als Frau‹ flieht. Zugleich gelingt ihr das scheinbar Paradoxe, näm-
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lich sich durch ihre Publikationen einen ›eigenen Namen‹ zu 
machen. Sie identifiziert sich mit Nietzsche, ja sie ›wird‹ zu Nietz-
sche. Dieses ›Nietzsche-Werden‹ kann aber nur produktiv sein, 
wenn sich eine ›Zone der ununterscheidbarkeit‹ bildet, die zwi-
schen Sarah Kofman und Friedrich Nietzsche angesiedelt ist. Inso-
fern geht Kofman auch mit Nietzsche selbst, den sie doch ihr leben 
lang zu verehren scheint, nicht ›respektvoll‹ um. Sie tut seinen Tex-
ten eine gewisse ›interpretative gewalt‹ an, die sie selbst bei ande-
ren AutorInnen verurteilt (vgl. dazu auch den Kommentar des 
Übersetzers in Kofman 2002: 92). Am ende ihres Artikels para-
phrasiert Kofman Nietzsche folgendermaßen:

»Beim Christentum wie beim Judentum ist nicht der ›glaube‹ das 
Wesentliche. er ist die Maske von Instinkten, die mehr oder weniger 
deutlich nach der Macht streben. Die eine wie die andere religion 
sind also Moralen, d.h. Bedingungen der Anpassung an eine 
bestimmte geschichtliche und vitale Situation.« (Kofman 2002: 83)

Kofman gelangt also wieder zur Frage der Moral zurück. 
Moral sei in jeder historischen Situation neu zu erfinden, diese 
lehre hat Kofman von Sartre und Beauvoir mitgenommen. In obi-
gem Zitat differenziert Kofman jedoch den Moral-Begriff weiter 
aus. Sie setzt ihn explizit in Beziehung mit den Begriffen Macht und 
Instinkt. Anfänglich in ihrem ersten Artikel als rein philosophisch-
formales Begriffsgerüst zur Verteidigung einer Philosophie des 
Absurden verwendet, füllt Kofman in ihrem zweiten Artikel den 
Moral-Begriff mit dem Beispiel der religiösen Moral. Im Sinn einer 
Kritik an religiösen Machtsystemen, die sie Nietzsches Der Anti-
christ entlehnt, setzt sie sich mit deren logik der Metamorphosen 
auseinander. Demnach gibt es eine jüdische und eine christliche 
Moral, die jeweils Vorstellungen von ›gut‹ und ›böse‹ geprägt 
haben. Allerdings seien diese dualistischen Dogmen nur erfunden 
worden, um der Priesterklasse, also selbsternannten Stellvertretern 
gottes, zu mehr Macht zu verhelfen. Die philosophische Frage 
nach gott ist in Kofmans Augen für die Darstellung dieser logik 
der Macht zentral, insofern sie eine spezifische, epochenabhängige 
Selbstauffassung des Menschen spiegelt.

Zusammenfassend kann daher gesagt werden, dass der 
ursprünglich ›starke‹ jüdische gott in der ›Dekadenz-Phase‹ als ein 
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janusköpfiger, guter und böser gott interpretiert wird, der die ins 
extrem führende christliche Aufspaltung in einen ›lieben‹ gott und 
in den Teufel nur vorbereitet. Schließlich nimmt in Kofmans 
resumé jener doppelgesichtige jüdische gott die Maske der Schwä-
che nur zum Zweck der Täuschung seiner Feinde an, nämlich um 
überleben und ›sein Volk‹ retten zu können. Nur aufgrund all die-
ser Metamorphosen überlebe gott bzw. der Wille zur Macht. Der 
glaube eines Volkes wird schließlich von Kofman als eine »Maske 
von Instinkten« begriffen, »die mehr oder weniger deutlich nach 
der Macht streben« (vgl. Kofman 2002: 83). Wenn nun der jewei-
lige gottesbegriff den ›Willen zur Macht‹, sprich: den glauben 
eines Volkes in einer ›bestimmten geschichtlichen und vitalen Situa-
tion‹ spiegelt, kann auch gott selbst mit dem Begriff der Maske 
›identifiziert‹ werden und sein Wille als ›Wille zur Macht‹ wiede-
rum mit einem kollektiven bzw. individuellen Überlebenswillen. 
Der sogenannte ›göttliche Wille‹ verberge also nur bestimmte ›Ins-
tinkte‹. Die list der Maske bzw. eine Metamorphose wird laut Kof-
man daher erst notwendig, wenn sich diese ›Instinkte‹ durchsetzen 
wollen.

Kofman übernimmt hier unkritisch Nietzsches Bezeichnung 
›Instinkt‹, obwohl sie im Interview mit Catherine rodgers versi-
chert, dass der Mensch keine Instinkte kenne, sondern nur Triebe 
(vgl. rodgers 1998: 180). Wird der Begriff Instinkt also durch den 
Begriff des Triebes ersetzt, dann steht Kofmans Nietzsche-lektüre 
plötzlich Freuds Psychoanalyse sehr nahe. Wie ich schon einfüh-
rend zu Freuds Begriff des Triebes dargelegt habe, müssen Triebe 
entweder befriedigt oder abgewehrt werden. Triebe haben zudem 
unterschiedliche Ziele und sind ›polymorph‹. Das persönliche 
›Triebschicksal‹ muss wie die religiöse Moral in den Zusammen-
hang mit einer ›bestimmten geschichtlichen und vitalen Situation‹ 
(vgl. Kofman 2002: 83) gestellt werden. Beide, Triebe und Moral, 
stellen die Bedingungen für die Anpassung des Individuums an eine 
spezifische Situation dar. Dabei scheint es schon für Nietzsche und 
in der Folge für Freud und Kofman zwei prinzipielle richtungen zu 
geben, entlang welcher sich eine solche Anpassung gestalten kann. 
Die bei Nietzsche zur Macht strebenden ›Instinkte‹ tauchen in 
Form von Eros und Thanatos in Kofmans erstem Artikel zu Freud 
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wieder auf. Kofman vollzieht darin eine Metamorphose von Nietz-
sche zu Freud.

f r E u d S  b E G r I f f  P S Y c h I S c h E r  › w a h r h E I T ‹  u n d  d a S 

w E r d E n

Die griechische Antike und vor allem die vorsokratische Philoso-
phie ist der religionsneutrale Boden, auf dem Sarah Kofman viel-
leicht am meisten ›heimisch‹ wird. An diese ursprünge abendländi-
scher Philosophie wird sie sowohl von Nietzsche als auch von 
Freud geführt. Ihren ersten Artikel über Freud widmet sie den Ana-
logien zwischen dem mythischen Denken des empedokles und dem 
wissenschaftlichen Denken Freuds. Dabei erfahren wir beinahe 
mehr über den Vorsokratiker als über Freud, war doch der Artikel 
zudem eine rezension einer Neuausgabe der Fragmente von empe-
dokles, die 1965 von Jean Bollack in Paris veröffentlicht worden 
war. Kofmans Artikel erschien erstmals in der Zeitschrift Critique 
im Juni 1969 und wurde 1974 in ihre dritte Buchpublikation aufge-
nommen. Quatre romans analytiques besteht aus einer Kompila-
tion von vier schon davor in Zeitschriften veröffentlichten Artikeln 
zu Freud, wobei nur das einleitende Kapitel und das Post-scriptum 
neu verfasst wurden. In dieser Ausgabe wird ihr erster Artikel zu 
Freud keineswegs als ›relikt einer längst vergangenen epoche‹ 
bezeichnet, sondern ist integraler Bestandteil von Kofmans Text-
korpus. Die Autorin merkt auch nirgends an, dass der als drittes 
Kapitel integrierte Artikel ihr erster veröffentlichter Text über 
Freud war, noch vor ihrem ersten Buch Die Kindheit der Kunst. 
Kofman scheint sich mit diesem Text gewissermaßen ›identifiziert‹ 
zu haben.

Auch insgesamt scheint ihr Verhältnis zu Freud weniger ambi-
valent als jenes zu Nietzsche, teilte sie doch mit ersterem nicht nur 
die jüdische Herkunft, sondern auch das Bedürfnis nach rationaler, 
wissenschaftlicher Analyse und die Überzeugung, dass Mythen und 
Kunstproduktionen (literatur, bildende Kunst, Film etc.) notwen-
dige, ergänzende erkenntnisse für das Verständnis menschlichen 
lebens bieten. So setzen sich viele ihrer Texte zu Freud vor allem 
mit dessen Vorgangsweise auseinander. Welche Methode versuchte 
Freud zu entwickeln und gegen welche anderen Methoden wandte 
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sich seine Psychoanalyse? Das scheinen die zentralen Fragen zu 
sein, die Kofman an den Freud’schen Textkorpus stellt. Dabei ver-
folgt sie aufmerksam die Vorwärts- und rückwärtsbewegungen sei-
nes Denkens, hebt Freuds unsicherheiten hervor und leitet daraus 
auch ihr recht ab, Freud in ihrem Sinn auszulegen. Der wichtigste 
Zug, den sie von Freud dabei übernimmt, ist vielleicht ein ›generali-
sierter Verdacht‹ allen kulturellen Produktionen gegenüber. Dieser 
Verdacht geht davon aus, dass zum Beispiel die europäische Philo-
sophie als Manifestation unbewusster Inhalte und Vorgänge dechif-
friert werden könne. Verdachtsmomente findet Kofman viele, wie 
ihre zahlreichen Bücher zu Philosophen und deren Denksystemen 
bezeugen. exemplarisch wende ich mich nun Kofmans Transkripti-
onen Nietzsches in die Sprache Freuds zu.

Der Text Freud und Empedokles liest sich beinahe wie eine 
Fortsetzung und Weiterführung der Fragen, die in Kofmans Artikel 
über Nietzsche aufgeworfen wurden. Sie scheint ihre lektüre Nietz-
sches anhand der Terminologie Freuds zu vertiefen und neu auszu-
richten. Dabei konstruiert sie deren gemeinsamkeit im Nachhinein 
– après-coup – als eine im mythischen Denken der Vorsokratiker 
wurzelnde. gleich eingangs stellt sie klar, dass die »Persönlichkeit 
des Philosophen« empedokles nicht nur Freud »verführt« hätte, 
sondern auch »Hölderlin und vor allem Nietzsche, der ihn neben 
goethe und Spinoza in seine Ahnenreihe stellt« (Kofman 1974: 33; 
hier und im Folgendem e.Ü.). Die zweite Stelle, an der Nietzsche in 
einer Fußnote erwähnt wird, bezieht sich speziell auf Freuds Inter-
pretation der Fragmente des empedokles. Hierbei handelt es sich 
meiner Ansicht nach um eine untermauerung des von Kofman 
implizit vorgebrachten Arguments im Nietzsche-Text, nämlich dass 
gott eine ›Projektion‹ des Menschen sei. Die Stelle, an der sie die 
Fußnote über Nietzsches Nähe zu Freud einfügt, behandelt die 
Analogie zwischen mythischem und wissenschaftlichem Denken, 
welche sich ebenfalls als Projektion beschreiben lasse:

»Wenn man sich nun tatsächlich auf Freuds Interpretation bezieht, 
dann verdankt sich der Mythos des empedokles einer unbewussten 
Projektion der Triebe, unbewusst und verformt durch den Transfer 
aus dem Biologischen ins Kosmische. Die Theorie Freuds reduziert 
den kosmischen, mythischen Inhalt auf seine psychische Wahrheit. 
[Fußnote: Auch hier ist Nietzsche Freud nahe, da er genealogisch 



192

jede spekulative Annahme auf eine instinktive Bewertung zurück-
führt.] Freud wendet hier also auf den einzelfall des empedokles 
seine allgemeine lesart von Mythen und von spekulativen, metaphy-
sischen oder religiösen Konstruktionen an. letztere würden nämlich 
wie der Aberglaube oder gewisse paranoische Wahnvorstellungen 
unbewusste Triebkräfte auf äußere Kräfte projizieren.« (Kofman 
1974: 37)

In diesem Zitat ist ein wichtiger Hinweis auf Kofmans Ver-
ständnis der Psychoanalyse versteckt. Denn die unbewusste Projek-
tion der Triebe, deren Pendant in Nietzsches Sprache die ›instink-
tive Bewertung‹ ist, findet sich keineswegs nur im religiösen Kon-
text. Sämtliche kulturellen Manifestationen werden als resultate 
einer derartigen Projektion verstanden. So behandelt Freud mythi-
sche Texte und Kunstwerke gleichwertig mit ›metaphysischen oder 
religiösen Konstruktionen‹ und mit Aberglaube und Wahnvorstel-
lungen. Dabei spielen die Triebe eine projektionsauslösende rolle. 
Der vernünftigen Analyse und kritischen Beurteilung dieser Konst-
rukte gehen deren unbewusste Schöpfung bzw. laut Nietzsche eine 
›instinktive Bewertung‹ voraus. Wird der eben analysierte Nietz-
sche-Artikel mit dieser Feststellung Kofmans zusammen gelesen, so 
tritt deutlich zutage, dass es sich auch bei gott um eine derartige 
unbewusste Konstruktion handeln muss. Diese unbewusste Konst-
ruktion, ›spekulative Annahme‹ (Nietzsche) oder auch ›theoretische 
Fiktion‹ (Freud) sei im Kern eine ›psychische Wahrheit‹, die sich 
hinter unterschiedlichen Masken verberge. Sie ist aber auch das 
resultat einer spezifischen ›Triebverschränkung‹.

Das ›Privileg‹ des Mythos besteht laut Kofmans Freud-Interpre-
tation nun darin, dass er 

»mehr Symptome des unbewussten aufzeigt und den Primärprozes-
sen näher ist als eine rein spekulative Philosophie, welche das Pro-
dukt von ausgearbeiteten, sekundären rationalisierungen ist, die 
Sprache der Sekundärprozesse spricht und vorgibt, klar und exakt 
die Wahrheit zu sagen. Indem er verbirgt, zeigt der Mythos mehr als 
die angebliche begriffliche Klarheit der Philosophen.« (Kofman 
1974: 38)

Hier geht es wieder um die Frage der Maskerade. Der Mythos 
des empedokles spreche von zwei universellen Prinzipien, die von 
Freud als liebe und Hass identifiziert werden. Dem setzt Kofman 



193

entgegen und weist anhand von Beispielen nach, dass empedokles’ 
Textfragmente eine vieldeutigere, weniger klar dualistische und vor 
allem poetischere Sprache sprechen. Die Wahl Freuds sei auf empe-
dokles gefallen, weil dieser »als einziger jeder Sache eine doppelte 
Kausalität« verleihe (vgl. ebd.).76 Auch sei empedokles’ Werk in 
Freuds Augen so fragmentarisch wie »der lückenhafte Charakter 
des psychischen Ich« (ebd.: 38) und die duale Struktur des Werkes 
verweise ebenso auf die Dualität von Wissenschaft und Mystik und 
sei somit ein »perfekter Ausdruck« der Freud’schen Trieblehre von 
Eros und Thanatos sowie Ausdruck der Doppeltheit der Persön-
lichkeit des empedokles selbst (vgl. ebd.). An dieser Stelle bringt 
Kofman wieder Nietzsche ins Spiel, welcher schon in Die Philoso-
phie im tragischen Zeitalter der Griechen auf den zweideutigen 
Charakter der Persönlichkeit des empedokles als »gott oder 
Mensch, Wissenschaftler oder Künstler, Staatsmann oder Priester« 
hingewiesen hat (vgl. Kofman 1974: 38; unter Bezug auf die fran-
zösische Nietzsche-Übersetzung von geneviève Bianquis von 1938, 
s. Nietzsche 1938/1969).

So verbirgt der Mythos seine Wahrheit hinter poetischen Wor-
ten und transferiert ursprünglich psychische Prinzipien in die kos-
mische Sphäre. Dass Freud auf den Mythos rekurriere, um seine 
eigene, wissenschaftliche Theorie zu stützen, lasse sich laut Kofman 
nur dadurch erklären, dass der »radikale Antagonismus des psychi-
schen lebens niemals auf direktem Weg erreicht werden kann« 
(Kofman 1974: 39). Denn dieser psychische Antagonismus zweier 
Prinzipien müsse als »unüberwindbares Axiom, als Begründung 
ohne grund« angenommen werden (»comme un anhypothétique 
indépassable, fondement sans fondement«, vgl. ebd.: 39-40). Das 
bedeutet nichts anderes, als dass der Weg der erkenntnis ein 
umweg ist, der sämtliche kulturelle Äußerungen berücksichtigen 
muss, da die Annahme eines grundlegenden Antagonismus zweier 
einander widersprechender Prinzipien (liebe/Hass) nicht hypothe-

76 Später im Artikel greift Kofman diesen Topos wieder auf, wenn sie die ontolo-
gische Notwendigkeit des doppelten Prinzips von liebe und Hass darstellt: »es 
gibt nur da leben, wo Hass und liebe gemeinsam intervenieren. Die Originalität 
des empedokles liegt darin, dass er die Notwendigkeit eines doppelten Bewegungs-
prinzips erkannt hat. [Fußnote: Im unterschied beispielsweise zu Anaxagoras, für 
den der nous das einzige Prinzip ist.]« (Kofman 1974: 49).
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tisch, sondern nur axiomatisch sein kann. Kofman macht in der 
Folge immer wieder auf diesen Zirkelschluss Freuds aufmerksam. 
Dieser bestehe eben darin, dass seine eigene Theorie zwar die ele-
mente beinhalte, die der ›grund‹ bzw. Auslöser für alle sekundären, 
kulturellen Äußerungen seien, diese jedoch selbst nicht von Freud 
bewiesen werden können. Die einzigen ›Beweise‹ finde Freud 
gerade in kulturellen Äußerungen wie zum Beispiel dem Mythos 
oder dem Kunstwerk (abgesehen von seinen ›wissenschaftlichen‹ 
Beobachtungen in der medizinischen Praxis). Kofman bezieht sich 
bei dieser Analyse vorwiegend auf späte Texte Freuds, davon Neue 
Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse von 
1932, Die endliche und die unendliche Analyse von 1937, aber 
auch der frühere Text Jenseits des Lustprinzips von 1920. gerade 
ein Zitat aus einem Brief Freuds an einstein, der unter dem Titel 
Warum Krieg? veröffentlich wurde, entspricht Kofmans Argumen-
tationsabsicht, nämlich dass die unterschiede zwischen Wissen-
schaft, Mythologie, Kunst und Philosophie nur graduelle seien. 
Denn sie könnten aus einer Sprache in die andere übersetzt werden, 
wenn auch die Übersetzung sich nicht allein an die beobachteten 
›Fakten‹ halten kann, sondern immer auch zugleich Spekulation 
sein muss.

»Mit etwas Aufwand von Spekulation sind wir nämlich zu der Auf-
fassung gelangt, daß dieser Trieb innerhalb jedes lebenden Wesens 
arbeitet und dann das Bestreben hat, es zum Zerfall zu bringen, das 
leben zum Zustand der unbelebten Materie zurückzuführen. er ver-
diente in allem ernst den Namen eines Todestriebes [ … ]. Vielleicht 
haben Sie den eindruck, unsere Theorien seien eine Art von Mytho-
logie, nicht einmal eine erfreuliche in diesem Fall. Aber läuft nicht 
jede Naturwissenschaft auf eine solche Art von Mythologie hinaus? 
geht es Ihnen heute in der Physik anders?« (Freud 1932/1999: 22)

Der unterschied zum religiösen glauben bestehe nun darin, 
dass in der Wissenschaft nicht irgendeine Meinung zulässig sei, 
sondern nur eine auf Beobachtung und Analyse beruhende, welche 
fallen gelassen werden muss, sobald sie nicht mehr zutrifft. genau 
dieses loslassen gelänge den gläubigen nicht, da sie sich an ihren 
Katechismus klammerten (vgl. Kofman 1974: 45). In Zusammen-
hang mit Nietzsches Der Antichrist wurde schon erwähnt, dass es 
den Juden nicht gelungen sei, ihren schwach gewordenen gott ein-
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fach ›fallen zu lassen‹. Diesem Mechanismus des Verschleierns einer 
Niederlage sich selbst bzw. dem eigenen Volk gegenüber scheint 
Kofman bei ihrer lektüre Freuds nachzugehen. Hier kommen psy-
choanalytisch konzipierte Abwehrmechanismen gegen unlustemp-
findungen (Niederlage, Scheitern) sowohl auf der personalen ebene 
des Autors/der Autorin (WissenschaftlerIn, KünstlerIn) als auch auf 
der kollektiven ebene (religion, Volk) zum Tragen.

Im Kontext der mythischen Darstellung des empedokles 
kommt den beiden grundprinzipien jeglicher Bewegung, nämlich 
liebe und Hass, entscheidende Bedeutung im Sinn der Freud’schen 
Trieblehre zu. Verschränkt mit diesen beiden vorsokratischen Prin-
zipien ist die Vorstellung des einen und des Vielen. Bei empedokles 
entstehe das Viele, so auch die verschiedenen Menschen, aus dem 
einen, dem allumfassenden Prinzip der liebe. Damit sich diese ein-
heit jedoch überhaupt in eine ontologische Vielheit verwandeln 
kann, braucht es notwendigerweise das trennende Prinzip des Has-
ses. Denn die liebe sei für empedokles eine »Bindung zwischen 
ungleichen, die bis zur Auslöschung der unterschiede geht. Im 
gegenteil dazu ist der Hass das unterscheidungsprinzip, welches 
während seiner Herrschaft nur die Verbindung des gleichen mit 
dem gleichen zulässt« (Kofman 1974: 49). Das leben enstehe erst 
aus dem Wechselspiel der beiden Prinzipien. Für Freud würde sich 
die Frage umgekehrt stellen: Wie entsteht das eine aus dem Vielen 
bzw. aus Zweien? Kofman selbst fragt sich – und das wieder mit 
unterstützung Nietzsches – , ob Freud nicht in dieser kosmologi-
schen Problemstellung eine »unbewusste Verschiebung des sexuel-
len Problems« sehe. Denn schon Nietzsche hätte in der Poesie des 
empedokles eine reiche sexuelle Symbolik entdeckt (vgl. ebd.: 50). 
Diese Überleitung erlaubt es Kofman, über Freuds späte Triebtheo-
rie zu sprechen.

Vereinfacht ausgedrückt entspricht in dieser Zusammenschau 
von empedokles und Freud Eros bzw. der lebenstrieb dem verei-
nenden Prinzip der liebe sowie Thanatos bzw. der Todestrieb dem 
trennenden Prinzip des Hasses. Für Freud habe es laut Kofman 
jedoch nie real eine ursprüngliche einheit gegeben. Diese entspre-
che vielmehr der Sehnsucht nach einem ›goldenen Zeitalter‹, nach 
der mütterlichen Brust, und sei ein aus dem primären Narzissmus 
stammendes Phantasma. Denn der Todestrieb wohne der rein theo-
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retisch angenommenen einheit von Anfang an inne. Deshalb muss 
es auch von Anfang an eine »Kooperation« zwischen diesen gegen-
sätzlichen Trieben bzw. Kräften geben, um eine »Welt des Wer-
dens« (ebd.: 52) zu ermöglichen. Dieses Werden nimmt in Kofmans 
Text einen wichtigen Stellenwert ein, ist es doch das leben selbst. 
Kooperieren die beiden Kräfte nicht miteinander, sondern bean-
spruchen jeweils völlige Autonomie, so sei dieser Zwist patholo-
gisch. ebenso wie es eine Balance nur gibt, wenn sich die beiden 
antagonistischen Triebkräfte auf vielfältige, lebensermöglichende 
Weise miteinander verschränken, gibt es ein krankmachendes 
ungleichgewicht, wenn sie sich ›entschränken‹, das heißt, wenn der 
trennende Todestrieb Überhand gewinnt.

Wie ist daher eine Ausgewogenheit zwischen Eros und Thana-
tos herbeizuführen? Diese Frage stellt sich Kofman im Anschluss an 
Freud. es handelt sich dabei um eine reformulierung der ursprüng-
lichen Frage nach der Konstituierung eines spezifischen Trieb-
schicksals. unter welchen umständen erfahren individuelle Bedürf-
nisse eine spezifische Ausrichtung, in welchen Situationen können 
bestimmte Triebe befriedigt werden oder müssen aber abgelenkt 
werden? es ist dies also Kofmans Transkription jener existenzialis-
tischen Frage nach der Freiheit des Menschen, die auch die Freiheit 
zur Selbstbestimmung meint, in die Sprache der Psychoanalyse.

In empedokles’ naturphilosophischen gedanken scheint Kof-
man eine vorläufige Antwort auf die Frage nach der Balance von 
Eros und Thanatos zu finden. Ähnlich chemischen reaktionen rufe 
eine Trennung von miteinander verschränkten bzw. aufeinander 
reagierenden ›elementen‹ Mangel und Schmerz hervor, die richtige 
›Proportion‹ der einzelnen ›elemente‹ zueinander jedoch Freude 
und Befriedigung. Zugleich sei das trennende Prinzip des Hasses die 
Basis von erkenntnis, aber auch von Irrtum. Deshalb werde wieder 
das vereinende Prinzip der liebe wichtig. erkenntnis sei laut Kof-
mans empedokles-lektüre lebensnotwendig, da sie die eigenen 
Kräfte vermehre.

»Die Kunst, seine gedanken zu lenken, beruht auf einer lebens-
kunst. Man muss die richtigen Proportionen, wie sie jedem einzelnen 
zukommen, kennen und ausbauen. Das Wachstum kennt keine 
andere grenze als die der jeweiligen Konstitution des einzelnen. Des-
halb ist auch hier wieder das Begehren die Basis für einen geglückten 
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Austausch zwischen dem erkennenden Subjekt und der Welt.« (Kof-
man 1974: 59)

Kofman zieht in ihrem Artikel ihre auf der Neuübersetzung der 
empedokles-Fragmente beruhende Interpretation der alten Inter-
pretation Freuds vor. Denn für Freud gebe es keine Finalität bei der 
Vermischung der beiden Prinzipien, für empedokles schon. und 
zwar müsse letztendlich die liebe Überhand über den Hass gewin-
nen. Diesen Zustand beschreibe aber auch empedokles nicht näher, 
wie Kofman beinahe zu bedauern scheint. gleichzeitig »maskiere« 
eine endgültige lösung nur die »unreduzierbare Notwendigkeit 
sowohl der einen als auch der anderen Kraft« (ebd.: 56). Deshalb 
richtet Kofman letztlich in ihrem Text den Fokus auf die Figur des 
Anderen (l’Autre), »der nichts anderes ist als die Vervielfachung 
des einen« (ebd.: 60). Darin sieht sie auch wieder eine Brücke zur 
Psychanalyse Freuds und setzt die negative Kraft des Hasses – nega-
tiv im Sinn einer Verneinung – mit dem ›unheimlichen‹ 
(l’inquiétante étrangeté) von Freud gleich.

»es [das unheimliche, Anm.d.V.] ist das eigentliche Prinzip der 
Andersheit. es bringt das eine dazu, sich zu vervielfachen, das unbe-
wegte Sein zum Werden, macht das unsterbliche sterblich und 
bewirkt, dass die eng miteinander verschränkten elemente sich ent-
siegeln und dass sich die Homogenität der Kugel [sphaíros von 
empedokles, Anm.d.V.] in eine Heterogenität der Formen verwan-
delt.« (Kofman 1974: 60-61)

Metamorphosen, Vervielfachungen und ein Begriff vom Wer-
den im Spannungsbereich zwischen lebens- und Todestrieb: Die 
geschichte Nietzsches von der Zweiteilung gottes in einen guten 
und in einen bösen gott erfährt bei Kofman ihre Fortsetzung in der 
späten Triebtheorie Freuds zu Eros und Thanatos, welche wiede-
rum auf den vorsokratischen Philosophen empedokles und dessen 
doppeltes Bewegungsprinzip zurückgeführt wird. Hinter diesem 
Interesse Kofmans steht noch ihre Forschungsfrage für die geplante 
Dissertation über den Kulturbegriff bei Nietzsche und Freud. Denn 
deren unterschiedliche und doch ähnliche Konzeptionen der 
menschlichen Kultur ermöglichen in ihren Augen eine kritische Dis-
tanznahme zum historisch-philosophischen Fortschrittsbegriff. 
Nietzsche ersetzt die Idee eines kulturellen Fortschritts durch die 
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Wiederkehr des gleichen unter anderen Vorzeichen (das Christen-
tum als Wiederholung des Judentums). Bei Freud gibt es zwar einen 
wissenschaftlichen Fortschrittsgedanken, aber kein Ziel, auf wel-
ches sich dieser zivilisatorische Fortschritt ausrichtet. So schreibt 
Kofman in ihrem Aufsatz zu Freud und Empedokles, dass bei bei-
den die Notwendigkeit (ananke) vorherrsche, »welche sich mit der 
Wiederholung des Selben in der Differenz vermischt« (ebd.: 63). 
Mit der Notwendigkeit ist hier die notwendige Balance zwischen 
den Prinzipien liebe und Hass bzw. Eros und Thanatos gemeint, 
die eine ›Welt des Werdens‹ überhaupt erst möglich machen. Diese 
Kräfte können auch mit Nietzsches Begriff vom ›Willen zur Macht‹ 
als Bejahung der Wiederkehr des gleichen in einklang gebracht 
werden. Als Kräfte, Triebe oder ›elemente‹ sind sie laut Kofman 
auf allen ebenen des lebendigen am Werk, ob in der Physik und 
Chemie moderner Naturwissenschaft, im ›monotheistischen‹ got-
tesbegriff, in der Kosmogonie des empedokles, in politischen Orga-
nisationsformen (philia und polemos, vlg. Kofman 1974: 52 ff.) 
oder in der Individualpsyche des Menschen. So formt die ›Triebver-
schränkung‹ von lebens- und Todestrieb schließlich das je indivi-
duelle Triebschicksal und führt zu einer notwendigen Mannigfaltig-
keit lebendiger erscheinungsformen von ›Identität‹.

Kofman stellte übrigens den Inhalt ihres 1969 veröffentlichten 
Artikels erstmals im Seminar von André green am Psychoanalyti-
schen Institut in Paris im April 1968 vor. Zu diesem Zeitpunkt 
hatte sie schon mit ihrer eigenen Psychoanalyse bei Serge Viderman 
begonnen, dem sie einen anderen Artikel, der sich ebenfalls in 
ihrem Buch Quatre romans analytiques wiederfindet, gewidmet hat 
(vgl. Kofman 1974: 135 ff.). Dieser Text, der zugleich das letzte 
Kapitel im Buch ist, trägt den Titel Le double e(s)t le diable (Das 
Double und/ist der Teufel) und wurde im Jänner 1974 in der Revue 
française de psychanalyse veröffentlicht. Dabei handelt es sich um 
eine Analyse des unheimlichen in e.T.A. Hoffmans roman Der 
Sandmann. Bevor ich jedoch Sarah Kofman auf ihrem Weg ins 
unheimliche folge und ihre anderen Doubles vorstelle, wende ich 
mich noch einmal ihren ›realen‹ Begegnungen mit gleichgesinnten 
im Frankreich der beginnenden 1970er Jahre zu.
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III.2. Begegnen

In diesem Kapitel wird den philosophischen Netzwerken und 
freundschaftlichen Verbindungen größere Beachtung geschenkt. 
Sowohl in Pariser Seminaren als auch bei internationalen Kollo-
quien und Konferenzen erhält Kofman gelegenheit, ihre Texte zur 
Diskussion zu stellen. Anhand von zwei Beispielen wird die philo-
sophische Praxis jener epoche erläutert: Zum einen handelt es sich 
um das berühmte Kolloquium von Cerisy, an dem Kofman wieder-
holt teilgenommen hat, zum anderen wird Kofmans rede zur 
Defensio ihrer Doktoratsthesen an der université de Vincennes 
analysiert.

d E r  › b u n d  d E r  G E I S T E r ‹  I n  c E r I S Y

Der kleine Ort Cerisy-la-Salle liegt in der französischen Norman-
die, nicht weit vom Ärmelkanal und den landungsstränden der 
Allierten von 1944. In einem Schloss aus dem frühen 17. Jahrhun-
dert finden seit 1952 mehrmals im Jahr zehntägige Kolloquien 
statt, deren Tradition auf die sogenannten ›Dekaden von Pontigny‹ 
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts (1910-1939) zurückgeht. 
Diese Treffen dienten und dienen heute noch einem internationa-
len, europäischen und lokalen intellektuellen Austausch über lite-
ratur, Politik, Philosophie, Musik, Soziologie und Psychoanalyse. 
Anfänglich initiert von Paul Desjardins, einem Professor am Col-
lège de France und ehemaligen Schulkollegen von Jean Jaurès und 
Henri Bergson an der École Normale Supérieure, und dessen Frau 
Marie-Amélie Savary, der erbin des Schlosses in Cerisy, finden die 
Treffen in den Jahren vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs zuerst 
in einer Zisterzienserabtei im Burgund statt, welche Desjardins 
1906 erworben hatte. In Pontigny kommen vor allem die grün-
dungsmitglieder der Nouvelle Revue Française zusammen, zum Bei-
spiel André gide, Jacques rivière und Martin du gard, sowie 
andere führende Intellektuelle wie Paul Valéry, raymond Aron, 
Vladimir Jankélévitch, André Malraux, Antoine de Saint-exupéry 
und Jean-Paul Sartre. ursprünglich hatte Desjardins einen ›Verein 
für moralische Aktion‹ gegründet, den er während seiner Partei-
nahme für Alfred Dreyfus in ›Verein für die Wahrheit‹ umbe-
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nannte. Seine Initiative war also durchaus politisch motiviert und 
setzte sich zum Ziel, »politische ereignisse, gesellschaftliche Tatsa-
chen und religiöse Probleme mit intellektueller Aufrichtigkeit und 
neuer moralischer energie zu diskutieren und dadurch der Demo-
kratie und dem Frieden zu dienen« (vgl. http://www.ccic-cerisy.
asso.fr/pontigny.pdf, Stand: Sept. 2013).

Nach dem Krieg beschließt Desjardins’ Tochter Anne Heurgon-
Desjardins, das Werk des Vaters fortzusetzen und das lange unbe-
wohnte und während der deutschen Besatzung zu Schaden gekom-
mene Schloss in Cerisy zu renovieren. 1952 wird schließlich das 
Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle (CCIC) eröffnet. 
Seitdem haben mehr als 500 Kolloquien stattgefunden, unter ande-
rem jenes über Nietzsche im Juli 1972, von dem Jean-luc Nancy 
im Interview 2009 erzählt und an dem Sarah Kofman erstmals teil-
nahm. erwähnenswert ist auch die Dokumentationsarbeit des 
CCIC, der wir es verdanken, die Vorträge und anschließenden Dis-
kussionen im Taschenbuchformat 10/18 des Verlags Minuit nachle-
sen zu können.

In der Zeit, als Sarah Kofman das erste Mal nach Cerisy fuhr, 
war der Ort schon berühmt dafür, die ›Crème de la crème‹ der 
französischen intellektuellen elite in regelmäßigen Abständen zu 
versammeln. Am Kolloquium Nietzsche aujourd’hui teilnehmen zu 
dürfen, muss in diesem Zusammenhang wie eine Auszeichnung 
gewirkt haben, zumal Kofman zu den jünsten TeilnehmerInnen 
gezählt hat, zudem als Frau eindeutig in der Minderheit war und 
einige ihrer Professoren ebenfalls vortrugen. Anwesend waren, um 
nur die heute bekanntesten zu nennen: Deleuze, Derrida, Klossow-
ski, lyotard, Nancy, de gandillac, lacoue-labarthe, Agacinski … 

Diese liste liest sich wie das doch sehr männlich-dominierte ›Who 
is Who‹ der französischen Postmoderne. Dass es auch Mut und ein 
einigermaßen gefestigtes Selbstwertgefühl braucht, um bei einer sol-
chen Veranstaltung das Wort zu ergreifen, schildert folgende erin-
nerung Nancys eindringlich. Sie bezieht sich zwar nicht auf das 
Treffen in Cerisy, sondern auf ein Kolloquium der Phänomenologi-
schen gesellschaft im italienischen urbino, das wahrscheinlich im 
Jahr 1973 stattfand. Allerdings bietet uns Nancys Schilderung 
einen wunderbaren einblick in die freundschaftliche Verbundenheit 
zwischen Kofman und ihren Philosophie-Kollegen – ein Bund, der 
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in Cerisy erstmals enger geknüpft worden sein dürfte. Hören wir 
Nancy im übersetzten Originalton:

» … gut, das, was ich sagen kann, ist, dass ich mich sehr schnell in 
diesen Jahren eng mit Sarah anfreundete [ … ] – ja, wir waren einan-
der sehr nah und schließlich war sie ein sehr sehr herzlicher Mensch. 
Wenn sie mit jemandem befreundet war, war das eine starke, ernst-
hafte und fordernde Freundschaft – weil es gab ja die Bücher [lacht] 
[ … ]. Ich erinnere mich, dass Sarah immer sehr aufmerksam war, mit 
allem, das mir in meinem leben oder meinen Kindern zum Beispiel 
zustieß. Sie hatte keine Kinder, aber sie fragte mich immer nach Neu-
igkeiten von allen meinen Kindern. Von dieser Zeit habe ich auch 
eine klare erinnerung, jedenfalls von einem Kolloquium in urbino in 
Italien. Ich weiß nicht mehr worüber es war, das ist lange her – ich 
glaube, es war 73 urbino. es ist eine erinnerung, die auch von 
lacoue-labarthe handelt. Denn lacoue-labarthe ging es sehr 
schlecht während des Kolloquiums. es war vielleicht das erste Mal, 
dass ich sah, wie schlecht es ihm ging. Wir kannten uns noch nicht 
seit vielen Jahren, aber es ging ihm dermaßen schlecht, dass er seinen 
Vortrag nicht halten konnte. es ging ihm psychisch schlecht. Als ich 
ihn also das erste Mal so erlebte, war ich vollkommen verblüfft, als 
er mir sagt: Nein, ich kann nicht, ich kann meinen Vortrag nicht hal-
ten. und dann hat er es den leuten, den Organisatoren des Kolloqui-
ums gesagt. er ist dann an diesem Tag, an dem Tag, an dem er sei-
nen Vortrag hätte halten sollen, in seinem Hotelzimmer geblieben, 
den ganzen Nachmittag, und Sarah ist bei ihm geblieben. Sarah, als 
sie sah, wie schlecht es ihm ging, blieb bei ihm, und ich glaube, sie 
haben fast den ganzen Nachmittag geredet. In gewisser Weise spielte 
Sarah die Psychoanalytikerin – sie, die zu diesem Zeitpunkt selbst in 
Psychoanalyse war. Sie versuchte, Philippe zu helfen, aber ich weiß 
nicht, worüber sie geredet haben. es bleibt mir in erinnerung, weil 
ich von ihr überrascht war. Sie wollte ihn nicht allein lassen, sie 
wollte alles machen, was sie konnte, um ihm zu helfen. Denn es war 
nicht nur, dass es ihm schlecht ging, dass er deprimiert war, sondern 
es ist eine schwierige Situation auf einem Kolloquium zu sein und 
abzusagen.« (Interview Nancy 2009: 6-7, Z. 20-18)

Diese erinnerung Nancys an den Freundschaftsbeweis, den 
Kofman einem gemeinsamen Freund der beiden entgegenbrachte, 
legt Zeugnis ab für eine Kultur der Feundschaft. Nancy spricht 
auch das Fordernde der Freundschaft an, wie sie Kofman verstand. 
Die Bemerkung ›weil es gab ja die Bücher‹ bezieht sich auf Kof-
mans erwartungshaltung, dass ihre Freunde die von ihr ab 1970 
jährlich publizierten Bücher auch tatsächlich lesen und kommentie-



202

ren. Anstatt also selbst dem Kolloquium am Nachmittag beizuwoh-
nen, schien es Kofman in Nancys erinnerung wichtiger, diese Zeit 
mit dem verzweifelten Freund zu verbringen und ihn nicht im Stich 
zu lassen. Vielleicht stand auch hinter ihrer Bereitschaft, lacoue-
labarthe gehör zu schenken, die Vermutung, dass sie in dem ›Pri-
vatissimum‹ im Hotelzimmer mehr ›lernen‹ konnte als zum selben 
Zeitpunkt im Konferenzsaal. Üblicherweise sind bei wissenschaftli-
chen Vorträgen persönliche Befindlichkeiten ein Tabu, auch wenn 
in den Pausen und auf den gängen oftmals mehr über diese geredet 
wird als über den Inhalt des vorangegangenen Vortrags. Diese 
Überschreitung eines rein professionellen Verhältnisses hin zu 
einem wirklich freundschaftlichen scheint Kofman jedenfalls am 
Herzen gelegen zu sein, zumal für sie ihr leben mit ihrer Arbeit 
zusammenfiel. Auch ein Konferenzort wie Cerisy scheint die Trans-
formation der rein intellektuellen Verbindungen unter den Teilneh-
merInnen in freundschaftliche Bindungen beschleunigt zu haben – 
zehn Tage gemeinsames Arbeiten und leben an einem nach wie vor 
aristokratischen Ort fern des Trubels der großstadt Paris. Jean-
François lyotard erhoffte sich von der neuen, jungen generation 
allerdings mehr als ein ungestörtes Beisammensein im romantischen 
›Bund der geister‹ in einem Schloss aus dem âge classique de la rai-
son (vgl. Foucaults L’histoire de la folie à l’âge classique von 1961, 
auf Deutsch Wahnsinn und Gesellschaft). In seinem Vortrag 
schließt er mit einer hoffnungsvollen Beschreibung dieser neuen 
generation, die sich in keiner der traditionellen Institutionen wie-
dererkennen will:

»Wichtiger als die politische linke, näher an einer Zusammenfüh-
rung von Intensitäten: Das ist eine weitreichende untergrundbewe-
gung, zögernd, vielmehr ist sie ein Aufbegehren, welches das gesetz 
des Wertes außer Kraft setzt. Die Produktion und den Konsum brem-
sen durch Nehmen ohne entschädigung (Diebstahl), ›Arbeits‹-
verweigerung, (illusorische?) gemeinschaften, Happenings, die Bewe-
gung der sexuellen Befreiung, Besetzungen, squattings, entführun-
gen, Ton-, Wort-, Farbproduktionen ohne die ›Intention, ein Werk 
zu schaffen‹. Das sind die ›Überschuss-Menschen‹, die ›Meister‹ von 
Heute: Marginalisierte, experimentelle Maler, Pop, Hippies und Yip-
pies, Parasiten, Verrückte, Internierte. es gibt mehr Intensität und 
weniger Intention in einer Stunde ihres lebens als in 300 000 Wor-
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ten eines professionellen Philosophen. Sie sind mehr Nietzscheaner 
als die Leser von Nietzsche.« (lyotard 1973: 157; e.Ü.)

Damit setzt lyotard einen Ausruf ans ende seines Vortrags, der 
die Tage über im Schloss nachhallt. Der geist der 68er ist noch 
frisch, politische Kämpfe beginnen sich in vielen Teilen europas 
Anfang der 70er Jahre überhaupt erst zu organisieren – die Brigate 
Rosse in Italien und die rAF in Deutschland, um nur zwei zu nen-
nen. es herrscht Aufbruchsstimmung, die auch an den verstaubten 
Studierzimmern der französischen Philosophen nicht spurlos vorü-
bergeht. Was kann Nietzsche 1972 diesen gegen das establishment 
aufbegehrenden Menschen bringen? Sind es die 68er, die die leh-
ren Nietzsches (und Zarathustras) nun endlich verstanden haben – 
nach Jahrzehnten der interpretativen gewalt, die Nietzsches Texten 
von allen Seiten angetan worden sei? Viel Pathos schwingt in diesen 
Hoffnungen lyotards mit. Sie erinnern an Nietzsches eigene Ausru-
fesätze, in denen er nach einer neuen ›lebenspraxis‹ verlangt – eine 
Forderung, die nicht unbedingt an Aktualität eingebüßt hat.

Sarah Kofman beantwortet die Frage, was Nietzsche heute, 
1972, bedeuten könnte, mit weniger Ausrufezeichen als lyotard. 
Sie sieht im Zusammentreffen von Cerisy die Möglichkeit, ihre 
Skizzen zu Nietzsche einer größeren und vor allem professionell-
philosophischen Öffentlichkeit vorzustellen. gerade erst im vergan-
genen Jahr war sie maître-assistante, also Assistentin am Philoso-
phie-Institut der Sorbonne geworden, nach gut zehn Jahren des 
unterrichtens an der Schule. Dort hatte sie schon ihre Ideen ihren 
SchülerInnen vorgestellt. Die Schulklasse diente ihr sozusagen als 
erstes öffentliches gedankenlabor. Die ehemalige Schülerin Marie-
Jo Bonnet erinnert sich an den unterricht in der Vorbereitungs-
klasse zur Aufnahmeprüfung an die eNS am lycée Claude Monet. 
es war Kofmans letztes Jahr (1969/70) an der Schule, bevor sie an 
die Sorbonne wechseln konnte. Zu diesem Zeitpunkt hatte sie 
schon Derrida in seinem Seminar an der eNS kennengelernt und 
gerade ihr erstes Buch über Freud publiziert. Die Begeisterung ihrer 
Schülerin Bonnet für die Frauen- und lesbenbewegung scheint Kof-
man allerdings nicht geteilt zu haben. Dennoch fanden auch in 
ihren Philosophiestunden hitzige Diskussionen statt. Bonnet erin-
nert sich an diese bewegte Zeit des Aufbruchs nach 1968 voller 
enthusiasmus:
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»Persönlich sah ich mich nicht als Professorin. Ich hatte den MlF 
[Mouvement de la Libération des Femmes, Anm.d.V.] 71 kennenge-
lernt und die Aufnahmeprüfung [für die eNS, Anm.d.V.] musste ich 
im Mai machen. Das war ein außergewöhnlicher Frühling damals – 
es gibt nicht 36 000 Frühlinge wie 71! es gab also den MlF, den 
FHAr [Front homosexuel d’action révolutionnaire, Anm.d.V.], die 
Gouines Rouges [›Rote Lesben‹, Anm.d.V.] – all das zur gleichen 
Zeit. Das war außergewöhnlich! [ … ] Alles öffnete sich, es gab eine 
energie, einen Wagemut – es war unglaublich: endlich sprach man 
von den Frauen und von der Homosexualität – endlich wurde darü-
ber gesprochen. Für mich war das eine außerordentliche erleichte-
rung. [ … ] Ich habe also erst im Jahr nach dem Schuljahr von Sarah 
den MlF kennengelernt. In ihrem Schuljahr gab es das Streikkomitee 
des gymnasiums – denn es gab immer Streikkomitees [lacht] – es gab 
also das Streikkomitee, und wir diskutierten ständig. [ … ] es gab ein 
Schwarzes Brett und ich hatte das metaphysische gehege darauf 
gezeichnet: Also Kant innerhalb des metaphysischen Zauns und 
Sarah Kofman ging um das metaphysische gehege herum, um Kant 
zu überwachen. [ … ] Das war nämlich, was sie metaphysisches 
gehege nannte. Der Zaun ist ein Stacheldrahtzaun. [ … ] Ich habe die 
Zeichnung gemacht [ … ] und in der Klasse aufgehängt. [ … ] Wir 
haben alle gelacht, sie hat auch gelacht.« (Interview Bonnet 2007: 
10-11, Z. 5-4)

Diese erinnerung Bonnets an eine recht provokative Zeich-
nung, die sie selbst zur Belustigung der Philosophieklasse von Sarah 
Kofman angefertigt und aufgehängt hatte, gibt zu denken. einer-
seits stellt sie Kofman ›außerhalb‹ des männlichen, metaphysischen 
raumes traditioneller Philosophie, verkörpert durch Kant, dar. 
Andererseits ›überwacht‹ Kofman selbst von dieser Peripherie aus 
ein ›gehege‹ (clôture), das noch dazu von Stacheldrahtzaun abge-
grenzt wird. Diese ambivalente Position Kofmans mag zugleich 
Ausdruck der ambivalenten gefühle sein, die ihre Schülerin Bonnet 
empfunden hat: Zum einen scheint ihre Professorin in dieser 
bewegten Zeit nach dem Mai 1968 durchaus für eine Demokrati-
sierung und enthierarchisierung des Schulunterrichts eingetreten zu 
sein (z.B. erlaubte sie Diskussionen während des unterrichts). Zum 
anderen zog sie dennoch sehr klar die grenze zwischen sich als Pro-
fessorin, die einen Frontalunterricht abhält, und ihren SchülerIn-
nen. 

Bonnet erzählt weiter, dass sie aufgrund von Kofmans Begeiste-
rung für Derrida selbst auch zu dessen Seminar an die eNS ging, 
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um mit einer Freundin gemeinsam sich ein eigenes Bild von diesem 
›neuen‹ Philosophen zu machen. Sie sei jedoch enttäuscht gewesen, 
da Derridas Denken für sie pessimistisch und dekonstruktiv in 
einem negativen Sinn gewesen wäre. Sie selbst wäre vielmehr opti-
mistisch und kreativ und habe es vorgezogen, zu Treffen mit 
Monique Wittig zu gehen, die ja die radikalfeministisch-lesbische 
gruppe der Gouines Rouges mitgegründet hatte. Die im Zitat 
erwähnte Zeichnung mit dem ›metaphysischen gehege‹, in dem 
Kant von Kofman gefangen gehalten wurde, wird jetzt im Folgen-
den zum Thema. Denn die Ausrichtung von Kofmans Vortrag in 
Cerisy greift genau diesen anti-metaphysischen Topos auf und brei-
tet ihn in Zusammenhang mit Nietzsches Kulturkonzepten aus.

Der Vortrag in Cerisy trägt einen Titel, der dem ursprünglichen 
Dissertationsprojekt am nächsten kommt: »Das/die ›Konzepte‹ von 
Kultur in Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen oder die dop-
pelte Verschleierung« (Le/s ›concepts‹ de culture dans les ›Intem-
pestives‹ ou la double dissimulation). Darin erarbeitet Kofman die 
Pluralität von Kulturbegriffen bei Nietzsche, wobei sie sich stark 
auf ihr im selben Jahr veröffentlichtes Buch Nietzsche et la méta-
phore bezieht. Denn Nietzsche benutze Metaphern, so Kofmans 
These, um sowohl den klassischen Begriff von Kultur als auch das 
metaphysische Konzept von Begriff zu verschieben. Metaphern las-
sen sich im gegensatz zu Begriffen nicht mehr auf eine einzige iden-
titätslogische Definition zurückführen, sondern verändern und ver-
schieben je nach Art der metaphorischen Beschreibung den Begriff. 
Für Kofman, könnte man heute sagen, funktionieren Nietzsches 
Texte ›performativ‹. So richtet sich Nietzsche gegen die Oberfläch-
lichkeit seiner zeitgenössischen Kultur und stellt dieser vermeintli-
chen ›Hochkultur‹ einen ›natürlichen‹ Kulturbegriff gegenüber. In 
Kofmans Augen ›hebe‹ Nietzsche aber auch den Begriff der ›Natur‹ 
in einer bewussten Parodie ›auf‹. Kofmans Vortrag verwebt eigent-
lich zwei verschiedene Texte miteinander. Zum einen arbeitet sie 
die verschiedenen Metaphern für Kultur/Natur auf, die Nietzsche 
darlegt, zum anderen wirft sie die Frage nach dem Ich als einem 
anhand von erziehung bzw. Bildung ›zu kultivierenden‹ auf.

Die wichtigste Metapher für den metaphysischen Dualismus 
zwischen Natur und Kultur, den Kofman in der Nachfolge von 
Nietzsche kritisiert, ist der Text. Kultur transformiert demnach 



206

Natur in einen ›Text‹ und »gibt der Schrift einen Stil« (Kofman 
1973b: 123, e.Ü.). Nietzsches Kulturkritik in Unzeitgemäße 
Betrachtungen von 1876 richte sich laut Kofman gegen das Artifizi-
elle seiner zeitgenössischen ›dekadenten‹ Kultur, gegen die Vorherr-
schaft der gesellschaftlichen Konventionen und gegen den ›Herden-
instinkt‹ der Masse. Diese Kritik übe er jedoch nicht, wie Kofman 
klarstellt, um eine vermeintliche ›rückkehr zur Natur‹ wie etwa 
Jean-Jacques rousseau vorzuschlagen. Auch wenn Nietzsche 
anfänglich Metaphern verwende wie die der Nuss, welche besagt, 
dass die zeitgenössische Kultur eine oberflächliche Schale ohne 
inneren Kern sei, so bedeute das nicht, dass er der metaphysisch-
essenzialistischen logik verhaftet bleibe. Vielmehr entdecke Nietz-
sche, dass »die Schale [ … ] die Funktion eines Köders und einer 
Maske [hat]: sie dient der Verschleierung« (ebd.: 126). Alle Meta-
phern, die in diesem Sinn funktionieren, wie zum Beispiel die Vor-
stellung eines Äußeren ohne Inneres, einer Form ohne Inhalt, einer 
Oberfläche ohne Tiefe oder einer erscheinung ohne realität, seien 
Dualismen und das »typische Vorurteil der Metaphysik« (ebd.). 
Nietzsche sieht in seiner zeitgenössischen, artifiziellen Kultur »eine 
Mischung aller Stile aus allen epochen, eine Parodie des Stils« 
(ebd.: 128). gleichzeitig bietet laut Kofmans Nietzsche die Parodie 
die einzige Möglichkeit für den modernen Menschen, seine Origi-
nalität noch auszuleben.

eine weitere Metapher ist die Kleidung im gegensatz zur 
Nacktheit, die Zeichen von Stärke sei. um sich aus der ›Verskla-
vung‹ durch die heuchlerische Kultur zu befreien, geht Nietzsche 
zur Metapher der Pflanze über. eine Pflanze brauche frische luft 
und Sonne, um sich zu entfalten. Die erdrückende erziehung der 
›Philister‹ verunmögliche eine solche entwicklung und ersticke die 
Pflanze schon im Keim. Ich komme hier Kofmans ›zweitem‹ Sub-
text, der sich mit jenem über den ›Begriff‹ der Kultur verwebt, 
näher. Denn die Pflanze ist zugleich eine Metapher für das durch 
Konventionen unterdrückte Ich, dem der eigene Wille bzw. ›Stil‹ 
von Anfang an ausgetrieben werden soll. In Nietzsches Stil-Begriff 
sieht Kofman einen Vorläufer des späteren ›Willens zur Macht‹. 
Die Verbindung zwischen allgemeiner Kultur und dem einzelnen 
Individuum ergibt sich gerade durch Nietzsches Begriff von Stil, der 
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von Kofman als Ausweg aus der metaphysischen Opposition zwi-
schen ›wahrer Natur‹ und ›falscher Kultur‹ gesehen wird:

»Sich von der künstlichen Kultur zu befreien bedeutet also nicht, eine 
oberflächliche Drapierung zu lüften und auf diese Weise eine funda-
mentale Substanz freizulegen. es bedeutet, eine barbarische, stillose 
Kultur, die eine Mischung aller Stile ist, durch eine Kultur des großen 
Stils zu ersetzen, in der die Instinkte aufhören, miteinander Krieg zu 
führen, weil sie von der einheit eines selben Wollens diszipliniert 
werden, es bedeutet einen Konfektionsanzug [costume de conven-
tion] durch Maßkleidung [vêtement sur mesure] zu ersetzen, nämlich 
nach dem Maßstab der Instinkte. Die Idee der Kultur ›als einheit 
eines künstlerischen Stils in allen vitalen Äußerungen eines Volkes‹ 
streicht daher den traditionellen gegensatz von Natur und Kultur im 
Sinne von Nacktheit und Kleidung durch. Übrig bleibt nur die Diffe-
renz zwischen zwei Typen [ … ], einem, der sich als Stilisierung der 
Natur zuzugeben wagt und dem anderen, der verschleiert, dass er 
nur Travestie und Maske ist [ … ].« (Kofman 1973b: 136)

Wie schon in Bezug auf die religion und die Metamorphosen 
gottes wird zwischen einer ›guten‹ und einer ›schlechten‹ Täu-
schung bzw. ›Verschleierung‹ unterschieden. Daher stammt auch 
der zweite Titel des Vortrags: Doppelte Verschleierung. Wie einst 
die jüdischen Priester aus ihrem starken, ›natürlichen‹ gott (der 
sowohl zerstörerischen Hagel als auch segenspendenden regen 
schicken konnte) einen doppelten, maskierten, domestizierten gott 
gemacht hätten, so würde die Kultur der Philister die unberechen-
bare Natur nun in ein Korsett zwingen und diesen Akt nicht einmal 
zugeben. Stärke bestehe aber darin, die Metaphorisierung zuzuge-
ben, und wie ein Künstler die Natur bewusst in Kultur bzw. in ein 
Kunstwerk umzuformen. Die Schöpfung eines eigenen Stils sei 
daher der starke, affirmative Ausdruck eines Wollens, das sich von 
der herrschenden Kleingeisterei nicht unterkriegen lässt. Während 
der Konferenz in Cerisy spricht nicht nur Kofman vom ›Künstler-
philosophen‹, Jean-Noël Vuarnet wählt diese Bezeichnung sogar 
zum Titel seines Vortrags (vgl. Le Philosophe-artiste, Vuarnet 
1973: 337 ff.). geht es hier dem ›Bund der geister‹ von Cerisy um 
ein neues Ich-Ideal?

Mit dieser Frage komme ich zu Kofmans ›Subtext‹, der sozusa-
gen von ihrem Vortrag über den Kultur-Begriff verschleiert wird. 
Zunächst scheinen die unsystematischen Sätze zur Herausbildung 
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eines Ich nur ein Ornament des eigentlichen Vortrags zu sein. Mit 
ihnen leitet sie ihre rede ein und lässt sie ausklingen. Allerdings 
verdient das Ornament wegen seiner zentralen formalen Bedeutung 
als Hülle genauere Beachtung. eine Frage, die Kofman nicht loszu-
lassen scheint, ist, wie sich das Individuum der Kultur gegenüber, 
in der es aufgewachsen ist, verhalten soll, welches sozusagen ›der 
Stil‹ ist, den es für sich entwickeln soll. einer der letzten Sätze des 
Vortrags verweist durch eine Paraphrase von Nietzsche auf Kof-
mans Anliegen: »Jeder ist der einzige Weg, der zu ihm selbst führt« 
(Kofman 1973b: 146). Diesen Weg erkennt der oder die Betroffene 
immer erst im Nachhinein (après-coup). Daher nennt Kofman die-
sen Blick zurück den ›biographischen‹. Indem sie zu Beginn ihres 
Vortrags Nietzsche als jemanden darstellt, der am ende seines 
lebens in seiner Autobiographie auf sein eigenes ›Nietzsche-Wer-
den‹ zurückblickt, gewinnt man den eindruck, Kofman wolle auch 
sich selbst ihrem Publikum erklären. Denn so wie sich Nietzsche 
anfänglich mithilfe der ›Stimmen‹ von Schopenhauer und Wagner 
ausgedrückt hätte und schließlich begriff, dass er auch schon 
damals mit seiner eigenen Stimme gesprochen hätte, dass es also 
von Anfang an ›Kontinuität und Bruch‹ gab, so spricht Kofman 
mithilfe der ›Stimmen‹ von Nietzsche und Freud. Anders ausge-
drückt: »Das lesen kultiviert zugleich den leser und das geschrie-
bene. Durch die lektüre wird Nietzsche zugleich etwas wie ein 
Text von Schopenhauer und er wird ›er selbst‹, er steigt die Stufen-
leiter bis zum dem hinauf, was aus biographischer Sicht ›er selbst‹ 
genannt werden kann« (Kofman 1973b: 121). Denn die unter-
schiede und Brüche im ›Stil‹ markieren die verschiedenen etappen 
auf diesem Weg zu sich selbst. Der eigene Stil wird mit dem eigenen 
Ich gleichgesetzt und muss ›erobert‹ werden. eine weitere Schlüssel-
stelle des Vortrags erinnert an Dreyfus’ philosophische Pädagogik, 
die sich in der Selbstaufgabe bzw. Hingabe des/der Philosophen/in 
ausdrückt: 

»um eins zu werden muss man zuerst viele Dinge an vielen Orten 
gewesen sein, viele Masken ausgeborgt haben, Missverständnisse ris-
kiert haben, man muss Schopenhauer und Wagner gewesen sein, 
man muss sich kultiviert haben.« (Kofman 1973b: 121)
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Dieser Prozess der Selbst-Kultivierung dauert ein leben lang. 
Auffallend dabei ist, dass Kofman den Körper bzw. die leiblichkeit 
des Menschen immer wieder ausblendet und Identität völlig mit 
ihrem Text-Begriff verknüpft. Wie sie das macht, werde ich noch 
genauer im nächsten Abschnitt anhand der Defensio ihres Dokto-
rats untersuchen. 

Zwei Argumente finden sich schon in ihrem Vortrag von 
Cerisy: erstens geht Kofman mit Nietzsche davon aus, dass jeder 
Text »verwaist« ist, also keine eltern und vor allem keinen Vater 
hat. Zweitens ist Kofman überzeugt, dass es im Werk eines/einer 
Philosophen/in immer »Kontinuität und Bruch« gibt und das »Zen-
trum eines Individuums« immer nur das »Zentrum einer provisori-
schen Perspektive« sein kann (vgl. Kofman 1973b: 123, 120, 145). 
Insofern ist jeder neue Ausdruck, den ein/e AutorIn für ihre/seine 
›textuelle Identität‹ findet, immer zugleich auch Verschleierung 
eines anderen, vorangegangenen oder zeitgleich möglichen Aus-
drucks. In Cerisy formuliert sie das folgendermaßen: 

»Sich an sich selbst erinnern bedeutet gleichzeitig sich selbst verges-
sen: Man muss sich ausreichend lieben, um das aktuelle Ich zuguns-
ten eines fernen Ich zu verachten.« (ebd.: 144)

eine derartige einstellung zu sich selbst denkt die Möglichkeit 
von immer neuen Transkriptionen des Selbst auf der grundlage 
eines ausgewogenen Zusammenspiels von Selbstliebe und Selbst-
hass. Hinter Kofmans Verteidigungen von Freud und Nietzsche 
kann also auch eine Verteidigung ihrer selbst angenommen werden. 
Kofman zöge wahrscheinlich vor, diese ›Selbst-Verteidigung‹ nur zu 
behaupten, um wieder die Perspektive wechseln zu können, um zu 
lernen, mit »tausend Augen zu sehen« (vgl. Kofman 1983c: 
149 ff.). ein solcher Perspektivenwechsel versteht sich in einem 
weiteren Sinn als Wechsel aus dem eigenen Zentrum in die Periphe-
rie und somit in das Zentrum eines Anderen. Kofman hat sich viel-
leicht außerhalb des Zentrums der Metaphysik gestellt, aber sie 
steht dort nicht so allein, wie sie ihre Schülerin Bonnet gezeichnet 
hat. Sie ist in ein kollektives Werden eingetreten, in die ›Nachbar-
schaftszone‹, von der Deleuze und guattari sprechen.

Abschließend zu Cerisy soll noch kurz ein Blick auf die philoso-
phische Bühne geworfen werden, auf der Kofmans Vortrag disku-
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tiert wurde. Von den Interventionen greife ich jene von Mieke Taat 
heraus. Die literaturwissenschaftlerin an der universität Amster-
dam muss zum Zeitpunkt des Kolloquiums in Cerisy auch zu den 
jüngeren TeilnehmerInnen gezählt haben und ist wie Kofman eine 
Schülerin von Deleuze, der allerdings nicht intervenierte. Taat stellt 
im Anschluss an Kofmans Vortrag die interessante Frage nach der 
einheit des Wollens als ›totalisierendes gesetz‹, das in Kofmans 
Darstellung Nietzsches Begriff des ›großen‹ Stils bestimmen würde. 
Taat macht darauf aufmerksam, dass das Modell des Kosmos und 
die Ich-Metapher des Planetensystems vielleicht besser mit dem 
Begriff ›chaosmos‹ von Deleuze beschrieben würden. Damit bezieht 
sich Taat auf die Bücher Wiederholung und Differenz und Logik 
des Sinns von Deleuze. Denn wenn die ›Kultur‹ die ›Natur‹ ergänze, 
dann sei die ›Natur‹ kein wohlgeordnetes ganzes mehr, sondern 
ihre ergänzbarkeit verweise vielmehr auf ein ursprüngliches Chaos. 
Diesem einwurf Taats stimmt Kofman zu. Allerdings kommt sie 
auch noch einmal auf das Konzept der ›einheit des Wollens‹ 
zurück: »Aber diese einheit des Wollens ist immer eine eroberte 
einheit. Nur der Biograph entdeckt sie jenseits der Sprünge und 
unterschiede im Nachhinein, es gibt sie nicht im Vorhinein und Sie 
haben recht, auf das ursprüngliche Chaos hinzuweisen« (Kofman 
1973b: 151). Kofmans Begriff von Biographie ist kritisch zu verste-
hen. Die einheit bzw. Homogenität, die immer erst im Nachhinein 
›entdeckt‹ wird, ist eine künstliche, konstruierte. Vom aristokrati-
schen Cerisy mache ich nun einen Sprung in einen Vorort von 
Paris, nach Vincennes.

P a r r h E S I a S T I S c h E  S Z E n E  I n  V I n c E n n E S

Vincennes liegt im Osten von Paris und ist auch der Ort einer 
Befestigungsanlage mit dem mittelalterlichen Schloss von Vincen-
nes. 1969 wurde im Zuge der Forderungen des Mai 68 auf einem 
gelände der Stadt im Bois de Vincennes die reformuniversität 
eröffnet. 1980 wurde die nunmehrige universität Paris 8 in einen 
anderen Vorort von Paris, nach Saint-Denis in den Norden verlegt, 
wo sie heute ca. 25 000 Studierende ausbildet. Ihre geschichte geht 
auf das experimentelle universitätszentrum Vincennes (Centre uni-
versitaire expérimental de Vincennes) zurück, welches es sich zum 
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Ziel setzte, das Verhältnis zwischen ProfessorInnen und Studieren-
den egalitär zu gestalten, Interdisziplinarität zur realität der For-
schung und des unterrichts zu machen und neue pädagogische 
Wege zu beschreiten. Zu letzteren zählt die einführung eines leis-
tungspunktesystems zur Validierung der besuchten lehrveranstal-
tungen, wie es auch in den uSA üblich ist und heute europaweit in 
universitären Austauschprogrammen Anwendung findet (eCTS, 
das European Credit Transfer System). Aber auch das klassische 
Beurteilungssystem mit seinem stark verschulten Prüfungsapparat 
und die unterscheidung von lehrveranstaltungstypen in Vorlesun-
gen und Seminare wurden neu überdacht und es wurde versucht, 
das bestehende System zu enthierarchisieren. Kofmans ›Doktorva-
ter‹ Jean Hyppolite war 1968 verstorben und so musste sich die 
Philosophin eine neue Betreuung suchen. Diese fand sie in Vincen-
nes bei gilles Deleuze. letzterer war einer der Mitbegründer der 
neuen universität gewesen, von der erzählt wird, dass Studieren-
denausweise in der Pariser Métro verteilt wurden. Denn ein weite-
res neues Prinzip war der offene Hochschulzugang ohne Diskrimi-
nierung von Menschen ohne reifeprüfung oder ohne Aufenthalts-
erlaubnis in Frankreich. Dieser offene Hochschulzugang konnte bis 
Anfang der 2000er Jahre gemeinsam mit einer anderen Pariser uni-
versität, Paris x – Nanterre, gehalten werden. Durch die Vergabe 
von Studienausweisen an ImmigrantInnen konnten deren Aufent-
haltstitel jedes Jahr verlängert werden. Mittlerweile hat sich jedoch 
mithilfe von Polizeigewalt auch an diesen ›freien‹ universitäten die 
gesetzliche Vorschrift durchgesetzt, bei der Inskription einen Auf-
enthaltstitel und einen reifeprüfungsabschluss vorlegen zu müssen.

Bis zu Kofmans Defensio erfolgten zwei reformen des univer-
sitätsgesetzes bezüglich des Doktorats. 1968 und 1974 wurde das 
veraltete System mit dem gesetz von 1808 aus der Zeit der revolu-
tion revidiert. In diese reformzeit fällt die Möglichkeit, ein kumu-
latives Doktorat anhand von unterschiedlichen, schon publizierten 
Arbeiten zu erwerben und also nicht aufgrund der Vorlage einer 
einzigen Doktorarbeit. Von dieser gesetzlichen Möglichkeit machte 
Kofman wahrscheinlich 1976 gebrauch. Da ihre Notizen am 
IMeC nicht datiert sind und die heutige universität Paris 8 keine 
exakten Angaben zu den in Vincennes abgehaltenen Doktoratsver-
teidigungen aufbewahrt hat, kann ich nur einer Auskunft der Bib-
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liothek von Saint-Denis folgen: »Nach recherchen und Überprü-
fungen kann ich Ihnen folgende Auskünfte geben: Die Thèse de 
Doctorat d’Etat von Sarah Kofman wurde in Paris 8 1976 zu ver-
schiedenen Arbeiten verteidigt. Wir sind nur im Besitz der publi-
zierten und zu diesem Zwecke präsentierten Werke« (email von 
Brigitte Sechet vom 24.11.2010). Wer außer Deleuze noch in der 
Jury saß, konnte leider nicht rekonstruiert werden. es bleiben 
daher nur die Notizen zur Defensio, wie sie im Archiv des IMeC 
aufbewahrt werden. Da es sich um handschriftliche Notizen han-
delt, konnte auch hier der genaue Text (von dem es zudem mehrere 
Versionen gibt) nicht mit Sicherheit rekonstruiert werden. Ich 
beziehe mich dennoch auf diesen entwurf einer direkten rede, da 
Kofman darin an den Vortrag von Cerisy anknüpft. Neben ihrem 
Text-Begriff geht es auch um einen ersten auto/biographischen 
Blick zurück auf die eigene Arbeit und um ihr Verhältnis zu Autori-
täten.

Die Werke, auf welche sich Kofmans Soutenance (Defensio) 
bezieht, sind Die Kindheit der Kunst (1970/1993), Nietzsche et la 
métaphore (1972/1983c), Camera obscura (1973a), Quatre romans 
analytiques (1974) und ein Aufsatz mit dem Titel Vautour rouge 
von 1975, der in dem Sammelband Mimesis des articulations 
erschienen ist. Dieser Sammelband erschien beim Pariser Verlag 
Aubier-Flammarion und ist die erste gemeinschaftliche Publikation 
der von Derrida, Nancy, lacoue-labarthe und Kofman herausge-
gebenen reihe La philosophie en effet. ebenfalls in die Zeit der frü-
hen 70er Jahre fällt die gründung des grePH, Groupe de recher-
ches sur l’enseignement philosophique (Forschungsgruppe zum Phi-
losophieunterricht an Schulen), dem zahlreiche Intellektuelle wie 
auch jene der gruppe um La philosophie en effet angehörten. 1974 
wurde diese politische Interventionsgruppe auf Initiative von Der-
rida und anderen ins leben gerufen. Schon ein Jahr später ver-
suchte sie die sogenannte Reforme Haby zu verhindern, die eine 
umstrukturierung des französischen Schulsystems unter dem dama-
ligen erziehungsminister rené Haby vorsah.

Die Kritik des grePH richtete sich weniger gegen die 
umwandlung der allgemeinen republikanischen Schule in eine alle 
sozialen unterschiede nivellierende gesamtschule als gegen die 
massive Kürzung des Philosophieunterrichts in der Abschlussklasse. 
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Der grePH vertrat – wenn auch mit heterogenen Stimmen – die 
Forderung nach einer Verstärkung und Verankerung des Philoso-
phieunterrichts schon in den früheren Altersstufen bzw. den Klas-
sen vor dem Abschlussjahr. Die gruppe richtete sich explizit gegen 
die ökonomische Instrumentalisierung von Wissen und die Heran-
züchtung einer spezialisierten Wissenselite, die vor allem am kapi-
talistisch-industriell geprägten Arbeitsmarkt ihren ›Absatz‹ finden 
sollte. Sie verteidigte die Philosophie als eine kritische Disziplin, 
deren pädagogisch-politische Abwertung durch sowohl rechts- als 
auch linksgerichtete regierungen die Produktion unkritischer, gefü-
giger Individuen zur Folge hätte. Des Weiteren stellte sie sich 
sowohl gegen den Status quo des in den 70er Jahren aktuellen 
Schulunterrichts als auch gegen das reformkonzept der regierung 
unter Präsident Valéry giscard D’estaing und Premierminister Jac-
ques Chirac. Ihre Absicht war es, den Philosophieunterricht von 
seiner ›politisch-sexuellen‹ Ausrichtung auf den »jungen Mann von 
siebzehn oder achtzehn Jahren, der meistens einer bestimmten sozi-
alen Klasse angehört und davor schon vom unterricht (vor allem 
jenem der ›humanities‹ und der sogenannten Wissenschaften ›vom 
Menschen‹) ideologisch geprägt« wurde, abzubringen (vgl. Derrida 
1978: http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/crise.htm. Stand: 
Sept. 2013). Philosophie sollte schon viel früher und den SchülerIn-
nen sämtlicher Klassen (im mehrdeutigen Sinn von sozialer, wissen-
schaftlicher und Altersklasse) gelehrt werden. ebenso müsse die 
ideologische unabhängigkeit der Philosophie bewahrt werden, 
unter anderem indem das lehrpersonal seinen einsatzort häufig 
wechseln sollte. Die liste der konkreten politischen Forderungen 
ließe sich noch fortsetzen. 

Abgesehen von dieser Parteinahme für die rolle der Philoso-
phie in der europäischen gesellschaft des beginnenden Spätkapita-
lismus war die Bewegung des grePH identitätsstiftend für das 
postmoderne Verständnis der Philosophie. gleichermaßen theore-
tisch im Sinn eines Forschungskollektivs und politisch in Form von 
direkten Interventionen bot sie Sarah Kofman erstmals die gelegen-
heit, sich zu engagieren. Zu dem 1977 veröffentlichten, program-
matischen Sammelband des grePH mit dem Titel Qui a peur de la 
philosophie? (Wer hat Angst vor der Philosophie?) lieferte auch 
Kofman einen Beitrag. Ihr Text Philosophie terminée, philosophie 
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interminable ist eine Anspielung auf Freuds späte Abhandlung Die 
endliche und die unendliche Analyse (1937) und wurde von Kof-
man in ihrem Buch über Derrida, Derrida lesen (1984), in den 
Anhang aufgenommen. Zu diesem Zeitpunkt wird eine entwick-
lung abgeschlossen, die vielleicht zur Zeit von Kofmans Defensio 
ihren Höhepunkt gerade erreicht hatte. Ihre Zusammenarbeit mit 
Derrida ist in den 70er und frühen 80er Jahren am intensivsten. 
gegen ende der 80er zu Beginn der 90er Jahre entfernt sich Kof-
man von Derrida, dem sie einen zu großen Führungsanspruch vor-
wirft. ein gewisser emanzipationsprozess von den ›großen Män-
nern‹ in der Philosophie beginnt sich allerdings schon 1976 in Kof-
mans Verteidigungsrede abzuzeichnen. Ich werde nun einen 
genauen Blick auf diese Defensio werfen, die zwar nicht im 
ursprünglichen Sinn der parrhesia verstanden werden kann, da sie 
an der offenen reformuniversität von Vincennes gehalten wurde 
und somit nicht ganz soviel Mut verlangte, als wenn sie vor einer 
Jury alteingesessener Philosophieprofessoren an der Sorbonne 
gehalten worden wäre. Dennoch lese ich ihre rede als parrhesiasti-
sche in dem Sinn, dass sie sich in den Kontext der damaligen erzie-
hungspolitischen Forderungen einschreibt. Bei diesen geht es, wie 
ich nun ansatzweise gezeigt habe, um die ideologische unabhängig-
keit von Philosophie, deren kritisches Denken von keiner politi-
schen Macht beschnitten werden soll. Parrhesiastisch ist hier wie-
der im schon erwähnten Sinn von offener, kritischer Widerrede zu 
verstehen, die sich an eine Instanz wie zum Beispiel ein gericht 
oder eben eine Prüfungskommission richtet. es ist der Versuch, 
›wahr zu sprechen‹ und ›alles zu sagen‹ (pan rhema).

laut Kofmans Manuskript plante sie, ihre Verteidigung mit 
einer parenthèse, einer ›Klammer‹ zu beginnen. Das Französische 
erlaubt ein Wortspiel mit dem Anlass der rede, der soutenance de 
thèse . Im Wort parenthèse steckt nämlich auch das Wort thèse, das 
für die grundannahme, also die These einer Dissertation steht. 
Kofmans eigentliche rede beginnt also mit einer wie in Klammern 
eingefügten Anmerkung zum Begriff der Verteidigung. Diese rück-
besinnung auf die etymologie von Begriffen ist nicht nur für Kof-
man charakteristisch. Auch Derrida und andere Philosophen begin-
nen ihre Vorträge häufig mit vorausgeschickten Überlegungen, die 
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anschließend performative Wirkung auf das danach gesagte entwi-
ckeln. Kofman setzt mit der Beschreibung eines gefühls ein:

»Ich beginne, wenn man es mir gestattet, mit etwas, das man eine 
Klammer [parenthèse] nennen könnte, die aber in Wirklichkeit Teil 
der These ist: mit einem gewissen unbehagen, das ich empfinde, weil 
ich das halten muss, was man traditionellerweise eine rede zur Ver-
teidigung einer These nennt [ … ]. Tatsächlich scheint eine rede der 
soutenance dazu bestimmt, ›die These‹ vom Fallen abzuhalten, vom 
Zusammenbruch; sie muss sie [die These] und den Autor der These 
selbst aufrecht halten, der Autor, welcher selbst wieder durch die 
unterstützung des Saales gehalten [soutenu] wird. Die Verteidigung 
ist in einem gewissen Sinn dazu bestimmt, in einem Diskurs ›gründe‹ 
zu liefern, die die These stützen, die ihr als Stütze/Vormund [tuteur] 
dienen. Das heißt, dass sie eine defensive und apologetische rolle 
spielt.« (Kofman 1976?: KFM2.A22-05; hier und im Folgenden e.Ü.)

es gibt demnach eine doppelte unterstützung – denn im franzö-
sischen Substantiv soutenance steckt das Verb soutenir, das auch 
›unterstützen‹ bedeutet. Zum einen sollen gründe die These absi-
chern, erhärten, unterstützen. Zum anderen wird der Autor, in 
unserem Fall die Autorin von ihrem Publikum im Saal unterstützt. 
Diese Form der unterstützung bleibt aber über die Dauer der rede 
hinweg ungewiss. Schließlich identifiziert Kofman die Stütze der 
These mit einem tuteur, was auch mit ›Vormund‹ übersetzt werden 
kann. In einem weiteren Schritt definiert sie mit Platon jede Schrift 
als das Waisenkind eines Vaters, der in letzter Instanz sagen 
könnte, was geschrieben steht und was eigentlich bzw. im grunde 
gemeint war.

»einzig der Vater würde im Besitz der Wahrheit und des endgültigen 
Sinns seiner Schriften sein, er könnte in Wahrheit sagen, was er in 
einer rede sagen wollte, die als solche nicht mehr das risiko einge-
hen müsste, ihren Sinn korrumpiert, umgeleitet und verdreht durch 
die Affektiertheit irgendeines lesers zu sehen.« (Kofman 1976?: 
KFM2.A22-05)

Dieses Wahr-Sprechen des Vaters wird von Kofman in Frage 
gestellt, da es auf der metaphysischen Annahme einer gleichbleiben-
den Identität beruht und jedes Anders-Werden des ›Vaters‹ aus-
schließt. ebenso stellt Kofman die Dichotomie von ›toter Schrift 
und lebendiger rede‹ in Frage, wobei sie sich – ohne ihn nament-
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lich zu erwähnen – auf Derridas Kritik am logozentrismus bezieht, 
wie er sie zum Beispiel in seiner Schrift Grammatologie von 1967 
formuliert hat.77 Kofman bezieht sich vielmehr auf ihre erste eigene 
Publikation Die Kindheit der Kunst, in der sie schon einmal all 
diese Vorannahmen, die für eine klassische Verteidigungsrede 
typisch sind, als narzisstische und theologische Symptome der 
metaphysischen Konzeption des Autors in Frage gestellt hat: »Alle 
diese Vorannahmen (keine Historizität, Affirmation einer sich 
gleichbleibenden Identität, gegensatz von Schrift und gesprochener 
Sprache … ) werden in meinen Arbeiten in Frage gestellt« (ebd.). 
Daher rührt auch ihr unbehagen, eine rede zur Verteidigung einer 
einzigen These halten zu müssen. Sogleich zählt Kofman die ver-
schiedenen Autoren und Themen auf, die es verunmöglichen, von 
einer einzigen These zu sprechen: »Vielfältigkeit der Themen, Auto-
ren und genres (literarisches, philosophisches, künstlerisches … 

genre), die sich abhebt von dem, was man sich gewöhnlicherweise 
von einer Dissertation erwartet, gewollte, polemische Vielfältig-
keit« (Kofman 1976?: KFM2.A22-05). Diese bewusste Vielfältig-
keit der Themen, Thesen und Autoren ist selbst auch das Produkt 
einer entwicklung in der Zeit. und genau diesen entwicklungspro-
zess, das Werden eines ›Textkorpus‹ und nicht einer einzigen These, 
will Kofman in Vincennes verteidigen. Sie will ihrem Publikum also 
einsicht in den philosophischen Arbeitsprozess bieten und es ihre 
›gewordenheit‹ und die genese ihrer Arbeit von einer ersten Idee 
bis zum jetztigen Zeitpunkt nachvollziehen lassen. In echten Klam-
mern setzt sie hinzu:

»Denn ich habe 1967 ein Doktoratsthema über die Kultur bei Nietz-
sche und Freud eingereicht: erst nach einer gewissen Arbeit daran 
konnte ich feststellen, dass ein solcher Vergleich künstlich war; erst 
dann konnte ich einen derartigen unterschied im Pathos der beiden 

77 Derridas Begriff ›logozentrismus‹ schreibt sich in den poststrukturalistischen 
Horizont der Kritik am abendländischen rationalismus und seiner Zentrierung auf 
eine Identitätslogik ein, die das Andere, Fremde und Irrationale ausschließt. Spezi-
ell kritisiert Derrida die Bevorzugung der direkten rede bzw. des gesprochenen 
Wortes als des ›authentischeren‹ Mediums im gegensatz zur Schrift. In der Folge 
bevorzugt Derrida die Schrift als materielle Spur, die in einer Nachträglichkeit 
immer neu wiederholt, sprich: iteriert werden kann und dadurch am Anfang von 
Differenz bzw. différance und Pluralismus steht (vgl. z.B. Derrida 1988).
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Autoren feststellen, dass jeglicher Vergleich eine ›Vereinnahmung‹ 
und Instrumentalisierung des einen durch den anderen geworden 
wäre.« (Kofman 1976?: KFM2.A22-05)

Anstatt eine einzige These zu verteidigen, wolle sie lieber ver-
schiedene lesweisen vorstellen, die der »Pluralität der lektürecodes 
ein- und desselben Textes« (ebd.) gerecht werden. Damit bezieht 
sich Kofman auch auf das Subjekt, das nicht wie traditionell ange-
nommen ein desinteressiertes Subjekt ist, sondern vielmehr immer, 
wenn es schreibt, zugleich auch einen unbewussten Inhalt sowohl 
in die lektüre als auch ins eigene Schreiben hineinträgt. 

»es war mir wichtig das hervorzuheben, was nur allzu oft verheim-
licht wird, nämlich dass man mit einer These immer vorzeitige The-
sen verteidigt, dass es keinen bewussten Text gibt, der sich nicht auf 
eine unbewusste Triebökonomie zurück bezieht.« (Kofman 1976?: 
KFM2.A22-05)

Bevor Kofman ihre rhetorische ›Klammer‹ schließt, stellt sie 
noch klar, dass sie sich keineswegs über die Jury lustig machen will 
und dass die Verteidigungsrede für sie keineswegs »ein Spiel oder 
eine Parodie der soutenance« sein soll. Denn Ironie würde ihr bei 
diesem unterfangen nur insofern behilflich sein, als Ironie immer 
auf einen »internen riss« verweise. In ihrem Fall bestehe der riss 
darin, dass sie als Philosophin zwischen einem Innen (der universi-
tären Institution) und einem Außen (des freien Schreibens) zerissen 
sei – »also zwischen dem Faktum, dass ich zugleich innerhalb und 
außerhalb der universität bin und dass ich eine These verteidige, 
die dennoch keine These ist« (ebd.).

Im Anschluss an diese parenthèse geht Kofman zu einem auto-
biographischen rückblick über, denn dieser allein könne eine ein-
heit aus der Vielfältigkeit ihrer Arbeiten herstellen. Die Nähe zu 
ihrem vier Jahre jüngeren Vortrag über Nietzsche am Kolloquium 
in Cerisy ist überdeutlich: Anstatt allerdings von Nietzsche spricht 
sie jetzt von sich selbst. Zur Darstellung ihrer eigenen disparaten 
entwicklung greift Kofman auf die komparative Methode zurück. 
Sie vergleicht zuerst ihre beiden Bücher zu Freud, Die Kindheit der 
Kunst und Quatre romans analytiques, und zwar um »die Ver-
schiebungen, die mir die lektüre Nietzsches erlaubt hat durchzu-
führen« deutlich zu machen (ebd.).
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So interessiert sie sich bei beiden Autoren für deren Verhaftet-
Sein in der metaphysischen Sprache bei gleichzeitiger Überwindung 
der Metaphysik. Deshalb werden die Texte Freuds zur Kunst als 
›Kompromisse‹ bezeichnet, die zum einen bestätigen, dass Freud in 
der »traditionellen Ideologie der Kunst und des Künstlers gefangen 
bleibt. Diese ist eine theologische und narzisstische Konzeption, die 
den Künstler als Schöpfer und als von einer göttlichen Natur [ … ] 
mit vorzüglichen gaben ausgestatteten genie beschreibt, als Vater 
seines Werkes so wie es gott von seiner Schöpfung ist« (Kofman 
1976?: KFM2.A22-05). Zum anderen würde aber auch Freud 
selbst und in der Folge Kofmans eigene ›doppelte lektüre‹ diese 
traditionelle Konzeption in Frage stellen. Denn Kofman demaskiert 
die Beziehung Freuds zum Künstler als analog zur Beziehung des 
Kindes zum Vater. Sei Freud zuerst vollkommen fasziniert vom 
Kunstwerk, so gehe er im nächsten Schritt zum ›Vatermord‹ über. 
er bedient sich der Kunstwerke als Modelle für seine eigene Theo-
rie unbewusster Phänomene, um im Anschluss daran dieselben 
Kunstwerke als ›Symptome‹ zu deuten. Diese ›Demaskierung‹ dient 
Freud dazu nachzuweisen, dass das ›Sublime‹ denselben gesetzen 
gehorcht wie das Pathologische. Das Kunstwerk wird von Freud 
nicht allein als »symbolische repräsentation [beschrieben], sondern 
als Ort eines Spiels der Triebe, als ein Kompromiss zwischen ver-
schiedenen Kräften, wo die Arbeit des eros in Konflikt mit den 
Todestrieben gerät« (ebd.).

In der Folge hat das zweite Buch über Freud den Akzent von 
dessen Analysen der schöpferischen Kraft der Kunst auf eine kriti-
schere Auseinandersetzung mit der Psychoanalyse selbst verscho-
ben. Hierzu bedient sich Kofman verstärkt der Ideen Nietzsches 
und kommt zu dem Schluss, dass sich Freud in altbekannter philo-
sophischer Tradition ebenfalls mit der alles ordnenden und beherr-
schenden Vater-Figur identifiziere: 

»Wie Aristoteles machte Freud die literatur zur gegenprobe der 
analytischen Wahrheit und hält dadurch den Autor in einem Kind-
heitszustand fest, als sei er zum Stottern verdammt, bis er unter die 
Vormundschaft des Vaters der Psychoanalyse kommt.« (Kofman 
1976?: KFM2.A22-05)
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Dieser entmündigung der Kunst durch die Psychoanalyse kann 
Kofman nicht zustimmen und begegnet ihr mit Nietzsche, der sich 
gerade nicht fragt, »welcher Teil der Wahrheit sich in einem 
Mythos oder gedicht verbirgt, [sondern] fragt, inwieweit nicht die 
Philosophie selbst ein Kunstwerk sei und was von ihr übrig bleibt, 
wenn ihr System nicht mehr in die entwicklung irgendeiner Wahr-
heit eingeschrieben werden kann« (ebd.).

Diesem ›rest‹ widmet sich Kofman in ihrem Nietzsche-Buch 
über die Metapher, welches zwar zwischen den beiden Freud-
Büchern erschien, von ihr jedoch erst anschließend an die Darstel-
lung ihrer Arbeiten zu Freud präsentiert wird. es geht ihr um die 
Sprache Nietzsches, die diesen Philosophen zu einem nicht klassifi-
zierbaren mache, da er sämtliche genres miteinander vermische. 
Die Metapher habe eine zentrale Bedeutung, da sie die Opposition 
von Form und Inhalt zu überwinden helfe und mit »einer neuen 
Kunst der lektüre einhergeht, die Nietzsche als rigorose Philologie 
definiert und die eine rückkehr zum Originaltext verlangt« (Kof-
man 1976?: KFM2.A22-05). In zahlreichen Fußnoten habe sie, so 
Kofman in ihrer rede, die unterschiede und Ähnlichkeiten zwi-
schen Nietzsche und Freud herausgearbeitet, wovon sie folgende 
nennt: »das Triebkonzept, die Verbindungen zwischen der Meta-
pher und dem unbewussten, das Vergessen« (ebd.).

Weiters spricht Kofman von einer zweiten Arbeit über Nietz-
sche, in der es um das Problem der Kultur gegangen sei. Sie nennt 
keinen Titel, es kann aber angenommen werden, dass es sich um 
den Vortragstext von Cerisy handelt. In diesem Vortrag stellte Kof-
man schon fest, dass jede Schrift ›vaterlos‹ bzw. ›verwaist‹ sei und 
dass es im Werk eines Autors/einer Autorin immer Kontinuität und 
Bruch gebe. Auch habe ich in meiner Darstellung versucht zu zei-
gen, dass Kofman zwei Texte in einen verwoben hat, wobei sich 
der zweite Text quasi als Subtext von den Überlegungen zum Ver-
hältnis von Natur und Kultur abhebt, weil er über den Autor- und 
Identitätsbegriff Nietzsches reflektiert. Die konkrete Verbindung 
zwischen diesen beiden ebenen – der allgemeinen Kultur und der 
singulären Identität – war jedoch durch den Vortrag von 1972 
noch nicht klar geworden. In ihrer Verteidigungsrede liefert Kof-
man nun einen Schlüssel zum besseren Verständnis dieser metapho-
rischen Beziehung:
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»Die Beziehungen zwischen Natur und Kultur sind dieselben wie 
jene, die zwischen ›sich selbst‹ und ›sich selbst‹ zu verschiedenen 
Zeitpunkten existieren. Die metaphysische einteilung der Werke in 
›Jugendwerke‹ und in ›reife‹ Werke wird dabei in Frage gestellt [ … ]. 
Mich hat daran eine neue Konzeption der Autobiographie interes-
siert.« (Kofman 1976?: KFM2.A22-05)

Kofman setzt einfach das Begriffspaar Natur/Kultur mit der 
Identität der Person gleich. Diese überraschend simple Analogie 
scheint wieder auf die Frage des Triebschicksals bzw. der Bedürf-
nisbefriedigung hinauszulaufen. Sich selbst zu verändern ist für 
Kofman ›natürlich‹ in dem Sinn, dass der Mensch gar nicht anders 
kann, als sich an gegebene Situationen anzupassen. Wie sich diese 
Selbst-Adaption an die realität gestaltet, ist Ausdruck der Singula-
rität jedes einzelnen Menschen. Viel schwerer, wenn nicht sogar 
unmöglich ist es in Kofmans Konzeption, eine gleichbleibende Iden-
tität zu denken. Diese kann immer nur im Nachhinein rekonstruiert 
werden.

Diese rekonstruktion ist eine biographische Aufgabe. gleich-
zeitig unterwerfen BiographInnen die von ihnen stilisierten ›Persön-
lichkeiten‹ meist einem totalisierenden gestaltungsprinzip: Der 
Mensch, dessen leben und Werk biographisch beschrieben werden 
sollen, wird im endeffekt auf einen Charakterzug reduziert. Diese 
reduktion kritisiert Kofman und betreibt sie doch auch selbst. 
Dennoch stelle ich fest, dass Schreiben ohne reduktion nicht aus-
kommt und dass die linear verlaufende Schrift die Komplexität und 
gleichzeitigkeit der ereignisse nicht synchron, sondern nur dia-
chron wiedergeben kann. Jeder Versuch einer Beschreibung verän-
dert einerseits das Beschriebene und scheitert andererseits an der 
entsprechung des so Beschriebenen.

Schließlich kommt Kofman noch auf ihre jüngsten Arbeiten zu 
sprechen. es handelt sich dabei ebenfalls um einen deutschsprachi-
gen Autor: e.T.A. Hoffmann, dessen Werke Die Elixiere des Teu-
fels, Der Sandmann und Lebens-Ansichten des Katers Murr sie in 
dem Aufsatz Vautour rouge (Roter Geier) bearbeitet hat. Seit ihrem 
ersten Aufsatz Le Double e(s)t le diable von 1974 lässt sie das 
Thema des ›Double‹ bzw. das Doppelgängermotiv nicht mehr los. 
Sie notiert in ihrer Verteidigungsrede, sie habe in ihrem zweiten 
Aufsatz erstmals die These entwickelt, »dass Hoffmann mehrere 
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lesweisen zulässt, um eine einfache/eindeutige lektüre der Elixiere 
zu verhindern« (Kofman 1976?: KFM2.A22-05). Auch bei Hoff-
mann habe sie wie bei Freud und Nietzsche mit einer ›doppelten 
lektüre‹ gearbeitet: »eine, die das Double auf theologisch-hegelia-
nisch-psychoanalytische Weise interpretiert, die das unheimliche 
im Heimlichen [original deutsch; Anm.d.V.] aufnimmt und alle 
Doubles in einer versöhnten einheit aufhebt; die andere, nietzsche-
anisch, parodierend« (ebd.). Man könnte hier den eindruck gewin-
nen, dass Kofman hinter den beiden Positionen verschwindet. Sie 
wird zu Freud und zu Nietzsche, sie verschwindet hinter deren 
Masken. Welche Strategie verfolgt sie dabei?

Bevor ich mich dieser Frage im kommenden Kapitel widme, 
möchte ich zwei anderen Sichtweisen raum geben. Die erste ist die 
des Journalisten und Autors Bernard Pingaud, der über Kofmans 
erstveröffentlichung Die Kindheit der Kunst eine rezension in der 
Tageszeitung Le Monde verfasste. Die zweite ist diejenige Marie-Jo 
Bonnets, Kofmans ehemaliger Schülerin, welche schon öfter zu 
Wort gekommen ist. Diese Konfrontation mit den eben vernomme-
nen Worten Kofmans, die ja für eine direkte rede notiert wurden, 
mit den transkribierten Worten der direkten rede in einem von mir 
geführten Interview wird die gelegenheit bieten, die Dichotomie 
von Schrift und rede (parole) nochmals zu überdenken.

Pingauds rezension in Le Monde vom 22. Jänner 1971 ent-
nehme ich vor allem ein Argument. Der ausführliche und lobende 
Artikel greift eingangs die wohlbegründete Furcht von Kunstschaf-
fenden vor der Psychologisierung ihrer Werke auf. Freud mindere 
demnach den eigenwert eines Kunstwerks, indem er es auf einen 
bloßen effekt des Ödipus-Komplexes reduziere. Auch wenn er sich 
bemühe, Kunstwerke ernstzunehmen und ihnen zum Teil einen 
höheren Stellenwert zuspreche als wissenschaftlichen Theorien, so 
seien sie letztenendes doch nur ›Manifestationen‹ eines latenten 
Inhalts. Kofman sei zugute zu halten, dass sie diese psychoanalyti-
sche Doppelbödigkeit entlarvt habe: Zum einen definiere Freud den 
Künstler als gottgleichen Schöpfer eines Werkes (und bliebe 
dadurch der metaphysischen Tradition verhaftet), zum anderen 
mache er ihn zum ›Produkt‹ des eigenen Schaffens. Denn es gibt 
keinen ursprung bzw. keinen letzten grund für die spezifische Aus-
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formung eines Triebschicksals. Jeder Ausdruck desselben sei bloß 
ein ›originäres Substitut‹.

»es ist klar, das die Idee eines ›originären Substituts‹ schwer zu den-
ken ist. Aufgrund eines unbesiegbaren Hangs (welchen Sarah Kof-
man mit Derrida die ›traditionelle logik des Zeichens‹ nennt) sind 
wir dazu gezwungen, in ›einer fernen Zeit‹ einen Anfang zu suchen, 
wo die erzählungen beginnen, eine letztgültige referenz, aus der alles 
entsteht.« (Pingaud 1971: 15)

Der Autor Pingaud geht mit der Analyse Kofmans konform, 
dass ähnlich »wie das Phantasma ein Substitut für die erinnerung 
ist, der Künstler oder der ›große Mann‹ als souveräner Autor, als 
›Schöpfer‹ seines Werks in unseren Augen ein Substitut für den 
Vater [ist]« (ebd.). Der Vatermord hinterlässt jedoch eine leer-
stelle, und zwar am Ort des sich immer verschiebenden, zu meta-
phorisierenden Signifikanten. Dennoch wirft Pingaud Kofman in 
zwei Punkten eine reduktion der Problematik vor:

»einerseits versucht Sarah Kofman, das Schreiben und die psycho-
analytische Kur in eins zu setzen (seine Phantasmen zu konstruieren 
sei für den Schriftsteller eine Art ›sich zu befreien‹), andererseits 
gelangt sie zu einer Auflösung der Kunst in der doppelten Verschrän-
kung von Zufall und Wissenschaft. In beiden Fällen hat man das 
gefühl, dass die psychoanalytische Interpretation letztendlich in der 
Zerstörung ihres Objekts endet. und ohne Zweifel manifestiere ich 
damit, indem ich das sage, meine eigene Bindung an eine gewisse 
Illusion. Aber vielleicht gibt es gerade Kunst und künstlerische Wir-
kung nur um den Preis dieser Illusion oder Heuchelei.« (Pingaud 
1971: 15)

Pingaud unterstellt Kofman letztendlich, nicht einfach eine 
›Interpretation der Ästhetik Freuds‹ gegeben zu haben, wie es der 
untertitel ihres Buches suggeriert. Vielmehr habe sie Freuds Bewe-
gung des Vatermords nachvollzogen und Freud selbst von seinem 
Thron als Vater der Psychoanalyse verstoßen. Sie habe in ihrer 
Arbeit dargelegt, dass auch Freud der Illusion einer letztbegrün-
dung erlegen sei, indem er den Ödipus-Komplex zum ›Kern‹ seiner 
Theorie gemacht habe.78 Damit habe er erst wieder ein ›originäres 

78 Vgl. die Metapher von der Nuss, die Nietzsche und Kofman zufolge nur den 
metaphysischen Dualismus von Kern und Schale, von Inhalt und Form übersetze.
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Substitut‹ erfunden. Kofman selbst täusche laut Pingaud jedoch nur 
eine falsche Bescheidenheit vor, wenn sie angibt, Freud nur zu 
›interpretieren‹.

»Man kann sich zuerst fragen, ob sie [die Autorin] Freud tatsächlich 
treu ist. In dieser Hinsicht ist der Begriff ›Interpretation‹, wie er im 
untertitel des Buches verwendet wird, nicht glücklich gewählt. Denn 
es handelt sich vielmehr um eine ›Konstruktion‹ in dem Sinn, wie 
Freud dieses Wort am ende seines lebens verwendet hat. ›Interpreta-
tion‹ ist passend für Details. Aber wenn es darum geht, ›vor dem 
Patienten ein Stück seiner ersten, vergessenen geschichte auszubrei-
ten‹, das heißt, die verschiedenen elemente miteinander zu verbin-
den, die im lauf der Analyse aufgetaucht sind, dann haben wir es 
mit einer ›Konstruktion‹ zu tun.« (Pingaud 1971: 15)

Kofman habe eigentlich viel mehr geleistet, und Pingaud geht 
sogar so weit zu sagen, dass sie Freuds Platz einzunehmen versuche. 
er schließt seine rezension mit den Worten: »Wir können noch so 
laut den ›Tod des Autors‹ verkünden, wir hören doch nicht auf, ihn 
jedes Mal, wenn wir zur Feder greifen, wiederzubeleben« (ebd.).

Im Sinn der von mir beabsichtigten ›Polyphonie‹ dieser Biogra-
phie soll Pingauds Position vorerst unkommentiert stehen gelassen 
werden.79 Die zweite Position, der ich hier Platz machen will, steht 
im gegensatz zu jener Pingauds. Marie-Jo Bonnet unterstellt Kof-
man, die Ideologie des ›großen Mannes‹ völlig unterstützt zu 
haben. Dabei beruft sie sich auf eine erfahrung als Schülerin Kof-
mans im schon erwähnten Schuljahr 1969/70. Ich habe bereits Bon-
nets erinnerung wiedergegeben, Derridas Seminar an der eNS 
besucht zu haben, da Kofman in ihrem unterricht so viel von des-
sen Philosophie gesprochen hätte. Das mit Bonnet geführte Inter-
view ermöglichte es, mein persönliches, nur aus den Schriften Kof-
mans gewonnenes Bild der Philosophin zu reflektieren. Dieses Bild 

79 Zu meinem Begriff der ›polyphonen Biographie‹ komme ich sozusagen als 
›resultat‹ und Zusammenfassung dieser Arbeit erst am ende. Ich mache dabei den 
Vorschlag, Polyphonie als eine aus heterogenen Stimmen zusammengesetzte Schrift 
zu definieren, die zugleich eine Ins-Werk-Setzung der nicht mehr identitätslogisch 
gefassten Subjekt- und AutorInnenkonzeption sein soll. Dabei handelt es sich 
weniger um eine Parodie des schreibenden Subjekts als um eine heterogene Identi-
täts- und Stimmencollage und -montage, wie ich sie zum Beispiel gerade mit den 
einander widersprechenden ›Kofman-lektüren‹ von Pingaud und Bonnet vor 
Augen zu führen versuche.
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war unter anderem durch Kofmans Verteidigungsrede und Pin-
gauds rezension geprägt und ließ den Schluss zu, dass Kofman 
gegenüber Autoritäten wie Freud sehr kritisch eingestellt gewesen 
war. Demnach hätte sie sich gegen jegliche Form von Bevormun-
dung gesträubt, gegen die Vorstellung eines ihre Texte autorisieren-
den ›Vaters‹ sowie gegen jegliche Imitation bzw. Nachahmung 
eines ›großen Mannes‹. es schien zunächst, als versuche Kofman 
auf die ihr eigene, spielerische Art, ›originäre Substitute‹ zu erfin-
den und die anderer AutorInnen zu entlarven. Kofmans Schreibstil 
sei, wie sie selbst im Interview mit ender betont, »das ergebnis vie-
ler Fehlschläge [ratures im Sinne von durchgestrichener Sätze, 
Anm.d.V.]« (vgl. Kofman in ender 1993: 9). Dieser emanzipatori-
sche Befreiungsschlag gegen die Macht der ›Überväter‹ ist Kofman, 
die als Frau innerhalb der Philosophie auf einem einsamen Posten 
stand, aus dieser Sicht hoch anzurechnen.

umso schwieriger war es, eine völlig andere Version ihres 
Autoritätsverhältnisses zur Kenntnis zu nehmen. Dazu kam die 
wenig schmeichelhafte Darstellung von einer ehemaligen Schülerin, 
die in einem klar autoritär strukturierten Abhängigkeitsverhältnis 
zu Kofman als ihrer Professorin gestanden hatte. Die Benotung ist 
im Schulunterricht das klassische Mittel, Autorität durchzusetzen. 
Bonnets erinnerung ist deshalb so wichtig, weil sie es erlaubt, Kof-
mans reflektierte, vielfach überarbeitete Schrift einer persönlichen 
erfahrung mit der Autorin gegenüberzustellen. Mein eigener 
Widerstand gegen die Darstellung der ehemaligen Schülerin Bonnet 
tritt dabei klar durch den raschen Schlagabtausch zutage. Dennoch 
soll die folgende erfahrung nicht die geschriebenen Worte Kofmans 
widerlegen. es geht mir vielmehr um das einführen verschiedener, 
einander auch widersprechender Perspektiven, die nicht aufeinan-
der reduzierbar sind.

Bonnet: »1970 sprach sie viel von Derrida … «

K. F.: »Hat sie ihn zitiert? Oder hat sie sich auf seine Arbeiten bezo-
gen?«

Bonnet: »Ja, absolut – ich hatte sogar eine gute Note, weil ich Der-
rida zitiert hatte. Das hat mir gezeigt, bis zu welchem grad das alles 
belanglos war. [ … ] Also das hat mich ermutigt, meinem eigenen 
Denken zu folgen … «

K. F.: »Sie sagte das – oder … ?«
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Bonnet: »Nein, ich – ich meine, ich erhielt eine gute Note, weil ich 
mich auf das Denken von Derrida bezogen hatte.«

K. F.: »In einer schriftlichen Arbeit?«

Bonnet: »Ja, und ich fand das … naja, nicht großartig, überhaupt 
nicht.«

K. F.: »und in Bezug auf andere Zeitgenossen war sie nicht so? In 
Bezug auf Deleuze, weil sie doch ihre Doktorarbeit bei ihm machte?«

Bonnet: »Nein, sie sprach nicht von Deleuze. Zumindest habe ich 
keine erinnerung daran – auch nicht an Barthes oder lacan. Nein, 
sie sprach vor allem von Derrida.« (Interview Bonnet 2007: 9, 
Z. 4-17)

Diese denkwürdige Benotung kommt einer klassischen Diszipli-
nierung gleich: Derrida zu zitieren wurde von Kofman mit einer 
guten Note ›belohnt‹. Wie passt diese Darstellung Bonnets mit Kof-
mans Selbstdarstellung zusammen? In dem späten Interview mit 
Alice Jardine nimmt Kofman den Topos des ›großen Mannes‹ wie-
der auf und verteidigt sich gegen eine voreilige Subsumierung ihres 
Begriffs der Dekonstruktion unter jenen Derridas. Spät, aber doch 
streicht Kofman ihre unabhängigkeit auch von diesem ›großen 
Mann‹ hervor:

»Der ›große Mann‹ wird immer ein Mann bleiben. In dem Moment, 
wenn eine Frau intellektuelle Autonomie erreicht zu haben scheint, 
gibt es immer Männer mit guten Absichten, die sie auf einen einfa-
chen Schüler reduzieren wollen, auf den Kuli eines anerkannten 
Meisters. In meinem Fall habe ich in völliger Isolation bis 1969 gear-
beitet. [ … ] Meine spätere lektüre von Derrida erlaubte mir, die Art 
von lektüre, die ich isoliert von diesen beiden Autoren [Nietzsche 
und Freud, Anm.d.V.] betrieben hatte, zu verallgemeinern. Zu dieser 
Zeit gab es meinerseits eine Faszination, die in meinen Schreibstil 
einen gewissen Mimetismus [mimeticism] eingeführt hat, den ich 
mittlerweile abgelegt habe. Ich war also nie ein ›Schüler‹ von Derrida 
im eigentlichen Sinn des Wortes; unsere wirkliche Begegnung fand 
während der Zusammenarbeit für die Publikationsreihe La philoso-
phie en effet statt [ … ].« (Kofman in Jardine 1991: 107-108; e.Ü.)

Kofman gibt also ihren anfänglichen ›Mimetismus‹ zu. Derrida 
hätte etwas ihrem eigenen unterfangen sehr Ähnliches gemacht und 
diese Ähnlichkeit hätte ihr geholfen, die eigene, isoliert betriebene 
Arbeit in einen breiteren Kontext zu stellen. Kofman spricht dabei 
von einer Faszination, ganz vergleichbar mit der Faszination Freuds 
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für literaten oder Maler. Doch auch ihre Faszination bricht, als sie 
sich ihrer irreduziblen Andersheit bewusst wird – vielleicht gerade 
im Vergleich mit den beiden anderen Philosophen-Freunden Nancy 
und lacoue-labarthe. Schließlich distanziert sich Kofman von 
ihrem Freund und Kollegen Derrida, ohne sich jedoch tatsächlich 
selbst an dessen oder irgendeines anderen Stelle zu setzen. Denn die 
Stelle ›des Anderen‹ muss leer bleiben. Insofern liegt der Schluss 
nahe, dass Kofman an einer Identifikation, einer Selbst-entspre-
chung, an einer Konzeption des Ich ›als Frau, Jüdin, Philosophin‹ 
usw. scheitern will. um ein Sprechen ohne Macht denkbar zu 
machen, muss diese Stelle unbesetzt bleiben.

Dieser Schluss setzt sich sowohl von Pingaud ab, der Kofman 
unterstellte, sich an den ›Platz des Vaters‹ zu setzen, als auch von 
Bonnet, die Kofman unterstellte, die alte Hörigkeit Autoritäten 
gegenüber nicht im geringsten herausgefordert, sondern bloß Kant 
durch Derrida ersetzt zu haben. Immerhin könnte letztere geste im 
Sinn eines ›originären Substituts‹ als subversiv bezeichnet werden. 
Die Transkription des Interviews mit Bonnet ermöglichte mir die 
Distanz zum Forschungsgegenstand sowie zu meiner eigenen Posi-
tion als Autorin und stellt somit eine kritische ergänzung von Kof-
mans Selbstdarstellung in ihrer rede zur soutenance dar. Kofman 
hinterfragt ihrerseits Autoren als Autoritäten, die sich im Besitz 
einer metaphysisch begründeten Wahrheit wähnen. gleichzeitig 
verteidigt sie in ihren Schriften die Idiosynkrasien Nietzsches und 
Freuds als unerklärbare Andersheit, als ›rest‹ dessen, was übrig 
bleibt, wenn sich das System einer Wahrheit in der erfahrung der 
Wirklichkeit nicht bestätigt sieht. Damit schließt sich ein Kreis, der 
mit der Frage einsetzte: Welche Texte, welche Menschen haben 
Kofmans Weg in die Philosophie beeinflusst? Wie entkam sie ihrer 
Isolation? und schließlich: Wie vereinbart sie philosophisch so 
unterschiedliche Zuschreibungen wie das ›Frau-Sein‹ und das 
›Jüdisch-Sein‹? Die leere Stelle der Identität wird im Folgenden 
durch neue Masken verschleiert.
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Iv. BRucHlINIEN

Im Anschluss an die Darstellung dieser Verbindungen Kofmans mit 
anderen toten oder noch lebenden Schreibenden rücken nun Kof-
mans multiple Selbstbegegnungen in den Fokus. ein rekurrierender 
Begriff in ihren Texten ist die Mimesis, die bei Kofman weniger in 
ihrer ursprünglich platonischen Bedeutung von Nachahmung 
gemeint ist, sondern auf eine immer schon abwesende ›Originalität‹ 
bzw. ›Individualität‹ verweist. Kofman versteht den Mimesis-
Begriff in Zusammenhang mit Nietzsches Begriff von Wahrheit als 
Metapher und Illusion. Auch Freuds Aussage ›die biographische 
Wahrheit ist nicht zu haben‹ legt eine Spur, die Kofman bis zu 
e.T.A. Hoffmanns literarischen Parodien führt. Auto/biographie 
wird von ihr als das schlechthin romantische genre des 19. Jahr-
hunderts dekonstruiert. erst in der zweiten Hälfte des letzten Jahr-
hunderts wird das biographische genre tatsächlich einer kritischen 
revision durch Soziologie, Psychoanalyse, Feminismus und Wissen-
schaftskritik unterzogen. 

Im Abschnitt Parodien des Selbst wird mit Kofman das Augen-
merk auf einen dritten Autor verschoben, der sowohl Nietzsche als 
auch Freud beeinflusst hat: e.T.A. Hoffmann. Nicht nur, dass mit 
diesem frühromantischen Autor die Begriffe des Doubles, des 
unheimlichen und des unbewussten eingang in Kofmans Denken 
finden und ihre Selbstbezogenheit auf Nietzsche und Freud aufbre-
chen – Hoffmann führt auch in die Zeit der deutschen romantik 
zurück.

Diese epoche bietet die überraschende Möglichkeit, Kofmans 
auto/biographisch dokumentierte erfahrungen als vom Antisemitis-
mus verfolgte Frau mit dem Dilemma einer jüdischen Frau aus der 
Zeit der romantik zu vergleichen. Die Biographie der deutschen 
Jüdin und Salonière rahel Varnhagen hat Hannah Arendt kurz vor 
Ausbruch des Zweiten Weltkriegs noch in Deutschland verfasst. 
Nur über umwege konnte das Manuskript den Krieg überstehen 
und wurde erst 1958 in den uSA publiziert. Im Abschnitt Doppel-
gängerinnen werden mögliche ›Nachbarschaftszonen‹ zwischen die-
sen unterschiedlichen Frauen untersucht.
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Brüche gelten ferner als Metapher für die unterbrechung von 
Kontinuitäten, die für selbstverständlich gehalten werden. Sie bezie-
hen sich auf liz Stanleys ›Plattformen‹, wie die englische Biogra-
phie-Theoretikerin in Anlehnung an Virginia Woolfs Moments of 
Being diese Kreuzungspunkte von Vergangenheit und gegenwart 
bezeichnet hat (vgl. Stanley 1992). Solche Momente bedeuten auch 
ein Innehalten im ›Fluss der Zeit‹ bzw. im ›erfahrungsstrom‹ 
(Schütze 1984). Sie machen stutzig, verwundern, halten auf und 
erzwingen ein Überdenken der vorgefundenen Situation. In ihrem 
Vorwort zu der 1961 erschienenen Textsammlung Zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft spricht auch Hannah Arendt in Anleh-
nung an eine Parabel Franz Kafkas von der Tätigkeit des Denkens 
als einem ›Wohnen in der lücke zwischen Vergangenheit und 
Zukunft‹, von ›diesem kleinen Nicht-Zeit-raum im eigentlichen 
Herzen der Zeit‹, »in den hinein Denken, erinnerung und Antizipa-
tion aus dem Trümmerhaufen der geschichtlichen und biographi-
schen Zeit das retten, was immer sie auf ihrem gang berühren« 
(vgl. Arendt 1994: 17). Das Denken hat aber nicht nur im Sinn 
Walter Benjamins eine rettende Aufgabe zu erfüllen, sondern befin-
det sich in einer solchen ›lücke zwischen Vergangenheit und 
Zukunft‹ zugleich in einer Krise.

IV.1. MIMesIs und auto/BIographIe

»Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin.« 
(e.T.A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels 1815/16 bzw. Hoff-
mann 2001: 76)

Im vorangegangenen Kapitel wurden textuelle und freundschaft-
lich-kollegiale Begegnungen Kofmans vorgestellt. Sie führen die 
Philosophin zu einer vertiefenden Kenntnis der jeweiligen Sprache – 
im Sinne von idiosynkratischer Ausdrucksform – der von ihr stu-
dierten Autor(inn)en. Dieses Kennenlernen anderer Ausdruckswei-
sen ist zugleich ein Prozess des (An)erkennens von Andersheit als 
auch von Kofmans eigenen Interessen. es ist ein Identifikationspro-
zess bzw. ein Werden. Kofmans ›Interesse‹ ist dabei etymologisch 
als ein ›Zwischen-Sein‹ zu verstehen: Sie konstruiert sich selbst und 
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ihre eigene Sprache anhand von lektüre und Kommentar, wobei 
sie sich in dem vagen Zwischenraum zwischen Freud und Nietz-
sche, zwischen persönlichen gefühlen bzw. persönlicher Betroffen-
heit und verallgemeinernden Texten verortet oder vielmehr bewegt. 
Ihre Position wird nicht ein für allemal während ihrer ersten Ausei-
nandersetzungen mit den für sie zentralen Autoren festgelegt. Wie 
gerade deutlich wurde, hat sie ihr Verhältnis zu Derrida mehrmals 
neu definiert.

In diesem Kapitel soll nun größere Distanz zu Kofmans Texten 
eingenommen werden. Dabei muss jedoch gefragt werden, wie das 
möglich ist, da Kofman ihr leben zunehmend mit ihrem Schreiben 
gleich setzt. Welche äußeren Anhaltspunkte gibt es, die es erlauben, 
den sozialen raum, in dem sie sich bewegt, zu rekonstruieren? Wie 
interessant ist eine solche rekonstruktion von Fakten für die 
Beschreibung des ›Bios‹ der Philosophin? Äußere Anhaltspunkte 
sind als jene zu verstehen, die es dem Staat ermöglichen, seine Bür-
gerInnen zu verwalten. Der Pass bzw. Personalausweis (carte 
d’identité) ist hierfür das anschaulichste Beispiel. Zwischen dieser 
faktischen, staatsbürgerlichen Identität und der sogenannten post-
modernen Vorstellung einer Identität, die ›nie zu haben‹ sei, öffnet 
sich eine Kluft. Im Folgenden soll der Begriff der Mimesis, wie ihn 
Kofman durch verschiedene Texte hindurch verwendet und wel-
chen sie auf ein Begriffskonglomerat, bestehend aus dem Double 
(Doppelgänger-Motiv), der Maske, der Metapher und der theoreti-
schen Fiktion bezieht, dem Begriff der Auto/biographie gegenüber-
gestellt werden. Auf Seiten Kofmans, die hier als ein ›Fall‹ im Sinn 
einer exemplarischen Position innerhalb des postmodernen Identi-
tätsparadigmas gesetzt wird, dienen ausgewählte Textpassagen der 
erläuterung ihrer Konzeption einer ›mimetischen Identität‹.

Als referenztexte sind chronologisch folgende aus Kofmans 
Textkorpus zu nennen: Le double e(s)t le diable (1973/74), Vau-
tour rouge . Le double dans les Élixirs du diable d’Hoffmann 
(1975), Baubô . Perversion théologique et fétischisme chez Nietz-
sche (1975/1979), Autobiogriffures . Du chat Murr d’Hoffmann 
(1976/1984). Ferner relevant sind zwei sehr kurze Texte von 1976 
»Ma vie« et la psychanalyse und Tombeau pour un nom propre, 
die beide erstmals in der Zeitschrift Première livraison veröffent-
licht wurden. Anfang der 1980er Jahre setzt sich Kofman nach 
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Aufenthalten als gastprofessorin an den universitäten Berkeley 
(uSA) und genf (Schweiz) erstmals explizit mit der ›Frauenfrage‹ 
auseinander. Für Fragen der biographischen Konzeption von Iden-
tität interessant sind insbesondere das Kapitel La femme narcis-
sique: Freud et Girard aus L’énigme de la femme (1980/1994) und 
ferner ihr Buch La mélancolie de l’art (1985, mit davor veröffent-
lichten Teilen von 1980-1984) sowie Pourquoi rit-on? Freud et le 
mot d’esprit (1986).

Auf Seiten der Auto/biographie beziehe ich mich auf heterogene 
Texte, die weniger der Philosophie als der geschichte, den gender 
Studies und der neueren, soziologischen Biographie-Forschung ent-
nommen sind (vgl. z.B. Dausien 2006, Frietsch 2006, Holdenried 
1995, Deines/Jaeger/Nünning 2003). grundlegende Verbindungen 
zwischen den beiden Bereichen der philosophischen und sozialwis-
senschaftlichen Biographie-Theorien finden sich in den Texten von 
Freud und Nietzsche, auf die sich nicht nur Sarah Kofman bezieht, 
sondern auch die transdisziplinäre, zeitgenössische Biographie-The-
orie. letztere findet immer häufiger Ausdruck in Sammelbänden, 
die aufgrund einer Vielzahl von AutorInnen der Heterogenität des 
Forschungsfeldes gerechter werden können, als es vielleicht eine 
einzelne Monographie leisten kann. Der von Klaus-Jürgen Bruder 
2003 herausgegebene Sammelband »Die biographische Wahrheit 
ist nicht zu haben« bezieht sich schon im Titel explizit auf Freuds 
Brief an Arnold Zweig vom 31.5.1936, ein Brief, der nicht zuletzt 
auch von Kofman in ihrem die Auto/biographie explizit dekonstru-
ierenden Buch Autobiogriffures (vgl. Kofman 1984a: 99; Freud 
1936/1960: 445) zitiert wird.

Zudem bezieht sich die Schreibweise von Auto/biographie mit 
Schrägstrich auf ein Konzept der englischen Soziologin liz Stanley, 
die in ihrer Arbeit The auto/biographical I . The theory and practice 
of feminist auto/biography von 1992 schon früh angloamerikani-
sche Biographie-Theorien mit französisch-postmodernen Dekonst-
ruktionsansätzen verbindet. Die Schreibweise mit Schrägstrich soll 
auf strukturelle Ähnlichkeiten von Autobiographie und Biographie 
verweisen. Man kann auch von der Verwobenheit einer kontinuier-
lichen Selbst- und Fremdschreibung sprechen, die jedem Text eigen 
ist, insofern er weder völlig selbstreferenziell noch völlig fremdrefe-
renziell sein kann. Damit ist gemeint, dass ein Text weder die Idio-
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synkrasie eines ›reinen Selbst‹ noch die hundertprozentige Imitation 
eines anderen Textes ist.80 So macht Stanleys Definition der struk-
turellen Ähnlichkeiten von Autobiographie und Biographie auch 
für Kofmans Begriff ›Autobiogriffures‹ Sinn. Denn in dem Buch 
Autobiogriffures von 1984 analysiert Kofman e.T.A. Hoffmanns 
Methode der Textcollage in seinem roman Lebens-Ansichten des 
Katers Murr (1819-21). Die Biographie eines intelligenten Katers 
vermischt sich darin mit der Biographie des Kapellmeisters Kreisler, 
da der Kater mit seinen Krallen Papier aus einem davor schon von 
Kreisler beschriebenen Heft reißt, um seine eigenen Ansichten nie-
derzuschreiben. ›Autobiogriffures‹ ist ein Neologismus Kofmans, 
der sich aus den Wörtern ›Autobiographie‹, ›Biographie‹ und ›grif-
fures‹ (Kratzer einer Katze) bzw. ›griffes‹ (Krallen einer Katze) 
zusammensetzt (vgl. dazu Kofman 1984a: 17 ff. und Feyertag 
2009: 227 ff.). Damit in Zusammenhang kann nun Stanleys erklä-
rung zu ihrer Schreibweise von ›Auto/biographie‹ gebracht werden:

»Beide, Biographie und Autobiographie, erheben Anspruch auf Fak-
tizität und doch sind beide ihrem Wesen nach kunstvolle Vorhaben, 
die ein sehr unnatürliches Produkt, nämlich ein leben, auswählen, 
formen und produzieren. Denn kein leben wird unter einem einzigen 
Aspekt gelebt, wie das die konventionelle Form geschriebener Auto/
biographien suggerieren möchte. ebenso beschäftigen sich die meis-
ten Auto/biographien mit ›herausragenden lebensläufen‹ [›great 
lives‹], wobei es sich meist ausnahmslos um weiße Mittel- und Ober-
schicht-Männer handelt, die gemäß konventioneller und höchst poli-
tischer Maßstäbe erfolgreich waren. Hinzu kommt, dass der ›auto/
biographische Kanon‹, also jene Biographien und Autobiographien, 
die von der literaturkritik und -wissenschaft als literarische Meister-
werke gehandelt werden, derzeit hinterfragt und revidiert wird. 
Dabei entsteht ein neuer Kanon während eines ebenso politischen 
Prozesses. und schließlich nehmen theoretische Debatten um ›das 
Selbst‹, ›das Subjekt‹ und sein Bewusstsein und in Zusammenhang 
damit um ›den Autor‹ und seinen angeblichen Tod eine interessante 
Wendung, wenn sie tatsächlich in Bezug auf das gelebte und 
geschriebene leben untersucht werden – das bedeutet, wenn sie in 

80 In diesem Zusammenhang spreche ich auch von ›hybriden Texten‹ in meinem 
Aufsatz Vom Genre der Biographie in dem von Bernhhard Fetz herausgegebenen 
Sammelband Die Biographie – Zur Grundlegung ihrer Theorie (vgl. Feyertag 
2009: 236 ff.). 
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Beziehung zu dem Schrägstrich zwischen Auto/biographie gesetzt 
werden.« (Stanley 1992: 3-4; e.Ü.)

Sowohl Faktizität als auch Kunst bestimmen demnach das 
Spannungsfeld, in dem sich eine Auto/biographie entfaltet. Der 
›Kanon‹ großer Männer bzw. leben wird nicht zuletzt durch die 
feministische Kritik in Frage gestellt, und die metaphysischen 
Begriffe von Subjekt und Identität werden mithilfe der poststruktu-
ralistischen Kritik dekonstruiert. Auto/biographie wird zu einem 
neuen, kritischen Forschungsfeld, welches die multiplen äußeren 
Faktoren bzw. die unterschiedlichen Felder des ›sozialen raumes‹ 
(vgl. Bourdieu 1990: 80), die sich ändernden Narrative des Selbst 
(autography, vgl. Stanley 1992: 92 ff.) und die Interdependenzen 
dieser neu definierten Kategorien von ›Außen‹ und ›Innen‹ berück-
sichtigt.

Die entscheidung, den kunsttheoretischen Begriff der Mimesis, 
wie ihn Kofman ver- und anwendet, einem stärker sozialwissen-
schaftlich geprägten Begriff von Auto/biographie gegenüberzustel-
len, ist eine methodologische. Sie soll dazu dienen, sowohl Kof-
mans Beitrag zu einer kritischen Biographie-Theorie als auch die 
sozio-historischen rahmenbedingungen von Kofmans philosophi-
schen Texten explizit zu machen. letztere bezeichnet Kofman in 
ihrer Autobiographie nämlich als »umwege, die notwendig waren, 
um endlich ›dies‹ [ça] erzählen zu können« (vgl. Kofman 1995b: 9). 
Mit dem französischen ça kann nicht nur ›dieses da‹, sondern auch 
das aus der psychoanalytischen Topik stammende ›es‹ gemeint 
sein. Diese nun schon wohlbekannte Doppeldeutigkeit in Kofmans 
Sprache suggeriert eine Analogie zwischen dem Bios und dem es. 
Kofman beschreibt nicht ihr leben, wie es die konventionelle Auto-
biographie vorgibt zu tun, sondern sie beschreibt ›es‹ als die spezifi-
schen ereignisse, die ihr widerfuhren bzw. die ihr Triebschicksal 
mitbestimmten. Sie beschreibt deshalb auch nicht ihr gesamtes 
leben, sondern einzelne fragmentarische ereignisse aus ihrer Kind-
heit. Wenn sie also ihre Autobiographie mit diesem Satz einleitet, 
nämlich ›es‹ nun endlich erzählen zu wollen, könnte man auch 
glauben, dass es sich dabei um ein alles Übrige bestimmendes ereig-
nis handle. erst ihr gesamter autobiographischer Text macht klar, 
dass es eine Vielzahl an ereignissen gab, auf die ihr ›es‹ gezwungen 
war zu reagieren.
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Kofmans eigene Autobiographie ist daher die Hintergrundfolie, 
auf der ihre auto/biographische Auseinandersetzung mit anderen 
Autoren und deren Auto/biographien gelesen werden muss. Dabei 
lässt eine genaue lektüre von »Kofmans Hoffmann« (large 1999) 
vermuten, dass sich hinter dem auto/biographischen Bios das psy-
choanalytische, unheimliche und doppelgängerische es bzw. das 
unbewusste verbirgt. Kofman erzählt ça und nicht etwa moi, ihr 
Ich – und erzählt es weniger als selbstreferenzielles Bios (autogra-
phy) denn als ›Thanatographie‹.81 Kofmans vermeintlich autobio-
graphischer Text ist als Schauplatz eines Kampfes zwischen lebens- 
und Todestrieb zu verstehen. Diese werden in spezifischen histori-
schen Situationen ›aktiviert‹ und führen dazu, dass sich das Ich zu 
seiner Außenwelt verhält, wobei auch von einer Szene oder einem 
rahmen gesprochen werden kann. es handelt sich also um Situati-
onen, die das eigene leben entscheidend beeinflusst haben oder in 
denen die eigene lebendigkeit überhaupt erst bewusst wird. Stanley 
erwähnt in diesem Zusammenhang Virgina Woolfs posthume 
Autobiographie Moments of Being:

»Der andere Sinn, in dem ich den Begriff ›rahmen‹ [frame] ver-
wende, ist als ›Moment‹. Das heißt, nicht als tatsächlicher Moment 
in ›echtzeit‹, sondern als unendlicher Moment im Bewusstsein. Virgi-
nia Woolfs Moments of Being (1976) sind solche aus dem Zusam-
mentreffen zwischen gegenwärtigem und vergangenem Selbst ent-
standene Momente, in welchen sie gerade genug von der gegenwart 
und gerade genug von der Vergangenheit aneinanderfügt, um daraus 
eine Plattform zu machen, auf der sie dieses flüchtige Sein, ihr 
›Selbst‹ verortet.« (Stanley 1992: 37; e.Ü.)

81 Der Begriff ›Thanatographie‹ wird von Kofman im gerade erwähnten Text 
Autobiogriffures in Zusammenhang mit der Metapher des ›zerkratzten bzw. sezier-
ten Textkörpers‹ verwendet. Kofmans Verwendung des Begriffs ›Thanatographie‹ 
wird dabei von der Vorstellung des anatomischen Sezierens eines Textkörpers 
begleitet. Diese Vorstellung der Schrift als toter Körper und des Schreibens als Pro-
zess des Sterbens findet sich unter Kofmans schreibenden Zeitgenossen weit ver-
breitet, v.a. bei Maurice Blanchot, Jacques Derrida und roger laporte. gerade 
letzterer hat den Begriff durch seine Texte Moriendo (1983) und Le carnet post-
hume (2001) wesentlich geprägt. laporte war der Auffassung, dass sein leben und 
sein Schreiben zusammenfallen müssen. er war übrigens auch mit Sarah Kofman 
befreundet.



234

Auto/biographische Identität wird hier von liz Stanley nicht 
für die ewigkeit festgeschrieben, sondern ein ›Selbst‹ schlägt nur 
vorübergehend, flüchtig seine Zelte auf minimalen ›Plattformen‹ 
aus Vergangenheit und gegenwart auf. Mit Deleuze und guattari 
(2005) könnte vielleicht auch von ›Plateaus‹ gesprochen werden. 
Diese ›Plateaus‹ sind nicht deshalb interessant, weil sie ein ominö-
ses ›Selbst‹ von Sarah Kofman mitgestaltet haben, sondern weil sie 
als biographische mit historischen Situationen zusammenfallen. 
Das ist schließlich auch der grund, der Kofman nach jahrelangem 
Zögern dazu veranlasst, über ihre auto/biographischen erfahrun-
gen zu schreiben. In Erstickte Worte erklärt sie:

»Weil er Jude war, starb mein Vater in Auschwitz: Wie könnte ich 
nicht darüber sprechen? und wie kann ich darüber sprechen? Wie 
kann man über etwas sprechen, angesichts dessen jede Möglichkeit 
zu sprechen vergeht? Über dieses ereignis, mein Absolutes, das mit 
dem Absoluten der geschichte kommuniziert und nur deswegen inte-
ressant ist?« (Kofman 2005: 25)

Die historischen ereignisse bzw. Situationen sind darüberhin-
aus interessant, weil sie Kofman vor eine Aporie stellen, aus der sie 
philosophisch keinen Ausweg findet. Ihre auto/biographische Vor-
vergangenheit führt in die epoche des frühen 19. Jahrhunderts, 
zum sich ausprägenden politischen Antisemitismus in Deutschland, 
den Assimilationsbemühungen bürgerlicher Jüdinnen und Juden 
und zum romantischen Frauenbegriff – Themen, die Kofman im 
letzten Jahrzehnt ihres lebens immer mehr in ihren Bann ziehen. 
Dabei ist es bemerkenswert, dass sie sich mit Begeisterung auf 
e.T.A. Hoffmanns romane bezieht, zumal dieser deutsche Schrift-
steller und Jurist nicht frei vom Antisemitismus seiner epoche war. 
In Hoffmann scheint sich Nietzsches ambivalente Haltung zu Juden 
und Frauen ebenso anzukündigen wie Freuds Theorien des unbe-
wussten und unheimlichen.

Kofmans Interesse für Hoffmann entzündet sich vor allem an 
dessen Parodien der Auto/biographie, welche sich seit Beginn des 
19. Jahrhunderts am Vorbild des Bildungs- und entwicklungsro-
mans orientiert und dadurch zu einer ›idyllischen erzählung‹ entwi-
ckelt.82 um die ›biographische Illusion‹ zu dekonstruieren, wendet 

82 Zum Problem der ›idyllischen erzählung‹ vgl. Kofman 2005: 29 ff.
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sich Kofman weder an die zeitgenössischen literarischen experi-
mentierformen, zum Beispiel des nouveau roman eines Alain 
robbe-grillet, noch an Beispiele des modernen romans wie James 
Joyces Ulysses, William Faulkners The sound and the fury oder 
robert Musils Mann ohne Eigenschaften. Sie geht in eine epoche 
zurück, die gerade dafür bekannt ist, den Bildungsroman als klassi-
sche erziehungs- und lebenslogik und als gesellschaftliche Norm 
zu instituieren. Innerhalb dieser normierenden Bildungsroman-
logik macht sie mithilfe von Hoffmanns Werken eine unvernunft 
aus, die immer schon anwesend ist und nicht erst in den Werken 
moderner oder postmoderner literatur zur Sprache gebracht wird. 
Irrationalität sei das Double der rationalität, so Kofmans Überzeu-
gung. Im nächsten Abschnitt wird zunächst Bourdieus kurzer Text 
mit dem Titel Die biographische Illusion einem Kapitel aus Kof-
mans Die Kindheit der Kunst gegenübergestellt, welches denselben 
Titel trägt.

d I E  b I o G r a P h I S c h E  I L L u S I o n

»Philosophie ist ein Spezialfall von Katharsis: So wie die Tragödie 
zielt sie darauf ab, mittels ihrer Begriffe und Schleier erleichterung 
und fröhliche Klarheit hervorzurufen.« (Kofman 1979: 11; e.Ü.)

Kofmans Begriff der Illusion führt über den umweg der Kunst. 
In ihrem Buch Die Kindheit der Kunst setzt sie sich intensiv mit 
Freuds Bezügen zur Kunst auseinander, wobei sie rasch auf das 
Verhältnis von Künstler bzw. Autor und Werk zu sprechen 
kommt.83 Immerhin greifen Freuds Analysen auf die Biographien 
jener Künstler zurück, deren Werke er auf Symptome des verdräng-
ten bzw. sublimierten Trieblebens hin untersucht. Analog zur 
Traumdeutung besteht die Deutung von Kunstwerken im Manifest-
Werden des Sinns latenter Inhalte. Die tatsächliche rekonstruktion 
dieser Inhalte muss jedoch immer eine ›Illusion‹ bleiben: ›Die bio-
graphische Wahrheit ist nicht zu haben‹. Kofman fragt, ob Freud 

83 Ich verwende im Folgenden vor allem dann den maskulinen Plural, wenn ich 
Freud, Kofman und v.a. die Autoren des 19. Jahrhunderts paraphrasiere, die sich 
nur auf männliche Künstler bzw. Autoren beziehen.
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die ideologische und theologische Konzeption des Künstlers als 
›Helden‹ gelten lässt oder ob es ihm gerade daran gelegen sei, diese 
Konzeption zu demaskieren (vgl. Kofman 1993: 28 ff.). Diese Frage 
kann schließlich nur mit der Ambivalenz beantwortet werden, die 
Freuds umgang mit Künstlern als ›Vaterfiguren‹ zu bestimmen 
scheint. Denn die Anerkennung des Künstlers als gottgleichen 
Schöpfer und die Demaskierung desselben als wesentlich seinen 
Trieben und Phantasmen unterworfenes Subjekt schließen sich 
nicht notwendig aus. Dabei ist zu berücksichtigen, dass dieses Sub-
jekt nicht bewusst ›sein leben‹ in Kunst ›übersetzt‹ bzw. ›subli-
miert‹: Dieser Vorgang geschieht unbewusst. Deshalb ist es laut 
Freud und Kofman aufschlussreicher, bei der Analyse des Werkes 
anzusetzen und nicht bei jener des lebens:

»Wenn es möglich ist, vom Werk auf das leben des urhebers zu 
schließen, wie es Freud beispielsweise bei leonardo tut, dann heißt 
das nicht, daß man vom bewußten leben, für das der Name ein Sym-
bol ist, auf das Werk schließen kann.« (Kofman 1993: 25)

Der Name ist auch der im Personalausweis eingetragene Name, 
Kennzeichen der Zugehörigkeit zu einer menschlichen gemein-
schaft. er ist nicht nur Symbol für die vorausgesetzte einheit eines 
Individuums, sondern auch Signifikant in einer reihe anderer Signi-
fikanten, die in Beziehungen zueinander stehen. Wenn sich bei-
spielsweise ein Künstler ›einen Namen gemacht‹ hat, dann immer 
nur im rahmen einer bestimmten gesellschaft, nur unter Mitwir-
kung ebendieser und in einer bestimmten historischen epoche.

Freud und mit ihm Kofman kritisieren die gesellschaftliche Ver-
ehrung, die einem Künstler wie einem Helden zuteil werden kann. 
Diese Verehrung beginnt mit der Idealisierung der betroffenen Per-
son durch einen Biographen. Biographie wird in diesem psychoana-
lytischen Kontext beinahe mit der Hagiographie, der bewundern-
den Beschreibung von Heiligenleben gleichgesetzt. In dem kurzen 
unterkapitel Die biographische Illusion, welches Teil des ersten 
Kapitels von Kofmans Die Kindheit der Kunst ist und in dem sie 
ihre methodologische Vorgangsweise als ›doppelte lektüre‹ Freuds 
charakterisiert, geht es dann auch genau um das Problem von Nähe 
und Distanz zum Forschungsobjekt: »Die Biographen idealisieren 
den Helden und versuchen gleichzeitig, den Abstand, der sie von 
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ihm trennt, zu reduzieren« (Kofman 1993: 36). Biographien wür-
den nur die »Bewunderung und narzißtische Identifizierung« 
sowohl ihrer Autoren als auch ihrer leser »bezeugen« (ebd.). Diese 
Kritik ist vollkommen gerechtfertigt angesichts einer seit dem 19. 
Jahrhundert geradezu explodierenden Biographie-literatur zu den 
›großen Männern der geschichte‹. Das bezeichnendste Zitat 
stammt vom schottischen essayisten Thomas Carlyle in seinen Vor-
lesungen von 1840 zu Heroes, Hero-worship and the Heroic in 
History:

»For, as I take it, universal History, the history of what man has 
accomplished in this world, is at bottom the History of the great 
Men who have worked here.« (Carlyle 1966: 1)

Auf die Auffassung von Biographie als Darstellung der Taten 
großer Männer, aus denen die geschichte der Menschheit 
bestünde, bezieht sich auch Freuds Kritik. Kofman folgt dieser Kri-
tik und stellt zugleich Freud selbst unter Verdacht, sich in der Posi-
tion eines solchen ›großen Mannes‹ zu wähnen. Der Topos, um den 
es hier geht, ist der Vatermord, wie ihn Freud anhand des Ödipus-
Komplexes herausgearbeitet hat. Der Vater steht an der symboli-
schen Stelle des Helden, ihn muss der Sohn aus dem Weg räumen, 
um sich selbst an dessen Stelle zu setzen. Kofman hält Freud 
zugute, dieses Muster auch in der Beziehung zwischen Künstler und 
Publikum erkannt zu haben. es sei das Publikum, welches einen 
Künstler zum gottgleichen Helden erhebe, und dadurch nur ein Bild 
des Helden durch ein anderes ersetze. An der idealisierenden und 
theologisierenden Struktur ändert sich bei diesem Verfahren jedoch 
nichts. Denn das Publikum identifiziert sich nicht mit dem Künst-
ler. Zwischen beiden stellt sich dennoch eine Kontinuität her, »weil 
das Verhalten des einen wie des anderen durch dieselben psychi-
schen Mechanismen erklärlich ist« (Kofman 1993: 38). Dadurch 
versucht Kofman, den Künstler von seinem Podest zu holen und 
auf eine Stufe mit seinem Publikum zu stellen.

Dieser ›psychoanalytische Interpretationsansatz‹ beinhaltet 
einen Begriff, der zu einer heftigen Kritik durch die Soziologie 
geführt hat, nämlich den Begriff der ›Konstruktion‹. Der psycho-
analytische Ansatz ist konstruktiv in dem Sinn, dass er aus den dis-
paraten elementen, die er mithilfe der Symptomanalyse ans Tages-
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licht fördert, ein Konstrukt bildet, welches es letztlich erlaubt, dem 
leben und somit dem Werk einen Sinn zu verleihen. Wie ich 
anhand Pingauds Buchrezension von Kofmans Die Kindheit der 
Kunst gezeigt habe, unterstellt Pingaud der Autorin, dass auch sie 
eine solche Konstruktion beim ›Vater der Psychoanalyse‹ vorge-
nommen habe. und er nimmt Kofman ihre bescheidene Pose nicht 
ab, die verberge, dass sie selbst sich erst recht wieder an eine solche 
Stelle zu setzen beabsichtigt. Dies hätte Kofman wahrscheinlich 
bestritten. Wie dem auch sei, Pingaud ist in meinen Augen recht zu 
geben, wenn er seine rezension mit folgenden Worten schließt: 

»Wir können noch so laut den ›Tod des Autors‹ verkünden, wir 
hören doch nicht auf, ihn jedes Mal, wenn wir zur Feder greifen, 
wiederzubeleben.« (Pingaud 1971: 15)

Damit meint Pingaud explizit den Künstler bzw. den Schrift-
steller. Kofmans Ambivalenz als Philosophin und ›freie‹ Autorin 
besteht also darin, zum einen den Autor durch die Dekonstruktion 
seiner Texte ›aufzuheben‹ und zum anderen im Schreiben einen kre-
ativen, befreienden Akt zu sehen. Dabei scheint sie sich jegliche 
›Illusion‹ verbieten zu wollen, obwohl sie weiß, dass es ohne ›Illusi-
onen‹ kein Denken und auch keine Wissenschaft im engeren Sinn 
gibt. Auf diese notwendige Illusion komme ich mit dem Begriff der 
Mimesis in Kürze zurück.

Die andere Kritik an Carlyles Heldenbegriff kommt von Seiten 
der Soziologie. Wie Bernhard Fetz schreibt, hat ein kurzer Aufsatz 
von Bourdieu »[h]undert Jahre nach Diltheys Satz vom ›Indivi-
duum als Kreuzungspunkt‹ und fünfzig Jahre nach Karl Mann-
heims Diktum vom ›strukturell beschreibbaren Spielraum‹ « viel 
Furore »in Biographieforschungskreisen« verursacht (vgl. Fetz 
2009: 39). Der erstmals 1986 in Frankreich erschienene Artikel 
L’illusion biographique greift die naive Überzeugung von Biogra-
phInnen an, dass sich das leben wie auf einer Métro-Streckenlinie 
abspiele und das Subjekt nur die verschiedenen Stationen durchlau-
fen müsse, damit daraus eine ›lebensgeschichte‹ werde. Der Auf-
satz Bourdieus wurde 1990 in deutscher Übersetzung in der Fach-
zeitschrift für Biographieforschung BIOS publiziert und wird seit-
dem als Schlüsseltext in vielen biographie-theoretischen 
Diskussionen gehandelt. Auch Bourdieu greift wie Kofman die 
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metaphysisch geprägte Auffassung vom ›Kern‹ bzw. von einem 
fixen ›Wesen‹ des Subjekts an:

»So bildet der eigenname den Kern (man könnte dazu neigen, die 
Substanz zu sagen) dessen, was man den bürgerlichen Stand nennt, 
also jenes ensemble von eigenschaften (Nationalität, geschlecht, 
Alter etc.), die Personen zugeordnet sind, denen das bürgerliche 
recht juristische effekte zuordnet und die, unter dem Vorwand, sie 
zu konstatieren, in Wirklichkeit die Akte des bürgerlichen Stands ins-
tituieren.« (Bourdieu 1990: 78)

Indem sich auch Kofman dezidiert gegen einen metaphysischen 
Wahrheitskern richtet und diesen auch konstant bei anderen Auto-
ren als Metapher für eine nie zu erreichende Wahrheit enthüllt, 
baut sie einen Schutzwall gegen Vorwürfe soziologischer Art auf. 
Dazu kommt das Bewusstsein von ihrer eigenen Klassenzugehörig-
keit und von den Mechanismen der Verwaltungsmacht, die der 
Nationalstaat auf seine ›Subjekte‹ ausübt. Wenn in ihrer eigenen 
Autobiographie die erinnerungen an traumatische Kindheitserleb-
nisse von Straßennamen und Métro-Stationen ausgelöst werden, so 
bedeutet das zugleich, dass es sich bei diesen Verkehrsknotenpunk-
ten immer auch um Koordinaten sozialer Interaktion handelt. 
Bourdieu hat eine fundamentale Kritik an biographie- und subjekt-
theoretischen Auffassungen der bürgerlichen Moderne geleistet, 
indem er die dahinter liegende Absicht entlarvte, nämlich den 
eigennamen »als Institution [ … ] aus raum und Zeit und aus den 
Veränderungen nach Orten und Zeiten« herauszunehmen (Bour-
dieu 1990: ebd.).

Der Versuch der bürgerlichen Institutionalisierung und Fixierung des 
eigennamens führe laut Bourdieu unweigerlich in die Paradoxie, dass 
»der eigenname keine eigenschaften beschreiben kann, und daß er 
keinerlei Information über das, was er bezeichnet, transportiert: Da 
das, was er bezeichnet, niemals etwas anderes ist als eine rhapsodie, 
zusammengesetzt und getrennt von biologischen und sozialen eigen-
schaften in dauerndem Wandel, wären alle Beschreibungen nur in 
den grenzen eines entwicklungsabschnitts oder eines raumes gültig. 
Anders gesagt: er kann die Identität der Persönlichkeit [personna-
lité], da es sich um eine sozial konstituierte Individualität handelt, 
nur um den Preis seiner massiven Abstraktion bestätigen.« (Bourdieu 
1990: 78)
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Bourdieu kritisiert hier den von ihm ›bürgerlich‹ genannten 
Versuch, anhand eines in den Personlausweis eingetragenen eigen-
namens schon ›eigenschaften‹ des Individuums ableiten zu wollen. 
Der bürgerliche Name reiche dazu nicht aus, auch wenn er freilich 
etwas über den historischen ›entwicklungsabschnitt‹, den geogra-
phischen bzw. kulturellen raum, die gesellschaftliche Klassenzuge-
hörigkeit oder auch das geschlecht des jeweiligen Individuums aus-
sagt. Bourdieu will darauf hinaus, dass das leben nicht linear 
beschrieben werden kann. Dieses unterfangen laufe notwendiger-
weise auf eine massive Abstraktion hinaus. es gelte vielmehr »die 
Matrix der objektiven Beziehungen zwischen den verschiedenen 
Stationen« des Métro-Streckennetzes als Subjekt konstituierend zu 
begreifen (vgl. ebd.: 80). Bourdieu wendet sich hier gegen eine Auf-
fassung von Biographie, die das leben eines Individuums als 
›lebensgeschichte‹ zu erzählen versucht.

gegen Bourdieus soziologischen und biographie-kritischen 
Ansatz wendet sich die neuere sozialswissenschaftliche Biographie-
Forschung, indem sie qualitative einzelinterviews mit konkreten 
sozialen AkteurInnen durchführt. In der literatur zum biogra-
phisch-narrativen Interview wird im gegensatz zu Bourdieu von 
sogenannten ›Zugzwängen des Stegreiferzählens‹ (vgl. Schütze 
1982) ausgegangen, die notwendigerweise zu einer ›Koda‹, zu ein-
zelnen erzählketten mit Anfang, Höhepunkt und Schluss führen 
müssen (vgl. Schütze 1984). Diese narrative Struktur erzwinge 
gewissermaßen eine sinnvolle, kohärente Abfolge von ereignissen, 
zumindest sei diese vom ›Biographieträger‹ (Schütze) beabsichtigt:

»Der lebensgeschichtliche erfahrungsstrom wird in erster linie ›ana-
log‹ durch Homologien des aktuellen erzählstroms mit dem Strom 
der ehemaligen erfahrungen im lebensablauf wiedergegeben und 
erst sekundär ›digital‹ durch unterstützende resymbolisierungen des 
erfahrungsablaufs vermittels abstrakter Kategorien und Prädikate 
dargestellt, die allgemeine Phasierungsmerkmale zuschreiben.« 
(Schütze 1984: 78-79)

›Sekundär‹ meint hier das zeitliche Nachhinein, die Nachträg-
lichkeit, in der Identität bzw. die auto/biographische erzählung 
konstruiert werden. Der spontane erzählstrom verlaufe hingegen 
›analog‹ zum erfahrungsstrom. Allerdings wird dabei übersehen, 
dass auch schon die erstmalige Narration eine Wiederholung dar-
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stellt. ela Hornung hat auf die Parallelen zwischen narrativen und 
psychoanalytischen Interviews aufmerksam gemacht, wobei vor 
allem das von beiden geteilte »Prinzip der Offenheit« (Hornung 
2010b: 136) hervorzuheben ist. Damit ist das Zulassen von sponta-
nen Äußerungen gemeint, die aus dem unbewussten wie aus einer 
quelle sprudeln (es kann natürlich auch das gegenteil, Schweigen, 
der Fall sein). Dieser psychoanalytisch-narrative Ansatz scheint 
jenem Kofmans näher zu stehen als der soziologische Ansatz Bour-
dieus. Allerdings vergleichen sowohl Bourdieu als auch Kofman 
auto/biographische erzählweisen mit literarischen romankonzep-
ten, wenn auch auf unterschiedliche Weise.

Bourdieu setzt literaturhistorisch den Bruch mit der poetisieren-
den Tradition von Biographie wie bei Thomas Carlyle mit der 
»Aufgabe der Struktur des romans als lineare erzählung« (Bour-
dieu 1990: 76) an. Als Beispiel nennt er Faulkners roman The 
Sound and the Fury (Schall und Wahn) von 1929, der mit der Vor-
stellung eines homogenen Subjekts durch die fragmentierte erzähl-
weise und eine Mehrzahl einander überschneidender innerer Mono-
loge breche. Diese moderne romanform ist dem ungeordnet wir-
kenden Hervorsprudeln von Sprache aus dem unbewussten 
vergleichbar. Kofman scheint im gegensatz zu Bourdieu den Bruch 
in der linearen erzählstruktur von romanen schon viel früher 
anzusetzen. Die phantastische literatur der deutschen, aber auch 
der französischen romantik (vgl. Kofmans Nerval ou le charme de 
la répétition) gilt ihr als Vorläufer der späteren literarischen experi-
mentierformen der Moderne und Postmoderne. Die Kohärenz von 
Bourdieus und Kofmans unterschiedlichen Argumentationen liegt 
nun im gemeinsamen Interesse für die bürgerliche Instituierung von 
Identität. Die literarischen, aber ebenfalls philosophischen Selbstaf-
firmationen des späten 18. und des 19. Jahrhunderts instituieren 
eine fiktive genealogie über Herkunft und Zukunft des bürgerli-
chen Subjekts. Ist es nicht dieses bürgerliche Subjekt, das mit der 
französischen revolution den Platz des aristokratischen Subjekts 
usurpiert – ihn im gleichen Atemzug abschafft und neu instituiert?

Die biographische Illusion wird von Bourdieu als bürgerliche 
Illusion demaskiert. Kofman nähert sich dieser Frage alternativ 
über die Psychoanalyse und die Kunst. Dabei kommt eine wichtige 
emanzipatorische Hypothese Freuds zum Tragen, die schon bei der 
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Beschreibung des ›psychoanalytischen Interpretationsansatzes‹ in 
Bezug auf die Kunst angesprochen wurde: Sowohl bei dem leser/
der leserin als auch beim ›Helden‹ einer Biographie sind ›dieselben 
psychischen Mechanismen‹ am Werk.84 Dasselbe gilt für die rezep-
tion und Kreation von Kunstwerken. Die psychischen Mechanis-
men selbst kann jedoch laut Kofmans Freud nicht die Kunst ›erklä-
ren‹, sondern nur die Wissenschaft. 

»Die Idealisierung des Künstlers durch die Biographen ersetzt Freud 
durch die erforschung der gesetze, die das Pathologische und das 
Normale ebensosehr wie das sogenannte ›erhabene‹ beherrschen.« 
(Kofman 1993: 38)

Deshalb kommt Kofman zu dem Schluss, dass die Psychoana-
lyse »gegenüber der traditionellen Biographie eine völlige umkeh-
rung« (ebd.) bewirkt – eine Absicht, die ebenfalls Bourdieu, wenn 
auch mit anderen Mitteln, verfolgt. Der Wissenschaft wird also die 
Fähigkeit zugeschrieben, Illusionen zu demaskieren. Der Kunst hält 
Kofman aber zu gute, dass sie im gegensatz zur religion die Illusi-
onen, die sie hervorbringt, nicht als Wahrheiten ausgibt. Das 
mache sie »weniger gefährlich« als religion oder jede andere Ideo-
logie (vgl. ebd.: 192).

Ich kehre nun zu Kofmans Begriff der Illusion zurück, wie sie 
ihn ursprünglich mittels der bildenden Kunst definiert. In ihrem 
Buch Mélancolie de l’art (Melancholie der Kunst) von 1985 analy-
siert sie unter anderem Denis Diderots Texte zur Kunstproduktion 
des 18. Jahrhunderts in den Salons, den Verkaufsausstellungen sei-
ner Zeit. Dabei unterscheidet sie mit Diderot den Begriff einer 
»reproduktiven« von einer »kreativen« Mimesis (vgl. Kofman 
1998: 44). Diese begriffliche unterscheidung ist jedoch »rein fik-
tiv« und kann mit Freud als ›theoretische Fiktion‹ verstanden wer-
den (vgl. ebd.: 64). Sie dient dazu, einen Sachverhalt darzustellen, 
nur um letztendlich das gerüst der verwendeten Begriffe bzw. 
Metaphern wieder abzubauen.85 Allerdings geht diese unterschei-

84 Dasselbe Prinzip gilt auch für die biographisch-narrative und die psychoanaly-
tische Interviewsituation. Bei beiden kann von Mechanismen der ›Übertragung‹ 
gesprochen werden (vgl. Hornung 2010b: 132, laplanche/Pontalis 1973: 550 ff.).
85 Auch erving goffman geht methodologisch anhand einer Metapher vor, die 
auch im Sinn Freuds als ›theoretische Fiktion‹ verstanden werden kann. Am 
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dung zwischen reproduktiver und kreativer Mimesis schon auf Pla-
ton zurück. Kofman stellt Platons Strategie, die Mimesis in eine 
›gute‹ und in eine ›böse‹ aufzuspalten, als Strategie gegen den 
Wahnsinn dar:

»Immer schon hat die Philosophie erbarmungslos das teuflische 
erzeugnis des Simulakrums verurteilt, das die apate, den Betrug, das 
illusorische Identifikationsurteil auf den Plan ruft, wodurch das 
risiko entsteht, daß die gewißheit jeglicher Identifikation [identité] 
in die Brüche geht: das eigentliche risiko des Wahnsinns. gegen die-
ses risiko gerade schützt sich Platon, indem er im Inneren der ver-
wirrenden gattung, die das Mimetische bildet, eine schlechte Mime-
sis, der der Schein als solcher gefällt, von einer guten Mimesis, die 
diesen der Wahrheit und dem philosophischen logos unterordnet, 
unterscheidet.« (Kofman 1998: 26)

genau gegen diese Verdammung des Simulakrums durch die 
Philosophie habe Diderot laut Kofman angeschrieben. Jean Siméon 
Chardin und quentin de la Tour dienen Diderot als Beispiele für 
die hohe Kunst perfekter Imitation bzw. Illusion. Bezugnehmend 
auf die gemalten Weintrauben des Zeuxis, von denen durch Plinius’ 
Naturgeschichte überliefert ist, dass Vögel sie für echt hielten, führt 
Diderot die geschichte weiter, indem er darauf hinweist, dass 
Vögel auch gegen glasscheiben fliegen und daher leichter zu täu-
schen seien als Menschen. Doch bei den Bildern Chardins werde 
auch er – Kofman fügt an, sogar Diderot, der Philosoph, »dessen 
Wissen kein gegengift mehr ist« – getäuscht (vgl. ebd.: 38).86 Bei 
Chardin lobt Diderot also die große Kunstfertigkeit, die perfekte 

Schluss seines Buchs Wir alle spielen Theater klärt der Autor seine leserInnen auf: 
»eine Handlung, die in einem Theater inszeniert wird, ist zugestandenermaßen 
eine künstliche Illusion; [ … ] Deshalb lassen wir nun die Sprache und die Maske 
der Bühne fallen. gerüste sind letzten endes dazu da, andere Dinge mit ihnen zu 
erbauen, und sie sollten im Hinblick darauf errichtet werden, daß sie wieder abge-
baut werden. unser Bericht hat es nicht mit Aspekten des Theaters zu tun, die ins 
Alltagsleben eindringen. er hat mit der Struktur sozialer Begegnungen zu tun 
[ … ]« (goffman 1969: 232-233).
86 Zu den berühmten Weintrauben des Zeuxis ist anzumerken, dass sich auch 
Platon auf diese geschichte bezieht (vgl. das x. Buch der Politieia, 598 c). es geht 
dabei eigentlich um den Wettstreit zwischen zwei Malern, bei dem entschieden 
werden soll, welcher der bessere sei. Zeuxis malt ein Kind mit Weintrauben, das 
gemälde lockt Vögel an, die die Weintrauben für echt halten. Daraufhin fordert 
Zeuxis seinen rivalen Parrhasios auf, den Vorhang von seinem gemälde zu lüften. 
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Technik des Malers und die Naturtreue seiner Werke, die jedes hin-
zugefügte Ornament weglassen und sich dadurch dem gelehrten 
Diskurs der akademischen Malerei entziehen. Ferner unterscheidet 
Diderot die genremalerei eines Chardin oder auch de la Tour von 
der Historienmalerei, die in der akademischen Hierarchie lange den 
ersten Platz genossen hat (vgl. Diderot 1967: 679 ff.). Die Nach-
welt hätte der Historienmalerei größere Bedeutung zugesprochen, 
sie sei erfinderischer und ergänze die ›Fehler der Natur‹. Kofman 
schreibt weiter, diesmal Voltaire paraphrasierend, dass »eine 
monumentale geschichte« die Menschen nicht so zeigen wolle, 
»wie sie sind, sondern so, wie sie sein sollten, das heißt so, daß sie 
würdig sind, im gedächtnis der Menschen zu bleiben« (Kofman 
1998: 48). Der geniestreich, der einem Kunstwerk mit kreativem 
mimetischem Charakter seine einzigartigkeit verleiht, sei das hinzu-
gefügte Ornament, das, was sich gerade nicht in der Natur wieder-
findet. Kofman beschreibt diesen Antagonismus zwischen den bei-
den Kunstauffassungen als »mimetische rivalität«:

»[W]ie zwischen zwei verfeindeten Brüdern, zwei Doppelgängern, die 
sich gegenseitig auf den Tod hassen – mehr oder minder offen: der 
schöpferische Maler betrachtet den reinen Mimetiker von oben herab 
als ›armen Kopisten‹ ›ohne genie‹, als gemeinen Handwerker, als 
›Nichts‹. Der reine Nachbildner seinerseits macht den schöpferischen 
Maler im Namen eines Wahrheitswillens um jeden Preis schlecht: In 
seinen Augen ist dieser ein romantischer Mensch, ein Träumer, ein 
Narr.« (Kofman 1998: 49)

Dieser Kampf zwischen den beiden Doppelgängern der Malerei 
bleibt unentschieden. Kofman betont, dass beide Kunstauffassun-
gen notwenigerweise illusorisch sind. Interessant für die nun fol-
gende untersuchung zu e.T.A. Hoffmann ist, dass Chardin im 19. 
Jahrhundert als Maler des bürgerlichen lebens und der bürgerli-
chen Interieurs rezipiert wurde. Auch wenn er zu lebzeiten als 
genremaler nicht so hoch geachtet wurde wie seine Kollegen, die 
Historienmaler, so kann ihm doch ein gewisses gespür für das 
Nahen einer neuen epoche unterstellt werden. Denn schon Diderot 
schreibt in seinem Essai sur la peinture von 1765, dass der Streit 

»Aber der Vorhang ist gemalt; Zeuxis hat die Vögel, Parrhasios den Kollegen 
getäuscht« (Heinemann 2005: 23).
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zwischen den Historien- und den genre-Malern vergleichbar sei 
mit dem Zwist zwischen »Prosa und Poesie, Historie und epos, 
Heldentragödie und bürgerlicher Tragödie, bürgerlicher Tragödie 
und fröhlicher Komödie« (Diderot 1967: 682). Welchem genre das 
jeweilige Kunstwerk zuzuordnen ist, wird von der Nachwelt 
bestimmt – Kofman spricht vom »Tribunal der geschichte« (vgl. 
Kofman 1998: 56). Denn die radikale Opposition zwischen zwei 
Arten von Mimesis wird vor allem »vom schlechten geschmack der 
Käufer, vom bürgerlichen, gewöhnlichen geschmack« herbeige-
führt, »der die Wahrheit um jeden Preis will und bereit ist, den 
Preis zu bezahlen, wenn nur das Bild ähnlich ist, der nach dem Vor-
bild der Vögel und Affen das Stilleben konsumieren will [ … ]« 
(ebd.: 54).

Ich möchte hier den Kreis zum Begriff der biographischen Illu-
sion schließen. eine Auto/biographie kann durchaus auch im Sinne 
von Sarah Kofman als ›kunstvolles Vorhaben‹ (Stanley) definiert 
werden. Sie wird ein »transnarzisstisches Objekt« (André green in 
Kofman 1993: 159), insofern dieselben psychoanalytischen Mecha-
nismen sowohl bei dem Biographen/der Biographin als auch den 
leserInnen wirksam sind. Die vielleicht spontan zu nennende auto/
biographische Intention, nur die ›großen und schönen‹ Seiten des 
lebens bzw. die moments of being zu zeigen, wird im 20. Jahrhun-
dert durch Psychoanalyse und sozialwissenschaftliche Biographie-
Forschung einer kritischen revision unterzogen. Die Instituierung 
bürgerlicher Identität, auf die Pierre Bourdieu in seinem Aufsatz 
anspielt, und deren auto/biographische Narrationsformen erreichen 
im 19. Jahrhundert ihren ersten Höhepunkt. Die Affirmation der 
bürgerlichen Privatheit, des bürgerlichen Heims und der bürgerli-
chen Werte, wie sie das 19. Jahrhundert zum Beispiel in den 
gemälden Chardins sehen will, wird durch einen Schriftsteller des-
selben Jahrhunderts konterkariert und ins unheimliche gewendet.

Im folgenden Kapitel richte ich den Blick auf e.T.A. Hoffmann 
als einen Schriftsteller, der schon hundert Jahre vor dem modernen 
roman eines Faulkner und Joyce die biographische Illusion auf-
bricht. Allerdings soll gezeigt werden, dass diese Auflösung der 
Homogenität des bürgerlichen Selbst zu lasten anderer Identitäten 
geht. Die Selbstentfremdung des Menschen, der Verlust seiner 
Selbstsicherheit, wie sie Hoffmann ins Werk setzt, funktioniert 
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nicht nur, wie Kofman meint, weil Hoffmann schon lange vor 
Freud ein unbewusstes Triebleben annimmt. literarisch verdichtet 
und fragmentarisch transkribiert werden bei Hoffmann auch zwei 
›unheimliche‹ Figuren bzw. Typen. es handelt sich dabei in meinen 
Augen um die romantische Vorstellung von der rätselhaften Frau 
sowie um das ambivalente romantische Bild des Juden als Pendant 
zum christlich-deutschen Helden. Die große leistung Hoffmanns 
besteht in Kofmans Augen in der Parodie ebendieses Helden.

P a r o d I E n  d E S  S E L b S T

»Für den Zuschauer wie für den Schöpfer sind die Helden also Dop-
pelgänger, in den verschiedenen Bedeutungen, die Freud diesem 
Begriff in Das Unheimliche beilegt: zugleich Projektion des Ich und 
Ideal des Ich. [ … ] Diese Doppelgänger sind es, die für das wahre 
Sein des Künstlers und seine Identität konstitutiv sind: denn daß er 
sich so verdoppeln, sich wiederholen, sich repräsentieren muß, impli-
ziert eine Nicht-Präsenz bei sich selbst, ein originäres ungenügen, 
den dem leben immanenten Tod, die Absenz eines einfachen und 
vollen ursprungs.« (Kofman 1993: 159)

es macht einen unterschied, ob vom Spezifikum des Künstlers 
gesprochen wird oder vom Menschen im Allgemeinen. Obwohl 
Kofman am Beginn des Zitats von der gleichwertigkeit der Identifi-
kation bei Zuschauer und Künstler spricht, entsteht der eindruck, 
dass es schließlich nur der Künstler ist, der die »Nicht-Präsenz« 
oder die »Absenz« eines Selbst schöpferisch kompensieren kann. 
Dieser Verdacht soll gleich ausgeräumt werden, denn Kofman 
bezieht den Begriff der Nicht-Präsenz durchaus auf alle Menschen. 
Der unterschied liege beim Künstler allein darin, dass er mit seiner 
Kunst ein »transnarzisstisches Objekt« (green in Kofman ebd.) 
schaffen würde, an welchem andere Menschen teilhaben können. 
Die Mimesis in der Kunst gestattet es, sich mit der eigenen Absenz 
eines homogenen Selbst zu konfrontieren, ohne dabei den bürgerli-
chen Personalausweis (carte d’identité) zu verlieren. So schreibt 
Kofman schon in ihrer ersten Publikation weiter:

»Dank der Identifikation können wir die Helden sein, die wir im 
wirklichen leben nicht sind. Der Zuschauer fühlt sich als armes 
Wesen, dem nichts Wichtiges passieren kann und das sich oft 
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gezwungen sieht, seinen ehrgeiz einem mittelmäßigen leben anzu-
passen. er sehnt sich danach, seinen Wünschen gemäß zu fühlen, zu 
handeln, zu befehlen, kurz, ein Held zu sein. [ … ] und die Identifika-
tion mit vielen Helden erlaubt ihm, mehrere leben zu führen. So sind 
literatur und Theater Kompensationen unserer Sterblichkeit. Das 
leben ist ein Hasardspiel, in dem man keinen Zug rückgängig 
machen kann. Das Spiel der Kunst aber erlaubt die Wiederholung in 
der Differenz.« (Kofman 1993: 158)

Für Kofman ist die Kunst also zunächst eine ›lebensform‹, die 
es erlaubt, mehrere leben experimentell auszuprobieren, sich selbst 
mehrere Identitäten zugleich zu verleihen. Die Metapher des Thea-
ters geht über die eigentliche Kunstform szenischer Darstellung hin-
aus: Sie wird bei Kofman zu einer grundlegenden Metapher für die 
gesellschaft, in der sie lebt. Was bedeutet das?

es ist vielleicht ein gemeinplatz zu sagen, ›wir alle spielen The-
ater‹ (vgl. goffman 1969). ebenso bekannt sein dürfte die etymo-
logie des Wortes ›Person‹, welches vom griechischen, etruskischen 
oder lateinischen Wort für Maske herrührt. Die genaue etymologie 
wurde noch nicht geklärt. Dieser Terminus technicus stammt aus 
der griechischen Tragödie, bei der die Schauspieler Masken trugen, 
um die Personen darzustellen, die wiederum die Handlung trugen. 
Diese eckpunkte sollen nur erwähnt werden, um an die wichtige 
Doppeldeutigkeit des Begriffs der Person zu erinnern. Die Vorstel-
lung einer Maske beinhaltet natürlich auch die Vorstellung eines 
Menschen hinter der Maske. Für Kofman gibt es jedoch hinter der 
Maske nur wieder eine neue Maske. Diese unendliche reihe von 
Masken sieht Kofman auch in der modernen Malerei verwirklicht. 
In Melancholie der Kunst schreibt sie nicht nur von Chardin und de 
la Tour, sondern auch von Kandinsky, Magritte und Bacon. In 
deren Arbeiten sieht sie – wie übrigens auch Foucault, Deleuze und 
Derrida – den Bruch mit der referentiellen Bildlogik, auf die sich 
auch noch Freuds Kunstanalysen beziehen. Statt eine möglichst 
große Ähnlichkeit zwischen Modell und Kopie mit den Mitteln 
möglichst großer Kunstfertigkeit wie bei Chardin herzustellen, geht 
es der modernen Malerei darum, »ein Ähnlichkeitsverhältnis nicht 
mehr zwischen Signifikant und Signifikat, sondern zwischen Signifi-
kanten [herzustellen], eine endlose Substitutionskette [zu eröffnen], 
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ohne ursprüngliches Signifikat, in einer Bewegung, die endlos vom 
einen auf das andere verweist« (Kofman 1985a: 31; e.Ü.).

laut Kofman haben serielle Arbeiten in der modernen Kunst 
unter anderem auch die Funktion, die erwartungen des Publikums 
zu enttäuschen. Diese erwartungen seien vergleichbar mit jenen an 
den Kulturhelden, der, wie es Freud in Totem und Tabu darstellt, 
die Schuld des kollektiven Vatermords auf sich nimmt. Auf der 
Bühne könne ein Schauspieler die qualen der Ödipus-Tragödie sei-
nem Publikum vorspielen, welches dieselben qualen im Schutz der 
Dunkelheit nachvollziehe, die Schuld am Vatermord jedoch nicht 
auf sich nehmen müsse. Brecht hat mit seinem ›epischen Theater‹ 
den Versuch unternommen, diese Verantwortungsabgabe an die 
SchauspielerInnen dem Publikum bewusst zu machen, indem er 
zum Beispiel auch den Publikumsraum beleuchten ließ. Die 
moderne Kunst wiederum bricht mit dieser Verantwortungsabgabe 
der KunstliebhaberInnen, indem sie mit der ›darstellenden Kunst‹ 
bricht und an die Stelle der einfachen Wiederholung eines schon 
existenten Modells ein »ursprüngliches Double« setzt, »das jede 
Sicherheit erschüttert, die der Identität des ›gegenstandes‹ sowie 
jene des Subjekts, indem es jedes ›Wirkliche‹ durch seine außerge-
wöhnliche und faszinierende ›Präsenz‹ verdoppelt« (Kofman 1998: 
32).

Dieses Double ist demnach die Verdoppelung nicht eines Origi-
nals durch seine Kopie, sondern die Verdoppelung der Kopie selbst. 
Dies versteht die moderne Malerei laut Kofman jedoch nicht als 
Täuschung des Publikums, sondern vielmehr als Aufklärung und 
einladung an ihr Publikum, die Augen zu öffnen und selbst zu 
sehen. Diese neue ästhetische Konzeption richtet sich gegen das 
Bürgertum, insofern sie mit der Vorstellung einer fixen personalen 
Identität auch des Künstlers/der Künstlerin selbst bricht. In den Bil-
dern Chardins, in den Theaterstücken des 19. Jahrhunderts erkennt 
sich der Bürger, die Bürgerin wieder, sieht die eigene Identität 
bestätigt. Diesen Dienst erweist ihnen die moderne Kunst nicht 
mehr.

In der literatur sieht Kofman den Bruch schon bei einem Vor-
läufer der Moderne ins Werk gesetzt: e.T.A. Hoffmann parodiert 
in ihren Augen den bürgerlichen Bildungsroman und ist zugleich 
ein Vertreter des romantischen Kunstbegriffs, obwohl er auch zu 
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diesem eine ironische Distanz einnimmt. Hoffmanns Texte sind in 
einem expliziten Sinn heterogen: Sie beruhen auf Aufzeichnungen, 
die ein Herausgeber oder erzähler gefunden hat, sie sind oftmals 
schwer zu entziffern und müssen transkribiert werden. Schon seine 
Texte haben eine geschichte, sind Texte von mehreren verschiede-
nen ›Autoren‹ und können deshalb auch mit den modernen Begrif-
fen von Montage und Collage verstanden werden.87 Kofmans Inter-
esse für Hoffmann rührt vielleicht auch von einem biographischen 
Detail: Wie Nietzsche hat Hoffmann seinen Vater früh verloren. 
Dieser umstand taucht in verschlüsselter Form in seinen romanen 
wiederholt auf, wenn es darum geht, sich der eigenen Vergangen-
heit und Herkunft nicht erinnern zu können. Die ungewissheit über 
die eigene Herkunft, das Fehlen des Vaters scheint eine unbewusste 
Verbindung zwischen Kofman und den von ihr bevorzugten Auto-
ren darzustellen. gerade das unwillkürliche Wiederauftauchen 
bzw. die Wiederholung einer verdrängten, unbewussten oder über-
wunden geglaubten Vergangenheit löst laut Freud das gefühl des 
›unheimlichen‹ aus. Für Kofman wird das unheimliche vielleicht 
gerade deshalb so zentral, weil es als gefühl zwischen universalität 
und Singularität vermitteln kann. So schreibt sie in Le double e(s)t 
le diable, ihr Aufsatz über Hoffmanns Der Sandmann, den sie 
ihrem Psychoanalytiker Serge Viderman gewidmet hat und der 
1974 ein Jahr vor ihrem zweiten Aufsatz über Hoffmann, Vautour 
rouge, erschienen ist:

»Wenn Freud die unterscheidung zwischen zwei Typen von ›Wieder-
gängern‹ für theoretisch sehr wichtig hält, dann deshalb weil sie 
allein es erlaubt, aus einem negativen und vernachlässigbaren gefühl 
ein universelles gefühl zu machen und gleichzeitig die individuelle 
Singularität gelten zu lassen.« (Kofman 1974: 145)

Dieses universelle gefühl des unheimlichen sieht Kofman mit 
Freud am deutlichsten im Doppelgänger-Motiv ausgedrückt. Dabei 

87 Vgl. v.a. Kofmans schon erwähntes Buch Autobiogriffures (Schreiben wie eine 
Katze) zu Hoffmanns Lebens-Ansichten des Kater Murr, in dem sie viele Argu-
mente, die sie in ihren anderen Texten zu Hoffmanns Parodien des Bildungsro-
mans und der bürgerlichen Biographie erarbeitet hat, auf den Punkt bringt. Kof-
man spricht zwar nicht explizit von den Verfahren der Montage und der Collage, 
entwirft jedoch den Begriff des ›Bastard-Buchs‹, in dem heterogene erzählweisen 
und Stile einander abwechseln. Vgl. Kofman 1984a: 67 ff.
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wird nicht selten die Philosophin selbst zur Doppelgängerin der von 
ihr gelesenen Autoren und deren romanfiguren. um noch einmal 
auf das verbindende Detail des frühen Vaterverlustes zurückzu-
kommen, sei eine Passage aus dem Text Vautour rouge (Roter 
Geier) zitiert. Darin bezieht sich Kofman in einer Weise auf Polen, 
die das land als unheimlichen, weißen Fleck auf der landkarte 
erscheinen lässt, wo es doch für Hoffmann ein durchwegs vertrau-
tes gebiet gewesen sein muss, zumal er auch im preußischen Teil 
Polens gearbeitet und dort eine Polin geheiratet hatte. er musste 
Polen nach dem einmarsch der napoleonischen Truppen 1806 wie-
der verlassen. Für Kofman scheint mit Polen etwas unheimliches 
zutage zu treten, wo Hoffmann bloß einen weiteren Ort für Parodie 
und Satire sieht.

Medardus/Franz ist der ›Held‹ in Hoffmanns roman Die Eli-
xiere des Teufels. er nimmt im laufe der Handlung verschiedene 
Identitäten an, die sich durch einen Wechsel der Kleidung, der Fri-
sur und des eigennamens ausdrücken. unter diesen ›Decknamen‹ 
begeht er verschiedene Taten bis hin zum Mord. Die Dissoziation 
und Aufsplitterung seines Selbst in verschiedene Personen wird von 
Hoffmann mithilfe des Doppelgänger-Motivs parodiert. Als der 
multiple ›Held‹ schließlich ins gefängnis geworfen wird und einem 
richter seinen bisherigen lebenslauf erzählen soll, besinnt er sich 
auf einen (von vielen) Namen, den er schon einmal einer alten 
Dame am Hof des Fürsten genannt hat. Aus gründen der Abwehr 
gegen die drohende Verurteilung als Mörder kann er seine ›wahre‹ 
Identität nicht preisgeben und leiht sich den polnischen Namen 
eines ehemaligen Priesterseminar-Kollegen aus, der seine Identität 
zu einer rein fiktiven machen soll. Kofman misst dieser Passage eine 
entscheidende Bedeutung bei, die sie bei Hoffmann so nicht zu 
haben scheint:

»Polen, nicht Italien oder Deutschland, die Ahnenländer: land der 
radikalen Fremdheit und Andersheit. Fiktiver ursprung, dazu 
bestimmt zu verwirren, jegliche Überprüfung der Identität zu verun-
möglichen, die Spuren zu verwischen. erfindung eines unaussprechli-
chen Namens, einfache Aneinanderreihung heterogener Konsonan-
ten, Herstellung fiktiver Verwandtschaftsverhältnisse: Die einheit des 
Wortes sowie jene des Individuums bricht auf: ende des eigenna-
mens, unendlicher Austausch von Namen, Herrschaft des Falschen. 
Vatermord.« (Kofman 1975: 112; hier und im Folgenden e.Ü.)
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laut Kofman verleugnet der Mönch Medardus, der im zivilen 
leben auf den Namen Franz getauft wurde, den eigenen Vater, den 
er selbst nicht gekannt hat und von dem er nur weiß, dass er 
Francesco geheißen und selbst einen Mord begangen haben soll. 
Diese Verleugnung des Vaters treibt Kofman auf die Spitze, indem 
sie von Vatermord spricht. Den sich anbahnenden Wahnsinn des 
romanhelden transkribiert Kofman in ein gehetztes Staccato ihres 
eigenen Stils. Auch war sie selbst von einem Namenswechsel aus 
überlebensnotwendigen gründen betroffen gewesen. Als Kind hatte 
sie von Mémé den christlichen Namen Suzanne erhalten, um ihre 
jüdische Identität zu verbergen.88 Im gegensatz zu manchen ihrer 
geschwister hat Kofman nach dem Krieg jedoch wieder ihren jüdi-
schen Namen Sarah angenommen. Polen als tatsächliches Her-
kunftsland sowohl ihres Vaters als auch ihrer Mutter bleibt für sie 
völlig rätselhaft, exotisch und unheimlich. Auch ihre eigene polni-
sche Herkunft bleibt notwendigerweise fiktiv, da es keine überle-
benden polnischen Verwandten gibt. 

Das unheimliche, das Polen bei Kofman evoziert, scheint aus 
auto/biographischem Blickwinkel durchaus nachvollziehbar. es 
verstellt allerdings den Blick auf die Intentionen des Autors Hoff-
mann. Kofman war sich der Möglichkeit einer projektiven lesweise 
durchaus bewusst. Dabei verläuft die Identifikation mit dem Hel-
den des romans nicht parallel zu dessen erlebnissen, sondern 
schöpft aus eigenen, singulären erlebnissen. Die Fiktion eines pol-
nischen ursprungs des deutsch-italienischen Medardus bringt bei 
der leserin Kofman eine verdrängte und ganz und gar nicht fiktive 
Vergangenheit an die Oberfläche, für sie ist Polen ganz wortwört-

88 So kann auch folgendes Zitat aus Kofmans Text Vautour rouge auf sie selbst 
bezogen werden, wenn der Vater des romanhelden mit den jüdischen eltern und 
die Mutter mit der christlichen Wahlmutter Kofmans, mit Mémé ersetzt werden: 
»Das ›verlorene Paradies‹ [der Kindheit] ist also weder das reich des guten noch 
der unschuld, wie es das von Medardus nostalgisch im Nachhinein [après-coup] 
konstruierte Phantasma will. Der riss, die Differenz gestaltet immer schon die 
gegenwart: Medardus konnte der teuflischen Versuchung [der elixiere] nicht 
widerstehen, weil er immer schon doppelt ist, wie es symbolisch durch die Dop-
peltheit seiner Namen ausgedrückt wird. Der eine, Franz, stammt von seinem 
Vater und ist von der Sünde gezeichnet, der andere, Medardus, wurde ihm von der 
Mutter gegeben, religiöser Name, dazu bestimmt, den ersten zu verdecken und 
über das Böse, dessen Zeichen er ist, zu triumphieren« (Kofman 1975: 119-120).
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lich un-heimlich. Hoffmanns Intention war es im Zusammenhang 
mit der episode zu Polen aber ausnahmsweise nicht, das unheimli-
che hervorzurufen, sondern ein parodistisches Verwirrspiel sowohl 
mit dem richter, der die ›wahre Identität‹ des Angeklagten heraus-
finden muss, als auch mit dem leser/der leserin zu treiben. An 
anderer Stelle hat Kofman diesen literarischen Kunstgriff klar ent-
schlüsselt:

»In der Fiktion ist die affektive Wirkung von dem gewählten Thema 
unabhängig: Dasselbe Motiv kann ursache für Schrecken oder 
lachen sein, kann das eine beim Helden, das andere beim leser her-
vorrufen: Wenn der Autor ersteren lächerlich macht oder ihn auf 
satirische Weise beschreibt, kann sich letzterer nicht mit ihm identi-
fizieren.« (Kofman 1974: 145; e.Ü.)

Die Fiktion des polnischen Namens findet sie jedoch nicht zum 
lachen. Fasziniert vom unheimlichen, das durch die ›radikale 
Fremdheit und Andersheit‹ Polens in ihr hervorgerufen wird, 
erzählt sie auch nicht die harmlose Pointe Hoffmanns weiter. Denn 
das Täuschungsmanöver des inhaftierten Helden wird von einem 
neuen, jüngeren richter schnell entlarvt:

»Nicht der richter, der mich zuerst vernommen, sondern ein ande-
rer, ziemlich junger Mann, dem ich auf den ersten Blick anmerkte, 
daß er dem vorigen an gewandtheit und eindringenden Sinn weit 
überlegen sein müsse, trat freundlich auf mich zu, und lud mich zum 
Sitzen ein. [ … ] ›Also in Kwiecziczewo sind Sie geboren?‹ Dies frug 
der richter plötzlich in polnischer Sprache, und zwar in echt polni-
schem Dialekt, jedoch ebenfalls ganz leichthin. Ich wurde in der Tat 
einen Augenblick verwirrt, raffte mich jedoch zusammen, besann 
mich auf das wenige Polnische, was ich von meinem Freunde Krcs-
zinski im Seminar gelernt hatte, und antwortete: ›Auf dem kleinen 
gute meines Vaters bei Kwiecziczewo.‹ – ›Wie hieß dieses gut?‹ – 
›Krcziniewo, das Stammgut meiner Familie.‹ – ›Sie sprechen, für 
einen Nationalpolen, das Polnische nicht sonderlich aus. Aufrichtig 
gesagt, in ziemlich deutschem Dialekt. Wie kommt das?‹ – ›Schon 
seit vielen Jahren spreche ich nichts als Deutsch. Ja selbst schon in 
Krakau hatte ich viel umgang mit Deutschen, die das Polnische von 
mir erlernen wollten; unvermerkt mag ich ihren Dialekt mir ange-
wöhnt haben, wie man leicht provinzielle Aussprache annimmt, und 
die bessere, eigentümliche darüber vergißt.‹ Der richter blickte mich 
an, ein leises lächeln flog über sein gesicht, dann wandte er sich 
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zum Protokollführer und diktierte ihm leise etwas.« (Hoffmann 
2001: 213-215)

Polen ist also bei Hoffmann keineswegs ein weißer Fleck auf 
der landkarte, es bestehen administrative Kontakte zwischen preu-
ßischen und polnischen Ämtern, und deutsche richter sprechen 
fließend Polnisch. Hoffmann macht seinen Helden letztendlich 
lächerlich, aber Kofman lacht nicht mit. Sie scheint sich vielmehr 
mit dem lächerlich gemachten Helden zu identifizieren, sprich: sie 
identifiziert sich mit dem gefühl des lächerlich-gemacht-Werdens. 
Diese Behauptung kann durch folgende Argumente gestützt wer-
den: Die Stelle, an der Kofman die polnische ›Maske‹ des roman-
helden in ihrem Text über Hoffmann zitiert, setzt sich mit den hete-
rogenen Textsorten, die den roman konstituieren, auseinander. 
Darunter ist auch ein autobiographischer Bericht, den Medardus/
Franz im gefängnis in der Absicht verfasst, jeden Zweifel an seiner 
unschuld auszuräumen. Die Hoffnung, die mit dem Schreiben die-
ser Autobiographie verbunden ist, wird jedoch schmerzlich ent-
täuscht. Kofman spricht von der Illusion des romanhelden, sich für 
den »regisseur des großen Welttheaters« zu halten, während er 
doch nur »eine einfache Marionette [ist], deren Fäden von anderen 
gezogen werden« (Kofman 1975: 111). Denn das Schreiben sei ein 
pharmakon, »zugleich Heilmittel und gift«, das nicht einfach die 
elixiere des Teufels in lebenselixiere verwandeln kann. Dem auto-
biographischen Schreiben wird zunächst eine kathartische Funktion 
unterstellt, deren reinigender und befreiender effekt schließlich 
aber nicht eintritt, da die erinnerung mit dem Phantasma über die 
eigene Vergangenheit zusammenfällt. Der Held werde laut Kofman 
vielmehr von seinen Ahnen heimgesucht, vom Schicksal seines 
Vaters verfolgt, dem er zu entkommen versuchte: 

»Sein Blut war schon vor seiner geburt von einem vampirischen 
Ahnen gesaugt worden, von einem geier, der wie der Tod in allem 
lebendigen präsent ist und bis auf den letzten Tropfen seine Identität 
leert.« (ebd.: 110)

Das Motiv des geiers entnimmt sie Hoffmanns romanfrag-
ment Lebens-Ansichten des Katers Murr. Hier wird es eine Meta-
pher für die bildende Kunst des Malers ettlinger, der behauptet, 
wie ein geier zu sein und mit dem roten Blut der Beute seine Bilder 
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zu malen. Für Kofman bedeutet das allerdings – und das ist nicht 
unerheblich für ihr eigenes Schreiben – , dass ein Künstler sein 
›eigenstes‹ in das Werk legt, an dem er arbeitet. es sei bloß vermes-
sen zu glauben, dem eigenen Kunstwerk wie gott leben einhau-
chen zu können, wo sich doch darin nur das Bild des Künstlers 
selbst widerspiegle (vgl. ebd.: 122). Denn ein Kunstwerk werde nur 
lebendig, indem der Künstler ihm »sein eigenes leben verleiht, 
indem er mit seinem eigenen Blut unter dem risiko des Wahnsinns 
oder des Todes malt« (ebd.). Diese romantische Vorstellung Kof-
mans vom Maler als »Dieb des lebens« (ebd.: 123) kann auch auf 
ihr eigenes Werk übertragen werden. Insofern ist der Schluss zuläs-
sig, dass sich Kofman mit dem vor gesetz und Kerker fliehenden, 
sich maskierenden romanhelden identifiziert. Nach dem Zitat zur 
polnischen Namensänderung schreibt nämlich Kofman weiter über 
die ›doppelte‹ Schrift, die sowohl gute, göttliche und rettende als 
auch böse, verlogene und teuflische Mimesis sein kann: »Die 
Schrift, selbst ambivalent, spiegelt die Seele desjenigen, der 
schreibt« (ebd.: 112). Die liste der Beispiele, die Kofman für diese 
Konzeption des (Kunst)Werks als Doppelgänger des Selbst gibt, ist 
lang.89 Kofman legt daher ihren leserInnen nahe, dass auch ihre 
eigenen Texte Doppelgänger ihrer selbst darstellen.

ein weiteres Argument für das Zusammenfallen von Objekt der 
Beschreibung und Subjekt des Schreibens im gefühl des lächerlich-
gemacht-Werdens findet sich im Stellenwert des eigennamens. Der 
eigenname wird als garantie bürgerlicher Identität gesehen: »Kei-
nen Namen zu haben bedeutet immer, in einem heimlichen einver-
ständnis mit dem Teufel zu sein: der Name garantiert die Identität« 
(Kofman 1975: 143). Die Serie von eigennamen, die Hoffmanns 
romanheld im laufe seiner lebensgeschichte annimmt, parodiert 
dieses bürgerliche Festhalten an einer fixen Identität. Sie ist Aus-
druck einer Wiederholung in der Differenz. Verschiedene Teilas-

89 Hierzu zählen neben ihren Texten zu Hoffmann zum Beispiel ein Text zu 
Oscar Wildes Bildnis des Dorian Gray mit dem Titel L’imposture de la beauté 
(Die Lüge der Schönheit) und ein Text zu Alfred Hitchcocks frühem Film The 
Lady Vanishes mit dem Titel Angoisse et catharsis (Angst und Katharsis), beide 
erschienen in dem posthum veröffentlichten und nicht auf Deutsch übersetzten 
Band L’imposture de la beauté von 1995.
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pekte des Selbst werden abgespalten und erhalten eigene Namen.90 
Damit wird die bürgerliche Vorstellung des Helden im Bildungsro-
man ad absurdum geführt, die ja davon ausgeht, dass der Held eine 
genuine entwicklung von jugendlicher unreife bis zur reife des 
Alters durchläuft. Diese entwicklung wird im Bildungsroman 
dadurch vorstellbar, dass der Held von der ursprünglichen, para-
diesischen Harmonie über umwege wieder in eine »letzte Harmo-
nie des Kosmos« (ebd.: 113) zurückkehrt. er muss sich zuerst selbst 
verlieren, um sich abschließend wiederfinden zu können. Kofman 
benützt dafür in ihrem französischen Text Freuds deutsche Worte: 
»Das Unheimliche geht im Heimlichen auf« (ebd.). Diese lesweise 
von Hoffmanns roman nennt sie metaphysisch und hegelianisch.

Allerdings bricht Hoffmann selbst mit der bürgerlichen erwar-
tungshaltung: Sein Held findet nicht in den sicheren Hafen seiner 
›Heimat‹ zurück. er wird verrückt und landet im Irrenhaus. Darin 
besteht Hoffmanns ironischer Kommentar zu den romantisch-bür-
gerlichen erwartungen seiner epoche. Denn jegliche Willensfreiheit 
sei illusorisch: »Der Humor und die Ironie entstehen aus dem Kon-
flikt zwischen dem erlittenen Schicksal und dem eitlen Trachten 
nach Freiheit« (ebd.: 160). Diesen Konflikt erlebt die Philosophin 
allerdings auch am eigenen leib. Ihre ursprüngliche Begeisterung 
für die Idee der Freiheit bei Sartre und Beauvoir weicht schnell 
einem lebenslangen Interesse an psychoanalytischen erklärungs-
mustern. letztere dienen ihr zur Dekonstruktion der ›Triebschick-
sale‹ von Philosophen sowie dazu, die philosophischen Wahrheiten 
als bloße Konstruktionen von eigennamen, von Masken einer nie 
zu erreichenden Wahrheit, eines immer nur ›ursprünglichen Doub-
les‹ zu entlarven.

90 Diese Aufspaltung der Persönlichkeit wird von André green, dessen psycho-
analytische Seminare Kofman besuchte und der seine Schülerin in dem im Folgen-
den zitierten Vorwort zu Dostoevskijs roman Der Doppelgänger sogar in einer 
Fußnote erwähnt, auch mit der Schizophrenie in Zusammenhang gebracht: »Dis-
sonanz, Diskordanz. Poesie und psychiatrische Semiologie sind hier einmal im ein-
klang. [Fußnote: Die Diskordanz ist ein Symptom der Schizophrenie.] Die Dissozi-
ation der Persönlichkeit – von Dostoevskij intuitiv wahrgenommen – spiegelt sich 
nicht nur im manifesten Inhalt des Werkes, sondern auch in seinen stilistischen 
Strukturen« (green in Dostoevskij 1980: 13). Ich erinnere daran, dass Bachtin sei-
nen Begriff der Polyphonie in Bezug auf Dostoevskijs romane entwickelt hat (vgl. 
Bachtin 1971).
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Was Kofman dabei allerdings immer wieder ausblendet sind die 
sozio-historischen Situationen bzw. ›Plateaus‹. Wenn sie nun Polen 
zum Ort des unheimlichen schlechthin macht und Hoffmanns iro-
nische Pointe der Überführung des Angeklagten durch einen pol-
nischsprachigen richter gar nicht erwähnt, obwohl es ihr gerade 
um diese Ironisierung jeder durch den eigennamen vorgetäuschten 
Identität geht, dann blendet sie wieder die zum inneren Monolog 
des romanhelden hinzukommende, sie störende und brechende 
Außenwelt aus. Kofman will sich bewusst eher mit dem Autor 
Hoffmann identifizieren als mit dessen romanfigur – allerdings 
gelingt ihr das in Bezug auf Polen nicht.91 Ihre polnische Herkunft 
wird völlig geleugnet, zudem spricht sie selbst kein Wort Polnisch, 
welches neben Jiddisch die Sprache ihrer eltern ist und welches sie 
als Kind noch verstand. Ihre eigene Vergangenheit ist ihr fremd und 
unheimlich, sie ist abgeschnitten von dem Schicksal ihrer eigenen 
Vorfahren, kann ihm jedoch dessen ungeachtet nicht entrinnen. 
Kofman lacht schließlich über diese eine Pointe Hoffmanns nicht, 
weil für sie die Parodie des Vatermords mit dem echten Mord an 
ihrem Vater zusammenfällt. Denn Kofmans Vater war noch in der 
Hoffnung nach Frankreich immigriert, dort die bürgerlichen Ideale 
von ›Freiheit, gleichheit, Brüderlichkeit‹ verwirklicht zu sehen. Der 
Blick zurück auf die geschichte seit der französischen revolution 
zeigt, dass diese Werte schon von Anfang an durch die Machtinter-
essen der Nationalstaaten instrumentalisiert wurden. Ihr polnisch-
jüdisch-deutscher eigenname stand nicht für die bürgerliche garan-
tie einer anerkannten Identität mit allen rechten. Auf der Deporta-
tionsliste des Konvois N° 12 vom 29. Juli 1942 von Drancy nach 
Auschwitz, der den Vater in böser Ironie des Schicksals wie so viele 
andere in sein Herkunftsland Polen zurück bringen sollte, ist bei 
Staatsbürgerschaft »unbekannt« vermerkt. Diese liste hat Kofman 
in ihrem Buch Erstickte Worte sogar abgedruckt.

91 Vgl. Duncan larges Aufsatz Kofman’s Hoffmann, worin die Identifikation der 
Philosophin mit dem deutschen Schriftsteller den beiden anderen ›Identifikations-
objekten‹ Nietzsche und Freud gegenübergestellt wird: »Above all, then, Kofman’s 
studies remain ›faithful‹ not so much to Freud, Nietzsche, or Derrida as to the spi-
rit of Hoffmann himself: perhaps one should write not of ›Kofman’s Hoffmann‹ 
but, in her own manner, of Kofman/Hoffmann, of her own readings as parodic 
doubles« (large 1999: 83).
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reproduktion der liste von Klarsfeld, wie sie Kofman in Paroles 

suffoquées (1987) veröffentlicht hat
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Diese völlig reale Beseitigung der Spuren ihres Vaters, die kon-
krete und komplette Auslöschung ihrer polnisch-jüdischen Familie 
verhinderten somit eine wie auch immer geartete ›Identifizierung‹ 
mit dem Vater. Kofman stellt bezüglich der romanfigur Hoff-
manns weiters die These auf, dass der Held möglichst viele Substi-
tute eines Selbst ausprobiert, da er sich nicht mit seinem Vater 
identifizieren durfte bzw. konnte. Sie spricht von der »Notwendig-
keit, den Weg über einen Doppelgänger zu nehmen, um zu sich 
selbst zu kommen« und vergleicht diese Notwendigkeit mit dem 
Spiegelstadium, ohne jedoch lacan zu nennen (vgl. Kofman 1975: 
118). In der Identifikation mit einem anderen Menschen schwingt 
zugleich immer auch ein gefühl von rivalität mit. Im Französi-
schen ergibt sich aus dem Wort für Doppelgänger, Double, auch 
das Wortspiel mit doubler, überholen. Sich anzumaßen, so gut oder 
stark wie jener andere zu sein, dem man es gleich tun will, zeugt 
aber auch von einer Selbstüberschätzung. »Nachahmen zu können, 
sich identifizieren, alle rollen spielen, sich verwandeln, sich außer 
sich bringen, sich dem anderen angleichen [assimiler]: dionysisches 
Verwandlungsvermögen, das am ursprung der Mimesis und jeder 
Kunst steht« (ebd.: 126-127). Dieser ›größenwahnsinn‹ – Medar-
dus/Franz will der eloquenteste Prediger seiner gemeinde sein und 
die elixiere des Teufels helfen ihm zunächst dabei – macht ihn 
schließlich zu einem »Schauspieler, der sich in einem endlosen Spiel 
von Substitutionen verfängt, weil er den Platz des Vaters nicht ein-
nehmen, sich nicht mit ihm identifizieren konnte« (ebd.: 128).

Auch der leser/die leserin von Kofmans Texten über Doppel-
gänger, Mimesis und textuelle Doppelbödigkeiten läuft gefahr, 
sich in einem Wirrwarr aus roten Fäden zu verfangen. Kofman 
selbst folgt ihren literarischen Vorlagen oftmals so sehr aufs Wort, 
dass es schwer bis unmöglich wird, sie zu zitieren, da sie ständig 
andere zitiert. Dieses entgleiten ihres eigenen Fadens macht es zum 
Teil schwierig, den Standpunkt der Philosophin von den Stand-
punkten der von ihr gelesenen Autoren zu unterscheiden. Häufig 
identifiziert sie sich solchermaßen mit ihren Autoren, dass sie zum 
Beispiel ›ich Freud‹ schreibt. Mit diesem Verhalten scheint sie dar-
auf hinweisen zu wollen, dass die Voraussetzung, um sich mit 
anderen rollen identifizieren zu können, sich assimilieren zu kön-
nen, die »Absenz einer psychischen Identität« ist (vgl. ebd.: 139). 
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Ich erinnere an Kofmans lehrerin Dina Dreyfus, für die eine 
gewisse ›Selbstenteignung‹ Voraussetzung für das unterrichten der 
Philosophie ist. Allerdings treibt Kofman diese Selbstenteignung 
und Identifizierung auf die Spitze, bis hin zum effektiven Selbstver-
lust. So sehr sie Parodie und Ironie als einzig wirksame Mittel zur 
Kritik herrschender Zustände ernst nimmt, so fällt es ihr doch 
immer schwerer, eine ironische Distanz zur Welt und vor allem zu 
sich selbst einzunehmen. Sie verteidigt zwar eine »burleske les-
weise« von Hoffmanns Texten, die sie der metaphysisch-hegeliani-
schen entgegensetzt. Das bedeutet für sie, wie Nietzsche befreit dar-
über lachen zu können, dass »das leben eine unschuldige Komödie 
und Identität unmöglich ist« (ebd.: 158). Allerdings nimmt man der 
Philosophin diese heitere Pose nicht ganz ab, so wie sie selbst Hoff-
mann unterstellt, trotz Parodie und Ironie nach wie vor »eine 
gewisse Sehnsucht« nach der »verlorenen einheit« zu haben (vgl. 
ebd.: 161-162). Durch dieses Kapitel sollte nun der Sinn der einlei-
tenden Worte in ihrer Autobiographie klarer geworden sein – wie 
überhaupt die Möglichkeit, eine Parodie über sich selbst zu schrei-
ben für Kofman angesichts der ereignisse in ihrer Kindheit unvor-
stellbar scheint. Stattdessen tut sie es dem romanhelden Hoff-
manns gleich und setzt ihre Hoffnung auf das Schreiben ihrer Auto-
biographie.

Als Überleitung zum kommenden Kapitel sei Franz Kafkas 
kurze Parabel Der Geier erwähnt, die Kofman am ende ihres Auf-
satzes über Hoffmanns Elixiere des Teufels zitiert. Der geier kehrt 
als Motiv sowohl bei Hoffmann als auch bei Kofman immer wie-
der. einmal ist er das bedrohliche Tier, das aus dem Künstler/der 
Künstlerin das Blut seiner/ihrer Ahnen heraussaugt. Dann wieder 
ist der/die KünstlerIn selbst der geier, der mit dem roten Blut seiner 
Beute ein Kunstwerk schafft. Bei Kafka schließlich greift ein geier 
den erzähler blutrünstig an, und dieser vermag sich nicht zu weh-
ren. ein Herr kommt vorüber und bietet dem erzähler seine Hilfe 
an, muss jedoch noch einmal weggehen, um sein gewehr zu holen, 
mit dem er den geier erschießen will.

»Der geier hatte während des gespräches ruhig zugehört und die 
Blicke zwischen mir und dem Herrn wandern lassen. Jetzt sah ich, 
daß er alles verstanden hatte, er flog auf, weit beugte er sich zurück, 
um genug Schwung zu bekommen und stieß dann wie ein Speerwer-
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fer den Schnabel durch meinen Mund tief in mich. Zurückfallend 
fühlte ich befreit, wie er in meinem alle Tiefen füllenden, alle ufer 
überfließenden Blut unrettbar ertrank.« (Kafka 1994: 152)

IV.2. transKrIptIonen eInes eIgennaMens

Christie McDonald spricht von self translation im Werk von Sarah 
Kofman (vgl. McDonald 1998). Ohne Zweifel ist der Überset-
zungsbegriff in ihrem Denken zentral. Ihre eigenen Übersetzungs-
versuche von Freud und Nietzsche streichen die Bedeutung exakter 
lektüre und die grundlegende unmöglichkeit exakter Übersetzung 
hervor. Übersetzungen beinhalten jedoch nicht nur das risiko der 
Verfälschung, sondern auch das Potenzial produktiver Missver-
ständnisse. Der Transfer von einem Bereich in einen anderen kann 
auch als die eigentliche metaphorische erkenntnisarbeit verstanden 
werden, wie sie Kofman für Nietzsches Denken herausgearbeitet 
hat. So reichhaltig der Begriff der Übersetzung auch sein mag, hier 
wird es um einen anderen, ihm verwandten und doch auch völlig 
fremden Begriff gehen: die Transkription. gemeinhin verbindet 

Sarah Kofman in ihrer Pariser Wohnung beim Malen
F O T O g r A F I e  V O N  A l e x A N D r e  K Y r I T S O S ,  u N D A T I e r T
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man mit Transkription keinen eigentlich schöpferischen Akt, wie er 
der Übersetzungstätigkeit im Allgemeinen zugesprochen wird. 
Transkribieren meint das vielleicht sogar einfallslose Abschreiben, 
ein Wiederholen ohne Differenz. es scheint allein die Tätigkeit der 
mittelalterlichen Mönche zu beschreiben, die unermüdlich Hand-
schriften kopierten, indem sie sie transkribierten. Doch selbst in 
diesen Manuskripten taucht ›Neues‹ auf, werden nach und nach 
Kommentare an den rand eingefügt, verändert sich die Form der 
überlieferten Schrift bis zu dem Augenblick, in dem ein Mönch sei-
nen Kommentar erstmals mit seinem Namen zeichnet, signiert. 
glossen bilden die Praxis des sich emanzipierenden Schreibens, sind 
erste Anzeichen der emanzipation vom bloßen Transkribieren. 
Sarah Kofmans Weise, zu lesen und zu kommentieren, kann mit 
dieser Tradition des glossierens in Verbindung gebracht werden.

Transkription zur Tradierung überlieferten Wissens bedient 
also zum einen eine konservative, weil konservierende Funktion des 
Schreibens. Zum anderen – und darauf möchte ich mich im Folgen-
den konzentrieren – bildet eine Transkription die Voraussetzung 
für das Neue, Andere. gäbe es nicht die Überlieferung, könnte es 
auch keinen Bruch mit ihr geben. In metaphorischer Hinsicht kann 
unter umständen auch von einer ›Transkription‹ der philosophi-
schen Dialoge, die Sokrates führte, durch Platon gesprochen wer-
den. Allerdings ist dabei nicht von einer Wortwörtlichkeit auszuge-
hen, sondern vielmehr von einer durch den Autor Platon gestalteten 
Text-Montage.

Im zeitgenössischen Kontext kann nun mit dem Begriff ›Tran-
skription‹ die wortgetreue Niederschrift eines mündlichen Inter-
views, aber auch eines Traumes gemeint sein. Des Weiteren kann 
der eigenname Sarah Kofman in die Tradition von Philosophinnen 
eingeschrieben werden. Zu diesen zählt neben Kofman auch Han-
nah Arendt. eingeordnet in eine reihe von Namen wie ›rahel 
levin – Sarah Kofman – Hannah Arendt‹ erhält Kofmans Name 
wieder eine andere Bedeutung. Diese verschiebt sich also je nach 
Kontextualisierung des eigennamens. In folgendem Abschnitt ver-
schieben sich sogar die einzelnen Buchstaben, die den Namen bil-
den. Diese ›Transkription‹ wird von der Trägerin des Namens ›Kof-
man‹ psychoanalytisch gedeutet.
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T r a u m T r a n S K r I P T I o n E n

In diesem ›Intermezzo‹ soll ein Traum Kofmans besprochen wer-
den, der mit dem deutsch schreibenden, jüdischen Schriftsteller 
Franz Kafka in Zusammenhang steht. Dieser Traum führt Kofmans 
Identifikation mit Kafka vor Augen, wie sie schon am ende ihres 
Aufsatzes zu Hoffmann angedeutet wurde. Weiters scheint der 
Traum eine Verdichtung und zugleich Konkretisierung jener 
umstände zu transkribieren, die Kofman sowohl als Frau wie auch 
als jüdische Intellektuelle in Frankreich betreffen. Diese Betroffen-
heit verbindet sich mit dem gefühl des lächerlich-gemacht-Wer-
dens, mit dem sie sich bei aller Begeisterung für Hoffmann kon-
frontiert sieht. Kofmans Traum, den sie erstmals 1976, also zur 
Zeit ihrer intensiven Auseinandersetzung mit Hoffmann sowie mit 
der eigenen Psychoanalyse bei Serge Viderman in Paris, in der Zeit-
schrift Première Livraison veröffentlicht, drängt sich gewisserma-
ßen auf, da er von Kafka handelt. Weniger eine Parodie der Philo-
sophin, stellt er eine konkrete Transkription ihres Selbst dar. es 
wurde schon gelegentlich auf Kofmans Methode der doppelten 
lektüre hingewiesen, die sich an Freuds Traumdeutung orientiert. 
Philosophische und literarische Texte werden von ihr nach einem 
der Traumdeutung ähnlichen Verfahren dekonstruiert. Ihr manifes-
ter Text wird auf seinen latenten Sinn hin untersucht, sämtliche 
psychische ›Fehlleistungen‹ werden minutiös von Kofman gelesen 
und auf dahinter liegende Selbstkonstruktionen des Autors/der 
Autorin zurückgeführt. Schlussendlich konstruiert Kofman nicht 
selten einen neuen manifesten Text, der sich als rekonstruktion des 
latenten Sinns eines anderen manifesten Textes entpuppt. Wie ver-
fährt sie nun mit einem echten Traum-›Text‹?

In Bezug auf das Auftauchen einer verdrängten Vergangenheit 
in einem Albtraum habe ich mich schon an früherer Stelle mit Kof-
mans ›Traumarbeit‹ auseinandergesetzt. Der Traum, um den es nun 
gehen wird und den ich im Folgenden in eigener Übersetzung 
zitiere, trägt den Titel Tombeau pour un nom propre (Grab für 
einen Eigennamen) und muss älteren Datums sein als der Albtraum 
von Kofmans überstürzter Flucht vor der Deportation während des 
Kriegs. In ihm verdichten sich verschiedene Identitäten zu einem 
traumhaften Selbst, welches die sich selbst analysierende Träumerin 
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schließlich als ein ›verstümmeltes‹ Selbst erkennt. Ich gebe Kofmans 
Traumtranskription das Wort:

»Traum: auf einem Buchumschlag lese ›ich‹:
KAFKA
übersetzt von
Sar … Ko(a)f … 

Warum hatte ›ich‹ mich in eine Übersetzerin von Kafka verwandelt? 
Warum hatte ›ich‹ so meinen Namen und Vornamen geändert?
Indem ›ich‹ den Buchstaben (a) neben den Buchstaben o setze, sugge-
riere ›ich‹ eine Zusammengehörigkeit von meinem Namen und jenem 
Kafkas: Welche heimliche Verwandtschaft konnte mich wohl mit 
jenem verbinden, dessen Namen ich schnell mit dem Prozess, der 
Schuld und … dem Kafka [kaka? unklare Textstelle, Anm.d.Ü.] asso-
ziierte? Der Traum fügte ein a in Klammern ein: war das nicht, um 
eine Verbindung, die Schuldgefühle hervorruft, zwischen meinem 
Namen und der Analität, die unter der gewöhnlichen Schreibweise 
verdeckt ist, aufzudecken? Hat nicht der Traum, weit davon entfernt 
eine frei erfundene Übersetzung zu bewerkstelligen, die für korrekt 
gehaltene Schreibweise meines Eigennamens wiederhergestellt?
(Ein Irrtum eines Verwaltungsbeamten, der mich immer gefreut hat, 
unterschied Kofman vom üblicheren Kaufmann, vom Kaufmann, der 
zwangsläufig Assoziationen an Handel, Geld, Kaka und Juden wach-
ruft .)
Kof erinnert mich an Ko(p)f, den Kopf: Die ›unrichtige‹ Schreibweise 
verheimlicht das Niedere, Schmutzige, erlaubt mir einen sauberen/
eigenen [propre] Namen zu tragen und den Kopf hoch.
Aber warum sind die letzten Silben abgeschnitten?
ah, auf Hebräisch, bezeichnet die weibliche Form [le féminin]
Man, Mann bedeutet Mann/Mensch [l’homme]
Die abschneidende ›Suspension‹, ist sie nicht das Äquivalent einer 
doppelten Kastrierung, eine Bestrafung derjenigen, die ihr Blut ver-
leugnen, ihre niedere Herkunft auslöschen und den Kopf hoch tragen 
wollte?
Sar … Kof … Sarkof?
Verstümmelte(r) beider geschlechter, Katzen-ratte, verschlinge ich 
mein eigenes Fleisch: sarcophage.
Sar … Ko(a)f … « 
(Kofman in Collin/Proust 1997: 169-170)

Dieser Traum endet wie ein Brief – mit einer unterschrift, die 
die Dekonstruktion des eigenen/sauberen Namens zur Schau stellt. 
Diese unterschrift ist die Wiederholung des im Traum gesehenen 
eigennamens der zur Übersetzerin gewordenen Philosophin. Von 
diesem eigennamen kann nun konkret gesagt werden, dass er tran-
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skribiert wurde. regelrechte Permutationen von Buchstaben allein 
verändern seinen Sinn. Scheinbar klar entsteht aus Kofmans eigener 
Analyse der eindruck, dass sich die Philosophin einer Schuld 
bewusst wird. Sie habe zugleich ihre jüdische Herkunft und ihre 
Weiblichkeit verleugnet, versucht, ihren Namen in den Zusammen-
hang ›großer Männer‹ zu stellen, indem sie zur Übersetzerin eines 
weltberühmten jüdischen Autors wird. Tina Chanter hat in ihrem 
Aufsatz Eating Words: Antigone as Kofman’s Proper Name darauf 
hingewiesen, dass Kafka als »Prophet des Holocaust« gelten kann. 
»Kofmans Traum drückt ihre Schuld daran aus, ihre wahre Identi-
tät nicht zugeben zu wollen« (Chanter 1999: 193; e.Ü.). Diese 
Annahme unterstellt jedoch, dass Kofman noch durchaus an eine 
›wahre Identität‹ glaubt. Dabei verweist ihre Assoziationskette zu 
Kofman/Kaufmann auf ganz konkrete und historisch bekannte 
Vorurteile, die der Diskriminierung der Juden und Jüdinnen in 
europa dienen. Andernorts hat sie in ihrem Buch über Shakes-
peares Theaterstück Der Kaufmann von Venedig darüber ausführli-
cher geschrieben (vgl. Kofman 1988). Hier geht es nun aber um die 
historische realität der Diskriminierung unheimlicher ›Doppelgän-
ger‹: Juden und Frauen sind jene unheimlichen gestalten, die die 
Identität und Vormachtstellung des weißen, christlichen, europäi-
schen Mannes im Deutschland des 19. Jahrhunderts zu bedrohen 
scheinen.

Kofmans gefühl des Abgeschnitten-Seins von ihrer Herkunft 
drückt sich in ihrer Interpretation des ›verstümmelten‹ Namens als 
›Kastration‹ aus. Ihr weiblicher Vorname Sarah wird um die letzte 
Silbe abgekürzt. Sie verliert dadurch ihre Identität als (phallische?) 
Frau. Ihr Nachname wird ebenfalls um die letzte Silbe ›beschnit-
ten‹, aber verliert sie dadurch eine männliche Identität? Abgesehen 
davon, dass der jüdische Familienname über die väterliche linie 
weitergegeben wird, kann das französische homme in Kofman auch 
einfach Mensch bedeuten. Solchermaßen übersetzt, bedeutet die 
Suspension von -man(n) auch den Verlust der Zugehörigkeit zum 
Menschengeschlecht insgesamt. Die traumatisierende erfahrung der 
Verfolgung als Jüdin rief bei Kofman das gefühl hervor, nicht ein-
fach ›Mensch unter anderen Menschen‹ sein zu dürfen. Kofmans 
Versuch, sich einen eigenen/sauberen [propre] Namen zu machen 
und den Kopf trotz der Verfolgung, erniedrigung und Vernichtung 
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der europäischen Jüdinnen und Juden ›hoch zu tragen‹, wird von 
einem massiven Schuldgefühl im Sinn einer Überlebensschuld dem 
Vater gegenüber überschattet. Die Aggression, die ihr als Kind 
widerfuhr, richtet Kofman gegen sich selbst – gegen die gesell-
schaftlich negativ konnotierte Identität einer jüdischen Frau. Sie 
scheint im Traum nicht mehr Teil des Menschengeschlechts zu sein, 
sondern nennt sich eine ›Katzen-ratte‹, die sich schließlich selbst 
auffrisst. Ihr Weg in die Philosophie erscheint ihr wie ein Verrat am 
Vater, an seinen religiösen gesetzen, die von der Mutter weiter 
befolgt werden. eine jüdische Tochter hätte andere Aufgaben zu 
erfüllen gehabt, als sich den Füller des Vaters anzueignen und an 
seiner Stelle zu schreiben. Kofman versucht es Kafka gleichzutun. 
Sie identifiziert sich in ihrem Traum mit dem jüdischen Schriftstel-
ler aus Osteuropa, dessen Prager Deutsch im Sinne von Deuleuze 
und guattari eine ›minoritäre Sprache‹ darstellt, die sich innerhalb 
der k. u. k. Kultursprache Deutsch der österreichisch-ungarischen 
Monarchie einnistet und deren Sicherheit verrückt.

Penelope Deutscher und Kelly Oliver betiteln ihren einführen-
den essay zu dem ersten Sammelband, der zu Kofmans Werk in 
den uSA erschien, mit Sarah Kofman’s Skirts – Sarah Kofmans 
Röcke. Damit meinen die Herausgeberinnen, dass Kofman die sich 
selbst zu ernst nehmenden männlichen Philosophen mit deren 
Furcht vor der »Frau und ihrer Fruchtbarkeit« konfrontiere: 

»Kofman lüftete kontinuierlich ihre röcke, indem sie männliche Phi-
losophen und deren Ängste vor der Frau und ihrer Fruchtbarkeit 
analysierte. Ihre Arbeit konfrontiert uns mit der Pathologie von Phi-
losophie und unserer eigenen Beziehung zum leben und zu uns 
selbst.« (Deutscher/Oliver 1999: 22; e.Ü.) 

Nicht nur die Philosophen, sondern auch ihre leserInnen lässt 
Sarah Kofman unter ihre röcke blicken. Ihr Traum zeigt ganz 
plötzlich und unvermutet etwas von Kofman Verheimlichtes – ihr 
›geschlecht‹.

Die Herausgeberinnen von Enigmas beziehen das Bild des 
röcke-lüftens auf eine griechisch-mythologische Frauenfigur: 
Baubo. Denn Kofman hat in ihrem Buch Nietzsche et la scène phi-
losophique (Nietzsche und die philosophische Bühne) von 1979 
über diese altgriechische Figur geschrieben. Baubo ist nicht nur eine 
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Frau, die in Zusammenhang mit dem eleusinischen Mysterienkult 
eine Begleiterin der Fruchtbarkeitsgöttin Demeter gewesen sein soll, 
sondern der Name bezeichnet zugleich auch das weibliche 
geschlecht, die Vulva. Das Besondere an Baubo ist die geschichte, 
in der sie Demeter, die untröstlich war über den Verlust eines ihrer 
Kinder und darüber ihre Fruchtbarkeit verloren hatte, zum lachen 
bringt und somit ihre lebensfreude und Kraft wiederherstellt. Das 
gelingt ihr nach erfolglosen Versuchen mit Wein dadurch, dass sie 
ihre röcke lüftet und ihren unterleib entblößt. Was sie derart zur 
Schau stellt, ist in der literatur zu Baubo umstritten (vgl. z.B. ein-
trag zu Baubo in Der kleine Pauly 1964: 843-845). Bekannt ist, 
dass sie ihren Bauch zeigt, auf dem ein gesicht aufgemalt gewesen 
sein soll, das in Verbindung mit Dionysos steht (Iakchos, Sohn der 
Demeter, der auch mit Dionysos identifiziert wird). Kofman merkt 
dazu an, dass »überall, wo eine Frau ihre röcke hebt, sie lachen 
oder Flucht hervorruft [ … ] der Bauch der Frau spielt die rolle des 
Medusenhauptes« (Kofman 1979: 255; e.Ü.). gleichzeitig kann 
auch das eigentliche geschlecht der Frau gemeint sein, welches 
Schrecken oder lachen hervorruft. Für Kofman wird die Figur der 
Baubo zum weiblichen Double des Dionysos, womit sie Nietzsche 
übrigens vorsichtig erweitert. Noch wichtiger ist, dass Baubo wie 
Dionysos eine garantie für »das ewige leben, die triumphierende 
Affirmation des lebens über Tod und Veränderung« ist (vgl. ebd.: 
256; e.Ü.). In diesem Sinn ist auch die doppelte Bedeutung ihres 
›geschlechts‹ zu verstehen, die sich auf eigentümliche Weise mit 
Kofmans Traum verbindet:

»Die Figur der Baubo bedeutet, dass eine einfache logik das leben 
nicht zu begreifen vermag, denn es ist weder Tiefe noch Oberfläche 
und hinter dem Schleier ist ein anderer Schleier, hinter einer Farb-
schicht ist eine weitere Schicht; sie bedeutet auch, dass die erschei-
nung [apparence] weder Skeptizismus noch Pessimismus, sondern 
das affirmative lachen eines lebewesens hervorrufen soll, welches 
weiß, dass ›das Individuum nichts ist und das geschlecht/die gattung 
[l’espèce] alles‹.« (Kofman 1979: 255; e.Ü.)

Kofman rekurriert hier auf einen Topos des deutschen Idealis-
mus, der die Menschheit, das Menschengeschlecht über das Indivi-
duum stellt. Wird nun diese Passage mit Kofmans Traum zusam-
men gelesen, so wird klar, dass ihre Selbstverstümmelung im 
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Traum einem Abgeschnitten-Sein von der Menschheit – sowohl 
vom geschlecht der Männer als auch der Frauen bzw. von allen 
möglichen geschlechtern – gleichkommt. Damit zusammen hängt 
auch das gefühl des lächerlich-gemacht-Werdens, denn sich 
anhand eines intimen Traums vor der lesenden Öffentlichkeit zu 
›entblößen‹, bedeutet, ein großes risiko einzugehen. 

Folgerichtig haben Deutscher und Oliver in ihrem essay festge-
stellt, dass der Versuch, über die eigene ernsthaftigkeit zu lachen, 
das eigene leben auch herabsetzen kann: »Über sich selbst aber zu 
lachen ist ein riskantes geschäft. [ … ] Wenn wir nicht achtgeben, 
wird aus dem lachen über unsere eigene ernsthaftigkeit ein ernst 
gemeintes Auslachen, das das leben herabsetzt und wertlos erschei-
nen lässt« (Deutscher/Oliver 1999: 22; e.Ü.). genau das scheint 
Kofman in ihrem Traum zu erleben. Das Schuldgefühl dem Vater 
gegenüber, der im Traum für ihre ›niedere, schmutzige‹ Herkunft 
verantwortlich gemacht wird, weil er Jude war, gestattet es der Phi-
losophin nicht, über sich selbst zu lachen. und doch ist es dieses 
lachen, das sie wie sonst beinahe nichts auf der Welt zu begehren 
scheint. Das befreiende lachen eines Clowns oder bouffon, wie es 
die Figur des Frisörs Belcampo/Schönfeld in Hoffmanns roman 
Die Elixiere des Teufels ist, nicht das »grausame und sarkastische 
lachen, lachen der Demenz« und des Wahnsinns (vgl. Kofman 
1975: 147).

In dem erst posthum erschienenen Text Un battu imbattable 
(Ein unschlagbarer Geschlagener) interpretiert Kofman Victor 
Sjöströms Film Der Mann, der die Ohrfeigen bekam (He who gets 
slapped bzw. Larmes de clown) von 1924. Sie scheint sich und 
zugleich ihren Vater, den in Auschwitz von einem jüdischen Kapo 
erschlagenen mit der Hauptfigur, dem unglücklichen Clown, zu 
identifizieren, wenn sie die Performance des Clowns beschreibt: 

»Jeden Abend wiederholt er auf spielerische Weise die doppelte 
›traumatisierende‹ Szene: er spielt die rolle eines Mannes, ein 
Clown, der die Wahrheit verkünden will (›die erde ist rund‹), aber 
nicht gehört wird, denn jedes Mal, wenn er zu sprechen ansetzt, 
erhält er eine Ohrfeige von zwei anderen Clowns.« (Kofman 1995c: 
134; e.Ü.)
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Die rolle dieses geschlagenen Clowns ist es, bei jeder Vorstel-
lung aufs Neue zu sterben. laut Kofman hat er jedoch nicht einmal 
das recht auf ein würdiges Begräbnis, da dieses auch noch als 
clownesker Auftritt inszeniert wird. 

er habe einzig das recht auf »das lachen der Zuschauer, diese ande-
ren Clowns, die im Kreis um ihn herum sitzen und während des 
Spektakels glauben (und das ist der genuss, weswegen sie gekommen 
sind), dass sie über diesem totgeschlagenen Clown stehen; sie glau-
ben, dass sie den Schlägen, dem Spott – und dem Tod entkommen. 
und dieses lachen findet sein echo in jenem früheren [ … ] von den 
Akademikern [ … ], diesen angeblich ›unsterblichen‹ – sie auch nur 
eine einfache Versammlung lächerlicher Clowns.« (Kofman 1995c: 
134; e.Ü.)

Diesem Spott auf der ›philosophischen Bühne‹ zu entkommen 
ist vielleicht Kofmans Motivation, immer neue ›ernste‹ Bücher zu 
schreiben. Auch wenn sie ein sehr humorvoller, lachender Mensch 
gewesen sein soll, schwingt im Tonfall ihrer Texte immer etwas 
Melancholisch-Tragisches mit. Wie im folgenden Kapitel gezeigt 
wird, handelt es sich, Diderot paraphrasierend, um eine Transkrip-
tion der griechischen in eine bürgerliche Tragödie, nämlich in die 
Tragödie der fehlgeschlagenen Assimilation der europäischen 
Jüdinnen und Juden. Wenn Kofman also am ende ihres Textes 
über das Scheitern des Clowns am Verkünden der Wahrheit von 
einem ›unauslöschlichen lachen‹ schreibt, so meint sie damit ein 
lachen über die Absurdität der Welt:

»Ob die erde nun rund ist oder flach, sie ist ein lächerlicher globus, 
der, egal was geschieht, sich weiter dreht, auch wenn Sie selbst nicht 
mehr ›sehr rund‹ laufen. und wenn Sie nicht im Tragischen oder in 
der Melancholie versinken wollen, können Sie nur dazu beitragen, 
dass sie sich dreht – sie ins lächerliche kehren: Sie können sich mit 
einem unauslöschlichen lachen über das ernste lustig machen, darü-
ber, dass man einen absurden globus ernst nimmt, auf dem es keinen 
Platz gibt für jemanden, der sich für etwas anderes als für geld inter-
essiert; und Sie können nur ihr recht bewahren, Wort zu halten, das 
heißt ein Mensch zu sein.« (Kofman 1995c: 137; e.Ü.)
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d o P P E L G ä n G E r I n n E n

In diesem Kapitel soll die These ausgeführt werden, dass Kofman 
als Vertreterin der französischen ›Postmoderne‹, der Dekonstruk-
tion und des Differenz-Denkens einen Ausweg aus den Aporien der 
Assimilation gesucht hat. Auch wenn sie persönlich auf ihrem Weg 
zum befreiten lachen scheiterte, so beinhaltet ihr Denken doch etli-
che elemente, die sich mit der aktuellen Brisanz der Assimilations-
problematik verknüpfen lassen. Weniger die Differenz als die 
Ambivalenz scheint im Zentrum ihrer Philosophie zu stehen. Diese 
Ambivalenz drückt sich in dem von Kofman angedachten Konzept 
einer ›pluralen Identität‹ aus, welches wiederum eine Fortsetzung in 
zeitgenössischen queer-Theorien findet (vgl. z.B. Perko 2005). 
Diese plurale Identität kann nur im Durchlaufen verschiedener, 
dem ›eigenen Selbst‹ (insofern ein solches überhaupt vom Indivi-
duum angenommen wird) fremder Identitäten konstituiert werden. 
Identität bzw. Selbst-Konstruktion sind daher an die Sprache wie 
auch an die Bewegung zwischen unterschiedlichen ›Sprachen‹ 
gebunden. Diese nachahmende, imitierende Bewegung nennt Kof-
man in ihrem Denksystem Mimesis. Nun lässt sich auch der Begriff 
der Assimilation auf das lateinische simile zurückführen, das ›ähn-
lich‹ bedeutet. Wie ich schon in Bezug auf Kofmans Kunst- bzw. 
Bildverständnis gezeigt habe, zeichnet sich die moderne Kunst 
durch serielle Arbeiten aus, die nicht mehr den gesetzen der res-
semblance, sondern der similitude gehorchen. Kofmans Annahme 
einer ursprünglichen ›Absenz‹ eines Selbst impliziert daher die allen 
Menschen gemeinsame Notwendigkeit, sich ein Selbst erst zu schaf-
fen. ›Wort zu halten‹ würde dann bedeuten, das Identitäts-Verspre-
chen, das mit der Weitergabe eines eigennamens von den eltern an 
die Kinder gegeben wurde, einzuhalten. Das stellt für ein Mitglied 
der Mehrheitsgesellschaft, das mit sämtlichen rechten und Pflich-
ten eines/einer Staatsbügers/bürgerin ausgestattet ist, im Allgemei-
nen kein allzu großes Problem dar. Was geschieht jedoch mit jenen 
Mitgliedern in einem modernen Nationalstaat, denen diese rechte 
und Pflichten nicht von Vornherein gegeben sind, da ihre eltern 
entweder nicht Mitglieder dieses Staates waren oder erst im laufe 
ihres physischen Aufenthalts auf einem bestimmten staatlichen 
gebiet dazu wurden?
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Kofman selbst wurde von der französischen Nation als enfant 
de la République ›adoptiert‹ – und das im Jahr der Deportation des 
Vaters als staatenloser Flüchtling. Ihren französischen Staatsbürger-
schaftsnachweis verdankt sie den Bemühungen des Vaters, der ihn 
für seine Tochter beantragt hat. Ihre Mutter sowie ihr jüngster Bru-
der erhielten die französische Staatsbürgerschaft erst Jahre nach 
dem Krieg. Die französische Integrations- bzw. Assimilationspolitik 
erfuhr nicht nur in den verschiedenen Dekaden des 20. Jahrhun-
derts große Veränderungen, sondern ist auch deutlich vom deut-
schen einbürgerungsverfahren zu unterscheiden. Ohne einen histo-
risch-juristischen Vergleich zwischen den französischen und deut-
schen gesetzesentwicklungen in dieser Arbeit vorlegen zu können, 
soll auf biographischer ebene nach einer Verbindung zwischen den 
erfahrungen von jüdischen ImmigrantInnen aus dem Osten euro-
pas in unterschiedlichen epochen gesucht werden.

Die Spur, die Kofman selbst gelegt hat, führt noch einmal ins 
Deutschland des 19. Jahrhunderts zurück. gerade die beiden Auto-
ren, die sie mit Begeisterung in Zusammenhang brachte und deren 
Ironie sie so sehr schätzte, Friedrich Nietzsche und e.T.A. Hoff-
man, waren nicht frei vom Antisemitismus ihrer epoche. Nietz-
sches Attacken gegen religion im Allgemeinen und gegen das 
Christentum als Kulmination des Judentums im Besonderen wur-
den schon erörtert. Auch wenn Kofman versucht, Nietzsche auf-
grund seiner das ursprüngliche Judentum bejahenden Haltung als 
›Anti-Antisemiten‹ (vgl. Schrift 2008) zu verteidigen, muss Nietz-
sches Haltung im Sinne von Wolf-Daniel Hartwich als Teil eines 
sich zu Beginn des 19. Jahrhunderts ausprägenden, »romantischen 
Antisemitismus« verstanden werden (vgl. Hartwich 2005). einen 
solchen weist Hartwich auch bei e.T.A. Hoffmann nach, obgleich 
dessen Antijudaismus keinesfalls offen zutage tritt:

»Das geringe Forschungsinteresse an e.T.A. Hoffmanns Judenbild 
hängt damit zusammen, daß sich der Autor und sein Werk den Kate-
gorien widersetzen, die gemeinhin an den romantischen Antijudais-
mus und Antisemitismus herangetragen werden. Der Autor mußte 
nicht um den Verlust adliger Privilegien und Vermögenswerte fürch-
ten. er suchte, Künstlertum und bürgerliche existenz zu versöhnen. 
[ … ] Der Autor teilt die romantische Faszination für die jüdischen 
quellen als Dokumente des Archaisch-Mythischen und Übernatür-
lich-geheimnisvollen. [ … ] ein persönlicher Bezug zur jüdischen Tra-
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dition ergab sich für Hoffmann durch seinen besten Freund, Julius 
eduard Julius Hitzig, der vor seinem Übertritt zum Christentum 
Isaak elias Itzig hieß.« (Hartwich 2005: 121)

Diese Konversions- und Assimilationsgeschichte beschäftigt 
auch Hannah Arendt in ihrer Biographie mit dem Titel Rahel Varn-
hagen . Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin aus der Romantik. 
Über Arendts Text schrieb Hermann Broch 1947: »es ist ein neuer 
Typ von Biographie … die abstrakte Biographie … alles ist texti-
lisch: ein gobelin« (Broch in leibovici 2007: 181). es handelt sich 
dabei um die lebensgeschichte der rahel Varnhagen, die in Berlin 
um 1800 einen literarischen Salon geführt hatte, in dem Jean Paul, 
ludwig Tieck, Friedrich Schlegel, Wilhelm und Alexander von 
Humboldt verkehrten, um nur einige zu nennen. und es ist der Ver-
such der noch jungen Philosophin Arendt, »über das Problem der 
deutsch-jüdischen Assimilation, exemplifiziert an dem leben der 
rahel Varnhagen« zu schreiben (vgl. leibovici 2007: 181). Dies 
hätte der ursprüngliche Titel der Biographie werden sollen, die Are-
ndt noch in Paris vor ihrer Flucht in die uSA 1933 abschloss. Ihr 
Manuskript gelangte erst wieder nach ende des Zweiten Weltkriegs 
in ihre Hände und fand nach anfänglich erfolglosen Versuchen 
1958 einen amerikanischen Herausgeber.

In ihrem Aufsatz zu Arendt’s Rahel Varnhagen weist die fran-
zösische Philosophin Martine leibovici auf die Bedeutung der Idee 
der ›exemplifizierung‹ im Werk Arendts hin:

»Auch wenn eine Biographie imgrunde die geschichte eines besonde-
ren lebens ist, suchte Arendt ferner nach einem Weg, um das genre 
auf eine bestimmte universalität hin zu öffnen. Von ihrem ersten 
Titel ausgehend schlug sie diesen Weg ein: Dort wurde die Beziehung 
zwischen allgemeinem Problem und einzelnem leben als Exemplifi-
zierung bezeichnet. Am ende ihrer letzten Arbeit wird Arendt Kants 
Kritik der Urteilskraft verwenden, um exemplarität auszudrücken. 
Dann wird jedoch das Allgemeine vom Besonderen ausgehend 
erreicht und nicht umgekehrt.« (leibovici 2007: 192; e.Ü.)

leibovici geht demnach von der Vorstellung aus, dass sich Are-
ndts Philosophie von der theologisch-metaphysischen Deduktion, 
bei der vom Allgemeinen zum Besonderen fortgeschritten wird, hin 
zur Induktion, die vom Besonderen zum Allgemeinen schreitet, 
bewegt hat. Diese erkenntnisumkehrung kann in verschiedenen 
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theoretischen Zusammenhängen und epochen beobachtet werden. 
Im Kontext meiner polyphonen Biographie versuche ich, in umge-
kehrter richtung von Arendts›exemplifizieren‹ und vom singulären 
leben der Philosophin Kofman zu allgemeinen Problemen und Fra-
gestellungen zu gelangen. eines dieser Probleme, auf die ich im 
Zuge meiner Arbeit stieß, ist die Diskriminierung bis hin zum Aus-
schluss des Fremden/Anderen aus einer identitätslogisch und hierar-
chisch konzipierten gemeinschaft. Anhand des Begriffs der Assimi-
liation und eines kurzen Vergleichs zwischen den Problemen einer 
›deutschen Jüdin aus der romantik‹ und einer französischen Jüdin 
aus der Zeit der Postmoderne soll nun diese Induktion deutlich 
gemacht werden.

Beide Frauen, Varnhagen und Kofman, scheinen in einer 
grundlegenden Ambivalenz gefangen zu sein, die ihren prägnantes-
ten Ausdruck im Spannungsverhältnis zwischen Selbstbejahung und 
Selbstverneinung findet. es scheint wenige gründe zu geben, sie zu 
vergleichen, da sie in völlig unterschiedlichen epochen und auch 
völlig unterschiedliche leben gelebt haben. Varnhagens leben war 
nicht das einer publizierenden, emanzipierten Intellektuellen, Are-
ndts Biographie stützt sich fast ausschließlich auf Briefe und Tage-
buchaufzeichnungen, die sie in den deutschen Archiven der Vor-
kriegszeit gefunden hat. Das einzig verbindende element ist das 
Faktum, dass beide jüdische und sehr gebildete Frauen waren, die 
sich die Frage stellten: ›Wie da heraus kommen?‹ So lautet Arendts 
Schlusskapitel ihrer Biographie Aus dem Judentum kommt man 
nicht heraus. Kofman hat ihrerseits das schon zitierte Buch mit dem 
französischen Titel Comment s’en sortir? (Wie da heraus kom-
men?) geschrieben. Vordergründig handelt es sich dabei um eine 
Analyse des Aporie-Begriffs in der griechischen Philosophie seit Pla-
ton. es ist aber zugleich Kofmans erste philosophische Publikation, 
in der sie explizit von ihrer Kindheitserfahrung als verfolgte Jüdin 
schreibt. Der Begriff der Aporie wird zum einen philosophisch auf 
grundlage der platonischen Dialoge erläutert, zum anderen wird er 
mit emotionsgeladenen Metaphern aufgefüllt. Die rolle der Mime-
sis bleibt in Zusammenhang mit der Aporie zentral. »Die mimeti-
schen Diskurse, die dem gegner Angst machen sollen, erzeugen die-
selbe aporetische, betroffen machende und versteinernde Wirkung 
wie das gorgonen-Haupt« (Kofman 1983: 43-44; e.Ü.). Diese dop-
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pelgängerische ›Bedrohung‹ durch Mimesis dürfte auch ein auslö-
sendes Moment des romantischen Antisemitismus in Deutschland 
gewesen sein. Jüdische BürgerInnen versuchten sich der christlich-
deutschen Bevölkerung anzupassen, traten zum Christentum über 
und drangen in Stände und Berufssphären vor, die lange Zeit hin-
durch der Mehrheitsbevölkerung vorbehalten gewesen waren. Das 
ist auch das Ausgangsszenario von Arendts Biographie zu rahel 
Varnhagen, die den ersten Anzeichen eines nicht mehr religiös, son-
dern national begründetem Antisemitismus nachgeht:

»ein harmloser Vorbote sehr viel entscheidenderer ereignisse, geht 
gleich zu Beginn des 19. Jahrhunderts eine Welle von Antisemitismus 
über die preußischen Provinzen, ausgehend und repräsentiert von 
grattenauers Schrift ›Wider die Juden‹. Die erste moderne Hetzbro-
schüre inmitten einer noch fortschreitenden Assimilation hat gleich 
[ … ] den Juden, vor allem in Berlin, sehr geschadet. grattenauer 
kümmert sich weder um die religiöse Frage noch um Toleranz. er 
wirft den Juden nicht Mangel an Assimilation vor, er attackiert sie 
insgesamt. er betont, ›nicht von diesen oder jenen Juden … , von kei-
nem jüdischen Individuo, sondern vom Juden überhaupt, vom Juden 
überall und nirgends‹ zu reden. er erkennt keinen unterschied zwi-
schen gebildeten, ja getauften und anderen Juden an. Die Juden, die 
sich scheinbar nicht mehr unterscheiden, die ›zum Beweise ihrer Kul-
tur … am Schabbes öffentlich Speck fressen … und auf den Promena-
den Kiesewetters logik auswendig lernen‹, waren ihm typischer als 
Peies und Kaftan.« (Arendt 1959/2005: 97)

Die assimilierten und teilweise zum Christentum konvertierten 
Jüdinnen und Juden scheinen zu unheimlichen DoppelgängerInnen 
der Christlich-Deutschen zu werden. Sie werden noch stärker 
lächerlich gemacht, wenn sie zum Christentum konvertiert sind, 
ihre Versuche, sich zu assimilieren, werden schon 1803, dem 
erscheinungsjahr von grattenauers Pamphlet, als betrügerisch und 
falsch denunziert. Das trifft vor allem die künstlerischen und intel-
lektuellen Salone in Berlin, die von Jüdinnen wie rahel Varnhagen 
geführt werden. Ihnen wird die bloß oberflächliche Nachahmung 
der ›tiefgründigen‹ deutschen Kultur unterstellt.92 Dabei gehe es den 

92 So kritisiert e.T.A. Hoffmann zwar einerseits das deutsche Bürgertum für seine 
Oberflächlichkeit, verbindet aber andererseits dasselbe Bürgertum mit den Merk-
malen assimilierter Jüdinnen/Juden. Hartwich spricht von einer »entfaltung der 
Antithese von Künstlertum und Bürgerlichkeit« in Hoffmanns literarischen Texten 
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jüdischen Intellektuellen nicht um die wahre Kunst und Philoso-
phie, sondern nur um den bloßen Schein und die lukrativen 
gewinne, die sich mit Kunstverkauf und anderem Handel machen 
lassen. Hartwich spricht in seinem Buch Romantischer Antisemitis-
mus von einem Hass, der sich gegen Juden und Frauen gleichzeitig 
zu richten beginnt:

»Die jüdischen Akkulturationsbestrebungen schätzt grattenauer als 
bloße taktische Verstellung ein, die ebenfalls materiellen Zwecken 
diene. Das jüdische Wesen trete aber bei aller Assimilation immer 
wieder zutage. Diese Polemik zielt in besonderer Weise auf die jüdi-
schen Bildungsbestrebungen und ihre weibliche Komponente ab. 
Nach grattenauer bleiben die modernen Jüdinnen ›dieselben, aber sie 
werden gelehrt – sich zu verstellen; ihre Weiblichkeit wird größten-
teils vernichtet, indem man glaubt, sie zu bilden.‹ Die Aufzählung der 
bevorzugten künstlerischen Tätigkeiten der gebildeten Jüdin ent-
spricht der parodistischen liste, die Hoffmann der Dame Berganzas 
zuschreibt: ›Sie lesen viele Bücher, sprechen mehrere Sprachen, spie-
len manche Instrumente, zeichnen in verschiedenen Manieren, sti-
cken in allen Mustern.‹ Als Hoffmann seine ›Nachricht von den neu-
esten Schicksalen des Hundes Berganza‹ verfaßte, hatte die Polemik 
gegen die jüdischen Salons innerhalb der romantischen Zirkel Berlins 
neue Aktualität erhalten. So wurde im Jahre 1811 die berüchtigte 
›Christlich-Deutsche Tischgesellschaft‹ gegründet, die Juden und 
Frauen ausschloß.« (Hartwich 2005: 128-129)

Auffällig ist, dass in Zusammenhang mit der Assimilation 
immer von ›taktischer Verstellung‹, Maske und Täuschung der 
Deutschen durch die Jüdinnen und Juden die rede ist. Arendts 
Standpunkt, dem sie in ihrer Biographie zu rahel Varnhagen Aus-
druck verleiht, ist, dass es für das deutsche Judentum als Kollektiv 
unmöglich war, sich in den entstehenden Nationalstaat zu assimi-
lieren. Aus ihrer Sicht entsteht Anfang des 19. Jahrhunderts das 
Bewusstsein, »daß der Kollektivität als solcher die Vergangenheit 
unauslöschlich anhängt, daß man nur als einzelner herauskann« 
(Arendt 1959/2005: 45). Die individuellen Strategien, sich vom 

(Hartwich 2005: 136). und weiter: »Das Judentum teilt zwar in der romantischen 
Sichtweise die negativen Merkmale des Bürgertums, die als grundlage seiner sozia-
len Assimilation bzw. Mimesis erscheinen. Andererseits wird aber in einer tieferen 
Dimension ein quasi-anthropologischer Dualismus zwischen dem christlich Deut-
schen und dem Jüdischen aufgebaut« (ebd.: 141).



275

Judentum zu befreien, können mit einem Begriff in Zusammenhang 
gesetzt werden, der neben jenem der Mimesis für Kofman zentral 
ist: die Metis bzw. die listige Intelligenz. gerade in dem schon 
zitierten Buch zur Aporie wird der listigen Intelligenz eine entschei-
dende rolle zugesprochen, wenn es darum geht, Auswege aus apo-
retischen Situationen zu finden.

Kofman macht dabei auf die mythologische genealogie von 
eros aufmerksam, wie sie Sokrates, von Diotima darüber belehrt, 
in Platons Gastmahl beschreibt. Dieser genealogie zufolge sei eros 
der Sohn von Poros und Penia. letztere ist die Allegorie der Dürf-
tigkeit und Armut, Poros wiederum die Personifikation des Über-
flusses. Allerdings verhält es sich mit Poros nicht so einfach, die 
Übersetzungen des griechischen Wortes sind mehrdeutig. Kofman 
weist darauf hin, dass Diotima in ihrer unterweisung über die 
liebe (Eros), die Sokrates in seiner rede beim Gastmahl nur wie-
dergibt, dem Vater Poros eine Mutter gibt. Die Mutter des eros, 
Penia, ist hingegen Waise und so arm, dass sie nicht einmal eine 
gesicherte Herkunft vorweisen kann. Die Mutter des Poros ist nun 
Metis, welche von Zeus aus Furcht vor dem Verlust seiner Vor-
machtstellung unter den göttern verschlungen wurde. Denn ein 
Orakel hat Zeus vorausgesagt, dass die mit Metis gezeugte Tochter 
Athene ihrem Vater gleichgestellt sein und dass ein Sohn ihn stür-
zen werde. Metis ist die Personifikation der listigen Intelligenz bzw. 
des klugen rates. Zeus’ Idee war es also, sich diese Intelligenz ein-
zuverleiben. Die Tochter Athene wurde schließlich von Metis aus 
Zeus’ Kopf ›geboren‹ und verkörpert Weisheit und kriegerische 
Stärke. Bei Platon erfahren wir schließlich, dass Athenes Bruder 
Poros ist, da sie dieselbe Mutter, Metis, haben. Die listige Intelli-
genz setzt sich nicht nur in der Tochter fort, sondern auch im 
Sohn.93 Im philosophischen Begriff Aporie steckt das Wort poros, 
welches Kofman folgendermaßen übersetzt:

»Tatsächlich ist es Metis, die es erlaubt, sich einen poros zu bahnen, 
einen Weg, eine Strecke durch Hindernisse, einen Notbehelf (poros) 
zu erfinden, um einen Ausweg (poros) in einer ausweglosen, aporeti-

93 Bezüglich der Figur der Metis stütze ich mich wie auch Kofman auf Jean-Pierre 
Vernants und Marcel Detiennes viel kommentierte untersuchung Les ruses de 
l’intelligence . La mètis des Grecs (Detienne/Vernant 1974).
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schen Situation zu finden. Überall, wo die unbestimmtheit (apeiras) 
herrscht, das Fehlen von grenze und richtung, wo Dunkelheit 
herrscht, überall, wo man gefangen, eingekreist ist, gefangener unt-
entwirrbarer Fäden, ist es laut Detienne und Vernant die Metis, wel-
che interveniert, indem sie Strategien, Hilfsmittel, Tricks, list, ret-
tende einfälle und Intrigen erfindet, also mechane und technai, um 
schließlich vom Fehlen der Begrenzungen zur Bestimmtheit und von 
der Dunkelheit zum licht zu gelangen. Das Verwandtschaftsband 
zwischen Poros und Metis ist ein unauflösliches Band zwischen Stre-
cke, Durchgang, Übertritt, ressource, list, Ausweg, techne, licht 
und grenze (peiras).« (Kofman 1983a: 16; e.Ü.)

Kofman zählt einige Bedeutungen von poros oder besser: sie 
zählt poroi auf, die eine Art Assoziationswolke bilden. Sie lassen 
sich jedoch wie ursprünglich ›unentwirrbare Fäden‹ entwirren und 
neu miteinander verknüpfen. Dabei ist das Verwandtschaftsband 
zwischen Metis und Poros nicht unerheblich. es verknüpft die Aus-
weglosigkeit mit der Notwendigkeit (ananke). es muss immer einen 
Ausweg geben, wenn Metis am Werk ist. Ihr Sohn ist ein solcher 
›Ausweg‹, Poros. Metis ist also die Mutter aller Auswege. und 
Metis bedeutet list.

Diese list wird notwendig, wenn es um Überleben und Selbst-
behauptung geht. Die listen des Odysseus handeln nicht umsonst 
von vielen Verwandlungen und Täuschungen. Allein die bekann-
teste besteht aus einem immensen Täuschungsmanöver: das hohle, 
mit Kriegern gefüllte Trojanische Pferd. um einlass in eine sich 
hinter Stadtmauern verbarrikadierende, zusammengeschweißte 
gemeinschaft (polis) zu erreichen, müssen sich die griechen in 
einem Friedensgeschenk verstecken. eigentlich kommen sie nicht in 
kriegerischer Absicht, sondern um die geraubte Helena zurückzu-
holen. um ihren symbolischen Anteil zu erhalten, müssen sie auf 
eine list zurückgreifen und sich verstellen. Nichts anderes wird 
allen sich assimilierenden, migrantischen Minderheiten insgeheim 
unterstellt: nämlich in kriegerischer oder zumindest räuberischer 
Absicht zu kommen. Für Kofman sind sie die unheimlichen Dop-
pelgänger, deren Mord den eigenen Tod mit sich bringt. 

Die Problematik des Verhältnisses von Mehrheit und Minder-
heiten innerhalb eines Nationalstaates kann also mit den Begriffen 
der Mimesis, des Doubles bzw. des Doppelgänger-Motivs und der 
Metis schärfer gefasst werden. In einer ausweglosen Situation sucht 
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der menschliche Verstand notgedrungen nach einem Ausweg. Die-
ser ›Weg‹ ist als poros kein wiederholbarer, kartographierter. Kof-
man vergleicht ihn mit einer Spur, die ein Schiff über das Meer 
zieht und die sogleich wieder verschwindet, in den Wellen unter-
geht (vgl. Kofman 1983a: 18-21). ein Ausweg aus einer chaoti-
schen Situation, in der Dunkelheit, ungewissheit und unbestimmt-
heit herrschen, kann demnach immer nur ein provisorischer sein. 
Poros als Notbehelf erfüllt in einem bestimmten Moment seinen 
Zweck, wird dann aber wieder fallen gelassen. ganz konkret kön-
nen wir uns für die migrantische Aktualität des 21. Jahrhunderts 
ein senegalesisches Fischerboot vorstellen, das überfüllt mit Passa-
gieren eine lebensgefährliche Überfahrt vom afrikanischen Festland 
auf die kanarischen Inseln im atlantischen Ozean unternimmt. Die 
Überquerung des Meeres ohne hochtechnologisierte Ausstattung ist 
heute noch genauso gefährlich wie zu Zeiten Platons.

um wieder zum Vergleich zwischen deutscher romantik und 
französischer Postmoderne zurückzukehren, soll angenommen wer-
den, dass das Problem der deutsch-jüdischen Assimilation das euro-
päische Paradigma für den umgang mit Fremden innerhalb der ent-
stehenden Nationalstaaten darstellt. rahel levin änderte im laufe 
ihres lebens ihren jüdischen Namen durch Heirat in Friederike 
Varnhagen von ense. Trotzdem blieb sie von der deutschen Kultur 
ausgeschlossen. Ihr Versuch, aus dem Judentum heraus zu kom-
men, schlug letztendlich fehl.

»Alle Wege, die in die fremde Welt führen könnten, ist sie entlang 
gelaufen, und auf allen Wegen hat sie ihre Spur hinterlassen, sie zu 
jüdischen Wegen, zu Pariawegen gemacht, endlich ihr ganzes leben 
zu einem Stück jüdischer geschichte in Deutschland. [ … ] Nachein-
ander galt es alles zu versuchen: den Namen zu ändern, ist ›entschei-
dend wichtig‹; dadurch wurde sie ihrer Meinung nach ›äußerlich eine 
andere Person‹. Danach kam die Taufe, da der Verlust des Namens 
nicht genügt und ›keine ursache besteht, in dem Scheine des geburts-
glaubens bleiben zu wollen‹. Worauf es ankommt, ist, sich ›auch 
äußerlich an die Klasse zu halten‹, mit deren Sitten, Meinung, Bil-
dung, Überzeugung man ohnehin eins sein möchte.« (Arendt 
1959/2005: 232-233)

Der grund, weshalb rahel levin schließlich scheiterte, liegt 
nach Arendt in der unmöglichkeit, Assimilation und Judenhass in 
eine Person zu integrieren:
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»An diesem Widerspruch, an dieser Zweideutigkeit werden alle Ver-
suche, das Judentum ganz und gar loszuwerden, zuschanden. Denn 
will man sich wirklich assimilieren, so kann man sich nicht von 
außen aussuchen, woran man sich assimilieren möchte, was einem 
gefällt und was einem mißfällt; dann darf man das Christentum so 
wenig auslassen wie den zeitgenössischen Judenhaß.« (ebd.: 233)

Kofmans vergleichbare Bemühungen, ihre leidvolle, jüdische 
Vergangenheit hinter sich zu lassen und Anerkennung innerhalb 
des französischen Bildungssystems zu erlangen, wirken vielleicht 
aus heutiger Sicht schwer nachvollziehbar angesichts der Tatsache, 
dass sich ihre KollegInnen in den 60er und 70er Jahren entweder 
vom etablierten System fernhielten, selbst auswanderten oder Alter-
nativen zum System zu entwickeln versuchten.94 Kofman will 
jedoch so wie rahel levin ins System ›hinein‹ – und erklärt ihr wie-
derholtes Scheitern durch ihre ›subversive Philosophie‹. Diese 
Selbsterklärung ist insofern problematisch, als sie in den 70er Jah-
ren nicht die einzige ist, die Nietzsche und Freud an der universität 
zu lehren versucht und genausowenig die erste, die in den 1980er 
Jahren die ›Frauenfrage‹ innerhalb der akademischen Philosophie 
thematisiert. In späten Interviews, die sie als Professorin an der Sor-
bonne gibt und die schon zitiert wurden, klagt sie zwar über akade-
mische Ausschlussmechanismen, ohne sie jedoch auf außerhalb der 
Philosophie liegende Zusammenhänge zurückzuführen. Ihre sozi-
ale, religiöse bzw. ethnische Herkunft sowie ihr geschlecht spielen 
in ihren Augen keine rolle bei der Vergabe von Professuren und 
der Bestimmung von philosophischen lehrinhalten. Kofmans Weg 
in die ›Assimilation‹ führt im gegensatz zu rahel levin nur über 
Bildung. Heirat oder Taufe kommen für sie nicht in Frage.

94 Derrida wurde zunächst in den uSA bekannt und erhielt erste Anerkennung 
von amerikanischen universitäten. ein anderes Beispiel ist Monique Wittig, die in 
den 1970er Jahren in die uSA auswanderte und in der Folge nur noch auf englisch 
publizierte. Als Alternative innerhalb Frankreichs habe ich schon die reformuni-
versität von Vincennes erwähnt, die von Philosophen wie Deleuze und Foucault 
mitgegründet worden war. ein weiteres Beispiel ist roland Barthes, der nur auf 
einladung von Foucault Vorlesungen am Collège de France halten konnte. Mit 
diesen kursorischen Beispielen soll nur auf alternative Formen aufmerksam 
gemacht werden, wie sich Kofmans ZeitgenossInnen zum etablierten gesellschaftli-
chen System verhalten haben.
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Arendt paraphrasierend kann daher auch von Kofman behaup-
tet werden, dass sie an der Bestrebung, Teil der etablierten, franzö-
sischen gesellschaft zu werden, scheiterte, da sie es sich letztenen-
des nicht aussuchen konnte, woran sie sich assimilierte. Die franzö-
sische gesellschaft war sowohl vor dem Zweiten Weltkrieg als 
auch in der Nachkriegszeit bezüglich ihres eigenen Antisemitismus 
äußerst gespalten.95 Kofmans aufschlussreiche Autobiographie, in 
der sie erstmals explizit der französischen Öffentlichkeit von ihren 
ambivalenten erlebnissen mit Vichy-Frankreich und dem Frank-
reich der résistance berichtet, scheint der Philosophie-Professorin 
an der Sorbonne keinen Poros, keinen Ausweg aus historischer 
Heuchelei, persönlicher Depression und Überlebensschuld geboten 
zu haben. Die Deportation von jüdischen Kindern wurde erst spät 
in der französischen Öffentlichkeit thematisiert und ist teilweise bis 
heute ein Tabu.96 Sich in Frankreich zu assimilieren bedeutete also 
für Sarah Kofman, sich mit einem Volk zu identifizieren, das sie als 
Jüdin verfolgt, ihr leben bedroht und ihren Vater nach Auschwitz 
deportiert hatte. Die Ambivalenz liegt jedoch im Paradox begrün-
det, dass es dasselbe Volk war bzw. VertreterInnen der ›französi-
schen Nation‹, welche sie, ihre Mutter und ihre geschwister geret-
tet, versteckt, erzogen und geliebt hatten. Diese erfahrungen 

95 Vgl. dazu léon Poliakovs achtbändige Geschichte des Antisemitismus. Polia-
kov gründete schon 1943 unter der Nazi-Okkupation Frankreichs gemeinsam mit 
Isaac Schneersohn im Widerstand das Centre de documentation juive contempo-
raine. Nach Kriegsende begleitete er als experte den Chef der französischen Dele-
gation bei den Nürnberger Prozessen, edgar Faure. In einem gespräch mit elisa-
beth Weber von 1991 wundert sich Poliakov über jüdisch-französische Intellektu-
elle, die ihr Judentum leugnen: »Ich habe vor einigen Monaten mit der Arbeit an 
einem fünften Band der Geschichte des Antisemitismus begonnen, der den Zeit-
raum nach 1945 behandlen wird. [ … ] Ich habe es vorgezogen, das Kapitel über 
Frankreich einem französischen Autor anzuvertrauen, Christian Delacampagne 
[ … ]. Denn es gibt da viele Dinge, die mich irritieren – vor allem die (recht medi-
enwirksamen) Persönlichkeiten, die folgendes Spiel treiben: Selbst wenn es allseits 
bekannt ist, daß sie jüdisch sind, tun sie so, als seien sie es nicht« (Poliakov in 
Weber 1994: 136). Vgl. zum Problem des Antisemitismus in Frankreich auch 
Pierre Vidal-Naquets Buch zum revisionismus und Negationismus in Frankreich 
Die Schlächter der Erinnerung von 1981, zahlreiche Überarbeitungen, übersetzt 
2002 von Alice Pechriggl.
96 es war Serge Klarsfeld, der erste recherchen und Zahlen zu den vom Vichy-
régime deportierten, jüdischen Kindern vorgelegt hat (vgl. Klarsfeld et al. 1994). 
Diese Publikation erschien übrigens erstmals im Todesjahr Sarah Kofmans.
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machen den Bruch deutlich, der all den Verbindungen, die Sarah 
Kofman zu ihren französischen ZeitgenossInnen, ihren philosophi-
schen Vorbildern und den humanistischen Idealen der französi-
schen Aufklärung aufgebaut hat, eingeschrieben bleibt.
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v. AuFBRücHE

»une voix vient de l’autre rive. une voix interrompt le dire 
du déjà dit.« (emmanuel levinas in Blanchot 1983: 100)
»eine Stimme kommt vom anderen ufer. eine Stimme unter-
bricht das Sagen des schon gesagten.« (e.Ü.)

Mit Blanchot möchte ich vorschlagen, Philosophie als ein ›endloses 
gespräch‹ zu betrachten. In seinem Buch L’entretien infini von 
1969, welches für Kofman immer wieder referenzpunkt für eigene 
Überlegungen darstellt, führt der französische Autor Selbstgesprä-
che, die sich von der Auseinandersetzung mit anderen Autoren näh-
ren. Die Zwiesprache, die Blanchot auf diese Weise zum Ausdruck 
bringt, ist freilich eine verschriftlichte. Nichtsdestotrotz nennt Blan-
chot sie ein ›gespräch‹ bzw. ›unterhaltung‹. Auch Kofman hält 
Zwiesprache mit den Autoren, über die sie schreibt. Sie schreibt 
weniger über sie als mit ihnen. Ihre Texte sind ähnlich ›textilisch‹, 
wie es Hermann Broch bezüglich der rahel Varnhagen-Biographie 
von Hannah Arendt beschrieben hat. Die Tätigkeiten des Webens, 
Flechtens und (Ver)Knüpfens werden von Kofman auch als Meta-
phern für Denken, Argumentieren und Schreiben verwendet (vgl. 
Kofman 1983a: 34 ff.). Diese Metaphern gehen auf die Sophisten 
der griechischen Antike zurück, welche ihre gesprächspartner in 
rätsel und Aporien verstrickt haben. In diesem abschließenden 
Kapitel werden nun mögliche poroi, Auswege bzw. Fluchtlinien aus 
den Aporien Kofman’scher Ambivalenzen vorgeschlagen. Dabei 
möchte ich klarstellen, dass Ambivalenzen zuerst in ihrer Potenzia-
lität, der realität gerecht zu werden, anerkannt werden müssen. 
Dies ist hoffentlich in den vorangegangenen Kapiteln deutlich 
geworden. Nichtsdestotrotz stellt sich die Frage nach der Aktualität 
und Anknüpfungsfähigkeit von Kofmans Denken. ganz am ende 
kommt noch einmal jene Stimme zu Wort, ohne deren Interventio-
nen diese Arbeit nicht möglich gewesen wäre.
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a n K n ü P f u n G E n

Nicht nur rahel levin/Varnhagen und Sarah Kofman können auf-
grund ihrer Versuche, dem Judentum durch Bildung und Assimila-
tion zu ›entkommen‹, als Doppelgängerinnen in unterschiedlichen 
Kulturen und epochen gesehen werden. Auch Hannah Arendt kann 
durchaus als eine solche ›Doppelgängerin‹ im Kofman’schen Sinn 
verstanden werden. Ihr Denken beinhaltet vielleicht etwas, das der 
französischen Philosophin unheimlich erschien: Optimismus. 
Anstatt sich in einer selbstgewählten einsamkeit aus philosophi-
schen Zwiegesprächen aufzulösen, versucht Arendt im gegensatz 
zu Kofman eine politische Theorie des Handelns zu entwerfen. 
Trotz dieser großen unterschiede gibt es auch Anknüpfungspunkte 
in den Texten Kofmans zu Konzepten Arendts. Schon in Kofmans 
erstem Buch, Die Kindheit der Kunst, überlegt die Autorin, ob es 
nicht noch einen anderen Begriff der Schöpfung gibt als den theolo-
gisch-metaphysischen, dem auch noch Freud in seinen psychoanaly-
tischen Kunststudien verhaftet bleibt. Die Frage nach dem ›neu 
denken‹ taucht im grunde in Kofmans gesamtem Werk immer wie-
der auf.

Ich gebe im Folgenden zwei Beispiele, die es erlauben, Kofmans 
Andeutungen in eine bestimmte richtung weiterzudenken. Dabei 
beziehe ich mich auf Oliver Marcharts umgang mit der Frage nach 
Hannah Arendts Aktualität, wie er ihn im Aufsatz »Acting is fun« . 
Aktualität und Ambivalenz im Werk Hannah Arendts ausführt: 
»Mein Beitrag geht von der Annahme aus, dass die Aktualität Are-
ndts keineswegs offen zu Tage liegt, sondern erst aus den inneren 
Ambivalenzen ihres Werks herauszuarbeiten ist. gerade für eine 
emanzipatorische Aktualisierung Arendts wird es erforderlich sein, 
diese Ambivalenzen zu beschreiben und, statt sie in der Schwebe zu 
lassen, nach einer Seite hin aufzulösen oder wenigstens umzuge-
wichten« (Marchart 2007: 349).

Ähnlich soll mit Kofman vorgegangen werden, um im Sinn 
einer produktiven Kritik ihre Ansätze in Zusammenhang mit der 
zeitgenössischen realität und Aktualität der epoche des frühen 21. 
Jahrhunderts zu bringen. einen ersten Hinweis auf die Notwendig-
keit, den Schöpfungsbegriff neu zu denken, gibt Kofman also schon 
in Die Kindheit der Kunst. Dabei ist sie noch sehr auf die Frage des 
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Künstlers als Helden und auf Freuds Ödipus-Theorie des Vater-
mords konzentriert. Später ändern sich die Fragestellungen zuguns-
ten der geschlechterdifferenz, es wird auch der ruf nach einer 
neuen Konzeption der Frau bzw. der Weiblichkeit laut. Allerdings 
bleibt es in Kofmans Texten bei Andeutungen und Absichtserklä-
rungen. Dennoch kann gesagt werden, dass sie das Auftauchen des 
Neuen als das Spontane deutet, wie es auch Arendt in Zusammen-
hang mit ihrer ›Nativitätstheorie‹ tut. Bei Kofman ergibt sich das 
Neue aus dem Zusammenspiel von Zufall und Notwendigkeit und 
tritt in einer spontanen individuellen reaktion auf eine spezifische 
Situation zutage. Wenn auch Kofmans Denken vom Tod ausgeht, 
da für sie der Tod die äußerste referenz für die gleichheit aller 
Menschen darstellt, lässt sich dennoch die Tendenz feststellen, nach 
einer positiv formulierten Basis für einen ›neuen‹ Humanismus zu 
suchen. Im Folgenden sollen zwei Zitate Kofmans diese Tendenz 
ihres Denkens belegen und es erlauben, eine Brücke zu Arendts 
Optimismus zu schlagen.

»[D]ie theologische Konzeption der Kunst ist das letzte refugium des 
Theismus in einer gesellschaft, die sich atheistisch wähnt. um sich 
davon zu befreien, darf man nicht den Vater töten, um sich an seine 
Stelle zu setzen, in welchem Fall man innerhalb derselben grenzen 
und der nämlichen Ideologie verbliebe, sondern man muß den Begriff 
der Vaterschaft neu denken, muß aus der Zeugung ausschließen, was 
an ihr noch an Schöpfung gemahnt, muß die Finalität durch die Not-
wendigkeit und die ernsthaftigkeit durch den Zufall und das Spiel 
ersetzen.« (Kofman 1993: 170-171)
 »In dieser elendsten Notsituation, in der ›der Mensch auf die 
äußerste Bedürftigkeit reduziert wird‹, in der er ein austauschbares 
Zeichen geworden ist, sich selbst und der existenz in der ersten Per-
son entfremdet, wo er jeden Anhaltspunkt verloren hat und es nur 
gewalt- und Machtbeziehungen gibt, auch auf der ebene der Spra-
che, ist es trotzdem noch möglich gewesen, wenn auch nur als Aus-
nahme, das zur Sprache zu bringen, was sich von der Macht nicht 
messen lässt und was keiner Herrschaft [maîtrise] unterliegt, das 
wirkliche Wort, die beziehungslose Beziehung, in der der andere sich 
offenbart.« (Kofman 2005: 62-63)

Das zweite Zitat stammt aus Kofmans schon mehrmals zitierter 
Publikation Erstickte Worte von 1987, in der sie explizit die 
Deportation ihres Vaters nach Auschwitz zum Thema macht und 
gleichzeitig Maurice Blanchot und robert Antelme ein Denkmal 
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setzt. Was ist nun dieses ›wirkliche Wort‹, was ist ein »Sprechen 
ohne Macht« (ebd.: 25), was eine ›beziehungslose Beziehung‹? und 
in welchem Zusammenhang steht dieses »unendlich Distante« und 
»absolut Fremde« (ebd.: 48) zu Kofmans Forderung nach einer 
Überwindung des theologisch-metaphysischen Schöpfungsbegriffs? 

Meiner Ansicht nach werden diese stark an emmanuel levinas 
angelehnten Begriffe, die Kofman aber nicht als solche explizit 
macht, im licht der Arendt’schen Handlungtheorie einleuchtender. 
Sprechen kann als Sprechakt und Handlung begriffen werden. Mit 
Sprache umsichtig umzugehen, sie nicht zu missbrauchen und von 
innen heraus zu korrumpieren, wie es mit dem nationalsozialisti-
schen Deutsch geschehen ist, scheint Teil von Kofmans Sorge zu 
sein. Sprache ist weiters das Medium, in dem Menschen miteinan-
der in Kontakt treten und etwas gemeinsames beginnen können. 
Das ›unendlich Distante‹ bezieht sich bei Kofman nicht mehr auf 
den Schöpfergott, zu dem noch ihr Vater in Auschwitz betete/
sprach. ›In einer gesellschaft, die sich atheistisch wähnt‹, kann 
bzw. sollte es nicht mehr um die Frage gehen, welcher gott nun der 
wahrhaftige und einzig gültige ist. Das ›unendlich Distante‹ und 
›absolut Fremde‹ ist das unheimliche, ist der/die Andere, dessen/
deren Sprache dennoch übersetzbar ist. Hier ist Kofmans Ambiva-
lenz am deutlichsten: einerseits gibt es das Sprechen vom unaus-
sprechlichen, unsagbaren, das ihrer Meinung nach besser unüber-
setzt bleiben soll. Andererseits gibt es die Sprache als das einzig 
›reale‹, gibt es keinen ›wahren‹ sprachlichen Ausdruck, sondern 
nur Sprachspiele und Masken. Die Sprache bzw. das Sprechen wird 
so bei Kofman zu dem ambivalenten raum, in dem dieses gemein-
same in einem ersten Schritt ›gezeugt‹ bzw. anhand von Notwen-
digkeit und Zufall hervorgebracht werden kann. Ohne Arendt gele-
sen zu haben, sieht auch Kofman diese ›Handlungsmöglichkeit‹ 
noch unter den unmöglichsten Bedingungen – nämlich jenen des 
nationalsozialistischen Konzentrationslagers – gegeben. So schreibt 
sie zu Antelmes Überlebensbericht aus dem Konzentrationslager 
Buchenwald Folgendes:

»Freilich war es unmöglich, während der Arbeit zu sprechen, das 
machte zu müde, auch wurde die Arbeit nicht immer von den glei-
chen gruppen ausgeführt und man konnte also nicht mehrere Stun-
den hintereinander mit demselben ›Kameraden‹ zusammenbleiben. 
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[ … ] Wesentlich war aber, dass der ›Vorarbeiter … nicht verhindern 
(konnte), daß die Worte von Mann zu Mann gingen‹, dass als 
losungswort durch die reihen ging, dass man ›miteinander spre-
chen‹ müsse, dass, um durchhalten zu können, es notwendig war, aus 
sich herauszugehen und sich für alle verantwortlich zu fühlen, dass 
das notwendig war, wenn sie nicht zu den Tieren werden wollten, die 
die Nazis aus ihnen hatten machen wollen, wenn sie auch in der 
äußersten Notlage weiterhin Widerstand leisten und überleben woll-
ten.« (Kofman 2005: 63; unter Verwendung eines Zitats von 
Antelme 1987: 268)

Dieses ›Wort‹, das durch die reihen ging, ist das Band, welches 
erst gemeinsamkeit herstellt. Dass es selbst im Konzentrationslager 
nicht ›ausgerottet‹ werden konnte, zeugt sowohl für Kofman als 
auch für Arendt von einer ›unzerstörbarkeit‹ des Menschen. Mar-
chart fasst Arendts Totalitarismus-Analyse folgendermaßen zusam-
men: 

»Ziel totaler Herrschaft ist es, mit Kant gesprochen, das menschliche 
Vermögen der Spontaneität, der Fähigkeit, eine reihe von vorne zu 
beginnen, ein für allemal ›auszurotten‹. [ … ] eine gesellschaft, der in 
ihrer gesamtheit jegliche Initiative ausgetrieben wurde, wäre völlig 
erstarrt und unfähig zur Selbsterneuerung: ein in sich leer laufender 
Automatismus.« (Marchart 2007: 351)

genau deshalb müssen Initiativen – wie klein und ohnmächtig 
sie auch erscheinen mögen – ernst- und wahrgenommen werden. 
Denn es wird »in jedem Handeln, das wirklich gemeinsam und 
darin politisch ist, ein Neubeginn gesetzt« (ebd.: 354).

Kofman sucht jedoch – vergleichbar mit rahel Varnhagen – 
nach sehr individuellen lösungen, die auf den ersten Blick keine 
politische Intention aufweisen. Auch wenn sie sich, wie schon 
erwähnt, in einigen Kollektiven engagiert hat (grePH, La philoso-
phie en effet, Cerisy), bleibt sie eine einzelgängerin. Sie spricht 
nicht von einem ›Wir‹, sie spricht vielmehr ›als ein Anderer‹. Ähn-
lich wie rahel Varnhagen führte auch Kofman einen regen, intel-
lektuellen Austausch mit ihren KollegInnen in Briefen. Wahrschein-
lich fand sogar der großteil der Auseinandersetzung mit ihren 
feministischen Kolleginnen in der privaten Briefform statt. Diese 
enthalten oft Antworten und Kritiken auf Kofmans Bücher.
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exemplarisch möchte ich aus einem Brief der französischen 
Philosophin Catherine Chalier zitieren, in dem es um eine freund-
schaftlich-kollegial formulierte Kritik an Kofmans Buch L’énigme 
de la femme von 1980 geht. Chalier macht deutlich, was in anderen 
Kritiken, die zum Beispiel in Zeitungen erschienen, niemals so offen 
ausgesprochen worden wäre. Sie hinterfragt Kofmans Wortwahl in 
Bezug auf ›die Frauen‹, von denen Kofman sich als Autorin bzw. 
Philosophin auszunehmen scheint:

»Heute gibt es Frauen, die sprechen. und was mich betrifft, habe ich 
viel mehr lust zu sehen, was sie ›sind‹, was sie ›machen‹ (ich benütze 
das ›sie‹ aus dem Text, aber ich ziehe eigentlich vor zu sagen, was 
wir sind oder was wir machen), als zu verstehen, auf welche Weise 
wir uns in die Begehren/Hass-Beziehung der Männer einschreiben. 
Frauen versuchen seit einigen Jahren, ihr Begehren zu erkennen [ … ]. 
Kurz, ich habe lust zu sagen, dass Dein Text in ideologischer Hin-
sicht damit fortfährt, diese Veränderung zu entwerten, und das ist es 
vielleicht, was mich von ihm entfernt. Ich bin der Beziehung ›zu den 
Meistern‹ müde. Offenbar besteht in dem Feld, in dem Du arbeitest, 
Interesse daran, aber es scheint mir, dass sich dieser Text erst wieder 
an Männer richtet. und was mich angeht, habe ich keine geduld 
mehr, ihnen zu sagen, was ich weiß, was ich versuche zu wissen, mit-
hilfe einer anderen erkenntnisweise.« (Chalier 1980: Briefmanu-
skript)

In Chaliers Augen ist die sprachliche Abgrenzung, die Kofman 
zwischen sich und ›der Frau‹ zum Beispiel in den Texten Freuds 
zieht, nicht mehr notwendig. Sie kritisiert Kofmans beharrliches 
Interesse an ›den Meistern‹ und deren Bild ›der Frau‹. Für Chalier 
ist es an der Zeit, nach vorne zu blicken und von der Aktualität 
eines neu eroberten ›Wir‹ auszugehen. Diese Aktualität des Femi-
nismus haben andere KollegInnen Kofmans zum Ausgangspunkt 
für neue Theorien, Sprech- und Schreibweisen gewählt.97 gleichzei-
tig kann Kofmans Ablehnung, sich mit ›den Frauen‹ zu identifizie-
ren bzw. mit einem feministischen Wir zu solidarisieren, gerade 
wieder mit einer Kritik zusammenhängen, die später von den Black 
Feminists am ›weißen Feminismus‹ europäischer und nordamerika-

97 Sehr exemplarisch kann hier neben literarischen experimenten der écriture 
féminine wie zum Beispiel Les guérillières (1969) von Monique Wittig und Dedans 
(1969) von Hélène Cixous auch Rose qui peut (1963) von Françoise Collin 
genannt werden.
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nischer Akademikerinnen formuliert wurde (vgl. z.B. Ferreira 
2002). So gesehen bremste Kofman nicht den feministisch-kämpfe-
rischen elan ihrer französischen Kolleginnen, sondern hielt nur auf 
halbem Weg zur Spontaneität feministischer utopien inne, da sie 
von Anfang an auch die identitäre Bewegung des Feminismus kri-
tisch wahrnahm. Dieser Argwohn Kofmans gegenüber jeder Ver-
einnahmung durch ein ›Wir‹ dürfte mit dem biographischen Argu-
ment ihrer antisemitischen Verfolgungserfahrung hinreichend 
begründet worden sein. So bleibt für Kofman das ›unendlich Dis-
tante‹ und ›absolut Fremde‹ notwendige Voraussetzung jeder 
gemeinschaft. Die feministische Bewegung zum Beispiel beobach-
tete sie aus kritischer Distanz. Mit Blanchot, dem Autor, der sie bis 
in die letzten Notizen begleitet und dem ihr eigenes Denken min-
destens ebenso viel schuldet wie Hoffmann, Freud und Nietzsche, 
formuliert sie trotzdem folgende utopie einer gemeinschaft:

»genau das, was trennt und in unüberbrückbarer Distanz lässt (in 
einer Beziehung, die eine solche Trennlinie aufrecht erhält, dass der 
andere mit mir weder eine Dualität noch eine einheit bildet), ist es, 
was eine authentische Beziehung herstellt; die Nähe und die Kraft der 
Kommunikation hängen von der Kraft der Trennung ab; die Bezie-
hung muss zerbrochen werden, um eine wirkliche Beziehung zu sein, 
die den anderen auf der anderen Seite lässt, mit ihm vom anderen 
ufer aus spricht; nur die Fremdheit dessen, was nicht gemeinschaft-
lich sein kann, begründet die gemeinschaft. eine idyllische gemein-
schaft, die jede Spur von Zwietracht, Differenz und Tod auslöscht, 
die behauptet, auf einer perfekten Harmonie, einer Verschmelzung, 
die eine unvermittelte einheit impliziert, zu beruhen, ist notwendig 
die Fiktion einer gemeinschaft, eine schöne (psychotische?) 
geschichte.« (Kofman 2005: 44)

Notwendig wird gemeinschaft erst dann, wenn es ›Zwietracht, 
Differenz und Tod‹ gibt. Dieses zentrale Zitat kann auch mit Kof-
mans Kommentar zu Antelme in Zusammenhang gebracht werden. 
unter den extremen Bedingungen eines Konzentrationslagers, die 
das Zusammenhalten von einander fremden Menschen aus Überle-
bensgründen erfordern, wird eigentlich erst deutlich, was den 
Zusammenhalt ermöglicht – das Wort, die gemeinsame Sprache 
und das Wahrnehmen einer Stimme, die ›vom anderen ufer‹ her 
spricht. Kofman betont jedoch, dass diese andere Stimme dort, am 
anderen ufer gelassen werden soll. Die schwierige gratwanderung 
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zwischen Nähe und Distanz zum Anderen, Fremden sowie zum 
eigenen Selbst findet im Problem der gemeinschaftsbildung einen 
pointierten Ausdruck. Im Sinn der Bedeutung von noch ganz klei-
nen Bewegungen und Initiativen, die aber aufgrund eines gemeinsa-
men Handelns als politisch bezeichnet werden können, möchte ich 
im Folgenden noch ein kurzes Beispiel für polyphones Schreiben 
geben. Dieses Beispiel stammt aus einer Veröffentlichung der edito-
rischen gruppe von Kofman, Derrida, lacoue-labarthe und 
Nancy, La philosophie en effet, und betrifft deren gemeinschaftli-
che Auseinandersetzung im gespräch um die Publikation einer 
Arbeit des Philosophen laruelle mit dem Titel Le déclin de 
l’écriture (Der Niedergang der Schrift).

P o LY P h o n E S  S c h r E I b E n

Das Paradox vom Verlust des Subjekts und des eigenen Stand-
punkts im Akt des Transkribierens und Übersetzens und der gleich-
zeitigen Notwendigkeit eines Subjekts, um Kritik überhaupt erst 
formulieren zu können, muss als Wechselspiel von Verlust und 
Wiederaneignung verstanden werden. Anstatt von Verlust zu spre-
chen ziehe ich es allerdings vor, von einer Distanzierung zu sich 
selbst und den am gespräch beteiligten Personen zu sprechen. Der 
Begriff ›Polyphonie‹ transkribiert gewissermaßen die Bedeutung der 
Interviews für die entstehung dieses Textes, der es sich zur Aufgabe 
gemacht hat, ein heterogenes Bild der Philosophin Kofman zu prä-
sentieren. Heterogenität ist als Begriff insofern bedeutend, als er 
sich auf die verschiedenen Textgenres bezieht, die diese Biographie 
letztendlich ausmachen.

Der Begriff ›Polyphonie‹ erlaubt es nun in weiterer Folge, 
sowohl Materialität als auch Metaphorik der Stimme in den Fokus 
zu rücken. Die Stimme ist an den Körper eines einzelnen Menschen 
gebunden, an das Individuum im Sinn des unteilbaren, aber Mit-
teilbaren. Die Stimme ist somit Ausdruck des einzigartigen und 
zugleich Medium dieses Ausdrucks. Sie dient aber nicht allein der 
Kommunikation von Worten im engeren Sinn, sondern auch dem 
Ausdruck von gefühlen und schließlich dem gesang. Polyphonie 
stammt als Begriff, wie schon in Zusammenhang mit Deleuze und 
guattari erwähnt wurde, aus der Musik und bedeutet »Mehrstim-
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migkeit mit selbstständigem linearen Verlauf jeder Stimme ohne 
akkordische Bindung im gegensatz zu Homophonie und Monodie« 
(vgl. Duden 1982). Jede einzelne Stimme singt demnach eine andere 
Melodie und ist allen anderen gegenüber gleichwertig. Michail 
Bachtin hat mit seiner literaturtheorie zu Dostoevskijs Poetik den 
Begriff des ›polyphonen romans‹ geprägt, der sich ebenfalls auf 
diese musikologische Definition beruft: »Die Vielfalt selbständiger 
und unvermischter Stimmen und Bewußtseine, die echte Polypho-
nie vollwertiger Stimmen ist tatsächlich die Haupteigenart der 
Romane Dostoevskijs« (Bachtin 1971: 10; kursiv im Original). 
Hier ist nicht der Ort, auf Bachtins Thesen näher einzugehen – eine 
Kollegin Kofmans, Julia Kristeva, hat Bachtin in den 1960er Jahren 
übrigens erstmals ins Französische übersetzt und somit in den dor-
tigen Diskurs überführt.98 Mit dem Verweis auf Bachtin soll nur ein 
möglicher Bezugspunkt zum Begriff der Polyphonie vorgestellt wer-
den.

In Zusammenhang mit der vorliegenden Arbeit hat der Begriff 
mehr mit der konkreten Transkription der Interview-Stimmen und 
dem Versuch zu tun, die Widersprüche, Ambivalenzen und Aporien 
der Kofman’schen Philosophie nicht unter einem einzigen Begriff zu 
vereinheitlichen oder gar zum Schweigen zu bringen. Die Polypho-
nie der Stimmen in Kofmans eigenen Texten wie auch die Polypho-
nie der Stimmen zu ihr und zu ihrem Werk soll erkennbar bleiben. 
Ohne auf weitere referenzen zum Polyphonie-Begriff näher einge-
hen zu wollen, soll hier stellvertretend eine Stimme zu Wort kom-
men, auf die sich sowohl der sonst der Stimme gegenüber so kriti-
sche Derrida als auch Kofman mit Zustimmung beziehen. In Blan-
chots schon erwähntem Buch L’entretien infini spricht der Autor in 
dem Kapitel mit dem Doppeltitel Der Atheismus und die Schrift . 
Der Humanismus und der Schrei vom unterschied zwischen Schrift 
und Stimme:

98 Vgl. Kristeva 1969: Semeiotike . Recherches pour une sémanalyse, Paris. Darin 
ein 1966 veröffentlichter essay zu Bachtin mit dem Titel Le mot, le dialogue et le 
roman, in dem sie den Begriff der ›Intertextualität‹ einführt. Weitere literatur zu 
Bachtins Polyphonie-Begriff: Blödorn/langer/Scheffel (Hg.) 2006: Stimme(n) im 
Text: narratologische Positionsbestimmungen, Berlin; M.-Pierrette Malcuzynski 
(Hg.) 1992: Entre-Dialogues avec Bakhtin ou Sociocritique de la [dé]raison poly-
phonique, Amsterdam.
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»Die Stimme, nicht das Wort. Die Stimme, die in diesem Fall nicht 
nur das Organ der subjektiven Innerlichkeit ist, sondern im gegenteil 
der Widerhall eines auf das Außen hin geöffneten Raumes. Sicher, sie 
ist eine natürliche Vermittlung, und durch diese Beziehung zur Natur 
verrät sie die künstliche Ordnung einer vergesellschafteten Sprache. 
Sie ist auch verantwortlich für den glauben an die Inspiration, die 
den göttlichen logos wieder in seiner Höhe einsetzt und aus dem 
Dichter nicht mehr den macht, der Verse gemäß der Ordnung des 
Schönen schreibt, sondern denjenigen, der hört und sich selbst im 
Vernehmen einer unmittelbaren Kommunikation aufzehrt. Dennoch 
bringt das Privileg der Stimme für die literatur eine unbestimmte 
erfahrung mit sich, an der sie erwacht wie an der Schwelle zur 
Fremdheit. Die Stimme befreit vom Wort; sie kündigt eine Möglich-
keit an, die jedem Sagen und selbst jeder Möglichkeit zu sagen vor-
ausgeht.« (Blanchot 1991: 259-260)

Auch wenn Blanchot nicht zu jenen AutorInnen gehört, die sol-
che ›Möglichkeiten‹ präzisieren, kann gesagt werden, dass er die 
Stimme vom Wort unterscheidet. Die Worte, die eine Stimme 
äußert, können vereinnahmt werden, die Stimme selbst jedoch 
nicht. Das folgende Beispiel soll die unbestimmtheit eines ›poly-
phonen Schreibens‹ näher bestimmen – dabei ist die der gesproche-
nen Stimme ähnlichste Schrift die der Transkription.

Die Publikationsreihe La philosophie en effet bot ein Forum für 
gegenseitigen Austausch im Sinn eines ›auf das Außen hin geöffne-
ten raumes‹, wie sich Blanchot ausdrückt. Zwar erschienen größ-
tenteils Texte der sie betreibenden AutorInnen, aber es gibt eine 
interessante Ausnahme. Diese bildet François laruelle, dessen Buch 
Le déclin de l’écriture 1977 bei galilée veröffentlicht wurde. Aller-
dings waren dieser entscheidung zur Veröffentlichung einige Dis-
kussionen vorausgegangen. Über die gemeinsame Arbeit innerhalb 
der Publikationsreihe beim Verlag galilée weiß Jean-luc Nancy 
Folgendes zu erzählen:

»es ging darum, über die Manuskripte, die wir erhielten, zu diskutie-
ren und zu entscheiden, ob wir sie nehmen oder nicht [K. F.: Sie tra-
fen sich regelmäßig?] – nicht regelmäßig: es geschah oft über Tele-
phonanrufe. Das bot sich an, weil es kein echtes Funktionieren wie 
zum Beispiel in einem lektoratsgremium bei großen Verlagen gab – 
denn galilée ist ein kleines Haus [ … ]. Jeder von uns vier hatte eine 
bestimmte Zahl an Verbindungen, und das führte dazu, dass die 
Manuskripte uns direkt erreichten. eigentlich wussten wir sehr oft 
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sofort: Voilà, das ist gut. Sarah würde sagen [ … ]: Das hier, ich 
weiß, das ist gut – wir werden es veröffentlichen können. [ … ] Der 
Fall von Manuskripten, die von außerhalb kamen, war letztendlich 
ziemlich selten. es gab einen Fall, an den ich mich erinnere. und es 
ist der einzige, an den ich mich erinnere, weswegen wir wirklich eine 
Diskussion hatten. Das war der Fall von François laruelle, ein Philo-
soph, er lehrt – nein, ich glaube, er ist jetzt pensioniert – er hat in 
Nanterre gelehrt. er hat nicht wenige Bücher publiziert, und ein 
Buch von ihm ist in der reihe der philosophie en effet zur Zeit von 
Flammarion, von Aubier-Flammarion erschienen. [ … ] es war näm-
lich eines der seltenen Male, als wir unter uns ein Problem hatten. 
Denn laruelle ist einfach so gekommen, er sagt: Ich möchte das ver-
öffentlichen. Aber laruelles Denken war philosophisch sehr weit 
[von uns, Anm.d.V.] entfernt. Ich [ … ] weiß, dass wir gemeinsam 
beschlossen haben, dass wir ihm sagen würden: einverstanden – aber 
da es eine große Diskrepanz gibt zwischen dem, was Sie machen, und 
dem allgemeinen geist der reihe, wollen wir ein gespräch, das in 
dem Buch veröffentlicht wird.« (Interview Nancy 2009: 22-23, 
Z. 13-18)

Aus dieser erzählsequenz geht hervor, dass das gespräch einen 
wichtigen Stellenwert unter den vier beteiligten PhilosophInnen 
hatte. An späterer Stelle spricht Nancy noch einmal das Telephon 
als Kommunikationsmittel an, welches er, der sich an der universi-
tät Strasbourg fern von Paris befindet, in den 1970er Jahren sehr 
häufig benutzt hat. Auch wenn sich die gruppe bei den meisten 
Veröffentlichungen anscheinend einig war, so kommt der mündli-
chen Aussprache gerade in problematischen Fällen zentrale Bedeu-
tung zu. Im ›Fall‹ laruelle wurde es sogar notwendig, die vom 
Autor divergierenden Positionen der HerausgeberInnen in einem 
Anhang in Form von gesprächsprotokollen zu dokumentieren. 
Neben der Stimme des Autors laruelle wurde also auch den vier 
verschiedenen Stimmen der HerausgeberInnen Platz eingeräumt.

Die vier Stellungnahmen beinhalten Kritik an der Sprache und 
methodischen Vorgangsweise laruelles. Ohne hier ausführlich auf 
Le déclin de l’écriture (Der Niedergang der Schrift) eingehen zu 
können, sollen nur exemplarisch Nancys und Kofmans eingangs-
fragen an laruelle zitiert werden. laruelles Schreibstil sei sehr her-
metisch und selbstreferenziell, lautet der allgemeine Tenor der Kri-
tik. Nancy beginnt seine Intervention folgendermaßen: »Meine 
Frage wird die der lesbarkeit sein. Oberflächlich betrachtet ist Ihr 
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Text zumindest sehr schwer zu lesen« (Nancy in laruelle 1977: 
245; e.Ü.). und Kofman setzt ein mit:

»Wenn man Ihren Text liest, denkt man vielleicht an Spinoza: nicht 
allein wegen seines fast ›mathematischen‹ Stils mit ›klar‹ dargelegten 
Definitionen und von Anfang an deklarierten Positionen; sondern 
auch, weil dieser gesamte ›Apparat‹ eine echte Kriegsmaschine dar-
stellt, die in jeder Hinsicht dazu gedacht ist, den Zugang zu Ihrem 
Text zu ›verteidigen‹, das heißt: Sie selbst zu verteidigen.« (Kofman 
in laruelle 1977: 260; e.Ü.)

Diese ›gesprächsanfänge‹ zeichnen sich durch die direkte 
Anrede des Autors aus. es scheint, als wäre laruelles Text so unzu-
gänglich, dass seine leserInnen auf die gesprochene Sprache 
zurückgreifen müssen, um ihn verstehen zu können. Auf jede ein-
zelne Frage antwortet laruelle ausführlich. Das Polyphone dieses 
Text-Anhangs drückt sich nicht romanhaft im Sinn Bachtins aus, 
sondern ganz konkret anhand der verschiedenen eigennamen, die 
ihre jeweiligen Stimmen zum Ausdruck bringen. Deutlich voneinan-
der unterschieden wird ihnen ein klar abgegrenzter Platz einge-
räumt. Keine Mehrdeutigkeit oder Ambivalenz taucht in Kofmans 
Statement auf. So wirkt die Kritik, die Nancy und Kofman äußern, 
wie Kritik, die auch ihrem eigenen Schreiben gelten könnte.

Auch wenn Kofmans Stil meist sehr klar und deutlich ist, bringt 
gerade ihr Vermischen der genres und die unklare Abgrenzung 
ihrer Position zu den Positionen der von ihr gelesenen AutorInnen 
oftmals Verwirrung mit sich.99 So wie Kofman Hoffmann unter-
stellt, bewusst den leser/die leserin in die Irre zu führen, könnte 
Kofman unterstellt werden, ein ebensolches Verwirrungsspiel zu 
treiben, um sich notfalls bei Bedrohung in die sichere unsichtbar-
keit flüchten zu können. In Bezug auf laruelle vergleicht sie seinen 
Text mit einer ›Kriegsmaschine‹, die dazu entworfen ist, den 
Zugang zur sicheren Burg textueller (Selbst-)Konstruktionen zu 
verteidigen. Kofmans ›Kriegsstrategie‹ ist eine andere, dient ihr aber 

99 Christie McDonald betont in ihrem Aufsatz Effecting Self translation ebenfalls 
diese Vermischung bzw. Identifizierung der Autorin Kofman mit anderen, eigent-
lich immer männlichen Autoren. Vor allem gilt dies für Freud und Nietzsche. In 
ihrem Buch über Freuds ›rätsel der Frau‹ (L’énigme de la femme) schreibt sie zum 
Beispiel: »Moi Freud, je ne spécule pas … « (»Ich Freud, spekuliere nicht … «). 
Vgl. McDonald 1998: 188.
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ebenso zur Verteidigung. Ihre Strategie könnte mit Todd Haynes 
filmischer Biographie bzw. dem ›Biopic‹ von 2007 über den ameri-
kanischen Sänger Bob Dylan mit dem Titel I’m not there verglichen 
werden. Immer wieder ›verschwindet‹ die Autorin aus ihren eigenen 
Texten, immer wieder vermischt sie sich mit Nietzsche, Freud und 
anderen. 100

Polyphonie kann also für das Schreiben generell und für das 
Schreiben einer Biographie nur produktiv sein, wenn sie nicht die 
einzelnen Stimmen ununterscheidbar macht, sondern vielmehr in 
ihrer einzigartigkeit deutlich wahrnehmbar. Den Abschluss dieser 
Biographie bildet nun ein sehr persönlicher Kommentar von Kof-
mans langjährigem lebensgefährten Alexandre Kyritsos.

100 Dieses ›Verschwinden‹ wurde auch zu einem Problem bei Kofmans Bemühun-
gen um eine Professur an der Sorbonne. Texte, die sie dem Comité Consultatif zur 
Begutachtung vorlegte, wurden missverständlich korrigiert. ein langes Nietzsche-
Zitat wurde zum Beispiel vermeintlich als Kofman’scher Text gelesen und kriti-
siert. Vgl. meine Darstellung zu dieser Berufungsepisode in dem unterkapitel Hyb-
ride Texte versus institutionelle Hybris in Feyertag 2009: 236 ff.
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K o f m a n  I n  T h E  b u b b L E

Jean-Siméon Chardin, La blanchisseuse, 1735, Öl auf leinwand, 

37 x 42 cm, eremitage, St. Petersburg.

Kyritsos: »Also finden Sie ihn schön, diesen kleinen Kerl da? Der in 
seiner Welt kampiert … der irgendwo in seinem glück ist … er ist in 
seinem absoluten glück … – aber er ist woanders.«
K. F.: » … er ist ein bisschen wie in seiner Blase … «
Kyritsos: »Ja, in seiner Seifenblase.«
K. F.: »In seiner Seifenblase, die sehr fragil ist … «
Kyritsos: »Ja – denn in diesem Bild [ … ] – das ist wirklich … wir sind 
nicht in einem Schnappschuss … aber doch … zumindest beinahe … 

etwas in der Art: Wir wissen, dass das nicht dauern kann.«
K. F.: »Ja, das stimmt.«
Kyritsos: »gleichzeitig kampiert er: er ist in seinem Ding [ … ].«
K. F.: »Kannte sie [Sarah Kofman, Anm.d.V.] dieses Bild? Oder 
haben Sie es jetzt einfach hier aufgehängt?«
Kyritsos: »Sie kannte es, glaube ich. Aber das ist ein Bild, über das 
wir nie gesprochen haben – das betrifft das, was ich Ihnen erzählt 
habe: es ist erst in der Zeit der Nachträglichkeit [de l’après-coup] – 
das, was ich mir selbst erzählen konnte – danach … « (Interview 
Kyritsos 2007: 12-13, Z. 36-18)
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Alexandre Kyritsos spricht von der Zeit nach Sarah Kofmans 
Freitod am 15. Oktober 1994. Im Nachhinein sei ihm das gemälde 
von Chardin zu einem Bild seiner lebensgefährtin geworden, zu 
einem Symbol. Ich musste die Aufnahme des Interviews unterbre-
chen, da er mich in ein anderes Zimmer seiner Wohnung in einem 
Vorort von Paris führte, um mir die reproduktion des gemäldes 
von Chardin von 1735 mit dem Titel La blanchisseuse (Die 
Wäscherin) zu zeigen. Die oben zitierte Sequenz fand nach der 
rückkehr zum Aufnahmegerät statt. Sarah Kofman in ihrer Seifen-
blase? ein Kind, selbst- und weltvergessen?

Die Kindheit und mit ihr das Spielerische nimmt in Kofmans 
Denken mit Sicherheit einen zentralen Stellenwert ein. Der gesamte 
›Korpus‹ ihrer Texte kann als Selbstinszenierung einer Autobiogra-
phie verstanden werden: von ihrem ersten Buch Die Kindheit der 
Kunst bis zu ihrem letzten Buch über ihre eigene Kindheit. Viel-
leicht ist es wirklich nur Zufall, dass Penelope Deutscher, die Kof-
man nur als Professorin gekannt hat, und Alexandre Kyritsos, der 
mit ihr fünfundzwanzig Jahre leben geteilt hat, eine ähnlich Meta-
pher verwenden: die Seifenblase.101 Aber Kyritsos kommt erst im 
laufe des gesprächs auf die Idee, mir Chardins Bild zu zeigen – 
und zwar in dem Augenblick, als es um Kofmans Fähigkeit geht, 
sich in ihr Vortrags- oder Vorlesungsthema dermaßen zu vertiefen, 
dass sie nichts mehr um sich herum wahrnimmt. Ich zitiere eine 
Passage aus meinem Interview mit Kyritsos:

K. F.: »Ich konnte auf einer kleinen Postkarte, die sie [Sarah Kofman, 
Anm.d.V.] an Philippe Boutibonnes, glaube ich, geschrieben hat, 
lesen – weil er sich anscheinend über die last des unterrichtens 
beklagt [ … ] – sie antwortet ihm, dass es ihr im gegenteil immer 
noch Freude macht.«
Kyritsos: »Ja, [ … ] viele leute haben das bemerkt [ … ]. egal wie es 
ihr körperlich ging, sie fürchtete sich vielleicht am Beginn, es gab 
vielleicht viele Dinge und auch die reisen waren manchmal schwie-
rig, denn sie musste auf einladungen reagieren: Das rief schon viele 
Probleme hervor angesichts ihres gesundheitszustandes. Aber wenn 
sie einmal mit etwas begonnen hatte, einem Vortrag oder einer Vor-
lesung, das war erstaunlich. es war wie wenn jemand, wie soll ich 
sagen, einen zweiten Atem wiederfindet. Sie war begeistert, sie fühlte 

101 Penelope Deutscher äußert sich in dem von mir geführten, unveröffentlichten 
Interview über Kofmans Vortragsweise anhand der Metapher einer Blase (bubble).



296

sich wohl vor dem gesamten Publikum zu jedem Zeitpunkt – also 
nach dem ersten Anlauf, wenn es einmal losgegangen war, war sie, 
als ob sie sich von dem nährte, was sie gab. es war eine sehr eigenar-
tige Beziehung – bezüglich dessen, was Sie gesagt haben, würde ich 
Ihnen gern etwas zeigen, aber das ist nebenan hier. Können wir, wol-
len Sie unterbrechen?« (ebd.: 12, Z. 10-24)

Sowohl Deutscher als auch Kyritsos machen in Zusammenhang 
mit Kofmans redeverhalten dieselbe Andeutung in Bezug auf die 
Selbstvergessenheit beim Vortragen. Ich richte deshalb noch einmal 
den Blick auf Chardins gemälde. Chardin war einer jener Maler, 
über die Diderot in seinen Aufsätzen zu der in den Pariser Salons 
ausgestellten Malerei geschrieben hat und dessen Texte Kofman 
wiederholt zitiert. Chardin steht in der Tradition der frühen Stille-
ben-Maler des beginnenden 18. Jahrhunderts und kam im bürgerli-
chen 19. Jahrhundert erst richtig in Mode.102 Kofman zitiert Dide-
rots Versuche über die Malerei übrigens auch in ihrem letzten, 
posthum erschienenen Aufsatz über rembrandts Anatomiestunde 
des Dr . Tulp. 

Darin schreibt sie über rembrandts Versuch, zugleich

»zu verbergen und zu zeigen, was laut Diderots gesetzen einer 
Ästhetik des guten geschmacks nicht gezeigt werden darf und kann 
(er rät der Akademie, den Malern ›das geheimnis [beizubringen], 
durch Talent das Abstoßende mancher Stilleben zu vermeiden‹, und 
bittet sie, das vertiefende Studium der Anatomie und der enthäuteten 
leichname zu verbieten, an der Oberfläche der Dinge zu bleiben, am 
Äußeren, indem er die Beobachtung des Inneren als unanständig, 
pervers und perfid brandmarkt), rembrandt stellt in Wahrheit die 
eingeweide nicht aus.« (Kofman 1994: KFM2.A17-01.05; e.Ü.)

und in einer Fußnote zu dem eben zitierten Abschnitt aus dem 
Manuskript des Aufsatzes zitiert Kofman noch einmal in voller 
länge Diderot. Dabei kommt vor allem wieder die empörung zum 
Ausdruck, die der/die BetrachterIn beim Anblick eines zu genau 
dargestellten, anatomisch geöffneten leichnams empfinden muss. 
Diderot plädiert für eine größere Bescheidenheit der Maler, die sich 

102 Das gemälde Chardins sei erst »durch Charles-Nicolas Cochins Stiche von 
1739 populär geworden, welche die ersten von vielen reproduktionen von Char-
dins Werk im 19. Jahrhundert waren und als Holzdrucke ab 1850 in der Zeit-
schrift Magasin Pittoresque abgebildet wurden« (langmuir 2006: 223).
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nicht mit Wissenschaftlern verwechseln sollten: »Steht nicht zu 
befürchten, dass dieser enthäutete ewig in der Vorstellung bleiben 
wird und dass der Künstler sich schließlich einbildet, wissend zu 
sein [ … ]« (Diderot in Kofman 1994: KFM2.A17-01.05; e.Ü.). Aus 
genau diesen gründen, die auch schon erörtert wurden, spricht 
Diderot dem Maler Chardin ein großes lob aus.

Auf Chardins gemälde La blanchisseuse sehen wir also eine 
Momentaufnahme: ein kleines Kind, ein Junge (?), sitzt in der 
Mitte im Vordergrund des Bildraumes. ganz in das Aufblasen einer 
Seifenblase versunken, scheint er alles um sich herum vergessen zu 
haben, während zwei Frauen ihren Hausarbeiten nachgehen. Auf 
der linken Seite des Bildes sehen wir die junge Wäscherin über 
einen Holzbottich gebeugt, den Kopf und Blick jedoch nach links 
außerhalb des Bildes gewendet. In einer Türöffnung im rechten 
Hintergrund des Bildes können wir eine zweite Frau in einem ande-
ren raum wahrnehmen, die gerade dabei ist, die gewaschene 
Wäsche aufzuhängen. Weiters fällt noch rechts in der Nähe des 
Kindes eine zusammengekauerte Katze ins Auge. erika langmuir 
schreibt in ihrem Buch Imagining Childhood über diese häusliche 
Szene Folgendes:

»Chardins Wäscherin [ … ] fokussiert auf die routineaufgaben arbei-
tender Frauen. Der Seifenblasen blasende Bub im Vordergrund zieht 
die Aufmerksamkeit mit einem roten Farbfleck auf sich – der rest 
bleibt der eigenen lesweise des Betrachters freigestellt. Wie auch 
immer wir dieses Bild interpretieren, die Versunkenheit des Kindes, 
seine losgelöstheit von der Welt der erwachsenen, in der die 
Wäscherin – ihre Augen wenden sich etwas oder jemanden außerhalb 
des gemäldes zu – ihr leben verdienen muss, bleiben fundamental. 
Ihr geschäft ist das Seifenwasser, welches für ihn gelegenheit zum 
Spiel ist, eine normale Kindheitsbeschäftigung.« (langmuir 2006: 
224-225; e.Ü.)

Das Kind sieht von den alltäglichen Nöten ab, es spielt mit dem 
Seifenwasser, das eigentlich der schweren Arbeit der Wäscherin 
dient. Der Kontrast zwischen der sorglosen Versunkenheit des Kin-
des in seiner inneren Welt und dem fürsorglich-neugierigen Blick 
der Wäscherin nach Draußen könnte nicht größer sein. Dennoch 
soll Chardins Bild hier nicht psychologisch gedeutet werden. Die 
beinahe idyllisch anmutende, häusliche Szene kann mit einem ande-
ren Begriff, den Kyritsos im Interview verwendet hat, vielleicht in 
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einem zeitgenössischeren Sinn interpretiert werden. Kyritsos spricht 
davon, dass wir wissen, dass dieser Moment nicht andauern kann. 
Die Seifenblase wird sich entweder vom Stab lösen und eine Weile 
schweben oder sofort zerplatzen. Vielleicht verwendet er deshalb 
das französische Wort camper, das ›kampieren‹, ›zelten‹, ›herum-
lungern‹, aber auch ›jemanden lebendig darstellen‹ bedeutet.103 es 
bezeichnet einen vorübergehenden Zustand, der nicht von Dauer 
sein kann.

Auch eine Vorlesung, ein Vortrag dauert nicht an, ist ein 
Schauspiel bzw. Spektakel. Seine Zeit ist eine dem Alltag entho-
bene, eine ›geborgte‹ Zeit, die es der rednerin/dem redner erlaubt, 
ungestört zu sprechen und sich mehr oder weniger der Aufmerk-
samkeit ihres/seines Publikums sicher sein zu dürfen. es ist auch 
eine aufgeschobene Zeit, die den gang der Dinge suspendiert. Kof-
man wollte in ihrem Sprechen nur ungern unterbrochen oder abge-
lenkt werden, Kritik und Fragen durfte es erst danach geben. Auch 
die Zeit der Kindheit kann nicht andauern, die Welt der erwachse-
nen nicht ignoriert werden. Philosophie ist vielleicht einer jener 
letzten Orte, an denen eine Suspension der Zeit möglich wird. In 
dieser Hinsicht ist sie der Kunst vergleichbar, die Kofman in Die 
Kindheit der Kunst als Ort und Verlängerung des kindlichen Spiels 
versteht. Kunst und Philosophie werden in dieser Sichtweise zu 
Heterotopien bzw. Chronotopien (vgl. Bachtin 2008), in denen 
spielerisch neue Formen des lebens ausprobiert werden können.

Zum Abschluss soll Chardins romantisierendes Bild einer weib-
lich dominierten Arbeitsszene dem gemälde rembrandts von der 
männlich dominierten, wissenschaftlichen Szene der Chirurgen 
gegenübergestellt werden. Bei rembrandt steht bzw. liegt der tote 
leichnam des Diebes Aris Kindt vor den Augen der Wissenschaft-
ler. Bei Chardin sitzt ein pausbäckiges Kind, unbeachtet von den 
beiden Frauen, vor den Augen der bildexternen BetrachterInnen. 
Die Wäscherin blickt verstohlen aus dem Bild heraus, sie scheint 

103 Vgl. Susan Sontags Aufsatz Notes on »Camp« von 1964, erstmals veröffent-
licht in der Partisan Review und anschließend in Sontags Buch Against Interpreta-
tion von 1966. Dieser Aufsatz wurde einer der zentralen Texte der queer-Theorie, 
da Sontag den Begriff der Pop-Kultur entnimmt, in der camp vor allem als Strate-
gie von Homosexuellen gebräuchlich war/ist, um Kunstproduktionen zu ironisie-
ren, sich anzueignen bzw. zu parodieren.
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um das leben und Sterben der Menschen Bescheid zu wissen. rem-
brandts verstecktes memento mori entgeht ihrem Blick nicht, auch 
wenn sie vielleicht in Chardins Vorstellung etwas ganz anderes 
erwartet. Die beiden Bilder mit einer zeitlichen Differenz von fast 
genau hundert Jahren (1632-1735) setzen zwei völlig unterschiedli-
che Paradigmen ins Werk: Bei rembrandt ist es der Wille zum Wis-
sen und die damit einhergehende Disziplinierung der Körper und 
Individuen. ein zum Tod am Strang verurteilter Dieb wird vor den 
Augen der Öffentlichkeit seziert. Das Spektakel des erblühenden 
kapitalistischen Wirtschaftssystems ist perfekt. Bei Chardin werden 
wir zum Voyeurismus gezwungen, da die Szene als ereignis nicht 
für die Öffentlichkeit bestimmt ist, sondern die häusliche Idylle und 
Zurückgezogenheit vor der unheimlichen Welt ›da draußen‹ vor 
Augen führt. Der Charakter der Momentaufnahme verstärkt die 
Flüchtigkeit und Vergänglichkeit dieser häuslichen Sicherheit, die 
letztendlich nur eine trügerische sein kann.

Die Metapher der Seifenblase geht also über die kurze Dauer 
der Kindheit hinaus. Sie kann als Metapher für das leben über-
haupt verstanden werden. Chardins gemälde thematisiert auch 
indirekt die sich etablierende kapitalistische Arbeitsteilung zwi-
schen Frauen und Männern. Während Männer außerhalb des Hau-
ses dargestellt werden und in der Öffentlichkeit wirken, wird die 
Sphäre der Frauen auf das Haus als Heim festgelegt. Auch wenn 
Sarah Kofman rembrandts gemälde in Zusammenhang mit den 
finsteren Bildern goyas bringt, auch wenn sie keine Hoffnung in 
die Ideale der Aufklärung setzt und sich selbst von Männerbünden 
bedroht erlebt, so hat sie sich doch mit ganzer Kraft emanzipiert 
und um ihr leben geschrieben.
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NAcHwORt

Diese Arbeit kann nur ein Versuch sein, mit Worten etwas unfass-
bares zu fassen: das singuläre leben eines Menschen. Ich habe in 
einem ersten Aufsatz über Sarah Kofman von ›hybriden Texten‹ 
gesprochen.104 Diese Bezeichnung ermöglichte es, von der Hybridi-
tät jedes einzelnen Textes und von der hybris, der Selbstüberschät-
zung des Biographen/der Biographin zu sprechen. Dennoch fiel die 
entscheidung schließlich auf den Begriff der Polyphonie, da dieser 
der Ausgerichtetheit dieser Biographie auf die gesprochene Sprache 
besser gerecht wird. Die Integration von narrativen Interviews 
sollte zugleich ein Beispiel für polyphones Schreiben sein. Über sol-
che biographietheoretischen Überlegungen hinaus verweist der 
Begriff der Polyphonie auch auf die Vielfältigkeit politischer bzw. 
›minoritärer‹ Stimmen.

In dieser Biographie wurde versucht, Sarah Kofman auf ver-
schiedenen Wegen näher zu kommen. Am Anfang stand die Kon-
frontation mit dem memento mori, das dem Menschen seine Sterb-
lichkeit in erinnerung rufen soll. In Polen angelangt wurde die 
Suche nach Kofmans Herkunftslinien schwierig: Der Krieg hatte die 
meisten Spuren verwischt, der Tod war wieder so allgegenwärtig 
wie in Kofmans posthum erschienenem Artikel. Nur die geschichte 
der Orte konnte etwas über die geschichte der sie ehemals bewoh-
nenden Menschen aussagen. eine Folge der Pogrome und des 
immer gewalttätiger werdenden Antisemitismus war die massive 
jüdische emigration in der Zwischenkriegszeit des 20. Jahrhun-
derts. Mit dieser Fluchtbewegung kamen auch Kofmans eltern 
nach Paris. und dort begann Kofmans ›persönliche‹ geschichte. 
Die schwierige geschichte einer Tochter aus ›erster generation‹ 
und Shoah-Überlebenden. Denn Sarah Kofman hatte im gegensatz 
zu ihrem Vater die französische Staatsbürgerschaft erhalten. Ihr 
Vater aber wurde 1942 nach Auschwitz deportiert und umge-
bracht. Sie sowie der rest ihrer Familie überlebten in Frankreich. 
Aufgrund von Stipendien konnte sie die Schule besuchen und 

104 Vgl. Feyertag 2009: 236 ff.
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anschließend Philosophie an der Sorbonne in Paris studieren. es 
folgte eine klassische, französische universitätskarriere: unterricht 
am lycée in Toulouse, unterricht der Klasse des Hypokhâgne in 
Paris, Wechsel an die Sorbonne als maître-assistant und – spät, 
aber doch – eine ordentliche Professur für Philosophie an dieser 
berühmten Pariser universität. Damit einher ging die Publikation 
erster Aufsätze und Bücher, die Teilnahme an Konferenzen im In- 
und Ausland, gastprofessuren, Doktor honoris causa in der 
Schweiz, zahlreiche Artikel und rezensionen in der Presse, Beteili-
gung an politischen gruppen. ebenso zahlreiche körperliche leiden 
und psychische Ängste, psychoanalytische Sitzungen. Am ende ein 
Ausweg. einer von vielen, die vielleicht noch möglich gewesen 
wären.



303

BIBlIOGRAPHIE

1 .  Z I T I E r T E  T E x T E  V o n  S a r a h  K o f m a n

Kofman, Sarah (1963/1990): »le problème moral dans une philosophie de 
l’absurde.« In: Revue de l’enseignement philosophique, Nr. 14/1 (octobre-
novembre); Neuauflage in: Séductions . De Sartre à Héraclite. Paris: galilée, S. 
167-181.

— (1965): Métamorphose de la volonté de puissance du judaïsme au christia-
nisme d’après ›L’Antéchrist‹ de Nietzsche. Manuskript, Archiv des IMeC, 
Fonds Sarah Kofman, KFM2.A18-05.01.

— (1967/1994a): »Métamorphose de la volonté de puissance du judaïsme au 
christianisme d’après ›l’Antéchrist‹ de Nietzsche.« In: Revue de 
l’enseignement philosophique, Nr. 18/3 (février-mars), S. 15-19; Neuauflage 
in: Le mépris des Juifs . Nietzsche, les Juifs, l’antisémitisme. Paris: galilée, S. 
85-95.

— (1972): Nietzsche et la métaphore. Paris: Payot. Neuauflage 1983 bei galilée.
— (1973a): Camera obscura de l’idéologie. Paris: galilée.
— (1973b): »le/s ›concepts‹ de culture dans les ›Intempestives‹ ou la double dissi-

mulation.« In: Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle (Hg.), Nietz-
sche aujourd’hui? Tôme 2: Passion, Paris: 10/18, S. 119-151.

— (1974): Quatre romans analytiques. Paris: galilée.
— (1975): »Vautour rouge. le double dans les Élixirs du diable d’Hoffmann.« 

In: J. Derrida/S. Kofman/Ph. lacoue-labarthe/J.-l. Nancy/B. Pautrat (Hg.), 
Mimesis des articulations. Paris: Aubier-Flammarion (La philosophie en effet).

— (undatiert, wahrscheinlich 1976): Soutenance de thèse sur travaux. Manu-
skript, Archiv des IMeC, Fonds Sarah Kofman, KFM2.A22-05.

— (1976): Autobiogriffures . Paris: Aubier-Flammarion. Neuauflage 1984 bei 
galilée.

— (1977): »Philosophie terminée – philosophie interminable.« In: grePH (Hg.), 
Qui a peur de la philosophie? Paris: Flammarion, S. 15-37. Neuauflage in: 
Kofman 1984b/2000.

— (1978): Abbérations: Le devenir-femme d’Auguste Comte, Paris: Aubier-Flam-
marion (La philosophie en effet).

— (1979): Nietzsche et la scène philosophique. Paris: galilée.
— (1983a): Comment s’en sortir?, Paris: galilée.
— (1983b): Un métier impossible . Lecture de »Constructions en analyse« . Paris: 

galilée.
— (1983c): Nietzsche et la métaphore. Paris: galilee. erstauflage 1972 bei Payot.
— (1984a): Autobiogriffures . Du chat Murr d’Hoffmann. Paris: galilee. erstau-

flage 1976 bei Aubier-Flammarion.
— (1984b): Lectures de Derrida. Paris: galilée.
— (1985a): Mélancolie de l’art. Paris: galilée.



304

— (1985b): Schreiben wie eine Katze . Zu E .T .A . Hoffmanns ›Lebens-Ansichten 
des Kater Murr‹. Wien: Passagen.

— (1986): Rousseau und die Frauen. Tübingen: Konkursbuch/rive gauche.
— (1987): Paroles suffoquées. Paris: galilée.
— (1990): Séductions . De Sartre à Héraclite. Paris: galilée.
— (1991): »geheiligte/verfluchte Nahrung.« In: Die Philosophin, Heft 3 (April), 

Tübingen, S. 110-111.
— (1993): Die Kindheit der Kunst, München: Fink.
— (1994a): Le mépris des Juifs . Nietzsche, les Juif, l’antisémitisme. Paris: galilée.
— (1994b): Rue Ordener, rue Labat. Paris: galilée.
— (undatiert, wahrscheinlich 1994): La mort conjurée . Dactylographie, 2. Ver-

sion und Notizen. Archiv des IMeC, Fonds Sarah Kofman, KFM2.A17-01.05.
— (1995a): »la mort conjurée. remarques sur la leçon d’anatomie du docteur 

Nicolas Tulp, 1632 Mauritshuis, la Haye.« In: La Part de l’œil, No. 11: 
Médecine et arts visuels, Bruxelles, S. 41-45.

— (1995b): Rue Ordener, rue Labat . Autobiographisches Fragment, Tübingen: 
diskord.

— (1995c): L’imposture de la beauté . Paris: galilée.
— (1997): Tombeau pour un nom propre. In: Françoise Collin/Françoise Proust 

(Hg.), Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. Paris: Descartes & Cie, S. 169-
170.

— (1998): Melancholie der Kunst, Wien: Passagen.
— (2000): Derrida lesen, Wien: Passagen.
— (2002): Die Verachtung der Juden . Nietzsche, die Juden, der Antisemitismus. 

Berlin: diaphanes. Darin: »Anhang: Verwandlung des Willens zur Macht vom 
Judentum zum Christentum nach Nietzsche: ›Der Antichrist‹ «, S. 75-83.

— (2005): Erstickte Worte, Wien: Passagen.

2 .  Z I T I E r T E  I n T E r V I E w S  m I T  S a r a h  K o f m a n

Deuber-Mankowsky, Astrid/Konnertz, ursula (1991): »Schreiben ohne Macht. ein 
gespräch mit Sarah Kofman .« In: Die Philosophin, Heft 3 (April), Tübingen, 
S. 103-109.

ender, evelyne (1993): »Interview avec Sarah Kofman. 22 mars 1991. Subvertir le 
philosophique ou Pour un supplement de jouissance .« In: Compar(a)ison . An 
International Journal of Comparative Literature: »Reading otherwise?« La 
critique des femmes, Nr. 1, New York/Paris/Wien, S. 9-26.

Jaccard, roland (1986): »Apprendre aux hommes à tenir parole. Portrait de Sarah 
Kofman.« In: Le Monde AUJOURD’HUI du 27 et 28 avril, Paris, S. VII.

Jardine, Alice A./Menke, Anne M. (1991): »Interview mit Sarah Kofman« (engli-
sche Übersetzung von Janice Orion). In: Shifting Scenes . Interviews on 
Women, Writing, and Politics in Post-68 France . New York: Columbia uni-
versity Press, S. 104-112.

rodgers, Catherine (1998): »Sarah Kofman«. In: »Le deuxième sexe« de Simone 
de Beauvoir . Un héritage admiré et contesté, Paris: l’Harmattan, S. 165-186.



305

3 .  Z I T I E r T E  T E x T E  ü b E r  S a r a h  K o f m a n

Baron, Jacqueline (1980?): »Freud Macho. Sur L’énigme de la femme de Sarah 
Kofman.« In: Zeitung nicht notiert. Paris: Privatarchiv A.K., S. 24.

Boullant, François (1997): Mademoiselle Kofman ou l‹impatience du concept. 
unveröffentlichtes Typoskript. Paris.

Butler, Judith (1993): »A response«. In: evelyne ender (Hg.), Compar(a)ison . An 
International Journal of Comparative Literature: »Reading otherwise?« La 
critique des femmes, Nr. 1, New York/Paris/Wien, S. 27-32.

Chalier, Catherine (1980): Brief an Sarah Kofman vom 18 .07 .1980, Briefmanu-
skript, Paris: Privatarchiv A.K.

Chanter, Tina (1999): »eating Words: Antigone as Sarah Kofman’s Proper 
Name.« In: Penelope Deutscher/Kelly Oliver (Hg.), Enigmas . Essays on Sarah 
Kofman. New York: Cornell university Press, S. 189-204.

— /de Armitt, Pleshette (2008): Sarah Kofman’s Corpus. New York: Suny Press.
Collin, Françoise/Proust, Françoise (1997): Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. 

Paris: Descartes & Cie.
— (1997): »l’impossible diététique. Philosophie et récit«. In: Françoise Collin/

Françoise Proust, Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. Paris: Descartes & 
Cie, S. 11-28.

Derrida, Jacques (1997): »Hommage à Sarah Kofman, sans titre«. In: Françoise 
Collin/Françoise Proust, Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. Paris: Descartes 
& Cie, S. 131-165.

Deuber-Mankowsky, Astrid (1997): »In unendlicher Distanz zu sich selbst. Sarah 
Kofmans Denken der radikalen Alterität.« In: Die Philosophin, Heft 15 
(April), Tübingen, S. 24-43.

Deutscher, Penelope/Oliver, Kelly (1999): »Introduction: Sarah Kofman’s skirts.« 
In: Penelope Deutscher/Kelly Oliver (Hg.), Enigmas . Essays on Sarah Kofman. 
New York: Cornell university Press, S. 1-24.

— (1999): »Complicated Fidelity: Kofman’s Freud (reading The Childhood of 
Art with The Enigma of Woman)«. In: Penelope Deutscher/Kelly Oliver (Hg.), 
Enigmas . Essays on Sarah Kofman. New York: Cornell university Press, S. 
159-173.

Dobie, Madeleine (1997): »Sarah Kofman’s Paroles suffoquées: Autobiography, 
History, and Writing ›After Auschwitz‹.« In: French Forum, Vol. 22, No. 3 
(September), Philadelphia, S. 319-341.

Duroux, Françoise (1997): »Comment philosophe une femme«. In: Françoise Col-
lin/Françoise Proust, Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. Paris: Descartes & 
Cie, S. 87-106 .

Feyertag, Karoline (2009): »Vom genre der Biographie. Sarah Kofman zwischen 
Bibliographie und Biographie.« In: Berhard Fetz (Hg.), Die Biographie – zur 
Grundlegung ihrer Theorie. Berlin/New York: De gruyter, S. 227-244.

large, Duncan (1993): »A Complete Biography.« In: Sarah Kofman, Nietzsche 
and Metaphor. Übers. v. Duncan large. london: Athlone Press, S. 191-207.

— (1999): »Kofman’s Hoffmann«. In: Penelope Deutscher/Kelly Oliver (Hg.), 
Enigmas . Essays on Sarah Kofman. New York: Cornell university Press, S. 
67-86.



306

libération/Autor unbekannt (1994): Suicide de Sarah Kofman nietzéenne et freudi-
enne. In: Libération vom 18. Oktober, Paris.

McDonald, Christie (1998): »effecting Self Translation.« In: TTR: traduction, tér-
minologie, rédaction, vol. 11, Nr. 2. Association canadienne de traductologie, 
S. 185-197.

Nancy, Jean-luc (1997): »Cours, Sarah !« In: Françoise Collin/Françoise Proust, 
Les Cahiers du GRIF: Sarah Kofman. Paris: Descartes & Cie, S. 29-38.

Pigaud, Bernard (1971): »De l’esthétique freudienne à l’esthétique marxiste: 
›l’enfance de l’art‹ de Sarah Kofman.« In: Le Monde vom 22. Jänner, Paris.

radisch, Iris (1995): »Der Tod ist schlimmer als der Tod.« In: Die Zeit, 08, Berlin, 
S. 62.

ruhe, Doris (2009): »le stylo et le martinet. Sarah Kofmans Autobiographie Rue 
Ordener, rue Labat.« In: roswitha Böhm/Stephanie Bung/Andrea grewe 
(Hg.), Observatoire de l’extrême contemporain . Studien zur französischspra-
chigen Gegenwartsliteratur, Tübingen: Narr, S. 69-84.

Schrift, Alan D. (2008): »le mépris des anti-sémites: Kofman’s Nietzsche and 
Nietzsche’s Jews.« In: Tina Chanter/Pleshette de Armitt (Hg.), Sarah Kofman’s 
Corpus. New York: Suny Press, S. 75-90.

Smock, Ann (2008): »Sarah Kofman’s Wit«. In: Tina Chanter/Pleshette de Armitt 
(Hg.), Sarah Kofman’s Corpus. New York: Suny Press, S. 33-45.

4 .  Z I T I E r T E  I n T E r V I E w T r a n S K r I P T E

Sämtliche zitierte Interviews sind über folgende Internetadresse als PDF-Tran-
skripte abrufbar:

http://feyertag.klingt.org/academic_archive.cgi (Stand: Sept. 2013).

5 .  Z I T I E r T E  T E x T E  ( a L L G E m E I n )

Agamben, giorgio (2003): Was von Auschwitz bleibt . Das Archiv und der Zeuge. 
Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Aleykhem, Scholem (1962): Menachem Mendel, der Spekulant. leipzig: Insel.
Alpers, Svetlana (2003): Rembrandt als Unternehmer . Sein Atelier und der Markt. 

Köln: Du Mont.
Altwegg, Jürg (1989): Die Republik des Geistes . Frankreichs Intellektuelle zwi-

schen Revolution und Reaktion. München: Piper.
Antelme, robert (1987): Das Menschengeschlecht. München: Hanser.
Arendt, Hannah (1959/2005): Rahel Varnhagen . Lebensgeschichte einer deutschen 

Jüdin aus der Romantik. München: Piper.
— (1994): Zwischen Vergangenheit und Zukunft . Übungen im politischen Den-

ken I (hrsg. von ursula ludz. München: Piper.
Armengaud, Françoise (1998): »entretien avec Françoise Armengaud.« In: Cathe-

rine rodgers (Hg.), »Le deuxième sexe« de Simone de Beauvoir . Un héritage 
admiré et contesté, Paris: l’Harmattan, S. 29-50.



307

Bachmann-Medick, Doris (2009): »Spatial turn.« In: dies., Cultural turns . Neuori-
entierungen in den Kulturwissenschaften. reinbek bei Hamburg: rowohlt, S. 
284-328.

Bachtin, Michail M. (1971): Probleme der Poetik Dostoevskijs. München: Hanser.
— (2008): Chronotopos. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.
Bal, Mieke (2002): Travelling Concepts in the Humanities . A Rough Guide. 

Toronto: university of Toronto Press.
Bauer, Yehuda (2009): The Death of the Shtetl. New Haven/london: Yale univer-

sity Press.
Beauvoir, Simone de (1947/2008): Pour une morale de l’ambiguïté, suivi de Pyr-

rhus et Cinéas. Paris: Folio-gallimard.
— (1976: I): Le deuxième sexe . Tôme I. Paris: Folio-gallimard.
— (1976: II): Le deuxième sexe . Tôme II. Paris: Folio-gallimard.
— (1983): Das andere Geschlecht . Sitte und Sexus der Frau. reinbek bei Ham-

burg: rowohlt.
Benjamin, Walter (1991a): »Über den Begriff der geschichte.« In: ders., Gesam-

melte Schriften in 14 Bänden, Taschenbuchausgabe hrsg. von rolf Tiedemann 
u. Hermann Schweppenhäuser, Bd. I, 2. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 691-
704.

— (1991b): »Abhandlungen.« In: ders., Gesammelte Schriften in 14 Bänden, 
Taschenbuchausgabe hrsg. von rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäu-
ser, Bd. I, 3. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Berg, Nicolas (2008): Luftmenschen . Zur Geschichte einer Metapher. göttingen: 
Vandenhoeck & ruprecht.

Blanchot, Maurice (1955/2000): L’Espace littéraire. Paris: gallimard.
— (1969): L’entretien infini. Paris: gallimard.
— (1991): Das Unzerstörbare . Ein unendliches Gespräch über Sprache, Literatur 

und Existenz. München/Wien: Carl Hanser.
Böhme, gernot (2002): Der Typ Sokrates. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.
Bongers, Wolfgang (2006): »Anatomisches denken: Sebald, rembrandt und 

Hierro.« In: Frank Degler (Hg.), Epochen/Krankheiten . Konstellationen von 
Literatur und Pathologie. St. Ingbert: röhrig, S.57-76.

Bonnet, Marie-Jo (2001): Les relations amoureuses entre les femmes du XVIe au 
XXe siècle. Paris: Odile Jacob.

Boullant, François (2003): Michel Foucault et les prisons. Paris: PuF.
Bourdieu, Pierre/Jean-Claude Passeron (1971): Die Illusion der Chancengleichheit . 

Untersuchungen zur Soziologie des Bildungswesens am Beispiel Frankreichs . 
Stuttgart: Klett.

— (1981): »Klassenschicksal, individuelles Handeln und das gesetz der Wahr-
scheinlichkeit.« In: Pierre Bourdieu/luc Boltanski/ Monique de Saint Martin/ 
Pascale Maldidier (Hg.), Titel und Stelle . Über die Reproduktion sozialer 
Macht. Frankfurt a. M.: eVA, S. 169-226. 

— (1989/2004): Der Staatsadel . Konstanz: uVK.
— (1990): »Die biographische Illusion«. In: BIOS . Zeitschrift für Biografiefor-

schung und Oral History, Heft 1, 3. Jg., S. 75-81.



308

Boutibonnes, Philippe (2000): »Bestioles, monstres et revenants. une lecture de 
Maître Puce de Hoffmann«. In: Alliages, N°44, Nice. http://www.tribunes.
com/tribune/alliage/44/Boutibonnes_44.htm (Stand: Sept. 2013)

Braidotti, rosi (1991): Patterns of Dissonance . A study of women in contem-
porary philosophy. Cambridge: Polity Press.

Bronfen, elisabeth (2004): Nur über ihre Leiche . Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. 
Würzburg: Königshausen & Neumann.

Bruder, Klaus-Jürgen (Hg.) (2003): »Die biographische Wahrheit ist nicht zu 
haben«, reihe »Subjektivität und Postmoderne«. gießen: Psychosozial-Verlag.

Burioni, Matteo (2005): »Corpus quod est ipsa ruina docet . Sebastiano Serlios vit-
ruvianisches Architekturtraktat in seinen Strukturäquivalenzen zum Anatomie-
traktat des Andreas Vesalius.« In: Zeitsprünge . Forschungen zur Frühen Neu-
zeit, Band 9, Heft 1/2: Zergliederungen – Anatomie und Wahrnehmung in der 
Frühen Neuzeit, Frankfurt a.M., S. 50-77.

Carlyle, Thomas (1966): On Heroes, Heroe-worship, and the Heroic in History 
(hrsg. von Carl Niemeyer). lincoln/london: university of Nebraska Press.

Castoriadis, Cornelius (1975/1990): Gesellschaft als imaginäre Institution. Ent-
wurf einer politischen Philosophie. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

— (1986): Domaines de l’homme . Les carrefours du labyrinthe 2 . Paris: Seuil.
— (1990): Le monde morcelé . Les carrefours du labyrinthe 3 . Paris: Seuil.
Castro Varela, María do Mar (2004): »utopien. Kitsch, Widerstand und Politische 

Praxis«. In: Susanne Kollmann/Kathrin Schödel (Hg.), PostModerne De/Kons-
truktionen . Ethik, Politik und Kultur am Ende einer Epoche. Münster: lIT, S. 
111-122.

Charle, Christophe (1990): Naissance des »intellectuels« . 1880-1900. Paris: 
Minuit.

Dausien, Bettina (2006): »repräsentation und Konstruktion. lebensgeschichte 
und Biographie in der empirischen geschlechterforschung.« In: Sabine Brom-
bach/Bettina Wahring (Hg.), LebensBilder – Leben und Subjektivität in neue-
ren Ansätzen der Gender Studies. Bielefeld: transcript, S.179-211.

Davies, Norman (1981): God’s Playground: A History of Poland in two Volumes . 
Volume II: 1795 to the Present. Oxford: Clarendon Press.

Deines, Stefan/Jaeger, Stephan/Nünning, Ansgar (2003): Historisierte Subjekte – 
Subjektivierte Historie . Zur Verfügbarkeit und Unverfügbarkeit von 
Geschichte. Berlin/New York: De gruyter.

Deleuze, gilles/guattari, Félix (1976): Kafka . Für eine kleine Literatur. Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp.

— /Parnet, Claire (1977/1980): Dialogues. Paris: Flammarion. (Dialoge. Frank-
furt a.M.: Suhrkamp).

— /guattari, Félix (1980/2005): Capitalisme et Schizophrénie 2 . Mille Plateaux. 
Paris: Minuit. (Kapitalismus und Schizophrenie . Tausend Plateaus . Berlin: 
Merve).

— /guattari, Félix (1996): Was ist Philosophie? Frankfurt a.M.: Suhrkamp.
Derrida, Jacques (1972): Positions. Paris: Minuit.
— (1978): »la crise de l’enseignement philosophique. Conférence prononcée à 

Cotonou (Bénin) à l’ouverture d’un colloque international réunissant des phi-
losophes africains francophones et anglophones en décembre 1978.« In:



309

http://www.jacquesderrida.com.ar/frances/crise.htm. Stand: Sept. 2013.
— (1988): »Signatur ereignis Kontext«. In: ders., Randgänge der Philosophie. 

Wien: Passagen, S. 291-314.
Detienne, Marcel/Vernant, Jean-Pierre (1974): Les ruses de l’intelligence . La mètis 

des Grecs. Paris: Flammarion.
Di Cesare, Donatella (2006): »Átopos. Die Hermeneutik und der Außer-Ort des 

Verstehens.« In: Andrzej Przylebski (Hg.), Das Erbe Gadamers. Frankfurt 
a.M./New York/Wien: lang, S. 85-94.

Diderot, Denis (1967): »Versuch über die Malerei.« In: ders., Ästhetische Schrif-
ten . Erster Band. Berlin/Weimar: Aufbau, S. 635-694.

Didi-Huberman, georges (2004): Images malgré tout. Paris: Minuit.
Dostoïevski, Fjodor (1980): Le Double . Préface d’André Green . Paris: gallimard.
Drake, David (2002): Intellectuals and politics in post-war France. Basingstoke: 

Palgrave.
Dreyfus, Dina/Khodoss, Françoise (1965): »l’enseignement philosophique.« In: 

Les Temps Modernes, n°235 (décembre), Paris, S. 1001-1047.
epelbaum, Didier (2002): Les enfants de papier . Les juifs de Pologne immigrés en 

France jusqu’en 1940. Paris: grasset.
Ferreira, grada (2002): »Die Farbe unseres geschlechts. gedanken über ›rasse‹, 

Transgender und Marginalisierung.« In: polymorph (Hg.), (K)ein Geschlecht 
oder viele? Transgender in politischer Perspektive. Berlin: querverlag, S. 117-
128.

Fetz, Bernhard (2009): »Die vielen leben der Biographie. Interdisziplinäre Aspekte 
einer Theorie der Biographie.« In: Berhard Fetz (Hg.), Die Biographie – zur 
Grundlegung ihrer Theorie. Berlin/New York: De gruyter, S. 3-68.

Feyertag, Karoline (2011): »Was von lublin bleibt. Materialitäten der erinne-
rung.« In: Kathrin Krahl/Christiane Mennicke-Schwarz/ Silke Wagler (Hg.), 
Katalog zur Ausstellung: »Bławatne z Lublina/Stoffe aus Lublin/Fabrics from 
Lublin . Ulrike Grossarth: Gegenwartskunst und Stefan Kiełsznia: Historische 
Straßenfotografien aus Lublin«. Kunsthaus Dresden. leipzig: Spector Books, 
S. 115-136.

Flasch, Kurt (2008): Kampfplätze der Philosophie . Große Kontroversen von 
Augustin bis Voltaire. Frankfurt a.M.: Vittorio Klostermann.

Foucault, Michel (1996): Diskurs und Wahrheit . Berkeley-Vorlesungen 1983. Ber-
lin: Merve.

Freud, Sigmund (1905/1972): »Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. 1905.« In: 
Studienausgabe, hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela richards, James 
Strachey, Band V. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 37-145.

— (1912/1972): »Totem und Tabu. 1912-13.« In: Studienausgabe, hrsg. von Ale-
xander Mitscherlich, Angela richards, James Strachey, Band Ix. Frankfurt 
a.M.: Fischer, S. 287-444.

— (1915/1972): »Triebe und Triebschicksale. 1915.« In: Studienausgabe, hrsg. 
von Alexander Mitscherlich, Angela richards, James Strachey, Band III. 
Frankfurt a.M.: Fischer, S. 75-102.

— (1932/1999): »Warum Krieg? (Brief an Albert einstein. September 1932).« In: 
Gesammelte Werke, hrsg. von Anna Freud unter Mitwirkung von Marie 
Bonaparte, Band 16. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 11-27.



310

— (1936/1960): »Brief an Arnold Zweig vom 31.5.1936.« In: ernst und lucie 
Freud (Hg.), Sigmund Freud . Briefe 1873-1939. Frankfurt a.M.: Fischer.

— (1937/1972): »Die endliche und die unendliche Analyse. 1937.« In: Studien-
ausgabe, hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela richards, James Strachey 
u. Ilse grubrich-Simitis, ergänzungsband. Frankfurt a.M.: Fischer, S. 351-392.

Frietsch, ute (2006): »Zur gegenwärtigen Faszinationskraft von Bio-graphie.« In: 
Sabine Brombach/Bettina Wahrig (Hg.), LebensBilder – Leben und Subjektivi-
tät in neueren Ansätzen der Gender Studies. Bielefeld: transcript, S. 111-124.

ginzburg, Carlo (1990): Hexensabbat: Entzifferung einer nächtlichen Geschichte. 
Berlin: Wagenbach.

goffman, erving (1959/1969): The Presentation of Self in Everyday Life. New 
York: Doubleday. (Wir alle spielen Theater . Die Selbstdarstellung im Alltag. 
München: Piper).

goulimari, Pelagia (1999): »A Minoritarian Feminism? Things to Do with Deleuze 
and guattari.« In: Hypatia, Vol. 14, Nr. 2 (Spring), Blackwell Publishing, S. 
97-120.

gumbrecht, Hans ulrich (2008): »Die rückkehr des totgesagten Subjekts.« In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 7. Mai, Nr. 106, S. 3.

Hagen, William W. (1980): Germans, Poles, and Jews: The Nationality Conflict in 
the Prussian East, 1772-1914. Chicago: university of Chicago Press.

Harvard, robert (2005): »goya’s House revisited: Why a Deaf Man Painted his 
Walls Black.« In: Bulletin of Spanish Studies, Vol. 82, No. 5, glasgow, S. 615-
639.

Hartwich, Wolf-Daniel (2005): Romantischer Antisemitismus . Von Klopstock bis 
Wagner. göttingen: Vandenhoeck & ruprecht.

Hauskeller, Christine (2000): Das paradoxe Subjekt: Unterwerfung und Wider-
stand bei Judith Butler und Michel Foucault. Tübingen: diskord.

Heckscher, W.S. (1958): Rembrandt’s Anatomy of Dr . Nicolaas Tulp: An Iconolo-
gical Study. New York: New York university Press.

Heinemann, gottfried (2005): »Platon, Aristoteles und die Kunsttheorie der grie-
chischen Antike.« In: Stefan Majetschak (Hg.): Klassiker der Kunstphiloso-
phie . Von Platon bis Lyotard. München: Beck’sche reihe, S. 14-36.

Hessing, Jacob (2008): »unsichtbare Tote«. In: Die Welt online vom 20. Septem-
ber,

http://www.welt.de/welt_print/article2470558/unsichtbare-Tote.html. Stand: Sept. 
2013. 

Heym, georg (1983): Der Dieb . Ein Novellenbuch. Wien: globus-Verlag.
Hoffmann, e.T.A. (2001): Die Elixiere des Teufels. München: dtv.
Holdenried, Michaela (Hg.) (1995): Geschriebenes Leben: Autobiographik von 

Frauen. Berlin: erich Schmidt.
Hornung, ela/Blimblinger, eva (2003): »Feministische Methodendiskussion in der 

geschichtswissenschaft.« In: Johanna gehmacher/Maria Mesner (Hg.), 
Frauen- und Geschlechtergeschichte . Positionen/Perspektiven. Wien: Studien-
verlag, S. 127-142.

Hornung, ela (2010a): Denunziation als soziale Praxis . Fälle aus der NS-Militiär-
justiz. Wien: Böhlau.



311

— (2010b): »Die rede des Anderen. Narrative Interviews versus psychoanalyti-
sche Interviews. Überlegungen zum Setting.« In: BIOS . Zeitschrift für Biogra-
phieforschung und Oral History. Heft 1, 23. Jg., Opladen: Budrich, S. 127-
137.

Jardine, Alice A. (1984): »Women in limbo. Deleuze and his Br(others)«. In: Sub-
Stance, Vol. 13, Nr. 3/4, Issue 44-45: Gilles Deleuze, university of Wisconsin 
Press; S. 46-60.

Kafka, Franz (1912/1994): »einleitungsvortrag über Jargon« (»rede über die jid-
dische Sprache«). In: Beschreibung eines Kampfes und andere Schriften aus 
dem Nachlaß. In: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Bd. 5, Frankfurt a.M.: 
Fischer, S. 149-153.

Kafka, Franz (1994): Zur Frage der Gesetze und andere Schriften aus dem Nach-
laß. In: Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Bd. 7, Frankfurt a.M.: Fischer.

Kant, Immanuel (1995): Kritik der reinen Vernunft 2. In: Werkausgabe in 12 Bän-
den, Bd. IV, Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Klarsfeld, Serge (1978): Le Mémorial de la déportation des Juifs de France. Paris: 
Klarsfeld.

Klarsfeld, Serge/Fils et Filles des Déportés Juifs de France (1994): Le Mémorial des 
enfants juifs déportés de France. Paris: Beate Klarsfeld Foundation.

Klein, Melanie (2006): Das Seelenleben des Kleinkindes und andere Beiträge zur 
Psychoanalyse. Stuttgart: Klett-Cotta.

Kühn, Dieter (1976): Josephine . Aus der öffentlichen Biografie der Josephine 
Baker. Frankfurt a.M.: Suhrkamp.

Kühntopf, Michael (Hg.) (2009): Rabbiner und Rabbinerinnen: von den ältesten 
Zeiten bis in die Gegenwart. Norderstedt: Books on Demand.

langmuir, erika (2006): Imagining Childhood. Yale: Yale university Press.
lanzmann, Claude (2009/2010): Le Lièvre de Patagonie. Paris: gallimard. (Der 

patagonische Hase . Erinnerungen. reinbek bei Hamburg: rowohlt.)
laquièze-Waniek, eva (2009): »Von der Anrufung des Subjekts – Oder: zum Ver-

hältnis von Performativität, Zwang und genuss bei Butler, Austin, Althusser 
und lacan.« In: Arno Böhler/ Susanne granzer (Hg.): Ereignis Denken . Theat-
Realität, Performanz, Ereignis. Wien: Passagen, S. 166-198.

laplanche, J./Pontalis, J.-B. (1973): Das Vokabular der Psychoanalyse. Frankfurt 
a.M.: Suhrkamp.

laruelle, François (1977): Le déclin de l’écriture. Paris: galilée.
lazare, lucien (1993): Le livre des Justes . Histoire du sauvetage des Juifs par des 

non-juifs en France, 1940-1944. Paris: lattès.
le Dœuff, Michèle (1989): L’étude et le rouet . Des femmes, de la philosophie, etc. 

Paris: Seuil.
leibovici, Martine (2007): »Arendt’s Rahel Varnhagen: A New Kind of Narration 

in the Context of the Dead ends of german-Jewish Assimilation and existen-
tial Philosophie.« In: Deutsche Zeitschrift für Philosophie/Heinrich-Böll-Stif-
tung (Hg.): Hannah Arendt: Verborgene Tradition – unzeitgemäße Aktualität? 
Sonderband 16. Berlin: Akademie Verlag, S. 181-194.

liulevicius, Vejas gabriel (2002): Kriegsland im Osten. Eroberung, Kolonisierung 
und Militärherrschaft im Ersten Weltkrieg. Hamburg: Hamburger edition.



312

lyotard, Jean-François (1973): »Notes sur le retour et le Kapital«. In: Centre Cul-
turel International de Cerisy-la-Salle (Hg.), Nietzsche aujourd’hui? Tôme 1: 
Intensités. Paris: 10/18, S. 141-157.

Marchart, Oliver (2007): » ›Acting is fun‹. Aktualität und Ambivalenz im Werk 
Hannah Arendts.« In: Deutsche Zeitschrift für Philosophie/Heinrich-Böll-Stif-
tung (Hg.): Hannah Arendt: Verborgene Tradition – unzeitgemäße Aktualität? 
Sonderband 16. Berlin: Akademie Verlag, S. 349-358.

Marrus, Michaël r./Paxton, robert O. (1981/2004): Vichy et les Juifs. Paris: Cal-
mann-lévy.

Mitchell, Dolores (1994): »rembrandt’s ›The Anatomy lesson of Dr. Tulp‹: A 
Sinner among the rightous.« In: Artibus et Historiae, Vol. 14, No. 30, Wien/
Krakau, S. 145-156.

Moi, Toril (1992): Feminist Theory & Simone de Beauvoir. Oxford: Blackwell.
Mosès, Stéphane (1994): Der Engel der Geschichte . Franz Rosenzweig, Walter 

Benjamin, Gershom Scholem . Frankfurt a.M.: Suhrkamp.
Mülder-Bach, Inka (2007): »Der große Zug des Details. W.g. Sebald: Die Ringe 

des Saturn.« In: edith Futscher/Stefan Neuner/Wolfram Pichler/ralph ubl 
(Hg.), Was aus dem Bild fällt . Figuren und Details in Kunst und Literatur . 
Friedrich Teja Bach zum 60 . Geburtstag. München: Fink, S. 281-307.

Nance, Agnieszka B. (2008): Literary and Cultural Images of a Nation without a 
State . The Case of Nineteenth-Century Poland. New York /Wien: lang.

Nietzsche, Friedrich (1938): La naissance de la philosophie à l’époque de la tragé-
die grecque. Übersetzt von geneviève Bianquis. Paris: gallimard. Neuauflage 
1969.

— (1886/1980): »Jenseits von gut und Böse.« In: Colli, giorgio/Montinari, Maz-
zino (Hg.): Friedrich Nietzsche . Kritische Gesamtausgabe in 15 Bänden, Band 
5, München/Berlin: dtv/de gruyter, S. 9-243.

— (1888/1980): »Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum.« In: Colli, gior-
gio/Montinari, Mazzino (Hg.): Friedrich Nietzsche . Kritische Gesamtausgabe 
in 15 Bänden, Band 6, München/Berlin: dtv/de gruyter, S. 165-254.

O’Brian, Patrick (1982): Pablo Picasso . Eine Biographie. Frankfurt a.M./Berlin/
Wien: ullstein.

Oevermann, ulrich (2000): »Die Methode der Fallkonstruktion in der grundla-
genforschung sowie der klinischen und pädagogischen Praxis.« In: Klaus Krai-
mer (Hg.): Die Fallrekonstruktion . Sinnverstehen in der sozialwissenschaftli-
chen Forschung. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, S. 58-156.

Pechriggl, Alice (2000): Corps transfigurés . Stratifications de l’imaginaire des 
sexes/genres. Paris: Harmattan.

— (2006): Chiasmen . Antike Philosophie von Platon zu Sappho – von Sappho zu 
uns. Bielefeld: transcript.

Perko, gudrun (2005): Queer-Theorien . Ethische, politische und logische Dimen-
sionen plural-queeren Denkens. Köln: Papyrossa.

Pickhan, gertrud (2001): ›Gegen den Strom‹ . Der Allgemeine Jüdische Arbeiter-
bund ›Bund‹ in Polen, 1918-1939. Stuttgart/München: DVA.

Pieper, Annemarie (2002): »Vereinigte Staaten von europa – Visionen deutscher 
Dichter und Denker.« In: Basler Schriften zur europäischen Integration, Nr. 
59: Perspektiven auf Europa, europainstitut der universität Basel, S. 30-51.



313

Plasseraud, Yves (2000): »l’histoire oubliée de l’autonomie culturelle. Comment 
mieux protéger les droits des minorités.« In: Le Monde diplomatique, Juni, 
Paris.

Posselt, gerald (2003): »Kommentar zu Jacques Derrida (1988): Signatur Ereignis 
Kontext.« In: produktive differenzen . forum für differenz- und genderfor-
schung. universität Wien.

http://differenzen.univie.ac.at/bibliografie_literatursuche.php?sp=11 (Stand: Sept. 
2013).

raunig, gerald (2010): »Was ist Kritik? Aussetzung und Neuzusammensetzung in 
textuellen und sozialen Maschinen.« In: Birgit Mennel/Stefan Nowotny/gerald 
raunig (Hg.), Kunst der Kritik. Wien/Berlin: Turia + Kant, S. 13-32.

Saint Sernin, Bertrand (1989): »Dina Dreyfus ou la raison enseignante.« In: Les 
Temps Modernes, n°516 (juillet), Paris, S. 142-157.

Schütze, Fritz (1982): »Narrative repräsentationen kollektiver Schicksalsbetrof-
fenheit.« In: e. lämmert (Hg.), Erzählforschung: Ein Symposion. Stuttgart: 
Metzler, S. 568-590.

Schütze, Fritz (1984): »Kognitive Figuren des autobiographischen Stegreiferzäh-
lens.« In: Martin Kohli/günther robert (Hg.), Biographie und soziale Wirk-
lichkeit . Neue Beiträge und Forschungsperspektiven. Stuttgart: Metzler, S. 
78-117.

Sebald, W.g. (1997): Die Ringe des Saturn: Eine englische Wallfahrt. Frankfurt: 
Fischer.

Sokal, Alan/Bricmont, Jean (1999): Eleganter Unsinn . Wie die Denker der Post-
moderne die Wissenschaften mißbrauchen . München: C.H.Beck.

Sontag, Susan (1966): »Notes on Camp«. In: Against Interpretation. New York: 
Picador, S. 275-292.

Stanley, liz (1992): The auto/biographical I . The theory and practice of feminist 
auto/biography. Manchester, New York: Manchester university Press.

Suntrup, Jan Christoph (2010): Formenwandel der französischen Intellektuellen . 
Eine Analyse ihrer gesellschaftlichen Debatten von der Libération bis zur 
Gegenwart. Berlin: lIT.

Torpey, John (2001): »The great War and the Birth of the Modern Passport Sys-
tem.« In: Jane Caplan/John Torpey (Hg.), Documenting Individual Identity . 
The Development of State Practises in the Modern World . Princeton: Prince-
ton university Press, S. 256-270.

Truchlar, leo (2002): Identität, polymorph. Wien: Böhlau.
Vidal-Naquet, Pierre (2002): Die Schlächter der Erinnerung. Essays über den Revi-

sionismus. Wien: Facultas.
Vuarnet, Jean-Noël (1973): »le philosophe-artiste.« In: Centre Culturel Internati-

onal de Cerisy-la-Salle (Hg.), Nietzsche aujourd’hui? Tôme 1: Intensités, Paris: 
10/18, S. 337-370.

Weber, Anette (2004): »Marc Chagal«. In: Ausstellungskatalog: Die Sammlung Im 
Obersteg im Kunstmuseum Basel, hrsg. von der Stiftung Im Obersteg, Basel, S. 
106-119.

Weber, elisabeth (1994): Jüdisches Denken in Frankreich . Gespräche mit P . Vidal-
Naquet, J . Derrida, R . Thalmann, E . Lévinas, L . Poliakov, J .-F . Lyotard, L . 
Rosenzweig. Frankfurt a.M.: Jüdischer Verlag.



314

Werckmeister, O.K. (1996): »Walter Benjamin’s Angel of History, or the Transfi-
guration of the revolutionary into the Historian.« In: Critical Inquiry, Vol. 
22, No. 2 (Winter), S. 239-267.

Yagil, limore (2005): Chrétiens et Juifs sous Vichy (1940-1944): Sauvetage et 
désobéissance civile. Paris: Cerf.

Zajde, Nathalie (2006): »le traumatisme des enfants cachés.« In: Bulletin du Cen-
tre de recherche français à Jérusalem, 17, Online seit 08.10.2007, http://bcrfj.
revues.org/index199.html. Stand: Sept. 2013.

Zweig, Stefan (1942/2003): Die Welt von Gestern. Frankfurt a.M.: Fischer.

6 .  Z I T I E r T E  f I L m E

La Mémoire des Enfants, Hannes gellner/Thomas Draschan, F/A 2007.
I’m Not There, Todd Haynes, uSA 2007.
Shoah, Claude lanzmann, F 1985.
Sobibor, 16 juillet 1943, 16 heures, Claude lanzmann, F 2001.
Rue Ordener, rue Labat . Rencontre posthume avec Sarah Kofman, Shiri Tsur, F 

1995.

7.  Z I T I E r T E  a r c h I V E  u n d  n a c h S c h L a G E w E r K E

Archives de Paris. 18, boulevard Sérurier, 75019 Paris.
Consistoire de Paris. 17, rue St. georges, 75009 Paris.
Fichiers Juifs, Archives Nationales du Marais. 60, rue des Francs-Bourgeois, 

75003 Paris.
Fonds Sarah Kofman, Institut Mémoires de l’édition contemporaine. Abbaye 

d’Ardenne, 14280 Saint-germain-la-Blanche-Herbe, Caen, Normandie.
Mémorial de la Shoah. 17, rue geoffroy-l’Asnier, 75004 Paris.
Privatarchiv von Alexandre Kyritsos (AK), nicht systematisiert. Privatwohnung, 

78600 Maisons-lafitte, Paris.
Duden (1982): Das Fremdwörterbuch, Bd. 5, 4. Auflage. Mannheim.
Der kleine Pauly (1964): lexikon der Antike in fünf Bänden, hrsg. von Konrat 

Ziegler u. Walther Sontheimer. Stuttgart: Druckenmüller.
Who is Who in France (1979-80): Biographisches Wörterbuch bekannter französi-

scher Persönlichkeiten, hrsg. von laffite Hébrard SAS.



315

ABBIlduNGSvERzEIcHNIS

S. 13 rembrandt van rijn, Die Anatomie des Dr . Nicolaes Tulp, 1632, Öl auf 
leinwand, 169 x 217 cm, Mauritshuis, Den Haag. In: http://upload.wiki-
media.org/wikipedia/commons/5/53/rembrandt_Harmensz._van_rijn_ 
007.jpg (Stand: Sept. 2013)

S. 14 Frontispiz in: Andreas Vesalius, De humani corporis fabrica libri septem, 
Basel 1543, Holzschnitt, 34,8 x 24,3 cm. In: http://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/e/ee/Vesalius_Fabrica_fronticepiece.jpg (Stand: Sept. 
2013)

S. 23 Francisco de goya, El aquelarre, 1819-23, Öl auf leinwand (abgetragen 
von der gipswand des Wohnhauses Quinta del Sordo), 140 x 438 cm, 
Museo del Prado, Madrid. http://upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/a/a8/el_Aquelarre.jpg (Stand: Sept. 2013)

S. 26 Paul Klee, Angelus Novus, 1920, Ölpause und Aquarell auf Papier, 
31,8 x 24,2 cm, The Israel Museum, Jerusalem. In: Scholz, Dieter/Thom-
son, Christiana (Hg.): Das Universum Klee. Katalog zur Ausstellung, 
Staatliche Museen zu Berlin, S. 287

S. 47 Berek Kofman, hier und unten: Videostill aus Shiri Tsurs Dokumentarfilm 
1995. Mit freundlicher genehmigung von Shiri Tsur

S. 47 Fineza Kofman, geb. Koenig (vgl. Abb. 5) 
S. 47 Claire Chemitre (?), die ›Dame aus der rue labat‹.(vgl. Abb. 5)
S. 75 Marc Chagall, Jude in Rot, 1914, Öl auf Karton auf leinwand aufgezo-

gen, 101 x 81 cm, Stiftung Im Obersteg, Depositum im Kunstmuseum 
Basel. In: http://www.sammlung-im-obersteg.ch/kuenstler.cfm?command=
bild&id=1&bid=2&name=Marc%20Chagall&current=2 (Stand: Sept. 2013)

S. 82 Métro-Plan von Paris, Orte, die für Kofmans Biographie relevant sind
S. 102 Sarah Kofman (links) mit Dina Dreyfus, ende der 1950 Jahre. reproduk-

tion der Schwarz-Weiß-Fotografie durch Alexandre Kyritsos. Mit freundli-
cher genehmigung von Alexandre Kyritsos

S. 171 Sarah Kofman Anfang der 1970er Jahre, Fotografie von Alexandre 
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S. 257 reproduktion der liste von Klarsfeld, wie sie Kofman in Paroles suffo-
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S. 260 Sarah Kofman in ihrer Pariser Wohnung beim Malen. Fotografie von Ale-
xandre Kyritsos, undatiert. Mit freundlicher genehmigung von Alexandre 
Kyritsos
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Sept. 2013)
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freundlicher genehmigung von Alexandre Kyritsos
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taBellarIscher leBenslauf sarah KofMan

14.09.1934 geburt von Sarah Kofman in Paris, 10. Arrondissement, als 
drittes von sechs Kindern von Berek und Fineza Kofman (geb. 
Koenig)

1937 oder 1938 Ferienkolonie mit Schwester rachel in Berck-Plage am Ärmel-
kanal

Herbst 1940 École élémentaire in der rue Doudeauville, 18. Arr.
16.01.1942 Berek Kofman beantragt die französische Staatsbürger-

schaft für seine Tochter Sarah im 18. Arr.
16.07.1942 Deportation des Vaters ins lager Drancy bei Paris, rafle du 

Vél’ d’Hiv
Juli 1942-Feb. 1943 Versuche der Mutter, ihre sechs Kinder am land in der 

umgebung von Paris zu verstecken
09.02.1943 razzia der gestapo in der 6, rue Ordener; Flucht der Mut-

ter mit Tochter Sarah zur ›Dame in der rue labat‹
10.02.1943-25.08.1944   Fineza und Sarah Kofman werden von Claire Chemitre 

(angeblicher Nachname der Witwe, Auskunft Alexandre 
Kyrit sos) in ihrer Wohnung in der rue labat versteckt

06.06.1944 D-Day, landung der Alliierten in der Normandie
25.08.1944 Befreiung von Paris, ende der deutschen Okkupation in 

Frankreich
Herbst 1944 Kurze rückkehr in die École élémentaire in der rue Dou-

deauville, anschließend Übersiedelung nach Nonancourt, 
gemeinsames leben mit Mutter und geschwistern

April 1945 Sarah Kofman erhält ihr D.e.P.P. (Diplôme d’études pri-
maires préparatoires), Schulabschlusszeugnis der grund-
schule

1945-1957 Sozialwohnung der Mutter in der Impasse langlois bei der 
Porte de la Chapelle, 18. Arr.

1945-1946 Neunmonatiger Aufenthalt im Sanatorium in Hendaye, 
gemeinsam mit Schwester Anette, préventorium pour 
enfants des hôpitaux de la Ville de Paris

Herbst 1946-1951 Schulbesuch in Moissac, Sarah Kofman wohnt im Heim Le 
Moulin für Kinder von Deportieren, sie überspringt eine 
Klasse (die Cinquième, vergleichbar mit der österreichi-
schen 2. Klasse gymnasium)

Oktober 1951-53 Besuch des lycée Jules Ferry, Paris, 9. Arr., mit Schulab-
schluss des Baccalauréat

1953-1955 Hypokhâgne und Khâgne zur Vorbereitung für die Aufnah-
meprüfung an die École Normale Supérieure

Oktober 1955?-1960 Studium der Philosophie an der université Paris 1 – la Sor-
bonne

Herbst 1960-1963      Kofman unterrichtet am lycée Saint Sernin in Toulouse
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18.03.1963 erster philosophischer Vortrag vor der Société toulousaine de 
philosophie; anschließend Publikation ihres ersten Artikels über 
Jean-Paul Sartre in der Revue de l’enseignement philosophique

1963-1970 Kofman unterrichtet das Hypkhâgne für Philosophie am lycée 
Claude Monet in Paris, 13. Arr.

1970-1984 Maître-assistant für Philosophie an der Sorbonne
1979 gastprofessur an der université de genève
1984-1991 Maître de conférence für Philosophie an der Sorbonne aufgrund 

der Loi Savary; nach diesem universitätsverwaltungsreformge-
setz wurde der Status maître-assistant abgeschafft bzw. in den 
Status maître de conférence mit verpflichtend abgeschlossenem 
Doktorat umgewandelt. In diese Periode fallen auch Kofmans 
sechsmonatige gastprofessur an der university of Berekely, Cali-
fornia und zahlreiche andere Auslandsaufenthalte in den uSA, 
Kanada, Portugal, den Niederlanden und der Schweiz (Verlei-
hung des Titels Doktor honoris causa durch die université de 
genève).

1991-1994 Ordentliche Professorin für Philosophie an der Sorbonne
15.10.1994 Sarah Kofman wird in ihrer Wohnung im 15. Arr. in Paris tot 

aufgefunden

Sarah Kofman mit Mémé. les Sables d’Olonne, 1970.
F O T O g r A F I e  V O N  A l e x A N D r e  K Y r I T S O S
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chronologIsches VerzeIchnIs Von KofMans 
französIschen BuchpuBlIKatIonen und deren 
deutschen ausgaBen

1970: L’enfance de l’art. Paris: Payot. Deutsch 1993: Die Kindheit der Kunst. 
München: Fink.

1972:  Nietzsche et la métaphore. Paris: Payot (Neuauflage bei galilée: 1983).
1973:  Camera obscura de l’idéologie. Paris: galilée.
1974:  Quatre romans analytiques. Paris: galilée. enthält Kofmans ersten Auf-

satz über Freud von 1969.
1975:  Vautour rouge. In: Mimesis des articulations. Paris: Aubier-Flammarion 

(coll. La philosophie en effet)
1976:  Autobiogriffures. Paris: Aubier-Flammarion (Neuauflage bei galilée: 

1983). Deutsch 1985: Schreiben wie eine Katze. Zu E.T.A. Hoffmanns 
‚Lebens-Ansichten des Kater Murr‘. Wien: Passagen.

1978:  Aberrations, le devenir-femme d’Auguste Comte, Aubier-Flammarion 
(coll. La philosophie en effet)

1979a:  Nietzsche et la scène philosophique. Paris: galilée.
1979b:  Nerval, le charme de la répétition. lausanne/Paris: l’âge d’homme.
1980:  L’énigme de la femme. Paris: galilée.
1982:  Le respect des femmes (Kant et Rousseau). Paris: galilée. Deutsch der Teil 

zu Kant:
1990:  Die Ökonomie der Achtung. Kant. In: Herta Nagl-Docekal (Hg.), Femi-

nistische Philosophie. Wien, München: Oldenburg, S. 41-62.
1983a:  Comment s’en sortir? Paris: galilée.
1983b:  Un métier impossible, lecture en construction d’analyse. Paris: galilée.
1984:  Lectures de Derrida. Paris: galilée. Deutsch 1988: Derrida lesen. Wien: 

Passagen.
1985:  Mélancolie de l’art. Paris: galilée. Deutsch 1986: Melancholie der Kunst. 

Wien: Passagen.
1986:  Pourquoi rit-on ? Paris: galilée. Deutsch 1990: Die lachenden Dritten. 

Freud und der Witz. München/Wien: Verlag Internationale Psychologie.
1987:  Paroles suffoquées. Paris: galilée. Deutsch 1988: Erstickte Worte. Wien: 

Passagen.
1988:  Conversions. Le marchand de Venise sous le signe de Saturne. Paris: gali-

lée. Deutsch 1989: Konversionen. Der Kaufmann von Venedig unter dem 
Zeichen des Saturn. Wien: Passagen.

1989:  Socrate(s). Paris: galilée.
1990:  Séductions. De Sartre à Héraclite. Paris: galilée (coll. La philosophie en 

effet). enthält Kofmans ersten Aufsatz über Sartre von 1963.
1991a: Don Juan ou le refus de la dette (en collaboration avec Jean-Yves Mas-

son). Paris: galilée.
1991b: »Il n’y a que le premier pas qui coûte« Paris: galilée.
1992:  Explosion I. De l’ « Ecce Homo » de Nietzsche. Paris: galilée.
1993:  Explosion II: Les enfants de Nietzsche. Paris: galilée.
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1994a: Le mépris des Juifs. Nietzsche, les Juifs, l’antisémitisme. Paris: galilée. 
Deutsch 2002: Die Verachtung der Juden. Nietzsche, die Juden, der Anti-
semitismus. Berlin: diaphanes. enthält Kofmans ersten Aufsatz über 
Nietzsche von 1967.

1994b: Rue Ordener, Rue Labat. Paris: galilée. Deutsch 1995: Rue Ordener, Rue 
Labat. Autobiographisches Fragment. Tübigen: Diskord, 1995 (2. Aufl. 
2014, Berlin: Diaphanes).

1995: L’imposture de la beauté. Paris: galilée.
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sarah KofMan: eIne aKtualIsIerte BIBlIographIe, 
1963-2014

Die erste Bibliographie zu Sarah Kofmans Werk wurde von Duncan large (A 
Complete Biography in: large 1993) erstellt. eine zweite, ergänzte Bibliographie 
erschien in Collin/Proust 1997 unter Mitarbeit von Alexandre Kyritsos. Diese bei-
den bilden die grundlage für die folgende, welche zusätzliche Korrekturen von 
Alexandre Kyritsos enthält sowie einige neue Übersetzungen wie zum Beispiel von 
Rue Ordener, rue Labat 2008 ins Hebräische.
Bezüglich der Form wird der von large erstellten Bibliographie gefolgt: Alle 
Bücher sind in Paris erschienen, nur bei einem anderen erscheinungsort wird dieser 
erwähnt; innerhalb jedes Jahres sind Bücher Artikeln und Interviews vorangestellt. 
etwaige erläuterungen finden sich in eckigen Klammern.

1963

»le problème moral dans une philosophie de l’absurde«, Revue de l’enseignement 
philosophique, n° 14/1 (Oktober-November), S. 1-7. Neuauflage in Séductions 
(1990a), S. 167-181.

1968

»Métamorphose de la volonté de puissance du judaïsme au christianisme d’après 
›l’Antéchrist‹ de Nietzsche«, Revue de l’enseignement philosophique, n° 18/3 
(Februar-März), S. 15-19. Neuauflage in Le mépris des Juifs (1994d), S. 
85-95.

1969

»Freud et empédocle«, Critique, n° 25/265, S. 525-550. Überarbeitete Neuauflage 
in Quatre romans analytiques (1974a), S. 31-66.

1970

a) L’enfance de l’art . Une interprétation de l’esthétique freudienne, Payot, reihe 
»Bibliothèque scientifique«. 2. Aufl.: »Petite bibliothèque Payot«, reihe »Sci-
ence de l’homme« 250, 1975. 3. Aufl.: galilée, reihe »Débats«, 1985, erwei-
tert um »Délire et fiction (à propos de Délire et rêves dans la Gradiva de Jen-
sen de Freud)« (vgl. 1974c), S. 251-281.

– Spanisch: El nacimiento del arte . Una interpretaciòn de la estética freudiana, 
übers. von Patricio Canto, Buenos Aires: Siglo xxI, 1973.

– englisch: The Childhood of Art . An Interpretation of Freud’s Aesthetics, übers. 
von Winifred Woodhull, New York: Columbia university Press, reihe »euro-
pean Perspectives«, 1988.

– Deutsch: Die Kindheit der Kunst . Eine Interpretation der Freudschen Ästhetik, 
übers. von Heinz Jatho, München: Wilhelm Fink Verlag, 1993.
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– Japanische Übersetzung von Kenzo Akaba, Tokyo: la rose des vents-Suiseisha, 
1994.

– Brasilianisch: A Infância da Arte . Uma interpretaçâo da esthética freudiana, 
übers. von luis Fernando Medeiros de Carvalho e Paula glenadel, rio de 
Janeiro: relume Dumará, 1996.

b) »généalogie, interprétation, texte«, Critique, n° 26/275 (April), S. 359-381. 
Überarbeitete Neuauflage in Nietzsche et la métaphore (1972a), S. 173-206.

1971

a) »Nietzsche et la métaphore«, Poétique, n° 5 (Frühjahr), S. 77-98. Überarbeitete 
und erweiterte Neuauflage in Nietzsche et la métaphore (1972a).

b) »l’oubli de la métaphore«, Critique, n° 27/291-292 (August-September), S. 
783-804. Überarbeitete und erweitertete Neuauflage in Nietzsche et la méta-
phore (1972a).

c) »Judith, ou la mise en scène du tabou de la virginité«, Littérature, n° 3 (Okto-
ber), S. 100-116. Überarbeitete Neuauflage (unter dem neuen Titel »Judith«) 
in Quatre romans analytiques (1974a), S. 67-98.

– Niederländisch: »Het Maagdelijkheidstaboe«, übers. von Nel van den Haak, 
Krisis, n° 28 (September 1987), S. 97-123.

1972

a) Nietzsche et la métaphore, Payot, reihe »Bibliothèque scientifique«. 2. Aufl.: 
galilée, reihe »Débats«, 1983. erweitert um den »Anhang généalogie, inter-
pretation, texte« (vgl. 1970b), S. 173-206.

– Italienische Übersetzung von »Écriture, lecture«, S. 147-71: »la scrittura nietz-
scheana: gioco di gran stile«, übers. von Alessandro Serra, Il Verri, n° 39-40 
(November 1972), S. 64-147.

– englische Übersetzung von »Métaphore, symbole, métamorphose«, S. 15-37: 
»Metaphor, Symbol, Metamorphosis«, übers. von David B. Allison, in The 
New Nietzsche: Contemporary Styles of Interpretation, hrsg. von David B. 
Allison. New York: Dell, 1977; 2. Aufl. Cambridge, Mass./london: MIT 
Press, 1985, S. 201-214.

– Japanische Übersetzung von [Nietzsche et la métaphore], übers. von Hiroshi 
udagawa, Tokyo: Asahi Shuppan-Sha, 1986.

– englische Übersetzung von »Architectures métaphoriques«, S. 87-117: »Meta-
phoric Architectures«, übers. von Peter T. Connor und Mira Kamdar, in Loo-
king After Nieztsche, hrsg. von laurence A. rickels, Albany/N.Y.: State uni-
versity of New York Press, reihe »Intersections: Philosophy and Critical The-
ory«, 1990, S. 89-112.

– englisch: Nietzsche and Metaphor, übers. von Duncan large, london: Anthlone; 
Stanford: Stanford university Press, 1993.

– Deutsch: Nietzsche und die Metapher, übers. von Florian Scherübl, Berlin: Wolff 
Verlag, 2014.

b) »résumer, interpréter«, Critique, 28/305 (Oktober), S. 892-916. Überarbeitete 
und verbesserte Neuauflage unter neuem Titel »résumer, interpréter (Gra-
diva)« in Quatre romans analytiques (1974a), S. 99-134.
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1973

a) Camera obsura . De l’idéologie, galilée, reihe »la philosophie en effet«.
– Spanisch: Cámara oscura . De la ideología, übers. von Anne leroux, Madrid: 

Taller, »Taller uno«, 1975.
– Serbokroatisch: Camera obscura ideologije, übers. von gordana Popovic-Vujcic, 

hrsg. von Zoran Pavlovic, Zagreb: Studentski centar svencilista, »Varteks«, 
1977.

– englische Übersetzung von »Nietzsche: la chambre des peintres«, S. 47-69 und 
»l’œil de bœuf: Descartes et l’après-coup idéologique«, S. 71-76: »Nietzsche 
and the Painter’s Chamber« und »The Ox’s eye: Descartes and the Ideological 
After-effect«, übers. von Will Straw, in Public, n° 7, »Sacred Technologies«, 
1993, S. 153-170.

– Deutsch: Camera obscura . Von der Ideologie, hrsg. und aus dem Französischen 
übersetzt von Marco gutjahr, Wien/Berlin: Turia  + Kant, 2014.

b) »le/les ›concepts‹ de culture dans les ›Intempestives‹ ou la double dissimula-
tion«, in Nietzsche aujourd’hui?, unterlagen zum Kolloquium von Cerisy-la-
Salle, Juli 1972, 2 Bände, union générale d’Éditions, 10/18; Band 2, »Pas-
sion«, S. 119-146 (Diskussion von Kofmans Vortrag bis S. 151; weitere Inter-
ventionen Kofmans: Band 1, S. 180, 182ff., 215, 288, 367; Band 2, S. 85 und 
181). Neuauflage ohne Diskussion in Nietzsche et la scène philosophique 
(1979b), S. 337-371.

– Portugiesische Übersetzung von Milton Nascimento.
c) »un philosophe ›unheimlich‹«, in Écarts: Quatre essais à propos de Jacques 

Derrida, von lucette Finas, Sarah Kofman, roger laporte und Jean-Michel 
rey, Fayard, reihe »Digraphe«, S. 107-204. Neuauflage mit zusätzlichen Fuß-
noten in Lectures de Derrida (1984a), S. 11-114.

– Japanische Übersetzung in Revue de la pensée contemporaine, n° 11/12, 1983.

1974

a) Quatre romans analytiques, galilée, reihe »la philosophie en effet«. erweitert 
um: »Freud et empédocle«, S. 31-66 (vgl. 1969); »Judith«, S. 67-98 (vgl. 
1971c); »résumer, interpréter (Gradiva)«, S. 99-134 (vgl. 1972b); »le double 
e(s)t le diable: l’inquiétante étrangeté de L’homme au sable (Der Sandmann)«, 
S. 135-181 (vgl. 1974b).

– Spanisch: Cuatro novelas analíticas, Buenos Aires: Trieb, 1978.
– englisch: Freud and Fiction, übers. von Sarah Wykes, Cambridge: Polity, 1991.
b) »le double e(s)t le diable: l’inquiétante étrangeté de L’homme au sable (Der 

Sandmann)«, Revue française de psychanalyse, 38/1 (Jänner-Februar), S. 
25-56. Überarbeitete Neuauflage in Quatre romans analytiques (1974a), S. 
135-181.

c) »Délire et fiction (à propos de Délire et Rêves dans la gradiva de Jensen de 
Freud)«, Europe, 539 (März), Sondernummer zu »Freud«, S. 84-165. Neuauf-
lage in der 3. Aufl. von L’enfance de l’art, 1985, S. 251-281 (vgl. 1970a).
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1975

a) »Vautour rouge. le double dans les Élixirs du diable d’Hoffmann«, in Mimesis 
des articulations, von Sylviane Agacinski, Jacques Derrida, Sarah Kofman, 
Philippe lacoue-labarthe, Jean-luc Nancy und Bernard Pautrat, Aubier Flam-
marion, reihe »la philosophie en effet«, S. 95-163.

b) »Baubô. Perversion théologique et fétichisme chez Nietzsche«, Nuova Corrente, 
n° 68-69, 1975/1976, Sondernummer zu »Nietzsche«, S. 648-680. Überarbei-
tete Neuauflage in Nietzsche et la scène philosophique (1979b), S. 263-304.

– Niederländisch: »Baubô. Theologische perversie en fetisjisme«, übers. von Joke 
J. Hermsen und Henk van der Waal, Amsterdam: Picaron, reihe »Cahiers de 
Kassandra«, 1987.

– englisch (mit einem neuen Nachwort): »Baubô. Theological Perversion and 
Fetishism«, übers. von Tracy B. Strong, in Nietzsche’s New Seas: Explorations 
in Philosophy, Aestetics, and Politics, hrsg. von Michael Allen gillespie und 
Tracy B. Strong, Chicago/london: university of Chicago Press, 1988, S. 175-
202.

1976

a) Autobiogriffures, Christian Bougois. 2. Aufl.: Autobiogriffures: Du chat Murr 
d’Hoffmann, galilée, reihe »Débats«, 1984.

– englische Übersetzung von »la perte des plumes«, S. 89-141: »No longer Full-
Fledged Autobiogriffies«, übers. von Winnie Woodhull, SubStance, n° 29, 
1981, S. 3-22.

– Deutsch: Schreiben wie eine Katze … Zu E .T .A . Hoffmanns ›Lebensansichten 
des Katers Murr‹, übers. von Monika Buchgeister und Hans-Walter Schmidt, 
hrsg. von Peter engelmann, Wien: Passagen, 1985.

b) »›Ma vie‹ et la psychanalyse (janvier 76, fragment d’analyse)«, Première livrai-
son, n° 4 (Februar/März). Neuauflage in Trois, n° 3/1 (Herbst 1987), S. 18 
(vgl. 1987c), in La part de l’œil, n° 9, Sondernummer »Arts plastiques et psy-
chanalyse II«, 1993, S. 83 und in Les Cahiers du Grif, Sondernummer zu 
Sarah Kofman, hrsg. von Françoise Collin und Françoise Proust, 1997, S. 171-
172 (vgl. 1997a).

c) »Six philosophes occupés à déplacer le philosophique à propos de la ›mime-
sis‹ «, La Quinzaine Littéraire, n° 231 (16.-30. April), S. 19-22 (S.K., S. 
19-21) [gruppeninterview mit Sylviane Agacinski, Jacques Derrida, Sarah 
Kofman, Philippe lacoue-labarthe, Jean-luc Nancy und Bernard Pautrat; 
Fragen von Jean-louis Bouttes, roger Dadoun, Christian Descamps, gilles 
lapouge und Maurice Nadeau].

d) »Tombeau pour un nom propre«, Première Livraison, n° 4 (April/Mai). Neu-
auflage in Trois, n° 3/1 (Herbst 1987), S. 20 (vgl. 1987c), in La Part de l’œil, 
n° 9, Sondernummer »Arts plastiques et psychanalyse II«, 1993, S. 84 (mit 
einem Postskriptum von 1992) und in Les Cahiers du Grif, Sondernummer zu 
Sarah Kofman, hrsg. von Françoise Collin und Françoise Proust, 1997, S. 169-
170 (vgl. 1997).
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– englisch: »Tomb for a proper name«, übers. von Frances Bartkowski, in »Auto-
biographical Writings«, SubStance, n° 49 (1986), S. 6-13 (9-10).

– Portugiesisch (mit einem neuen Nachwort): »Tumulo para un nome proprio«, in 
Revista de comunicaçao e linguagens, n° 10/11, Sondernummer »O Corpo, O 
Nome, A escrita«, 1990, S. 93-94.

– Deutsch: »grab für einen eigennamen«, übers. von Karoline Feyertag, in Sarah 
Kofman. eine Biographie, Wien/Berlin: Turia  +  Kant, 2014, S. 263. 

1977

a) »Philosophie terminée, philosophie interminable«, in Qui a peur de la philoso-
phie?, hrsg. von grePH [groupe de recherches sur l’enseignement philoso-
phique], Flammarion, reihe »Champs«, S. 15-37. Neuauflage (mit zusätzli-
chen Anmerkungen) in Lectures de Derrida (1984a), S. 153-184.

– Italienisch: »Filosofia terminabile, filosofia interminabile«, übers. von Silvano 
Petrosino, in Il corpo insegnante e la filosofia, hrsg. von gianfranco Dal-
masso, Milano: Jaca Book, 1980, S. 137-161.

– Deutsch: »Das ende der Philosophie – endlose Philosophie«, übers. von Monika 
Buchgeister und Hans-Walter Schmidt, in Derrida lesen, Wien: Passagen, 3. 
Aufl. 2012, S. 163-197.

b) »Sarah Kofman« [Interview], in François laruelle, Le déclin de l’écriture, suivi 
d’entretiens avec Jean-Luc Nancy, Sarah Kofman, Jacques Derrida et Philippe 
Lacoue-Labarthe, Aubier-Flammarion, reihe »la philosophie en effet«, S. 
260-266.

1978

a) Abberations . Le devenir-femme d’Auguste Comte, Aubier-Flammarion, reihe 
»la philosophie en effet«.

b) »qui a peur de la philosophie?«, Noroît, S. 224-227 (Jänner-April) [runder 
Tisch mit Sylviane Agacinski, roland Brunet, Jacques Derrida und Sarah Kof-
man].

c) »l’espace de la césure«, Critique, n° 34/379 (Dezember), S. 1143-1150. Überar-
beitete Neuauflage in Mélancolie de l’art (1985a), S. 71-86.

1979

a) Nerval . Le charme de la répétition . Lecture de »Sylvie«, lausanne: l’Age 
d’Homme, reihe »Cistre essais 6«.

– Portugiesische Übersetzung von »Biographie et ficiton« (S. 9-23): »O contrato 
com o nome proprio«, in Revista de comunicaçao e linguagens, n° 10/11 
(1990), S. 143-151.

b) Nietzsche et la scène philosophique, union générale d’Éditions, 10/18. 2. Aufl.: 
galilée, reihe »Débats«, 1986. erweitert um »Annexe: Baubô. Perversion thé-
ologique et fétichisme«, S. 263-304 (vgl. 1975b); »Appendice: le/les ›concepts‹ 
de culture dans les Intempestives ou la double dissimulation«, S. 337-371 (vgl. 
1973b).
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– englische Übersetzung von »Descartes piégé« (S. 227-261): »Descartes entrap-
ped«, übers. von Kathryn Aschheim, in Who Comes After the Subject?, hrsg. 
von eduardo Cadava, Peter Connor und Jean-luc Nancy, New York/london: 
routledge, 1991, S. 178-197.

c) »Nerval sur le divan« [Interview mit lucette Finas über Nerval . Le charme de la 
répétition (1979a)], La Quinzaine Littéraire, n° 306 (16.-31. Juli), S. 17.

1980

a) L’énigme de la femme . La femme dans les textes de Freud, galilée, reihe 
»Débats«. 2. Aufl. 1983. 3. Aufl. 1994. Taschenbuch, reihe »Biblio essai« 
1996.

– englische Übersetzung von »la relève des mères« (S. 84-97): »The Sublation of 
Mothers«, übers. von Cynthia Chase, enclitic, n° 4, 1980, S. 17-28.

– englische Übersetzung von »Supplément rhapsodique« (S. 253-272): »Freud’s 
›rhapsodic Supplement‹ on Feminity«, übers. von Christine Saxton, Dis-
course, n° 4 (Winter 1981/82), S. 37-51.

– Italienisch: L’enigma donna: la sessualità femminile nei testi di Freud, übers. von 
luisa Muraro, Milano: Bompiani, reihe »Saggi Bompiani«, 1982.

– Spanisch: El Enigma de la mujer, übers. von estela Ocampo, Barcelona: gedisa, 
reihe »Psicoteca mayor: Freudiana«, 1982.

– englisch: The Enigma of Woman: Woman in Freud’s Writings, übers. von 
Catherine Porter, Ithaca, NY/london: Cornell university Press, 1985.

– englische Übersetzung von Auszügen aus »l’Autre« (S. 39-42) und »Criminelle 
ou hystérique« (S. 77-80): »The Other« (S. 248) und »Criminal or hysteric« 
(S. 249), in Feminisms: A Reader, hrsg. von Maggie Humm, Hemel Hemp-
stead: Harvester Wheatsheaf, 1992.

b) »la mélancolie de l’art«, in Philosopher: Les interrogations contemporaines . 
Matériaux pour un enseignement, hrsg. von Christian Delacampagne und 
robert Maggiori, Fayard, S. 415-427. Überarbeitete Neuauflage in Mélancolie 
de l’art (1985a), S. 9-33.

– Deutsch: »Die Melancholie der Kunst«, übers. von Birgit Wagner, in Postmo-
derne und Dekonstruktion: Texte französischer Philosophen der Gegenwart, 
hrsg. von Peter engelmann, Stuttgart: reclam, 1990, S. 224-243.

c) »Sacrée nourriture«, in Manger, hrsg. von Christian Besson und Catherine 
Weinzaepflen, liège: Yellow Now; Chalon-sur-Saône: Maison de la Culture, 
S. 71-74. Neuauflagen in Trois, n° 3/1 (Herbst 1987), S. 17 (vgl. 1987c), in La 
part de l’œil, n° 9, Sondernummer »Arts plastiques et psychanalyse II«, 1993, 
S. 85 und in Les Cahiers du Grif, Sondernummer zu Sarah Kofman, hrsg. von 
Françoise Collin und Françoise Proust, 1997, S. 167-168 (vgl. 1997a).

– englisch: »Damned Food«, übers. von Frances Bartkowski, in »Autobiographi-
cal Writings«, SubStance, n° 49 (1986), S. 6-13 (8-9).

– Deutsch: »geheiligte/Verfluchte Nahrung«, übers. von ursula Beitz, in Die Phi-
losophin, n° 2/3 (1991), S. 110-111.

d) »la femme narcissique: Freud et girard«, Revue française de la psychanalyse, 
n° 44/1 (Jänner/Februar), S. 195-210. Überarbeitete Neuauflage in L’énigme 
de la femme, S. 60-80 (vgl. 1980a).
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– englisch: »The Narcissistic Woman: Freud and girard«, übers. von george van 
den Abbeele, Diacritics, n° 10/3 (Herbst 1980), S. 36-45. Neuauflage in 
French Feminist Thought: A Reader, hrsg. von Toril Moi, Oxford: Blackwell, 
1987, S. 210-226.

1981

a) »Ça cloche«, in Les fins de l’homme: À partir du travail de Jacques Derrida, 
hrsg. von Philippe lacoue-labarthe und Jean-luc Nancy, galilée (unterlagen 
zum Kolloquium von Cerisy-la-Salle, 23. Juli-2. August 1980), S. 89-112 (Dis-
kussion bis S. 116; weitere Interventionen von S.K.: S. 16, 47, 86, 87, 184, 
196 ff., 199, 310, 341, 365, 391, 392, 410, 480, 497, 650, 651). Neuauflage 
(ohne Diskussion, aber mit ergänzenden Anmerkungen) in Lectures de Derrida 
(1984a), S. 115-151.

– englisch: »Ça cloche«, übers. von Caren Kaplan, in Continental Philosophy II: 
Derrida and Deconstruction, hrsg. von Hugh J. Silverman, New York/lon-
don: routledge, 1989, S. 108-138.

b) [2 Illus.] in Françoise Metz, »Ombrelles, ou la puissance fantastique de 
l’écriture« [rezension zu Abberations . Le devenir-femme d’Auguste Comte 
(1978a), Nerval . Le charme de la répétition (1979a) und Nietzsche et la scène 
philosophique (1979b)], Avant-Guerre, n° 2, S. 91.

1982

a) Le respect des femmes (Kant et Rousseau), galilée, reihe »Débats«.
– englische Übersetzung von »l’économie du respect: Kant«, S. 21-56: »The eco-

nomy of respect: Kant and the respect for Women«, übers. v. Nicola Fisher, 
Social Research, n° 49/2 (Sommer 1982), S. 383-404.

– Japanische Übersetzung von »l’économie du respect: Kant«: [»l’économie du 
respect: Kant«], in Revue de la pensée contemporaine, n° 13/1 und 13/3, 1985.

– Deutsche Übersetzung von »l’économie du respect: Kant«: »Die Ökonomie der 
Achtung: Kant«, übers. von leonhard Schmeiser, in Feministische Philosophie, 
hrsg. von Herta Nagl-Docekal, Wien/München: Oldenburg, »Wiener reihe: 
Themen der Philosophie« 4, 1990, S. 41-62.

– englische Übersetzung von »l’économie du respect: Kant«: »The economy of 
respect: Kant and respect for Women«, übers. v. Nicola Fisher, in Feminist 
Interpretations of Immanuel Kant, hrsg. von robin May Schott, university 
Park, Penn.: Pennsylvania State university Press, 1997, S. 355-372.

b) »la femme autrement dite«, Les Nouveaux Cahiers, n° 70 (Herbst), S. 80 
[rezension zu Catherine Chalier, Figures du féminin: Lecture d’Emmanuel 
Lévinas, Verlag la Nuit surveillée, 1982].

1983

a) Comment s’en sortir?, galilée, reihe »Débats«.
– englische Übersetzung von »Cauchemar: en marge des études médiévales«, S. 

101-112: »Nightmare: At the Margins of Medieval Studies«, übers. von Fran-
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ces Bartkowski, in »Autobiographical Writings«, SubStance, n° 49 (1986), S. 
6-13 (10-13).

– englische Übersetzung von »Prométhée, premier philosophe«, S. 71-94: »Prome-
theus, the First Philosopher«, übers. von Winnie Woodhull, SubStance, n° 50 
(1986), S. 26-35.

– englische Übersetzung von »Aporie«, S. 9-100: »Beyond Aporia?«, übers. von 
David Macey, in Post-structuralist Classics, hrsg. von Andrew Benjamin, lon-
don/New York: routledge, reihe »Warwick Studies in Philosophy and litera-
ture«, 1988, S. 7-44.

b) Un métier impossible: Lecture de »Constructions en analyse«, galilée, reihe 
»Débats«.

1984

a) Lectures de Derrida, galilée, reihe »Débats«. erweitert um: »un philosophe 
›unheimlich‹ «, S. 11-114 (vgl. 1973c); »Ça cloche«, S. 115-151 (vgl. 1981a); 
»Annexe: Philosophie terminée, philosophie interminable«, S. 153-184 (vgl. 
1977a).

– Deutsch: Derrida lesen, übers. von Monika Buchgeister und Hans-Walter 
Schmidt, hrsg. von Peter engelmann, Wien: Passagen, 1988 (3. Aufl. 2012).

b) »la ressemblance des protraits (À propos du Salon de 1767 consacré à La 
Tour)«, L’Esprit Créateur, n° 24/1 (Frühjahr), S. 13-32. Neuauflage in Ren-
contres de l’École du Louvre, September, Sondernummer »l’imitation«, S. 
215-230; Überarbeitete Neuauflage (unter dem neuen Titel »la ressemblance 
des portraits: l’imitation selon Diderot«) in Mélancolie de l’art (1985a), S. 
35-70.

c) »Il y a quelqu’un qui manque«, Le temps de la réflexion, n° 5, S. 430-441 
[rezension zu Denis Hollier, Politique de la prose: Jean-Paul Sartre et l’an 
quarante, gallimard, 1982]. Überarbeitete und erweiterte Neuauflage(unter 
dem neuen Titel »Sartre: Fort! Ou Da?«) in Séductions (1990a), S. 139-166.

– englisch: »Sartre: Fort! Ou Da?«, übers. von Arthur Denner, Diacritics, n° 14/4 
(Winter 1984), S. 9-18.

1985

a) Mélancolie de l’art, galilée, reihe »Débats«. erweitert um: »la mélancolie de 
l’art«, S. 9-33 (vgl. 1980b); »la ressemblance des portraits: l’imitation selon 
Diderot«, S. 35-70 (vgl. 1984b); »l’espace de la césure«, S. 71-86 (vgl. 
1978c); »Balthus ou la pause«, S. 87-101.

– Deutsch: Melancholie der Kunst, übers. von Birgit Wagner, hrsg. von Peter 
engelmann, Wien: Passagen, 1986 (3. Aufl. 2008).

– Spanisch: Melancolía del arte, übers. von Alicia Migdal, mit einem Vorwort von 
Hugo Achugar, Montevideo/uruguay: Trilce, reihe »Impertinencias/Imperte-
nencias«, 1995.

b) Rousseau und die Frauen, übers. von ruthard Stäblin, Tübigen: rive gauche/
Konkursbuch, reihe »Wegweisende Worte« [erweiterte Fassung eines Vor-
trags von S.K. im rahmen einer öffentlichen Veranstaltung des Institut Cultu-
rel Franco-Allemand am 24.05.1984 in Tübingen; mit 4 Illus. von S.K.].
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– Französisch: »les fins phallocratiques de rousseau«, in Cahiers de L’ACFAS, 
n° 44, Sondernummer »Égalité et différence des sexes«, 1986, S. 341-358.

– Portugiesisch: [»les fins phallocratiques de rousseau«], übers. von Amalia Aires 
und Teresa Caino, in Revista de comunicaçao e linguagens, n° 5 (November 
1987).

– englisch: »rousseau’s Phallocratic ends«, übers. von Mara Dukats, in Hypatia, 
n° 3/3 (Winter 1989), S. 123-136. Neuauflage in Revaluing French Feminism: 
Critical Essays on Difference, Agency, and Culture, hrsg. von Nancy Fraser 
und Sandra lee Bartky, Bloomington/Indianapolis: Indiana university Press, 
1992, S. 46-59.

1986

a) Pourquoi rit-on? Freud et le mot d’esprit, galilée, reihe »Débats«.
– Deutsch: Die lachenden Dritten . Freud und der Witz, übers. von Monika Buch-

geister und Hand-Walter Schmidt, München/Wien: Verlag der Internationalen 
Psychoanalyse, 1990.

b) »entrevista com Sarah Kofman conduzida por Chakè Matossian«, Revista de 
comunicaçao e linguagens, n° 3 (Juni), Sondernummer »Textualidades«, S. 
143-147.

c) »Nietzsche et l’obscurité d’Héraclite«, Furor, n° 15 (Oktober), S. 3-33. Überar-
beitete und erweiterte Neuauflage in Séductions (1990a), S. 87-137.

– englisch: »Nietzsche and the Obscurity of Heraclitus«, übers. von Françoise 
lionnet-McCumber, Diacritics, n° 17/3 (Herbst 1987), S. 39-55.

– Deutsch: »Nietzsche und die Dunkelheit des Heraklit«, übersetzt von Claire 
Baldwin und Thomas Nolden, in Nietzsche heute: Die Rezeption seines Wer-
kes nach 1968, hrsg. von Sigrid Bauschinger, Susan l. Cocalis und Sara 
lennox, Bern/Stuttgart: Francke [unterlagen zur 15. Jahrestagung über deut-
sche literatur in Amherst, Mass., April 1986], 1988, S. 75-104.

1987

a) Paroles suffoquées, galilée, reihe »Débats«.
– Deutsch: Erstickte Worte, übers. von Birgit Wagner, mit einem Vorwort von 

Jürg Altwegg, Wien: Passagen, 1988 (2. Aufl. 2005).
– englisch: Smothered Words, übers. und mit einer einleitung von Madeleine 

Dobie, evanston: Northwestern university Press, 1998.
b) Conversions . Le Marchand de Venise sous le signe de Saturne, galilée, reihe 

»Débats«.
– Deutsch: Konversionen . »Der Kaufmann von Venedig« unter dem Zeichen des 

Saturn, übers. von Monika Buchgeister, Wien: Passagen, 1989 (2. Aufl. 2012).
– englisch: »Conversions: The Merchant of Venice under the Sign of Saturn«, 

übers. von Shaun Whiteside, in Literary Theory Today, hrsg. von Peter Collier 
und Helga geyer-ryan, Cambridge: Polity, 1990, S. 142-166.

c) »Trois textes«, in Trois, n° 3/1 (Herbst), S. 16-20. Beinhaltet: »Sacrée nourri-
ture« (S. 17, vgl. 1980c); » ›Ma vie‹ et la psychanalyse« (S. 18, vgl. 1976b); 
»Tombeau pour un nom propre« (S. 20, vgl. 1976d). Mit 2 Illus. von S.K. 
(»Sur-moi«, S. 16 und »la mort ou l’autisme«, S. 19).
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d) [Interview mit Christa Stevens], Stoicheia, n° 4 (Dezember).
e) »Sarah Kofman: de verleiding van een tegendraads filosofe« [Interview mit 

Christa Stevens], Katijf, n° 42 (Dezember 1987/Jänner 1988), S. 26-29. Mit 
Illus. von S.K., S. 28.

1988

a) »gesprek met de Franse filosofe Sarah Kofman: ›de vrouw is de skeptika, zij 
weet dat er geen waarheid achter de sluiers is‹ « [Interview mit Karen Vintges], 
in De Groene Amsterdammer, 22. Juni, S. 20-21.

b) »Miroir et mirages oniriques: Platon, précurseur de Freud«, La part de l’œil, 
n° 4, S. 127-135. Überarbeitete Neuauflage in Séductions (1990a), S. 61-86.

c) »Sarah Kofman« [Auszüge aus einem Interview mit Alice Jardine], übers. von 
Patricia Baudoin, in »exploding the Issue: ›French‹ ›Women‹ ›Writers‹ and 
›The Canon‹? Fourteen Interviews«, von Alice Jardine und Anne M. Menke, 
Yale French Studies, n° 75, Sondernummer »The Politics of Tradition: Placing 
Women in French literature«, S. 229-258 (S.K., S. 246-248). Neuauflage in 
Displacements: Women, Traditions, Literatures in French, hrsg. von Joan 
DeJean und Nancy K. Miller, Baltimore: Johns Hopkins university Press, 
1990. Vollständiges Interview in Shifting Scenes (1991f).

d) »Shoah (ou la Dis-grâce)«, Les Nouveaux Cahiers, n° 95 (Winter 1988/89), S. 
67. Neuauflage in Actes . Les Cahiers d’action juridique, Sondernummer 
»Droit et humanité« (September 1989), S. 2.

– Deutsch: »Shoah (oder die un-gnade)«, übers. von ursula Beitz, Die Philoso-
phin, n° 2/3 (1991), S. 7-8.

1989

a) Socrate(s), galilée, reihe »la philosophie en effet«.
– englische Übersetzung von »les Socrate(s) de Nietzsche: ›qui‹ est Socrate?«, S. 

291-318: »Nietzsche’s Socrates: ›Who‹ is Socrates?«, übers. von Madeleine 
Dobie, Graduate Faculty Philosophy Journal, n° 15/2 (1991), S. 7-29.

b) »Autour de Socrate(s): rencontre avec Sarah Kofman« [Interview mit ghyslaine 
guertin], La Petite Revue de Philosophie (Frühjahr), Sondernummer »Psycho-
logie et connaissance de soi«, S. 117-129.

c) »l’efficace du simulacre«, Autrement dire, n° 6, Sondernummer »Simulacres«, 
S. 141-149. Auszug aus »Séductions: essai sur La Religieuse de Diderot« in 
Séductions (1990a).

1990

a) Séductions . De Sartre à Héraclite, galilée, reihe »la philosophie en effet«. Bein-
haltet: »Séductions: essai sur La Religieuse de Diderot«, S. 9-60 (vgl. 1989c); 
»Miroir et mirages oniriques: Platon précurseur de Freud«, S. 61-86 (vgl. 
1988b); »Nietzsche et l’obscurité d’Héraclite«, S. 87-137 (vgl. 1986c); »Sartre: 
Fort! ou Da?«, S. 139-166 (vgl. 1984c); »Appendice: le problème moral dans 
une philosophie de l’absurde«, S. 167-181 (vgl. 1963).
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b) »Au-delà de la mélancolie« [Antwort auf Fragen zu Sartre], Libération, 23./24. 
Juni, S. 25.

c) »un battu imbattable: Sur Larmes de Clown de Victor Sjörström«, Théâtre/pub-
lic, n° 92, S. 55. Neuauflage in L’imposture de la beauté (1995a).

1991

a) Don Juan ou le refus de la dette, von S.K. und Jean-Yves Masson, galilée, reihe 
»Débats«. Beinhaltet Sarah Kofman: »l’art de ne pas payer ses dettes (Moli-
ère)«, S. 63-121.

– Japanische Übersetzung von »l’art de ne pas payer ses dettes (Molière)«, übers. 
von Sumie Kôyama, Revue de la pensée contemporaine, n° 21/4 und n° 21/5 
(1993).

b) Il n’y a que le premier pas qui coûte: Freud et la spéculation, galilée, reihe 
»Débats«.

– Deutsch: »Nur der erste Schritt, der Mühen kostet: Freud und die Spekulation«, 
übers. von Hans-Dieter gondek, in Entfernte Wahrheit: Von der Endlichkeit 
der Psychoanalyse, hrsg. von Martin Kuster, Tübingen: Diskord, 1992, S. 
10-62.

– englisch: »It’s only the first step that costs«, übers. von Sarah Wykes, in Specula-
tions After Freud: Psychoanalysis, Philosophy and Culture, hrsg. von Sonu 
Shamdasani und Michael Münchow, london: routledge, 1994, S. 97-132.

c) »Schreiben ohne Macht« [Interview mit ursula Konnertz und Astrid Deuber-
Mankowsky], Die Philosophin, n° 2/3 (1991), S. 103-109.

– englisch: »Writing without Power. A Conversation with Sarah Kofman« [Inter-
view mit ursula Konnertz], übers. von Monique rhodes-Monoc und Akosua 
Adomako, Women’s Philosophy Review, n° 13 (Juni 1995), S. 5-8.

d) »Tot, unsterblich«, Die Philosophin, n° 2/3 (1991), S. 111-112.
e) »ecce mulier« [Interview mit Takashi Minatomichi], übers. von Sumie Kôyama, 

Revue de la pensée contemporaine, n° 19/11 und 19/12.
f) »Sarah Kofman« [Interview mit Alice Jardine], übers. von Jane Orion, in Shif-

ting Scenes: Interviews on Women, Writing, and Politics in Post-68 France, 
hrsg. von Alice A. Jardine und Anne M. Menke, New York/Oxford: Columbia 
university Press, reihe »gender and Culture«, S. 104-112.

1992

a) Explosion I: De l’ »Ecce Homo« de Nietzsche, galilée, reihe »la philosophie en 
effet«.

– ungarische Übersetzung von »Introduction«, S. 9-43: »Bevezetó az Ecce homo 
olvasásához«, übers. von Balint Somlyo, Athenaeum, 1992/3, S. 214-241.

– englische Übersetzung von »Introduction«: »explosion I: Of Nietzsche’s Ecce 
Homo«, übers. von Duncan large, Diacritics, n° 24/4 (Winter 1994), S. 
51-70. Neuauflage in Nietzsche: Critical Assessments, hrsg. von Daniel W. 
Conway, 4 Bd., london/New York: routledge, 1998, I, S. 218-241.
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– englische Übersetzung von »une généalogie fantastique«, S. 189-213: »A Fan-
tastical genealogy: Nietzsche’s Family romance«, in Nietzsche and the Femi-
nine, hrsg. von Peter J. Burgard, Charlottesville: university of Virginia Press, 
1994, S. 35-52.

b) »la question des femmes: une impasse pour les philosophes« [Interview mit 
Joke Hermsen], Les Cahiers du Grif, n° 46 (Frühjahr), Sondernummer »Prove-
nances de la pensée: Femmes/philosophie«, S. 65-74.

c) »Nietzsche et Wagner: Comment la musique devient bonne pour les cochons«, 
Furor, n° 23 (Mai), S. 5-28 [leicht geänderte Version von 1993d]. Neuauflage 
in L’imposture de la beauté (1995a).

1993

a) Explosion II: Les enfants de Nietzsche, galilée, reihe »la philosophie en effet«.
– englische Übersetzung von »le psychologue de l’Éternel féminin«: »The Psycho-

logist of the eternal Feminine (Why I Write Such good Books, 5)«, Yale 
French Studies, n° 87 (1995), S. 173-189.

– englische Übersetzung von »Accessoires«: »Accessories (Ecce Homo, »Why I 
Write Such good Books«, »The untimelies«, 3)«, übers. von Duncan large, in 
Nietzsche: A Critical Reader, hrsg. von Peter Sedgwick, Oxford: Blackwell, 
1995, S. 144-157.

b) »Interview avec Sarah Kofman. 22 mars 1991. Subvertir le philosophique ou 
Pour un supplément de jouissance« [Interview mit evelyne ender], Compar(a)
ison, n° 1 (Jänner), S. 9-26.

c) »un autre Moïse ou la force de la loi«, La part de l’œil, n° 9, Sondernummer 
»Arts plastiques et psychanalyse II«, S. 70-81. Neuauflage in L’imposture de 
la beauté (1995a).

d) »l’idéal ascétique de Wagner selon Nietzsche«, in L’art moderne et la question 
du sacré, hrsg. von Jean-Jacques Nillès, le Cerf, S. 43-65 (erste Version von 
1992c).

– englisch: »Wagner’s Ascetic Ideal According to Nietzsche«, in Nietzsche, Genea-
logy, Morality, hrsg. von richard Schacht, Berkeley/los Angeles: university of 
California Press, 1994, S. 193-213.

e) »Naissance et renaissance de la tragédie«, suivi de »Sagesse tragique«, La méta-
phore (revue), n° 1 (Frühjahr), S. 77-102 und S. 103-114. Vorabdruck von 
zwei Kapiteln aus 1993a.

1994

a) Rue Ordener, rue Labat, galilée.
– Deutsch: Rue Ordener, rue Labat . Ein autobiografisches Fragment, übers. von 

ursula Beitz, Tübingen: Diskord, 1995 (2. Aufl. 2014, Berlin: Diaphanes).
– Japanische Übersetzung von Tsunekatsu Shoda, 1995.
– englisch: Rue Ordener, rue Labat, übers. und mit einer einleitung von Ann 

Smock, lincoln/london: university of Nebraska Press, 1996.
– Spanisch: Calle Ordener, calle Labat, übers., hrsg. und mit einer einleitung von 

luis Aragón gonzález, Madrid: Cuatro ediciones, 2003.
– Hebräisch: Rehov Ordener, rehov Labat, übers. von Tal Sessler. Israel, 2008. 
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b) »l’esprit, l’humour, la mort et Freud selon Sarah Kofman« [Interview mit 
lucien Degoy], L’Humanité, 25. Jänner.

c) »les mains d’Antelme, post-scriptum à Paroles Suffoquées«, Lignes, n° 21, éd. 
Hazan.

d) Le mépris des Juifs . Nietzsche, les Juifs, l’antisémitisme, galilée, reihe »la phi-
losophie en effet«.

e) »et pourtant elle tremble (Nietzsche et Voltaire)«, Furor, n° 26 (September), 
genf.

f) »l’imposture de la beauté«, Autrement, n° 148 (Oktober).

1995

a) L’imposture de la beauté, galilée, reihe »la philosophie en effet« [beinhaltet 
1990c, 1992c, 1993c, 1994e, 1994f und »Angoisse et catharsis«].

– englische Übersetzung von »l’imposture de la beauté«, S. 9-48: »The Imposture 
of Beauty: The uncanniness of Oscar Wilde’s Picture of Dorian Gray«, übers. 
von Duncan large, in Enigmas: Essays on Sarah Kofman, hrsg. von Penelope 
Deutscher und Kelly Oliver, Ithaca, NY/london: Cornell university Press, 
1998, S. 25-48.

b) »la mort conjurée. remarques sur la leçon d’anatomie du docteur Nicolas 
Tulp«, La part de l’œil, n° 11, Bruxelles, S. 41-45.

1997

[3 Illus.] in Les Cahiers du Grif (Neue reihe), hrsg. v. Françoise Collin und Fran-
çoise Proust, n° 3, Sondernummer »Sarah Kofman«, S. 27, 53, 166. Beinhaltet 
weiter einen Auszug des Manuskripts von »Angoisse et catharsis« (vgl. 
1995a), Faksimile, S. 60-70; »Sacrée nourriture«, S. 167-168 (vgl. 1980c); 
»Tombeau pour un nom propre«, S. 169-170 (vgl. 1976d); und » ›Ma vie‹ et 
la psychanalyse«, S. 171-172 (vgl. 1976b).

2009

»la mort blanche«, Fusées, n° 16, Auvers-sur-Oise: Éditions Carte blanche, S. 7. 
Mit 1 Illus. von S.K. [dessin au crayon de couleur orange vif sur bristol, 
20 x 12,5 cm], S. 2. Beinhaltet weiter einen Neuabdruck von »la mort conju-
rée« unter Berücksichtigung der Originalinterpunktion laut Manuskript, S. 
27-30 (vgl. 1995b); einen Auszug des Manuskripts von »la mort conjurée«, 
Archivfonds S.K., IMeC, KFM2-A170101, Faksimile, S. 30.

2010

[5 Illus.] in Fusées, n° 17, Auvers-sur-Oise: Éditions Carte blanche, S. 5, 6, 10, 13, 
14.
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